


O S
e T =

HEETOIBWERY

ALMA
D1 NINA

 PRECOCES

7
g
“~




Ml ||M|JI!JIII|HIH|||IHNMIIJJMII




AILMA DE NINA




Nuam. Gies
Nim. Autor

_-M

=

Prosedencia
Precgie

Fecgha

Glasificd

€ _-‘.:,_ malloin

JOLELCCION REGENTE

P i

ALMA DE NINA

=
H. DOSTOIEWSKY

MEXICO
MATUOOI HERMANOS, EDITORES
Pammss pEc Berod, 1 = 8%'7;(; 3
1300




ANT ICADN ~ 7
ONDG. RICARDO COVARRURB

ALMA DE NINA

Me desperté en una cama muy blanca y
muy blanda y observé 4 mi alrededor grue-
sos tapices y lujosos muebles. La semicla-
ridad que se filtraba 4 través de las corti-
nas de la inmensa ventana, impregnaba to-
das las cosas de un aire fantastico y miste-
rioso.

;Era acaso un suefo mi visién? No; era
una realidad tal como la muerte me la ha-
bia ensenado y tal como esta mansion aris-
tocratica mostraba 4 mi desesperacion.

Estaba sola en el mundo, huérfana y en
casa de extranos.

Por la primera vez en mi vida aforé mi
pobre guarida; el mobiliario incrustrado de
concha de la casa del princip: no podia ha-
cerme olvidar el viejo divan y la comoda
coja, familiares 4 mi primera infancia.

Bien pronto estuve restablecida y pude
trabar conocimientos mas exactos con el pa-
lacio y con sus habitantes, porque mis pri-
meros recuerdos, cuando fui recogida de la
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calle, se habian disipado como una espanto-

sa pesadilla y no veia claramente sino la fi-

sonomia dulce y grave del principe.

Observé desde los primeros dias aquellas
nuevas fisonomias y traté de familiarizarme
con cllas.

Lodo en aquella casa me parecia extraor-
dinario; aun veo sus suntuosas y vastas
habitaciones, sus salas, sus corredores tan
extensos qued veces temia perdermeenellos.

No estaba todavia curada del todo y mi
estado de 4nimo era como aquellos inmen-
sos salones, solemnemente triste. Una an-
gustia indefinible oprimio mi corazén in-
fantil. Deteniame & veces, asombrada de-
lante de un cuadro, de un espejo, de una
chimenea 6 de una estatua, que parecia vi-
gilarme desde lo profundo de su_nicho, si-
guiéndome y atemorizdndome con su mi-
raga.

Durante mi enfermedad vi muy pocss
personas. Unicamente, un senor anciano
de ojos azules y dulces, solia acompaflarme’
algunos ratos.

_Hubiera querido hablarle, pero me dete-
nia un temor invencible. Estaba siempre
muy triste y me dirigia algunos monoesila-
bos de vez en cuando. Era &l principe, mi
bienhechor, el mismo que me recogic'; del

arroyo.

Me regalaba bombones, libros de graba-
dos y otras frioleras, procurando asi devol-
verme la alegria.
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Un dia me anuncié que iba 4 conocer 4
una nina de mi edad, su hija Katia, que 4
]a saz6n se hallaba en Moscou.

Fué aquello para mi una gran alegria,
pues excepcion hecha del principe, nadie
me habia demostrado carifio en aquella
casa. El principe, por otra parte, hacia una
vida muy retirada, y la misma princesa s¢
pasaba semanas enteras sin verle.

Se hubiera dicho que no vivia en su
casa.

Una manana se me visti6 y peiné con mds
cuidado que de ordinario, y me pusieron
un vestido blanco galoneado, cosa que me
sorprendi6 mucho. Terminados estos pre-
parativos, fui conducida 4 las habitaciones
de la princesa. Su sola presencia me hizo
perder la serenidad; estaba a la vez deslum-
bradora por el lujo del mobiliario y por sus
maneras de gran sefiora.

Yo pensé, mientras me vestian, que iba 4
sufrir una sesién penosa, Pero no crei que
quedaria tan impresionada.

La desgracia me habia vuelto recelosa y
timida con exceso. Temblaba al besar la
mano de mi protectora y me encontré inca-
paz para responder una palabra 4 sus pre-
guntas.

La princesa era una mujer muy hermosa,
pero me parecia tan por encima de mi que
ni aun me atrevia 4 mirarla. :

Me hizo sentar 4 su lado y quiso entablar
relaciones con la pequefia salvaje 4 quien
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habia prohijado. Pero yo me conservé re-
servada yisilenciosa, lo cual quizi la des-
animo, pues me dié un libro de estampas y
S€ puso 4 escribir unas cartas.

ojeé el libro, sin sentirme con m4s
confianza. Me veia examinada por una per-
sona extrana y hubiese queri

: rido esta
lejos. 1 S

Cuando me dirigia la palabra no podia
responderle sino con monosilabos, y mi ti-
midez tenia mucha semejanza con la estu-
pidez.

Sin duda esperaba descubrir en mi una
criatura extraordinaria, y resultaba una ni-
na boba y necia.

Conoci que no habia gustado y esto au-
mentaba mi torpeza.

. Hubiera dado todo lo del mundo por ha-
er sido en aquel momento amable, mas el

;l QISgustodme apretaba el corazon, y des-
ues de todo yo no era mas que un

i do y a pobr
nina de diez anos. | i

A las tres empezaron las visitas. Crei que
mi suplicio habia terminado y que podria
dejar aquel desventurado libro de estampas
para esconderme en mi rincén;. pero me
equivocaba.

Llegaron, uno tras otro, gran namero de
personajes, 4 los cuales la princesa me pre-
sento como un pequeno fenémeno. Tenia
para mi en aquel momento extremadas
atenciones, lo cual me embarazeba mds y
mas. Recuerdo & un caballero anciano, pe-
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quehito y muy perfumado, que me escudris
fiaba con su mondéculo como si fuese yo una
perrita danesa. Otro caballero quiso be-
sarme.

Cuando hubo mucha gente en el saldn, la
princesa crey6 oportuno contar mi historia.

Senti una confusién que me trastornaba;
no sé si estaba roja 6 palida, pero mi cora-
z6n se pujaba de una dura opresion.

Fué muy triste para mi escuchar & perso-
nas indiferentes, que aquel padre 4 quien
amé tanto era una especic de misico me=
dio loco, un hombre extraordinario y no
comprendico hastailtima hora; que la llega-
da de Schurmann 4 San Petersburgo habia
acabado por sorberle el seso y habia sido la
causa de su tragica muerte. Que mi madre,
en fin, era una pobre mujer 4 quien habfa
matado la miseria y que tuvo fe en el genio
de su marido hasta el altimo instante.

Todo esto lo recordaba yo con sombria
desesperacién, y ocultaba mis lagrimas
mientras aquellos caballeros, ricamente ves-
tidos, hacian circulo alrededor de mi pro-
tectora, lanzando grunidos de aquiescencia
y echando alguna que otra vez sobre mi una
mirada de compasivo desprecio. jQué cruel
fué aquella exhibicion! Creian, sin duda,
que nada sabia yo, que de nada recordaba,
que 4 los diez anos no puede doler el cora-
zon y sentirse humillado!

Estaba orgullosa no sé por qué. Orgullosa
de ser la hija de mi padre, de aquel pobre
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loco que me habia dejado un dfa sobre la
nieve del camino para ir 4 buscar la muerte_

Trasladéme con la fantasia al pasado, §
nuestra vida en una buhardilla, 4 las silen-
ciosas veladas, y los sollozos me subifan 4 Ia
garganta. }_{ubicra querido ocultarme en
cualquier rincén para llorar 4 mis anchas.
No conociaatinlavidayyadeseabalamuerte.

Por fin desfilaron las visitas.

La princesa no quedé del todo satisfecha
con el comportamiento de su protegida y
asf lo conoci al ordenarme que me retirase
con su aire un tanto displicente.

IT

Tuve mucha alegria cuando se me volvig
4 conducir 4 las habitaciones del piso alto
donde estaba mi cuarto. :

Me dormi calenturienta; todo lo que ha-
bia visto aquel dia me atormentaba y tuve
pesadillas.

Conoci perfectamente que habia desagra-
dado 4 la princesa, y me lo probé el no ha-
berme enviado a llamar miz 4 su presencia

En el fondo estaba muy contenta de mi
soledad. Me gustaba correr por las habita-
ciones y ocultarme en los rincones y detrés
de los muebles para observar a las personas
de la casa sin temor de enojarlas.

Esta nueva existencia tenia para mi mu-
chos atractivos y llegué 4 olvidar Ia terrible
catastrofe que la habia precedido.
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Unicamente acudian 4 mi memeria los
acontecimientos anteriores, y sobre todo el
violin de mi padre y la idea de que era un
genio superior.

Estaba libre, y, sin embargo, me veia de-
masiado vigilada por los criados; esto me
inquietaba mucho. No comprendia por qué
se obraba asi conmigo. Parcciame que se te-
nian secretos designios sobre mi y querian
emplearme en alguna cosa.

Procuré conocer los lugares més recéndi-
tos de la casa para ocultarme allf en caso de
necesidad.

Un dia me encontré en una gran escale-
ra de marmol ancha, cubierta de alfombras,
ornada de flores y magnificos jarrones. De
treeho en trecho, dos silenciosos criados
vestidos de color escarlata, con guantes y
corbata blancos, esperaban de pie. Miréles
asombrada, sin comprender por qué per-
manecian mudos é inmoviles

Estas solitarias correrias me agradaban
sobremanera. En el piso superior vivia una
vieja tia del priacipe, que rara vez salia de
sus habitaciones. Era, después de mi pro-
tector, el personaje més importante de la
casa. En sus relaciones con ella, todo el
mundo observaba una etiqueta muy severa.

La princesa, tan orgullosa y altanera, la
hacia dos visitas por semana.

Estas visitas eran cortas y solemnes.

La distinguida y aristocratica sociedad deym
San Petersburgo se¢ habia impuestencdmo .

™~
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un deber el ofrecer sus respetos 4 la vieja
sefiora, considerada como una de las depo=
sitarias de las altimas tradiciones aristocri-
ticas, como una viviente reliquia de los ba-
yardos de pura sangre.

Invariablemente vestida de negro, la an-
ciana dama llevaba blancos cuellos rizados
cuidadosamente, lo que la daba un aspecto
monjil muy caracteristico. Iba cotidiana-
mente 4 la iglesia en carruaje; no abando-
naba nunca su rosario, recibia la visita de
muchos sacerdotes, lefa sus libros piadesos,
comia de vigilia la mayor parte de los dias,
y hacia, finalmente, una vida muy austera.

En el piso que ella habitaba jamas se ofa
el menor ruido; la animacién le era inso-
portable.

Quince dias después de mi llegada 4 la
casa, la tia del principe se enteré de mi pre-
sencia y pidio informes.

Contéronle mi historia y quejése de que
todavia no me hubieran presentado 4 ella.

Al siguiente dia fui lavada, peinada y
martirizada por las criadas que se cuidaban
de mi; luego de haberme ensenado 4 cami-
nar modestamente y 4 saludar con gracia,
se le pidi6 una audiencia.

La bayarda senalo la entrevista para el
siguiente dia, después de la misa.

Dormi mal aquella noche y me contaron
después que habia sonado con la vieja y
que me acercaba 4 ella rogandola que me
perdonase no sé qué cosa.
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La presentacién tuvo lugar, e

La encontré sentada en un gran silléosuna
viejecita muy diminuta, muy flaca. Me hizo
muchas sefias con la cabeza para qne me
acercase 4 ella, y luego se calo los anteojos

ra inspeccionarme mejor. :
PaConocpi que no la llenaba del todo. Sin
duda me calificé de salvaje, pues no acerte
ni 4 hacerle una reverencia, ni 4 besar_lc la
mano con distincién. La tia interrogome,
pero apenas respondi 4 sus preguntas, y
cuando me hablé de mis padres rompi a
llorar. Descontenta de mi excesiva sensibi-
lidad, me consold, sin embargo, diciéndome
que tuviese confianza en Dios. Preguntome
por mi Gltima visita 4 la jglesia, y como
mis respuestas no fuesen muy conclqyen_t;s
—pues mi educacién religiosa habia sido
descuidada,—la buena mujer quedd estu-

efacta. Se llamd 4 la condes;a, hubo una
grave conferencia y se acordd que desde el
préximo domingo se me llevaria & misa. La
bayarda prometié que rogaria por mi hasta
entonces, pero, entretanto, ordend que me
sacasen de sus habitaciones, pues sentia, se-
gin dijo, una penosa impresion con t:i‘n
vista. Y, sin embargo,dnada habia en todo
ello que fuese sorprendente. :

Elqmismo dia fnvié & decir que yo hacia
demasiado ruido y que se me oia_por todas
partes... y yo no habia abierto la boca en
todo el dia. Era cosa sabida que la vieja no
me queria. A la maiana siguiente se repitio
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el recado. Después di6 la coincidencia que
S€ me escapara una taza de las manos, ha-
ciéndose mil pedazos. Los criados se su-
mieron en la mayor consternacién. Me lle-
varon entonces, para que jugase, 4 la sala
mads apartada. :

He aqui por que me sentia dichosa erran-
do por las grandes salas del piso principal,
porque sabia que alli, al menos, no incomo-
daba 4 nadie.

Un dia, sola en una de aquellas inmen-
sas piezas, oculté mi cabeza entre las manos
y me abismé en mis recuerdos.

Yo pensaba, pensaba siempre. Mi espiri-
tu, todavia poco desarrollado, no se explicas
ba el por qué de aquella pena que se me ha-
cia cada vez mas insoportable. De repente,
una voz dulce me pregunté:

—:Qué tienes, pobre nina?

Levanté la cabeza; el principe estaba de-
lante de mi. Su rystro denotaba la mayor
coniaiseracién. Le miré con aire de doloros
sa afeccion y una ligrima cayé de mis ojos.

—jPobre huérfanal—dijo "acariciandome
los cabellos.

—iNol—exclamé gimiendo.—;No... huér-
fapa no.

Me levanté, asi su mano, que besé mojin-
dola con mis ligrimas, y continué con voz
suplicante:

—iNo... no soy huérfanal

—{Qué tienes, hija mia? ;Por qué lloras,
mi pobre Netotchka?
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—;Dénde estd mamé? ;Dénde estd mam4?
—exclamé sollozando sin poderme contener
y cayendo de rodillas.—jPor Dios!... ¢ddnde
estda mi madre?

—iPerdona, hija mia! {Yo te la he recor-
dado! ;{Qué he hecho? Ven conmigo.

Me cogi6 de la mano y salimos.

El principe estaba muy conmovido. En-
tramos en un salén inmenso, tal como ja-
més habia yo visto. Era una capilla. Reina-
ba alli una sombria claridad. La luz de las
limparas reflejaba sobre los adornos dora-
dos y sobre la pedreria de las imdgenes san-
tas, Estas se destacaban en negro sobre un
fondo de oro. Aquells sala en nada se pare-
cia 4 las demis del palacio; todo era alli
misterioso y solemne. \ 3

El principe me hizo arrodillar junto 4 ¢l
ante la Virgen. :

—iReza, hija mia... rezaremos juntos!—
me dijo en voz baja. Leres

Pero yo no pude rezar; tenia miedo.

El principe acababa de repetirme las mis-
mas palabras que me dijera mi padre anta
el cuerpo inanimado de mi madre; cai pre~
sa de un ataque de nervios y fué preciso lles
varme 4 la cama.

111

Seguia sufriendo en cama cuando un dia
vino 4 herir mis oidos un nombre conoci-
do: ¢l de Schurmann. Alguien de la casa lo
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habia pronunciado cerca de mi. Me extre-
meci al oir aquel nombre y mis pensamien-
tos llegaron hasta ¢l delirio.

Despertéme muy tarde. Todo estaba obs-
curo 4 mi alrededor. La lampara se habia
extinguido y la sirvienta que me cuidaba
se habia retirado. De pronto pareciéme es-
cuchar las notas melodiosas de una musica
lejana. A intérvalos cesaba repentinamente,
y después comenzaba de nuevo y parecia
aproximarse. Se apoderé de mi una emo-
cién extraordinaria.

Me arrojé del lecho, me vesti rdpidamen-
te (ni ain sé como tuve fuerzas) y sali de
mi alcoba 4 tientas.

Palpando en la obscuridad atravesé dos sa-
Jas desiertas. Llegué alcorredor. Lamsicase
oiamasdistintamente. Una escalera profusa.
mente iluminada mecondujoilos salonesdel
piso bajo. Oi pasos y me replegué en un rin-
c6n:después elruido fuéalejindosey penetré
en un segundo corredor. Aquella musica
provenia de una pieza contigua. Hasta mi
llegaba el rumor de las conversaciones como
si hablasen rennidas millares de personas.
Una de las puertas de esta sala estaba inter-
ceptada por un doble portier de terciopelo
purpura. Levanté uno de los panos y me
escondi detrds. Mi corazén latia con tanta
violencia que a2penas podia mantenerme de
pie. Transcurrieron algunos instantes. Me
repuse mediante un poderoso esfuerzo y
Jevanté un poco la segunda cortina. jDios
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miol Era aquel ltgubre € inmenso salén
donde tanto miedo tuve al entrar en €l ha-
cia algunos dias; entonces estaba iluminado
con millares de luces. jPareciome que na-
daba en un oceano de luz! Mis ojes, habi-
tuados 4 la obscuridad, no podian soportar
tan fuerte resplandor.

Una atmésfera perfumada y un aire tibio
herian mi rostro. Un sin fin de personas
divagaban por todas partes. Todo el mundo
pareciéme muy contento: las damas osten-
taban espléndidos trajes; en todos los ojos
brillaba una satisfaccién inmensa. Yo sen-
tiame aturdida. Creia haber visto ya en
sucnos todo aguello. Acordéme al mismo
tiempo de nuestra boardilla, al caer la no-
che: la elevada ventana por la qne se veia
la calle, alld debajo, con sus faroles encen-
didos; después los balcones de la casa con
sus persianas verdes, los carruajes detenién-
dose ante el vestibulo, los gritos, las som-
bras pasando detras de los cristales, y la
musica lejana... jVed, pues, donde estaba
aquel paraiso! {Ved 4 donde yo queria ir
con mi pobre padrel... Esto no era un sue-
fio... Sil jAsi era exactamente todo, cusl
yo lo habia visto en mis suenos! Mi imagi-
nacion sobrexcitada por la fiebre, se cal-
deaba como en una hoguera, y enun inex-
plicable transporte al sentimiento empecé
4 llorar. Buscaba 4 mi padre con la vista.
—iDebe estar aqui!... {Estd aquil...—pensa-
ba yo.

ALMA DR NIRA
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Mi corazén latié presuraso ante esta espe-
ranza. Senti que la respiracién me faltaba.
La musica cesé en aquel instante y oi por
el inmenso local propagarse un murmullo
de admiracion.

Miré, con los ojos desmesuradamente
abiertos, todos aquellos rostros que desfila-
ban por delante de m{, pero sin reconocer-
los. Entonces se produjo un movimiento
extraordinario.

Un viejo muy alto y muy delgado subié

4 una tribuna soberbiamente decorada.

Su rostro era palido y sonriente. Saludé
desmanadamente en todas direcciones. Lle-
vaba un violin en la mane. El silencio rei-
né entonces profuado, religioso, y parecia
como que cada cual procuraba retener la
respiracién.

Todas las miradas éstaban fijas en él.

Inmediatamente las cuerdas vibraron bajo
el arco.

Una terrible angustia se apoderé de mi.
Escuché con todas las fuerzas de mi alma.
Pareciame que yo habia otra vez escuchado
aquellas armonias que resonaban en mi co-
razén. La voz del instrumento se iba pro-
longando, se multiplicaba, se elevaba y se
confundia en gemidos desesperados.

Diriase que imploraba algo de aquella
multitud que me alelaba. Apreté los dien-
tes para no gritar y me agarré al portier
para no caer 4 tierra. Pintése en mi imagi-
nacién aquella noche en que mi padre.,, El-
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tocaba aquel mismo trozo, no hay duda. No
ha muerto, estd alli, es su violin, cuyo sonis
do me parte el alma,

—iPadre! jPadrel...

Fué como si un rayo atravesase mi cere=-
bro. [Est4 aqui! {Me llama! (Es su violin!...

Ruidosos aplausos estallaron en la sala;
al mismo tiempo un agudo sollozo se escapd
de mi pecho. No me detuve més... Levanté
el portier y me precipité en el salén,

—jPapd... papal.., ;Eres ti? ¢Donde estds?
—exclamé frenética.

No sé como me encontré al lado del viejo
violinista. Todo el mundo se aparté para
dejarme paso. Me arrojé sobre él gritando.
Creia haber encontrado 4 mi padre. De
pronto me senti suspendida por unas ma-
nos flacas y largas. Dos ojos negros me mi-
raban fijamente; su resplandor me abrasa-
ba. Miré al viejo.

—iNo... no era mi padre; era su asesi-
nol...

v

¢Qué fatalidad habia hecho que me en-
contrase con Schurmann en aquella misma
casa donde me habian amparado después de
la espantosa tragedia de los mias?

¢Acaso me persegufa ¢l destino & mi, po-
bre nifia, que no pedia mis que vivir, y 4
quien la desgracia habia ya probado tan
cruelmente? En mis pocos afios habia cong-
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¢ido tantas amarguras y tan pocas alegrias,
que podia pensarlo asi.

Mi padre, pobre miisico, sin éxito y sin
fortuna, no habia podido proporcionarme
ninguna de esas cosas que hacen la vida
agradable, pero al menos me habia amado
entrafiablemente.

Mi primera nifiez pas6 en una completa
desolacién. En vano trataria de recordar un
<olo dia de felicidad De aquella existencia,
Jimitada por las paredes de un zaquizami
de bajo techo, no queda mis en mi alma
que una tristeza infinita.

Recuerdo nuestra casa; la lamparilla ar-
diendo en un rincén delante de algunas
imagenes; la cama donde dormia con mi
madre: el frio de la noche y mis algazaras
infantiles. Veo atn la elevada ventana, que
debia procurarnos sol, y ante la cual, el cie-
lo sombrio,cortado porlaslineas monétonas
de los tejados, s extendia hasta lo invisible.

Nuestro mobiliario se componia de un
viejo sofi recubierto de tela impermeable,
rota 4 trechos y grasienta: de una mesa de
pino sin barnizar, de una cémoda coja, y la
cama de mi madrelcon cortinas estropeadas.

jQué contraste con los explendores del
palacio que habitaba ahora! Recuerdo el as-
pecto de nuestras veladas, caida la noche:
echada por el suelo la vajilla de madera,
botellas rotas, restos de la cena... y en me=
dio de todo aquello, mi padre borracho y
mi madre llorando,
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Era una extrafa naturaleza la de mi pa-
dre; es decir, el que me servia de padre, que
al mio no le conoci, pues mi madre cas6 en
segundas nupcias cuando yo apenas conta-
ba tres anos.

Habia nacido misico, era un violinista
de gran talento, pero la miseria y el alcohol
le habian couducido poco & poco por una
pendiente fatal que le arrastraba a la lo-
cura.

La ambicién y la conciencia de su mérito
artistico le habfan traido 4 San Petersburgo.
Alli no supo resistir a sus habitos de bebe-
dor, descendi6 hasta un nivel abyecto y 00
pudo sobrevivir 4 la ruina de su talento.

Casd con mi madre, pobre martir, con la
esperanza de que los mil rublos que le apor-
16 en dote, y que provenian de su primer
marido, le serian suficientes para tener la
necesaria independencia, pudiendo conti-
nuar su carrera artistica. Y durante los ocho
anos siguientes 4 su matrimonio, apenas si
cogi6 el violin en sus manos. Faluandole la
practica no tuvo més recurso que acepiat
una plaza en la orquesta de un teatro. Pero
su caracter no podia sufrir nada que fuese
secundario.

Entonces se vengaba en mi madre desu
caida. Odiaba nuestra pobreza y se dejé do-
minar de tal modo por el vicio, que perdid
la cabeza.

Habia jurado que no tocaria el violin
hasta la muerte de su mujer y cumplié su
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palabra, pues no tomé el instrumento entre
sus manos sino ¢l dia que murié mi madre,
y lo cogié porque aquel Schurmann, el
viejo que acababa yo de oir, habia llegado
4 San Petersburgo y mi padre estaba celoso
de su gloria.

Y cuando quiso tocar aguella pieza, triun-
fo del gran maestro, se sinti6 vencido, per-
di6 la razén... y quedé huérfana.

v

Un dia, en el segundo y dltimo periodo
de mi enfermedad, al abrir los ojos, vila
cabeza de una nina inclinada sobre la mia;
una nina de mi edad; su primer movimien-
to fué tenderme la mano. Al posar mis 6jos
en ¢lla, mi alma tuvo un dulce presenti-
miento de felicidad. Imaginaros una carita
idealmente hermosa, de una hermosura res-
plandeciente, ante la cual se detiecne uno
enternecido, confuso, extasiado, 4 la que se
tributa reconocimiento porque existe, por-
que su mirada ha caido sobre vosotios, 6
unicamente porque ha pasado por vuestro
lado. Era Katia, la hija del principe, recién
llegada de Moscou. Me sonreia 4 cada uno
de mis movimientos y mis nervios distendi-
dos estaban deliciosamente impresionados.

La princesita llamé 4 su padre, el cual,
en un rincon, hablaba con el médico en voz
baja.

—ijAh... por finl jGracias 4 Dios! jGra-
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b cias 4 Dios!—dijo el principe con la fisono~

mia radiante y cogiéndome la mano.

—jEstoy contento!... jMuy contento,—ex-
clamé vivamente con su expansién habi-
tual.—Aqui tienes 4 Kati_a, '!h'ua mia... ha-
ceos pronto buenas amiguitas! jYa tienes
una amigal... {Y carate pronto, Netotchkal
iQué susto me has hecho pasar, pobre nina!
iQué susto me has dado!...

Mi restablecimiento fué ripido. A los po-
cos dias, ya daba algunos paseos por la ha-
bitacién. Todas las mananas venia Katia y
se aproximaba sonriente 4 mi cama; yo €s-
peraba aquellas visitas como el descenso de
un angel. ;Tenia unos deseos de besarlal
Pero la traviesa nina tenia tal vivacidad que
no podia permanecer quieta un momento
en ningan lado. Correr, saltar, hacer rui-
do por todas partes, eran cosas absolutamen:
te indispensables 4 la princesita. Asi me de-
claré, desde el primer dia, gqne se aburria
conmigo y que me hacia pocas visitas, y

ue aun estas eran por ldstima y porque no
podia eludirlas. Pero en cuanto yo estuviese
restablecida, la cosa iria mejor entre nos-
otras. Su primera pregunta, todas las mana-
nas, era:

—Bueno... jestds ya curada?

Pero en cuanto veia mi rostro pilido y
enflaquecido, mi timida sonrisa, fruncia el
entrecejo, golpeaba despechada el suelo con
su piececito, y: : :

—;No te dije ayer que estuvieses mejor?.

Al
L
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jQué! jQuizés no te dan bastante comida?—
me decid.
— Si... me dan poca,—respondile intimi=

dada, pues me daba vergtienza alternar cong

ella. Deseaba serla agradable con toda mi

alma; media cada una de las palabras que:

la dirigia. Su aparicién me hacia feliz cada
mafana y temia, sin embargo, su presencia.
Esto no obstante, la seguia con mi mirada
sin perder ninguno de sus movimientos.
Cuando se iba, mis ojos se iban tras ella,
acompandndola hasta la puerta por donde
desaparecia. Figuraba en mis ensuenos. Y

durante el dia, cuando ella estaba ausente,

me imaginaba conversaciones, era su ami-
ga, jugaba, hacfa travesuras, lloraba con
ella cuando nos redian; en una palabra,
pensaba constantemente en ella, como si es-
tuviese enamorada. Deseaba con ardor po-
nerme buena y restablecerme lo més pronto
posible solo por darla gusto.

Cuando Katia corria hacia mi por la ma-
fiana, para repetirme:

—No te has curado atin? jEstis flacucha
todaviaj...— Temblaba como bajo el peso de
una culpa. Pero, sin embargo, el asombro
de Katia fué muy serio cuando comprob6
que veinte horas no habian sido suficientes
para mi curacién. Se enfadé formalmente
conmigo.

—iPues bien!... ;Quieres una cosa?—me
dijo un dia.—Voy & tracrte hoy un pastel.
jCome... asi engordards més pronto!

& y 2
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—iTraclo! — contesté dichosa al pensar
que la veria otra vez.

Después de enterarse de los progresos de
mi curacién, la princesita solia sentarse en
frente de mi, mirandome fijamente con sus
hermosisimos ojos negros. Aun en los prin=
cipios de nucstras relaciones, me observaba
con una especie de ingenua extraneza. La
conversacién no se entablaba nunca. Las
bruscas salidas de Katia me intimidaban,
mientras me consumia con el deseo de ha-
blarla.

—Bueno... ;por qué no me dices nada?—
empezaba Katia tras un largo silencio.

—:Qué hace tu papa?—pregunté por de-
cirla algo.

—iNada! Pap4 sigue perfectamente. Hoy
me he bebido dos tazas de té en vez de una
sola. ;Y ta?

—Una sola.

Nuevo silencio.

— Falstaff ha querido morderme...

—iUn perro! :

—iClaro, un perro! ;No lo has visto to=
davia?

—No... si...si: lo he visto...

Y como no sabia ya que responderla, ella
me miraba de nuevo con el mayor asembro.

—Dime... ;te diviertes mucho hablando
conmigo?

—;Mucho... mucho!... Ven 4 verme con
frecuencia.

—Ya me han dicho que te gusta verme;

4
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pero es preciso que te levantes pronto. Va-
mos, yo te traeré un pastel hoy... Pero...
épor qué no dices algo?

—Por nada:

—Estaras pensando siempre.

—Si; siempre estoy pensando.

.—A mi me dicen que hablo mucho y que
pienso muy poco. (Es pecado el hablar mu-
cho?

—No... A mi me gusta oirte.

—ijHum!Se lo preguntaré 4 Mlle. Leotard.
Ella todo lo sabe... ;Y en qué piensas 2

—Pienso en ti,—respondile después de
una pausa.

—:Te divierte eso?

—Si.

—iMe quieres, pues?

—Mucho. :

—Pues yo no te quiero adin... jEstds tan
flacucha! Esparame. Voy 4 traerte el pastel.
Hasta luego.

Y la princesita, besindome al vuelo, des-
aparecio.

Después de la comida vino el pastel pro-
metido. Katia penetr6 como un rayo, rien-
do, satisfecha al traerme aquel alimentoque
se me prohibia.

—iCome mucho... come una barbaridad!
Ese es ini pastel... no me lo he comido para
tragrtelo. Bueno... adids.

Y apenas tuve tiempo de verla. Otro dia
cay6 en mi cuarto como una bomba.

Sus rizos negros estaban sueltos sobre su
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espalda. Sus mejillas rosadas exhalaban
fuego, sus ojos resplandecian. Parecia que
habia corrido una 6 dos horas por el campo.

=_;Sabes jugar al volante? — preguntome
agitada, sofocada.

—No,—le respondi desolada por no po-
der complacerla.

—;Ah... lo siento! Bueno; te ensenaré
cuando estés buena. No habia venido sino

ara preguntarte esto. Ahora juego con

lle. Leotard. jHasta luego, que me es-
peran!...

VI

Por fin, aun cuando muy débil, abando-
né lacama. Mi primera idea fué no sepa-
rarme ya de Katia. Algo me atraia invenci-
blemente hacia ella. No podia dejar demi-
rarla con gran extraneza suya. Mi simpatia
llegé 4 ser tan calurosa, aquel sentimiento
me avasallaba hasta tal punto, que hubo de
notarlo y le pareci6 muy extrano. Recuerdo
que una vez, mientras jugdbamos, no pu-
diendo contenerme, me arrojé 4 su cuello y
la besé. Desprendidse de mis brazos, me
cogi6 las manos, y frunciendo el entrecejo,
me pregunté:

—;Qué haces? ;Por qué me has besado?

Me quedé inmovil y confusa como una
culpable. Me extremeci ante aquella pre-
gunta hecha 4 quemarropa y no respondi
nada. La princesita se encogié de hombros,
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en seial de suprema perplejidad, ademdn
que le era habitual en idénticas ocasiones.
Apreté con aire sus pequefios labios, cesd

de jugar y sentése en la esquina de un di- §

van, reflexionando y como tratando de re=
sclver un problema nuevo que rebolotea-
ba en su imaginacion. Era también otra
costumbre suya cuando algo la embarazaba.
A mi turno debi-durante mucho tiempo ha-
bituarme 4 estas bruscas manifestaciones de
su cardcter

Primeramente me acusaba 4 mi misma,
temiendo hubiese en mi conducta algo de
anémalo, y luego experimenté gran pena.
¢Por qué no podia conseguir la amistad de
Katia, y por qué siempre habia de desagra~
darla? Este fracaso me apesadumbi6 extre-
madamente y las lagrimas acudian 4 mis
ojos 4 cada palabra suya y 4 cada mirada de
desconflanza que echaba sobre mi. Mi dis-
gusto aumentaba cada dia, porque con Ka-
tia las cosas marchaban muy deprisa. Algu-
nos dias después pude comprobar que no
s6lo no me queria, sino que aiin experimens
taba una especie de repulsién frente 4 mi.
Todo en aquella nina era sibito; otro hu-
biera dicho bruial, si los movimientos de
su caracter recto, espontineo € ingenua-
mente sincero, no fuesen provistos de una
suerte de noble gracia. Conmigo, empezd
por la duda y acabé por el desprecio, por-
que, segdn creo, no sabia jugar 4 nada.

La princesita gustaba del juego y la carre-
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ra; 4 mi me ocurria todo lo contrario. Dé-
bil aiin, &4 consecuencia de mi doble enfer-
medad, calmosa y pensativa, los juegos agt:
tados no me atrafan. En una palabra, me
faltaba todo lo necesario para serle simpd-
tica. Por otra parte no podia soportar la
jdea de aparecer desagradable 4 nadie; me
torné mas triste, perdi el animo; ni aun
fuerzas me quedaron para reparar mi falta

modificar en mi provecho la mala impre-
sién que habia sentido. Sentime irremisi
blemente perdida. Katia no debié haber
comprendido esto. Después de una hora de
esfuerzos para ensenarme 4 )gfgar con el
volante, no consiguié nada. como YO
cada vez estaba mas triste, hasta el punto de
que las lagrimas me subian 4 los ojos, Ka-
tia me obscrvé pensativamente dos 6 tres
veces, sin llegar 4 sacar ninguna conclusion
acerca del asunto, y tomando su partido se
puso 4 jugar ella sola, no invitindome ya
ni dirigiéndome la palabra durante dias
enteros.

Aquel desdén me era insoportable. Esta
nueva soledad se me hacia penosa, mucho
m4s penosa que la anterior; cai nuevamente
en mis ensuefos y en mi tristeza v otrd
vez los pensamientos negros obscurecieron
mi alma.

VII

Mile. Leotard, que tenia la mision de
vigilarnos, observé muy pronto aquel cam=

e
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bio de nuestras relaciones, y como de he-
cho yo era la parte abandonada, mi fors-
zada soledad hiri6 su sensibilidad. Diris
gidse 4 la princesita y la riné por su falta
de amabilidad para conmigo. La nina frun-
cio las cejas, se encogié de hombros y des
claro que no sabia qué hacer conmigo, pues
yo no sabia jugar y estaba siempre pensan-
do en otras cosas. Preferia esperar 4 su her-
mano Alejandro, que debia volver pronto
de Moscou, con el fin de jugar juntos. Esta
respuestanosatisfizo completamente 4 made-
moseille Leotard; hizo observar 4 Katia que
yo estaba enferma atin, que no podia tener
su viveza ni su alegria, que eran demasia-
das, 4 mayor abundamiento; recordola que
habia cometido tal y tal falta; que dos dias
antes por poco si no la devora el bulldog.
Finalmente, la institutriz la reprendié du-
ramente y la ordend que viniese 4 reconcis
liarse conmigo sobre el terreno.

Katia habia escuchado con suma atencion
4 la francesa, como si, en efecto, reconociese
algo de nuevo y de justo eu aquellos razo-
namientos. Dejando el aro, que hacia co-
rrer por el salén, se aproximé adonde yo
estaba, y, entre seria y asombrada, pregun-
téme:

—iQuieres jugar conmigo?

—No,—respondi temblando § Katiay 4
las nuevas recriminaciones de Mlle. Leo-
tard.

—iQué quieres, pues?
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—Descansar... yo no puedo correr; pero
no te enfades conmigo, Katia, porque te
quiero mucho.

—iBueno... pues voy 4 jugar solal—dijo
lentamente y con dulzura, sorprendida de
no encontrarse culpable —Ea, adiés. No
estoy enfadada contigo.

—iAdios!-—repeti yo levantindome y alar-
gindola mi mano.

—iQuizd deseas que nos besemos?—me
pregunté después de una corta reflexion,
recordando, sin duda, la escena precedente,
y deseosa, para acabar mds pronto, de ha-
cerme cualquier concesién.

—iComo quieras!...—le contesté con ti-
mida esperanza.

Se acercé con mucha seriedad, y, sin son-
reir, me di6 dos besos que la devolvi yo.

Habiendo cumplido asi lo que esperaba
de ella, y aun anadiendo algo suyo 4 fin de
ser agradable 4 la pobre nina hacia quien la
enviaban, huyé de mi lado, y, contenta y
satisfecha, pronto resomaron en la casa sus
risas y sus gritos. Fatigada, por fin, y anhe-
lante, se ech6 sobre un divin para reponer-
se y recobrar nuevas fuerzas. Durante toda
la tarde me miré con cierto aire de descon-
fianza.

Se conocia que trataba de preguntarme
alguna cosa para descifrar el enigma. Pero
por aquella vez no se atrevio.

Ordinariamente las lecciones de Katia
empezaban por la mafiana, Mlle. Leotard

o
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le ensefiaba el francés, y este estudio consise
tia en un poco de gramética, seguida de la
lectura de una fabula de La Fontaine.

No la forzaban mucho, y a4 duras penas
podian conseguir de clla que se dedicase
dos horas al trabajo durante todo el dia.
Habia consentido someterse 4 aquella
combinacién mediante las stiplicas del prin-
cipe y las 6rdenes de su madre, con los
cuales habia comprometido su palabra. Te-
nia un cerebro muy bien dotado y retenia
cuanto le ensenaban. Pero aun en esto te-
nia sus personales extravagancias; cuando
no comprendia alguna cosa, reflexionaba
seriamente y no pedia la explicacién reteni-
da por un sentimiento de vergiienza. Pasa-
ba dias enteros frente al obsticulo, sin po-
derlo franquear, € irritindose de no vencer-
lo por su propio esfuerzo.

Sélo en la Gltima extre midad, cuando no
podia por otro punto, preguntaba a mada-
moiselle Leotard la solucion de la cosa.

Para todo era igual. Reflexionaba mucho
aun cuando no se daba cuenta desde el pri-
mer momento. Al mismo tiempo era mds
ingenua de lo que se es generalmente 4 su
edad. A veces decia tonterias sin funda-
mento, y otras revelaba en sus apreciacio-
nes una sutileza nada comin.

VIII

En cuanto estuve en estado de ocuparme
en algo, Mlle. Leotard me;j hizo sufrir un

ALMA DE NINA 33

examen y vi6 la extensién de mis conoci-
mientos; encontré que leia bastante bien,
pero que en la escritura dejaba mucho que
desear. Juzgé que era de urgente necesidad
para mi el que aprendiese la lengua france-
sa, No hice objeccién alguna y una manana
me senté al lado de Katia, en la mesa de
estudio. Aquel dia, la princesita, como si
lo hiciera expresamente, estuvo estiipida y
distraida; Mlle. Leotard no la reconocia.
Por mi parte, en una sola sesién aprendiel
alfabeto francés, poniendo todo mi interés
por complacer 4 la institutriz. Al final dela
clase. Mlle. Leotard se enfad6 seriamente
con Katia.

¥ —;Mirela usted,—la dijo senalindome:—
una nina enferma que aprende la primera
lecci6n y estd diez veces mis adelantada que
usted! ;No le da 4 usted vergiienza?

—;Més adelantada que yo?—preguntd la
princesita estupefacta.—jPero si aun estd en
el alfabeto!

—;Y cuédnto tiempo ha necesitado usted
para aprenderlo?

—T'res lecciones. :

—Pues bien, Netotchka lo sabe en una.
Asi, pues, estudia con triple aprovechamien-
to y bien pronto lo pasard. ¢No es verdad
esto?

Katia se quedé meditabunda y se tornd
encarnada, comprendiendo que la observa-
¢ion de Mlle. Leotard era justa.

Enrojecer, cubrirsele el rostro de purpu-

AL Do sifa 8
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ra, era su manera de manifestar el despecho
que la causaban las derrotas. Esta vez su
despecho llegé al llanto. Guardé silencio,
limitandose 4 dirigirme una mirada fulmi-
nante. Adiviné bien pronto de lo que se tra-
taba. La pobre nina tenia un orgullo y un
amor propio desmedidos. Cuando nos se-
paramos de Mlle. Leotard, quise hablar 4
Katia para tratar de disipar su despecho y
demostrarle que yo no era responsable dela
reprimenda que le habia echado la france-
sa. Pero Katia fingio no verme y no me res—
ondié nada. Una hora més tarde entro en
la sala, en la que, con mi gramdtica en la
mano, pensaba en ella, disgustada de que
hubiese rehusado mi conversacion. Al en-
trar la princesita me mird de soslayo, y co-
mo de costumbre, sentése en un divin, pa-
reciéndome que reflexionaba. No pude con:
tenerme v la interrogué con la mirada: ,
—;Sabes bailarP—me dijo.
— No, no sé.
—Pues yo si... ;
—3Sabss tocar el piano?
—No... tampoco. 2
—iAh, yosi! Es muy dificil.
—No sé—respondi. :
—Mlle. Leotard dice que eres mds inteli-
ente que yo.
2 —Ego teylo diria porque estaba enfadada
contigo,—le repliqué. ;
—i%_lr’ees queppac%)é se¢ enfadard también?
—No sé...
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Nuevo silencio.
Katia golpe6 la alfombra con los pies.
—¢Entonces te burlas de mi porque com-

prendes mas facilmente que yo?—anadi6 sin
poder contener més tiempo su despecho.

—jOh, no, no!—exclamé yo desecosa de
strecharla entre mis brazos.

~—jComo, princesita! ;No le da 4 usted

pergiicoza pensar asi y confesarlo? — dijo

lle. Leotard.
La buena sefiora nos vigilaba hacia algu-

fios minutosy habia escuchado nuestra con-

yersacion.

—jDebiera usted ruborizarse!—continusé.
iTiene usted celos de esta nina y se jacta

inte ella de saber bailar y tocar el piano!...

Qué vergiienza! Yo contaré al principe to-
do esto.

Katia enrojeci6.

Es un maligno sentimiento. Sus pregun-
as han ofendido 4 Netotchka, cuyos padres
ran pobres gentes que no podian costearle

Profesores. Lo que sabe lo ha aprendido por

juenta propia, porque es discreta y buena.
[Debia usted amarla y no engendrar odiosas
fivalidades! {Eso es vergonzoso! Usted sabe
uela pobre nina es huérfana, sola. ;Por
jucno le ha dicho usted tambien que era
fsted princesa y ella no? La dejo & usted

ola; piense en lo que ha dicho y trate de
orregirse.,
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IX

Katia necesit dos dias para reflexionar.
Durante este tiempo suspendié sus alegres
sonrisas. En la media noche la escuchaba
discutir en suefios con Mlle. Leotard. Llegd
4 enflaguecer un tanto y el brillo de su ros»
tro perdié un poco de su rosado color. Ea
fin, al tercer dia nos encontramos en uno
de los departamentos. Katia salia de las ha-
bitaciones de su madre. Al verme s¢ detuvo

sentose frente 4 mi.

Esperé aterrada y temblorosa lo que iba
& suceder.

— Netotchka... ;por qué me han renido
por causa de usted?—me pregunt6 al fin.

— No ha sido por culpa mia, Katia,—ress
pondi apresurdindome 4 disculparme.

__Mile, Leotard dice que yo la he ofendi-
do 4 usted:

—No, Katia, no; usted nome haofendido:

La princesita se encogié de hombros con
aire perplejo. ;

—;Entonces por que llora usted?>—anadid
después de corto silencio.

_No lloraré mas,—dije 4 través de mis
lagrimas.

volvié 4 encogerse de hombros.

—;Lloraba usted antes?

—No,—respondi.

—;Por qué vive usted en nuestra casai—
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me preguntd de sGbito tras un nuevo sis
lencio.

La miré estupefacta, como si algo me hu-
biese herido el corazon.

—iPorque soy huérfanal—murmuré re-
uniendo todas mis fuerzas.

-—gS’I:cnia usted una mamd y un papéa?

—Si.

—:La querian 4 usted?

—No... si,—balbuce¢.

—:Eran pobrecitos?

—5i.

—-551\:1113' pobres?

=1

—:Y no la han enseniado nada?

—Me ensenaron 4 leer.

—;Tenia usted juguetes?

—No.

—;Ni pasteles?

—Tampoco.

—;Cuantas salas teniais?

—Una.

—;Una sala nada mis!...

—Y criados... jteniais?

—No; no teniamos.

—;Quién os servia,pues?

—Yo iba 4 los recados.

Las preguntas de la princesita me desga-
rraban el corazén. Los recuerdos que des-
pertaban en mi, su extraneza, todo aquello
me daba frio, me ofendia, me hacia dano.

_—Usted sentiriase muy dichosa cuando
vino & vivir con nosotros...
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Guardé silencio.

—/Tenia usted lindos vestidos?

—No.

-—g_no solo muy feo, sverdad?

—Si.

—Por qué me lo pregunta usted enton-
ces?—dije presa de indignaeidn y levantdn-
dome.—¢Por qué me lo pregunta usted?—
anadi roja de célera.—¢Por qué se burla us-
ted de m1?

Katia se puso encarnada y se levanté
también.

—No... no me burlo de usted. Unicamen-
te queria saber si sus padres eran po-
bres.

—;Por qué esas preguntas sobre mis pa-
dres?—continué llorando,—¢y por qué me
Eregunta usted de ese modo? ;Qué dafo le

an hecho 4 usted mis padres?

Katia se quedé confusa, sin saber qu¢
responder.

En aquel momento entré el principe.

—:Qué tienes, Netotchka?—preguntd al
notar mis lgrimas.—;Qué tienes?—repitio
mirando 4 Katia cuyas mejillas estaban en-
cendidas.—;De qué habl4bais? ¢Por qué ha-
béis refiido? ;Por qué llora Netotchka?

Yo no pude responder. Cogi una mano
dei principe y la besé cubriéndola de li-
grimas.

—;Katia, dime la verdad! ;Qué ha pasado?

Katia era incapaz de mentir.

—Le he dicho que habia visto la ropa
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vieja que llevaba antes en casa de sus pa=
dres.

—;Quién te la ensefado? (Quién ha sido
capaz?

~_La he visto yomisma,—respondié Katia
con firmeza,

—Esta bien. Sé que no denunciards 4
nadie. Te conozco demasiado. Y después,
iqué ha pasado?

—Se ha puesto 4 llorar diciendo que yo
me burlaba de su papd y de su mama.

—;Te has burlado, por consiguiente! Aun
cuando Katia no se hubiese burlado, en
efecto, su intencién era esa y yo lo com-
prendi en seguida. No respondié una pa-
labra. Asentia, pues.

—;Ve 4 pedirla perdén inmediatamente!
—orden6 el principe sefalindome con cl
dedo.

La princesita, palida como la cera, no
adelanté un paso.

—;Vamos! —insisti6 el principe.

—iNo quiero!—dijo Katia en voz baja,
pero con tono decidido.

—iKatia!

—;No... no quiero! {No quiero!—excla-
mé de golpe con los ojos centelleantes y
dando con el pie sobre la alfombra.—No
quiero pedirla perddn, papé. No la amo, no..
No quiero vivir con ella. (Qué culpa tengo
yo de no quererla? Estd llorando todo el
dia... jno la quiero... no la quiero!

—Ven!—dijo el principe cogiéndola por
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un brazo y conduciéndola 4 su despacho.—
Netotchka, retirate 4 tu gabinete.

Hubicra querido arrojarme 4 los pies del
principe y pedirle perdon para Katia, pero
el principe repitio severamente su ordeny
me alejé helada de terror, como una muerta.

X

Al entrar en mi habitacién cai sobre el
divén y oculté la cabeza entre las manos.
Conté los minutos esperando & Katia con
impaciencia.

Queria arrojarme & sus pies. Lleg6é por
fin sin pronunciar una palabra, pas6 por mi
lado y se sent6 en un rincén. Sus ojos esta-
ban encarnados y sus mejillas inundadas de
lagrimas. Mis resoluciones se habian des=
vanecido. La miraba con espanto, sin atre-
verme 4 respirar.

Acuséme con todas mis fuerzas, traté de
persuadirme 4 m{ misma de que yo erala
sola culpable. Mil veces quise acercarmed
Katia y mil veces renuncié por miedo &
una mala acogida. Asi transcurrio todo
aquel dia y el siguiente. Al terminar el ter-
cero, Katia aparecié més contenta y s¢ puso
4 rodar su aro 4 través del sal6n, pero de
pronto cesé de jugar y se recogio en un
rincén. Antes de retirarse 4la cama s¢ vol-
vi6 de repente hacia_mi y sus labios se en-
treabrieron para decir alguna cosa, pero se

detuvo en el camino y s¢ acostd sin decir
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nada. Al dia siguiente Mlle. Leotard, ex-
trafada, la interrogé pregunt ndola qu
tenfa. ;Estaria enferma, cuando se habia
retirado tan de repente? Katia respondio
evasivamente y cogido de nuevo el volante;
pero asi que Mile. Leotard nos dejo solas,
se puso como una amapola y se ech6 4 llo-
rar. Avergonzada de que yola viese llorar,
escapé del salén. En fin, cuatro dias des-
pués dc nuestra rina, vino 4 miy me dijo
timidamente:

— Pap4 me ha mandado que la pida per-
dén; ¢me perdona usted?

Le coji vivamente las; manos y sofocando
mi emocion:

—Si... sil—la dije.

—Papé me ha ordenado que la abrace...
iquiere usted que nos abracemos? Sin res-
ponderla, empecé & cubrirla las manos de
besos y se las mojé con lagrimas.

Al levantar mis ojos para mirarla, noté

_en su rostro movimientos extraordinarios.

Sus labios estaban agitados por un ligero
temblor; su barbilla se contraia como bajo
la influencia de una viva emocion; sus
cjazos negros se humedecian; pero un ins-
tante después volvio 4 ser duena de si mis-
ma y una sonrisa yagaba por sus labios.
—Voy 4 decirle 4 papa que la he abrazado
y que la he pedido perd6n,—dijo en VOZ ba-
ja como si pensase alto.—Hace tres dias que
no le veo; me habfa prohibido entrar en sus
habitaciones hasta que no obedeciese.

Sy
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Y al decir esto bajo las escaleras trému-
la, pensativa, no sabiendo qué acogida la
dispensaria su padre.

Pero una hora después oyodse en el piso
superior un escindalo de gritos, risas y la-
dridos de Falstaff; luego el ruido de algo
que se rompia, de libros que sc tiraban al
suelo y el aro rodando por el pavimento;
Katia habia hecho las paces con su pa-
dre.

Mi corazén se extremecié de alegria. Sin
embargo, la princesita no seacercaba 4 mi la-
do; evitaba las ocasionesde hablarme. Yo en
cambio, tenia el honor de haber excitado su
curiosidad hasta el més alto grado. Con mu-
cha frecuencia se sentaba enfrente de mi y
se entregaba 4 un prolijo examen. Estas ins-
pecciones de mi persona se tornaban cada
vez mis ingénuas. En una palabra, la nina
mimada y consentida, & quien todo el mun-
do acogia y acariciaba como un tesoro, no
podia comprender como me encontraba yo
4 su lado, sin titulos ni parentesco con ella.
Pero era un corazoncito bueno y dulce que
debia volver siempre al buen camino, por
el solo instinto de su naturaleza generosa.
La persona que méis influencia tenia sobre
ella era su padre, 4 quien adoraba. La prin-
cesa la queria con pasién, pero afectaba con
ella una gran severidad, y de su madre ha-
bia sacado Katia la testarudez, el orgullo y
la obstinacién. Sin embargo, la nina sopor-
taba perfectamente todos los caprichos y
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alin la tirania de la princesa; ésta tenia una
extrana manera de comprender la educa-
cion, y la de Katia ofrecia los mds singula-
res contrastes de abandono abseluto y per-
fecto rigor. Lo que ayer fué permitido, era
prohibido hoy con todas las reservas. La
nina se sentia mortificada en sus sentimien-
tos de justicia... Pero ya volveré 4 decir algo
sobre este particular. Haré observar unica-
mente que Katia sabia variar su actitud se-
ghn que la cosa dependiese del padre 6 de
Ia madre. Con él mostrabase natural, fran-
ca, expansiva y sincera; con ella, todo lo
contrario: disimulada, recelosa, obediente
por fuerza y no por la persuasion. Debo de-
cir, 4 pesar de esto y en honor de mi Katia,
que su sumisién 4 la madre s¢ debia al co-
nocimiento exacto de un amor maternal que
llegaba al extravio. La nifa tenia en cuenta
semejantes excesos.

En cuanto 4 mi no podia explicarme lo
que me pasaba. Todo un mundo de sensa-
ciones nuevas me agitaba interiormente. En
fin, después de muchos sufrimientos y mu-
chas reflexiones, me vi obligada 4 reconocer
que estaba enamorada de mi Katia.

Si, era amor lo que por ella experimenta-
ba, verdadero amor, con sus lagrimas de
gozo y de desesperacién; un amor apasiona-
do. ;:Qué es lo que me atraia hacia ella? (Qué
es lo que habia hecho nacer en mi semejan-
te sentimiento? Lo ignoro. Sé que la habia
amado 4 primera vista, que fui deliciosa+=®
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mente impresionada al aspecto de aqueila
nina bella como un angel. Sus defectos
mismos no la hacian desmerecer 4 mis ojos,
pues no derivaban de una imperfeccion de
su alma, sino de su descuidada educacion.

Todo el mundo la admirabay a todo el
mundo inspiraba celos.

Cuando pasedbamos juntas, los transenn=
tes se detenian 4 mirarla.

Parecia haber nacido para la felicidad,
asi como yo parecia creada para la afliccion.

El defecto principal, y quiza la gran cua=
lidad de mi princesita, era su orgullo. Te-
nia un amor propio escepcional. La contra-
diccién no la ofendia, pero la llenaba de
sorpresa; tan superior se creia 4 tod>.

Le era muy dificil comprender que no tu-
viese razén en cualquier cosa, pero en cam=
bio, si se la probaba que lo que pretendia
era injusto, se sometia inmediatamente.

Si de primeras no fu¢ para mi la amiga
que yo sofnara, me lo explico por el hecho
de una antipatia natural que estaba fuera de
todo razonamiento.

XI

Nuestras lecciones continuaron como an=
teriormente y jamis puso ya atencién en
mis progresos.

Ni aun los pldcemes con que st dignaban
premiar mi dulzura y mi aplicacion tenfan
la propiedad de mortificar su amor propio,
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Buscaba, es verdad, compensacién y se ens
tendia mejor con nuestro bulldog.

Falstaff era un perro calmoso y flemitico,
lo que no le impedia ser fiero como un tigre
cuando le irritaban

No le halagaban las caricilas y parecia ser-
le indiferente todo ¢l mundo.

En la casa se le trataba con un especie de
temor respetuoso. Tenia también su historia.

Un dia el principe habia vuelto de paseo
acompanado de un perrillo escudlido, feoy
grunon; y que, sin embargo, era un gran pe-
rro de raza. 5

Y, como la familia estaba en la quinta, su-
cedi6 que el hermano de Katia, el pequeno
Sacha, cay6, jugando, dentro del rio. La
princesa estaba alli, y, loca de dolor, quiso
arrojarse detrds de su hijo. Se la pudo con-
tener 4 duras penas. Sacha, arrastrado porla
corriente, s mantenia & flote, merced & sus
vestiditos.

Se corrié precipitadamente 4 desamarrar
una canoa. Pero esto pide bastante tiempo.
De pronto se oyo un gran estrépito dentro
del agua y el bulldog, nadando hacia el nino,
llegé hasta €él, 10 asi6 por las ropitas y lo
condujo triunfalmente 4 la orilla. -

La princesa cubrié de besos al animal,
empapado atin de aguay fango. Falstaff, que
en aquel entonces llevaba el nombre pro-
siico y plebeyo de Friksa, no soportaba,
como ya hemos dicho, caricia alguna; corres-
pondi6 4 los abrazos de la princesa hincdn=
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dole los colmillos en la espalda. La princesa
guardo teda su vida las senales del mordis-
co, pero ésto no fué 6bice para que conserva-

ra por su perro una afeccidn sin limites. -

El perro fué desde entonces el huésped
mimado de la casa El principe, en conside-
racion 4 su veracidad y glotoneria, lo confir-
mo con el nombre de Falstaff.

Tenia un criado que le limpiaba, que le
daba tanta comida como podia engullir, yle
habian regalado una piel de oso, donde se
tendia para hacer la digestion.

Falstaff, en fin, habia llegado 4 ser el pe-
rro mas feliz de la creacion. Pero su cardc-
ter, naturalmente taciturno, no habia cam-
biado 4 pesar de su nueva vids.

No conocia la urbanidad y le tenia sin
cuidado su rico collar de plata.

Lo que si hizo fué adquirir hébitos de in-
vencible pereza y no le gustaba que le moles-
tasen los importunos.

Katia le buscaba querella algunas veces;
aquellas en que no tenia nadie a mano para
descargar su fastido. Y después la indiferen-
cia del perro la exasperaba; la era insoporta-
ble que hubiese dlguien en la casa que des-
conociera su autoridad, que no cejase ante
ella, que no la quisiera como todos la que-
rian.

Falstaff no se daba por entendido y per-
manecia inflexible en su arrogancia.

Un dia, después de comer, que estibamos
solas en ¢l gran salén, el bulldog vino 4 ten-
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derse en medio de la sala para reposar un
copioso desayuno. Este momento fué el ele-
gido por la princesita para someterlo 4 la
obediencia. Paré de jugar, y andando de
puntillas y prodigando a Falstaff los epite-
tos mas carinosos, haciéndole mil senasamis.
tosas, dirigi6se hacia él con precaucién. Fals-
taff mostro su estuche molar. La princesa se
detuvo. Su proyecto era aproximarse al pe-
rroy acariciarle un poco, cosa que el bull-
dog no permitia sino 4 la princesa madre.
Esta tentativa ofrecia un peligro serio, pues
Falstaff no sufria ninguna imposicién y po-
dia muy bien morderla las manos 6 destro-
zarla, si se enfurecia mucho; las céleras de
aguel animal eran terribles.

Yo seguia, llena de inquietud y de terror,
todos los movimientos de Katia. En vano
fué que la suplicase dejara tranquilo al pe-
rro; aun los amenazadores y poderosos col-
millos de Falstaff no eran suficiente para ha-
cerla cejar de su empeno. Juzgando que no
podia atacar al enemigo de frente, tomé el
partido de amagar 4 retaguardia. El perro
no se movio.

Katia describié un circulo cuyo centro era
el perro, y cada vez el circulo iba teniendo
menos diametro. Pero cuando llegé al limi-
te que el bulldog juzgaba respetable y sagra-
do, se detuvo ante los colmillos prestos 4
morder,

La princesita, despechada, empez 4 gol-
pear el suelo con el pie y s¢ retiré; sentése
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en el divén y reflexioné. Sali6 4 los pocos
momentos, volviendo casi enseguida con
una abundante provisién de galletas y pas-
telillos; cambiaba de tictica. Falstaff per-
maneci6 indiferente; indudablemente no te-
nia apetito. Ni aun siquiera volvié la cabe-
za para mirar la golosina que le habian
echado, y cuando Katia llego de nuevo al
limite que el creis infranqueable, el perro
manifesté una oposicion mas viva que la
primera vez. Levantd la cabeza, desenvainé
los colmillos, grufié sordamente € hizo un
ligero movimiento como para lanzarse enci-
ma. La princesa enrojecio de c6lera, arrojo
los dulces y volvié 4 sentarse. Estaba agita-
disima, nerviosa y el despecho la hacia llo-
rar. Por desgracia me miré en aquel mo-
mento y la sangre se le revolvié én el cuer-
po. Abandoné decididamente el divin ¥y
marché inflexible hacia el terrible perro.

La estupefaccién, sin duda, produjo un
efecto extraordinario sobre Falstaff. Permi-
1i6 que el enemigo franquease la linea neu-
tral y sélo al tenerla 4 dos pasos, acogi6 con
un siniestro grufiido 4 la loca Katia. Esta se
detuvo un momento: después, con decision,
sigui6 avanzando. El terror me tenia para-
lizada. La princesita estaba excitada en el
mis alto grado; el triunfo brillaba en sus
ojos. Aquella escena hubiera dado asunto

ara un lindo cuadro. Afronté con valor la
mirada del bulldog. Falstaff se levanto. Un
sordo gruiido se escapaba de su garganta;
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un movimicntc mds y la nina seria destro-
zada. Pero la princesita le pasé orgullosa-
mente la mano por la espalda y lo acaricié
tres veces consecutivas. Duorante algunos
jnstantes el bulldog permanccié indeciso.
Este fué el momento mas palpitante del
drama; el perrobostezd,se desperezé, y dess
denando, sin duda, véngarse de un nifo,
salio tranquilamente de la sala.

La princesa quedé duefa del campo de
batalla. Me arroj6 una mirada inexpresable,
saturada, embriagada de triunfo; yo estaba
palida como un difunto;lo noté y sonridse.
Sin embargo, un poco después, una palidez
profunda cubrié también sus mejillas, ape-
nas pudo ganar el sofd, y al llegar alli cay6
sin conocimiento.

XII

Mi afeccién por Katia no tenia ya limites.
Pero 4 partir del dia en que, por su causa,
experimenté un miedo tan horrible, no
pude dominar mi pasién. Me consumia de
pena. Mil veces estuve tentada de arrojarme
4 su cuello, pero el temor me detuvo. Huia
de ella 4 fin de que no conociese mi agita-
cion. :

Un dfa vino 4 la sala en que yo me encon-
traba. La traviesa nina not6 mi turbacién y
se qued6 confusa, pero su emocién no fué
més alla.

Asi estuve sufriendo todo un eterno mes.

ALMA DE WIftA 4
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No cambidbamos una palabra. Descu-
bri, empero, que el obstinado silencio de
Katia no encubria la indiferencia ni el olvi-
do, sino solamente una reserva voluntaria y
bien determinada. Sia embargo, yo no po-
dia dormir, y aun la misma Mlle. Leotard
habia advertido mi tristeza. Mi amor por
Katia era del todo extravagante y tomaba
entonces los caracteres de una pasion con-
trariada,

Estaba de tal modo preocupada con estos
acontecimientos y esta transformacion, que
olvidé mi pasado, absorta por entero en mi
afeccién y mi dolor.

Algunas veces, en medio de la noche, 4
los castos rayos de la ldmpara, admiraba 4
Katia sumergida en dulce sueno. Iba de
puntillas hasta su lecho, y arrimindome
poco 4 poco, depositaba un beso en su ma-
necita 6 sobre sus cabellos, huyendo luecgo
rdpidamente por miedo 4 ser sorpren-
dida.

Sin embargo, Katia se tornaba cada vez
mas irritable y més caprichosa. Permanecia
silenciosa todo un dia y al siguienta se le-
vantaba como una poélvora, revolucionando
la casa entera con sus gritos y sus trave-
suras.

Algtin tiempo después, Katia, que jamas
habia estado enferma, se quejo de dolor de
cabeza, y como se comprobd que tenia un
poco de fiebre, fué trasladada 4 las habita-
viones de su madre.
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La princesa qued6 muy afectada por aque-
lla indisposicién, y aun creo que me hizo
responsable de los cambios insolitos que se
producian en su hija. : : =

Desde hacia tiempo tenia la intencién de
separarnos, y lo hubiera hechosi no temiese
la oposicién del principe, que 4 veces era
inquebrantable en sus resoluciones.

XHI

Me afligi6 extremadamente el verme se-
parada de pronto de mi amac_ia princesita, y
m4s que nunca torturaba mi espiritu para
inquirir la causa de su desdén. ;

Una mafana vino 4 sorprenderme 4 la
hora de la leccion. :

Jam4s la habia visto tan juguetona y tan
linda. =

El dia lo pasé en continuo regocijo, dan-
do locas carreras, pero, al caer la noche, la
tristeza reaparecid en su frente. :

Cuando su madre fué4 verla se esforzo
en vano para aparecer alegre, y en cuanto
queddse sola rompid 4 llorgr.

La princesa, inquieta por estos bruscos
cambios, nos hizo vigilar cu1dadosan'3ente
por Mile. Leotard, pero yo sola conocia lo
que pasaba en el corazdn de Katia.

Era el desenlace de nuestro poema; segiin
yo creia, era el primer paso hacia la recon-
ciliacién. s

Lo veia en mil pequenos detalles, insignis
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ficantes para otros ojos, y sin embargo no
me strevia & dar el primer paso.

Algunosdias después, un jueves, mademoi-
selle Leotard nos hizo vestir para llevarnos
4 paseo.

Desde hacia muchos dias no habiamos sa-
lido juntas.

Bajabamos gravemente las anchas escale-
ras del palacio, cuando, con aire mas dulce
que de costumbre, y de pronto, se acerc 4
mi diciéndome:

—iSe le ha deshecho 4 usted el lazo del
zapato! Venga; yo lo arreglaré.

Bajé la cabeza encarnada de rubory di-
chosa al ver que Katia me hablaba...

—iDeme usted!...—anadid ella entre im-

pacicnte y risuefa.

Se arrodillé, me cogidel pie, que puso so-
bre una de sus rodillas, y anudé el lazo de
mi botina.

Yo me ahogaba, me agitaba una violenta
emocién, y me preguntaba qué iba 4 ser
de mi.

Al levantarse me examiné de pies 4 ca-
beza.

—iToma!—dijo después del examen:—
Tiene usted el cuello desabrochado...—y me

acarici6 con la yema del indice la parte nom-

brada.—jVamos 4 abrocharlo!

Yo no me oponia. Deshizo los pliegues
del jubén y los arreglo a su manera.

_ Nada mas facil que atrapar un resfria-
do,—continu6 sonriendo maliciosamente ¥
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mirindome fijamente con sus 0jazos Negros
y biimedos.

¥ Yo estaba loca de felicidad. No sé lo que
nos pasaba ni 4 Kstia ni 4 mi. A Dios gra-
cias ¢l paseo no fué de larga duraci6n; de
otro modo me hubiera arrojado en sus bra-
zos, en mitad de la calle, y me la hubiera
comido a besos.

Cuando vino la noche tuvo que entrar 4
las habitaciones de su madre, pues era dia
de recepcion. Alli, de pronto, y sin causa
aparcnte, tuvo Katia un desvanecimiento.

Huboun trastorno incxplicable en el pala-
cio. El médico, llamado a toda prisa, confe-
s6 que no comprendia nada, y atribuyo este
accidente 4 un fenémeno nervioso, al cual
estin expuestos los nifos con bastante fre=
cuencia.

Pero yo sabia perfectamente 4 qué ate-
nerme.
¢ Durante el dia, Katia, impulsada por no
sé qué capricho, habia subido al piso de la
anciana tia. E: ta, que de ordinario rehusa-
ba ver 4 su sobrinita, 4 quien odiaba cors
dialmente, consintio en recibirla aquel dia,
y contra su costumbre, estuvo amable con
ella. -

Todo iba bien al principio. Katia habia
pedido perdon por sus pasadas fultas y mi-
sericordia por tados sus pecados, acusando-
se de sus turbulencias, de sus ligerezas, de
sus alborotos, pero con tanta gravedad que
]a vieja senora se conmovié hasta el punto
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de verter l4grimas. Halagada por tan solem-
ne arrepentimiento, iba la boyarda & acor-
dar una completa absolucién, cuando, 4
través de sus anteojos crey6 notar que la
pecadora se burlaba de ella con la mayor
frescura.

Katia no habia llegado en su confesion
hasta .1 punio de decir que tenia la inten-
¢ion, pero la intencion solamente, de escon:
der & Falstaff debajo de la cama de la tia y
de jugarle otras partidas del mismo género
y del mismo mal gusto.

La vieja tia enrojecié de célera. La nina
lanzé una carcajada y eché 4 correr con
toda la ligereza de sus piernas. Pero esto no
debia quedar asi. Cinco minutos después la

princesa era llamada al cuarto de la vieja, y
durante dos horas se desarroll6 una terrible
escena entre las dos maujeres, 4 proposito
del Gltimo escandalo de Katia. :

XIV

No habiendo cbtenido la boyarda la re-
pacion que exigia, resolvié abandonar la
casa aquel mismo dia.

Fué preciso, de buen grado 6 4 la fuerza,
preseniar mil excusas d la vieja y prometer-
le que Katis seria severamente czstigada tan
prouto como lo permitiese su salud.

Katia no pudo soportar semejante agra-
vio, y cay6 enferma, como hemos dicho.

Al siguiente dia la encontréen la escale-

ALMA DH NINA B5

ra, después de comer, en el precioso mo-
mento que abria la puerta llamando &
Falstaff.

Comprendi que tramaba alguna terrible
venganza 4 la cual queria asociar el bull-
dog, enemigo natural de la vieja princesa.

Si F.lstatf aborrecia 4 la tia, no erasin
motivo. Desde el dia en que ésta vino 4 vi-
vir en casa del principe, el perro hubo de
cederla el sitio y no se le permiti6 jamas
franquear la escalera que conducia al piso
superior; fué para Falstaff una dolorosa
privacion. Durante una semana eéstuvo al
pie de la escalera aranando la puerta. Pero
la consigna era severa y el perro perdia el
tiempo inutilmente. Bien pronto compren-
di6 por qué se le arrojaba’de su domicilio
favorito.

Un domingo que la vieja descendia las
escaleras para ir & misa, Falstaff se precipi-
t6 sobre ella, la derribb y la hubiese devo-
rado si no acuden 4 tiempo para socorrerla.

La vieja enfermé de terror. Katia y Fals-
taff eran mas de lo que podia sufrir.

Presenté su ultimatum: O el perro 6 ella
saldrian de la casa. Se hizo necesaria la in-
tervencién del principe para llegar 4 un
armisticio. Hizo comprender 4 su respeta-
ble tia que era imposible arrojar 4 la calls
al salvador de su hijo, pero di6 6rdenes ca-
tegoricas para que la dama no encontrase
jamés al perro en su camino.
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XV

—iFalstaff! {Falstaff! — exclamaba dulce-
mente Katia en la escalera.

El perro acudié, y viendo la puerta fran-
ca, iba @ lanzarse, a pasar el Rubicon, pero
se detuvo indeciso.

La accién era 1an grave, la solicitacidn
tan inverosimil, que no podia dar crédito
a sus djos de perro filésofo. Entrd, sin em-
bargo, pero lentamente, como una bestia
que reflexiona el paso que va a dar.

Y Katia le excitaba, ensenandole la esca-
lera, invitandole...

Y no fué preciso méas. Falstaff enseno sus
colmillos, gruné con sorda cdlera y se lanzé
como una flecha.

En su carrera derribd cuantas sillas halld
al paso.

Mlle. Leotard apercibidse y pidié soco-
ITO, pero era ya tarde; el animal cayo en el
cuarto de la tia como un rayo.

Un criado acudidé inmediatamente 4 dar
sus quejas 4 la princesa, la cual, esta vez,
no sc hallaba dispuesta 4 perdonar. Pero,
{4 quién castigar? Habia comprendido per-
fectamente y sus miradas cayeron sobre
Katia... En efecto, Katia, palida, temblaba
de espanto. La pobre niha comprendia en-
tonces, solamente entonces, las terribles
consecuencias de su travesura. Las sospe-
chas podian recaer sobre las criadas, sobre
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algtin inocente, y la niha se disponia & de-
cir toda la verdad.

—:Eres ti la culpable?—pregunt6la su
madre severamente.

Viendo la mortal palidéz de Katia, me
adelanté y dije con voz firme:

—He sido yo quien he dejado pasard
Falstaff... por descuido—anadi,—pues todo
mi animo desapareci6 ante la irritada mira-
da de la princesa

—iMille. Leotard, castiguela usted de una
manera ejemplarl—dijo saliendo.

Levanté los ojos 4 Katia; sus manos iner-
tes pendian a lo largo del cuerpo; su carita
pilida estaba caida sobre el pecho.

El Gnico castigo usado para los hijos del
principe era la reclusién en un cuarto vacio.
Permanecer dos horas en una habitacién
desmantelada no tenia nada de terrible, pe-
ro cuando un nifio era llevado alli 4 la fuer-
za, se volvia muy penoso.

Ordinariamente Katia y su hermano es-
taban encerrados dos horas. Se me condené
4 cuatro horas de reclusién en atencion a la
enormidad del crimen. Palpisnte de dicha,
entré en mi prision. Pensaba en mi prince-
sita. Me constaba que la habia vencido. Pe-~
ro en lugar de cuatro horas permaneci en -
cerrada hasta las cuatro de la manana. He
aqui la causa:

Dos horas después de mi encierro, made-
moiselle Leotard supo que su hija, llegada
de Moscou, estaba enferma, y descabadverla.
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Mlle. Leotard se fué sin acordarse de mi.
La criada afecta 4 nuestro servicio supuso
probablemente que yo estaba en libertad.
Katia, llamada & las habitaciones de su ma-
dre, no vo'vié al dormitorio hasta las once
de la noch=. La doncella desnuddla, la acos-
t0, y la princesita tenia demasiadas razones
para no preguntar por mi. Acostése, pues,
sabiendo bien que yo estaria recluida cuatro
horas, y suponiendo que la criada me saca-
ria bien pronto. Pero Nastia mé olvidé del
todo, tanto mas cuanto que de ordinario yo
me desnudaba sola, de manera que pasé la
noche en el calabozo.

XVI

A las cuatro de la manana of tocar4 la
puerta. Yo dormia, bien que mal, tendida
en el pavimento. Al despertarme lancé un
srito de sorpresa, pero proanto reconocila
voz de Katia, después la de Mlle. Leotard y
por altimo la de Nastia. Abriose la puerta
y Mlile. Leotard me bes6 con ligrimas en
los ojos, pidiéndome perdon por haberme
olvidado. Yo, llorando también, me abracé
a su cuello. Me hallaba helada de frio y me
dolian todos los huesos 4 causa del incomo-
do lecho en que habia pasado la noche.

Busqué con los ojos 4 Katia; ésta volvio
rdpidamente & nuestro dormitorio, se meti6
en la cama y cuando yo entré dormia 6 fin-
gia dormir.
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Esperdndome, segin me cont6 después,
durmiése 4 su pesar y no desperto hasta las
caatro de la manana. Notando que yo no
est-ba aun alli, desperté 4 todo el mundo,
hizo levantar 4 Mlle. Leotard, que acababa
de acostarse, diciéndoles exiranada que me
buscasen, pues ya debia haber salido del
encierro.

A la mafnana siguiente todos los habitan-
tes de la casa sabian mi aventura. La misma
princesa manifest6 que se me habia tratado
con excesiva severidad. En cuanto al prin-
cipe, jamis le he visto tan irritado.

—iVeamos!—dijo 4 Mlle. Leotard.—:Qué¢
es lo que hace usted? ;Cémo procede usted
con esta pobre criatura? jEso es barbaro!
{Puro scitismo! {Una nifia enferma, débil,
sonadora, miedosa, llena de imaginacion...
encerrada en un cuarto obscuro toda una
noche! ;Pero eso es quererla matar? (Es que
no conoce usted su historia? {Eso es cruell
iEso es inhumano! Lo repito, sehora, ;cOmo
se puede castigar tan duramente? ¢(Quién ha
inventado eso?

La pobre Mlle. Leotard, con los ojos lle-
nos de ligrimas, explicé los hechos: cémo
su hija habia llegado y c6mo fué olvidarme,
anadiendo que la correccién era muy bue-
na, por otra parte, y que ¢l mismo Juan
Jacobo Rousseau aconscja algo sobre el par-
ticular.

—iJ.J. Rousseau, senora! J. J. Rousseau
no puede recomendar eso. Por otra parte,
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J.J. Rousseau no es ninguna autoridad ni
ticne el derecho de hablar de educacion.
iJ. J. Rousseau ha abandonado a sus propios
hijos, sefioral jJuan Jacobo era una mala
persona, senora!

—iJ.J. Rousseau! jJuan Jacobo una mala
personal... jPrincipel... (qué dice usted?

Mlle. Leotard era una buena sefiora que
se enfadaba dificilmente; pero atentar 4 sus
prejuicios, molestar la sombra clasica de
Corneille, de Racine, ofender 4 Voltaire,
tratar a J. J. Rousseau de mala persona...
joh, Dios mio! las lagrimas asomaron a sus
ojos y la vicja institutriz temblaba de indig:
nacion.

— U:ted olvida, principe!...—dijo fuera
de si.

El principe se repuso inmediatamente y
se excus6. Acercéseme, me besé con efusion,
hizo sobre mi el signo de la cruz y se retird
acto seguido.

—;Pobre principe!l—exclamé Mlle. Leo-
1ard conmovida 4 su turno, y nos pusimos
4 dar nuestras lecciones. La princesita res-
pondia con distraccion. Antes de comer se
acercé con la sonrisa en los labios, y cogién-
dome por los hombros, me dijo rapidamen-
te, como para disimular su vergienza:

—;Has padecido bastante por mi? Bueno.
Después de comer iremos a jugar al salon.

Alguien pasaba por nLestro lado; Katia s¢
alejo rapidamente.

A la caida de la noche descendimos am-~
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bas al salén cogidas de la mano. Katia, pro-
fundamente conmovida, apenas podia res-
pirar. Yo me sentia mas feliz y contenta
que nunca.

—;Quieres jugar 4 la pelotaz—me dijo.—
Estate ahi.

Me detuve en un rincdn de la sala; pero
en lugar de alejarse para echarme la pelota,
se detuvo al segundo paso. miréme, enroje-
ci6 y cay6 sobre el divan cubriéndose el
rostro con las manos.

Hice un movimiento hacia ella y creyé
que me iba.

__No te vayas, Netotchka. Quédate con-
migo. Esto pasard enseguida.

Sabitamente se levantd y se echd toda so-
bre mi cuello. Sus mejillas estaban hume-
das, Sus labios se hinchaban como dos ceres
zas. Los rizos de sus cabellos flotaban en
desorden.

Me abrazaba con accesos locos besando
mi cara, mis ojos, mis labios, mi cuello,
mis manos. Yo me apretaba contra ella y
nos estrechdbamos dulcemente como dos
amigas 6 dos enamorados que se encuentran
después de nna larga separacion.

El corazén de Katia latia con tanta fuerza
que yo lo oia perfectamente.

Del cuarto vecino llamaron 4 Katia.

—iOh, Netotchka! Esta noche nos vere-
mos. Sube y esperame.

Me bes6é una vez miés, procurando no ha-
cer ruido, v acudié 4 donde la llamaban,
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XVII

Entré en nuestra habitacién resucitada,
me arrojé sobre el divdn, oculté mi cabeza
entre las manos y lloré de felicidad... Mi
corazén latia con tal violencia que parecia
querer saltirseme del pecho. No sé como
pude vivir hasta la noche. Al dar las once
me acosté. Katia vino después.

Me aludé desde lejos sin decirme una
palabra. Nastia la desnudaba lentamente,
como si lo hiciera 4 propésito.

—;De prisa, Nastia, de prisal—murmuré
la princesita.

—:Qué tiene usted, princesa? Sin duda
ha corrido usted por la escalera, pues tiene
usted agitado el corazon...

—;Dios nio, Nastia, que pesada estésl..
date prisa.

Y la princesa golpeabael suelo con los pies.

—Oh, qué impaciencial—dijo Nastia be-
sdndole su piececito descalzo.

Por fin se termind la Zoilelie de noche;
Nastia salié dejando acostada a su amita.

Tan pronto como desaparecieron los pa-
sos de la criada, Katia sali6 de la camay
vino & la mia.

—iVente 4 acostar conmigo!—murmur
levantdndome.

UUn minuto méis tarde estibamos una en
brazos de la otra. La princesita me colmaba
de besos.
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—iMe acuerdo cuando tu me besabas por
la noche!—dijo enrojeciendo como una ama-
pola.—Yo sollozé.

—Netotchka—murmuré ella & través de
sus lagrimas.-—angel mio, hace mucho tiem-
po que te quiero, mucho tiempo, ;sabes?

—;Desde cuindo?

—Desde que papi me mandd quete pidie»
se perdon y cuando ti defendias 4 tu padre,
Netochka, mi huer-fa-ni-ta,—subrayo sem-
brando en mi boca Un beso por cada silaba.

Lloraba y reia 4 la vez.

—ijAh, Katial...

—:Y bien, qué?... ;Bueno y qué?

—iPor qué hemos estado tanto tiempol...

No me dejé acabar; nos estrechamos de
nuevo sin pronunciar una palabra.

—iOye! ;Qué piensas tii de mi>—pregunto
por fin la princesita.

—iCuénto he pensado en ti, Katial... Siem-
pre... de noche y de dia.

—iY sonabas conmigo: yo te he oido!

—:De veras?

—Y 0 has llorado mucho.

—;:Por qué eras entonces tan orgullosa?

—jPorque era una estipida, Netotchka!
Eso se me pone en la cabeza y eso es todo.
Estaba muy enfadada contigo.

—:Y por qué? :

—Porque era mala. Ademds, porque vales
mis que yo. Después, porque papi te prefe-
Tia. Y papd es muy bueno, Netotchka.., ¢ver-
dad que si?
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—iOh, sil—respondi yo con l4grimas acors
dindome del principe. ’

—iQué gran corazén!—repuso seriamen=
te Katia.— Y luego, como me obligé & pedir-
te perdon, me enfadé otra vez contigo.

—Y vique ibasa llorar! : 1

—: Y w2 jCallate, lloriconcilla, eillate!
—dijo Katia poniéndomc su manecita sobre
Ja boca.—Escucha: yo tenia muchas ganas
de quererte y de pronto quemna aborrecer-
te. 1Y cuénto te he aborrecido! iUna atroci-
dad, tgia! .

— or qués

—-:Oﬁtor;opsé gor qué estaba en’fadada con-
tigo! Y después notaba que t& no podias
vivir sin mi... Entonces me decia: iEspéra-
te, que te voy 4 hacer rabiar!

—iLa malal...

—ijLa llorona!

—iAh, mi Katia! S

—Si, amiguita mia,—continuo esta bes{u}-
dome las manos.—Y después yo no queria
hablarte... ;Te acuerdas c6mo toqu€ 4 Fals:
affl
t&fi'@h, si! jQué miedo, Dios__samo!

—iY qué miedo al sino!—dijo lentamen-=
te la princesa.—Y sabes por quc querid
acercarme a €I? =

—No... ¢por que: 3

-—Eues..(.ppor?:,ue téi me mirabas. Si; cuan-
do vi que me mirabas, entonces, sucediera
lo que sucediera, fui. Sentiste mucho mie=
do, ¢eh? {Temias por mi?
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—Mucho, Katia.

“—Yalo vi. {Y qué descansada me quedé
cuando salié Falstaff! jDies mio, cuinto
miedo pasé cuando el perro estuvo fuera!

Y Katia reia nerviosamente. Levanté de
pronto su cabeza bellisima y cogiéndome
por las sienes con ambas manos, se me que-
d6 mirapdo. Unas lagrimillas como chispi-
tas de diamante titilaban en sus largas pes:
tanas.

—iQué tienes tl para que yo te ame tan-
to!—exclamé luego.—jMira! {Una salvaje,
con los ojos clarotes, una estupidita, una
llorona, una desgarbadal

Y Katia se incliné sobre mi para derramar
una lluvia de besos y de ligrimas. Estaba
atrozmente conmovida.

—Y sin embargo... jcuinto te quiero!
Solo, que yo pensaba: No, no se lo diré! ;Y
qué testaruda soy! ;Por qué me temias? ;Por
qué me avergonzaba yo delante de ti? ;Ves
qué bien estamos ahora?

—iKatia... qué mala estoy!—deciala yo en
un transporte dedicha.

iComo sufre mi corazén!

—i5i, Netotchka! Escucha todavia... y an-
1es, oye... ¢§Quién te puso Netotchka?

iMamj!

—;Me contaras todo lo de tu mam4?

—jTodo!...—respondile con efusién.

—:Y qué has hecho de mis panolitos
bordados? ¢Y por qué me cogiste aquella
cinta? jAh, picara! {Yo lo sé todo!

ALMa DE RIRa
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Me eché 4 reir ruborizéndome.

—iNo!...—pensaba yo.—Voy 4 hacerla
padecer. jElla esperal... Otras veces per'xsa-
ba:—jPero si yo nola quiero... nt esto:—y
Katia se mordia el cabo de la una.—Y 1
siempre tan dulce, corderita mial ;Qué
miedo tenia de que me creyeses torpe! Ta
eres inteligente, muy inteligente, dverdad

etotchka? .
N——-Varnos...{qué dices, Katia?—respondi
yo casi enojada. e :

—Sf, muy inteligente—repitié Katia con
gravedad,—ya lo s¢. Una manana me levan-
té y de golpe empecé & quererte tanto que
era upa cosa atroz. Soné contigo _toda la
noche. Yo pensaba: Voy & decir 3 mamd
que me permita vivir abajo. Ql._uero estar
alli. Deseaba quererte y después odiarte.
Al llegar la noche me decfa: jAh! S vi-
niese como anoche! Y t4 venias... y yo m¢
hacia la dormida... jQué malas somos, Ne-
totchkal : ;

—Pero... ;por qué no querias amars

)--'
mi-Porque... Pero ;qué estoy diciendo? {Te
he querido siempre! Después crei que 1€
aborrecia. Voy 4 besarla—me decia,—y 4 pe-
llizcarla hasta que se muera. jToma, toma,
estupidital ]

—Y Katia me pellizcaba.,

—;Teacuerdas cuando te hice el lazo dela
botina.

—S5i.
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—iSi..., vaya! — repitié6 jocosamente la
princesita.—Eras muy feliz. Yo te miraba.
iQué bonita es—me decia,—voy 4 atarle la
lazada... ;qué pensar&? |Y estaba muy con-
tenta... mucho! Y... palabra: queria besar-
e, pero no lo hice porque... |Y tenia unas
ganas de reirme! Me chocaba todo y duran-
te el paseo pensé muchas tonterias. No pos
dia mirar sin que ls risa me viniese 4 la
boca. | Y qué feliz me senti cuando fuiste al
calabozo en mi lugar! ;Tuviste miedo?

—iOh..., si! Un miedo atroz.

—Pues si, yo estaba muy contenta; no
porque estabas en el cuarto obscuro, sino
porque habias ido en milugar.—;Ella llora-
rd ahora... y y) la quiero muchisimo! — me
decia.

—iCuintos besos la daré manana... cudn-
tosl Y no te compadecia, pero lloraba
mucho.

—Pues bueno... yo no lloraba. Yo era
dichosa, muy dichosa.

—:No loraste? jAh, picarillal—exclamé
Katia besindome con transporte.

—ijKatia... Katia! {Dios mio, qué hermo-
sa eres!

—iVerdad que si? Bueno; ahora haz de mi
lo que quieras. jAtorméntame, pellizcame...

te lo suplico... pellizcame! Pellizcame, que-
ridita mia.,.

—iMalal
—:Qué mis?
—iGatal
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—:Y qué més?
—iQué més? Bésame.:. "
Nos besibamos. llorabamos, reiamos.
Nuestros labios se hinchaban bajo los besos.

—;Netotchka! ¢Vendrds siempre 4 dormir
conmigo? A ti te gusta besar; nos besaremos.
No quiero que estés triste. (Por qué uj;
aburres tanto? Me lo contards, ;no es verdad?

— Yo te lo contaré. Pero ahora ya no me

idio: soy muy dichosa.
{aﬂ—i%)u’ierg queytengas las mejillas tan colo-
radas como las mias. jAh! Si fuese ya ma=
fana! ;Tienes sueno, Netotchka?

e hablemos

—Bueno, pues hablemos.

N estuvirr?os charlando asi mds de dos
horas. Primeramente la princesita me con-
fes6 que queria 4 su padre mas que 4 todos,
més que 4 ella misma. Decidimos que ma-
demoiselle Leotard era una buena persona.
Hicimos proyectos para el otro dia y los
sucesivos; reglamentamos nuestra vida cast
para una veintena de anos. He aqui como
lo arreglaba Katia: Un dia mandaria ellay
yo obedeceria. Al siguiente seria yoO la que
mandase y ella se someteria sin obseryacio-
nes de ninglin género. Mas tarde comparti=
rfamos la direccion. Una de nosotras. el
mejor dia, fingiria no querer obedecer. En=
tonces nos enfadariamos de men_tl'r!nllas y
después hariamos las paces pidiéndonos
perdén por turno. En una palabra, nos es-
peraba una dicha perdurable. En fin, cuane
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do hubimos charlotado mucho senti que
me ganaba el sueno, y aunque Katia se
burlo de mi fué la primera en dormirse.
Nos despertamos 4 un tiempo. Nos besamos
4 toda prisa, y oyendo pasos cerca, apenas
tuve liempo para ganar mi cama.

Todo el dia estuvimos avergonzadas de
nuestira propia dicha. Nos escondiamos de
todo el mundo: tanto temiamos las miradas
extranas. En cuanto entraba 4lguien nos
echabamos 4 temblar. Tenfamos gran mie-
do de que nos sorprendiesen besdndo-
nos.

A medio dia nos dejaren solas por espa-
cio de una hora; aquel tiempo lo aproveché
para contar mi historia 4 Katia. No creo ne-
cesario reproducirla aquf con todos sus de-
talles. Por otra parte, es asunto que merece
tratarse aislado, lo cual haré algtin dia. Re~
sumo, pues, mis recuerdos tan brevemente
como me es posible:

«Mi padre, Efimoff, era masico. Primera-
mente fué profesor de clarinete y estaba
empleado en casa de un gran sefior que se
permitia el lujo de una orquesta completa.
Efimoff tenia desgraciadamente el vicio de
la bebida, que lo degeneiaba, y del cual no
pudo corregirse en toda su vida.

»Un dia topd con un italiano que tocaba
muy lien el violin, y que le ensend el ma-
nejo de este instrumento. Ligaron estrecha
amistad y fueron juntos siempre, hasta que
una manana recogieron al italiano muerto,
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en el arroyo, & consccuencia de una congess
tibn cerebral originada por una borra-
chera.

»>Después de este accidente, Efimoff cam-
bi6 repentinamente de conducta con su pro-
tector, el cual le trataba con mucha consi-
deracién: se volvié insolente, pretencioso,
exigente; lleg6 hasta el punto de calumniar-
le. Siguié una violenta escena, y el gran
sefior, un principe, supo con extrafeza que
Efimoff tocaba el violin; oyéle y qued6 ma-
ravillado de su talento, ofreciéndole su con-
tinuacién en la orquesta con sueldo mucho
mayor y en calidad de violin concertista.
Efimoff, hinchado de orgullo y ya bajo el
imperio de la locura alcoholica, rehuso pre-
textando que tenia deseos derrasladarse 45an
Petersburgo, para perfeccionarse en su arte.
Recibié de manos del principe un donative
de trescientos rublos, y parti.

»Pero en vez de ir directamente 4 la ca-
pital, erré por la provincia y en pocos me-
ses disipé hasta el Gltimo céntimo. Viose
entonces precisado 4 formar perte de una
orquesta trashumante; de alli pas6 4 otra ¥
arrastr6 asi, durante siete afios, una existen-
cia de artista nomada. Disgustado, en fin, de
aquella vida, é imaginandose ser un gran
artista llamado 4 la celebridad, 4 pie, y ras-
cando su violin por pueblos y aldeas, tomo
el camino de San Petersburgo, donde llego
en un estado cercano 4 la indigencia. Tra-
b6, al poco tiempo, relaciones con Bouvaroy,
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uno de los musicos més célebres de su tiem.
po, cuya reputacion empezaba entonces, y
que vivia de lss lecciones. Bouvarov traba-
jaba sin descanso, con la perseverancia y
obstinacién que distingue a los alemanes;
bien pronto salié de la obscuridad, gracias
4 la proteccion del principe de X.*"

»Efimoff, perezoso y borracho, apenas
ejercitaba en s arte, 4 pesar delos consejos
de su amigo, € iba descendiendo mis y mas
en la pendiente de la musica. Tiusionado
por su talento real, aunque im perfecto, creia
intitil trabajar y atribuia su desanimacion 4
la pobreza, que no trataba de combatir.

»Por aquel entonces tropezo con mi ma-
dre. Esta tenia trescientos rublos de ahorro
reunidos céntimo & céntimo durante una
Jarga serie de anos que fué ama de gobierno
en una casa principal. Efimoff creyé que
aquellos trescientos rublos le permitirfan
esperar la gloria que sonaba. Cas6, pues,
con la pabre mujer que le adoraba; mas
ésta no tard6 en deplorar su debilidad.

»Yo tenia tres anos cuando ocurria todo
esto, pero comprendia bien algunas cosas.
No conoci 4 mi verdadero padre, €l cual
habfa muerto poco después de mi nacimicns
to. Empecé 4 querer 4 Efimoff y bien pron=
to le tuve més carinoque 4 mi madre. ¢Cudl
era la causa de esta preferencia? Quiza por-
que conocia que Efimoff era tan nifio como
yo. Continué su vida tan inutil y desorde-
nada como antes de su matrimonio; en
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cuanto los trescientos rublos dieron fin, se
cruzé noblemente de brazos.

»Empecé 4 sufrir por la miseria y por el
desacuerdo que reinaba constantemente en=
tre mis padres. Viviamos en una buhardilla
sin aire y casi sin luz. Mi madre trabajaba
para los tres y se aniquilaba, lo cual no nos
impedia padecer hambre con dolorosa fre—
cuencia. Durante sus eternas disputas yo me
refugiaba en un rincon de nuestro pobre
cuarto, desde donde veia volar los platos por
el aire y 4 mi madre lamentarse y llorar; alli
permanecia temblorosa horas enteras.

«Un dia mi padre encontré 4 Bouvarov,
el cual vino 4 vernos y consiguio para mi pa-
dre una plaza de violinista en una orquesta.
Mi madre, que creia en el genio de Efimoff
y que le amaba 4 pesar de sus defectos, ima-
giné que nuestra miserable existencia iba &
cambiar v fué dichosa algunos dias. Pero al-
gunos dias solamente. Efimoff propago las
mas odiosas calumnias contra Bouvarov; es-
tuvo insolente y arrogante con sus NUEVOS
companeros v lleg6 4 las manos con el direc:
tor de orquesta, lo que di6 lugar 4 quele
echaran del teatro.

s Estuvimos viviendo, durante afios ente-
ros. con el trabajo de mi madre. Para satis-
facer sus aficiones 4 la bebida, Efimoff me
pedia con frecuencia el dinero de los reca-
dos, y tenia 1al ascendiente sobre mi, que no
me atrevia 4 negarselo, 4 pesar del embara-
o que resultaba para mi pobre madre. Para
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recompensarme, me ensefiaba su violin, me
decia que era un gran artista y que algtin dia
seriamos dichosos: iriamos entonces 4 vivit
4 un hermoso palacio y nuestra vida se des-
lizaria entre el lujo y el encanto. Yo creia
de buena fe en todas aquellas mentiras que
él proferia de igual modo, puessu locura era
incurable; muri6 el dia que hubiera podido
curarse.

»En espera de tanta felicidad ensehémed
leer y me contaba mil historias, lo que abrio
mi imaginacién, hasta entonces comprimida
por la dolorosa realidad, 4 quimeras doradas
y consoladoras.

»Meditaba profundamente en la edad en
que los ninos no hacen mis que reir yju-
gar; me concentré en mi misma, y esta refle-
xi6n demasiado precozdesarrollé en mi una
sensibilidad exagerada y malsana.

»Sin embargo, el desenlace se acercaba 4
paso de carga. Schuzmann, el famoso violi-
nista de nombre universal,vino 4 San Peters -
burgo 4 dar una serie de conciertos. Efimoff
no hablaba mis que del gran artista y su ra.
z6n se exaltaba. Debo manifestar que nunca
faltaba 4 ninguna audicién de aquel género
y que siempre sacaba la conviccion de su
gran superioridad sobre los demds artistas.
Algunos dias antes del primer concierto de
Schuzmann, encontré al principe y 4 Bou-
varov, los cuales, sin decirle nada, resolvie-
ron enviarle una entrada, que se pagaban d
muy buen precio. Efimoff, que no recelaba
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nada de aquella generosa idea y queria de
todos modos oir al célebre misico, me deci-
dié, 4 fuerza de instancias y de stplicas,
que le diese quince rublos que mi madre me
habia entregado para hacer diferentes pagos,
y & pesar de mis espantosos remordimientos,
cometi aquella villana accién. Algunos mi-
nutos después cai victima de un accidente
nervioso. En el mismo ianstante, un criado
traia la entrada de parte del principe X.***

Mi madre, ilusionada de nuevo con ¢l genio®

de su marido, 4 quien el principe, 4 lo que
ella crey6, queria proteger, le perdond una
vez mas, aun cuando estuviese segura de que
era él el autor de la substraccién de los
quince rublos,que, por otra parte, no le de-
volvi; perono pudo perdonarle el que hu-
biese pervertido 4 su hija.

»Mi padre se vistié precipitadamente, por«:

que el concierto empezaba 4 las ocho y eran
va las siete. Cuando hubo salido, mi madre
me atrajo hacia ella, me acarici6 largo rato
y murmuré con voz débil:

—;Pabre hija mia! (Qué serd de ti cuando
vo falte?;Qué sera de ti, mi pobre Netotchka?
Y se echo 4 llorar. Yo lloré también y me
sentia horriblemente triste.

»Hacia ya mucho tiempo que mi madre
estaba enferma y agotaba las fuerzas que le
restaban trabajando sin cesar para nos-
otros.

»No pudiendo resistir miés, se eché en la
cama y me dijo que me acostase yo también,
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La obedeci, pero no pude dormir antes que
transcurriesen algunas horas de insomnio
febril. Sufria mucho. Mi madre habia deja-
do la vela encendida y la llave cn la puerta,
como era su costumbre cuando mi padre
tenia que retirarse tarde.

A media noche despertéme el ruido que
oi en la habitacién. Efimoff estaba delante
de mi, con el violin en la mano. Iba 4 to-
car, pero de pronto se detavo, como cam-

‘biando de pensamiento. Puso el violin so-

bre la mesa y se acercd 4 la cama de mi ma-
dre; inclinése hacia ella y permaneci6 asi
algunos minutos, que fueron de cruel an-
gustia para mi, pues no comprendia qué
pudiese significar aquello; seguidamente
pas6 sus manos sobre la sibana palpando
con vacilacién. Cuando levantd la cabeza
quedé espantada de su palidez. Mire 4 mi
madre, ésta dormia profundamente; su cuer-
po se dibujaba en lineas rigidas debajo de
la finisima colcha; sin saber por qué, me
chocé su inmovilidad y la vigilé cuidadosa-
mente esperando que despertase. No se mos
via. Mi padre se dirigié hacia la alacena y
se ech6 un vaso de vino, que vacié de un
sorbo. Volvié 4 la mesa, cogié el violin, y,
cuando iba 4 atacar las primeras notas, cam-
bi6 de postura y se puso frente 4 la puerta,
dando la espalda 4 la cama. Stibitamente se
puso 4 tocar y la emocién me dejo aterrada.
No eran los sonidos comunes que daba el
instrumento, sino una sucesion de suspiros,
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sollozos, lamentaciones desgarradoras que
exhalaban, atropellandose bajo el arco ge-
midor. No pude soportar por largo rato
aquella musica desesperada que me retorcia
el corazén. Exhalé un grito, salié de la ca-
ma y fuf 4 caer en los brazos de mi padre.
Este colocé el violin en la caja, y dijo:

—;Es hora de marchar, vamos Netotchkal

»Yo preparé 4 toda prisa un paquetito
con mis miserables ropas. Efimoff se metio
en los bolsillos todos los objetos pequeiios
que encontrd 4 mano. Tenia todo el aspecto
de un loco y yo no podia mirarle sin echar-
me 4 temblar.

—: Y mama, padre?—preguntéle.—:Es que
mam4 no viene con Nosotros?

—Ven 4 despedirte de ella; tu madre ha
muerto.

»Esta revelacién me held de terror, aun
cuando hacia largo rato que la presentia.
Me aproximé 4 mi madre; estaba ya friaEy
la lividez de la muerte cubria su rostro. 1
espanto me impidio pronunciar una sola
palabra;sinembargo, hubiesequerido gritar,

—iVamonos, papi, vamonos!

Me tomé de la mano y atravesamos el
umbral, pero se detuvo allf.

—{Ven 4 rezar por tu madrel—me dijo
con vVoz grave.

Volvi 4 entrar en la sala y me arrodillé
delante de las imigenes, pero no pude re:
zar; estaba muerta de miedo.

—Ya es tiempo—me dijo,—Vamos:
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Stibltamente record6 alguna cosa; se fro-
taba la frente con aire perplejo. Abrid, por
fin, un cajén de la vieja comoda, cogio el
poco dinero que quedaba y melo hizo guart-
dar en el pecho, sobre la’ carne; el frio del
metal me hizo extremecer.

»Descendimos aquellasescaleras parasiem-
pre. Al pasar por delante de la porteria, mi
padre casi ech6 4 correr por temor & ser
intorrogado acerca de aquella escapada noc-
tirna. Una vez en la calle se puso 4 cami-
nar tan velozmente, que & duras penas po-
dia seguirle; me asi 4 su levita para no que-
dsrme atrds. Despues de media hora de fa-
tigosa caminata nos detuvimos sobre el
muelle del canal y mi padre se senté sobre
¢l parapeto.

—Papaito—le dije,—no estd bien hecho
¢l dejar sola 4 mamd. Es preciso buscar &
alguien para que la vele.

__Tienes razén, Netotchka; ve corriendo,
que yo te espero aqui. Alli hay luz y no
iendrds miedo. Vuelve después aqui.

—Si, papd, espérame.

Nevaba y yo tenia gran espanto al verme
sola de noche, en medio dela calle, y obre
wodo de pensar que estaria cerca de mi ma-
Ire muerta. Pero era preciso hacer aquel
sacrificio, pues yo no podia abandonara
mi madre de aquella manera.

iY hacia tanto frio alli, en la calle, tanto
friol A pesar de nuestra loca carrera, yo es-
taba aterida,




78 H. DOSTOYEWSKY

»Eché sobre mi padre una postrera mira=
da de stiplica y atravesé la calzada. Al po-
ner el pie en la acera de frente, volvima
para mirarlo otra vez... Ya no estaba alli;
corria en una direccién opuesta. Lancé un
orito y me precipité en su camino. Llore,
le llamé con los mas dulces nombres, sin
que se detuviese 4 escucharme.

—»Papa—gritaba yo, —papaito; si no me.
quieres mas, yo me iré con mam4, pero bésas
me por Gltima vez... td me habias prometido
llevarme 41a hermosacasa...jpapil... jpapal..

»Yo estaba anhelante, me ahogaba y mis
piernas vacilaban. Mi padre ya iba lejos, tan
lejos que desesperé de alcanzarle. Volvid la
esquina de una calle. Hice un altimo es-
fuerzo y volvi 4 correr. En medio de la ca-
lle tropecé con una piedra, resbalé y cai de
bruces sobre la nieve. Un sudor frio me he-
laba todo el cuerpo; senti un dolor inmenso
en la parte izquierda de la cabeza, y un li-
quido caliente se deslizaba por mi cara.
Vencida por el dolor y el sufrimiento me
desmayé...

»Al abrir los ojos vi delante de mi al
principe, 4 tu papé, que me habia recogido
en la puerta de su palacio eque dispuso que
me curasen y me albergaran. Poco despucés,
mi Katia, te conaci y te amé, y aqui tienes
toda mi historia.»

—;Pobre pequefia mia... pobre huérfanal
—Zijo Katia rodedndome con sus brazos y
cubriéndome de besos y de idgrimas.
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—:;Y Efimofff—me dijo después.—iQué
fué de ¢€l?

Dos dias después le encontraron errante,
loco, por el campo. Fué llevado 4 un mani-
comio y murié 4 los pocos dias. Este detalle
lo sé por tu papi.

Katia estaba visiblemente conmovida.

—iMala, mala! ;Por qué no me habias
contado todo eso? {Te hubiera querido tan-
to! ¢De manera que td ibas 4 los recados?

—Si; y algunas veces los granujas me pe-
gaban para quitarme el dinero.

—jAh, los malvados! Si algiin dia trope-
zase con alguno de ellos, verias como lo po-
nia con el latigo de Falstaff.

Y sus ofos echaban rayos de indignacion.

Asi transcurri6é este dia y el sigoiente.
Pensé morir de gozo. Me ahogaba tanta di-
cha. Pero ésta no debia ser may duradera.

Mlle. Leotard habia recibido la orden de
comunicar 4 la princesa todos nuesiros mo-
vimientos. A los tres dias de someternos 4
una minuciosa observacién, pudo acumular
prucbas mis que suficientes. Fuése 4 las
habitaciones de la princesa y la conté que
nosotras viviamos en una especie de fiebre,
que no nos separdbamos nunca, que nos be-
sibamos 4 cada momento, que llordbamos
y reiamos como unas locas sin motivo apa-
rente y que estdbamos charlando de conti-
nuo, cosa que no ocurria anteriormente.
Mile. Leotard no sabia 4 qué atribuir este
cambio de humor, pero que le parecia que -
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la princesita pasaba un estado critico y seria
conveniente que estuviésemos juntas el me-
nos tiempo posible.

—iEse es mi pensamiento desde hace mu-
cho tiempol—contestd la princesa.—Sabid
perfectamente que esta huérfena extraad
huestra casa nos darix algin disgusto. Tie=
ne ‘indudablemente gran influencia sobre
Katia. ;Dice nsted que mi hija la ama mu=
cho?

— Perdidamente. p

La princesa, despechada y celosa de mi,
enrojecio. :

— Esto rio es natural,—repuso.—Al prin-
cipio éranse muy indiferentes Ja una 4 la
otra. Y le confieso 4 usted que eso me com=
placia. A pesar de su edad yo no puedo ga-
rantizar nada sobre esa nifia. Puede haber
mamado malos principios en ¢l pecho de su
madre. Mil veces he indicado al principe 1
conveniencia de meter 4 esa nifia en un co=
legio... Hoy no me detendrd nada; es pre=
ciso que esa nifa salga de casa... y saldré.

XVIII

Ia separacion fué decidida. :

En vano Mlle. Leotard quiso tomar mi
defensa. s

Se previno 4 Katia que no me veria ya has-
1a dentro de ocho dias. Yosupe por la noche
semejante noticia y quedé anonadada. Me
pareci6 que Katia no podria, después de lo
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que habfa pasado entre nosotras, soporfar
esta separacion.

El principe que vino 4 verme al siguiente
dia, trat6, por medio de dulces palabras, de
consolarme y darme alguna esperanza, pero
todo habia terminado paranosotras. La prin-
cesa cra inquebrantable en sus determina-
ciones. !

Quedé sumida en mi gran dolor, y el ter-
cer dia recibi un billetito de Katia que me
enviaba con la camarera. «Te amo mucho—
me decia—y no pienso més que en el medio
de reunirme contigo. No llores, querida
mia, y escribime diciéndome que me quie-
res mucho. He sofiado contigo todas estas
noches, mi amada Netotchka; te envio bom-
bones y un millon de besos. jAdiosl..»

Respondi 4 Katia en el mismo estilo y to-
do el dia estuve llorando sobre aquel papel
que la destinaba.

Mile. Leotard me habia tomado gran afec-

. toy se arrepentia de haber hecho aquella

confidencia 4 la princesa. Pero nada podia
consolarme, y 4 cada momento preguntaba d
Nastia, nuestra criada, sobre todo los actos
y gestos de mi amiga.

Una mafiana me dijeron que el principe’
me esperaba en su despacho.

Corri temblando de gozo y emocién. El
principe no estaba solo. Katia se arroj6 &
mi cuello en cuanto abri la puerta. Después,
saltando sobre las rodillas de su padre, le
prodigé tantas caricias y con tanta vivaci-
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dad, que ambos rodaron por el divdn,
—;Loquilla!—dijo el principe.
—:Oh! {Es que tu eres 1an bueno, papal.:
—Pero :de dénde te vienc tan loca y st=
bita amistad por Netotchka, hija mia?
—iAh... callate papd; no sabes tG nues=
tros asuntos!

Y diciendo estas palabras nos echamos
una en brazos de la otra, vertiendo mil lé-
grimes,

{Como habia enflaquecido Katia durante
aquellos tres dias! Yo la observaba ansiosa;
<u tez habia palidecido, y la encontré tan
desmejorada que no pude retener mis 50~
llozos.

De repente tocaron 4 la puerta. Era Nas:
tia que venia 4 buscar 4 la princesita, d&
orden de su madre.

Katia se quedo palida como una muertd
ante la idea de dejarme.

El principe, por su parte, parecia también
muy afectado.

— Hasta la vista, hijas mias—nos dijo.—
Nos veremos aqui todos los dias; {bendigaos

Dios!...—y salio. Pero jay! Ni-aun debiamosg

conservar aquella dicha.

El principe debia marchar inmediatamens
te 4 Moscou, para reunirse con el pequeno
Alejandro, gravemente enfermo, segun It
participaban.

Aquel dia fué un dia crue! de l4grimas
de despedidas.

La partida de la familia era irremisibléj
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pero se nos concedié permiso 4 Katia y 4 mi
para que nos diésemos el Gltimo beso.

_El carruaje de camino esperaba en el ves-
tibulo. Yo estaba loca de dolor y Katia abas
tida por completo.

Conoci que era aquella un trozo de mi
alma que se me iba, que un poco de mi
corazén se escapaba de mi pecho, que mi
vida proseguiria siempre asi, sin esperanzas
sin amistad, y las lagrimas me sofocaban.
Katia comprendia esto tan perfectamente
como yo, pero quiz4 mis nerviosa, no podia
lorar. Se la llevaron desvanecida.

Marché 4 su lado, sin saber lo que hacia
cubriéndola con mis besos y con mis 14~
grimas.

De repente abri6 los ojos, y al verme ex-
clamé: Nollores mis, Netotchka mia, ni te
a:g:;:esemas por mi; volveré dentro de un

ntonces ya i
mas.y;Adiés!... ya No NOss epararemos ja-

Y reia con una risa extrana al decir esto.

La princesa estaba cerca de nosotros;
aquclllza escensll ladcno}aba é irritaba. =

—iBasta yal—dijo —i
vamos&imagchar! PR Brojeie

Y arrastré 4 su hija consigo. :

Katia se escap6 de sus brazos y volvid 4
los mios.

—iTa eres mi vida, Netotchka, 1 eres mi
vidal — exclamé palpitante. — No te digo
adios, no; sino hasta la vista...

Nos sbrazamos por Gltima vez, y partié.
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:Partié para mucho tiempo. Se fué con
ella el Gltimo ensueno de mi desgraciada
infancia, se llevé la mitad de mi almay
quiza nunca lo haya sabido!...

XIX

Katia, pues, habfa partido. Queddbame
sola y mas huérfana que nunca.

Entré, 4 pesar mio, en otra vida, y como
una barquilla sacudida por el mar, segui 4
la ola que queria arrastrarme.

La partida de los principes 4 Moscou fué

ara mi un gran acontecimiento.

Hallibame sola con Mlle. Leotard. Quin-
ce dias después supimos que el regreso de la
famiila 4 San Petersburgo se habia aplazado
hasta una fecha indeterminada. La institu-
triz, por razones particulares no podia tras-
Jadar: e 4 Moscou. El principe, que la tenia

ran estimacién, escribié 4 su hija mayor,
Alejandra Mikailowna, suplicindola nos re-
cibiese 4 las dos en su su casa; no he habla-
do hasta este momento de Alejandra Mikai-
lowna, porque hasta el presente no habia
tenido ocasion de verla sino una sola vez.
Era hija del primer marido de la princesa y
de ésta, que fué primeramente mujer de un
rico contratista. Antes de unirse en Segun-
das nupcias con el principe, hubiera queri-
do casar 4 su hija, la cual no era negocio
muy ficil, en atencién d la pequeiia dote que
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aportaba la joven: En fin, después de cuatro
anos de pacientes investigaciones, enconir6
para su hija un marido rico y titnlado.

Durante los primeros meses de esta unién,
la princesa iba 4 ver 4 su hija dos veces al
ano; el principe iba todas las semanas acoms
paniado de Katia. Pero pronto disgusto 4 la
princesa que Katia visitase 4 su hermana
con tanta frecuencia, lo que obligaba al prin-
cipe 4 llevarla 4 escondidas. Katia adoraba
4su hermana, por mds que sus caracteres
fuesen diametralmente opuestos. Alejandra
Mikailowna tenia veintidés afios en aquella
¢poca; era dulce, tierna y amante; se adivi-
naba, de primer momento en ella, una tris-
teza oculta; sus encantadoras facciones se
hallaban revestidas de una expresién grave
y conmovedora que traslucia un sufri-
miento intimo, La seriedad no conocia 4 su
rostro de angel, tanto como el luto no cua-
dra bien 4 un nino. No podia mirirsela sin
sentir hacia ella una gran simpatia. Siempre
cstaba palida y tenia cierta predisposicion 4
la tisis. Como quiera que habia vivido largo
tiempo en la soledad, no era aficionada al
oullicio del mundo.

Recuerdo su bondadosa acogida, cuando
Hegué con Mlle. Leotard 4 su casa. Vino ha-
clami y me abrazo con gran ternura; des-
pués me tomo en sus brazos y me pregun'té
si queria vivir con ella y una hijita suya. Vi
en ¢ella, de pronto, 4 la hermana de mi Ka-
Ha; mi corazon se apretd y la besé con airg
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doloroso. Aun me pareci6 oir una vez més
la palabra <huérfanas. 3

Alejandra Mikailowna nos ensend la car-—
ta del principe, en la cual nos recomendaba
4 ella. Mi bienhechor me deseaba una vids
dichosa y me recomendaba que amase a su
hija mayor, que seria seguramenie muy
buena para mi. Katia tambi¢n me escribia
algunas lineas para decirme que no S€ Sepas
raria ya de su madre.

He aqui, pues, como entré en una nueva
familia, en una nuéva casa, arrancdndome
una segunda vez 4 todo cuanto me era que-
rido, 4 todo lo que habia sido mio. Llegue
alli con el alma destrozada y cansada ya de
vida. ;

Esta nueva existencia se desarroll6 tran=
quila y sin ningin incidente, como en la
reclusién de un convento. Vivi con mis pro-
tectores cerca de ocho afios, y no recuerdo,
durante todo aquel tiempo, una sola re-
uni6én, una comida de gala, una revista de
amigos 6 de parientes. Dos 6 tres personas
venian con alguna frecuencia, entre OLros,
el misico Bouvarov, ademas de las gentes
que iban & hablar de asuntos con el marido
de Alejandra Mikailowna; este estaba com-
pletamente embebido en sus negocios y de-
dicaba muy poco tiempo 4 su familia; nu
merosas relaciones que no podia descuidar
le forzaban 4 aparecer muE 4 menudo en la
sociedad. Se hablaba mucho de su ambicion
desmedida, pero, esto no obstante, estabare-
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tado como un hombre serio; ocupaba una
isonjera situacion, el éxito y la fortuna ve-
nia en su ayuda, de modo que la opinién
piblica le era favorable. Se ocupaba mucho
de si mismo y bastante poco de su mujer,
la cual vivia en una soledad profunda y pa-
recia satisfecha. Alejandrallego a quererme
como 4 su hija, y yo, aun cuando entristeci~
da, y con el corazon lacerado por mi separa-
cion de Katia, me eché ardientemente en
aquellos brazos que se abrian para consolar-
me. Después siempre la quise como 4 una
madre, una hermana 6 una omiga.

Apercibime muy pronto, 4 pesardelas apa-
riencias, de que la pobre joven distaba mu-
cho de ser dichosa. El curso tranquilo de su
existencia era como una capa de nieve que
recubre un volcin casi extinguido. Pero su
dulce sonrisa no disimulaba bastante la
punzante pena que asolaba su alma.

Adiviné aquel sentimiento profundamen-
te encubierto y la quise mis todavia.

Ella, por otra parte, parecia desconfiar de
si propia y vigilaba celosamente su corazén.
Algunas veces, en ¢l momento en que apa-
recia del todo tranquila y serena, se des-
prendian de sus ojos gruesas ligrimas. Se
hubiera dicho que la conciencia de alguna
cosa se despertaba dentro de su pecho para
torturarla.

Su marido parecia adorarla y tenia con
ella mil pequenas atenciones; Alejandra
también le demostraba gran afecto; y esto,
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no obstante una nina que era yo, me hacia
comprender que habia una barrera de hielo
entre aquellos dos corazones, barrera que
jamas fundiria el mds ardiente sol.

Desde el primer dia me fué repulsivo el
marido de Alejandra Mikailowna. Era un
hombre de gran talla, flaco, frio, con los
ojos siempre escondidos detras de unas ga-
fas azules.

Era poco comunicativo, y aun con su mus
jer empleaba maneras glaciales y ceremonio-
sas como las de un inglés. Se ensimismaba y
dificilmente encontraba asunto para la cons
versacion. La sociedad, 4 veces, le era insos
portable.

No prest jamis alguna atencién & mi
persona, y si ocurria encontrarnos por Ca-
sualidad reunidos los tres en el sal6n, per-
dia yo la serenidad y procuraba escon-
derme.

Si echaba de soslayo una mirada sobre
Alejandra Mikailowna, la veia observar an-
siosamente los gestos y actitudes de su ma-
rido, temiendo disgustarle 4 cada momento
y viendo en sus palabras alusiones que ella
no podia apreciar.

Empleaba toda su gracia y toda su volun-
tad en agradar 4 aquel hombre, y de ante-
mano desesperaba de poderlo conseguir.
Trataba menos de halagarlo que de mendi-
gar su aprobacién. La regocijaba la menor
sonrisa que podia arrancar 4 aquella natu-
raleza ap4tica y fria, pero este mismo gozo

»
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‘no era jamds completo, ni conseguia recha-
zar la contenci6n y la tristeza que reinaba
entre ellos. Unicamente, cuando su marido
nos dejaba solas volvia 4 ser bondadosa y
afable. Entonces hablaba conmigo de todas

Jas cosas como si fuésemos dos amigas. A

veces nos ocupabamos de €l, pero entonces
nuestra conversacion se limitaba 4 una serie
de preguntas que ella me hacia, rales como:
«tMe ha dicho esto 6 lo otro? ¢Parecfa satis-
fecho?» y esto era todo.

Ademis de esto interrogaba 4 los criados
preguntdndoles donde habia pasado el dia,
&4 si se habia quejado de alguna cosa.

Una afeccién tamana me llenaba de asom-
bro. Yo no era més que una nina, y sin em-
bargo, conocia claramente que aquella no
era la manera como debia amarse un ma-
trimonio. Me perdia en conjeturas, y 6o
sacando nada, dejaba transcurrir los dias y
me habituaba 4 la solemne tristeza que gra-
vitaba sobre aquella casa.

Apenas si algunos rayos de alegria venian
4 alumbrar aquella vida monotona.

Algunas veces, Peters Alejandrowiich se
mostraba m4s atento con su mujer; respon-
dia 4 sus amabilidades con una sonrisa 6
una palabra afable y la suplicaba que se sen-
tase al piano; entonces tocaba algunos bai-
lables que alegraban un tanto el sombrio
salon.

Pero esto sucedia raramente; nuestra vida
casi monacal se deslizaba uniforme, sin un
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solo acontecimiento. Acabé por acostumis
brarme y encontrar alguna placidez en aques
112 vida.

Yo crecia y me desarrollaba; nuevas sen-
saciones venian 4 despertarse en mi, distra-
yéndomo de mis preocupaciones. Lo anico
que se mantuvo en mi invariable fué el
amor que profesaba 4 Alejandra, y, por dis-
crecién, no quise profundizar la causa de su
eterno disgusto. Alejandra conocia esta afecs
cién y se mostraba muy reconocida. Cuan-
do leia en su rostro alguna viva inquietud,
me sonreia 4 través de sus ldgrimas y aun
se burlaba de su propia pena, 6 bien queria
persuadirme que vivia dichosa y contenta,
que encontraba una gran satisfaccion en la
amistad que yo le profesaba, que solo la da-
ban pesadumbre los tormentos que sufria
Peters Alejandrowitch, pero que aparte de
esto, era dichosa, jmuy dichosal...
> Sin embargo, cuando pronunciaba estas
altimas palabras, no podia sofocar un rau=
dal de ardientes ldgrimas que asomaban 4
5uS 0j0S.

XX

Asi, pues, Alejandra Mikailowna me de-
dicaba una afeccién particularisima y gusta-
ba de compartir conmigo su soledad. Me
consagraba todos los inomentos que le deja-
ba el cuidado de su hijito, de un ano escaso.
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Se le metib en la cabeza, quizd para dis-
traerse, el emprender mi educacién, sin
temer la competencia de madame Leotard,
que sonreia un poco al ver sus esfuerzos.

En efecto, deseaba enseharme todas las
clencias a la vez, de modo que yo no enten-
dia nada y ella misma se perdia en sus ex=
plicaciones. Mlle. Leotard juzgaba que ha-
bia alli insuficiencia de método y que la
base dejaba que desear, pero todo se suplia
por una voluntad muy grande y también
por una mutua afeccion.

Mi protectora se inquietaba muy poco
por la pedagogia; solamente notaba que
para instruirme era suficiente mi modo de
ser y ¢l solicitar mi atencién; tenia razén, y
los hechos lo demostraron muy pronto.

Desde el principio, las relaciones jerdr-
quicas de discipula y maestta desaparecie-
ron. Aprendiamos como dos amigas; con
frecuencia parecia ser yo la que ensenaba 4
Alejandra Mikailowna, y jamés me di cuen-
ta de la estratagema. Por ejemplo, se enta-
blaba una discusion entre nosotras y me
era preciso probar la verdad de mi tésis; me
esforzaba en ella'y Alejandra me guiaba sin
que yo lo advirtiese. Cuando habia com-
prendido, adivinaba al mismo tiempo la su-
percheria de mi maestra. Yo apreciaba, en
todo su valor, el sacrificio que hacia en mi
obsequio de gran parte de su tiempo. Me
lanzaba 4 su cuello después de cada leccion.
Mi excesiva sensibilidad la sorprendia y la
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conmovia. Me preguntaba curiosamente por
mi pasado, deseosa de oirlo de mis propios
labios, y cada vez, al ter.1inar mi relato, se
volvia para mi més tierna y més seria; més
seria, porque mi nifnez desgraciada le inspi-
raba compasion y al mismo tiempo una es-
pecie de respeto. Largas conversaciones se=
guian a esias confidencias que yo veia bajo

un nuevo aspecto, y del cual saqué grandes

ensenanzas para el porvenir.

Madame Leotard juzgaba aquellas convers
saciones demasiodo serias, y, viendo las 14-
grimas que alguna vez se escapaban de mis
ojos, las encontraba injustificadas. Pero yo
no era de su opinién. :

Después de cada leccién me sentia ligera
y enternecida como si mi vida se hubiese
deslizado siempre en la més bonancible de
las felicidades. Mi reconocimiento por Ale-
jandra Mikailowna no tenfa limites y cada
dia la queria mis. :

Por la mahana nos veiamos en el dormi-
torio de la nifa; la vestiamos, la haciamos
mil caricias y la ensendbamos 4 hablar, en-
contrando un placer extremo dindole su
comidita y jugando 4 las madres con ella.

El estudio, el paseo, la conversacion y la
musica ocupaban el resto del dia, y uno
tras otro, los meses se sucedian sin aconte-
cimientos dignos de resenarse.
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Un dia, el musico Bouvarov, que era
muy amigo de la casa, vino 4 pasar la vela-
da con nosotros. Se hablé de musica, del
arte, de los artistas, de todas las cosas que
me recordaban 4 mi padre, y tenian, por
consiguiente, un doble interés para mi.

Era yo en aquel entonces una mujercita
y recibia las lecciones de acreditados profe-
sores, pues se queria hacer de mi una mujer
instruida. Apliquéme 4 los sstudios tanto
como me fué posible, pero preferia los de
Alejandra Mikailowna.

Recuerdo también que me pusieron un pro-
fesor de historia, pero en cuanto éste salia,
estudidbamos juntas la historia & nuestro
modo. Leiamos mucho, algunas veces has:
ta media noche, 6, por mejordecir, leia Ale-
jandra Mikailowna, que era al mismo tiem-
po lectora y critica. Cada uno de sus relatos
me entusiasmaba. Nos améibamos las dos
como si ambas fuésemaos las heroinas. Leia«
mos m4as entre lineas que sobre el texto mis-
mo, y por otra parte, Alejandra leia tan bien
que parecia que habia asistido personalmen=
te 4 los acontecimientos.

Quiz4 se encontrard ridicula esta pasién
por la lectura que nos tenia desveladas has-
ta tan tarde. Pero como quiera que yo no
era mis que una nila, y ella un corazon la-
cerado que soportaba dificilmente la carga
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de la vida, aquel estudio nos proporcionaba

gran consuelo. Yo cabia que la pobre joven'

encontraba en mi compafiia una especie
aparte en su vida. Muchas veces me quedas=
ba mirandola con aire pensativo. Adivinaba
la vida, aun antes de haber empezado &
vivir.

Asi cumpli mis trece afos.

La enfermedad de alejandra Michailowna
empeoraba cada dia, Se irritaba con mas fa:
cilidad; sus crisis de desesperacion se suces
dian con mis violencia; las visitas de su ma:
rido se multiplicaban, pero éste se tornaba
cada vez mas silencioso y més taciturno 4 su
1ado. El porvenir de la pobre joven me in=
quietaba vivamente. Yo no cra ya una nina;
observaba y adivinaba muchas cosas; sin
embargo, el misterio que se s¢ cernia sobre
aquella casa, me obsesionaba, sin que pudie:
ra descubrirlo. En ciertos momentos creid
comprender algo. Otros, permanecia indifes
rente, apatica, casi irritada, y olvidaba mi
curiosidad, no pudiendo solucionar los pre-
blemas que me habia propuesto. Me sucedit
con frecuencia experimentar un vehemente
deseo de estar sola para pensar... jpara pens
sar siempre!

Estos momentos me recordaban el tiempo

en que, en casa de mis padres, antes de ha §

berllegado 4 encarinarme con mi padre, es:
tuve meditando durante un ano, sin casl
pronunciar una palabra; tan salvajes me pos
nian aquellos fantasmas creados en mi imas
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ginacién. La diferencia de mi estado actual
se manifestaba en mis impaciencias, en mis
angustias, en mis arrebatos inconscientes
en mi sed de-movimiento, que hacian més
dificil que antano la concentracién de mis
ideas.

Por su parte, mi joven protectora parecia
esquivarme. A esta edad, casi yanopodia ser
yo una nina para ella. La preguntaba de-
masiado, y la miraba algunas veces de tal
m’odo que la obligaba 4 bajar los ojos. Te-
niamos momentos muy extranos. Compren-
dia yo algunas veces que me volvia una
carga para ella. Otras—y estas eran mas tris-
tes y penosas,—en un transporte de deses-
peracion, me tomaba entre sus brazos, pros
curando que me interesase por su suerte.
No podia soportar su aislamiento y parecia=
me creer que yo le comprenderia y que su-
frirfamos juntas.

El misterio no existia ya entre nosotras...
Lo presentia y me alejabade ella. Su pre-
sencia se me hacia 4 veces intolerable. ¥ 4
parte de la musica, pocas cosas nos reunian
ya. Por otra parte, el médico le habia pro-
hibido que tocase el piano. Leer le era cada
dia mds dificil, pues no sabia ya qué obra
elegir para mi. Nos hubiéramos quedado en
la primera p4gina, cada palabra hubiese sido
una alusion, cada frase insignificante un
problema. Y ambas huiamos de aquellas
ardientes conversaciones.

Por aquella época, mi estado moral sufri6
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una ruda sacudiday tomd, pot fin, una di-
reccién un poco mas marcada.
Y he aqui como sucedio esto.

XXII

El comedor tenia tres entradas. Una da-1
ba al salon, la segunda 4 mi do;{:;_ltor::o ylfa
de la nifa y la tercera 4 la bi 1oteda. .
biblioteca, 4 su vez, tenia an_:gesoé un despa
cho contiguo 4 mi habitacion. Un scc}iet:{-
rio de Peters Alejandrowitch que d:.acm
las veces de escribiente, ocupaba de}ordtnaé:
rio aquella pieza, donde estaban coiga a[s}n
una escarpia las llaves de la llbr?inai o
dia encontré en el suelo la llave de a bi-
blioteca; la curiosidad se apodero de mil, Y
eng; una pieza muy vasta, clara, r;:deada
de armarios llenos de libros encerrados clon
puertas vidrieras. La mayor parte eran le=
gadosa Peters A\eiar_adrowuf:h en herencxa(ﬁ
@na pequena colecciéa habia std&com Prauel

or Alejandrowich poco 4 poco. asta aq -
dia no se me habia puesto en las manos mMc

ue libros escogidos cmdadosamentr. NS
era, pues, ficllimaginarque s¢ me oculta o
mil cosas en aquella materia. Por es(tie ::;1 ot
vo, llena de irresistible CL'IIIOSI'dal : 'fn ;
blando de miedo y de placer, abrie p"virfo
armario y cogi el primer libro que me
4 las manos: era una novela.
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Volvi 4 mi habitacién y cerré la puerta,
pero no pude leer, tenfa otro cuidado que
me barajaba la cabeza; me era necesario dis-
poner de la biblioteca sin que nadie se per-
catase. Dejé la lectura para momento més
propicio, solté el libro en su sitio y oculté
la llave.

Si, la oculté. Era la primera mala accién
de toda mivida. Esperé los acontecimientos.
Pero todo ocurrié del mejor modo posible.
El secretario, después de haber buscado la
llave toda la tarde, decididse, al siguiente
dia,a Hamar 4 un cerrajero,que hizo otra.El
incidente no tuvo ma4s consecuencias y fué
prontamente olvidado.

Yo tuve la precaucion de no ir 4 la bi-
blioteca sino ocho dias més tarde, después
de asegurarme que no se abrigaba la menor
sospecha, y en una ausencia del secretario.

Desde entonces me di 4 la lectura con fu-
ror, fué una pasién. Todas mis aspiraciones,
todos los arranques de mi adolescencia que
habian desarrollado demasiado pronte mi
inteligencia, tomaron una nueya direccién
que crei por largo tiempo la verdadera sali-
da de mi situacién. :

Bien pronto me fasciné, mi fantasia tomé
tan extraordinario vuelo, que crei olvidar
el mundo exterior.

Parecidme también que la suerte me de-
tenia en el umbral de la nueva vida en que
deseaba penetrar tan ansiosamente, y en la
que soniaba toda la noche. Pero antes de
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permitirme coger aquella nueva via, mi des-
tino me habia impulsado hasta una altura
de Ia que me mostraba, en un magnifico pa-
nomara, de perspectiva atrayente y lumi-
nosa, ‘todo mi porvenir. Yo debia vivir
aquel porvenir después de haberlo aprens
dido en los libros y percibido en mis sues
fios, cn Mmis esperanzas, cn mis raptos apa-
sionados, en las dulces emociones de mi
alma joven.

Lei <4 salga lo que saliere». La casualidad
me sirvi6 perfectamente en cuanto 4 los dos
primeros libros; pues mi existencia habia
sido tan noble, tan austera que yo no podia
ser atraida por ninguna lectura malsana. Mi
instinto de nina, mi juventud ytodo mi ser,
me defendian. La conciencia me habia ilu-
minado de repente toda la vida, En efecto,
cada pigina me parecia como leida de antes
mano. ;Y como no ir hasta el olvido del
presente, aislada, como estaba hasta cierto
punto, dela realidad? jComo encarnaban en
mi, por lalectura de cada libro, las leyes del
mismo destino, el mismo espiritu de aven=
turas que gravita sobre la vida de los hom=
bres! Esta ley que yo sospechaba, trataba de
adivinarla con todas mis fuerzas y con tos
das las facultades sobreexcitadas de mi ima-
ginacion.

Cada dia la esperanza se fortificaba en mi
alma y mis arrebatos hacia el porvenir sé
tornaban mds violentos. Queria vivir aque=
11a vida que descubria en mis Jecturas y qu&
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se me aparecia revestida con todos los es-
plendores del arte, con todas las seduccio-
nes de la poesia. Pero, como he dicho ya

mi imaginacién tenia demasiado poder so-
bre mi l.mpaciencia; unicamente era animo-
sa én mis pensamientos, pero en realidad

me espantaba el porvenir. Por un tacito
acuerdo con mi conciencia, decidi que era
necesario contentarme con la descripcion
de tan bellas quimeras hasta el dia en que
pudicra realizarlas en aquel mundo engano-
so y novelesco donde yo sélo entreveia goce
y sublimidad; la desgracia, cuando yo ad-
mitia algo de desgracia en €l, no desempe-
naba sino un papel pasivo, pasajero, y has-
ta necesarios, para que resultase un poco de
contraste, algunos cambios subitdneos, evo-

iuc&onapdo hacialos desenlaces fc}iccs: don-

de terminan invariablemente todas estas his-

torias.

iY esta vida de ensuenos, que me aislaba
completamente de cuanto mie rodeaba,duré
més de tres afios! ,

Y esta vida era un misterio mio. Cuando
terming, ignoraba aln si deberia temer 6
no hacer su revelacion. jHabia sido tan per-
sonal y tan interior mi existencia en aque-
llos tres anos!
doﬁd;}:lo l’le reflejabs tan intimamente en to-

= b3
R e
1 extrana
qluc hubiera escudrinado en el fondo de mi
alma. Por otra parte, todo el mundo vivia




100 H. DOSTOIEWSEY

aislado, sin relacién los unos con los otros,
en un recogimiento cenobitico.

Durante estos tres anos, nada cambig, nas
da se modificé en torno mio. Una triste
uniformidad reinaba entre nosotros como
de costumbre. Creo que si no hubiera podi-
do substraerme 4 este circulo de laxitud in-
telectual, el disgusto y la desesperacion me
hubiesen quiza arrojado 4 un acto fatal.

Mlle. Leotard envejecia; no abandonaba
nunca su habitacién. Los nifios eran atn
demasiado pequefios para interesarme. El
marido de Alejandra Mikailowna, siempre
el mismo, severo y reconcentrado, me hela-
ba de terror. El misterioso abismo que le
separaba de su mujer, se tornaba cada vez
mas terrible, més infranqueable. Alejandra
Mikailowna se agostaba como una planta
tronchada; se consumia sin causa aparente,
como bajo el peso de un espantoso remor-
dimiento, torturindome en vano por adivi-
nar cuél fuese.

Una cosa me afectaba sobre todo; cuanto
mis avanzaba yo en edad, mis se alejaba
ella de mi, y su disimulo se traicionaba por
nerviosas impaciencias que me hacian su-
frir. Hasta parecia ciertos dias, eni momen-
tos determinados, que ;no me amaba ya y
hasta que mi presencia era insoportable.

Ya he dicho que yo fui la primera en ale-
jarme de ella; desde el momento en que lo
hice me torné tan taciturna y tan sombria
como los demds habitantes de la casa. He
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aqui por qué todo lo que he vivido durante
esos tres afios, todo lo que se desarroll6 en
mi después de mis ensuenos, de mis estu-
dios, de mis esperanzas y de mis arranques
apasionados, no se lo he confiado & nadie.

Los sufrimientos de Alejandra Mikailow.
na hacian que yo amase cada vez més 4 la
desventurada mujer, y, sin embargo, no nos
uniamos jamas completamente. Hoy no
puedo recordar sin ligrimas cudnto me
amaba y cuédntos esfuerzos hizo para conti-
nuar desempenando hasta el fin su papel de
madre, que se habia impuesto para con la
pobre huérfana. Sus propias desgracias, es
verdad, lallevabanconfrecuencialejos de mi;
parecia olvidarme, tanto mds cuanto que no
me recomendaba 4 su recuerdo. De esta
manera llegué 4 los dieciséis afios sin que
nadie se ocupase de mi. En sus momentos
de conciencia y de lucidez, Mikailowna se
preocupaba repentinamente por mi suerte.
Me hacia reanudar bruscamente mis leccio=-
nes, mis ocupaciones habituales, me colmas
ba de preguntas, como si quisiera confesar-
me, no me dejaba de la mano durante algu-
nos dias, y trataba de adivinar todos mis
pensamientos, todos mis deseos. Pero habfa
perdido el habito de mi cuidado, y, como
obraba frecuentemente con mucha ingenui-
dad, yo advertia que aquel celo se habia to-
mado anormal é inconstante. Por ejemplo
(y esto ocurria cuando cumpli los diecis
séis), hojeando un dia mis libros, para no-
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tar lo que lefa, quedo muy sorprendida al

i i i i libros
ver que aiin entretenia mis ocios con

infantiles. Adiviné lo que pensaba Ela c:}b;;
servé atentamente. Me interrogo urama
quince dias, me sondeo para darse cuvieda_
del grado de desarrollo y de mis neces .
des intelectuales. Por fin se decidid, y o
dia encontréme sobre mi mesa el thaIn 7
de Walter Scott, que habia leido as:l:d'gs
algiin tiempo y vuelto 4 leer lo me:noﬁén
veces. Enseguida, con temerosa atﬁn;ier;
fué siguiendo mis impresiones, S¢ ::lelase'
dicho que las pesaba, como sl (lias n:xcia eﬁ
Aquello trajo una nueva recrudesce a8
auestra amistad. Nos encontramos ;_ g
siasmadas la una de la otra, y fui tand ic 1%
sa que no tuve valor para ser reserva avch
ella. Cuando acabé la lectura de la nobseer:
qued6 maravillada. Cada una de mis 0 5
vaciones le parecia justa, y sensaias < :
una de mis opiniones Scgda la ;uga,Eynd
estaba demasiado avanzada en mi ecad. -8
cantada, volvio 4 vigilar ml cdu.ufcdilon. 2
biera queridono apartarse de mi ;a. o,eg g
desgraciadamente, esto no esta ad 0
mano. Una recaida en su cnfermedac 8
separ6 una vez miés; despucs sngutc::ersu
crisis de desesperacién que hizo rena g
desconfianza y quiza endurecio su cora %
Y sin embargo, aun durante este p%ng' o
tuvimos algunos momentos de fe:u:l a}si,ca-'
lectura, algunas frases afe.ctuosas,l ?dmr['l no;
nos aproximaron y pudimor olvidar
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confesamos la una & la otra con superabun-
dancia de corazon, después, repentinumen=~

* te, sentiamos un mutuo enfriamiento tras

de las espansiones mas intimas.

Una tarde, un poco antes de anochecer,
leia yo distraidamente en el gabinete de
Alejandra Mikailowna. Esta estaba sen-
tada en el piano € improvisaba sobre uno
de sos temas favoritos de aires italianos. Al
llegar 4 un motivo melédico que yo conocia,
arrastrada por el canto, que recitaba en mi
corazon, me puse 4 tararearlo timidamente.
Bien pronto, enardecida; levantéme y me
aproximé al piano. Alejandra Mikailowna,
como si me hubiese adivinado, cesé de to-
car para ella y aplicdse, con afectuosa aten-
cion, 4 seguir mi canto. Pareci6 sorprendi-
da de la extensién de mi voz, Hasta entonces
jamas habia cantado delante de ella, ni si-
quiera sabia poseer eso que llaman voz;
pero animada cada vez mas, reforzaba las
notas y las atacaba enérgicamente; mi sen-
timiento estaba excitado por la sorpresa de
Alejandra Mikailowna, sorpresa que yo
notaba en la manera con que arpegiaba ca-
da acompanamiento. Finalmente, acabé el
1rozo con tanto entusiasmo y vigor, que me
cogié por el brazo y me miré con trans-
porte. >

—iPeroAna, (1)tienesunavozmaravillosa!
—exclam6.—jCémo no me habia percatado!l

(1) Netotchka en ruso.—N, del 7,
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—;Es que yo acabo de advertirlo ahora!
—contesté.

—iDale gracias 4 Dios, hija querida! jDa-
le gracias por ese dénl :Quién sabe? jAh,
Dios mio, Dios mio!

Estaba tan conmovida por aquel descu-
brimiento, y tan entusiasmada, que no sa=
bia qué decirme ni c6mo acariciarme. Fué
un momento de embriaguez, casi de entera
franqueza y de ardiente fantasia, como ha-
cia tiempo que no lo habiamos tenido.
Agquella gran alegria tomé las proporciones
de una fiesta. Se envi6 por Bouvarov. Espe-
rdandole abrimos al azar otra opera que cO-
nocia més y empecé 4 cantar una romanza.
Fsta vez la timidez me hacia temblar, y
temblaba de echar 4 perder lo ganado con
un fracaso. Pero bien pronto mi misma voz
me di6 valor y me sostuvo. Yo misma esta~
ba sorprendida de su fuerza y de su exten-
si6n. Esta segunda experiencia disipd todas
las dudas. En su exaltacién y su impacien=
cia, Alejandra Mikailowna envidé 4 buscar
4 su marido, sus hijos y aun 4 las criadas;
ella en persona fué 4 buscar 4 su marido y
le hizo salir de su gabinete, cosa 4 que no
se hubiera atrevido en otra ocasién cual=
quiera. Peters Alejandrowitch recibi6 la no-
ticia con benevolencia, me felicitd y aseguré
que me haria trabajar. Alejandra, llena de
reconocimiento le besé las manos, como si
su marido le hubiese acordado un gran be-
neficio.
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Por fin llegé Bouvarov. El vicjo artista se
mostré muy satisfecho. Me queria mucho.
Se acordaba de mi padre, de mi pasado;
cuando hube cantado delante de él dos 6
tres veces, declard con aire grave, preocupa-
do, casi misterioso, que yo estaba admira-
blemente dotada y que tenia talento musi-=
cal; seglin su opinion, se imponia el bus-
carme maestro. Después, repentinamente,
imaginando, sinduda ,que podia ser peligro-
so cumplimentarme demasiado en los prin-
cipios, ambos parecieron volver sobre lo di-
cho; se hicieron signos de inteligencia, y
toda la conversacién que se siguio, dirigida
contra mi amor propio, fué singularmente
desmanada é inocente. Yo me reia interior-
mente al oirlos, después de cada melodia,
esforzdndose en disimular sus impresionesy
buscar defectos que exageraban de intento.
Pero no pudieron sostener mucho tiempo
su papel. Bouvarov fué el primero que se
olvidé, y su placer le humanizé mal de su
grado. Jamis hubiera sospechado que me
tuviese tanto carino. Toda la velada trascu-
ITi6 en afectuosa y amigable conversacién.
Bouvarov nos conté un sin fin de anécdotas
sobre los cantantes y los artistas célebres;
sus relatos tenfan la vehemencia peculiar
de los artistas cuando hablan de sus venera-
dos maestros.

Después de haber recordado 4 mi padre,
s¢ habl6 de mi, de mi infancia, del principe,
de toda sy familia, de la cual yo no habia
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tenido noticias desde nuestra separacion;
igual le ocurria 4 Alejandra Mikailowna
hacia ya mucho tiempo. Bouvarov habia ess
tado varias veces en Mascou y pudo darnos
algunos detalles. Aqui la conversacién tomo
un tono misterioso; y dos 6 tres circunstan:
cias que afectaban al principe fueron par
mi letra muerta. La joven preguntd al gran
musico acerca de Katia, pero, 6 no sabid
nada, 6 no quiso decirlo. Esto me extrand,
Yo no habia olvidado 4 Katia; mi afecci6n
por ella no habia decaido, y jamds pense
que pudiera haber un cambio en los sentis
mientos de aquclla nifia. Yo no_ tenia e
cuenta ni nuestra separacién, ni los anos
que habiamos vivido lejos la una de 1a otra
sin cambiar ninguna noticia; ni de la dife-
rencia de nuestros caracteres y nuestra edus
caci6n; la amaba como antes. En mis faos
tasticos ensuenos, nos paseabamos cogidas
del brazo; yo me figuraba ser la heroina de
cada una de las novelas que me forjaba,Jy
siempre ponfa & milado 4 la princesita, mi
amiga.

El consejo de familia habia decidido qué
se me designase unprofesorde canto. E! mas
conocldo y acreditado nos faé recomendado
por Bouvarov. Al siguiente dia, el profesor

italiano D... se presentd en casa, me SOME=g

116 4 una prueba, y se mostr tan entusiass
mado como el ilustre masico. Después deé
haber reflexionado, estimé que seria mas
provechoso para mi ir 4 tomar Jas leccionés
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4su casa con los demds discipulos, pues
asi el sentimiento de emulacién me haria
progresar mésrdpidamente,y adem4s encon-
traria en su casa todo cuanto fuese necesa-
rio para mis estudios. Alejandra Mikai-
Jowna consintié en ello, y tres veces 4 la
semana, acompanada por una sirvienta, t0-
maba el camino del Conservatorio.

_ Por la misma época tuvo lugar un peque-
no acontecimiento que produjo en mi una
violenta impresién, y que marcé mi entrada
en la adolescencia.

Tenfa entonces dieciséis anos cumplidos.
Me_mvadia una apatfa indefinible; era la re:
accion natural de los fogosos arrebatos que
habian precedido 4 aquel pzriodo. Era cons-
tantemente presa de una angustiosa calma
del todo insoportable.

- Mis ilusiones cayeron, una 4 una, no pre-
cipitadas por las circunstancias, sine porque
perdia la fuerza de exaltacién capaz de sos:
tenerlas. Una fria indiferencia vino 4 rem-
plazar mis antiguos entasiasmos de nina
inexperimentada. El arte mismo, que ama-
ba tanto, mi arte, 4 quien todo el mundo
habia hecho tan buena acogida, no tenia ya
para mi tan potentes atractivos. Nada me
interesaba ya, hasta ¢l punto de que la mis-
ma Alejandra Mikailowna me inspiraba eno-
jo, y esto me hacia padecer. Subitas de-
sesperaciones, crisis de lagrimas rompian de
vez en cuando la monotonia de este estado
intolerable, Buscaba la soledad. En este ex~
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trafno momento una casualidad vino 4 des=
encadenar en mi alma una tempestad y con-
virti6 aquella vaga inquictud en un verda-
dero huracin. Mi corazén sufrié un trass
{orno.

XXIIE

Un dia penetré en la bibliotecay jamés
olvidaré los detalles de aquella aventura,
cogi una novela de Woalter Scott: La Linda
joven Pesth, la inica cbra de este autor que
no habia leido atin. Recuerdo que tenia el
corazo6n apretado, como atorméntado por un
presentimiento.

La pieza estaba aclarada por los rayos
oblicuos del sol poniente. cuyas ondas lumi-
nosas se deslizaban 4 través de las altas ven-
tanas y venian a herir el pavimento. El si-
lencio era completo. En las piezas contiguas
no habia un alma. Peters Ale;gndrowjztch
habia salido, y Alejandra Mikailowna, en-
ferma, estaba acostada. Me puscd Jlorar no

udiendo resistir mas mi agitacion. Habien-
do abierto la segunda parte del libro, lo ho=
jeaba distraidamente, ensayando darle un
sentido 4 las frases que pasaban por delante
de mis ojos. Parecia que buscaba una_ pre-
diccién de misuerte, como s€ hace abriendo

un libro al azar. En ciertos momentos o=

das las fuerzas intelectuales y morales s¢
tienden morbidamente cOmo si una Juz viva
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fluminase de repente la conciencia, cos
mo si alguna visién profética se impusiese
al alma conturbada; ésta sufre y langui-
dece esperando alguna cosa misteriosa; ani-
mada de una candente esperanza, se aferra
en su aspiracion 4 la vida.

Yo estaba en esta disposicién particular.

Cerré el libro expresamente para abrirlo
de nuevo al azar y buscar alli mi horéscopo;
leia luego la pigina que se presentaba.

Pero sucedié que hojeando encontré un
papel escrito, doblado en cuatro dobleces,
y comprimido como si estuviese olvidado
alli mucho tiempo. Examiné curiosamen-
te mi hallazgo. Era una carta sin direccién,
firmada con las iniciales S. O.; abrila. Las
paginas, mejor dicho, los dobleces, casi pe-
gados los unos 4 los otros, habian dejado,
sobre las hojas amarillentas del libro, una
huella blanca; los cantos estaban gastados.
Se adivinaba que aquella carta habia sido
lefda con frecuencia y guardada cuidadosa-
mente; la tinta, descolorida, azuleaba; pare-
cia datar de mucho tiempo. Algunas pala-
bras llamaron mi atencién. Mi corazon la-
tia yiolentamente.

Di algunas vueltas 4 aquel papel entre mis
manos, como si dudase en leerlo. Me acer-
qué 4 la ventana... si, las ligrimas habian
dejado huellas sobre las palabras medio bo-
rradas. ¢De quién eran aquellas lagrimas?

Ansiosa lei la mitad de la primera pagina.
Un grito de asombro se escap6 de mi pecho.
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Puse el libro en en su sitio, cerréel “imaﬂi?ﬁ
y escondiendo la carta debajo de n;l fli'f‘?m-
Zorii 4 mi cuarto y me encerre en €l T
pecé 4 leer, pero mi corazon latia con e
violencia que los caracteres sal.taba’?_ ?; PDu-
cian entregados 4 una danza dwdbo ica. ou g
rante algunos intervalos no pude cognp;i 3
der nada. Pero por fin descubri el pérmesea-
= mistet;iio, 1comp: em{flf)migbéiaqs&enera un
irigida la carta. u
g:iu?enier aquellas lineas, pero la tﬁntag;&t;
era mis faerte que ml .volumad.' _s; e
habia sido escrita & Alejandra Mgl}s} 3': m;
Eran algunas palabras de adlos’,Cl e
adiés eterno. Después de haber lei 'c:nien-
carta me senti presa de un gran sen:il o
10, como si fuese yo la que acababa Tu?ado
derlo todo, como si me hubieran arra ool
para siempre mis ensuenos y mtlﬁ es;pn o
zas, como si Gnicamente me hubies 25
jado la vida, de la cual ya no temau niarta?
dad. Quién era el autor de _aque?aA i
;Cual habia sido ]la vida de la joven: qso-
llas Jineas contenian hechos y alusiones e
bre las cuales no podia uno enganas e
Pero al mismo tiempo habia problema e
medio de los cuales me perdia. Poc?\ilfmés’
sin embargo, fai comprendiendo. So =
el estilo sugeria muchas ideas y reve ha s
cardcter de aquecllas relaciones cuyaEr Pﬁn
ra habia destrozado dos corazones. Ln i
4 través de las lineas se leian claramcntee :
pensamientos y los sentimientos del qu
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habfa escrito. La carta decia asi, pues yola
copié palabra por palabra:

«jNo me olvidards nunca! Asi lo has
dicho y yo te creo, y desde este dia toda mi
vida esta dentro de esas palabras. Es pre-
¢iso que nos separemos; ha sonado la hora.
iYo lo sabia desde hace mucho tiempo, mi
dulce y triste beldad! Pero solamente hoy
lo he comprendido. Durante todo nuesiro
tiempo, el tiempo en que tu me amabas, mi
corazon se estrujaba y sangraba pensando
en nuestro amor. jPodris creerme? jAhora
sufro menos! {Todo debia terminar asi; era
nuestro destino, yo lo sabia! Alejandra:
nosotros no éramos iguales, y siempre he
pensado en esto, jstempre! Yo no era digno
de ti. Yo solo hubiera debido soportar el
castico de mi dicha. Dime: ;qué era yo para
ti hasta el dia en que me has comprendido?
iDios miol Han transcurrido dos anos y
aun no comprendo por qué me has ama-
do; jpor qué 7 me has amad> 4 mi!
¢Como hemos llegado 4 esa locura? ;Recuer-
das lo que yo era en comparacién tuya? ¢Te
equivalia? ;Podia ni siquiera serte compa-
rado? ;Qué es, pues, lo que te ha hecho
preferirme, puesto que nada me distinguia
de los demds? Antes que tu mirada y tu
sonrisa hubiesen iluminado mi vida, yo era
sencillo y vulgar, mi aire era triste y taci-
turno; no deseaba mds vida que la mia: no
obstante ser tan mediocre, no pensaba mis
alld de ella, ni querfa pensar tampoco. T
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camino y yo me someﬁ?-.i_
consideraba mi labor cotidciana como &
cosa mas importante del mundo. Mi tnics
reocupacion era el mafiana, y aun estc me
dejaba indiferente. Antes, hace ya mucho!
tiempo, aspiraba 4 la dicha y sonaba com
un imbécil. Pero después transcurrierois
muchos dias y empecé 4 vivir solitari
rave, ensimismado, no sintiendo ni siqui
ta el frio que helaba mi corazén sletargados
»Sabia, y me habia conformado, que |
més luciria para mi un sol mas benéfico. 8

me arrojaste al

»Estaba convencido de antemano ¥ no|
me lamentaba; porque ello debia ser asi
Cuando tG me apareciste, jamas crei q :
atreveria 4 levantar mis ojos hasta ti.

ba ante ti como un esclavo. Y sin emburgoi*‘. _

mi corazén no temblaba, no languidecial
no te habia presentido;_dormia atin. Y aul
cuando mi alma encontras

cerca de su radiante h

la tuya. :

sY cuando lo supe todo, e acuerdss
{Despuésde aquella velada, después de aqu®
llas palabras que me trastornaron, me col
sideré perdidol iAnonadado,todo se confult
dia dentrode mi... ¢y 10 creeras? en lug
de transportarme, tenfa tan poca confiand
en mi mismo, que no comprendi nada! Jas
mis he querido decir esto. 1

+Si hubiera podido, si me hubiera atrevls
do, hace tiempo que te lo hubiese confest
do. Pero callé. Hoy telo digo todo para Q%
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- 10 enrojezcas 4 mi recuerdo, para que co-

nozcas al hombre de quien te separas. ;Sa-

BEes o6 ; :
bes como te veia primeramente? La pasién

il:; l::bxa. invadido como una llama; pene-
mi sangre como un veneno; confun-

di6 todos mis sentimientos y todos misen

sx;it;o:;,nestaba embriagado y respondia 4 tu
OF COmpasivo, no ¢ i
omo de igual
gual, no como un ser i
igual, merecedor de tu cari
ari-
::é::s'lno como un deseo desenfrenado y sll-:l
! t;enma. Yo no te: habia comprendido
¥ ;qrrespond:a como 4 una mujer ue
uscgn ia hasta mi, no como 4 la mujer que
gos?;:hlivan(;arn;e hasta ella. ;Sabes gué
aba de ti? ;Sab i
: ? JSabes qué quier i
izcea;‘;slge{zdéa hasta mit iNo... n% te oefeie(f;r
icindotelo! jUnica i .
_ : ! mente te diré
t¢ has equivoc I i T
te has ado por mi cue
v nta! {Jami
jamis hubiera podido el e
e P o elevarme hasta ti!
emplindote de lej :
\un ¢ e ejos con ad
¢ién infinita, cu ot
ando hube
nobles sentimi St
entos, tal sacrifici
mucho suficiente pa; e
e para borrar mi
e u; a r mis entuertos
Eerza?enr;gzhuiﬁ pg}gton hacia ti noera uon
r. Temia al a
#mor hay mutuali i e
r idad, iguald
o : ,igualdad, y yo noer
IOgh'o"C-l'é ¢ ignoraba lo que experifnemabaa
prer;éie m;) Iesdlfla esto para que me com-
¢ ses?... Si te acuerda s
o S acus s, cuando se cal-
= Il:]:ia_ g?:}qel;a agitacion, cuando no queidlé
e un sentimiento q
£ i puro... jcuis
- {e%]?r?rﬁn mi asombro, mi confusl,ién
! Recordards también que me eché

ALEA DE MifA 8
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i me pregune
llorando 4 tus plantas y qt_leo '2; ;r:malagdwf
taste, casi asustada’, el motiv desqpele
es eraci6n sombria... No Igero ndote F o

opnder, guardé snlcncw.bmmaba ol
i me a _ _:
desgarrabad, 5 d!t;?:soilazos gritaban der;}rg
fardo’pe..?_jé;‘oyhe merecido tamaﬂ;a fi:“l;::
dedr?l"{:l)h hermana mia, herr?anorado_l
fi(!iu'émltas veces —siempre lo has 1g :
' 4
eces  ta vestide o
Sjg.i:;azovnvencidc de mi indignidad. Lare
1 s

ltaba: mi corazon latia lentas
3

< f Za, s1
ma“t con uerza como uisiera (A1

i ro de mi pecho,, conver

o glr?anliodget?;ra. Cuando cogia amd?
oo eri'dccia y temblaba. La I;rure_zOhi -8
nf'&g%ﬁe sumia en gran ergbalx:;c&,c.se ! i
a b
b con}?rtel:;oic:dtga tanto placer
s ?n' Wsix;'t;és que tu terpura y mumglol‘
s li';an sido algunas veces m {ﬁﬂi
i I?né ando me diste aquel beso (e i
S '(?a-—y su recuerdo €s para‘mo.m?_
55 :gi‘crllad-—ﬁ una nube paso por mis 008

zéentia que mi alma se fluriugla. i

caiatus pies en aquiL i .

or la primera vez, au

- = es lo qE
mitiste hace tiempo. chéi?rrt‘;?f todo!
aiero decir? {Quiero Jicsesperacion y ten en cuenta
4 tu po
- no,como a 3 ’
hermana ama 4 su hermano, do! He atraido s

i iri |.'
spiritu, y derra
razon, despertado mi €Sp 2y 7

m
diré que me has amado mucho, <O

; - 25
ia creaci6n, pues habias resucitado
P

he besado ta vestido, 4 esconsg

e @8 Momentio? Me burlo
Bdicén la verdad,
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en todo mi ser un balsamo de €speranza...
Pero entonces no me atrevia i hablarte asi.
No te llamé mi hermana, porque hssta hoy
no fui tu hermano. No éramos iguales. [Te
has equivocado por mi cuental

»iYa lo ves, aun en este moinento, en este
lérrible momento, sélo te hablo de mi, aun
ciando sé que piensas en mi y que te ator-
mentas pcr mi! jOb! {No te inquietes, ados
rable amigal ;Si supieras cuanto he descen~
dido & mis propios ojos!

2 Y cuanto ruido ha hecho el descubri-
miento de todo esto! jTe rechazaran por mi
causa, te despreciardn, se reiran de ti, pues
Jo soy bajo 4 los ojos del mundo! iQué cul-
pable me siento por ser indigno de til ;Si
dlmenos hubiese demostrado algin valor,
si me hubiecse hecho estimar, te hubieran
perdonado! Pero soy bajo, nulo, ridiculo, y
después del ridiculo uo hay nada maés. Y
IPOr qué tanto escindalo? Empezaron 4 gri-
{&r y perdi la serenidad. jHe sido siecmpre
an debil! ;Sabes 14 mi situacién en este
de mi mismo, creo que
que soy ridiculo, y me
odie. ;Si, odio mi rostro, mi ser entero, mis
@bitos, mis vulgares modales... y siempre
los he odiado! jOh! Perdona mij grosera
que 10 me.
sensenado 4 ser sincero. ;Yo te he perdi-

obre tu cabeza la animosi-
dadcef la chacota del mundo por el sélo he-
00 de ser indigno de ti. Y este pensamiens
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to me tortura; este pen}sam‘l'[e‘?ltzc‘:nﬁ;z,aml_

2 mi corazon. - : ‘

i gel:ff:a‘l hombre gue habia reairmgsrge

dﬁ_n-lci te has equivocado! Sufro po |
€ 5

i me
Y esto me persegulré hasta la muerte, Y
i

llevard 4 la locural
»jAdi0s, pu;s, a
descubierto, 0Oj
oir sus clamores ¥ sus ¢ Do
oido), hoy que he descen o
ojos, avergonzado d;, r;uhi'; egstoy do Hi8
legiste, DO i
m;m;:)enecm% hufda, para tu descanso, pal
sc S b1 i - e
tu tranquilidad... 5¢ 1{;192:13
L Es p_re;.issi. h: desvanecido; pei
- mi destin 1 ; P
Crkel;:?s; su error arrebatandome lo g

ia dado. Nos uni
ha}l;;; czmprendléndonos,

;Nos encontraremos ’aligur.:g
cuando? 10h,rd1... mial m; D
traremos? ;Donde te Verc: oo i
oceré? :Me reconocerds tt:, -ap oot Lo
f*i\mez« esta llena de 1. iOht; ; 30 q _
aué tamaino infartunw:%sorr a9
ion? jExplica :

; 4 separacions jfhib 0 YO INl
qué 31;%.109 no lo compreadere lii;npue
C(:lrine?o comprenderlo! ;Crees tu q _
hacerse una vi
carse el corazo

jenso que nO

jamas!. .. :
}aTLDios mio! jY quc_colé

0

existencias, aTFiy

ricas vVOCes ha 1o
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zado el mundo! jQué miedo siento ahora
por til... He visto a tu marido. Somos in-
dignos de él, aun no siendo culpables. Lo
sabe todo, hacemucho tiempo. Se¢ ha puesto
herdicamente 4 tu lado; él te salvara, él te
defendera contra los prejuicios y los anate-
mas del pablico. Te ama, aprecia tus senti-
mientos, scrd tu paladin... jen tanto que yo
huyo!

»Me precipité sobre él; quise besarle la
mano... Me ha aconsejado que parta ense-
guida. Es cosa decidida. Se asegura que ha
tenido algunos rozamientos por tu causd.

»Todo el mundo le critica. Le cchan en
cara su debilidad y aun su connivencia.
{Dios mio! ;Qué dirdn todavia? Ellos igno-
1an, no pueden saber, son incapaces de

‘comprender. Perdonales, perdonales, santa

mia, como les perdono yo. {Me han ofendi-
do mis que 4 il

>No s¢ lo que te escribo. ;De qué te ha-
blé ayer, después de nuestro postrer adids?
Lo he olvidado todo. Estaba fuera de mi.
T4, Horabas... jPerdéname estas lagrimas...
S0y tan débil, tan cobardel...

2Queria decirte algo todavia... {OhtjMojar
Und vez mas tus manos con mi llanto, como

“f MOjo esta cartal jArrojarme una vez mas &

tus pies!... ;Si ellos supiesen cudn puro era
10 sentimiento! Pero son ciegos.

2Su corazén es orgulloso y altanero.

»No verian ni comprenderian.
- »No te creerian inocente, aun cuando to-
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do lo que viveen la tierra jurase que no

eres culpable. Y ademas, ¢¢s cuestion estay
al alcance de su inteligencia? Pero... ;quicn

osara tirarte la primera piedra? jOh! {Eso

no les embarazard mucho, pues ya saben 1

manera de reunir muchas piedras para artas

jarlas en montoa! iSi pudiéramos decirlo
todo, sin ocultar nada, para que viesen, pés
ra que comprendiesen, y pard que se conr
venciesen de nuestra sinceridad!

»jPero no... no son tan malos!... {En est&l
momento estoy desesperado y quizd los caj
lumnie! jTe asusto con mis terrores! {Nads
temas, mia!l jTe comprenderén!
comprendido ya... ta marido... esperal

»jAdibs... adiés! ;No ze doy las gracias
;Adios para siempre!

S.0.»

Qued¢ aturdida sin comprender lo que
pasaba en mi. Un terror me abrurmaba. [t
realidad venia 4 sorprenderme como U
rayo en medio dela sonadora existencia qué

levaba hacfa tres anos. El misterio que t&d
nia entre las manos me encadenaba pa
toda la vida. ;Cémo? No me puedo explicit

todavia; pero sentia que una nuewa existentp

cia empezaba para mi. Desde aquel dia et
tré en un mundo que las personas que O
rodeaban me habian disimulado, ocultadl
cuidadosamente... (Qué disturbio iba yoi
llevar en la vida de mis bienhechores, j9

extrafa, & quien nadie pedia nada? aAdéndc_

iTe han}
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:ne ll;vana la casualidad que me habia ens
nl;{:g: 0 aquel secreto? ¢Qué sabia yo? Quiz4
i uevo papel iba 4 ser tan insoportable
fallar?vlgcuoan:; para ellas. Me era imposible
ar para siempre en mi é
lo%ue acababa de descubrir. s
s rascurrieron varios dias. Uno 'de ellos
Chgiandra Mikailowna me envié al des;'aa.-‘:
: _para preguntar 4 Peters si queria tomar
elite con nosotros.
rriE;l la habitacién no habia nadie. Ocu-
drowei[tlgg mliarém retrato de Peters Alejan-
colgado en la pared
L , en el cual
g?sgg;rgbg anteojos. No sé qué expresion de
o ¢_hipocresia vi en aquellos ojos
Volwlrjieilueno frotamiento senti detrds de mi.
10 la cabeza y halléme con Peters, que
e miraba atentamente. Me pareci6 que
_Q.]ecxa'. Mi cara ruborizése también:
wr&gQue hace usted aqui>—me preguto se-
N;nente.—glf’or qué estd usted aqui?
£ stuple que responder. Reponiéndome
an dcnsfl ;tgansn&m penosamente el reca-
ujer. No recuerdo lo
1 mujer, e ue .me
zzsap:!odndi?, ni c6mo sali del despact?o. Pero
lownaad‘?gue al lado de Alejandra Mikai-
’_'P.er(t)]e, a’I tlum-tu§, que iba 4 venir
¢ qué tienes, Netoichka? jEstas
rou 2 ; 3 =
carnzaqda! ¢Qué tienes? Len o
,—No se... he veni i
dia. enido corriendo—respon-
—¢Pero que has dicho § P insi
tero qi eters?— i6
£0n visible embarazo. P E
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Guardé silencio.

En este momento se oyeron los pasos de
Peters Alejandrowitch y yo me retiré precis
pitadamente.

Yo no podia comprender lo que experi=
mentaba. Lagrimas de despecho llenaban 4
cada momento mis ojos. Conocia que odia-
ba al marido de Alejandra Mikailowna, pe-
ro al mismo tiempo desesperaba de mi mis-
ma. Esta perpetua agitacién me ponia se-
riamente enferma. No era ya duena de mi
misma. Alejandrd Mikailowna pasé un gran
rato cuidindome como 4 su propia hija.

Pero sus cuidados me entristecian, sus
caricias me eran penosas; bien pronto la su-
pliqué que me dejase sola. Sali6 muy sor=
prendida. Por fin mi disgusto se disipo des-
pués de haber derramado un torrente de
l4grimas. Por la noche me hallaba mejor.

me hallaba mejor porque habia toma-
do la resolucidn de ir en busca de Alejan-
dra, de arrojarme 4 sus pies, de devolverle

la carta y de confesarselo todo: mis torturas,.

mis dudes. Comprendia su pena; pero mi
corazén se hinchaba de indignacién al pen:
samiento de que ella pudiese enrojecer en
mi presencia... {Pobre mia! ¢Serés acaso una
pecadora?

He aquf lo que queria decirla llorando 4
sus pies. Una inmensa necesidad de justis
cia me posefa y una especie de delirio guia=
ba mis resoluciones.

Una casualidad impidi6 esta explicacién,
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Cuando me dirigia 4 las habitaciones de
Alejandra Mikailowna, encontré a Peters
Alejandrovitch, que pasd por delante de mi
sin fijarse. Me detuve, como enclavada enel

-,

" suelo. Era el Gltimo ‘que hiubiese creido en

contrar en semejante momeanto. Iba a reti=
rarme, pero la casualidad me rstuvo. Detii-
vose un momento delante del espejo, se ali
s6 los cabellos, con gran asombro mio, ¥ le

“senti tararear una cancion.

Pareciéme que cambiaba de fisonomia;
cuando menos yo le habia visto una sonrisa
en el momento en que se acercd al espejo.
No le conocia aquella sonrisa, pues nunca
ri6 delante de su mujer.

Cuandole ofcanturrear—jélcantarl—ques
dé estupefacta, herida como si un clavo me
hubiese traspasado el corazén. Mis nervios'
se encogieron y estallé en tal risotada que el
dasgraciado cantor lanzé un grito, retroce-
di6 vivamente, y palido, semejante 4 un cri-
minal cogidoen flagrante delito, mirémecon
aire extraviado y lleno de célera. Aquella
mirada me hizo perder la cabeza y conti-
nué riendo nerviosamente. Pasé por delan-
te de ¢él del mism > modo y entré tranguila~
mente en la habitacién de su mujer. El se
qued6 detras del portier, vacilante. Pare-
ciame que no entraria y no entrd, en efecto,

Al verme, Alejandra Mikailowna me mird
luengamente con aire de protunda estupe-
faccion y me pregunté qué me habia pasado.
No supe qué responderle. Comprendi6 por
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fia que yo no estaba buena y me examiné
con inquietud.

Yo tomé sus manos y las cubri de besos.
Comprendi en este momento cuinto mal le
hubieran hecho mis explicaciones dichosa-
mente detenidas por mi encuentro con su
marido.

Peters Alejandrowitch entré entonces. Le
miré, Estaba grave y taciturno como siem-
pre y afectaba no recordar lo que habia pa-
sado. Peroen su palidez y en un ligero ex-
tremecimiento de sus labios, reconoci que
hacia grandes esfucrzos para disimular su
turbacién.

Saludé 4 su mujer en silencio y con aire
frio, y se sent6. Cuando alarg6é la mano
para coger su taza de té, vi que aquella
mano temblaba. Esperé una explosion.

Se me ocurrié la idea de salir, pero no
pude decidirme, notando la palidez y el es-
panto de Alejandra Mikailowna. Esta espe-
raba, sin duda, algo anormal y terrible. En
fin, la tempestad qne yo presentia, estallo.

En medio de un profundo silencio, mis
ojos, porcasualidad, encontraron las Egafas
de Peters Alejandrowitch fijas en mi. Extre-
mecime y bajé la cabeza. Alejandra Mikai-
lowna noté mi malestar.

—;Qué tiene usted? ;Por qué enrojece
usted?—dijo Peters con un tono brutal yseco.

Guardé silencio; mi corazon latia tan vio-
lentamente que no pude pronunciar una
palabra.
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—¢Por qué ha enrojecido? ¢ Por qué se ru-
boriza 4 cada momento?—continud dirigiéns
dose 4 su mujer y designindome con una
mirada insolente.

La indignacién me anud6 la garganta.
Dirigi nna saplica 4 Alejandra, y sus pdlidas
mejillas se inflamaron.

—Vete 4 tu cuarto, Ana—dijo con voz
firme.—Dentro de un rato iré & reunirme
contigo y pasaremos la velada juntas.

—Yo pregunto: jme ha comprendido uss
ted?—continu6 Peters como si no hubiese
oido 4 su mujer.—Pregunto por qué se ru-
boriza usted cada vez que me encuentra.
Responda usted.

—Porque la obliga usted 4 ello, y4 mi
también...—dijo Alejandra con voz entre-
cortada por la emocion.

Miré con sorpresa 4 Alejandra Mikailow-
na. No pude comprender su vivacidad.

—zYo hago enrojecer 4 usfed? {Soy yo?...
—exclamé Peters Alejandrowitch recalcan-
do'la frase—;Yo! ;Por mi causa se ruboriza
usted? {Acaso puedo yo hacerla ruborizar &
usted! ;Lo ha pensado usfed bien?

iCuén claras eran aquellas frases para mil
Habialas acompanado con una sonrisa tan
ironica y dicho con tan rudo tone, que
lancé un grito y me precipité hacia Alejan-
dra Mikailowna.

La sorpresa, la estupefaccion, el repro-
che se pintaron sucesivamente en el rostro
mortalmente palido de la pobre mujer,
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Miré 4 Peters Alejandrowitch uniendo mis
manos en actitud de suplica. Pareci6 com-
prender que habia ido demasiado lejos.
Pero la rabia que le habia dictado aquellas
palabras parecia no h:ber desaparecido
atin. Sin embargo, mi silenciosa suplica lo
dej6 confuso.

Mi gesto le decia claramente queé yo no
ignoraba el sentido de sus palabras.

—iAna, déjenos usted solos!—dijo Ale-
jandra con voz débil pero segura.— Tengo
precisién de estar sola con Peters.

Parecia tranquila, pero 4 mi me inspira=
ba mis cuidado aquella aparente calma que
una violenta agitacién. Hice como que no
comprendia y me quedé alli.

Esforzéme en leer sobre la fisonomia de
la pobre mujer lo que pasaba en su inte-
rior.

—;Vea usted su obra, seforital—dijo co-
giéndome las manos y designandome 4 su
mujer.

Sali profandamente emocionado y estu=
ve un dia sin ver 4 Alejandra, la cual pare=
¢ia tratarme con bastante frialdad.

Por la tarde, aprovechando un momento
de sosiego, entré en la biblioteca y me puse
4 elegir en los armarios un libro cualquie-
ra para leer 2 Alejandra Mikailowna.

[levada por una invencible obsecian,
volvi 4 cojer la carta fatal,y depositdndola
sobre el libro dejé volar mi fantasia 4 su

s

arbitrio, De repente me extremect de es-
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panto. Senti detrds de mi la voz Zan cono-
cida y una mano se¢ apoder6 de la carta, que
pude cojer 4 tiempo nuevamente.

Un temor inmenso me asalté de pronto.
Comprendi que aquel hombre trataria de
apoderarse 4 viva fuerza de aquella carta, 'y
desvanecida, sin saber lo que hacia, corri 4
las habitaciones de Alejandra.

Peters, mortalmente palido, entré detrds
de mi. Hubo un silencio de algunos ins-
tantes.

—;Qué tienes? ;Qué ha pasador—pregun-
16 por fin la pobre mujer.

— Yo me precepité en sus brazos.

—iAna! Dime lo que ha ocurrido—dijo
Alejandra espantada. .

—No, permitame usted primero — dijo
Peters Alejandrowitch, apartindome de los
brazos de Alejandra y conduciéndome en
medio de la sala. — Pongase usted ahi.
Quiero que la que le ha servido de madre
la juzgue a usted.

~:Dios mio! ;Qué pasar—exclamo Ale-
jandra mirindonos alternativamente 4 su
marido y & mi.

En una palabra, usted va 4 juzgar conmi-
go. Tiene vsted entre otras ideas absurdas,
no sé por qué, ésta tambiéu; ayer aia, por
ejemplo, pensaba usted y decia... Pero, no
sé como explicarme, pues me averglienzan
sus suposiciones. Quiero, pues, decir delante
de ella que usted...

—iOh! justed no dird eso... 0o, 1O lo

kL,
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dirs usted!—exclamé Alejandra en el col-
mo de la inquictud y roja de vergiienza.—
iPerdoneme usted todavia una vez... estoy
enferma! {Si... debe usted perdonarme!
Anira... vete. Bromea solamente!

—En una palabra, usted tenia celos de
ella por mi causa—concluyé Peters Alejan-
drowitch arrojando sin piedad estas pala-
bras sobre agquel pobre corazén.

Alejandra lanzé un grito.

—iDios perdone a4 usted!—balbuces.—
Perdoname en su nombre, Ana, perdéna-
nos. Yosoy la culpable; peroestoy muy mala.

—iPero esta es la tirania més vergonzosa,
mis vil y més innoble que se ha conocido!
—exclamé fuera de mi comprendiendo su
fin porque trataba de humiliarme de aque-
lla manera ante los ojos de su mujer.—{Us:-
ted olvida, caballerol...

—ijAnal — imploré Alejandra espsntada
reteniéndome por las manos. 3

—iComedia, comedia y nada mis!—dijo
Peters yendo hacia nosotros con inexplica-
ble agitacién. — Excliseme usted mi manera
franca y brutal de explicarme... jesta usted
segura, Alejandra, de la buena conducta
de esta senorita?

—iDios mio! jQué tiene usted? [Petersl...
iqué es esol : i

—Digo que si tiene usted noticias sobre
la conducta de esta senorita, porque...

No le dejé terminar. Le cogi por la mano
y le llevé aparte,
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—Ni una palabra de la carta—le dije rd-

idamente, en voz baja.—La mataria usted
instantdneamente. Los reproches que usted
me hiciera irian 4 herirla 4 ella. Ella no
puede juzgarme, porque lo sé fodo...

Miréme fijamente, con ardiente curiosi-
dad, y parecié confuso. La sangre se agolp6
4 sus mejillas.

—iLo sé 2odo! - repeti.

Vacilaba todavia; una pregunta pendia
de sus labios, pero le tomé la delantera.

—Voy 4 contar lo que ha pasado—dijele 4
Alejandra que nos observaba con creciente
inquietud.—Soy culpable, en efecto. Hace
cuatro anos que os estoy engafiando. Recogi
la llave de la biblioteca y desde entonces
leo sin que supiéseis nada. El senor Pe-
ters me ha serprendido leyendo un libro
que no debia ser leido por mi. Por exceso
de celo, ha exagerado el peligro... No me
defiendo; he delinquido. La tentacion era
fuerte y temia confesar...

—iOh! jQué bien... perjenado!—dijome
Peters en voz baia.

Alejandra Miksilowna me oy6 con pro-
funda atencié . Su rostro expresaba una
evidente duda. Quedoseme mirando fija-
mente.

—Netotchka, hija mia—dijo por fin,—sé
que eres incapaz de mentir. ¢Es todo eso,
todo?

—ijFodol—respondi.

—;Es eso?—pregunté 4 su marido,
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—;Sf... todo...—dijo €l con esfuerzo so-
berano—todo eso!

Respiré libremente.

—;Palabra de honor, Ana?—insistié Ale-
jandra.

__ Palabra—contestéla sin vacilar. Pero
Peters no pudo evitarse un acceso de risa
nerviosa y la pobre Alejandra Mikailowna
no pudo impedir tampoco que una pena in-
mensa se pintase en su rostro.

—;Vamos! — dijo tristemente, — jquiero
creeros! jEs preciso que 0s crea!

—;Y creo que tales testimonios son sufi-
cientes yal—respondio Peters.

Alejandra no respondié. La escena era
més penosa cada vez.

—No puedo penetrar lo que hay entre
vososros—dijo por fin,—perosi solo es es0—
anadi6 esforzandose en darle relieve 4 la

frase,—si s6lo es eso, 1O sé por qué hemos

de afectarnos de tal modo. Juzgarla? {Dios
me libre! Conozco 4 mi hija adoptiva; su
corazén es puro y noble; yo sé que en esta
cabecita tan linda—y me acariciaba como
una madre--hay un cerebro sano y de sano
criterio... jVamaos, amigos mios; hay otra
cosa que me ocultais en el fondo de vuestra
tristeza! Mi pobre inteligencia enferma pues
de sospechar mil cosas... pero vosotros de:
béis disipar mis dudas.

Peters se detuvo un momento indeciso,

pero de repente: ;
—;jAtrés, atrdsl—grit6 arrancindome de
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los brazos de Alej
ejandra.—iN i
dra.—jNo perm &
::eaﬁerque usted 4 mi mujer! Pgro.. lgtoul“h
ara callar cuando es necesario ; uqe h:u

ble?z—anadié

2 ateand I

Senﬂrita—diripi' d 0 de coraje.—jlgnoro,

puede sab gicndose 4 mi—lo que usted

son de a er, de lo que usted hablaba en
menaza, de lo que nyquiero saber

jindome & sus pies.

—iSilenciol—dije arro
iPor el cielo, silencio.
—Diré...
Eq;ﬁﬁ:zu:z'bride Dios, ni una palabra!
i e il Lo que tenfa esta senorita
£ l.gmcs... no era un libro méis 6 me
?E:slgr:so... E;& una carta amorosa :
-1 o puede f— 5 Alej
5 p ser! —balbuce6 Alejan-

—iLa he vist noral ;Mi
= o, senora! jMirela usted la
m;_..lii;;c:;cglgi!ég]——grité abalanzindose 4
Dios mio! {Yo sé lg"c}ﬂg heasbiosjmos e
z €s0... 3
Y sc deshacfa en Illanto. e
Y .I;ftcrs Alejandrowitch:
dic];‘é espo‘l;da usted!.. yNo la he sorpren
usted con un >
a carta entre las manos?

‘—iSf!...—res ondi
cion. pondi sofocada por la emo-

—g(;arta de su novio?
—8Si.
-_—gg.ion gl cgial tiene usted relaciones?
vamént’e ;i’diilp.m_ntzspgndi perdida definiti-
: esta
e, condenarme 4 cual-
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—;:Lo ves, alma crédula? tom
una mano 4 su esposa; ¥y luego dirigiéndo-
se 4 mi:—La situacion es clara; desde mas
fana, senorita, dejard usted de vivir en mi
casa.
a-- iBasta!—-exclamé Alejandra Mikailows
na, levantindose.—iNo creo una palabra de
todo eso! A quien he de juzgar es 4 usted...
Anita, dame tu mano. Todos somos cul=
pables... quién de nosotros puede rechazat
4 un culpable? Dame tu mano, querida
hija; valgo menos que 1G... soy menos Vi
tuosa. Tu presencia no puede ofcnderme;
yo también... soy una pecadora...

__Senora—grit6 Peters asombrado y fus
d olvida...

rioso.—vuelva usted en si... uste
— No olvido nada. No me interrumpa
usted, déjeme usted hablar. Usted la ha sors

rendido con una carta en las manos, la ha
leido usted... ¢Sabe usted algo mas patd
juzgar? :
—;Y qué quiere usted que sepa mas? ¢No
es bastante esto? jSe me acaba la paciencis!
La cosa es clara, sin embargo...
—No tan clara... porque la colera y el of
gullo la ciegan 4 usted. Usted no sabe de lo
que hablo ni lo que defiendo. No es el vi-
cio. No; yo no defiendo el vicio y me apres
suro 4 manifestarlo, si esto puede serle agri
dable. Si fuese esposa y madre } hubiest
olvidado sus deberes, estariamos coniors

mes... Ya ve uste 1 ;
cabeza. No; usted ha ofendido un aima vi&s

—dijo tomando

d como no he perdido la
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%l:rl;s:}l con sus groseras sospechas, y eso es
A m]ano... Si; es inhumano y cruel, y
yo no le reconozco 4 usted en este momen-
10y ]|3amas le perdonaré...
—Basta, sefiora...—grité P
: eters en el pa-
TOXismo dc} fpror.—Si; ya sé que ha;;:-
:le?ﬁ?s p{jtqmcas, ¥ lo sé por mi desgracia
niﬁar;]drzi;ame‘me he de decirla que esta
€ mi casa... y le recucrdo 4
ted que ya hace tiem f 7o dehie
0 que tam ic-
raﬁgted estar en e:]!a.p - R
iré 4 Alej 1
e lejandra. Desfallecia agarrada
1;EP05 favorl—grité arrojindome & las
p En?s e Peters.—;Ni una palabra més!
o onces Alejandra lo comprendio todo.
> grito débd'eghalo de su pecho, y la des-
enu.JAada cayé inerte sobre el respaldo.
—ijAcab6 el dramal—dije yo.—jLa ha
matado usted! I
El médico llegd 4 ti
0 4 tiempo
la defuncién. g R

Yo entregué 4 P
eters la ca .
o carta base de tan
—g}({)ue es esto?’—murmurd estupefacto.

= ace ltfes anos encontré esta carta den-
i ]:,]un ibro. Crei que estaba alli olvida-
ch l;.a y lo supe todo. Después la guardé
ods'a l?ndo 4 quién entregarla. ;A ella? No
dp 18. ¢A usted? ;Pero estaba usted al cabo

€ esta triste historia?... ;Por qué disi
P e 50 qué disimula-
e o lo sé... es un secreto para mi.
0 puedo penetrar en su alma obscura.
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Quizd queria usted tener un instrumenio
de tortura en sus manos. (Con qué objeto,
con el de triunfar? Ya lo ha conseguido
usted. Sus Gltimas sespechas, esa idea fija
de un espiritu que se extingue, era la supre-
ma queja de un corazén lacerado porel
juicio Gaico de un mundo con el cualse
habia usted ligado contra ella. i{Ussed, homs
bre orgulloso, egoista, malo! Adibs; ni unas
palabra més. Pero tenga usted cuidado...lo
sé fodo... 'no olvide usted que lo he presen:
ciado todo!

. - . . . . - . . . . - . - v

- » .

Dos anos des

pués, gracias 4 un incesante
trabajo y 4 la proteccién del principe de
X... pude entrar en ¢l gran teatro de la 6pe-
ra de San Petersburgo, donde obtuve los
éxitos mias lisonjeros.

No volvi 4 ver 4 Katia. Seis meses des
pués de los terribles acontecimientos qué
acabo de contar, casé con el secretario de
una embajada y vivio constantemente e
el extranjero.
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COLECCION REGENTE

TOMOS PUBLICADOS & 50 CENTS. VOLUMEN

De Carne ¥ Hurso, por Eduardo Zamacois.

LA CoNFESION DE CAROLINA, por Arsenio Houssaye.
Privur AMOR, por Ivan Tourgueneff,

La Querina HEBREA, por F. Champsaur.

Usa Nocae DE CLEOPATRA, por Tedfilo Gauntier.
La QueEriDA Farsa, por Honorato de Balzac.
BoHEMIA SENTIMENTAL, por Enrigue Gomez Carrillo.
LA BeLna Junia, por Arsenio Houssaye.

IngesTo, por Eduardo Zamacois.

Ux CorAzoN SERCILLO, por Gustavo Flaubert.
MargariTA, pOr Arsenio Honssaye.

Magparena FuraT, por Emilio Zola (2 tomos),

LA Novera pe Topas n.As MuJerEs, por Marger.
PusTo-NuGro, por Eduardo Zamacois (2 tomos).
Lias Hisas pen Fueco, por Gerardo de Nerval.
¥rLi0iDAD, por Emilio Zola.

MiepareNa, por Julie Sandean.

Dos Musre=s, por Adolio Belot.
LiAssommorr (LA TaprernA), Emilio Zola (3 tomos).
if NANa, por Emilio Zola (3 tomos).

Los Amores pe OLIVERIO, por Enrique Murger.
CRUELDADES DEL AMOR, Mme, Judid Gautier.

# Los Avores pe CLOTILDE, por A, Palacio Valdés,

DoNa Sigena, por Enrigue Murger.

¥ LA Corte pr NeroN (Quo Vabis), por Enrique Siem-

kievicz (2 tomos).
La Viupa, por Octavio Feuillef.

B EL EaprE Gorior, por H. de'Balzac (2 tomos).

US LiAncE pu AmOR, por Alejandro Dumas.
DE Nifa, por H. Dostoiewsky.
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Los Precoces
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Traduccion de “Ca Vida fiteraria‘

BARCELONA

«LA VIDA LITERARIA>

Guarner, Taberner y ©.a~€ditores

224, Rosellén, 224
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Los Precoces

Estamos en noviembre. Hace mucho frio. Es-
#4 helando. Anoche hal caido sobre la tierra he-
Jada, un poco de nieve. El viento la arrastra
hasta las calles fastidiosas de nuestra ciu-
dad, sobre todo hacia la plaza del mercado. El
zmanecer es brumoso, pero la nieve ha cesa-

0.

Cerca de la plaza hay una casita muy hn-
pia que pertenece 4 la viuda del funcionario
Krazotkin.

Krazotkin habia sido secretario general.
Murié hace muchos afios, unos catorce. Pero
su viuda se conserva todavia bien, ticne trein-
ta afios v vive de sus rentas en su casita que
€S Mmuy monad.

Es honrada y discreta. Su caracter es dulce
y jovial. Tenia diez y ocho afos, cuando mil-
N6 su marido; vivi6 con €l un afio, el tiempo
justo para dar 4 luz un nifio. Desde enton es,
Se ha consagrado 4 la educacién de su peque-
o Kolia. Ha vivido para ¢l, entre temores €
inquictudes ; temiendo una enfermedac 6 cual-
guier diablura, hija de los pocos afios.
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Cuando comenzdé 4 ir 4 la escuela, y mds
tarde al colegio, su madre quiso aprender
también todas las ciencias para ayudarle y
juntos repetian las lecciones.

Hizo amistad con los profesores, visitaba 4
las mujeres de estos, acariciaba 4 los cama-
radas de su hijo, haciales mil halagos para
que fuesen buenos y no castigaran 4 su je-
quefio Kolia. ‘

Pero lo que produjo esto, fué que los ami-
gos se le burlaran, fastididndole 4 menudo, di-
ciéndole que estaba bien, bajo las faldas de
su madre.

Pero Kolia, afortunadamente, se supo, ha-
cer respetar. Tenia una gran serenidad y era
«terriblemente fuerte». Ademdés, también se
1mpuso por su caracter audaz y emprendedor,
lleno de entereza.

Era buen alumno; deciase que en Matema-
ticas y en Historia, podia ensefiar al misn:o
profesor Dardanelov. A pesar de esto y de su
mirar altivo, era bueno y no tenia orgullo. la
amistad y consideracién de sus amigos, la
aceptaba como algo que se le debia, pero apa-
recia siempre carifioso y muy prudente. Sabia
contenerse y no pasar jamés de ciertos limi-
tes, en sus relaciones con los superiores.

Sin embargo, no perdia ocasién de hacer

diabluras, como cualquier golfillo, para pro-

bar asi, su gracia y su valor.

Tenia mucho amor propio, y se habia im-
puesto 4 su madre domindndola hasta el des-
potismo. La pobre mujer, hacfa tiempo que se
resignaba, pero no poida hacerse 4 la 1uea de

ue su hijo, la amara poco. Figurdbase que

olia era insensible, que no tenfa ternuras pa
ra ella y siempre se lo reprochaba.

A Kolia no le gustaba esto, y mientras mas
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pruebas de carifio le pedian, més parecia obs-
tinarse en no darlas.

Hemos de confesar que esto lo hacia invo-
luntariamente. Asi era su naturaleza.

Kolia queria mucho 4 su madre, pero no po-
dia sufrir «las sensiblerias», como decia él en
su lengua de colegial.

El padre de Kolid habia dejado una pegue-
fia, biblioteca con unos cuantos volﬁmenes.qKﬂ-
lia amaba mucho la lectura y ya habia leido la
mayor parte de estos libros. Su madre no se
inquietaba por ello, contentdbase con la sor-

resa que la causaba ver que su hijo pasasa
as horas enteras con un libro en vez de ir 4
jugar.
or esto Kolia habia leido 4 su edad, cosas
que cdebia de ignorar. También en los ..timos
tiempos, habia hecho algunas escapadas, que
si bien contenidas en ciertos limites, habian
asustado 4 su madre. En ello no habia nada de
inmoral, pero si de mucha audacia.

En el verano dltimo, aprovechando las vaea-
ciones, madre é hijo habian hecho un viaje 4
otro distrito para pasar ocho dias en casa de
una parienta cuyo marido estaba empleado en
la. estacién del ferrocarril.

Kolia examiné minuciosamente la via férrea
}7 estudié los lados técnicos para hacer valer
uego sus conocimientos entre los compafierns
de colegio. Trabdé amistad con los muchachgs
de alli. Unos habitaban en la estacién misma,
los dem4s en la vecindad. Todos tenian de do-
ce 4 quince afios y dos de ellos eran de la
ciudad.

Los muchachos jugaban juntos. Al tercero 6
cuarto dia de la llegada de Kolia 4 la estacién,
se cruzé entre ellos una apuesta de dos rublos,
muy estdpida. Kolia que era el mdas joven y
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que por esto le despreciaban un poco, propu-
so acostarse de noche entre los rails v quedar-
se inmévil y esperar hasta que el tren ..ubiera
pasado. Se hicieron pruebas que demostraron
que uno podia tenderse entre los rieles sin que
el tren lo tocara al pasar.

i Pero habia que atreverse! Kolia afirmaba
obstinadamente que €l lo hacia. Se le burlaron,
le trataron de mentiroso y de fanfarrén con
objeto de excitarle mas. Lo que & Kolia le do-
lia, era que jévenes ce quince afios se mostra-
ran orgullosos con él, v no quisieran conside-
rarle como compafiero por ser demasiado jo-
ven. !

Decidieron que 4 la tarde se alejarian una
versta para dar tiempo 4 que el tren, saliends
de la estacién, tomara carrera.

Los muchachos se citaron. La noche estala
muy obscura. Cuando llegé.la hora, Kolia se
acosté entre los rails. Los demas, con el cora-
z6n lleno de miedo y de remordimientos, ba-
jaron de la via y se situaron al pie de fla, rarm-
pa, entre los arbustos. Se oy6 el ruido c'el tren,
que avanzaba, las dos linternas rojas srillaban
en la obscuridad, el monstruo se acercaba con
ruido formidable. _ i

—;Salvate! jsAlvate! — gntaron & Kola
los. muchachos muertes de miedo.

Era tarde; el tren llegé y pasé como un r2-
ldimpago. Los muchachos se precipitaron ha-
cia. Kolia: que seguia inmévil, y comenzaron a
sacudirle y 4 levantarle. De pronto, se levan-
té ¢l mismo y bajé la ran_lcFa.

Les dijo que habia fingido desmayarse, pa-
ra asustarles, pero no era verdad. El mls-mo‘(]o
confes6 4 su madre, mucho tiempo despues,
que habia perdido el conocimiento.

Y asi fué como Kolia adquirio para siempre,
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fama de atrevido. Entré en su casa muy pahi-
do. Al siguiente dia, tuvo fiebre, una fiebre
nerviosa, pero fenia su espiritu libre y contea-
to. No se conocid la hazafia, hasta su vuelta a
la ciudad; entonces se extendid por toda. la vi-
lla, llegando 4 oidos de las autoridades esco-
lares. Su madre hubo de suplicar 4 los maes-
tros y gracias & la influencia del profesor Dar-
danelov, se olvidé este suceso.

Dardanelov estaba soltero, era todavia joven
y hacia tiempo que se habia enamorade de
la: sefiora Krazotkin.

Hacia un afio, que, temblando de miedo, se
atrevié 4 pedirle la. mano, pero fué rechazado.
Creia la sefiora Krazotkin que aceptando, ha-
cia fraicién 4 su hijo. : :

Sin embargo, Dardanelov, comprendié bizn
que no era desagradable 4 la virtuosa v encan-
tadora viudita.

Lal loca hazafia de Kolia parecié romper es-
ta; frialdad. Se hicieron alusiones 4 las espe-
ranzas de Dardanelov, alusiones que en ver-
dad, no tenian importancia, pero que basta-
ron para que este, que era sumamente delica-
do, se creyera feliz.

Amaba mucho & Kolia ; pero consideraba que
era: algo feo mostrarse carifioso con él y su
actitud, fué siempre severa y exigente.

Kolia se mantenia también 4 cierta distan-
cia. Preparaba bien sus lecciones con su pro-
fesor, y todos sus compafieros crefan firme-
mente que en Historia, le igualaba.

Un dia, Kolia, le propuso esta. cuestién:
«¢Cual fué el fundador de Troya?»

Dardanelov respondié vagamente, hablando
de pueblos antiguos, de sus emigraciones, del
alejamiento de aquellos tiempos, de la Mitolo-
gia, pero no dijo exactamente que personaje




10 F. DOSTOYEUSKIL

habfa fundado la ciudad, encontrando la cues=8
ti6n ociosa. Los alumnos se convencieron de

que Dardanelov no sabia quien habia fundado
4 Troya. Kolia habia leido los origenes de sit
fundacion en la Historia de Smaragdov, ems
contrada en la biblioteca de su padre.

Todos quisieron saber quien habia fundadae
4 Troya, pero Kolia no queria decir su secretn
y su reputacién de profundo erudito, quedd
afirmada.

il

Después de la hazafa del ferocarril, las re=

Jaciones entre Kolia y su madre, cambiaron.

Ana Eedorovna Krazotkin estuvo como loca
del susto. Durante varios dias fueron tan fuer-
fos sus crisis, que, Kolia le di6 palabra de he-
nor de no volver 4 hacerlo jamés. Se lo jurd
de rodillas, ante las imAgenes y por la memo-
ria de su padre, como le exigi6 su madre. Ko-
lia, tan wviril» lloré como un pifio y curante
todc el dia madre é hijo no hicieron ‘mas que
abrazarse y llorar. :

Al siguiente dia, Kolia, se despert6 sinsen-
sible» como era antes; de esta escena 1o le
qued6 mis que un aire humilde, un poco dé
fernura, algo de sofiador, lo que 1o impidif
que seis semanas mas tarde, hiciera otra €s-
capada, teniendo que conocer 4 nuestro Jue
de paz. Esta aventura era de otro genero, al-
go ridicula, lo que prueba que no fué ¢l el au-
tor principal, sino simple actor. o

Ia sefiora Krazotkin, vivia siempre inquieta.
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La esperanza de Dardanelov, crecia con esta
inquietud.

Kolia lo comprendia y aborrecia 4 Dardane-
Jov. Llegé 4 manifestar este desprecio delante
de su madre, diciendo que comprendia bien
lo que deseaba Dardanelov.

La aventura gel ferrocarril, hizo cambiar su
actitud; no se atrevié ya 4 hacer alusiones;
hablaba ce Dardanelov con cierto respeto. Ana
Fedorovna noté pronto este cambio y se lo
agradeci6 profundamente. Lo que no impidid
que cuando delante de Kolia se la hacia algu-
na alusién, se sonrojase como una rosa. Kolia
contentdbase con fruncir las cejas, mirando
]l:bor la ventana 6 fingiendo mirar sus bofas, 6
lamaba 4 Pérezvon, un perro sucio y feo, lle-
gado no sé de donde y que guardaba misterio-
samente en su cuarto, ocultidndolo 4 los ojos
de sus compafieros.

Queria mucho 4 este perro, le habia ensefia-
do & fuerza de castigos, toda clase de mone-
rias. También el perro le queria, aullaba si su
amo se ausentaba y al volverle 4 ver mostraba
su regocijo, poniéndose de pie, ¢ haciendo el
muerto. Nada de esto se le pedia, pero ello

. probaba su afecto, la exaltacién de su corazdn.

11T

_La mafiana en que comienza ‘esta historia,
Kolia Krazotkin estaba en su casa. Era domin-
g0 ¥ no habia clases. Las once acababan de
dar. Tenia que salir para un negocio importan-
te, pero le habian dejado solo y no podia: En
a misma casa, en un departamento compues-
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to de dos habitaciones, vivia la mujer de ui
médico y sus dos nifios. Esta sefiora era de I
misma edad que Ana Fédorovna; las dos eran

muy amigas. Su marido, el médico, hacia uns

afio que estaba ausente ; primero fué a Orens
bourg, después a Tachkent y hacia. seis meses
que no sabian aada de él. La sefiora; Krazo@
lin la consolaba; sin esta amistad, hubierd
muerto de dolor.

Kolia sec encontrd que en este dia, para cok
mo de desgracia, Katia, la tnica criada de &
mquilina, habia tenido la ocurrencia de dar &
117z un niio, y COMO era muy buena, su seios
+a la habia llevado a casa de una comadrond
y alla pasaba el dia acompanandola.

Habian necesitado el auxilio de la seford
Krazotkin por si podia obtener en esta, ocas
si6n la proteccién de algiin personaje, proban:
do asi, sus buenas relaciones. _

Agafia, la criada de la Krazotkin, estaba
en el reservado, ¥ he aqul como Kolia se en-
conird con que tenia que cuidar él, los nifios
del médico.

Kolia no temia estar solo para guardar 1

casa. ¢No estaba alli Pérezvon, al que habig

mancado acostar, inmévil 4 la entrada? Y’ei
buen perro, permanecia alli, atreviéndose solo
4 mover el rabo cuando su amo pasaba de ul
cuarto 4 otro, pareciendo implorar con los 0jos
un silbido que lo hibertara. :

Kolia miraba 4 Pérezyon con 0JoS severos
el perro obedecia, rigido en su inmovilidad.

Kolia se inquietaba sélo por los muchachos
Consideraba con profundo desprecio el acct

dente que le sucedia 4 Katerina; pero amaba

4 los nifios abandonados ¥y les habia tra_xrda ya
un hbre de estampas. Ia muchachita, '\-astla.
era la mayor, tenia ocho afios y sabia lee8
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Kostia, QI varoncito, tenia siete y le gustaba
mugho oir leer & su hermana. ¢ =

Krazotkin hubiera pedido divertirse con jue-
gos verdaderamente infantiles; alinearlos co-
mo soldados, & iugar al escondite. Mas de una
vez lo habia hecho ya, y en la escuela le decian
que jugaba 4 los caballos con sus incutlinos.
Volviendo la cabeza como un verdadero caballo
Krazotkin se defendia de esta acusacion, ob-
servando que en nuestro siglo, serfa verdade-
ramente vergonzoso jugar a caballos con ca-
maradas de 13 afios, pero que él lo hacia con
nifics, por que los amaba y nadie tenia el dere-
cho de pedirle cuentas de sus sentimientos.

Ios muchachitos le querian con adoracion.

Pero aquel dia , pensaba en todo, menos
en el juego. He dicho que tenia un negocio
muy importante, un negocio casl misterioso, y
Agafia, 4 la que podia confiarle los nifies, N6
volvia del mercado.

Muchas veces habia atravesado el vestibulo
para mirar 4 los nifios que permanecian sen-
tados delante del libro, como se les habia or-
denado. Le miraban y le sonreian con toda el
alma, esperando que les ensenara algo bonito
y muy divertido; pero Kolia los miraba con
aire grave y se alejaba.

Dieron las once, Kolia, desesperado, decidio
que si pasados diez minutos no venia la emal-
dita» Agafia, se irfa, recomendando a los mu-
chachos que no tuvieran miedo, que no hicie-
ran tonterias y que no lloraran durante su au-
sencia.

Kolia se puso su gran abrigo cerrado. A pe-
sar del frio y de las recomendaciones de su
madre, desprecié los zapatos de gomay salic
con simples botas. Viendo 4 su amo vestido,
Pérezvon agité el rabo contra el suelo; se ex-
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tremecié y dié un alarido quejumbroso. Perg
Kolia, encontré que esta pasion demasiado
acentuada, era nociva 4 la disciplina y sintio
alegria de dejarlo debajo del banco y no sil-
barle smo al abrir la puerta de la calle.

El perro corrié y se puso 4 saltarle delante]
loco de alegria. Kolia, atravesé el vestibulo ¥
abri6 la puerta de los «pilluelos».

Permanecian sentados delante de la mesd;
no leian, discutian con animacién. Por lo ge

neral, se entretenian en cuestiones de la vida

diaria, y Hastia, como era la. mayor, se.dab
siempre la razén. Sin embargo, cuando Kostia
no se hallaba satisfecho, cosa que sucedia muy
amenudo, llamaban como 4 juez @ Krazotkin,
que era para ambos imparcial. .

Este dia la diccusién de los muchachos, 1
terest un poco 4 Kolia, el cual se quedd en la
puerta escuchando. e :

Los muchachos lo notaron y sigui€ron dis-
cutiendo con mas calor. :

__Jamds, jamas, creeré y6, — decia Hastia
— que las comadronas encuentren los chigui
flos en el jardin debajo de las coles. Ahora
estamos en invierno y no hay coles en el jar-
din. Las comadronas no han podido traerle ul
hijo 4 Katerina. Sucede 4 veces que tracn I8
fios, yo no sé de donde, pero tnicamente a las
casadas. : ]

Kostia mir6 fijamente 4 Hastia & hizo un es-
fuerzo por comprender. =

—Que tonta eres Hastia, — dijo al fin tran-
quilamente. — :Como puede Katerina tenet
hijos si no es casada?

‘Hastia se anim6 mas. e

__Th no entiendes nada, — dijo irritada. —
Ella puede tener un marido, lo tiene tal vez p&
1o esta en la carcel y por eso tiene um nijo:
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—¢ Pero tiene verdaderamente un marido que
Es:é en la eircel? — pregunté el positivo Kos-
~—Es que adem$s, hay esto, — replicé Has-
tia vivamente, olvidando su primera hipétesis.
— Ella no tiene marido, tienes razén, pero
guiere casarse, y se pregunta como podra ca-
sarse y plensa en esto tanto, que tiene, no un
marido, pero si un nifio. :

—jAh! jsi es asi!... — dijo Kostia conven-
eido; — pero debias habérmelo dicho antes
:Como podia yo saber esto? :

—Bueno, muchacho, — dijo Kolia entran-
do, — he visto que sois peligrosos.

—; Perézyvon se va también con Vd?—pre-
gunté Kostia con sonrisa halaguena, y llamé
al perro con la mano. '

—Estoy en una situacié6n dificil, — dijo Kra-
zotkin con dignidad — y Vds. deben ayudar-
me. Agafia se ha roto una pierna, y yo tengo
que salir. ;Quieren Vds. dejarme salir?

Los chicos se miraron con inquietud. Sus ca-
ras hasta entonces risuefias, expresaron cier-
fo espanto. No comprendian ademés lo que Ko-
lia esperaba de ellos.

—: No hardn Vds. tonterias en mi ausencia
no se subirdn al armario para romperse las
piernas, no llorardn?

Los nifios se mostraron muy entristecidos.

_ —Por este favor, os voy a ensefiar un ca-
noncito ce cobre que puede dispararse con pél-
vora, — dijo tutedndoles ahora, por que in-
%éstmtamente, empleaba uno 4 otro tratamien-

Las caras de los nifios se tranquilizaron.

—Ensefiadme el cafién — dijo Kostia.

Krazotkin sacé un cafioncito de cobre y lo
puso sobre la mesa.
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— Aqui esta. Os lo ensefio, tiene ruedas.

Y lo hizo rodar sobre la mesa.

_ Se puede disparar, se€ le carga
mo y se tira

—i¥ mata?

__ Y mata 4 todo el mundo, no hay mas que
apuntar.

Krazotkin les explico entonces, donde &g
ponia la pdlvora y ¢l plomo, y les ensafio el
agujerito por donde se le daba fuego. Ademas;
~® ihadi6, — cuando se dispara, recula.

Ios chicos escucharon con gran curiosidad
maravillandoles, sobre todo, lo de recular.

_ ;Tiene Vd. pélvora? — pregunté Hastid

__Si, aqui tengo.

__Ensefadnos entonces unl poco,
chica con sonrisa suplicante.

Krazotkin sac6é una botellita que contend
polvera y también unos granos de plomo e
vueitos en un papel. Destapé la botella y ves
£i6 en su mano un poco de polvora.

__He aqui la polvora: Pero no debe de ha
ber fuego cerca, por que entonces haria expie:
sién y os mataria 4 todos, — dijo Krazotkil
para darse importancia.

I.os muchachos miraban la pélvora con Ul
terror respetuoso que-aumentaba mas su a]a;
oria. El plomo, sobré todo, entusiasmabaig
Kostia.

_;El plomo
timidamente.

— No, no quema. 4

_ Deme entonces un poco de plomo, — diif
con voz suplicante.

—_Te daré un poco, toma; Pero no se lo ex
sefics 4 tu mama, entre tanto yo 1O vielva
pues creera que €s pélvora, tendra miedo ¥ &

pegara.

con plo-

— dijola

quema también? — preguiid

NIVERSID,
BIpry
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—Mam3 no nos

- a =

pxdar?ente Hastia. s chosrpis

en-g:‘ﬁzaa,nl% sseu, lo he dicho por decirlo, Vds. no

geacan s mamj ; %ero hoy no le dirdn n
intes ce mi vuelta. En fin muchach .

do 6 no irme? ¢ Vds. no llorarén - e

tan miedo cuando yo me vaya? e

—Lloraremos, — dii i i
E - dijo Kostia, casi sollozan-

—Si, llorar
o1, loraremos, llorarem 1
= angdlo Hastia. ( S
—jOh! jnifios, nifios! O i
: ! Que desgraci 5
gﬁgst?ﬂfdad. No hay que hacergnadid?{:;:
- quedarse con vosofros, y ;hasta cuando?
i¥ el tiempo! el tiempo g
—Si Vd. mandara 4 Pé iCi
ara a Pérezv >
muerté? e o] ezvon que hiciera el
—:Qué vamos & hacer? H
; 5 acer? Hay qu A
Pesr{ef{vcir_}... Aqui Pérezvon. Y ate o
olia mandaba al p ]
al perro, el cual ejecut:
to-[}iz(ia}o que se le habia enseﬁa,do-.( Sl
- per;gldréerrc? c(lje pelo largo, del tamaiio de
i oo g}uar a y de calor gris. Era tuerto
h JLadere!;:‘m v tenia la oreja izquierda cor-
3 ;ﬂata rta a, saltaba, caminaba de pie sobre
. s traseras, bailaba, s= qi i
& pat: ras, bailaba, s= quedab: 3-
_\ﬂbngldo, haciende el muerto M
a,j(:lﬁnr;e' gsitos ejercicios que hacia Pérezvon
el ando de Kolia, entré Agafia, la Criz-
e ;i s%nm;;z Krazotkin; era una mujer
r ,. prcada de wviruelas, d s ct
gl 1ca , de _unos cuarenta
g al;ng la puerta y entré. Venia del mer-
b y traia la canasta: de provisiones. Se de-
yeperm?necm;ln rato mirando al perro
rrumpiés?r e su impaciencia, Kolia no inte-
éregv a representacion y forzé largo rato 4
on & hacer el muerto. Después le silbé y

2
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el perro salté contento de haber cumplido con
su deber.

_ Vean Vds. ese perro, — dijo Agafia con
gravedad.

— Y tu, sexo femenino, por que has tardado
tanto? — preguntd severamente Kolia.

_ Yo sexo femenino, vea Vd. el pilluelo!

—Pilluelo.

_ S, pilluelo, y @ ti que te importa que me&
haya retardado; sl lo he hecho, es porque de-
bia hacerlo,—murmuro Agafiayaenla cocinal

No respondié con enfado, pues en su VOZ S8
notaba la satisfaccién que sentfa por estar ha-
blando con su joven amo. 3

_ Escucha, mujer ligera, — dijo Krazotkin
levantandose.. — ¢ 14 podrias jurarme, sobre
{odo lo que hay santo en ¢l mundo, y algo mds,
que cuidaras 4 estos muchachos durante mi au-
sencia? Pues yo tengo que salir. :

— ;Y por que jurar? — dijo Agaha riendo,—
los cuidaré bien sin jurar.

__No, es preciso que me lo jures por la sal-
vacion de tu alma, sino no me ire.

__No te vayas. §Que me importa 4 mi? Ade-
més estd helando y €s mejor que te quedes e
casa.

— Muchachos,

—_ dijo Kolia habldndoles 4
los nifios, — €sta mujer se va 4 quedar aqul
con vosotros, hasta mi vuelta, 6 hasta la vuel:
ta de vuestra mama que ya deberia estar agul
hace tiempo. Esta mujer os dard de almorzak:

T4 les daras cualguier cosa que comer, Agalia

—Puede ser.

__Adi6s, mis pichoncitos. Me voy con el ¢&
razén tranquilo. T4, abuela,—afiadié con #E
importante, pasando por delante de Agafia =
espero que nNo irhs 4 contarles tus cuentos d¢
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bruja, & bS] :
proposito de Kateri
D C erina; 7
rebrc\l;lde nifo. Aqui, Pérezvocril’ Tl
—Vé con el diabl 0 £
e Ve —-nQ?JlediaLl'o,' — dijo Agafia. con mal
T estipido es este chico. Deb
astigarle por sus tonterias o

v

Kolia no I
a escuchab h [
. a ya. Al fin podia parti
Su;voncfonp»crr la puerta cochera, mlfré enpg:ftlr.
lic’»'é'lgc;ltllrmtum tn;tando: a«Como hiela» y r;no
la calle, tomando haci . o
el hacia la derecha po.
: juela que conducia 4 la plaz d: e
OP plaza del merca-
oco ilt
§ocC ;nstae?aggr;fa ultima casa de la plaza, se
Yy sa un :
un% o pito, llamé, como dando
n segui
Tendﬁ;%lﬁgg,dﬁs mgcha.cllio mofletudo salié
; ce afios y llevaba, Sbretor
doEfglertIe, muy limpio y éiega;.te Ll
a s fi :
prepa,r:mégmg;léleerq Slécurov que estudiaba la
o, cir, dos cursos 1 1
L ' €5 o cursos inferior
?ionziit;lqlaba Krazotkin. Su padre era unefi;.:J
- a;éﬁgligg:do stui_fa.milieL no le permi-
! con Kolia :
e 2 por la fama de tri-
ra. evidente que S 1
) Suc € 51
nadaHsu farmlia.q urov venia sm saber
—Ha,

E o (:Sigjogn(;go;? qt:f_‘-OS espero Krazotkn
L re desenvuelto.
0s m 1 i
. uchachos caminaron hacia la pla-

—E
e SI’{ \rr;;gilt{i_, me he retardado mucho,—con-
in. — No ha sido por mi gusto.
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Pero dime, Jte pegardn por que vayas conmi-

o 1 z e 7on Vie-
__Vamos, 4 mi no me pegan? ¢ Pérezve
ne con Vd? s
- Pérozvon esta alh}.
— ;Lo lleva )\*d‘._alla?
—Si, tambicn vte_i_le.t .
_ - Ah! Si fuera lutchka. : S
s sible, no hay mas Tultdlka,
T e d nocido de ‘fa ne
ha desaparecido en lo desco
he. o
: —;No se pocria hacer una cosa? arlajaf;c‘i;;i
Sucurov, deteniéndose deTanleﬂ'txe!ch{ﬁ; ]};:10
. Tliuc s dij 1e Tutchka' erz 0
ue llincha nos dijo qt de pe8
{g]ris como es Pérezyon ¢no sS€ lg‘ podria de
que es Tutchka? Quiza lo creegd. .
- :Sucurov! huye siempre Cc 2 &
u hacer una buena acclon...

nque sea para 1 ier on
alclmgo que no habras dicho nada de mj&;fq;lgjs
5 i Dios me libre! Comprendo béeg(. %ue;‘mm.'
{rezvon “onsolaria, — dyo 2uc
Pérezvon no 1o consolatia, ]
suspirando.-

Td no sabes que st padre el capk
tan. le ha ofrecido llevar

le hoy mismo un Pe
“to consolard @
sro de rtaza. Se figura que esto consolara
1liucha, pere yo no 1:1}_ creo.
Y como Sigue Thucha. e
__Esta mal, muy mal, creo que L\} ina Lo
Conserva bien su miehgeucm..dper{‘qr.mnar o
racion va mal. Quiso el otro 13.1 E'mear b
poco, le pusieron las botas, pero.at ca I
HOCO,

- S 1 lo decid
ies tropezaban a cada paso .q;me,?i :;tes o8
Prl 4 estas botas me estan mal, ya @ ntes
& ;me molestaban». Creta queimifmm -
tas, pero era 1a t’leblhdaddl_a qugl E;né(dicd =
e = s Je ocho a1dS.
lo vivira mas de o ico
hgjg(‘l;xﬁ(we le cuida. Ahora estan ricos;
S s =
mucho dinero. :
—Los pillos®
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~—¢ Quienes?

—I 05 médicos y toda esa canalla medical en
general y en particular. Yo niego la medicina.
Es una institucion intutil. Podria probar esie.
Pero ;para que este sentimentalismo? Creo
que toda la clase viene a wvisitarle.

—Toda la clase no, pero unos diez de los
nuestros, vienen todos los dias. No hay en es-
1o ningtn mal. Lo que me sorprende, sobre to-
do, es el papel que desempeinia Alexy Chesto-
marov. Van a juzgar mafiana 4 su hermano por
un crimen y tiene tiempo para hacer el senti-
mental con chiquillos.

—No hay sentimentalismo en esto jno vas
ti también 4 reconciliarte con Ihucha?

—: Reconciliarme ? que expresién tan ridicu-
la. Adem4s no permito que nadie juzgue el mo-
vil de mis acciones.

—Que contento se pondra Iliucha al verte.
Ni se imagina que puedas venir. jPorque has-
estado tanto tiempo sin querer venir? — pre-
guntd de pronto Scurov con celo.

—Mi querido amigo, esto es cosa mia y no
tuya. Voy alld porque me gusta, mientras que
Vds. van lievados por Alexy Chestomarov.
Existe por lo tanto una diferencia. Ademas,
¢quien te dice que voy para reconciliarme? Ex-
presién estupida, si las hay.

— Pero si no es Chestomarov el que nos ha
traido. Nuestros compafieros han ido por su
gusto. Es verdad que fueron acompafiados de
Chestomarov, pero me parece esto muy natu-
ral. Vinieron unos después de otros. A su pa-
dre le gustaba. Se volverd loco st Ihucha se
muere y desgracialamente, morird. Le alegra-
ba mnucho ver que nuestra clase se habia recon-
ciliado con su hijo. Tliucha ha preguniade por
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ti, pero nada mas. El padre se volveré loco 6
se suicidar4, ya casi parece loco. Y es un buen
hombre, le hemos juzgado mal, y todo_t?sto
por culpa del h(frmanﬂ de Alexy, ese parricidg
le ha ado.
quf—ugara prﬁ? el tal Alexy Chestomarov €s ul
problema. Le hubiera podido conocer hace
tiempo, pero hay ocasiones en que me gusta
ser orculloso. Ademas tengo sobre él cierta
inién d= la que quiero cerclorarme. 2
OpKoiia. tomo ?m afllre importante y se callé.
rov hize lo propio. ;
151(1:1":1ti1 es decir }c);u-ep Scurov veneraba 4 K&
lia, sin pensar nunca en igualarle. Su cung:
sidad en este momento, €ra _grande, tanto mas
cuanto que Kolia le habia dicho que venia D
su propia voluntad y pepsabz_a. que en esta, Vst
ta repentina, habfa algin misterio. -
Los dos muchachos atravesaban en estfél mo
mento la plaza del mercado. Las vende ﬁias
de la ciudad estaban alli con panecﬂlol-f, 0,
etc. Este mercado del domngo se le illm -
pomposamente la feria, y habia muchas durad
- f’l’n?-cflz%on corria muy dispuesto, oliendo a de;
recha é izquiegda y cuando encontraba un P2
Ifateaba. 3
Hciji\]rig gusta el realismo, Scurov, T dl}l{
Kolia de repente.—¢Has notado como 11c:ns 1?:
rros se olfatean al encontrarse? TEn_e 10 : y
una especie de leydge?eral de la Naturaleza:
__Si, un poco ridicula. ]
;%s decil)r, ridicula no. No es esta la 1132133
bra. No hay nada ridiculo en la Natur:ﬁem;
por més que lo parezca a los hombres e
de prejuicios. St los peros pudieran ra(zi?cuiei.
criticar, hubiesen encont_rado tant‘egl 1l
tal vez mas, en las relaciones soclales

de st g

LOS PRECOCES 23

amos. Digo tal vez més, porque estoy conven-
cido de que hay en nosotros mucho mas que
crificar. Este pensamiento es de mi amigo Vi-
kin y es notable. ¢Sabes, Scurov que soy so-
cialista ?

—:Y qué es un socialista >—pregunté Scu-
rov.

—Es el que quiere la igualdad para; todos,
que todos tengan la misma hacienda, que no
exista el matrimonio, y en cuanto 4 religién y
a leyes, que cada (‘uaflteuga la: suya, etc. No
tienes aun la edad para que te hable de es-
to... Hace mucho frio hoy.

~—Si, doce grados, mi padre lo acaba de ver
en el termometro.

-—Es extrafio ;no has notado Scurov que
cuando durante el invierno el termémetro baja
a 15 6 a 18 grados, se siente menos frio que,
cuando como hoy, al principio del invierno, el
termometro marca 12 grados y hay poca nie-
ve? Esto se explica por la falta de costumbre.
Todo es costumbre para los hombres, hasta: en
sus relaciones politicas y soclales. La costum-
bre es nuestra falta principal... ;Que ndiculo
es este mujik?

Y Kolia sefialaba 4 un gran mujik, con blu-
sa, con aire de buen muchacho que se golpea-
ba las manos, una con la otra, para quitarse
el frio. Su larga barba estaba llena de hielo.

—I.2a barba del mujik estd helada — grité
Kolia con voz burlona, pasando delante del
campesino.

—FEstd helada para mucha gente, — dijo
con aire sentencioso el mujik sin conmoverse.

—D¢éjale tranquilo, — dijo Socurov.

—Eso no importa; no se enfadard, bien ves
que es un buen muchacho. Adios Matias.

—Adios.
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—:Qué te llamas Matias?

—Si, ino lo sabias? - ]
—No, no lo sabia. Le he dicho por decir algo.
—iDe veras! Tu eres colegial, ¢no es ver-

—Si, colegial.

— Y te dan latigo?

—No siempre, pero bastante,

—Y esto ¢te duele?

—-Asi. i 5

—iAy! que Vi'da’l—_ dijo el mujik con un

iro que partié el corazén. ?

Sui}—Adigs, eli'es un buen muchacho, te lo digo

O. i

Los muchachos continuaron su camino.

—FEs un buen mujik, — dijo Kolia — me
gusta hablar con el pueblo y me gusta hacer-
le siempre justicia.

—; Porque le has hecho creer que nos dan
latigo? — pregunt6 Somourov.

—Para divertirle.

—iComo?

—Mira Scurov, no me gusta que me ha-
gan preguntas cuando no se me entiende 4 la
primera palabra. Hay ciertas cosas que se ex-
plican dificilmente, que no se pueden expli-

car. Para los mujiks 4 un colegial se le da’

latigo, se le debe dar, ¢que seria un colegial
si no se le castigara? ¢Y yo iba 4 decirle que
no nos castigan? Esto le causaria mucha pena.
T4 no entiendes nada de esto. Hay que saber
hablarle al pueblo.

Solamente que les d4s bromas pesadas. Y
algiin dia puede pasarte algo, como el otro dia
con el ganso.

— Tienes miedo!

—No te rias Kolia. Es verdad que tengo

I ———
> i

i
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miedo. Mi padre se encolerizaria mucho. Sa-
bes que me ha prohibido salir contigo.

—No te inquietes, no sucederi nada hoy...
Y que tal ,Natacha, — grité 4 una vendedora.

—¢Qué Natacha soy yo, para ti? Yo soy Ma-
ria, — exclamé con voz 4gria la vendedora, jo-
ven todavia.

—Bien, te toca 4 ti ser Marfa. Adios.

—iAy! pilluelos, aun no han salido del cas-
caron, cuando ya se meten con una.

—No tengo tiempo, no tengo tiempo de ha-
blar contigo hoy, — dijo Kolia. — Me lo dir4s
el domingo préximo.

- Y gesticulaba como si fuese ella, y no &,
quien primero empezé 4 hablar.

—¢ Y que tengo yo que contarte el domingo
préximo? T1 eres el que me has buscado, y yo
no, descarado, — gritaba Maria. — Te de-
berian dar latigo; esto es lo que td necesitas.

.Las otras vendedoras que tenian sus puestos
cerca de Maria, se miraron y se rieron. En es-
te momento, aparecié debajo de un mgstrador
un joven que tenia el aire de un tendero, pero
que no era del lugar. Llevaba un largo sobre-
todo azul y un gorro. Su cara palida era larga y
sus cabellos eran castafios. Tenia el aire preo-
cupado por alguna reciente emocién y amena-
26 4 Kolia con el pufio.

—Ya te conozco, — grité con voz enojada,
— te conozco.

Kolia le miré tranquilo. No recordaba haber
tenido cosa alguna con este hombre, pero por
los tantos pleitos que tenia en las calles, no
estaba bien seguro de ello,

— T4 me conoces, ? — preguntd con ironia.

—Te conozco, te conozco, — repitib estiipi-
damente €l tendero.
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—Entonces, mejor para ti, pero no ten
tiempo que percer ahora. Adios.

— Porque buscas querella con todo el mui—T

do — replicé el tendero. — jOh! yo te cones
co, tu lo que quieres es pelear con nosotres.

—FEso, mi buen amigo, no te importa a i,
busco querella a los otros, — dijo Kolia detg
niéndose y mirdndole.

—: Como, que esto no me importa 4 mi?

—Si, no te importa 4 ti.

—i Entonces 4 quién le importa?

Esto, mi hermanc, le importa 4 Trifon Ni

kititels, pero no & ti. ?

—; Qué Trifon Nikititels?—pregunté el cri
do estupefacto, pero siempre irritado. 3

Kolia le examiné de pies 4 cabeza con aif
importante. . .

— :Has ido 4 Voznezeni? — pregunté Ké
lia con tono severo é imperativo.

—:Qué Voznezeni? ;Y 4 hacer que? Yo
he estado, — dijo el tendero asombrado. =

—: Concces td 4 Sabaneiev? — replic6 Kol
con tono aun mas imperativo |

—;Qué Sabaneiev?... No, yo no le conozcs

—; Pues bien! entonces, vé y suénate lasng
rices, — concluy6 Kolia.
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ba ?—repetia siempre
Ios brazos levantados.

—Es probablemente de ese Sabaneiey que
scrviai en casa de Kuzmitchev, —— dijo una
yendedora, come si lo hubiera adivinade.

El tendero la miré fijamente.

—iKuzmitchev! — "dijo otra; — pero no
es Trifon. Su nombre es Kusma y no Trifon,
y el muchacho le llamaba; Trifon Nikititch.

—Ya ves que no es ni Trifon ni Sabaneiev,
es Tchijov,—afiadi6 una tercera que habia ca-
llado hasta entonces, contentidndose con escu-
char gravemente.

—FEs un Alexy Tvanovich Tchijov.

—FEso es. Es Tchijov, — confirmé una cuar-
fa vendedora.

El tendero alocado, miraba 4 una y 4 otra.

—Pero, ¢por qué me ha preguntado él eso?
¢por qué me lo ha preguntado, buena: gente 2—
gritaba en el colmo de la desesperacién.

—«a; Conoces ti 4 Sabaneiev?» El diablo sa-
bra quien es Sabaneiev.

—Vamos loco, no comprendes que no es de
Sabaneiev de quien se trata, sino de Tchijov

exy lIvanovich, — le gritaba en los oidos
bira tendera, con tono persuasivo.

el tendero, gritando con

Y volviendo los talones continué su caming
como si ya hubiese hablado bastante con
imbécil que no conocia 4 Sabaneiev. 5

__Péarate un poco, jeh! ;De que Sabaneid
hablas? — grit6 el joven tendero sin salir &
su estupefaccién y fuera de si.

—_;De qué habla? — pregunté 4 los tends
ros con candidez. ;

Estos se echaron 4 reir.

__Que malicioso es este muchacho, — dip
uno de ellos. !

s Pero en fin, de que Sabaneiev me habld

—Y que Tchijov, dimelo si lo sabes.

—Is aquel grande con barba, que venia al
mercado este verano.
i —Pero que me importa 4 mi esto, y que me
fmporta Tchijov, buena gente.

—: Como puedo yo saber lo que te importa?

—: Quién puede saber para que lo necesitas?
= afiadié otra; — ti debes saberlo, lo debes
Saber tii mismo, para gritar de esa manera. A
jii te hablé el muchacho, y no 4 nosotras, ton-
! :No le conoces de veras?

—i A quién?
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—jA Tchijov!

—CQue el diablo se lleve 4 Tchijovy 4 ti. Le
voy 4 pegar a este muchacho que se ha bur-
lado de mi.

—siA Tchijov le quieres pegar? Puede ser
que €l te pegue 4 ti. T4 eres un imbécil, soy yo
quien te lo digo.

—A Tchijov, no, mala mujer, es al mucha-
cho. jQue yo lo agarre! Se ha burlado de mi.

Los vendedores se pusieron 4 reir. Kolia,
mientras tanto, se alejaba con aire vencedor.
Scurov 1ba junto a él, volviendose 4 cada
instante para mirar hacia el grupo que seguia
gritando. Scurov estaba siempre de buen
humor, pero temia tener con Kolia un mal en-
cuentro.

—:Qué Sabaneiev es ese de que has habla-
do? — pregunté presintiendo la contestacién.

—No sé de él, méas que ti; ahora van & gri-
tar con esto hasta la noche. Me gusta excitar 4
los imbéciles de todas las clases de la socie-
dad. He aqui por ejemplo, este mujik... Figi-
rate que dicen que nada hay mas tonto, que
un francés tonto, sin embargo, la isonomia ru-
sa, dice bastante. ¢ No ves escrito sobre la nar-
riz de este mujik que es un imbécil?

—Dé¢jalo Kolia, y sigamos nuestro camino.

_f——Po:r nada del mundo perderia yo esta oca-
sién.

—iEh! ;buenos dias mujik!

Un fuerte mujik caminaba lentamente, se
veia facilmente que habia bebido. Su cara era
redonda, la barba gris, Levanté la cabeza y
mird al muchacho.

—Buenos dias, sino es para burlarte, — con-
testé con serenidad.

—¢Y si es para burlarme? — dijo Kolia rién-
dose.
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—>5i te divierte, bueno, como quieras, no es
malo reir. '

—Entonces, que Dios te perdone.

— Pero tu, no me perdonas?

—TI'e perdono de todo corazén, sigue tu ca-
mino. -

—iVean Vds. esto! Hay acaso un mujik que
no sea tonto.

. —Mas inteligente que td, — contesté el mu-
jik con tono grave.

~—De eso no estoy seguro, — dijo Kolia. sor-
prendido,

—Te lo digo, y lo puedes creer.

—Después de todo, es posible.

—Quedad en buen hora, hermano.

—~Adios, mujik.

—Adios. ‘

_—Hay de todas clases de mujiks, — dijo
Kolia 4 Scurps: después de un largo silencio.
— ¢Como podia yo pensar que tropezaria con
uno que no fuera tonto? Ademds, estoy siem-
pre bien dispuesto 4 reconocer la inteligencia
en el pueblo. )

Alla, lejos, el reloj de la. catedral dié las on-
ce y media.

Los muchachos apresuraron el paso, y has-
ta llegar & casa del capitin Svaguired, padre
de Iliucha, no dijeron una palabra mds.

Veinte pasos antes de llegar 4 la casa, Ko-
decirle & [Chestomarov que saliera 4 reci-
birle.

—LEs preciso sondearle primero, — dijo 4
Scurov.

—¢Para que decirle que venga aqui?—pre-
gunté Scurov, — puedes entrar, y contentan
a todos, mejor que hablar aqui sobre la nie-
ve,
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A mi me toca saber si debe de ser sobre
la nieve 6 no, nuestra primera enfrevista, —
contesté Kolia con tono seco y despoético. Lg
gustaba mucho tratar asi 4 sus pequeriuelos:

Scurov corrié & ejecutar la orden.

Kolia se apoyd contra la empalizada con airg
grave; esperaba la llegada de Chestomaro®
Hacia tiempo que deseaba encontrarle. Ha’m}a_
oido hablar de él 4 sus camaradas; pero habi

afectado hasta ahora una indiferencia rayanay

en el desprecio; hasta criticaba lo que le decias
de él.

Deseaba, sin embargo, inferiormente entral

en relaciones con é1. Habia en lo que le decial

de Chestomarov algo simpatico que le atraia:

Este momento pues, €ra. para tha muy -
portante. En primer lugar, no habia: que mos:
trarse inferior sino al contrario, aparecer cof
independencia.

— De otra manera pensara que no tengo mas
que trece afios y me tratara como 4 uno de
estos muchachos. ¢ Que le importaran a ¢l todos
estos chicos? Se lo preguntaré cuando nos co
nozcamos. Lo que me estd mal es mi tamanitt
Puzikar s mas joven que yo y me sube medid
cabeza. Es verdad, que en desquite, mi card
prueba inteligencia. No soy guapo, lo se.hpgig
no tengo la cara de tonto. Ademas no alr
muchas expansiones. Si voy hacia él con 015
brazos abiertos, pensara tal vez... Esto no @
pensara...
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Asi se atormentaba Kolia, estudiando una
posicién independiente. Lo que més le ator-
mentaba. era su corta estatura y lo que menos
su «fea cara». Desde hacia un afio, tenia una
sefial con lapiz en un rincén de su cuarto para
marcar su altura, iba cada dos meses 4 medir-
se, siempre con gran emocién. Pero apenas
crecia. y esto colmaba su desesperacién. Su
cara lejos de ser «fear, era agradable, tenia
atractivo la tez palida sembrada de pecas, sus
ojitos grises y vivos tenian miradas audaces y
a veces sentimentales. L.os pémulos algo sa-
lientes, los labios pequefios y muy rojos, su
nariz corta se levantaba airosa. «Tengo una
nariz completamente chata» murmuraba al mi-
rarse en el espejo y se alejaba indignado; a

i yeces se preguntaba si tenia cara inteligente.

No seria justo decir que Kolia se absorbia
en estas reflexiones respecto a sus facciones y
d su corta estatura; al contrario. Asi que le
daba la espalda al espejo se olvidaba de todo
esto, «dandose todo entero 4 la vida real» se-
gliin su propia expresion.

Alexy Chestomarov llegd pronto dirigién-
dose hacio Kolia con paso precipitado; este
noto en seguida. la alegria de Alexy.

—;Estard tan contento de verme?—pensé
Kolia con alguna satisfaccién.

Su sorpresa aumenté cuando vié que Alexy
en su precipitacién habia olvidado ponerse el
abrigo.

Alexy tendié simplemente la mano a Kolia.

—iYa estais ajui! jCuanto os hemos espe-
rado todos!

—Habia una razén que pronto os diré; pero
en todo caso me alegro de conoceros. Yo es-
peraba, hace mucho tiempo esta ocacién, habia
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oido hablar de Vd. mucho, — dijo Kolia lge
ramente conmovido.

_ Nos conocemos ya. Yo habia oido hablar

también mucho de Vd. Pero porque ha venids
usted tan tarde.
— Y como siguen por aqui, os lo ruego?
_fliucha est4d muy mal, estid perdido.
—; Qué me dice Vd.? Vd. convendra Chesto-

marov que la medicina es una engafifa,—dijole

Kolia exitado.

_ Jlhucha se acordaba mucho de Vd.; has@
delirando. Bien se vé que le queria 4 Vd. mw
cho, antes de la cuchillada. Ademas existe
otra razon... ;Es este vuestro perro?

—_Si, se llama Pérezvon.

— Y no Yutchka! — dijo Chestomarov co

voz 4 la vez interrogativa y suplicante. Youls§

chka se perdid pues? : :
- Yo sé que todos aqui guerrian volver &

ver 4 Yutchka, — contesté Kolia con sontss
enigmatica.

— Quiero deciroslo todo Chestomarov y ef
plicaros esto. Por eso os he mandado 4 buscd
antes. lliucha vino la primavera pasada a2
clase preparatoria. Vd. sabe lo que es la clast
preparatoria: todos nifios, pilluelos. Molesta
ron 4 Iliucha. Como yo estaba dos clases ma
alto vi eso de lejos. Observe que era un Mg
chachito debil, que no se sometia, gue querd
hasta pelear con los otros muchachos, orgl

lloso, de esto y con miradas encendidas. Am§

me gustan estas naturalezas. Los qlt:chachgs
le fastidiaban cada vez mas. El tenia ademas
un sobretodo en mal estado, los pan!:aionfﬁ
cortos y las botas rotas; fué una razon &
para. malquererle. Se le humill6. Es una cos#

que no me gusta y por eso defendi 4 ¢l y ¢a=
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tigué a los otras, lo que no quita que me ado-
ren estos muchachos — agregd Kolia con or-
gullo. — Ademds me gustan los muchachos:
ahora mismo tengo en casa dos nifios v ha
sido por ellos por lo que me he retardado... A
Ihucha, no se le molesté mas, quedaba bajo
mt proteccién. Era, como os he dicho, un mzjx-
chacho lleno de amor propio, y sin ‘embargo
pronto me obedecié como un esclavo, sin re-
plicar nunca, ni 4 la mas pequefia orden de
las que le daba. Me venerd como 4 un Dios
Durante las horas de recreo venia en mi busca
Yy nos paseabamos juntos. Lo mismo el domin-
go. Se burlan mucho en nuestro liceo de ver
d un mayor ligarse tan intimamente con uno
mucho mas joven. Pero no son mas que pre-
juicios. Esto me gusta y basta. Yo les instruyo
y desarrollo su inteligencia. ¢Por qué no ha-
cerlo si esto me conviene? Vd. por ejemplo
Chestomarov, se ha relacionado con estos mu-
chachos ; es para desarrollarlos y serles utiles.
Le confesaré que este rasgo de su caricter es
el que més me ha gustado. Pero volviendo 4
Ihucha, vi que su caracter era muy sensible
¥o desde mi nifiez he sido siempre enemigo de
todo sentimentalismo. Vi ademds en él varias
fontradicciones; su orgullo y su fidelidad de
Escla\'e ara conmigo, por ejemplo, y todavia
esta. fidelidad de esclavo y estos ojos chispean-
165 que no quieren ceder aunque nos enfade-
mos. A veces le exponia yo mis ideas y aunque
1'110 estuviera en desacuerdo conmigo sobre
ellas, noté que le desagradaban, sencilla-
mente porque no respondian 4 su ternura. Por
?ggsi‘g;ltgle?te para contradecirle fui tanto mds
D C rnﬁormasi expansivo era €l. He obrado
Porque tal era mi condiccién. Queria yo ha-
CC; de él un caracter, igualarlo, hacerlo un




33 ¥ DOSTOYEUSKI

hombre, en fin... Vd. comprenderé lo demas;
Pues observé que varios dias estaba Iliucha
condolido. No se trata ya de sentimientos sinol
de otra cosa mas grave, mas elevada. :Que
quiere esto decir, me pregunté yo? Le inte-
rrogué y hé aqui lo que supe: No sé como ha-

bia conocido & Smerdiakof, el lacayo de vuesH

tro difunto padre y he aqui que el lacayo le did
la idea de hacer una esttpida escapada 6 mas
bien una accién baja y sa vaje, esta era tomag
un pedazo de pan, ineter dentro un alhler §
tirarselo 4 un perro, un perro hambriento que
ce lo tragase sin mirarlo y entonces ver lo que
pasaria. Arreglan un edazo de pan y selo
tiran 2 la pobre YutcEska de que tratamoss

Era un perro vagabundo de los que no comel

casi nunca y ladran al viento todo el dia... ¢

usted le gustan estos aullidos Chestomarovd

Yo no puedo sufrirlos... Vd. adivinard, que des

pués de tragarse el pe
aulls, y se puso & correr hasta desaparetes

dando ladridos. Asi, por lo menos me lo ha re=
ferido el mismo Iliucha. El lloraba 4 lagrima ¥

va haciéndome esta confidencia ; me echoé 1os
brazos al cuello y repetia templando «corred
grita!...» Ecta impresion le llené die remords
> iento. Tom la cosa en serio. Ya antes habié

querido yo refiirle ; de suerte que tomé un i

indignado y le exagere la cosa: P

_ Has hecho una mala accion,—le dyje=
Eres un miserable. No le hablaré 4 n
esto, pero rompo toda re
o estudiar el negocio y t
tado por Scurov. — Es _
conmigo, que SIempre me ha querido mucho. |

_ Vo veré méas tarde si debo guardarte B
amistad 6 si debo para siempre abandonafié

como & un miserable.

e haré saber el res_ul-

dazo de pan dio vueltas

adie de
lacién contigo. QUi

aquel chico que Vifg

Bor Chest
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Mis palab
palabras le choca i
ron
debo confesarlo, sentia h e
lejos. Pero :que podi
peisaba.
L sl
vin-iénccil,é)?e zzl‘i;énentelleh mando 4 Scurov pre
ano le hablar -
g no le & a mAasy.
camara?lilomg?gntse‘m' &c};m las relaciones (:Aosri lfr?
: nia la intencid l
o u encion de p
te algunos dias y después tenderl!erl?lbslr:la.o

no al v Im1

A3 intxeenrcisél'r[l agepentnmento. Esta era mi fir
. Pero ;qué piens : 5
i o ¢qué piensa Vd.
> e%lizzsngﬁaii?er le)s;cgchado 4 Scurm?litenshjyzjgz
: «Di de mi 4 Kr. 1

e n: ol parte 4 Krz -
?m a()l:\(r)g? lpe L_}qlare pan con alfileres 4 11:'01(2101:1\111
m(}sttra'l]dS_ ia todos!» La rebeldia s b
o en él, dije yo tristemente. Esen:iztea

] ente
e aber ido demasiadjc:
a hacer? puesto que asi lo

b sario destruir 3
struirlo. Desde ese momento afecté ha-

cia é 1
Ciertal. jcl)tgﬁ}aor fieS}_}reClO, volviéndome con
o e;;dpdo"}e encontraba. Fué jus-
i lé bg{-)];);aéoiuimdo lzl.lrrast aron a
g de ] 2 a calle y no
pus% ml?;tzitrrclgfralta. }tste a.contecimient%uc%g
e Sa e. Viendo que yo le habia
o sus camaradas lo persiguieron
N Sicru(iefmp'omm de la desgracia de su
P 11on V‘erdaderas batallas, que sen-
e Urllj €S Creéo que una vez hasta |
e né)sotrocs‘,m saliendo de la clase se ‘echot?
e yo me encontraba 4 diez pa-
y lor miraba tranquilamente., Yopos

BJuio que
qué no me acuerdo de haberme reido en

dguel mom

: ento. Hasta senti ;

L 0. Ha senti por él gran l4s-
= Iflrplr;;apoao le defiendo. De I‘epel%'[(; néii
S m S Se encontraron, yo no sé lo qu;

VIO en m3 1 e
: ¢ N1 16
S Qjos, Pero COJ10 su navaja, se echo

ODre mi :
A y me la clavé en el
e e la el muslo derec
011?1?1; 1y sin embargo tengo algtin \}:z?;
azov. Me contenté con mirarle fi-
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jamente, con desprecio como para decirle. «Th
quisieras tal vez volver 4 empezar con la amiss
tad que he tenido por ti, pues bien te esperon
No volvié 4 agredirme, arroj6 la navaja y se

puso 4 sollozar echando a correr. No he dicho™

nada 4 nadie y he recomendado 4 los compa-
feros que no hablen de esto para que no lo

sepa la autoridad. Ni siquiera lo dije 4 mi ma-

dre hasta que cuando la herida se hubo cicatri:
zado; ademas fué solamente un rasgufio. kse
mismo dia fué cuando arro)é piedras a los cas
maradas y le mordié & Vd. el dedo. En que ess
tado se hallaba, puede Vd. juzgarlo. ;Que d&
bia. yo hacer? habia hecho una tonteria. Cuan-

do cayé enfermo no fui 4 perdonarle, es decir ¥

4 hacer las paces, y lo siento. Vercad es que
tenfa de mi parte una razén particular. Vdi
sabe ahora toda mi historia... Conheso sin ems
bargo que no he hecho bien...

—Qué lastima,—dijo Chestomazov,—no ha-
ber conocido antes sus relaciones! Yo hubierd
ido 4 buscaros para traeros. Me creerd Vd. s
gusta, pero hasta en su delirio hablaba de Vd:
No puede figurarse cuanto le quiere. Es Sl=
ble que no haya Vd.
Su padre y todos los camaradas le han busca
do por toda la ciudad. Tres veces le ha repes
tido 4 su padre, muy enfermo y condolido:=
«Papa, yo estoy enfermo porqué maté a Yu-
tchka. Dios me ha castigado. — Y era ims
posible arrancarle este pensamiento.

Si sélo pudiéramos encontrar 4 Yutchkay

ensefiarle que vive; creo que este goce lo r&

sucitaria. En Vd. hemos puesto toda nuestid

confianza. -
—Pero digame Vd. ;por qué razén esperd

ban que fuera yo y no otro el que encontrar@

encontrado a Yutchkal®

1 10S P -
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fiaziléitacjl,ka? — pregunto Kolia con gran cu-

—Decian que Vd. lo buscaba y que lo traeria
cp;and10 lo hubiera encontrado. Scurov nos
dijo algo asi. Ademas ensayamos de persuadir
a lliucha que Yutchka vivia, que lo habia-
mos visto. Sus camaradas le han traido de no
se donde una liebre, pero no hizo mds que verla
r pidié que la soltasen en pleno campo y asi
b hemos hecho. Su padre le ha traido hoy un
perro de raza pensando que esto le consolaria,
;t:-fl;?ejite no ha hecho mis que aumentar su

—Digame Vd. Chestomazov, que clase de
.homhre’es el padre. Yo no le conozco. Qué le
parece 4 Vd.? Es un bufén, un payaso.

—iNo! Hay gentes que sienten profunda-
mente, créame Vd., pero que son hombres aba-
tidos. Su bufoneria es algo como una ironia
amarga que sc dirige 4 aquellos 4 quienes no
se afreve 4 decir francamente la verdad, 4 cau-
52 de una timidez humillante. Crea Vd. Kra-
Fiotkin que tal bufoneria es 4 veces muy tri-
gica. Todo lo que le queda hoy sobre la tierra
¢ ha, concentrado en Iliucha, y si Iliucha
muere perderd la razén 6 se suicidari. De eso
estoy casi seguro ahora que lo veo de cerca.

—Ya os entiendo Chestomazov, ya veo que
Vd. conoce el alma humana, — agregé Koli:
ton acento de conviccidn sin R

: » de conviccidn sincera.

—Y yo viéndoos con el perro grande crei que
era Yutchka que lo trafa Vd.

—Espérese, Chestomazov, tal vez encontre-*
Mos 4 Yutchka, pero este es Pérezvon. Voy
2 }’lac-:’arlo_entrar en el cuarto y distrera tal vez
bnds 4 Iliucha que su perrito de raza }?Spé:
teme Chestomarov, ahora va. Vd. 4 ver algo.
Pero jDios mio! Yo os detengo aqui, — dijo
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de repente Kolia.—Vd. estd sin abrigo con
este tiempo. Qué egoista soy. Todos somos
egoistas Chestomazov. ,

—No os inquietéis. Hace [rio, es verdad, pe-
ro no le temo al frio. Seria bueno entrar. A
propésito ;Cémo se llama Vd.? Yo sé que Vd.
se llama Kolia y después... : .

—_Nikolai, Kolia es un diminutivo de Nikolat,
Yvanovitch Krazotkin, 6 como dicen en las
actas hijo de Krazotkin, — dijo riendo _Koha,
afiadiendo en seguida, — yo desprecio mi nom-
bre de Nikolai.

—; Y por qué?

—Fs trivial. i

—,Vd. tiene trece afios? — pregunté Ches-
tomazov. :

__Mi4s bien catorce, los cumpliré dentro de
quince dias. No est4 muy lejos como ve Vd. Yo

quiero Chestomazov confesaros una debilidad 38

mia, que oshara ver en seguida cual es mi ca-
racter: no me gusta que me pregunten cu
es mi edad, no puedo ni soportarlo... Ademis. ..
se cuenta de mi esta calumnia: que la semana
pasada jugué 4 bandidos con los de la clase
preparatoria. Lo de haber jugado es verdag,
pero que jugara por mi gusto es una calumnia.

Debo creer que esto ha llegado & sus oidos.
Si, he jugado con esos nifios que sin mi 1o
hubieran hallado diversién alguna. Les gusta
mucho aqui esparcir tonterias. Es la ciudad de
los chismes. ; :

—Pero, aun cuando hubiera sido por su
placer, no veo que mal habfa en eso.

—;Oh! para mi... Vd. no se pondria 4 jugar
4 caballos por ejemplo.

—iAh! E’d. razona asi,—contesté6 Chesto-
mazov sonriendo.—Y sin embargo en el teatro
son adultos y representan aventuras de he-
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Ftoes, de bandidos y batallas. ;No es esto Ia
S misma cosa, en su género? El juego de la
8 suerra 6 de los bandidos, entre nifios, durante
tla recreacion es como la infancia del arte y
bhace nacer en las almas jévenes el gusto del

arte y muchas veces estos juegos son mas
logicas que las representaciones teatrales.

¥ Hay sin embargo esta diferencia, que en los
| teatros va uno 4 ver los actores v en este
¥ juego los mismos nifios son los actores y esto
¥ es mas natural.

—:Esto es lo que piensa Vd., es su convic-

¥ cion? — preguntd Kolia con mirada escruta-
tdora.—; Sabe Vd. que ha dicho un pensamiento

muy curioso, que profundizaré cuando llegue
d casa? Yo esperaba aprender algo de Vd., he
venido para ello,—dijo, apretindole la mano.
Kolia. estaba muy satisfecho de su interlo-
cutor ; se hallaba sorprendido de verse como un

¥ igual con Chestemazov y que éste le hablase
i como & un chombres.

—Voy en seguida 4 ensefiaros un juego tea-

b fral,—dijo Kolia con risa nerviosa.—Para eso
b he venido.

—Entremos primero en la casa. Todo el
mundo deja el abrigo en el vestibulo, pues el
cuarto es estrecho y hace calor.

—iOh! yo no entraré mas que un rato y

I puedo guardar mi abrigo — dijo Kolia en-

trando. — Pérezvon se quedari aqui y hara

el muerto. «Aqui Pérezvon, acuéstate y haz

el muerto». Vd. ve, ya esta muerto, yo voy a

Sentrar y 4 examinar la plaza y cuando llegue

el momento silbaré 4 Pérezvon, y Vd. lo vera
entrar alli como un loco.

Sélo que es preciso que Scurov no se olvide
de abrir la puerta. Yo tomaré mis medidas y le

tvera Vd, hacer sus gracias.
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VI

El departamento que habitaba el capitin
Sneguirev y su familia cra mas bien una isba,
que un departamento, por lo reducido, pues
apenas cabian las personas y los muebles. Ha-
bia una gran estufa rusa; entre la estufa y la
ventana habia una cuerda tendida de que col-
gaban trapos de toda clase. A lo largo de las
paredes, & derecha é izquierda, halldbanse ca-
mas con colchones de lana.

Habia sobre la. cama de la izquierda cuatro
cogines cubiertos de indiana mas pequenos
los unos que los otros. La otra cama no tenia
mAs que un cogin. Un rincén del cuarto estaba
separado por una cortina, 6 mas bien por una
sabana tendida sobre una cuerda. Se veia de-
tras de esta cortina una tercera cama arre-
glada sobre un banco y una silla. Una mesa
de pino estaba junto 4 la ventana del centro,
_pues habia tres ventanas, obscurecidos los cris-
tales por el tiempo y el polvo; el calor era so-
focante.

Habia mucha gente en el cuarto, eran cama-
radas de Ihucha y aunque lo negasen, era
Alexy Chestomarov el que los habia traido
para hacer las paces con Iliucha.

El arte de Chestomazov habia consistido en
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traerlos unos después de otros como por ca-
sualidad.

La tierna amistad, y hasta la misma compa-
sibn de estos muchachos, sus enemigos de
ayer, le enternecian hondamente. No faltaba
mas que Krazotkin y su ausencia le pesaba so-
bre su corazén. .

Ese episodio de su vida en que se habia
echado cuchiflo en mano sobre Kolia era el
mas amargo de sus recuerdos de enfermo, y
sobre todo porque Kolia habia sido antes su
tinico amigo vy defensor.

El inteligente Scurov, que era el primero
gue habia venido 4 hacer las paces con Iliu-
cha. imaginaba este sufrimiento. Desgraciada-
mente cuando le dijo 4 Krazotkin que Alexy
deseaba verle para «un negocio muy importan-
te» Krazotkin le interrumpid y le dijo que le
dijera & Alexy que ¢l sabia lo que tenia que
hacer, que no necesitaba pedir consejos & na-
die, y que si iba 4 ver al enfermo, lo haria
cuando él quisiera, pues tenia para esto sus
razones.

Esta contestacién habia sido trasmitida quin-
ce dias antes y por eso no habia ido Alexy 4
buscar a Kolia, como era su intencién. Dos
veces ya habia enviado 4 Scurov en busca
de Krazotkin y cada vez éste se habia negado
con impaciencia. Kolia hasta habia agregado
que si Chestomazov venia 4 burcarle él mismo,
no iria nunca 4 ver a lIliucha, y que deseaba
que no se le importunara mds.

Scurov habia ignorado hasta el iltimo dia
que Kolia estaba decidido & venir este do-
mingo, hasta la vispera por la noche, en que
Kolia le habia dado cita para ir & ver 4 los
Sneguirev; pero sobre todo le habia recomen-
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dado que no le dijera nada 4 nadie, pues de-
seaba llegar sin ser visto.

Scurov habia obedecido pero no habia
esperado que Kolia trajese a4 Yutchka mas
que por algunas palabras dichas por casuali-
dad: «No son mds que burros los que no en-
cuentran un perro si estd vivos.

Sin embargo, cuando Scurov le dijo 4 Kra-
zotkin que el perro no estaba perdido, éste le
contesté irritado:

-— Seria preciso que fuera yo un bestia para
buscar por la ciudad un perro ageno cuande
tengo mi Pérezvon, También hay que ser loco
para creer que un perro que se ha tragado un
alfiler esta atn vivo. Todo esto es sentimenta-
lismo.

VII

¢Como es que Alexy Chestomazov conocié
4 lliucha y se hizo intimo de su familia?

Un dia que Alexy pasaba por la, plaza y en-
traba por la callejuela Mikailoska vié debajo
del puentecito 4 un grupo de colegiales. Eran
jovenes de nueve & once afios a lo mas, salian
de la: clase y volvian 4 sus casas llevando 4 la
espalda sus carpetas de libros. Vestian cha-
quetas y sobretodo, algunos tenian botas de
pierna alta con pliegues de las que enorgulle-
cen 4 los muchachos mimados de padres ricos.

El grupo de muchachos hablaba con gran
animacion y era evidente que formaban con-
sejo.

_Alexy jamds pasaba indiferente’cerca de
nifios. En Moscou ya los frecuentaba algo, le
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gustaba en particular los muchachitos ce tres
afios, pero los colegiales de doce afios también
eran sus amigos, asi es que aunque estuviera
preocupado en este momento tuvo ganas de
acercarse a ellos y entrar en conversacion.

Acercandose examiné sus caras sonrosadas
y animadas, y observé que casi todos llevaban
piedras en la mano. A treinta pasos y cerca de
una empalizada se encontraba otro muchacho.
Era también un colegial con cartera al hombro
y cuya edad no pasaba de diez afios. Tenia la
tez palida y el aire enfermizo, sus ojitos negros
chispeaban.

Miraba con gran atencién 4 los otros cole-
giales que acababan de salir con €l de la es-
cuela y con los que parecia estar enfadado,

Alexy se acercé y dirigiéndose & uno de los
muchachos vestidos de negro le dijo:

—Cuando ya tenia también una cartera co-
mo la vuestra se colgaba del lado izquierdo

ra poderla registrar con la mano derecha.
Usted todo lo lleva del lado derecho y es poco
comodo.

Sin premeditacién Alexy comenzé la con-
versacién con esta observacién muy especial,
que era sin embargo la mejor de un hombre
para obtener la confianza de un nifio, y sobre
todo de un grupo de nifios. :

Es preciso empezar a4 hablarles con aire
autoritario y Alexy sabia esto por instinto.

—Es zurdo,—contesté otro muchacho que
parecia tener once afios y que tenia muy buena
facha.

lLos otros con curiosidad se fijaron en
Alexy.

— Sabe también tirar piedras con la mano
izquierda,—dijo otro.

Y en este instante una piedra cay6 en me-
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dio del grupo, rozando al zurdo; pero cayé,
aunque tirada por una mano habil y enérgica,
sin tocar 4 nadie.

Era el muchacho de la empalizada el que
habia tirado esta piedra.

—Apunta bien y pégale, Scurov — grita-
ron los colegiales.

Scurov el zurdo, no esperd la invitacién y
contesto en seguida.

Le tiré una piedra 4 su adversario sin lograr
tocarle. El otro volvié 4 tirar otra piedra al gru-
po y fue Alexy el que la recibié dolorosaments
en el hombro.

Aunque habia treinta pasos de distancia, se
distingufan bien los bolsillos del muchacho Ile-
nos de piedras.

—A Vd. le ha apuntado, expresamente, tird
para Vd. jVd. es Chestemarov!—dijeron rien-
do los muchachos. — Pues fuego todos juntos!

Seis piedras salieron del grupo 4 la vez. Una
di6 en la cabeza del muchacho y le tumbé. Pe-
ro pronto se incorpord y contesté con rabia,
tirando en direccién del grupo. De una y otra
parte se formd un tiroteo, viéndose que tam-
bién los del grupo, tenian piedras en sus bol-
sillos. ¢ Qué hacéis? ¢ No tenéis verguenza? seis
sillos.

~—iQué hacéis? ;No tenéis vergiienza? seis
contra uno. Vdis 4 matarle.

Dej6 vivamente el grupo, y exponiéndose a
las piedras, protegié con su cuerpo al mucha-
cho que estaba junto & la empalizada.

Tres 6 cuatro de los muchachos cesaron un
instante.

—Es él el que empezd primero, — dijo con
voz irritada un muchacho de blusa roja. — Es
un malvado. Hace poco se eché en la clase so-
bre Krazctkin con una navaja y lo hiri6 en el
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muslo. Krazetkin no ha querido denunciarle,
pero es preciso que le demos una buena lec-
cion.

—; Pero porque lo ha hecho? ;No le habran
Vds. misnios irrifado, exasperado?

—He aqui que os tira otra piedra en la espal-
da. A Vd. le conoce y es 4 Vd. 4 quien le tira
ahora, no a nosotros.

—Vamos, otra vez todos juntos.

—i Oué no te falle Scurov!

Y el tiroteo volvié a2 empezar ahora més pe-
ligroso.

El muchacho de la empalizada recibié una
piedra en el pecho, dié un grito y llorando, co-
ri6 subiendo la calle.

—i Ja, ja! Ha tenido miedo, se pone en sal-
vo. Motchalka (1) — gritaron los del grupo.

—Vd. no sabe atin, Chestomarov, que cana-
lla es. No bastaria con matarlo — repetia el
muchacho vestido de negro con la mirada en-
cendida.

Este parecia ser el mayor del grupo.

—¢ Qué ha hecho? — pregunté Alexy, — es
espia, 6... qué?

Los muchachos se miraron sonriendo.

—Vd. va en la misma direccién que él, alcan-
celo. Ya vé que le espera.

—Ie mira & Vd. — agregaron los otros.

—Prepiintele Vd. si le gusta una Motchalka
en trizas, oye Vd. Preguntele.

Una risa general sigui 4 estas palabras.

Alexy miraba 4 los muchachos que también
le miraban.

—No vaya Vd., le hara dafio.—dije Scurov.

—Sefiores, yo no le hablaré de Motchalka,

e

(1) Palabra rusa qoe quiere decir cepillo para fricciones.
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pues seguramente con esto le irritdis, pero é %

me dira por qué vosotros le odiais.

—Eso es, pregunteselo Vd., preginteselotf

Vd., — gritaron todos riendo.

_Alexy pasé por el puentecito y se dirijios
siguiendo la * empahlizada, hacia el muchachs

tan odiado.

—iTenga cuidado! — gritaban los mucha- %

chos detrds de él; — no le tendri miedo 4 Vd.

y le dard una cuchiilada como le ha hecho § 3§

Krazotkin.

El muchacho lo esperaba sin huir. Cuando 3§

Alexy se acerc6, vié que apenas tendria nue-
ve afios; que era enfermize y pequeiio; su ca-
ra era larga y padlida, sus ojos grandes y som-
brios y miraba 4 Alexy con aire malo.

Llevaba un abrigo muy gastado; con man- 3§

gas cortas que dejaban ver sus brazos desnu-
dos. El pantalén tenia en la rodilla derecha, un
gran remiendo y la punta de una de sus botas,

agujerada. Los dos bolsillos de su abrigo, es- &

taban llenos de piedras.

Alexy se detuvo a dos pasos de él, interro-
géndole con la mirada.

El muchacho, presintiendo que Alexy venia
con intenciones pacificas, dejé su actitud pro-
vocativa y le dirigié la palabra.

—Estoy solo y ellos son seis y sin embargo,
les pegaré, — c%ijo con ojos chispeantes.

—Una piedra ha debido dar 4 Vd. haciéndo-
le mucho dafio, — observé Alexy.

— Yo le he dado 4 Scurov en la cabeza. —
afiadibé el muchacho.

—Me han dicho ellos, que Vd. me conocia
que intencionadamente hgbia tirado> hacia mi,
por que me odiaba, — dijo Alexy.

El muchacho e mird con tristeza.
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~—Yo no le conozco 4 Vd. ;Vd. me conoce?—
pregunto de nuevo Alexey.

—Déjeme en paz, — contesté el muchacho
con irritacion, pero sin Moverse cono esperan-
do algo; v de nuevo le miré con enfado.

—LEsta bien, me voy. Solamente le diré que
no le conozco y que no he venido para irritar-
le. Me han dicho cémo podia hacerlo, pero
no quiero. Adios.

—iFrailuche! — grité el muchacho sin de-
jar de mirar a Alexy.

Y se puso en guardia, por temor de que Ale-
xy le agrediera. Pero este se volvié, miré al
muchacho y se alejé6. Apenas habia dado tres
pasos, cuande una piedra dio fuertemente en

| sus espaldas.

—ijAh! ;Es por detrds por donde Vd. ataca?
Me han dicho la verdad, cuando me dijeron que
Vd. pegaba por la espalda,—dijo Alexy vol-
viéndose.

Pero esta vez, el muchacho, furioso le tird
una piedra en direccién de la cara.

Alexy, tuvo afortunadamente tiempo de pa-
rarla con un brazo y ia piedra dié en el codo.

—No tenéis vargienza. ; Pero que os he he-
cho yo? — gnité Alexy.

El muchacho siempre silencioso y provocati-
vo, esperaba que Alexy le agrediera. Pero
viendo que no lo hacia, tuvo rabia y dande un
salto, se arrojé sobre Alexey, tan rapidamen-
te, que este ultimo no tuvo tiempo de evitar
que el muchacho bajande la cabeza, le cojiera
la mano izquierda y se la mordiera. La retuvo
durante diez segundes. Alexy dié un grito de
dolor y forcejeaba por libertar su mano. Al fin
el muchacho lo solté y se puso de nuevo en
guardia.
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El dedc de Alexy estaba herido profun-
damente. L a sangre habia corrido.

El joven tomo su pafiuelo y envolvié su dedo
herido. Esta operacién duré casi un minuto,
durante el cual el muchacho quedé alli inmé-
vil, esperando. Alexy le miré dulcemente.

—Est4 bien, — le dijo, — Vd. ve el mal que
me ha hecho, esto le basta, ;verdad? Digame
zhora, ;porqué me quiere Vd. mal?

El muchacho le miré con sorpresa.

—Aunque yo no le conozco 4 Vd. y le veo
por primera vez, —- afiadié Alexy con voz tran-
quila, — nc puedo creer habele hecho tanto
mal, para que Vd. se vengue tan cruelmente.
Digame Vd., cual es mi falta.

En vez de contestar, el muchacho se puso 4
llorar fuertemente y huyé. Alexy le siguié con
pasos lentos y durante alglin tiempo, vié que
el muchacho corria, llorando siempre.

Decidié volverle 4 encontrar cuando tuviera
tielxjnpo y resolver este enigma que le preocu-
paba.

VIII

La casualidad le trajé & Alexy la solucidn
de este enigma.

Se encontraba un dia en el salén de Kateri-
na Ivanovna, la novia. de su hermano Dimitri.

—Tengo un gran servicio que pedirte Alexy
Fedorosik, — dijole de repente tendiéndole dos
billetes de cien rublos. Katerina Ivanovna se
esforzaba en dar 4 su voz un tono natural.

—FHace algunos dias Dimitri Fedorovith co-
meti6é una accién injusta, y hasta culpable.
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beil la cabeza. Esa noche deliré. Al siguiente
fdia, bebi un buen trago y no me acuerdo de Io
Bque paso; si, bebi como un desgraciado peca-
bdor que soy. Su madre se puso 4 llorar, — y
yo quiers mucho 4 su madre.—Entonces, me
he emborrachado con el dltimo dinero que me
Pquedaba. Vd. sefior, no me despreciard por
beso. En Rusia, los borrachos, son los mejores

hombres, los mejores entre la gente son tam-

bien aqui los mas borrachos. Yo estaba acosta-
ido entonces y no me acuerdo bien de v que

Whacia Iliucha. Fué sin embargo, aquel dia,

ciando por la mafiana, los muchachos se
tburlaron de él en la escuela. «Motchalkas le
gritaban. «Han arrastrado 4 tu padre fuera del
ftractirs por la Motchalka y ti corrfas 4 su
tlado pidiendo perdén». Al tercer dia, cuando
Wino de la escuela, lo observé; estaba cambia-

o, muy pélido. (Que tienes? le pregunté, y

1o me contestd; pero en mis habitaciones no
$se puede hablar mucho, sin que la madre y las

§ Mjas intervengan en la conversacién. Mis hi-

Jas ademds, ya lo sabian todo desde el primer

§dia. Birbara Nikolaievna gruffa ya: «El bu-

ffon, el payaso. Puede haber algo de sensato.»
—FEs verdad, Barbara Nikolaievna, — le con-
testé yo.—; Puede haber algo de sensato en ca-
527 Y con esto terminé la discusién.

- Por la tarde, cogi de la mano 4 mi hijo y
me fui 4 pasear con él.

Es precisa deciros que cada tarde, antes de
ieste acontecimiento, ibamos 4 pasearnos por
leste camino que seguimos ahora, desde nues-
ira puerta, hasta aquella gran pefia que alla
se levanta sola, como un huertano cerca de la
empalizada donde principian los campos. Es
un lugar solitario muy apropiade. Anddbamos
ipues, Iliucha y yo, su mano en la mia, como de

5
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costumbre. Tiene una manita m{%y g:ggeéﬁ
con los de(_’oshdelgados y frios. Vd.
e del pecho.
Suf—rvl"fpé.p—— me dijo — Papé.
—:Qué? — le pregunte yo.
Y vi su mirada encez}derse_ i
-—Como te ha.‘l.l_pa}:)a.?.. como te ha...
—;Qué haces Ihuchar : . 3
ﬁf‘\%l; reconcilies con él, papa ,}l}o dt:df(d?gz
cilies. Los colegiales dicen que te ha
s por esto. : |
mEl%)\Iboleincha —— le contesté yé}. ——Stz'omr:f;lé;
cibiria dinero de él, por nadla cre - mund
Entonces temblé con todo el cue l;l.géérmela. _
la mano en las suyas y se puso a e
—ue e e pa%)a g mi, dicen
duelo. En la escuela, se burlan : garés' b
que eres cobarce, qgllesno lo provo
a 0S.
tomaPrfivggggfzerzudueln, Tliucha, esto me €5
1 i — contesté yo.
lm{)'o‘;;ébcli?'las mismas razones (cglut? os acabo des
dar. Cuando me hubo escuchado: S
— Papd — me dijo, — papa, nlo rgvoca.ré
paces. Espera, cuando yo crezca, 1o P
7 are. :
enYd:ingilgsnﬁtencend{un cuando mte habl‘:jt‘=
ba. Como a pesardde todo soy padre, tuve g
dec1ré:es eb;fz:la:iﬁ:‘ (riz;latar, hasta en duelo. i
:Pap%, — me dice entonces, — p;aa]:;li:j.e Oha.-
de tumbar al suelo. Cuando sea yo gb =
- r su sable, y me arrojarc sobr€ o
i Ci?crle alzado le diré: «He podldonnc"ils s
gﬁi Zn seguida ; pero te perdono, apre e
72 vé Vd. sefior, que ideas tenia e
e durante estos dos dias. De ;

en la cabeza e S

de noche, pensaba en esta veng
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deliraba dormido. Cada dia entraba en la es-
cuela apaleado, y sélo he venido 4 saberlo an-
tes de ayer, y tiene Vd. razén, no lo mandaré
mds la escuela. Cuando supe que habia desa-
fiado, €l solo, 4 toda la clase, que su corazén
se hallaba exasperado hasta este punto, tuve
miedo por él. Salimos otra vez 4 pasearnos esa,
tarde.

—FPapd.—me preguntd, — papa ¢no es ver-
dad que los ricos son los m4s poderosos de la
tierra.?

—>5i, Ilucha, no hay mas poder en el mun-
do que la riqueza.

—Papid, — agregé él, — Yo me haré rico,
me haré oficial y venceré 4 fodo el mundo; el
Zar me recompensara y volveré aqui donde
nadie se atrever4...

Y después de un corto silencio, tembldndole
los labios :

—iPapd, que mala ciudad Ia nuestra!

—>Si, Ihucha, esta ciudad es muy mala.

—Papd, vdmonos pues 4 otra ciudad, una
buena ciudad en donde nadie nos COnozca.

—Nos iremos. Iliucha, nos iremos; sélo que
tengo antes que juntar mucho dinero.

Me alegraba en esta ocasién que sz distraje-
fa un poco de estos sombrios pensamientos. Y
os pusimos 4 hacer proyectos: comprariamos
un caballo y un cochecifo y nos irfamos para
Otra ciudad ; sentariamos 4 su madre ¥ sus her-
manas en el coche, las arropariamos bien,
Mientras que nosotros dos caminariamos al la-

0. A veces subiria ¢l también, PEIo yo segui-
fia 4 pie para no cansar al caballo.

pensar que tendria un caballo y que Io
Fontaria ¢l mismo le regocijaba. Un muchacho
1uso, puede decirse que nace 4 caballo. Ha-
blibamos pues largamente sobre esto, y daba
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yo gracias a Dios por haberle distraido y ccn-
solado.

Esto pasaba antes de ayer tarde. Ayer, todo
habia cambiaco. Habia vuelto de su escuela
triste, muy triste. Por la tarde le cogi de la
mano y salimos de paseo. Guardaba silencio
sin dirigirme una sola palabra. El viento prin-
cipiaba 4 soplar. El sol ya se hallaba cubierto
por nubes en el horizonte. El frescor del otoiio
principiaba 4 hacerse sentir. Llegaba ya la no-
che. Subimos asi los dos tristzmente.

— ;Y bien chiquillo, — le dije, — como ha-
cemos nuestros preparativos de viaje?

Trato de entablar la conversacién de la vis-
pera; pero no me contesta. S6lo siento sus de-
ditos temblar en mi mano.

_ Esto va mal,—me dijo,—hay novedac.

Ilegamos como lo hacemos ahora hasta esta
piedra. Aqui, ambos nos sentamos. En ese mo-
mento estaban alli lanzando cometas. Habia
lo menos treinta zumbando y echando remoli-
nos. Como sabra Vd. es ahora la estacién.

_ ;Y pues! Ylioucha,—le dije yo,—ya serl
tiempo de lanzar nuestra cometa del afio pasa-

do. Ya es preciso prepararlo, ;2 dénde la has

guardado?

No me contesta y mira hacia el otro lado.
De repente se pone 4 soplar el viento y levanta
polvo. Se tira el chico sobre mi y me envuelve
¢l cuello con sus manitas apretindome. Usted
<abe bien los nifios cuan silenciosos y orgullo-
sos son, cuan largo tiempo retienen sus lagris
mas, cuan hondamente sufren y que cuandg
Noran, Noran no con ladgrimas sino con torrens
tes de-lagrimas y mi cara se sinti inundada
par uno de esos llantos. Trémulo por los so-
llozos me apretaba entre sus brazos; yo ques
dé aterrado sobre la piedra.

. hermano, Alexcy Federovitch!
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—iPapaito! jpapaito! Mi querido papaito
como te ha humillado!... :

Entonces yo también me eché a llorar y
quedamos alli los dos sacudidos por la misma -
emocion.

—iMi papaito! jmi papaito!—repetia él.—
Y yo le contestaba, — jMi Iliucha! jmi Ihu-
chita. Nadie nos ha visto en este momento.
Dios solo fué testigo. Tal vez cuente esto
en mis notas de servicio. Dele gracias 4 su
, Al n cuanto 4
pegarle 4 mt muchacho por satisfaccién, eso
no lo haré. :

Y acabé con esta bufonada llena de maldad.

Sin embargo Alexy conprendi6é que habia
adquirido su confianza y que el capitin no le
hubiera hablado asi 4 otro hombre como aca-
baba de hacerlo con él. Y este pensamiento Ié
di6 valor.

—iAh! si yo pudiéra reconciliarme con vues-
tro hijo, —exclamé. — Si Vd. lo consiguiera.

—Perfectamente,— murmuro el capitan,

—Pero ahora no se trata absolutamente de
esto. Escuche. Esciicheme Vd. Tengo un en-
cargo que hacerle. Mi hermano, ese mismo
Dimitri, ha ofendido también 4 su novia; una
joven noble de la cual habra Vd. oido ha-
blar. Tengo el derecho de hablarle a Vd. de
esta ofensa y hasta debo hacerlo. Pues cuando
supp su humillacién y comprendi6é 4 la vez
su situacién desgraciada me ha encargado
entregarle a Vd. este secorro de su parte.
Pero no es mas que de su parte y no de
Ia, de Dimitri, que Ia ha abandonado 4 ella
también, ni es tampoco de mi parte, de mi,
que soy €l hermano de Dimitri. Si, en una pa-
labra, de ella, y de ella sola... Ambos habéis
sido ofendicios por el mismo hombre... Y hasta
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que no recibid una ofensa semejante, no se
acordo de Vd., su ofensa fué tan grande como
la vuestra. Esto quiere decir que una hermana
quiere ayudar 4 un hermano... Es tinicamente
en este sentido como me rogd que aceptara
usted estos doscientos rublos, sabizndo cuan
utiles os pueden ser. Nadie sabra nada de
esto, no se hablard jamdas de ello. Aqui estan
los doscientos rublos v creo que debe usted
aceptarlos, de otro medo todos seriamos ene-
migos vy sin embargo en este mundo todavia
hay hermanos... Vd. ticne un alma noble, ¥
debe comprender esto!... — y Alexy le alar-
g6 dos billetes nuevos de cien rublos...

Se hailaban en este momento cerca de la
gran piedra, estaban solos, no se veia a nadie.

Los billetes del Banco parecian producir al
capitin una gran impresién, se extremecio
sorprendido. No podia imaginarse semejante
cosa, y tal desenlace era completamente tnes-
perado. Jamas habia sofiado tener tn socorro
de alguien y menos que fuera tan considera-
ble. Tomo los billetes y durante un minuto no
pudo contestar nada. De pronto su fisonomia
tomd6 una expresion nueva:

—iY son para mi! jpara mi! jDoscientos
rublos, tanta plata, mis padrecitos! jHace
cuatro afios que no he visto tanto dinero! jSe-
fior! Y dice Vd. que es como una hermana...
éSera esto verdad?

—Le juro que todo lo que he dicho es ver-
dad. — exclamé Alexy.

El capitin se enrojecib.

— Escticheme, querido amigo, escucheme.
Si yo los acepto ¢no seré un canalla? A sus
ojos Alexy Fedorovitch, no quedaré como un
ser despreciable, ;no es verdad? escicheme,
escticheme Alexy Fedorovitch! — decia con
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voz precipitada, tocando 4 Alexy con la ma-
no. — He aqui, que Vd. me persuade d=
que debo aceptar eslo porque es una cherma-
na» quien me lo manda. ; Pero en su concien-
cia no sentiria Vd. desprecio por mi si yo lo
aceptase?

__No, no. Se lo juro por lo mas sagrado que
tengo en el mundo. Nadie lo sabrd mas que
nosotros. Vd. ella, yo y una sefiora que €s su
gran amiga...

—iQué me importa la sefiora! Escuche
Alexy Federovitch, puesto que el momento
de confesarlo todo ha llegado. Vd. no puede
comprender lo que serdn para mi estos dos-
cientos rublos,—decia el desgraciado capitan,
como en extasis desordenado.

El capitin parecia completamente descon-
certado, habiaba con precipitacion y como si
temiese no tener tiempo de decirlo todo.

__Sin hablar de que esto es adquirido honra-
damente,—anadid,— recibido de una «hzrma-
na» tan estimable como santa, piense Vd. que
puedo emplearlo en curar 4 la madre y 4 Ihu-
cha mi angelito jorobado. El doctor Herzen-
selstube vino 4 verlos y los ha examinado una
hora. entera; lo ha hecho por bondad. «No
comprendo nada, me dijo, el agua mineral
que Yxay en la botica le haria bien 4 la madre,
lo mismo que los bafios de pies.» Esta agua
mineral cuesta treinta kopeks y serian preciso
lo menos cuarenta botellas.

Entonces tomé la receta y la puse debajo de
las imagenes.

Para Ninotchka ha recetado que tome un
baiio caliente compuesto de toda clase de hier-
bas, uno por la mafana y otro por la: tarde.
;Cémo podiamos seguir semejante cura? =i
casa, sin criados, sin nadie que nos ayude,
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sin reciplentes, sin agua. Y sin embargo it}

pobre muchachita esta toda reumdtica. Dus

rante la noche todo el costado derecho le'f

duele. Sufre horriblemente. Pero, parece in-%

creible, hace grandes esfuerzos para no gue-i§

jarse, para no molestarnos, para no desper
tarnos.

Nosotros comemos no importa que, lo ques

se encuentra. El dltimo pedazo es lo que clla8
toma, lo que queda, que solo sirve para arre-

jarselo & un perro. «Yo no merezco este peda-§

zo, parece decir, os privo de él, soy una cargays

Esto es lo que la mirada de angel parsce
expresar. Si la servimos, lo siente: «No lo me-
rezco; no soy mas que una miserable lisiada;

una inttil». jQué, ella no lo merece, ella quell
con su dulzura de angel mterviene por nos-S

otros ante Dios!... Sin ella, sin sus palabras;
el infierno estaria en casa.

Ha_ conseguido suavizar el caracter de mi
hija, Barbara. Y 4 esta no la juzgueis mal tam-
poco, también es un angel, también una hu-
millada.

Cuando llegé 4. casa este verano traia diez 3
y seis rublos que habia ganado dando leccio-3

nes, lo que reservaba para su vuelta 4 Peters-

burgo en el mes de septiembre, es decir aho=§

ra. Ese dinero se lo hemos gastado nosotros
y ahora no hay medio de que regrese . Asi
estan las cosas, luego que ella no podria vol-
ver pues trabajaba para nosotros como un
presidario. Es la que nos cuida, la que lim-
fa, la que barre, la que acuesta & la madre, ¥
a madre es caprichosa, es llorona, es loca.
Usted comprenderd que ahora, con estos dos-
cientos rublos, podré tener un criado. Com-
prende Vd. Alexy Federovitch.

Podré empezar la cura de estos queridos se-
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res, enviar 4 la estudiante 4 Petersburgo, com-
prar carne, en una palabra, establecer un nue-
vo régimen. jSepor! jesto es un suefio!

Alexy se sentia muy satisfecho de causarle
tanta felicidad y ver al desgraciado someterse.

—FEspérese Alexy Federovitch, esperese,
—dijo de repente el capitin, y se puso a ha-
blar con una precipitacién grande.

—Pero ;sabe Vd. que ahora podriamos rea-
lizar el ensuenio que habiamos hecho con Thu-
cha?... Comprariamos un caballo y un coche,
un caballo bayo, me ha dicho que quiere que
sea bayo y nos iriamos come dijimos anteayer.

En el gobierno de Kiev conozco un abogado,
amigo de la infancia, un hombre en quien ten-
go mucha confianza. Este me ha dicho que me
daria en su bufete una colocacién, la de secre-
tario, si iba 4 Kiev. Y quien sabe, tal vez me
la darfa... Entonces me llevaria 4 la madre y &
Ninotchka; pondré & Iliucha & diricir y yo
caminaré al lado... jSefior! Si solamente pu-
diera yo cobrar ura deudita, esto tal vez bas-
taria.

__Esto bastara, esto bastari,—dijo Alexy,
- Katerina Yvanovna le mandara aun mds,
todo lo que Vd. quiera, ademds yo también
tengo dinero, Vd. me pedird lo que necesite
como 4 un amigo, como 4 un hermano y mas
tarde me lo devolverd, pues sera rico, si,
sera rico. ¢Y sabe Vd. que jamas pudo ima-
ginarse cosa mejor que mudarse & otra pro-
vincia? Es la salvacion usted y sobre todo la
de su hijo. Y esto debe Vd. hacerlo lo antes
posible, antes que entre el invierno con sus
frios. Vd. nos escribird desde alld y seremos
hermanos... No, esto no es un sueiio.

Alexy queria abrazarle, tal era su contents.

Pero mirando al capitdn se paré de repente.
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Este, con la: cabeza extendida, los labios sa-
hentes, el rostro trastornado y palido murmu-
raba algo que no se entendia. No hablaba y
movia los labios de una manera extrafa.

—Qué tiene Vd? — pregunté Alexy ex-
tremeciéndose.

— i Alexy Fedorovitch!... Yo... le... — mur-
muraba el capitdn, mirando 4j su interlocutor
de un modo extrafio y salvaje, conservando
sin embargo Su Sonrisa.

—;Quiere Vd. que yo le ensefie una suerte?
—dijo de pronto con voz baja, pero sin ex-
citacion.

—iQué suverte? .

_ Una suertecita,—dijo el capitin. _

Su boca se contrajo, guifiando el ojo 1zquier-
do y mirando 4 Alexy como fascinado. :

" ; Pero que tiene Vd.? ;qué suerte? — dijo
Alexy asustado.

—Mire Vd. ;

Y enseitando los dos billetes de cien rublos
que durante toda la conversacién habia mante-
nido entre sus dedos, los tomé con la mano
izquierda y con rabia los arrugé y los apret6
fuertemente. : : 3

—_;Ha visto Vd.? ;ha visto Vd.? — exclamo
palido v exasperado; y levantando de repente
su puio, arrojé al suelo los dos billetes arru-
gados. LA

—; Ha visto Vd. ? — repetia sefialandolos con
el dedo. — Pues hélos aqui... )

Y levantando su pie derecho los pate6 con
célera salvaje, exclamando 4 cada. golpe:

_ He aqui su dinero, helo aqui.

De pronto, retrocedié6 dando un salto y se
irguio ante AlexymTada su actitud era de un
orgullo inexpresable.

g-~Vuelva I{Fd. y digale que la Motchalka
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no vende su honor, — dijo con gesto impera-
tivo v volviéndose se echd 4 correr.

Pero apenas hubo dado unos pasos se volvio
v le mandé con la mano un beso i Alexy.
Corri6 de nuevo v volviéndose en seguida, pero
ahora sin sonrisa, tenia la cara banada en 13-
grimas.

Con voz precipitada y temblorosa le grité:

—¢Que le hubiera dicho yo 4 mi muchacho
si acepto este dinero por mi venganza?

Y dicho esto se alejo sin volver mas la cara.
Alexy le siguid con la vista lleno de tristeza.

iOh! bien comprendia que el capitan hasta
el ultimo momento no sabia si arrugaria y bo-
taria. los billetes.

El capitin siguid corrtendo sin volverse, Ale-
xy comprendi6 que no lo haria mas. Correr de-
tras y llamarle-le parecia inutil. Asi que el ca-
Eite'm desaparecié Alexy recogié los billetes.

staban muy arrugados y medio enterrados en
la arena, no estaban rotos. Alexy se los guar-
do y regresé 4 casa de Katerina Ivanovna
para darle cuenta de lo sucedido.

XI

Hacia quince dias que Iliucha no dejaba la
cama. Hacia mucho tiempo, desde el dia que
habia encontrado 4 Chestomarov y le habia
mordido el dedo, que no habia vuelto 4 la cla-
se. Habia sido ese mismo dia cuando se sintié
enfermo.

Durante un mes pudo todavia andar por su
cuarto y por el vestibulo. Después se encontrd
tan débil que no podia dar un paso sin la ayu-

da de su podre.
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El capitdn estaba muy asustado de la enfer
medad de su hijo, hasta tal punto que dej6 d

beber. La idea de que Iliucha podia morir [e#8
enloquecia, y 4 veces después de haberlo pa=§

seado por el cuarto y acostarlo en su cama, 1ba
4 esconderse en un rincén del vestibulo, y allis

con la frente baja lloraba con sollozos ahogag

dos y temblorosos temiendo ser oico por Tliu-"
cha. .

Cuando volvia 4 la habitacién se esforzaba a8
distraer y consolar 4 su hijo contandole histesS
rias v anécdotas, imitandp 4 las personas Ti-
diculas que habia visto durante el dia 6 imitans
do las voces de los animales. !

A Tlincha no le agradaba ver 4 su padres
haciendo bufonadas, sin embargo no decia
nada. Comprencdia con dolor que su padre has
bia sido humillado en la sociedad y se acordas
ba del aterrible dia».

A Ninotchka, la pobre lisiada, timida y dulces
no le gustaba tampoco ver a su padre hacer el
bufén. Su madre se divertia mucho con tales
escenas y se reia con todo el corazén
su marido haciendo gestos cémicos. Era s
Yinica distraccién. Todo lo demds del dia lo§
»asaba gruiiendo, lloriqueando,
]—;‘hacian desgraciada. Un cambio inesperados
se habia mostrado en clln en estos ultimos
dias. Con frecuencia miraba al rincén en ques
estaba acostado Iliucha, se habia vuelto mass
silenciosa y si loraba lo hacia en voz baja pas
ra no ser oida.

El capitin observaba estos cambios col§
amargura y sorpresa. Primero la visita. de los
nifios no habia agradado 4 la madre de 1hiu-
cha, y la encolerizabdn. Mas tarde los gritos:
alegres la distrafan y la animaban hasta tal

diciendo quei
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punto que hubiera tenido pena al ver que no
venian.

Cuando Jos nifios cantaban algo divertido se
breia y batia las manos; llamaba a algunos de

¥ ellos 4 su lado y hasta llegaba a besarlos.

Queria sobre todos a Scurov.

En cuanto al capitén las visitas de los nifios
bpara distraer 4 Iliucha le colmaron de alegria
ﬁ’le hacia conflar en que pronte dejeria su
phijo aquella tristeza y que sus amigos lo cura-
S T1aI.

. Desde el primero hasta el dltimo dia no dudo
Bjamis de esta curacién, y esto apesar de sus
Perandes temores. Consideraba & sus jévenes
Pvisitantes con una especie de veneracion, re-
fcibiales lo mejor que podia. Siempre dispuesto
b4 hacerles subir sobre sus espaldas. Habian
fempezado este juego pero no le gusté a Iliu-

¥ cha; entonces les compraba toda clase de chu-

fcherias, avellanas, pasteles, te, tortas, etc.
: Dinero no le faltaba, se lo daba Katerina Iva-
Snovna : como ya se sabe se habia sentido cruel-

:
de verai mente herida por la conducta indigna ¢ injusta

de su novio, y habia querido repararla ayu-
dando en su miseria a la familia Sneguirev.

Pero el capitin sélo cuando llegd 4 temer
b por la vida de su hijo, acepté ¢l primer socorro.
Katerina, Ivanovna habiendo conocido las
causas de la enfermedad de Iliucha fue a
visitar esta familia desgraciada. Hizo amistad
fcon ella, y supo conquistarse las simpatias de
la mujer del capitan.

Su generosidad no se cansaba; por encargo
de ella Herzenschtubé, el médico mejor de la
ciudad venia & ver & Iliucha cada dos dias;
pero apesar de sus drogas el enfermo no me-
joraba.

En fin, el domingo en que hemos empezado
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esta historia, un nuevo médico recién llegado
de Moscou y que pasaba por ser una celebri-
dad, debia visitar al enfermito. Habia sido Ka-
terina Ivanovna, la que mediante una frerte

suma, lo habia hecho venir de la capital, no f

precisamente para Iliucha, sino para que vi-
sitara 4 uno de sus parientes, y habia Kate-
rina aprovechado esta ocasién para que viera
también a Iliucha.

En cuante 4 Krasotkin cuyo recuerdo tan-

to hacia sufrir al enfermito, no obstante desear 3

tanto su visita, ya no se pensaba en ella pot
creerlo 1mposible.

VII

Cuando Krazotkin abrié la puerta y entrd
en la habitacién, el capitin y los muchachas

rodeaban la camita de Iliucha, examinando
el perrito que acababan de traerle el cual
debia de hacerle olvidar la desapariciéon de
Yontchka. :
Iliucha ya sabia, hacia tres dias que iban
4 darle un perrito de raza y parecia estar muy
contento con este regalo. Veia en ello una de-
Jicada atencion ; pero en el fondo, como podian
verlo todos, este perro no hacia mas que excl-
tar el recuerdo de Youtchka. Con la mano
palida y enflaquecida acariciaba al pernito que
se movia junto 4 él. Le agradaba hacerlo, pero
no era Youtchka. Si hubiera tenido alli 4 Kolia
vy al perrito su felicidad hubiera sido completa.
—_He aqui & Krazotkin—grité uno de Tas
muchachos viendo 4 Kolia. 2= 2
Los muchachos se separaron é hicieron sitio
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funto a la cama de Iliucha. El capitin se ade-
ant6é para recibirle.

—Entre Vd., entre Vd., mi querido huésped,
—murmuré el capitan,—aqui est4 el sefior Kra-
zotkin que viene A visitarte,

Pero, Krazotkin tendiendo la mano al capi-
tan, habia mostrado su gran costumbre del
mundo.

Ante todo se dirigié hacia la mujer del ca-
pitan, sentada en el sillén. Estaba en este mo-
mento muy irritada porque los nifios rodeando
la cama no la dejaban ver el perrito. Kolia se
incliné ante ella y volviéndose hacia la segunda
sefiora, Ninotchka, la saludé también.

Tal politica. impresioné agradablemente 4 la
mama.

—He aqui,—dijo ella, gesticulando,—como
se conoce un joven que es bien educado. No es
como esos que entran aqui 4 caballo el uno
sobre el otro.

—¢Como mamd, el uno sobre el otro?—dijo
el capitdn con voz tierna, por temor de una
salida de la mama.

—S1, sencillamente, a4 caballo; el uno monta
sobre las espaldas del otro, ahi fuera en el

b vestibulo y entran asi en la casa de una familia

honrada. | Y esto lo llaman visitas!

—Pero ;quién, mami, ha vemdo aqui asi?

—Este sobre ese, y aquel sobre este otro...

Kolia, se acercé 4 la cama de Iliucha.

Este palidecié 4 su vista. Se incorporé y le
miré fijamente.

Hacia ya dos meses que Kolia no habia visto
a su amigo. Le llamé mucho la atencién verle:
no nabia podido figurdrselo con aquella cara
tan flaca y tan amarilla, con aguellos ojos tan
grandes y encendidos por la fiebre, con las

‘manos secas. Noté sobre todo con sorpresa,
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la respiracién fatigosa y la blancura de los
labios. Dié un paso més, le tendié la manc y
muy conmovido, le dijo:

—Y bien mi amigo... ;cémo sigues?

Pero su voz ahogédbase por la emocién. Dejé
su aire de indiferente, su cara se contrajo ¥
sus labios temblaron.

Ihucha contesté con sonrisa de enfermo,
sin fuerzas para articular una sola palabra.
Koliai levantd la mano y sin saber porque la
pasoé por los cabellos de Iliucha.

—No es nada, — dijo Iliucha dulcemente,
como gueriendo darle valor 4 su amigo.

Hubo un momento de silencio.

—Toma ¢tienes un nuevo perro?—dijo Kolia
esforzdndose por hacer su voz indiferente.

—Si,—dijo Ilhucha esforzandose.

—Tiene narices negras; esto indica que sera
malo y habrd que matarlo,—afiadié Kolia. con
aire firme y grave, como st toda la importancia
de la conversacién estuviera en el perro y en
el color de sus narices.

La verdad es que Kolia se esforzaba: cuanto
podia en reprimir sus sentimientos y no llorar
COmMO un «nifior.

—_Cuando crezca habrd que ponerle una
cadena ; ya los conozco.

— Sera muy grande,—dijo uno de los mu-
chachos.

—Seguramente un perro de esta raza se

vuelve grande como un becerro,—dijeron los
otros.

— Como un becerro, como un verdadero be-
cerro,—afadié el capitin.—He ido 4 buscarlo
expresamente muy malo; sus padres son tam-
bién muy grandes y muy malos... Pero sién-
tese, si quiere Vd. sobre la cama de Iliucha,
6 bien aqui sobre el banco, querido huésped,
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tan largo tiempo esperado... ¢No ha venido
usted con ‘el sefior Alexy.

Krazotkin se sentd 4 los pies de la cama de
Iliucha.

Habia preparado durante el camino los ci-
versos puntos de su conversacién pero al en-
trar todo se le habia olvidado. :

—No, he venido con Pérezvon, mi perro.
Pérezvon es un nombre eslavo... Estd espe-
rando en la puerta. No tengo méas que silbar
para que entre corriendo.—Y afadié volvida-
dose 4 ltucha. — Yo también tengo un perro.
iDime. te acuerdas de Youtchka?

Con esta palabra, que fué lanzada como un
rayo lliucha cambié de fisonomia y miré 4
Kolia con expresion dolorosa. Alexy, que se
hallaba cerca de la puerta, fruncié las cejas y
con disimulo le hizo sefias a Kolia. para que no
hablara del perro.

Kolia no notaba nada é m4s bien no queria
notarlo.

— ¢ Pero... dénde esti... Youtchka? — pre-
guntd Tliucha con voz debil

—iAy! mi buen amigo. Tu Youtchka fué...!
Se ha perdido.

Iliucha no dijo una palabra, pero miré fija-
mente 4 Kolia.

Alexv le buscaba con la vista para hacerle
comprender que debia callarse; pero el mu-
chacho ne miraba hacia aquel sitio 6 fingia no
comprender.

— ..4 algun lado se ha escapado y se ha per-
dido. No podia ser de otra manera con el buen
peaazo que le diste,—decia Kolia sin piedad.
—Pero en cambio esta Pérezvon el de nom-
bre eslavo... te lo he traido.

—No, no quiero... — dijo Iliucha.

G—Es que quiero que lo veas, y lo vas 4 ver...
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te va ha distraer. Lo he traido expresamente
Tiene tanto pelo como el otro.

__Usted me permite sefiora, que haga entrar
4 mi perro,—dijo volviéndose hacia la sefiora
Snegnirev muy emocionado.

. —No, no quiero, — repetia Iliucha con voz
dolorida. Y su reproche se leia emsus ojos.

_ Usted hara bien... — intervino entonces el
capitin levantdndose, — Vd. hara bien...otra
vez.

Kolia insistiendo grité de pronto a Scurov:

— Scurov abre la puerta.

Apenas Scurov abrié, Kolia silbé y Perezvon
se precipito en el cuarto.

—;Vamos, salta Perezvon! jsiéntate! jsicn-
tate! — gritaba Kolia desde su sitio.

El perro se sent6 sobre las patas de atrds
enfrente mismo de la cama de Ihucha.

Nadie sabia lo que iba a pasar.

Iliucha se extremecié y esforzdndose se in-
cliné hacia Pérezvon, exominandole con un@
fijeza. que asustaba.

_;Es Youtchka!... —exclamé con voz des-
fallecida por el dolor y la alegria 4 la vez.

_ ;Y quien podia ser?—dijo Kruzonkin con
voz sonora y teliz.

Y agarrando al perro lo subié & la: cama.

— Miralo bién, ya lo ves un ojo tuerto y una
oreja desgarrada: son exactas las sefias que
me habias dado y por las cuales lo he podido
encontrar. Lo encontré en seguida y como 1o

era de nadie... lo tomé,—dijo volviéndose ha-
cias el capitan, hacia la sefiora y luegoa Ihiucha.
__Estaba acucurrado en un patio, donde nadie

Estaba acucurrado en un patio, donde nadie
le daba de comer. Es un perro que viene de un

ueblo vecino y lo he encontrado en ese sitio...
Flo habia llegado 4 tragarse tu pedazo, sino €s

feso, ya hubiera muerto.

uesto que lo ves vivo y en esto si

_ v . sin duda.

F]ahstg; Lo habia arrojado y si grité fué pori'(c);;g

)Fesa]c:aé;féc?d?]'en la; lengua. %orria y aullaba
. ! e hizo creer que algo habi

do. Debié gritar mucho ea
: _ Y muy fuerte, pues I

epidermis de /la lengua de los e 5
dern . rros

de%éulndd, mucho mas que la de Fc?s horn?:»srel?uy

olia continué asi nluy animado y con Ia.u(;a-

§1a radiante de gozo.

Iliucha no podia decir ni una palabra. Mira-

¥6a 3 Kolia con sus : :
2 us grandes ojos dilat
floca abierta y palido como unjlienzo. s e

St Krazotkin hubiera pensado las conse.

§-uencias dolorosas y tristes que tal escena ha-

bian de producir sobre el enfermo, no hubiera,

;Zir;rlramgnte, obr{ildo asi. Pero en el cuarto no
a mas que Alexy que pudier:

erl ¥ que pudierar compren-

El capitin se habia vuelto como un nifio

=

— Youtchka! jes el mismo Youtchka ! ex-

Bilemo Thiucha —E
; liucha. —Es el, es Youtchka, mam4, es

Youtchka,

i lloraba.

—Y yo que no lo habi V1
: > a adivinado. — -
flaba amargamente Scurov, jAh! est:}f{cﬁg-

i =
otkin, bien decia yo que lo encontraria, y lo

& encontrado.
—Si, ya le 0 ]
Si, encontro, — dijo ot :
: I :
fon voz elegre. : > Bichadl
- Dbravo, Krazotkin, — exclamé un tercero.

—Bravo, brave, — o 3
% o, bravo, gritaron los demis aplau-

B, :
3 n_eta?r? esperense Vds., espérense un poco,
gritaba Krazotkin con voz que dominaba.

¥ Quiero contares ¢omo ha sucedido esto:

«Cuando hube encontrado al perro lo escon-

i :
€n casa y lo encerré con llave. Hasta hoy no

{
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lo habia ensefiado & nadie. Scurov sélo, su-
o hace quince dias que yo tenia un perro, pero
e persuadi de que este perro se llamaba Pé-
rezvon y mientras tanto le ensefiaba 4 Youtch-
ka, toda clase de suertes. Vean Vds. todo lo
que sabe hacer. He ensefiado 4 Perezvon asi.
para traértelod ti, bien ensefiadoy sano. Ya ves
mi amigo lo bien que estd Youtchka ahora.
ﬁNO tendrian Vds. un pedazo de carne? Va 4
acer una suerte gue os moriréis todos de ri-
sa. Denme un pedazo de carne. ¢lo tienen?

El capitdn corri6 por el vestibulo hacia la
cocina del propietario, donde cocinaban para
la familia.

Entre tanto, Kolia, con una precipitacién
exagerada, le ordenaba 4 Perezvon que hicie-
ra el muerto. Perezvon se puso en seguida d
dar vueltas, se echd sobre las espaldas y que-
dé inmévil con las cuatro patas en el aire.

Los muchachos reian. Iliucha, miraba siem-
pre con la misma sonrisa dolorosa, pero 4 la
mama sobretodo, le gustaban las suertes de
Perezvon. i

Se puso & reir y sonando los dedos:

—Perezvon, Perezvon.

—No se levantarad por nada de este mundo,
— dijo Kolia con aire triunfante, — Aun cuan-
do todos aqui le llamaran; mientras que yo,
con una palabra se levanta... jAqui Perezvon!

El perro levantose y comenzé 4 dar saltos
y 4 dar gritos de alegria. En este momento
entraba el capitédn trayendo un pedazo de car-
ne cocida.

—;No estd caliente? — dijo Kolia con to-
no importante y tomando el pedazo. — No, no
estd caliente. Pregunto esto, por que 4 los pe-
rros no les gusta comer caliente. Miren bien
todos. Iliucha, mira tambien; ¢por qué no
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miras? Lo he trafido expresamente para ti y

‘ni siquiera lo miras.

La nueva suerte de Perezvom, consistia en
quedarse inmévil con el pedazo de carne sobre
las narices ; y era preciso permanecer asi, has-
ta que el amo quisiera y podia durar una me-
dia hora. Felizmente, para Perezvon, esta vez
no duré mas que un instante.

—; Céjelo!—exclamé Kolia y en seguida pu-
s0 el pedazo de las narices de Perezvon, a la
boca. -

Indtil es decir que el piblico, aplaudié con
frenesi. :

—iEntonces ha sido por esto, por ensefiar

al perro, por lo que ha est do Vd. tanto tiem-

po sin venir? — dijo Alexy con tono de re-

~ proche involuntario.

__Por esto ha sido, — respondié Kolia con
suma sencillez. .— Queria presentarlo en tode
su explendor.

— Perezvon, Perezvon, — dijo de repente
Iliucha, sonando sus dedilos.

—;Qué, quieres que suba & tu cama? Aqui,
Perezvon.

Kolia golpeé con la mano la cama y al mo-
mento Perezvon salté junto 4 Iliucha. Este
tomé la cabeza del perro entre sus manos y
Perezvon se lo agradecié lamiéndole la cara.
El muchacho se apreté contra el perro y ex-
tendiéndose en su cama, escondié la cara en
los largos pelos de Perezvon. /

—;Oh! jsefior! jsefior! — exclamabael ca
pitan.

Kolia volvié 4 sentarse en la cama.

—Tengo todavia otra cosa que ensefiarte
Iliucha. Quiero ensefiarte un cafioncito. Te
acuerdas cuando te hablaba de él y me decias
que querias verlo, pues, aqui te lo traigo.




F. DOSTOYEUSKI

Y Kolia, siempre afanose, sacé el cafioncito
de cobre.

Otro dia hubiera esperado 4 que Perezvon
obtuviera todo su éxito, pero hoy no quiero
«Puesto que somos tan felices, venga mas
felicidad», pensaba éL

— Hacia tiempo que lo miraba en casa del
funcionario Morozov y era para ti, mi amigo.
Este cafion no hacia nada en aquella casa. Ly
tenia, para su hermano y se lo he cambiado por
un libro de la biblioteca de-mi padre, era: «El
pariente de Mahoma & la tonteria como reme-
dio». Este libro fué impreso hace cien afios;
es muy curioso. Lo imprimieron en Moscou an-
tes de la censura. A Morozov le gustan estos
libros. Hasta me lo agradecié...

Kolia tenia en su mano el cafioncito para que
todos qudieran verlo y gozaran del espectd-
culo. -

Iliucha se'incorporé en su cama y teniends

siempre 4 Perezvon en su brazo derecho, exa:

miné el juguete con curiosidad:

Pero el efecto fué mucho mayor cuando Ko
lia afiadié que tenia pélvora y que podia dis:
pararlo ahora mismo si las sefioras no se asus-
taban.

La mama pidié6 el juguete para verlo de cer:
ca y en seguida se le did. .

El cafioncito de cobre con sus ruedas movi-
bles, le gusto enormemente y lo hizo rodar
sobre sus faldas.

Le pidieron permiso para dispararlo, y cons
sintié6 inmediatamente, sin comprender lo que
se le pedia.

Kolia ensefi6 la polvora y unos granos €
plomo. Como antiguo militar, el capitin se en-
cargo él mismo de cargar la pieza con un po:
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co de polvora, y pidié6 que dejasen el plomo
para otro dia.

El cafioncito fué colocade en el suelo, apun-
tando 4 un rincén. Con un fésforo se le dié
fuego; y estallé con ruido estruendoeso.

La emamay» se extremecié y se puso & reir
de alegria.

Los muchachos, miraban con aire silencio-
so y triunfante; el capitin estaba encantado y
no dejaba de mirar 4 su hijo.

Kolia recogié el cafioncito y se lo dib 4 Ilit-
cha con la pélvora y el plomo.

—Es para ti, para ti, para quien lo he pre-
parado hace tiempo, — decia con voz alegre.

—No, regalamelo & mi, més bien, — dijo Ia
emama» como la hubiera dicho un nifio.

La inquietud que tenia por no poseer el ca-°
fion, se revelaba en su cara. Kolia se turbé. El
capitin mostrdbase tambien muy inquieto.

—Mamé, mamd, — dijo el capitin acercan-
dose 4 su mujer, — el cafién es tuyo, tuyo. Lo
tendra Iliucha, per que se lo han dado; pero
es como si fuese tuyo; te lo prestard para ju-
gar y serd de Vds. dos.

—No, yo no quiero que sea para los dos, 1o
quiero para mi solo, no para Iliucha — dijo la
mama a punto de llorar.

— Témalo mama, — dijo Iliucha. — Kra-
zotkin, yo puedo dérselo, sverdad? — le dijo
a Kolia con tono suplicante.

—i, si, — respondio Krazotkin, y toman-
do el cafion de las manos de Iliucha se lo lle-
vé a la mama, saluddndola cortesmente.

La -mamj lloré de agradecimiento.

—iMi querido llincha! jeres uno de los que
ama' 4 su mama! — exclam¢ ella, volviendo 4
rodar el cafioncito sobre su falda.

—Déjame besar tu mano mami, — dijo el
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capitin; y tomando la mano de su mujer se la
besd. %

_ Es un muchacho encantador, — dijo la
buena sefiora, sefialando 4 Krazotkin.

" __En cuante 4 la pélvora, Iliucha, te tras-
ré cuanta quieras. Nosotros mismos la fabri-
camos. Uno de mis amigos me ha ensefiado 3
fabricarla : Se toman veinte y cuatro parte de
nitro, diez de azufre y seis de carbén de
lefia, se mezcla con un poco de agua, para for-
mar una pasta que se pasa 4 través de un paio
y la pélvora estd hecha.

__ Scurov va me ha hablado de vuestra
pélvora, pero papa dice que no es la verdade-
ra.

—;Cémo que no es la verdacera? — dijo
Kolia enrojeciéndose.—Pues ello bien parece. ..
Ademis, no sé... :

—_No, no, no es esto, — dijo el capitdn tur-
bado. — Es verdad aue he dicho que la verda-
dera pélvora no se hacia asi; pero esto no im-
pide que sea buena esta otra. '

—_Yo no sé, Vd. sabe m4s que nosotros. Sin

embargo hemos prendido un poco en una par-§

te y ha quemado muy bien, dejando poco re-
ciduo. No era mas que pasta, st la hubiéramos
cernido... Vd. sin embargo es mds conocedor
que yo. Pero 4 propésito, — dijo a Iliucha, —
no has oido hablar de que Boulkine ha sido cas-
tigado por su padre, por nuestra pélvora?

__Si. he ofdo hablar de esto, — dijo el en-
fermito que escuchaba 4 Kolia con apasionas
miento.

_ Habiamos preparado una botella de pdl-
vora y él la guardaba debajo de su cama. Su
padre lo supo: «Esto puede hacer explosions,
exciamé; y castigb 4 Boulkine como pode€is
imaginarlo. Queria quejarse en el Liceo y des-
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ce entonces, no quiere que su hijo venga con-
migo. Y esto se lo han prohibido 4 todos, 4
Scurov y otros. Tengo ahora una reputacién
de diablo, — afiadié con una sonrisa de des-
precio. Todo esto ha empezado con la his-
toria del ferrocarril.

—SI1, hemos oido hablar también de esto,—
dijo el capitin. — ;Pero, como ha podido Vd.
quedarse alli? ;Verdaderamente, no tuvo Vd.
miedo cuando el tren pasé por encima de Vd?

El capitan buscaba conquisfarse las simpa-
tias de Kolia.

—No, no mucho, — dijo tranquilamente Ko-
lia. — Pero lo que mAs dafio ha hecho 4 mi
reputacién, es ese maldito ganso.

Y aunque Kolia afectaba un aire distraido,
contando sus hazafias, no podia- refrenarse y
hablaba 4 tontas y 4 locas.

—Si ya me han contado esta historia, — di-
jo lliucha sonriendo. — Me lo han contado,
{)ero no he entendido bien. Es verdad que te
lamaron ante el Juez de paz?

—Es una historia muy tonta, una cosa insig-
nificante que han exagerado desmedidamente
como cosas de este pueblo. He aqui como su-
cedid: Pasaba yo un dia por la plaza en el mo-
mento que pasaba una manada de gansos. Me
detuve 4 mirar estos animales. De pronto, ua
muchacho, Vichniakov, que ahora esta de cria-
do en casa de los Peatnikov, me mira y me pre-
gunta: «; Por qué miras ti estos gansos?»

Yo miro 4 Vichniakov, es un muchacho de
unos veinie afios con la cara redonda y tonfa.
Como Vds. saben, soy amante del pueblo y fa-
cilmente desciendo 4 él. Nosotros estamos de-
masiado alejados del pueblo. Creo que Vd. se
rie, Chestomarov.

—Yo, no, Dios no lo quiera, os escucho muy
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atentamente, — respondié Alexy con aire bon-

dadoso.

Y el susceptible Kolia volvié 4 tomar el hile ]

de su discurso.

__Mi teoria, ve Vd. Chestomarov, es sencilla §

y clara. Tengo una fe profunda en el pueblo y :
siempre estoy muy dispuesto 4 hacerle justi=
cia, sin mimarlo mucho. Es el esine cuan... Pe-
ro ahora se trata del ganso. Me diriji & ejste
imbécil y le contesté: «Trato de adivinar lo
que piensa el ganso.» Me miré con aire muys
sorprendido. — «;Y qué piensa el ganso?rs —
i Tu ves esta carreta con avena y esta avena
que sale del saco? ;ves el ganso que pica ei_
grano debajo de la rueda, ves ti esto? — Ya
lo veo». — «Si esta carreta fuera empujada,
¢la rueda cortaria la cabeza del ganso? ;S16
no?» — «Seguramente, la COl’tle‘la';' y el mu-

jik @brié tamana boca, extrf:memendqse de
alegria. — «Entonces, ensayémoslo mi amk

o». — «Vamos», me contesto €l. No tardamos

mucho. El halé de la brida mientras yo queda:

ba. junto al ganso para empujarle. En este mo=8
nmento, el amo miraba 4 las moscas ¢ conver-

saba con alguien. No tuve pena de dirigir al
ganso, el mismo colocé su {)ezcuezo debajo de

[a rueda. Hice una sefia al muchacho, tiré ¥

la cabeza fué cortada en seco. Todo el munde

nos vié entonces. Y todos gritaron 4 la vez:

alo ha hecho expresamente». — «No». — «Si

fué expresamente», después gritaron: A ca
sa del juez de paz». Y me llevan con ellos. —
«Th estabas alli, ta lo has ayudado. Todo el
mundo te conoce en el mercados.

—Y es verdad, no sé porqué; pero todos me
conocen en el mercado, — afnadio Kolia con
aire satisfecho. ’

— Fuimos pues todos ante el juez de paz, cif
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ganso cerraba la marcha. Entonces el mucha-
cho, tuvo miedo y se puso 4 gritar como una
mujer. El amo del ganso estaba colérico.

—«aTodos me los podrian matar asi», — de-
cia €L

Habia testigos, mnaturalmente. El juez no
deliberé mucho tiempo. Juzgé que el mucha-
cho debia de pagar un rublo al vendedor y
guedarse con erganso. Acabd recomendédndole
no volverlo hacer. El muchacho lloraba siem-
pre.

—«aNo fui yo, él me arrastré», — y me sefia-
laba.

A esto, contesté yo tranquilamente, que no
le habia arrastrado, que sélo habia expresado
la idea, que solo era un «proyectos.

El juez no pudo contener una carcajada, por
lo que se enfadé consigo mismo.

—«Voy & decirselo 4 vuestros profesores, —
me dijo, — para que no hagéis tales eproyec-
tos» en el porvenir y os ocupéis mis en vues-
tros libros y en vuestras leccioness.

—No les ha dicho nada 4 mis profesores. Ha-
blé de broma, lo que no quitd que se divulga-
ra, hasta llegar 4 oidos de ellos. Los profeso-
res cldsicos han sido los que mas se enfada-
ron. Felizmente Dardanelov me defendié, pe-
ro desce entonces Kolbasnikov es malo para
mi como un asno rojo. ¢No sabes ti, Iliucha,
que se ha casado con mil rublos de dote, pero
su mujer tiene una cabeza de primer orden y
de dltimo grado? Los alumnos del tercer cur-
so han compuesto un epigrama sobre esto, que
es muy divertido, yo te lo traeré. De Dardane-
lov no quiero cdecir nada; es un hombre ins-
truido, un verdadero erudito. Me gustan las
Perscmas asi, no porjue haya tomado mi de-
ensa...

|
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—Sin embargo, lo has vencido en ti pregun-
ta acerca de la fundacién de Troya, — inte-
rrumpié Scurov que estaba muy orgulloso de
Krazotkin v que se habia divertido mucho con
la historia del ganso. :

__;Ah, es verdad, Vd. lo ha vencido? — di-
jo‘en capitan muy carifioso con Krazotkin. —
Habiamos ya oido hablar de esta cuestién de
Troya. Iliucha nos ha contado la cosa.

_“Sabe todo papi, lo sabe todo, mejor que
nosotros, — dijo Iliucha & su vez. — Sin has
cer alarde de ello, es el mas fuerte en todas las
ciencias... 245

liucha contemplaba 4 Kolia con una felici-
dad infinita. :

_ Esta cuestién de Troya es una tonteria,
para mi es una cuestion insignificante, — dijo
Kolia con modestia fingida. i

Habia ya tomado su tono erdinario pero to-
davia sentia alguna inquietud. -

Se sentia muy agitado y pensaba que habia
sido demasiado expansivo contando la histo-
ria del ganso. _

Alexy guardaba silencio conservando siem-
pre su aire serio, lo que hizo dudar un momen-
to al susceptible Kola. ; .

— «Tal vez, pensaba, guarda silencio porque
me desprecia y cree que necesito de su apro-
bacién. Si es asi...»

__Considero esta cuestién, como una cosa
Fatil. — anadi6 con tono breve y en forma de
peroracion. 5

" Vo sé quien ha fundado Troya, — dijo uno
de los muchachos hasta entonces silencioso y
timido. .

Era un muchacho de unos once amnos, con
rostro bondadoso y se llamaba Kartachov.

Estaba sentado junto 4 la puerta. Kolia mi-
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raba 4 este nuevo interlocutor con aire grave y
sorprendido.

Hay aqui que notar que la cuestion de la
fundacién de Troya, se habia transformado en
una especie de enigma y era preciso para re-
solverla, buscar en el tratado de Smaragdov
que no lo habia en toda la ciudad, més que en
casa de Kolia.

Un dia Kolia se hallaba de espaldas; el jo-
ven Kartachov abri6 ligero el libro de Smarag-
dov y justamente lo abri en el sitio en que
trataba de los fundadores de Troya.

Hacia ya tiempo que habia descubierto esto,
pero todavia no se habia atrevido 4 decirlo en
ptblico por temor 4 la enemistad de Kolia.

Hoy, sin saber porque, no pudo contener lo
que hacia tanto tiempo pesaba en su concien-
cia. :

—Y bien, dinos entonces quien ha fundado
4 Troya, — dijo Kolia volviéndose hacia €l, cop
aire altanero,

Habia ya leido en la cara del muchacho que
este lo sabia y se habia preparado para tocas
las consecuencias de esta revelacién.

La atencién fué general.

—Troya fué fundada por Dardanus llius et
Tros, — respondié con aplomo el muchacho.

Pero en seguida su rostro se encendié de tal
manera, que daba lastima,

Durante un minuto los otros muchachos no
le quitaron la vista. Después todas las mira-
das se dirigieron a Kolia.

Este seguiarmirando al insolente muchacho.

—;Es decir, como han fundado & Troya? —
se digné por fin preguntar. — Acemds que €s
lo que llaman en general fundar una ciudad 6
un estado? ;Como se hace esto? ;Van vinien-
do por turno cada uno con su piedra?
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Todos se echaron 4 reir. El culpable enro-
gecié més. No decia ni una palabra y estaba 4
punto de llorar.

Kolia lo tuvo todavia un minuto en esta si-
tuacidn.

—Para discutir -acontecimientos histéricos
tan importantes cemo la fundacién de una na-
cionalidad, es preciso en primer lugar, enten-
der lo que quiere decir esto, — dijo Kolia con
tono doctoral. — ‘Ademds no veo ninguna im-
perfancia en todos estos cuentos de mujer, y
tengo en poca estimacién 4 la historia.

Estas ultimas palabras fueron dichas con
tono descuidado y parecian dirigidas 4 todos
los concurrentes.

—Es de la Historia Universal, de que quie-
re Vd. hablar? — pregunté el capitdn asusta-
do.

—Si, de 1a Historia, Universal. No hay en ella
mas que el estudio de una serie de tonterias
humanas. Para mi todo mi aprecio esta en las
matematicas y en las Ciencias fisicas, — con-
testo Kolia mirando furtivamente 4 Alexy,
pues la opinién de este era la inica que te-
mia.

Chestomarov no decia nada, conservando su
aire serio. Si hubiera dicho algo, ya sabriase
a que atenerse; pero Alexy no decia ni una
palabra y «su silencio podia ser el silencio del
desprecio. »

Kolia se irritaba de mas en mas.

—Hablemos ahora de las lenguas muertas,
que bermosa locura... pero merfiguro que no
so1s de mi parecer, Chestomarov.

—No, no coy de vuestro parecer, — respon-
di6é Alexy con senrisa contenida.

—l as lenguas clasicas, ;quieren Vds. saber
sobre esto mi opinion? Son una medida de dis-
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ciplina, y sélo con este objeto nos las hacen es-

btudiar. Y lo hacen porque son fastidiosas y

atrofian nuestras facultades. Ya nos fastidia-
mos bastante pues han querido que nos fasti-
didramos mds. Ya estdbamos embrutecidos;
ique mejor podian inventar para embrutecer-
nos mas? Se inventaron las lenguas clisicas.
He aqui mi opinién absoluta de la que espero
1o apartarme jamas, —¢ concluyé Kolia con to-
no breve, mientras sus mejillas se coloreaban.

—Esto es la pura verdad, — dijo com sor-
na Scurov, que habia escuchado con mucha

atencion.

—Y sin embargo, eres el primero en latin.
— dgo uno de los muchachos.
—>Si, papa, habla asi y sin embargo, es el

fprimero en nuestra clase de latin, — confirmé

lliucha. Kolia pensé que era necesario defen-
derse, aunque se sentia halagado por este elo-
g10.

—: Y que prueba eso? Aprendo el latin por-
gue debo aprenderlo y le he prometido & mi ma-
dre terminar mis estudios. Ademds, creo que
cuando se emprende algo, hay que hacerlo
bien, lo que no me impide despreciar el clasi-
asmo, y toda su engaiifa... ;No es Vd. de mi
parecer, Chestomarov?

—¢ Por qué una «engafiifa» >—pregunté Ale-
Xy con nueva Sonrisa.

—Pero por Dios, si todos los cldsicos estan
traducidos a todas las lenguas, no sera para
conocerlos para lo que se necesita el latin. Es
por lo tanto tinicamente como medida de dis-
¢iplina. y como para nuestro embrutecimiento.
¢No llama Vd. 4 esto una engaiiifa?

—: Pero quen os ha ensefiado todo esto? —
acabo por preguntar Alexy sorprendido.

—FEn primer lugar, puedo comprenderlo yo
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mismo sin que me lo ensefien, luego, lo que os
he dicho respecto de los cldsicos traducicos,
ha sido repetido por el profesor Kolbasnikoy,
delante de todo el tercer curso.
—_Ahi estd el Doctor, — exclamé en este
momento Ninotehka que hasta entonces habia
uardado silencio.
- En efecto, un coche se paré delante de Ia
uerta de la casa.
: El capitdn, que habia ﬁ_esperado al Doctor, to-
da la manana, se precipité 4 su encuentro. -
Alexy se acercé 4 la cama y le arregld la
almohada de Iliucha. Ninatchka sentada en su
sillén no le quitaba la vista. Los mug:hat,hosi,
se apresuraron en Cespedirse, prometiendo als
unos volver & la tarde. :
. Kolia lamé 4 Perezvon que habia saltado de
la cama. ¥ :
—No me voy, no me voy, — dijo Kolia al en-

fermo. — Cuando el Doctor se marche, volve-S

A b 2%

ré con Perezvon. ot T
En este momento aparecié en la puerta ¢l

Doctor, con la cabeza erguida, sus largas pas

tillas negras, envuelto en una piel de oso. Te-®

nia el aire de alguién que se equivoca de puel=s
ta. : _
Se detuvo 4 la entrada, como si algo le hu
biese llamado la atencion. !
—;Qué es esto? ¢en donde estoy? — muj
mubara sin quitarse ni su abrigo m gorra de
nutria. ]
Esta gente, la pobreza de este ICUZ‘tftO,- 1'}1 g
pa colgada en una cuerda lo habian comple
mente desconcertado. . , )
El capitan hacia ante él profundas reveren
cias. L
_ Vd. estd aqui, — balbuceaba el capital
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obsequiosamente, — aqui en casa, donde Vd.
debia venir...

—Sneguirev, — dijo el Doctor con voz arras
trada y altanera.—; El sefior Sneguirev es Vd?

—Soy yo.

—iAh!

El Doctor miré de nuevo en torno suyo, con
disgusto, y se quité el abrigo.

Se vi6 sobre el pecho una condecoracién im-
portante. El capitdn tomé con cuidado el abri-
go vy el Doctor se descubrié.

—Y donde esta en enfermo?—dijo con voz
alta é imperativa?®

XTI

—Qué piensa Vd. que va 4 decir el doctor —
pregunté Kolia ya en el vestibulo. — Que ca-
beza tiene tan repugnante éverdad? no puedo
soportar 4 los médicos.

—Tlliucha morird, ya no.cabe duda, — con-
testo tristemente Alexy.

—ijEsos pillos! La medicina es una: pilleria. ..

Estoy sin embargo muy contento de haberos
conocido y lo deseaba hacia tiempo. Sélo hay
que sentir que nos hayamos encontrado en tan
dolorosas circunstancias.

Kolia hubiera deseado afiadir algo més ca-
luroso v expansivo, pero algo se lo impedia.
Alexy adiviné esto, sonri6 y le estreché la ma-
no.

—Hace tiempo que estimo en Vd. un carac-
ter escepcional, — murm®raba Kolia cada vez
mas turbado. — He oido decir que Vd. es mis-
tico y que ha sido Vd. monje. Ya se yo que es

7
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Vd. un mistico, pero... esto no me ha dete‘m-
do. El contacto de la realidad os curara..
Con naturaleza como la vuestra, no puede pa-
sar ofra cosa. Lt

—; A que llama Vd. mistico y de que tengoye
que curarme? — pregunté Alexey un poco
sorprendido. :

—Dios y lo demas. :

—;Como! ¢Vd. no cree en Dios? ;

__Al contrario, no tengo nada contra Dios.
Dios no es mds que una hipétesis, pero acep:
to que su existencia es necesaria para el Of~
den sobre la tierra, eetcetera...» Y hasta sl

no existiera, seria preciso inventarlo, — afia-8

i6 enrojeciéndose. ;
dlci,e VinJo entcnces la idea de que Alexy po-
dia pensar que hacia alardes de conocimiens
tos para probar que era un hombre. «No quiero
absolutamente hacer alardes de lo que s€», —
pensaba. Kolia lleno de despecho. /

—Os confirmo que no me gusta entrar en to=
das estas discusiones. Bien se puede no creet
en Dios y amar 4 la humanidad. Voltaire, port

ejemplo, no crefa en Dios y amaba, sin embar-"

go, 4 la humanidad.

__Si, si, Voltaire creia en Dios, pero creo ques

1 1 4 1a hu-
creia poco, como tambien amaba poco a
manidgd, __ contestd Chestomarov con tong
suave y natural, como si le hubiera hablado
un mayor. 2

A Kglia, le sorprendi6 esta duda de Alexy,
en su opinion sobre Voltaire, y sobre todo qué

parecia dejarse 4 él, la solucién de esta cues

tléia Ha leido Vd. 4 Voltaire? — pregunt6 Ales

xy;—Nm, precisamente. He leido Céndido, tras
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ducido al ruso. Una traduccién antigua y
monsfruosa.

—:Y Vd. lo ha entendido?

—jOh! si, todo... ; Pero porque ha pensado
Vd. que pude no haberlo entendido? Hay se-
guramente alli muchas crudezas... Soy bastan-
te capaz de entender que es una novela filo-
sofica escrita para sostener una idea, — dijo
Kolia no sabiendo ya como acabar con esto.

—Yo soy socialista, Chestomarov, socialista
endurecido, — dijo de pronto.

—¢Socialista? — dijo riéndose Alexy; —
¢pero desde cuando ha podido Vd. serlo? ¢no
tiene Vd. trece afios?

A Kolia le desagradé esto.

En primer lugar, no tengo trece afios, ten-
go catorce, los tendré dentro de quince dias.
Luego no comprendo que tiene que ver mi
edad con esto, se trata de mis opiniones y no
de la fecha de mi nacimiento, ;no es verdad?

—Cuando tenga Vd. més edad, comprende-
rd Vd. mismo la importancia que puede tener
la edad sobre las opiniones. Me parece tam-
bien que algunas de sus frases, no son de us-
ted., — contest6 tranquilamente Alexy.

Kolia: interrumpié acalorado:

—Por Dios, Vd. exige obediencia y misticis-
mo. Convenga Vd. que la religién cristiana,
por ejemplo, le conviene 4 los ricos y podero-
s0s, para tener en la esclavitud 4 las clases in-
feriores. ; No es esto verdad?

—jAh! ya sé donde ha leido Vd. esto, é don-

‘_ de Io ha leido €l que se la ha dicho 4 Vd., —

exclamé Alexy.

—Pero ; por que gquiere Vd. que lo haya leido
0 que alguien me lo haya dicho? Tengo tam-
bién ideas propias... Adem4s, si Vd. quiere no
soy completamente hostil al Cristo. Era este
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un hombre enteramefite humanitario, que si Vi-

viera en nuestros tiempos, haria seguramentes

causa comiin con los revolucionarios y hubies
ra. representado un papel importante. Esto con
seguridad.

—Pero :donde ha leido Vd. todo esto? ;Qué

imbécil ha conocido Vd?

] a verdad no se puede ocultar. En ciertas
ocasiones he hablado con Nikitine pero... El
viejo Beliusky afirmaba igualmente estos prin-
C1p10s.

—: Beliusky ? no me acuerdo, no ha escrifo
eso en ninguna parte.

—_Pues si no lo ha escrito, afirman, por lo
menos, que lo ha dicho. Tengo esta opiriién de
cierto... sademias, gqué importa?

__Y de Beliusky ;ha leido Vd. sus libros?

— No,... ve Vd., no... no los he leido enteras

mente, Pero... he leido los pasajes en que ex=

plica. porque Tatiana no quiso seguir 4 One-
guine.
—Como,

«no ha querido seguir 4 Oneguines
Pero... :Vd. ya comprende esto?
— Permitame! me parece que me toma Vd.

por el chico Scurov, — dijo Kolia con tong
irritado. — No crea Vd. que yo soy un revolus
cionario extremado. Con frecuencial estoy ei
desacuerdo con M. Nikitine. Si he hablad®
de Tatiana, no quiere dacir que sea partidari
de la emancipacién de las mujeres. Aceptd
que las mujeres son seres inferiores que deben
obedecer. Que las mujeres tejan, dijo Napo-
leon y comparto esta opinién con este graii
de hombre. Pienso también que dejar Si
pais para huir & América es una tonteria ¥
hasta una bajeza. ;Porque irse a América,

cuando podemos servir & la humanidad, aqui

en casa? ;Y sobre todo, ahora, que tenemosg
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aqui una cantidad 1vi
8 q%e 2o de actividad fructuosa? Es

—LContlesté ;4 quién? Algui

o un viaje 4 f‘imgrica? £ien e L no

—Os confieso que han querido arrastrarme
pero yo he rehusado. Naturalmente Chestoma.

rov, esto es entre Vd. v yo y Vd. no di;é.
nada 4 nadie. Sélo 4 Vd. se la he dicho pues
no tengo ningtin deseo de caer en las garras de
la. Tercera Seccién y de ir 4 tomar lecciones
al Puente-de-Cadenas.

«j Te acerdards de la casa
Que hay junto al Puente de Cadenas!»

—¢>e acuerda Vd. de estos versos? Son
tryla‘gmﬁms; pero ;por qué se rie Vd? iCree
Vd. que esto son cuentog?

«Qué sucederia si sabé que no tengo en la
biblioteca de mi padre mis que este niimero
del «Toerino» y que no he leido otra cosa» pen-
56 Kolia de pronto extremeciéndose.

——-i?Oh! no, yo no me rio, y no pienso que lo
gue Vd. ha dicho sean cuentos. Es la verdad v
€n eso esta el mal, precisamente. ; Digame, ha
l?ido V. 4 Pouchkine? puesto que me acaba
Vd. de hablar de Tatiana.

—No, no lo he leido todavia, pero quiero
ieerlo. No tengo prejuicios Chestomarov. Quie-

o encuchar ambas partes. ;P
: amba: >s. ¢ Porque me pre-
gunta Vd. esto? : .

—i Pisch!. ..

—H-ngame Chestomarov, ¢Vd. me desprecia
mucho? — pregunt6 Kolia bruscamente y sa
planté delal}tc de Alexy como esperando'uﬁ‘a.
licha. — Digamelo sin rodeos, se lo ruego.

—Despreciarle ;por qué? — pregunté Ale-
Xy sorprendido.—Pero ;por qué? Tenge sola-
mente pena de ver una buena naturaleza como
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la de Vd. que apenas ha empezado & vivir y
va estid desviada por tonterias groseras.
—De mi naturaleza no se inquiete Vd. Soy
malicioso, «esto es verdad», bestialmente
malicioso. Por ejemplo, veia hace un mo-

mento ‘que Vd. se sonrefa y me parecia que

— Yo conreia por una causa muy distinta que
voy a decirle: he leido recientemente un arti-
culo de un aleman que ha vivido en Rusia &
propésito de la juventud estudiosa actual. «En-
séiiele Vd. — decia, — 4 un colegial ruso un
mapa del cielo del que jamés ha tenido noti-
cia y al dia siguiente le devolverd el mapa co-
rregido.» Poco saber y una suficiencia sin
limites, esto es, lo que el alemadn queria decir
del estudiante ruso. ;

— Pero esto es absolutamente verdad — di-
jo Kolia soltando una carcajada; — es mas
que verdad. jBien por el aleman! Pero el se-
fior Choucrotman no ha visto tal vez el lado
bueno. ; No lo cree Vd? La suficiencia, yo la ad-
mito, es pecado de juventud que se corrge st
hay que corregirla; pero por otra parte, estd
la independencia propia de la infancia; ade-
mds, existe la audacia del pensamiento y de
la conviccién muy distinta de la bajeza, en-
frente de Ia autoridad... Pero el alemdn ha
hablado bien. jBien por el alemén! y sin em-
bargo, hay que ahogar 4 los alemanes. Que
son fuertes en ciencias no cabe duda, pero a
pesar de ello, hay que ahogarlos...

— ;Pero, porqué ahogarlos?—pregunté Ale-
Xey con una nueva sSonrisa.

—Tal vez he exagerado, soy 4 veces un ver-
dadero nifio, y cuando estoy contento de ha-
blar, no me contengo y digo tonterias... Pero
mientras estamos aqui diciendo tonterias, el

:
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médico permanece dentro mucho tiempo, aca-
S0 examina también 4 la mam4 y 4 Ninotchka,
lu estropeada. Sabe Vd. que me ha gustado
nmucho esta Ninatchka. Cuando salié me mur-
nuré al oido: «;Por qué no ha venido Vd. an-
fes? Y esto con una voz de reproche; me pa-
recié buena y digna de piedad.

—LEs verdad, es verdad, Vd. ver4 lo que es
Ninatchka cuando la conozca mejor. Le serd
muy ttil frecuentar estas criaturas para apre-
clarlas. Y Vd. aprenderd, conociéndolas, mu-
chas cosas. Esto le hard cambiar mejor que
nada.

—LCudnto me pesa no haber venido antes,—
exclamé Kolia amargamente.

—>Si, es de sentirlo. Vd. ha visto que impre-

'sién de gozo ha producido Vd. en el chico, y

la pena que sentia esperéndolo.
—No me hable Vd. de ello, esto me hace su-

| frir. Pero lo merezco, porque no he venido 4

verlo antes por amor propio, por un amor pro-
plo egoista y el bajo deseo de imponerme,
sentimiento del que no puedo desprenderme y
que he combatido toda mi vida. Bien lo veo
ahora Chestomazov, no soy mds que un joven
ruin.

—No, es Vd. un excelente sujeto desviado
de su camino; ¥ ahora demasiado comprendo
su influencia sobre este muchacho de espiritu
noble é impresionable hasta en la enfermedad.

—:Y es Vd. quien me lo dice? jImaginese
usted que yo pensaba que Vd. me desprecia-
ba! |S1 supiera Vd. cuanto aprecio esa opi-
nidn.

—:Pero es Vd. tan malicioso como todo
eso? jEn realidad 4 su edad...! Figirese que
mirandole hace un rato, cuando Vd. hablaba
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en el cuarto, pensaba justamente que Vd. de-
bia ser muy malicioso.

—¢Usted ha pensado eso? jQué perspica-
cia! Usted ve, yo apuesto 4 que lo ha pen-
sado cuanco hablaba del ganso. Yo pensa-
ba en aquel momento que Vd. me despreciaba
porque me mostraba grave. Hasta senti cierto
odio hacia Vd. y me puse entonces & decir
tonterias. Luegc he pensado, diciendo que si
Dios no existia habfa. que inventarlo, que me
apuraba mucho en exibir mi erudicién, mucho
mas habiendo leido esta frase =n un libro. Le
juro sin embargo que no lo decia por vanidad,
lo hacia sin saber porque, porque estaba con-
tento. Creo que era el gozo lo que me hacfa
hablar asi, y sin embargo, vergiienza debe
darle 4 un hombre alabarse porque esti con-
tento. Bien lo sé; felizmente que ahora sé
que Vd. no me despreciaba, y que no era
mas que un error de mi imaginacién. Qué
desgraciado soy Chestomarov. A veces me
imagine que todo el mundo se burla de mi, y
entonces, enfonces me siento capaz de con-
mover este mundo.

—: Y Vd. hace sufrir 4 su familia?

—51, yo hago sufrir 4 mi familia, 4 mi ma-
dre sobre todo... ;Digame, Chestomarov, es-
toy en este momento muy ridiculo?

—i Pero no piense Vd. en eso! Por Dios no
piense,—exclamé Alexy.—Iuego, squé quie-
re decir con esa palabra ridiculo? Cuantas ve-
ces el hombre es 6 parece ridiculo. Y ademds
casi todas las personas inteligentes hoy temen
el rdiculo y esto es causa de su desgracia. So-
lamente me sorprende que haya Vd. sentido
tan temprano fal sentimrento. Y es esta una
observacion que he visto en otros. En nuestro
tiempo casi todos los nifios sufren de esto. Es
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como una mania,; parece que el diablo se ha
metido en este amor propio y se ha apoderaco
de toda nuestra generacién ... Si, — dijo Ale-
xy,—es el diablo.

Y no se reia, como se habia hgurado Kolia
que lo miraba. con fijeza.

—Y Vd. es como los otros,—es decir como
muchos,-—pero no debe ser asi.

—iAun cuando todos sean asi?

—Usted no debe serlo, aunque sea Vd. solo.
Ademds, en realidad Vd. no es como los de-
mas. Asi Vd. no ha tenido vergiienza, en con-
fesarme lo que Vd. cree malo y ridiculo en Vd.
¢Quién confiesa esto hoy? Nadie. No se siente
jamas la necesidad de hacer un exédmen de
conciencia. No sea Vd. pues como los otros.
Aungue se encuentre Vd. solo obrando asi.

—Muy bien, no me he equivocado acerca
de Vd. Usted tiene el don de consolar. {Oh!
icuanto deseaba yo conocerle, Chestomarov!
iCudnto fiempo que ansiaba encontrarle!
iVerdaderamente ha pensado Vd. en mi? ha-
ce un rato me lo decia.

—Si, of hablar de Vd. y he pensado en Vd.
Y si el amor propio es quién le ha hecho ha-
cerme esta pregunta, eso no importa.

— Sabe Vd. Chestomarov que lo que me
acaba de decir tiene algo de declaracion de
amor,—dijo Kolia con voz dulce y penetran-
te.—: Esto no es ridiculo? ;Digame, no es ri-
dicula?

—No, y si lo fuera poco importaria, porque
es un buen sentimiento.—dijo Alexy con fran-
ca sonrisa.

—Y diga Vd. Chestomazov, ;no se hallaba
usted un poco vergonzoso conmigo...? Veo
esto hasta en su ojos,—dijo Kolia con airs
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malicioso y feliz 4 la vez. — Y por qué se enro-
jece Vd.

—Pero Vd. es el que me hace enrojecer,—
dijo Alexy riendo y enrojeciendo de verdad.,,
—Si, es verdad, me siento un poco vergon-
zoso, Dies sabrd porque...,

~—iOh! cuédnto le quiero y cudnto le apre-
¢io en este momento. Justamente porque Vd.
tiene vergienza conmigo, porque es Vd. como
vo!—exclamé Kolia con verdadero transporte.

Sus ojos brillaban.

—Escuche Vd. Kolia, Vd. seri en esta vida
un hombre muy desgraciado.

—Ya lo se, ya lo sé. ¢Pero como sabe Vd.
todo esto?

—Pero en el conjunto, Vd. estard muy sa-
tisfecho de su vida.

—Precisamente. jHurrah! Vd. es un pro-
feta. Nos entendemos muy bien. Y sobre todo
lo que mas me gusta es que me habla Vd. co-
mo 4 un igual. Y sin embargo, estamos lejos
de ser iguales. Vd. es muy superior, pero nos
entendemos. Figlirese Vd. que yo me repetia,
durante estos tltimos meses esta frase: «O
bien desde el primer encuentro seremos ami-
gos para siempre O bien nos separaremos
enemigos hasta la muerte...»

—Si Vd. pensaba asi, seguramente ya me
queria. :

__Si, ya le querfa, le queria mucho, le que-
tfa y sonaba con usted. ¢cémo ha podido us-
ted adivinar todo esto?... Pero hablemos bajo,
el médico viene. Qué ird 4 decir...? Vea Vc.
la cara que trae.

XIV

_El médico salié del cuarto envuelto en sus
pieles y con el gorro sobre la cabeza.

Su cara expresaba mal humor y disgusto.
Parecia que temia ensuciarse. Miré hacia el
vestibulo, fijando sus ojos con aire severo en
Alexy y en Kolia.

Alexy abrioé la puerta é hizo sefias al co-
chero. El coche del doctor se acerco. El capi-
tin corrio detris del médico € inclinindose
le detuvo para preguntarle algo. El desgra-
ciado estaba consternado y su cara expresa-
ba terror.

—i Vuestra excelecia! jvuestra excelen-
cial...-;Es este posible?... —dijo.

Pero no pudo acabar; juntdé las manos y
otra vez miré al médico con ojos suplicantes,
como si una ullima palabra pudiera cambiar
el fallo que acababa de pronunciar sobre su
hijo.

—:Qué puedo hacer? Yo no soy Dios—
contesté el médico con ‘esa voz arrastrada,
propia de las grandes médicos.

—iDactor! jvuestra excelencial!l...¢sY eso
serd muy pronto? ;

—Preparese Vd. 4 todo, — dijo el médico
disponiéndose & salir.
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—i Vuestra excelencia! jPor el amor de
Cristo!—lo detuvo el capitdn muy asustado.
- :Entonces no hay nada , nada, nada que
pueda salvarlo? ,

—Ahora, no es de mi de quien depende esto
—contesté con impaciencia el médico,—y sin
embargo... hum!... — y se detuvo... —— Si por
ejemplo pudiese Vd. mandarlo en seguida y
sin perder tiempo... (estas palabras de «en
seguida» y «sin perder tiempos fueron pro-
nunciadas gravemente y casi con célera, lo
que hizo extremecer al capitan) a Siracusa...
entonces con las condiciones favorables del
clima, podria tal vez producirse...

- ;A Siracusa! —exclamé el capitin sin
somprender.

~—Siracusa estd en Sicilia,—dijo de repente
Kolia en alta voz.

El doctor le mir6 sorprendido.

—iEn Sicilia! jpadrecito! jvuestra exce-
lencia! Pero Vd. ha visto, —— aiiadié sefialando
en torno suyo.

— Y la mamé? ;y la familia?

—No, la familia no debe ir 4 Sicilia, vuestra
familia debe ir esta primavera al Caducaso,
vuestra hija al Cducaso, vuestra mujer, des-
pués de haber tomado las aguas del Caucaso
yara. el reumatismo, debe ir en seguida a

aris 4 la clinica del médico alienista Lepel-
letier, yo os daré una carta para €l y entonces
podria producirse... :

__iDoctor! jdoctor! pero bien vé Vd. —
dijo el capitin ensenando otra vez con gesto
desesperado las paredes de madera, desnudas
del vestibulo. :

__;Ah! esto no.tiene que ver conmigo—
dijo el doctor con una sonrisa.—No he dicho
mas que lo que la ciencia contesta a vuestra
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pregunta sobre los ultimos medios. En cuanto
a lo demds... lo siento mucho.

—No os mnquietéis emédico» m1 perro no
os morderd,—dijo de repente Kolia, notando
la inquietud del Doctor al ver 4 Pérezvon en
la: puerta.

En su voz habia algo de indignacion. En
cuanto a la palabra «médico» empleada en vez.
de la de «doctor» la habia dicho expresamente
para ofenderle como lo confesé despues.

—:Qué dice?—dijo ¢l médico mirando &
Kolia sorprendido.

:Quién es? —le pregunté 4 Alexy, como
haciéndole responsable.

—FEs el amo de Pérezvon, médico; ng os
inquietéis de mi personalidad — dijo Kolia
con voz cortante.

_;Zvon? ;7Zvon?— repetia el médico sin
entender.

Si, Zvon (1) pero no sabe en donde sue-
na. Adiés médico. Nos volveremos a ver en
Siracusa!

—;Quién es este muchacho? —exclamo el
Doctor lleno de célera.

— Es un estudiante, Doctor, travieso; no
haga Vd. caso, —- dijo Alexy frunciendo las
cejas. — Callese Vd. Kolia, — grité después 4
Krasontkin.— No le haga Vd. caso doctor,—re-
petia Alexy todavia mas impaiciente. 3

— Castiguenlo, hay que darle latigo — gri-
taba dando patadas el doctor.

—Pero no sabe Vd. médico, que mi Pérez-
von sabe también morder,—dijo Kolia con voz
temblorosa, pdlido y con los ojos encendidos.
—Aqui! Perezvon!

(r) Esta palabra significa campanilla.
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—Kolia, si dice Vd. una palabra més rom-
Eo con Vd. para siempre! —dijo entonces
Alexy con voz imperativa.

—M¢édico, no hay mis que un hombre en ¢l
mundo que pueda darle 4rdenes 4 Nikolay
Krzaotkin, y es este, — dijo designando A
Alexy—vy le obedezco. Adibs.

Fue hacia la puerta y entré en el cuarto.

El doctor quedé algunos segundos petrifica-
do, despues escupid y se dirigié hacia su co-
che repitiendo:

Este... este... este no se que...

El capitdn se precipité detrds de él para
ayudarle. Alexy siguid 4 Kolia.

Kolia estaba ya junto 4 la cama de Iliucha.
El enfermo le tenia cogido de la mano y le
preguntaba por su padre. Un momento des-
pues entro este.

—Papa, pap4d ven aca... — murmurd Iliu-
cha muy conmovido y sin fuerzas para conti-
nuar. lendid sus dos bracitos flacos y con
todas sus fuerzas apret6 4 Kolia y 4 su padre.

El capitan temblaba, sollozos ahogados sa-
lian de su garganta; los labios de Kolia tem-
blaban también.

—iPapa! jpapa! que lastima me das.

—Iliucha, mi palomita, el médico ha dicho...
que te curards... seremos felices. .. el médico...

—jAh! papa ya sé lo que ha dicho el nuevo
Doctor... Ya le ie oido—dijo Iliucha.

Y se apreté otra vez contra los dos.

—Papd, no llores... cuando yo me muera
tomaras otro muchacho, uno bueno... busca
el mejor entre ellos; lldmale Iliucha y 4male
en mi lugar.

— Callate viejo, ya te curards — exclamé
como enfadado Krazotkin.

—En cuinto 4 mi no me olvides, no me ol-
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vides jamis — continué Tiucha, — ver 4 ver
mi tumba... papd entiérrame junto 4 la gran
pefia, donde tanto hemos ido 4 pasear juntes.
Ve alli, con Krazotkin, de tarde... y Pérezvon
también... los tres juntos yo os esperaré alli...
Papa! papi!

Su voz se extinguia, los tres quedaron enla-
zados silenciosos. Ya no decfan nada. Ninotch-
ka lloraba en su sillén y de repente viendo &
todo el mundo llorar la mam4 se puso 4 llorar
4 su vez.

—lliucha, Iliucha — gemfa ella.

Krazotkin se solté vivamente del brazo de
Iliucha.

—Hasta la vista viejito; mi madre me es-
pera para comer,—dijo muy apenado.—Qué
ldstima que no la haya prevenido. Se v4 4 in-
quietar mucho... Pero después de comer vol-
veré 4 tu lado y me estaré todo el dia y toda
la noche iy que cuentos tan bonitos te conta-
re! Me llevo 4 Pérezvon porque si no va ahu-
ar y te fastidiaria. Hasta la vista.

Salié al vestibulo, hasta entonces habia po-
dido contener sus ligrimas pero ya en el ves-
tibulo no pudo mds. En este estado lo encon-
tré Alexey.

—Kolia, es preciso que tenga Vd. palabra
sin esto tendra él mucha pena,—le dijo con
voz firme.

—Cumpliré mi palabra. jOh! cuanto me
maldigo por no haber venido mdas pronto,—
murmuraba sin ocultar sus lderimas,

En este mome: 3 llegd corriendo el capitin
cerrando detrds de él la puerta del cuarto. Su
cara expresaba la mds profunda desesperacién
y sus labios temblaban.

Se detuvo delante de los dos jovenes y le-
vantando los brazos.
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—iNo quiero ningtn otro muchacho, por
bueno que seal!

Su voz era ronca y salvaje y sus dientes
crujian.

S te olvido, Jerusalen, que me...

No termind y cay6 de rodillas delante del
banco. Se apretaba la cabeza entre las ma-
nos y se esforzaba en comprimir sus gemidos
para que no se oyeran en el cuarto.

Kolia se precipité fuera, salié 4 la calle.

Hasta la vista Chestomarov, ¢y Vd. ven-
dra? — dijo con voz ruda.

— Esta tarde con seguridad.

__;Qué decia él de Jerusalen?... De que se
trataba.

__Es una cita de la Biblia. «Si te olvido
Jerusalen» si olvido todo lo que tengo de pre-
cioso, si lo cambio contra cualquier cosa, sea
yo castigado. ..

__Basta, ya he entendido, no se olvide Vd.
de venir... Aqui Perezvon—grité 4 su pero con
voz mAas dura aun; y se dirigié hacia su casa
4 grandes pasos.

.

Un pequeiio ataud cubierto de flores estaba
pronto 4 salir hacia la iglesia. T

Era el ataud de Iliucha. Sélo habia vivido
diez dias, después de la visita del célebre Doc-
LOr.

Alexy llegé el iltimo; todos le esperaban
con impaciencia y con deseos de verle apare-
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cer. Los camaradas de Ilucha le saludaron.
Habia alli una docena de nifios con sus carte-
ras terciadas.

—«Pap4 llorar4, quédense con papda» — ha-
bia. dicho Iliucha al morir. Los nios se acor-
daban de este. Kolia Krazotkin estaba 4 la
cabeza de ellos.

—jQué feliz soy de veros venir Chestoma-
rov! — exclamé tendiéndole la mano 4 Ale-
xey.—Como entristece esto, que pena da ver-
lo. Sneguirev no estd borracho, estoy segure;
no ha bebido nada hoy y sin embarge, esta
como si se hubiera emborrachado... Siempre
conservo mi sangre fria, pero aqui... no pue-
do... Perdéneme Vd. si le detengo todavia un
momento Chestomarov; quisiera hacerle una
pregunta antes gue entre Vd.

—; Qué hay Kolia?

—Digame, ssu hermano de Vd. es culpable
6 no? JEs él 6 el criado quien ha matado 4 su
padre? Esto sera para mi como Vd. me lo di-
ga. Van ya cuatro noches que no duermo pen-
sando en esto...

__FEs el criado el que lo ha matado y. mi her-
mano es inocente, — contesté Alexey.

— Yo también lo he dicho, — dijo de repen-
te Somourov.

— Pues morira victima inocente: Y aunque
esté perdido, es feliz sm embargo, y yo envi-
diaria. su suerte.

—;Qué dice Vd? ;porqué? — preguntd Ale-
xey sorprendido.

~ ;0Oh! si yo pudiera sacrificarme un dia por
la verdad —— exclamo Kolia.

—Pero no en semejante suceso, entre tanta
vergiienza y tanto horror.

—Pues yo tambien,—exclamé entre los mu-

chachos el que un dia se habfa atrevido & de-
8
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cir quien liabia funcado 4 Troya. ‘1'. a.hoqetitarlf-
bién se enrojecié después de haber dicho la
”%ﬂ?leéxev eniré en el cuarto. ]
Era un pequeiio ataud azul, adornade ce
blanco. Estaba acostado con las manos juin-
tas y los ojos cerrados. Los rasgos}de zslu ca-
ra enflaquecida; estaban apenas alterados, y
cosa extraiia, no despedia mal olor. La expre-
<ion de su rostro era grave; parecia pensat.
[as manos en cruz parecial ESCFllplddSHelll
rhArmol y eran extraordinariamente bs:llag. a-
bian colocado flores entre sus dedos; a emas
todo el ataud estaba cubierto de ﬂorer:; ]
Nuevas flores llegaron de parte de I\‘étenlna
Ivanovna, y cuando entro S\tlr)\-'ey,“el padre las
esparci6 sobre el cuerpo de su l’(lil_]o. i
Apenas mir6 a Alexey, cuan Oi en 020
queria ver 4 nadie, ni a su mujer oczg, npﬁ;_
bre madre que lloraba, que se esforz?i ae -
vantarse sobre sus piernas enfermas para v
cerca a su muertecito. '
deLos nifios habian cargados cerca giel ‘c}taucll.l
4 la enfermita Ninotchka en su sillém. . pen-
maneci6 asf inclinada sobre el muerto, llora
nwe. :
doﬁ;w%:i‘l;e de Sneguirev estaba ammzi.da ya-
exsperada. Habia en sus gestos(:i' figcoas P
labras gue se le escapaban, algo de o
__ ;Batiuchka, m1 querido Batiuchkal —e
clamaba 4 cada rato, mirando a Ihlu‘cha. e
Tenia esta costumbre estallgio-}\go su 1]1&:
de llamarle con ternura: jBatiuchka, mi q
1 atiuchka!
ndf-fl?aigt dame taml?ién flores ; _t_o-rria ;.;llt:lrgu
mano esa blanca ¥ damela; — dijo 1a

Hozando. . 5
SOgSeria porque esta rosita blanca que esta
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ba en la mano de lliucha le gustaba, 6 por-
gue queria tener un recuerdo de su hijo? Se
agitaba mucho y tendia la mano hacia fa flor.

—No te la daré, no daré ninguna — excla-
mo con voz dura Sneguirev. — Estas flores
son de él y no tuyas.

~—Papd, dale la flor & mamd,—dijo Ninotch-
ka levantando sus ojos llenos de lagrimas.

—No se la daré, a ella menos que 4 nadie.
Ella no le amaba, le habia quitado su cafon-
cito, afiadié el capitan llorando, al recor-
dar 4 lhucha cediéndole el cafioncito 4 su ma-
ma. ;

La pobre loca cubrié su cara con las ma-
nos y se puso a sollozar.
~ Los muchachos, viendo que el padre no de-
jaba el ataud y que ya era tiempo de llevarse-
lo, lo rodearon para levantarlo.

—No quiero que lo entierren en el cemen-
terio — exclamoé entonces Sneguirev. — Quie-
ro enterrarlo cerca de la piedra, cerca de nues-
{ra: piedra, como me lo ha pedido. No dejaré
que se lo lleven.

Tres dias antes, ya habia dicho que lo en-
terraria, pero Alexy, Krazotkin, la propiearia
y todos los muchachos intervinieron.

—Vea Vd. esta invencién de enterrarle al
lado de una piedra impura, como & un suici-
da,—dijo severamente la vieja propietaria.—
En el cementerio la tierra: es santa. Hay alli
cruces y rogaran por €él, alli se oyen los can-
tos de la Iglesia y el didcono pronuncia tam-
bien y tan claramente que todo llegari hasta
él, como si rogase sobre su tumba.

El capitin hizo un gesto como queriendo de-
cir: Llévenselo donde quieran.

Los muchachos levantaron el ataud y pa-
sando junto 4 la mamé, se detuvieron un ins-
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tante y se bajaron delante de ellai para que
pudiera decirle adios 4 Iliucha.

Pero cuando vié de cerca la querida camnta
que hacia tres dias no habia visto, mids que
4 distancia se puso 4 temblar v agité por en-
cima del ataud, su cabeza gois.

—Mama, hazle la sefial de la cruz, bendice-
le y abrazale, — le grité Ninotchka.

Pero la otra, como un autémata, segufai agi-
tando su cabeza, y silenciosa, con la cara con-
vulsiva por une ternble pena, se puso a darse
con los pufios en el pecho.

Llevaron el ataud un poco mis lejos; Ni-
notchka puso por tltima vez sus labios sobre
los de su hermano muerto, cuando lo pasaron
delante de ella. :

Saliendo, Alexy le rogé & la propietaria que
tuviera cuidado de los gue quedaban en la
casa; pero no lo dejé terminar.

—Ya lo creo; ;que no somos cristianos? —
decia la vizja llorando.

XVI

La Iglesia no estaba muy lejos. Habia, a lo
sumo trescientos pasos.

El dia estaba claro y sereno; helaba. ligera-
mente. La: campana de la iglesia sonaba.
Sneguirev iba de un lade & otro, detras del
ataud, envuelto en su abrigo ligero y corto.
I levaba la cabeza descubierta; y en las ma-
nos su sombrero viejo y de alas anchas.

Parecia preocupado por una idea vaga. A
veces extendia el brazo para sostener el atadd

por detrids y molestaba & los cargadores. A 3
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veces iba a los lados buscando un sitio para
sostenerlo. Una flor cay6 en la nieve. Se pre-
Cipité para recogerla como si hubiera depen-
dide de esta flor la salvacién.

—: Y el mendrugo de pan? el mendrugo de
pan lo han olvidado!—exclamé de repente
lleno de indecible terror.

Busco en el bolsillo, sacé el pan y ya con-
vencido se tranquilizé. :

— Iliucha me lo ha dicho, si, lilucha me
lo ha dicho,—se excusé con Alexy.—Una no-
che estaba acostado y yo estaba sentado a su
lado ¥ me ordené: «Papaito, cuando llenen mi
tumba de tierra coloca encima un pedazo de

an para que vencan a comer los pajaritos.

o los oiré y me sentiré feliz de no estar alli
solo.»

—Estd muy bien, — dijo Alexy,—serd pre-
ciso traer pan 4 menudo.

—Todos los dias, todos los dias,—murmuré
el capitin animandose.

Ilegaron 4 [a iglesia y colocaron el ataad
en el centro de la nave. Todos los nifios se pu-
sieron al rededor, quedando inmdviles durante
el tiempo del oficio. Era una iglesia vieja y
muy pobre, donde habia muchas imigenes sin
ornamentos. Pere se reza mejor en estas
iglesias.

Durante el oficio, Sneguirev se calmé un
poco. Sin embargo la misma mquietud incons-
ciente y sin objeto reaparecia =n él. A veces
se acercaba al ataud para arreglar el pafo 6
la corona, 4 veces se precipitaba para ende-
rezar un cirio, poco después se tranquilizé,
y volvié 4 ocupar su puesto a la cabecera del
ataud. Cuando cantaren los Apdstoles, le dijo
al oido 4 Alexey, que no habian cantado co-
mo «debian» y no dijo nada més. Cuando can-
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taron el hinmo de los querubines se puso &
acompadar el coro, pero no lo terminé; sus
rodifllas se doblaron, toc6 con su frente las
losas de la iglesia y permanecio largo rato
asi.

Comenzé el réguiem, distribuyeron cirios. El
padre medio loco se agitd de nuevo; el canto
finebre, a la vez penetrante y suave desperté
su alma y la conmovié; parecié de repente
recogerse, y sollozaba temblando, hasta el
momento de decirle 4 Dios al muerto. Cuando
iban 4 cerrar el ataud tomo al nifio en sus
manos, cubrié de besos sus labios frios como
espantado de que se lo quitaran para eiempre.

Pudieron sin embarca hacerlo entrar en
razén; le hicieron bajar los escalones, pero
sobrecogido volvié y tomé algunas flores del
ataud.

Miré estas flores con aire extraio como sk
una nueva idea nacida en él le hubiera hecho
olvidar todo. Luego absorto en este suefio no
hizo ninguna oposicién cuando se llevaron el
ataud 4 la tumba.

Esta no estaba muy lejos, la habian cavado
muy cerca de la iglesia y habia sido pagada
muy cara por Katerina Ivanovna.

Después de los ritos acostumbrados, los
sepultur=ros bajaron el ataud.

Sneguirev con las flores en la mano se -
cliné tanto encima de la fosa que los mucha-
chos asustados le agarraron por el sobretodo
y le hicieron retroceder.

Parecia no darse cuenta de lo que pasaba
4 su alrededor. Cuando empezaron 4 echar
tierra sobre la fosa, Ia miraba caer con aire
inquieto v balbuced algunas palabras que na-
die entendié. Luego volvié la calma. Le re-
cordaron enténces que habia que desmigar el
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pedazo de pan. Lo sacé de su bolsille v tems |

bloroso lo desmigé sobre la tumba balbu-
ceando siempre palabras ininteligibles, con el
mismo aire de preccupacion. '

—iHe aqui, he agui pan, vengan pajaritos!

Uno de los nifios le hizo notar que le estar-
baban las flores en la mano para desmigajar
el pan, y que debia confidrselas 4 algmen:
Lejos de darlas, le asusté esta reflexién como
si temiera que se las quitaran.

Contemplé iargo tiempo la tumba, para ase-
curarse de que todo estaba en orden y que los
pedazos de pan estaban bien esparcidos; lue-
go volviése y se dirigié tranquilamente a su
casa.

Poco 4 poco sus pasos se aceleraban; se
apuraba, casi corria. Los muchachos y Alexy
le seguian.

— i Flores para mamé! jFlores para mama'!
Han ofrecido 4 mamé,—exclamé de repente.

Alguién le hizo notar que hacia frio y debia
ponerse ¢l sombrero; pero él exasperado arro-
16 €l sombrero en la nteve.

_ No, no quiero sombrero.

El chico Scurov recogib el sombrero y si-
guib al capitan.

Todos los muchachos Horaban. Kolia y el
muchacho que habia descubierto a Troya mas
que los otros. Scurov lloraba también since-
ramente. Y aunque tenia el sombrero del ca-
pitan en la mano, tuvo s embargo tiempo de
coger una piedra en la nieve y de tirarla a
una bandada de gorriones.

A medio camino Sneguirev se paré de re-
pente. Parecia pensar en algo, y volviéndose a

Ia iglesia corrié hacia la tumba de su hijo.
Los muchachos corrieron -también y le al-

canzaron y rodedndole trataron de retenerle,

=08
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pero 5%1 en medio de convulsiones y sollozos
repetia.

—ijBatiuchska! jlIliuscha! jmi querido Ba
tiuchka.

Alexy y Kolia se esforzaron en calmarle.

. —jBasta, capitan! jbasta, capitin! Un
hombre viril debe soportarlo todo,—dijo Kolia.

—Pero va Vd. 4 estropear las flores,—dijo
.@lexy.——- y la mama le espera y llora porque
V¢. no le ha querido dar flores de Iliucha.

—“51, si, es verdad, hay que ir con la mama,
—dijo de repente Sneguirev recordando.—Se
fraerd también la camita.

Y corrié hacia la casa. El camino era corto
y no tardaron en llegar.

Sneguirev abri6 la. puerta precipitadamente
y dirigiéndose & su mujer 4 quien antes habia
maltratado:

—Mi mamaita, mi querido Iliucha te man-
da, flores. Tus piernecitas enfermas—gritaba
¢l tendiéndole el ramo de flores heladas y mar-
chitas, que habia ajado revolviéndose sobre
la nieve.

Pero en este momento vié en la cama de
Iliucha las botitas de su hijo. Eran unas po-
bres botas amarillentas y remendadas.

Al verlas levanté los brazos y se precipito,
cay6 de rodillas, las cogibé y posando en ellas
los labios las cubrié de besos repitiendo:

__Batiuchka, Iliucha! jmi querido Batiuch-
ka! Y tus pies sdénde estdn? Dénde te los han
Hevado, ;dénde? ;ddénde?

Ninotchka volvi6 4 llorar.

Kolia sali6 en seguida del cuarto seguido
por los demds. Alexy se retir6 el dltimo.

—Que lloren,—le dijo 4 Kolia,—no hay mds
consuelo para ellos. Esperemos un poco y vol-
veremos mas tarde .
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—Si, es imposible. Esto es terrible, — con-
firmé Kolia.—Sabe Vd. Chestomazov—agrego
bajando la voz, para que no le oyeran los
otros— que siento una gran tristeza y que daria
todo lo del mundo por volverle 4 la vidai si esto
fuera posible.

—Yo también —— contesté Alexy.

—Qué piensa Vd. Chestomazof, ;debemos
volver esta noche? Estoy seguro que va 4 em-
borracharse.

__Es posible, es preciso que vengamos los
dos solos esta noche, 4 pasar una hora con la
madre y Ninatchka, pues si volviésemos todos
juntos, les recordariamos lo que acaba de su-
ceder.

[a propietaria va & preparar la mesa para
la comida de funerales.

—FEl pope va 4 venir. jEs preciso que asis-
tamos 4 esta comida, Chestomarov?

—Seguramente,—contesté Alexy.

—Qué extraio es esto, Chestomarov. He
aqui una gran desgracia, y nos ponemos a co-
mer tortas. Esto es muy extrafio en nuestra
religién.

_También habri caviar — agregb el que
habia descubierto & Troya.

—Yo le pediria sériamente Kartachov que
no se mezclase en lo que estamos nablando, co-
Bre todo cuando no se le pregunta nada y
cuando ni siquiera necesitamos saber que Vd.
ests en el mundo,—dijo Kolia enfadado.

El muchacho se puso colorado, sin atrever-
se 4 contestar nada. e

Segufan el sendero cuando de repente dijo
Scurov:

—He aqui la piedra donde debian ente-
rrarle.
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Todos se detuvieron silenciosos cerca de la
gZran piedro.

Alexey miré largo rato la piedra; todo un
cuadro se desarrollaba ante su wvista; hacia
poco Sneguirev le habia hablado alli de Ihiu-

chai; camo Ihucha exclamaba abrazade a
su padre y llorando: «Pobre papd, pobre pa-
pa». una gran emocién le invadia, eché una
mirada triste sobre todos los presentes, ami-
gos de Thucha y les dijo:

—Sefiores, yo quisiera dirigiros algunas pa-
Iabras en este sitio. '

Los muchachos le rodearon, fijando en el
sus miradas atentas y ansiosas.

—Sefiores, permaneceré aqui poco tiempo
con mis dos hermanos. Uno de ellos ird a Si-
beria y el otro estd sobre su lecho de muerte.
Pronte voy a dejar vuestra ciudad, tal vez
~ por mucho tiempo; vamos pues 4 separarnos.
Pero podemos convenir aqui junto & la pie-
dra. de Iliucha que jamas lo olvidaremos, y
que nos acordaremos siempre los unos de los
otros. Por mas que suceda en el porvenir si
pasamos hasta veinte afios sin volvernos a. en-
contrar, recordaremos siempre como hemos
enterrado 4 este pobre nifio, 4 quien antes le
tiraban Vds. piedras. ;se acuerdan Vds.? alli
cerca del puentecito, v al que después habéis
todos querido. Era un buen nifio, valiente ¥
comprendiende el honor sintié la ofensa que
soportd su padre y que queria vengar. Recer-
démoslo, sefieres durante toda nuestra vida,
¥ si nos halliramos detenidos por negocios
muy graves, llegando 4 la gloria ¢ sucumbien-
do en la: adversidad no olvidemios jamas cuan
biienos nes hemos sentido aqui, unidos, juntos,
por un tierno y noble sentimiento que tal vez
nies haya vuelto mejores, reuniéndonos en este
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mismo amor por este pobre chiquillo. Mis que-
rides amigos, permitirme que os llame asi, mis
queridos nifios, tal vez no vayais a compren-
der lo que voy & deciros, pues con frecuenaia
hablo de una manera dificil de entender, pero
tratad sin embargo de grabar lo que voy a
deciros, en vuestras cabezas, pues algun dia
me comprenderéis, estoy seguro. %ejl)fa!} uste-
des que nada hay mias élevado, mas util, mas
santo en la vida que un buen recuerdo, sobre
todo cuando nos viene de la infancia, de la
casa paterna. Os hablan mucho de educacion
v sin embargo un buen recuerdo que nos vie-
ne de la infancia, es tal vez la mejor educa-
sién. Si el hombre encuentra en su vida mu-
chos de estos recuerdos, su existencia puede
ser tranquila, y sino guardase mas que uno
solo en el corazén, este solo recuerdo puede
servirle un dia. para su salvacion.

Tal vez seamos malos mas tarde, y no ten-
gamos fuerzas para vencernos ante una mala
accion.

Nos reiremos de las [dgrimas humanas y ée
los que digan como Kolia: «Quiero ’sufrlr por
todos los hombres.» Y sin embargo a pesar de
esta maldad, de la que nos guarde Dies, si
nos acordamos cecmo hemos enterrado a Ihu-
cha, como le hemos amado en estos -

“*mos dias, con que amistad hemos hablado de

&] junto 4 esta piedra, entonces el mas maloy
el mas burlén de nosoiros no se atrevera en
el fondo de su alma 4 burlarse de los que sen
buenos como el mismo lo es en este momento.
Pero méas aun, tal vez este buen recuerdo, le
impedird m4s tarde cometer una accién mala
pues se dird: Yo antes era bueno, generoso y
honrado.

iOue esto haga sonreir que importa! A me-
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nudo ¢l hombre rie de cosas buenas y honra-
das, por pura ligereza. Pero sefiores yo os
ASEGUIo que sI sonrie, su corazoén le dird pron-
to: «No, mal hago en sonreir, no hay que reir-
se de estoo.

—Si, serd como Vd. dice Chestomazov, si.
y0 le comprendo! — exclamé Kolia y sus 0j0S
brillaron.

Los muchachos estaban todos conmovidos
¥ querian decir algo, pero se contuvieron y de
nuevo fijaron sus ojos himedos en el orador.

—Yo os he dicho esto para en el caso de ue
nos volviéramos malos,— continué Alexy; —
pero ¢ por qué ha de suceder esto sefiores? Sea-
mos ante todo buenos y honrados y no nos
olvidemos jamés los unos de los otros. Yo me
acordaré sitempre de las cosas que veo en tor-
Do mio.

Kolia, dijo hace rato 4 Kartachov que no
queriamos ni saber si existia spero puedo yo
olvidar que Kartachov esti sobre esta tierra
Y gue no se enrojece ya como cuando descu-
bri6 Troya y que esti ahi y que no me mira
con sus ejos candorosos? Sefiores, mis queri-
dos amigos, seamos todos generosos y va-
lientes, como lo fué Iilucha, inteligentes y
generosos como Kolia que lo serd atn mas
creciendo, seamos también modestos, pero
también inteligentes y encantadores como
Kartachov. Ademads, ;por qué hablar de ellos?*
solos? Me son Vds. todos queridos, sefiores.
Yo os guardaré en mi corazén y os ruego que
me guardéis en el vuestro...

¢ Quién pues nos ha unido en este buen sen-
timiento, del que nuestra vida entera guardara
el recuerdo, sino Iliucha, ese nifio encanta-
dor, ese muchacho que fué bueno ante todo y
que nos sera querido siempre, siempre! No le

B
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olvidaremos pues jamds! Que su recuerdo viva
eternamente en nuestros corazones, hoy y
siempre! =i : ;
—iMuy bienj ;mu%,' bien! jpara siempre!
ipara siempre!—exclamaron los muchaches
con voz clara y con aire enternecido.
—Acordémonos de su cara, de su ropa, gq
sus pobres botitas rotas, de su ataid y de
su padre, ese pobre pecador, y del valor con
que se levanté él solo contra toda la c]z:se. ;

__Nos acordamos! nos- acordamos!—repi-
tieron los muchachos, — era valiente y cra
1 =
bueno! % :

__;Ay! cuanto le amaba yo,—dijo Kolia.

—;Av! jmis queridos amigos, No temalsng
la vida; jqué bella es cuando se hace en ella

1 1
alge bueno y justo!

g,—~w51’ si, —gritaban los muchachos llenos de
entusiasnio. ; =

__Nos amamos mucho, Chestomarov, — dijo
una voz. ;

Era la de Kartachov.

__-Nos amamos muche! jnos amamos mu=

| INOS - d h 2
cho!—repetian los otros y en muchos 0jO
brllaron lagrimas. - :

—_;Hurrah! Chestomarov, — exclamé Kolia.

- iRecuerdo eterno!

I 7 == = - T

__ Chestomarov,—dijo Kolia, — ¢es Vel'g(iild,
como dice la religién, que resucitaremos todos
2 una vida nueva, donde nos enconfrarcmos

: e
todos, é Tliucha también?

—S!i, resucitaremos, si, a.bsolutamentel. Nos
volveremos 4 ver y nos contaremos ale 1{6-
mente lo que nos c‘tlmya pasado,—contesto Ale
xy medio sonriendeo. : .

) iAh! jqué hermoso serd estol—exclamo

Kolia.

— VY ghora, acabemos con estos discursos Vv,
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vamos a la comida de los funerales. No os ex-
trafi€ls porque vayamos 4 comer tortas; es
una antigua y solemne costumbre que tiene
un lado bueno, — dijo Alexy riendo.—jVamos
en camino! Henos ya cogidos del brazo.

—Y asi sera siempre por toda nuestra vida.
iHurrah! Chestomarov,—grité de nuevo Kolia,
cada vez mds animaco.

Y todos los muchachos repitieron este grito
de entusiasmo.







