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Raseolnikof se incorporó y quedóse sentado en el 
diván. 

Por medio de un leve signo invitó á Razumikin á que 
suspendiese el curso de su elocuencia consoladora; lue-
go,, tomando de las manos á su madre y á su hermana, 
las contempló alternativamente, por espacio c!e dos mi-
nutos y sin pronunciar una palabra. Su mirada, llena 
de dolorosa sensibilidad, tenia al propio tiempo algo de 
intensidad y fijeza. Pulquería Alejandrovna se aterró 
y se echó á llorar. 

Advotia Romanovna estaba pálida ; su mano tembla-
ba en la de su hermano. 

Volveos á casa cpn él—dijo en voz entreeorfe-
<j j mostrando á Razumilrin.—Hasta. mañana. ¿Cuándo 
llegasteis ? 

—Esta noche, Rodia—respondió Pulquería Alejan-



drovna.—El tren venía muy retrasado; pero, Rodia, 
¡ por nada del mundo consentiré en separarme ahora de 
t i ! Pasaré la noche aquí, á tu cabecera 

—¡No me atormentéis!—replicó él con un gesto de 
contrariedad. 

—¡Yo le acompañaré—dijo vivamente Razumikm,— 
¡y que mis invitados se vayan al infierno! ¡Que se en-
faden, si quieren! Por lo demás, allí tienen á mi tío, 
que bien sabe ser anfitrión. 

—¡Cómo, cómo daros las gracias!—exclamó Pulque-
ría Alejandrovna, estrechando nuevamente las manos 
de Bazumikin. 

Pero su hijo la interrumpió. 
—No puedo no puedo —repitió con agrio to-

no.—: No me atormentéis! ¡Basta! ¡ Idos! . . . ¡No pue-
d o ! . . . . -

—'Vamonos, mamá—dijo Duina inquieta y en voz 
baja.—Salgamos aunque sólo sea por un instante; ve 
que nuestra presencia le mata. 

—¡Y no podré pasar un instante con él, después de 
una separación de tres años!—gimió Pulquería Alejan-
drovna. 

—Esperad un poco—dijo Rascolnikof.—Siempre me 
interrumpís, y pierdo el hilo de mis ideas ¿Habéis 
visto á Lugin ? -

—No, Rodia; pero sabe que hemos llegado. Hemos 
tenido noticia de que Pedro Petrovitch ha tenido la 
bondad de hacerte hoy una visita—prosiguió 6on cier-
ta timidez Pulquería Alejandrovna. 

—Sí, ha tenido esa bondad Dunia, no hace mu-

cho dije á Lugin que iba á arrojarlo por la escalera, y 
le envié al diablo. 

— | Qué dices, Rodia ? ¡ Es cierto! ¡ Eso no es po-
sible!—prorrumpió la madre llena de espanto. 

Pero una mirada que á Dunia dirigiera la impidió 
. decir más. 

Advotia Romanovna, con la mirada fija en su herma-
no, esperaba á que siguiera su explicación. Ya infor-
madas de la- disputa, que 'Nastasia babía contado á su 
manera y como la pudo comprender, ambas señoras 
se sentían presas de cruel perplejidad. 

—Dunia—prosiguió haciendo un esfuerzo ííascoM-
kof,-^-no quiero que se celebre este matrimonio. De 
consiguiente, mañana mismo despide al señor Lugin, 
y que no se vuelva á hablar de él. 

I—¡Dios mío!—exclamó Pulquería Alejandrovna. 
—Piensa lo que dices, hermano mío—observó con 

vehemencia Advotia Romanovna. 
Y agregó, en tono menos vivo: 
—Sin duda en este momento no te encuentres en 

estado normal: te noto f a t i g a d o — c o n c l u y ó dulce-
mente. 

—¿Deliro? No Por mí te ¿asas con él. Pero yo 
no apruebo el sacrificio. Escríbele, pues, una carta 
que te deje libre de Lugin. Mañana por la mañana me 
la leerás, y todo habrá concluido. 

—¡Yo no puedo hacer eso! exclamó ofendida la jo-
ven.—¿Con qué derecho? 

—¡Dunetchka! ¿Tú también té acaloras? ¡Basta! . . . 
¿Acaso no ves? Mañana á —balbuceó la madre 



con espanto, dirigiéndose hacia su hija—¡Vámonos, se-
rá preferible! 

¡Delira!—gritó Razumikin en voz que revelaba su 
embriaguez.—¿Se hubiera- permitido, s í - n o . . . Maña-
na será razonable. 

¿ a s t a mañana, hermano—díjole Dunla en tono 
compasivo.—Vámonos, mamá ¡Adiós Rodia! 

Este hizo un esfuerzo para decir: 
—Ya lo has oído, hermana. S o deliro, t a l matri-

monio sería una verdadera infamia. El que yo sea in-
fame no te obliga á serlo Basta con uno Mas, 
por miserable que sea, renegaré de ti si contraes unión 
semejante. ¡O yo, ó Lugin! ¡Idos! 

—¡Pero has perdido el juicio! ¡Eres un déspota!— 
vociferó Razumikin. 

Rascolnikof no respondió. Es probable que no se ha-
llara en estado de responder. Sin fuerzas para nada 
tendióse sobre el diván y se volvió hacia la pared. 

Advotia Romanovna miró curiosamente á Razumi-
kin; sus ojos negros brillaron; el estudiante se estreme-
ció bajo el imperio de aquella mirada. Pulquería Ale-
jandrovna pareGÍa consternadísima. 

—¡Nunca podré decidirme á marchar!—murmuró, 
con una especie de desesperación.—Me quedaré aquí 
en cualquier p a r t e . . . . Acompañad á Dunia. 

—¡Y todo lo estropearéis!—la respondió en voz ba-
ja Razumikin.—-¡Salgamos de aquí! Alúmbranos, Nas-
tasia. ¡Os juro—continuó á media voz cuando se ha-
llaron en la escalera,—que hace poco estuvo á punto de 
pegarnos al doctor y á mi! ¿Comprendéis? ¡Al doctor! 
Por otra parte, es imposible que consintáis que Dunia 

se queda sola en aquella casa. ¡No podéis figuraros 
dónde habéis ido á parar! ¿No pudo buscaros habita-
ción njás conveniente el picaro L u g i n ? . . . . Por otra 
parte, sabed que lie bebido un poco, y por eso mis ex-
presiones son algo vivas: no hagáis caso. 

-—Bueno—prosiguió Pulquería Alejandrovna.—Ve-
ré á la patrona de Rodia y le rogaré que nos dé un rin-
eón para pasar aquí la noche. ¡No puedo abandonarle 
en tal estado, no puedo! 

Esta conversación pasaba en el rellano de la puer-
ta de las habitaciones de la patrona. Nastasia estaba en 
el último escalón, "con la luz en la mano. Razumikin se 
hallaba, extraordinariamente animado. Media hora an-
tes, cuando acompañaba á Rascolnikof, había hablado 
con exceso, él mismo lo reconocía; pero tenta la cabeza 
libre, no obstante la gran cantidad de vino que bebie-
ra. Entonces estaba siuftida. en un especie de éxtasis, y 
ía influencia de la- bebida obraba en él doblemente. Ha-
bía tomado una mano de cada una de las señoras, y las 
arengaba en lenguaje desenvuelto, y, sin duda, para 
convencerlas, á cada palabra oprimía de modo formi-
dable las falanges de sus interlocutores. Al mismo 
tiempo, con el mayor descaro, sus ojos devoraban á 
Advotia Romanovna. 

A cada momento, vencidas por el dolor, las pobres 
mujeres trataban de librar sus dedos de la opresión de 
aquella mano huesosa; pero él parecía no notarlo y con-
tinuaba- apretando, sin pensar que las hacía daño. Si 
ellas le hubieran pedido, á guisa de favor, que se arro-
jase de cabeza por la escalera, Razumikin no hubiese 
lardado ni un minuto en complacerlas. Bien veía Pul-



, quería Alejandrovna que el joven era muy excéntrico, 
y sobre todo que tenía unos puños terribles; mas ocu-
pado todo su pensamiento en su podía, cerraba, los ojos 
á los extrañísimos modales de Razumikin, que para 

> ella era entonces una providencia. 
En cuantp á Advotía Romanovna, aun cuando com-

partiera las preocupaciones de su madre, y aun cuando 
naturalmente no fuera asustadiza, no podía menos de 
ver con- sorpresa, hasta con cierta inquietud, aquellas 
fogosas miradas del amigo de su hermano. A no ser por 
la confianza sin límites que los relatos de Nataeha le 
inspiraron .respecto á aquel hombre singular, la joven 
no hubiera podido resistir á la tentación de huir, arras-
trando tras sí á su madre. Por otra parte, comprendía 
también que en aquel momento era imposible prescin-
dir de él. Se tranquilizó, sin embargo, al cabo de diez 
minutos; uno de los rasgos dl l carácter de Razumikin 
era manifestarse tal como era á primera vista, de suer-
te que se sabía inmediatamente con quién se hablaba. 

—No podéis pedir eso á la patrona, porque sería el 
colmo de lo absurdo—replicó vivamente á Pulquería 
Alejandrovna.—Oíd lo que propongo: Nastasia cuidará 
de él por el momento, mientras yo os acompaño á vues-
tra casa, porque aquí, en San Petersburgo, es impru-
dente que dos mujeres solas se aventuren de noche por 
las calles. Después de acompañaros volveré en dos sal-
tas aquí, dándoos mi palabra de honor de que al cabo 
de un cuarto de hora volveré á deciros cómo va-, si duer-
me, etc., etc. En seguida ¡ eseuehad! en seguida correré 
á mi casa, donde voy para celebrar una fiesta, tengo 
invitados. Todos están borrachos. Traeré á Zosimof-el 

médico que asistía á Rodia—y que también está en mi 
casa, pero no borracho, porque bebe poco. Y en el 
transcurso de una hora recibiréis dos veces noticias del 
enfermo; por mí en primer lugar, y en segundo por el 
doctor, ¡lo cual es mucho mejor! Si mal, os juro que • 
volveréis otra vez á verle; si va bien, os acostáis. Yo pa-
saré aquí la noqhe en eL vestíbulo, sin que él lo sepa, 
y- haré que Zosimof se acueste ..en casa de la patrona, 
á fin de tenerle cerca en casó de necesidad. Creo que 
la presencia del doctor es en este instante más necesa-
ria qué la vuestra. Idos, de consiguiente. En cuanto á 
quedaros en casa de la patrona, ¡imposible! No os da-
ría hospedaje, porque porque es necia. Si queréis 
saberlo, nie ama; y tendría celos de Advotía Romanov-
na, de vos quizá Pero seguramente que los tendría 
de Advotía Romanovna. Es un-carácter completamente 
extraño- Por otra parte, yo también soy un imbécil . . . 
¡Ea, venid! Tenéis confianza en mí, ¿verdad? ¿Tenéis 
confianza en mí? ¿Sí, ó no? 

—Vamos, mamá—dijo Advotia Romanovna.—Hará 
lo que promete. A sus cuidados debe mi hermano la 
vida, y si el doctor consiente en pasar aquí la noche, 
¿ qué otra cosa podremos deseará 

—Vos vos me comprendéis ¡ porque vos sois un 
ángel!—exclamó Razumikin con exaltación.—¡Vámo-
nos! Nastasia, sube al momento arriba, y quédate á §u 
lado con la luz; volveré dentro de un cuarto de 
h o r a . . . . 

Aun cuando no estuviese del todo convencida, Pul-
quería Alejandrovna no hizo objeción ninguna. Razu-
mikin tomó del brazo á las señoras, y, mitad de grado 



y mitad por fuerza, las obligó á bajar la escalera. La 
madre seguía inquieta. 

—Ciertamente que está muy bien dispuesto en nues-
tro favor—pensaba,—Mas ¿se puede contar con sus 
•promesas en el esfcaido en que se halla? 

Razumildn adivinó este pensamiento. 
—¡Áh! ¡Comprendo! ¡Me creéis bajo la influencia de 

la bebida!—dijo caminando rápidamente por la acera, 
sin notar que las señoras apenas podían seguirle.—¡ Eso 
no significa nada! es decir, he bebido como un bruto, 
pero no se trata de eso; no es el vino el que me embo-
rracha. En cuanto os vi, recibí como un gran golpe en 
la cabeza . . . . No hagáis caso: digo necedades, soy in-
digno de vosotras soy en el más alto grado indig-
no de vosotras. En cuanto os deje en vuestra casa iré 
al canal, que está á dos pasos de aquí, me echare un par 
de cubos de agua por la cabeza y todo desaparecerá. . . . 
¡Si supierais cuánto os quiero á las dos! ¡No os 
riáis ni os encolericéis!... ¡Enfadaos con todo el mun-
do, pero no conmigo! Soy un amigo de Rodia y de con-
siguiente, vuestro. Lo qu i e ro . . . . Presentía es t©. . . . 
hace un momento Pero no, no lo presentía por 
completo, pues que vosotras caísteis, por decirlo así, 
del cielo. Mas yo no dormiré en toda la n o c h e . . . . ¡Y 
este Zosimof temiendo que se vuelva loco! He aquí 
el motivo por el cual no se le ha de irri tar! 

—¿ Qué decís ?—exclamó la madre. 
| —¿ Es posible que el doctor haya dicho eso ?—pre-
guntó con asombro Advotia Romanovna. 

—Lo dijo, pero se engaña. Hasta había dado á Ro-
dia un medicamento, unos po lvos . . . . Pero entonces 

llegasteis.. . . ¡Así no hubierais llegado hasta mañana! 
Hemos obrado bien retirándonos. Dentro de una hora, 
el mismo Zosimof vendrá á informaros de su salud. 
El no está borracho, y yo he dejado de estarlo. Pero 
¿por qué me acaloré tanto? ¡Porque los malditos me 
hicieron discutir! Había jurado no tomar parte en sus 
discusiones. . . . ¡Dicen tales necedades! Por poco 
me pego con ellos! ¿ Lo creeríais ? Son partidarios de 
la impersonalidad completa; para ellos, el supremo pro-
greso es parecerse lo menos posible á sí mismos. ¡ Nos 
agradó á los rusos el vivir con arreglo á las ideas de 
otros y de ellas nos hallamos saturados! ¿Es cierto 
esto ? ¿ Es verdad lo que digo ?—gritó Razumíkin estre-
chando las manos de ambas señoras. 

—¡Oh Dios mío!. . . ¡no sé!—dijo la pobre Pulque-
ría Alejandrovna. 

— S í . . . . s í . . . . aun cuando no esté de acuerdo con 
vos en todos los puntos—añadió seriamente Advotia 
Romanovna. 

Apenas pronunciadas estas palabras, dejó escapar una 
exclamación de dolor, producido por un enérgico apre-
tón de Razumikin. 

—¿Sí? ¿Decís "sí"? Pues bien, después de esto 
s o i s . . . . so i s . . . . ^ -d i jo el joven lleno de alegría,—sois 
un manantial de bondad, de pureza, de razón y de 
perfección. ¡Dadme la mano! ¡Dádmela, y vos la 
vuestra! ¡Quiero besarlas aquí mismo, en seguida, de 
rodillas!' 

Y se arrodilló en mitad de la acera, que, por fortu-
na, en aquel momento estaba desierta. 



—Basta, os lo ruego. ¿Qué hacéis?—exclamó Pul-
quería Alejandrovna, alarmadísima. 

—¡Levantaos, levantaos!—dijo Dunia, que reía, pe-
ro que no se hallaba exenta de cierta inquietud. 

—¡No, si no me" dais vuestras manos! Bueno, 
ahora sí me levanto. ¡En marcha! Soy un desgraciado 
imbécil, indigno de vosotras, y borracho en este mo-
mento me avergüenzo de mí mismo Soy indig-
no de amaros; inclinarse,-prosternarse ante vosotras es 
un deber en todo aquel que no sea un bruto comple-
to. Por esto me lie prosternado He aqur vuestro 
domicilio. Nada más que por esto, vuestro hijo obró 
bien despidiendo de mal modo á Pedro Petrovitch. ¿ Có-
mo se atrevió á buscaros albergue-en semejante casa? 
¡Esto es escandaloso-! ¿Sabéis qué clase de gente vive 
aquí? ¡Y sois su prometida! ¿Sí? Pues bien, declaro, 
una vez visto esto, que vuestro futuro es un 'mal hom-
bre.:' 

—Oíd, señor Razumikin, olvidáis —comenzó 
Pulquería Alejandrovna. 

—Sí sí, tenéis razón, olvidé algo; razón por la cual 
me avergüenzo —se excusó el estudiante.—Pero 
no podéis censurarme por mis palabras. Hablé así por-
que soy franco, no porque ;Hum! ¡Sería inno-
ble! En una palabra, no por ¡Hum! ¡No me 
atrevo á decirlo! /Pero no hace mucho, cuando 
fué ú visitar a todos comprendimos C[us &cjiicl 
sujeto no pertenece á nuestro mundo. Ea, bas'ta, todo 
está perdonado. ¿Verdad que me perdonáis? ¡En mar-
cha, pues! Conozco este corredor; he venido an t e s . . . 
Sin ir niás lejos, aquí, en el número 3, hubo no hace 

mucho un escándalo ¿En qué número vivís? 
¿Ocho? Bueno será que os encerréis por dentro, que 
no abráis á nadie. Antes de un cuarto de hora os trae-
ré noticias, y, media hora después, me veréis volver 
con Zosimof. ¡Adiós! 
. —¿ Nos pasará alguna cosa. Dimetchka ?—preguntó 

ansiosamente Pulquería Alejandrovna, cuando se halló 
á solas con su hija. 

—Tranquilizaos, mamá—respondió Dunia.—El mis-
mo Dios nos ha procurado á este caballero: aun cuando 
acaba, de salir de una orgía, se puede contar con él, os 
lo aseguro. Y todo lo que ha hecho por mi h e r m a n o . . . . 

—¡Ah. Dunetchka! ¡Dios sabe si volverá! ¿Y cómo 
pude resolverme á separarme de R o d i a ? . . . . ¡No es-
peraba encontrarle así! ¡Qué acogida nos hizo! Se di-
ría que nuestra líegada es para él una contrarie-
dad 

En sus ojos brillaban las lágrimas. 
—No, no. mamá. No le vistéis-bien, llorabais conti-

nuamente. Le ha castigado mucho su grave enferme-
dad ; he ahí todo. 

—¡Ah! ¡esa enfermedad»! ¿Qué resultará de todo 
esto? ¡Y cómo te habló. Dunia!—agregó la madre, tra-
tando tímidamente de leer en los ojos de su hija, y ya 
casi consolada porque Dunia defendía á su_ hermano y, 
de consiguiente, porque le había perdonado.—Sé muy 
bien que mañana tendrá otra opinión—prosiguió, que-
riendo informarse hasta el "fin. 

—Y yo sé positivamente que mañana dirá lo mis-
mo —replicó Advotia Romanovna. 



La cuestión era tan delicada, que Pulquería A le j an-
dró vna no se atrevió á seguir la conversación. 

Dunia abrazó á su madre, que, sin decir nada, la es-
trechó fuertemente contra su pecho. En seguida sen-
tóse y esperó, entre angustias crueles, la llegada de 
Razumikin. Miraba con timidez á su hija, que, pensa-
tiva y con los brazos cruzados, se paseaba á lo largo 
del aposento. 

Razumikin, ebrio y enamorado súbitamente de Ad-
votia. Roauanovna, manifestóse ridículo. Sin embargo, 
contemplando á la joven, sobre todo entonces que, so-
ñadora y triste, se paseaba cruzada de brazos por el 
aposento, muchos hubieran excusado al joven, hasta 
sin invocar en su favor la circunstancia atenuante de 
embriaguez, porque la hermana de Rascolnákof era 
hermosísima. 

Eazumikin nunca había visto nada por el estilo; era * 
ardiente, sincero, honrado, algo sencillo, fuerte, y se * 
hallaba entonces acalorado por el vino: en tales condi-
ciones, los resultados se explican perfectamente. Ade-
más, la casualidad hizo que conociera á Dunia en un 
momento en que la ternura, la alegría de volver á ver 
á Rodia había transfigurado la fisonomía de la joven. 
La vio soberbia de indignación ante las órdenes de 
su hermano, y no pudo contenerse. 

Por otra parte, había dicho verdad cuando, en sus 
explicaciones de borracho, dijera qué la patrona de 
Rascolnikof tendría celos, no sólo de Advotia Ronia-
novna. sino hasta de Pulquería Alejandrovna, pues, 
aun cuando ésta tuviera cuarenta y tres años, aún con* 
servaba reliquias de su antigua hermosura; para de-

cirio todo de una vez, era el retrato de su hija Duneteh-
ka. Tenía el alma, tierna, pero su sensibilidad no era 
exagerada; naturalmente tímida y dispuesta á ceder, 
sabía detenerse en la vía de las concesiones, en cuanto 
á honradez; sus principios y sus más-queridas convic-
ciones, la imponían tal deber. 

Veinte minutos después de la separación de Razumi-
kin, dos ligeros golpes resonaron en la puerta; el jo-
ven regresaba. 

—¡Xo entraré, no tengo tiempo!—se apresuró á de-
cir cuando le abrieron.—Duerme como un bendito, su 
sueño es lo más tranquilo del mundo, ¡y Dios quiera 
que duerma así diez horas! Nastasia está junto á él: 
tiene orden de permanecer allí hasta que yo vuelva. 
Ahora voy en busca dé Zosimof; vendrá á daros cuen-
ta y en seguida os acostaréis, pues veo que estáis ren-
didas de fatiga. 

Dichas estas palabras, se marchó. 
—¡ Qué joven tan sencillo y tan fiel !—exclamó ale-

gremente Pulquería Alejandrovna. 
—¡ Parece de un excelente natural !—agregó con cier-

to calor Advotia Romanovna. 
Y otra vez volvió á pasearse. ; 

Una hora después se oyó nuevo rumor de pasos, y 
por segunda vez llamaron á la puerta. Eran Zosimof 

El primero tranquilizó á las dos señoras, ordenó que 
se acostaran, y ambos amigos se despidieron y se mar-
charon. 

—¡Qué encantadora joven es Advotia Romanovna!— 



líi 

dijo con el acento más sincero Zosimof, cuando se ha-
llaron en la calle. 

—¿Encantadora? ¿Encantadora dijiste'?—rugió Ra-
zumikin. 

Y lanzándose sobre el doctor, le eogió por el cue-
llo. 

—¡Si te atreves! ¿Entiendes? ¿entiendes?— 
gritó empujándole hacia la pared.—-¿Has compren-
dido? 

—Pero, ¡déjame, demonio de borracho!—dijo Zosi-
mof, tratando de esquivarle. 

Luego, cuando Razumikin le hubo soltado, le miró 
fijamente y prorrumpió en una carcajada. El estudian-
te estaba en pie ante él, con los brazos colgando y el 
rostro amoratado. 

—Naturalmente, soy un burro—dijo con aire som-
brío.—Pero tú eres otro »que tal. 

—No, amigo mío. yo no. Yo no pienso necedades. 
Continuaron su camino sin decir nada, y sólo cuan-

do llegaron cerca de casa del enfermo, Razumikin, muy 
preocupado, rompió el.silencio. 

—Escucha—dijo á Zosimof.—Eres un muchacho ex-
celente; pero tienes una rica colección de vicios : eres, 
sobre todo, un voluptuoso, un innoble sibarita. Te gus-
tan las comodidades, engordas, de nada te privas. Higo 
que esto es innoble, porque conduce á la grosería. ¡ Afe-
minado como eres,, no comprendo cómo puedes ser un 
buen médico, y hasta, un médico honorable y celoso! 
acuesta en colchones de pluma y se levanta á media 
noche para atender á un enfermo! Dentro-de tres años, 
por mncho que á tu puerta llamen, no abandonarás la 

» o. 

cama. Mas no se trata de esto. Oye lo que pensaba de-
x cirte. Yo voy á acostarme en la cocina, y tú pasarás la 

noche en la alcoba de la patrona (¡ trabajo me costó el 
consentimiento!). Ello será motivo para que afirmes tu 
amistad con ella. ¡ No es lo que te piensas! Aquí, amigo 
mío, no hay sombra de eso 

—¡Pero si no pienso nada! 
"—Es una criatura honesta, callada, de una castidad 

á toda.prueba, y tan sensible, tan tierna! ¡Des-
embarázame de ella, te lo suplico por todos los san-
tos ! Será muy conveniente Por ahora, 
me basta. ¡con ser reemplazado! 

Zosimof se eehó á reír. 
—Se ve que no escaseaste la bebida. No sabes lo que 

dices. Pero ¿por qué he de hacerle la corte? 
*—Os convenís el uno al otro maravillosamente. No 

pienso en.ti por primera vez. Y puesto que á ella 
vendrás á parar, ¿ qué te importa qué sea más pronto 
ó más tarde ? Encontrarás en ella el puerto, el refugio, 
el fin de tus agitaciones; buena comida, t ra to superior: 
estarás como en la gloria, y sin, embargo, vivirás con 
ella; doble ventaja. Pero basta de charla, es hora de 
acostarse. Suelo despertarme por la noche; en este 
caso iré á ver cómo sigue Rodión. No te inquietes 
si me oyes andar. Si te parece, también puedes'mo-
lestarte, aunque sea una sola vez; y si notaras algo ex-
traordinario, despiértame en seguida. Aunque me fi-
guro que no será preciso. 



A las siete dadas del día siguiente, Razumikin des-
pertó con impresiones que, hasta entonces, jamas ha-
bían turbado su existencia. Recordó todos los inciden-
tes de la noche, y comprendió que había experimentado 
una emoción nunca sentida. Comprendía también que 
el sueño que cruzara por-su mente, era irrealizable de 
todo punto. La quimera le pareció hasta absurda, y se 
avergonzó de. pensar en ella. De consiguiente, apresuró-
se á pasar á otras cuestiones más prácticas que aqué-
lla. 

Le desolaba sobre todo el haberse mostrado la vís-
pera como un grosero rematado. No sólo le habían vis-
to ebrio, sino que además, abusando de la ventaja que 
su posición de bienhechor le daba sobre una Joven obli-
gada á recurrir á él, había vilipendiado, por un senti-
miento de necios y súbitos celos, al pretendiente de 
aquella joven, sin saber las relaciones que existían en-
tre ella y él, ni quién era el tal pretendiente. 

El joven, avergonzado por esto y por el sueño que 
abrigara, recordó haber dicho la víspera que la patro-
na le amaba y que tendría celos de Advotia Roma-
novna 

Tal recuerdo vino á calmar su confusión. Aquello era 
demasiado. Descargó un puñetazo sobre la hornilla 
de la cocina, se hizo daño en la mano y rompió un la-
drillo. 

—Sin duda—murmuró—que todo esto está hecho, 

que es imposible borrarlo. Inútil, por tanto, cavilar. Me 
presentaré á ellas sin deeir nada, enmendaré el ye-
rro y no me excusaré, no diré nada T a 
es demasiado tarde. 

Sin embargo, dedicó un cuidado especial á su ves-
tido. Sólo tenía un traje; quizá hubiera conservado el 
de la víspera, aun cuando hubiese tenido Muchos, ¿ a 
fin de no aparentar que lo hacía expresamente." Pero 
el desaseo hubiera sido de mal gusto; en consecuencia, 
cepilló su ropa exterior; en cuanto á la interior, Razu-
mikin nunca iba sucio. 

Encontrando jabón en la cocina, se lavó cuidadosa-
mente. Pensó en afeitarse, pero.se dijo bruscamente: 

—¡No, seguiré tal como estoy! Quizá se figurarían 
que me afeito para... ¡ Nunca! 

Tales monólogos fueron interrumpidos por la llega-
da de Zosimof. 

Después de pasar la noche en las habitaciones de 
Praseovia Pavlovna, el doctor había ido á dar una 
vuelta por su casa, y entonces trataba de visitar á 
Rascolnikof. 

Razumikin le dijo que el enfermo dormía como una 
marmota. Zosimof prohibió que se le despertara, y 
prometió volver entre diez y once. 

—¡Con tal que esté en casa!...—agregó.—Cuando 
se tiene un cliente tan aficionado á las fugas, nada se 
puede deeir. ¿Ha de ir él á verlas, ó vendrán ellas 
aquí? 

—Presunto que vendrán—respondió Razumikin, 
comprendiendo la razón dé la pregunta.—Indudable es 
que tendrán necesidad de hablar de cosas de familia. 



Yo me marcharé. Tú, en tu calidad de médico, tienes, 
naturalmente, más derechos que yo. 

—No soy un confesor. Por otra parte, algo más que 
escuchar sus secretos tengo que hacer; me iré tam-
bién. 

—Una cosa me inquieta—añadió Eazumikin, frun-
ciendo el ceño.—Ayer estaba borracho, y cuando acom-
pañaba á Eodión, no pude poner freno á mi lengua; en-
tre otras necedades, le dije que temías en él una pre-
disposición á la locura... Pégame si quieres; pero "Ín-
ter nos," ¿ qué opinión tienes respecto de él ? 
• —¿Qué quieres que te diga? Tú mismo me le repre-

sentaste como un monomaniaco... Y ayer le alborota-
mos el cerebro., ¿qué digo le alborotamos? tú fuiste 
quien lo hizo, con aquellos relatos acerca del pintor. 
¡Linda conversación, delante de un hombre cuyo des-
equilibrio proviene de ese asunto! Si entonces hubiera 
yo conocido con todos sus detalles la eseena de la co-
misaría; si hubiera sabido que había sido víctima de 
un canalla, á la primera palabra te hubiera heeho ca-
llar. Estos monomaniacos hacen un océano de una 
gota de agua; las ilusiones de su imaginación les pa-
recen realidades... La mitad de la cosa me fué ayer re-
velada por lo que Zametof refirió en tu casa. A pro-
pósito: el tal Zametof es un muchacho encantador; 

. sólo que... ¡hum! No debió decir lo que dijo.- ¡Es un 
charlatán terrible! 

—Pero ¿á quién se lo dijo? ¡A ti y a mí! 
—Y á Porfirio. 
—¡ Bueno! ¿ Y qué importa que también le oyera Por-

firio? 

—Pero... ahora que pienso. ¿Tienes alguna in-
fluencia cen ia madre y la hermana ? No estará de más 
que les digas que sean circunspectas con el enfermo... 

—| Se lo diré! —de interrumpió con aire de contra-
riedad Eazumikin. 

—Hasta la vista. De mi parte, da las gracias por su 
hospitalidad á Praseovia Pávlovna. be ha encerrado en 
su Cuarto; al pasar la he gritado ¡buenos días} y no me 
ha respondido. Sin embargo, sé que se ha levantado 
á las siete; por el corredor he visto que la llevaban de 
la cocina el desayuno Ni aun se ha dignado ad-
mitirme en su presencia 

A las nueve en punto, Bazum ikin llegaba á la casa 
Bakaleyef. 

Las íjeñoras esperábanle hacía tiempo con.febril im-
paciencia. Se habían levantado. antes de las siete. El 
joven entró sombrío como por la noche, saludó sin gra-
cia, y en seguida se lamentó amargamente por haberse 
presentado á ellas de aquel modo. Pulquería Alejan-
drovria salió corriendo á su - encuentro, le estrechó la 
mano y poco faltó para que se la besara. Eazumikin 
miró tímidamente á Advotia Eomanovna; pero en lu 
gar del aire burlón, del desdén involuntario y mal di 
simulado que esperaba encontrar, vió en aquel rostro 
tal expresión de agradecimiento y de afectuosa simpa-
tía, que su confusión no reconoció, límites. Con segu-
ridad hubiera preferido que le recibieran con repro-
ches. Por dicha, había un motivo de conversación, v 
lo abordó rápidamente. 

Al saber que su hijo aún no estaba' despierto, pero 
que-el estado del enfermo nada dejaba que desear, Pul-



quería Alejandrovna declaró que lo celebraba, pues te-
nía necesidad de conferenciar con Razumikin. 

La madre y la hi ja preguntaron al visitante si ha-
bía tomado el té, y como respondiera negativamente, 
le invitaron á tomarle en su compañía, pues espera-
ban su llegada para ponerse á la mesa. 

Avotia Romanovna tiró al punto del cordón de la 
campanilla. Apareció un astroso criado. Se le ordenó 
que llevara té, y fué servido de modo tan inconve-
niente. y tan poco limpio, que ambas señoras se sintie-
ron avergonzadas. Razumikin echó pestes contra se-
mejante servicio: mas pensando en Lugin, calló, per-
dió su presencia de ánimo y se sintió feliz al salir 
de aquella situación, gracias á las preguntas que Pul-
quería Alejandrovna hizo llover sobre él. 

Interrogado sin cesar, habló "cerca de una hora, re-
firiendo cuanto sabía concerniente á la vida de Ras-
colnikof. Terminó con el relato circunstanciado de la 
enfermedad de su amigo, pasando por alto lo que con-
sideró que no era preciso decir; la escena de la oficina 
y sus consecuencias, por ejemplo. 

Ellas le escuchaban ávidamente; pero aunque creía 
haberles dado todos los detalles capaces de interesar-
las, la curiosidad de madre é hija no estaba aún satis-
fecha. 

—Decidme, decidme: ¿qué pensá i s? . . . . ¡Ah, per-
dón! Todavía no sé vuestro nombre—dijo vivamente 
Pulquería Alejandrovna. 

—Demetrio Prokofitch. 
—Pues bien, Demetrio Prokofitch, me gustaría sa-

ber c ó m o . . . . . en general mira las cosas, 

\ ó, para expresarme de mejor modo, qué es lo que le 
^ agrada y qué le desagrada. ¿Está siempre tan irritable? 
J ¿Cuáles son sus .ideas, sus sueños, si queréis? ¿Bajo 

qué influencia se encuentra en este momento ? 
y —¿Qué os diría yo? Conozco á Rodión hace diez y 

ocho meses: es lúgubre, sombrío, orgulloso y altivo. 
En estos últimos tiempos (pero quizá esta disposición 
existiera en él de antiguo) se ha tornado receloso é 

^ hipocondriaco. Es bueno y generoso. No le gusta reve-
l é lar sus sentimientos, y le cuesta menos burlarse de las 
"j personas que mostrarse expansivo. En ocasiones no es 

del todo melancólico, sino frío é insensible hasta la 
inhumanidad. Se diría que hay en él dos caracteres 
opuestos que se manifiestan turnando. En ciertos ins-
tantes, su taciturnidad es extremada. ¡Todo le fastidia, 
todo el mundo le molesta, y permanece tumbado y ocio-
so! No es burlón, y no porque su espíritu carezca de 
causticidad, sino porque desdeña la burla como pasa-
tiempo frivolo. No escucha hasta el fin lo que se le 
dice. Nunca le interesan las cosas que en ocasiones 
preocupan á todo el mundo. Tiene elevada opinión de sí 
mismo, en lo cual, á mi entender, no va descaminado. 
¿ Qué más os diré ? Me parece que vuestra llegada ejer-
cerá sobre él una acción de las más saludables. 

-—¡Ah. Dios lo quiera!—exclamó Pulquería Alejan-
drovna, inquietísima por aquellas revelaciones refe-
rentes á su Rodia. 

Por último, Razumikin se atrevió á mirar con más 
libertad á Advotia Iiomanovna. Con frecuencia la ha-
bía examinado cuando hablaba, pero de soslayo y apar-
tando en seguida los ojos. La joven, por su parte, tan 



pronto iba á sentarse junto á la mesa y escuchaba aten-
tamente, como se levantaba y, según costumbre, em-
pezaba á pasear á lo largo del aposento,, con los brazos 
cruzados, los labios contraídos y haciendo de vez en 
cuando, y sin interrumpir su paseo, alguna pregunta. 
Tenia también la costumbre de no escuchar hasta el 
fin lo. que se le decía. 

"Por diversos indicios, Razumikin reconoció pronto 
que las señoras eran muy pobres. Si Advotia Roma-
novna hubiera estado vestida como una reina, proba-
blemente no le hubiera intimidado en manera alguna; 
pero por lo mismo que iba pobremente vestida, le in-
fundía gran temor y meditaba con extremo cuidado 
cada una de sus expresiones, cada uno de sus gestos, 
lo que, naturalmente, aumentaba el embarazo de un 
hombre ya poco seguro de sí mismo. 

—Habéis dado muchos curiosos detalles sobre el ca-
rácter de mi hermano, y los habéis dado impar-
ciabuente. Así me place. Pensaba que le admirabais— 
observó sonriendo Advotia Romanovna.—Creo que ha 
de mediar alguna mujer en su existencia—prosiguió, 
pensativa. 

—No diría tanto, pero es posible que tengáis ra-
zón; sólo que 

—¿Qué? 
—El no ama á nadie; probablemente no amará nun-

ca—afirmó Razumikin. • 
—¿Es decir que es incapaz de amar? 
—¿Sabéis, Advotia Romanovna, que os parecéis te-

rriblemente á vuestro hermano?. casi me atreve-

ría á decir que bajo todos los aspectos—dijo aturdida-
mente nuestro joven. 

Luego recordó súbitamente la opinión que concluía 
•d¡e< dar respecto á Rascolnikof; se turbó y se puso en-
carnado como un cangrejo. 

Advotia Romanovna no pudo menos de sonreír al 
contemplarle. 

—Ambos os podríais engañar respecto á Rodia,— 
sentó Pulquería Alejandrovna, algo picada.—No hablo 
del presente, Dunia. Lo que Pedro Petrovitch escribe en 
esa carta y lo que tú y yo imaginamos, puede no 
ser verdad, mas no podríais imaginaros, Demetrio Pro-
kofitch, cuán fantástico es y caprichoso. Hasta cuando 
contaba sólo quince años, su carácter era para mí una 
continua sorpresa. Hoy lo creo capaz de hacer algo 
que ningún otro hombre podría imaginar. Sin ir más 
lejos, ¿sabéis que hace diez y ocho meses por poco me 
quita la vida, con motivo del casamiento con aque-
lla con la hija de la señora Zarnitzln, su pa-
trona ? 

—¿Conocéis los detalles de esa historia?—preguntó 
Advotia Romanovna. 

—¿ Creéis—prosiguió animada la madre—que hubie-
ra hecho caso de mis súplicas, de mis lágrimas, que mi 
enfermedad, el temor de verme morir ó nuestra mise-
ria le hubieran conmovido ? No, lo más tranquilamente 
del mundo hubiera llevado á cabo el proyecto, sin de-
tenerse ante consideración ninguna. Y sin embargo, 
¿es posible que no nos ame? 

—El nunca dijo nada respecto á eso—respondió con 
reserva Razumikin.—Supe algo de ello por la señora 



Zarnitzin, que tampoco es muy charlatana, y lo que 
supe no deja de ser bastante extraño. 

—¿Qué es lo que supisteis?—preguntaron á una am-
bas señoras. 

—¡ Oh, nada de particular ni de interés, hablando 
con verdad! Todo se reduce á que dicho matrimonio, 
que era asunto convenido y que iba á efectuarse al 
morir la futura, desagradaba en extremo á la señora 
Zarnitzin Por otra parte, suponen que la joven 
no era hermosa, ó; por mejor decir, que era fea, y ade-
más, según dicen, enfermiza, y antipática. Sin 
embargo, parece ser que tenía buenas cualidades. Con 
seguridad que las tendría; de otro modo no se com-
prende 

—Convencida estoy de que era joven de mérito— 
observó lacónicamente Advotia Romanovna. 

—Dios me lo perdone: yo me alegro de su muerte; y, 
sin embargo, no sé para cuál de los dos hubiera sido 
más funesto el matrimonio—concluyó la madre. 

Luego, tímidamente, tras muchas vacilaciones y 
mirando á su hija, visiblemente contrariada, interrogó 
nuevamente á Razumikin respecto á la escena desarro-
llada la víspera entre Rodia y el futuro de su her-
mana. 

Tal incidente parecía inquietarla sobremanera y 
producirla verdadero espanto. 

El joven relató detalladamente el altercado (fe que 
fuera testigo, agregando su opinión. Acusó abiertamen-
te á Rascolnikof de haber insultado á Pedro Petrovitch, 
y no invocó la enfermedad para disculpar aquella ac-
ción deliberada de su amigo. 

—Antes de caer enfermo había pensado hacerlo— 
concluyó. 

—Lo mismo que yo creía—dijo Pulquería Alejau-
drovna con la consternación pintada en el rostro. 

Pero quedó sorprendida al notar que Razumikin ha-
bía hablado de Petro Petrovich en términos los más 
lisonjeros y hasta con una especie de estimación, cosa 
que chocó igualmente á Advotia Romanovna. 

—¿Ese es vuestro parecer respecto á Pedro Petro-
vitch?—no pudo menos de preguntar Pulquería Ale-
jandrovna. 

—No puedo abrigar otro, tratándose del futuro es-
poso de vuestra hija—respondió en tono firme y calu-
roso Razumikin. 

—Y no míe hace hablar como hablo una cortesía tri-
vial; digo esto porque porque ¡Basta que 
se trate del hombre á quien Advotia Romanovna honró 
con su elección; Si ayer me expresé respecto á él en tér-
minos injuriosos, fué porque ayer me hallaba abomina-
blemente borracho y, además, loco. ¡Loco, sí! Había 
perdido el juicio, estaba completamente extraviado: 
hoy me avergüenzo de ello 

Se ruborizó y guardó silencio. Las mejillas de Ad-
votia Romanovna se colorearon, pero no dijo palabra: 
callaba desde que se empezó á hablar de Lugin. 

—Oídme, Demetrio Prokof i tch . . . ¿ Seré franca por 
completo con el señor Demetrio Prokofitch ?—preguntó 
á Dunia. 

—Desde luego, mamá—respondió de un modo cate-
górico Advotia Romanovna, 

—Se trata de lo siguiente—apresuróse á decir la ma-



dre, cual si la quitaran una montaña de encima del pe-
cho, al permitirla comunicar su pena,—Esta mañana, 
de madrugada, recibimos una carta de Pedro Petrovitch, 
respuesta á la que ayer le escribimos para notificarle 
nuestra llegada. El debía salir á recibirnos á la estación, 
como estaba convenido. En su lugar, en la estación nos 
encontramos con un criado, quien nos acompañó hasta 
esta oasa y nos anunció para esta mañana la visita de 
Pedro. Y he aquí que, en vez de venir, Pedro Petrovitch 
nos dirige estas líneas Mejor es que vos mismo 
las leáis. Contienen un extremo que me inquieta extra-
ordinariamente En seguida veréis cuál es 
y me daréis francamente vuestra opinión. Conocéis me-
jor que nadie el carácter de Rodia, y mejor que nadie 
podéis aconsejarnos. Os prevengo que Dunetehka ha de-
cidido la cosa inmediatamente; mas yo no sé todavía 
qué partido tomar? y. os esperaba. 

Razumikin desdobló el pliego, fechado la víspera, y 
leyó: 

"Tengo el honor de participaros, Pulquería Álejan-
drovna, que causas imprevistas me impidieron esperaros 
en la estación, por lo cual me reemplazó un criado de 
confianza. Los asuntos del Senado me privarán del ho-
nor de veros mañana por la mañana: por otra parte, 
no quiero estorbar vuestra intima entrevista con vues-
tro hijo, y de Advotia Romanovna con su hermano. 
A las ocho en punto de la noche de mañana, tendré 
el honor de pasar á veros. Encarecidamente os ruego 
que evitéis en esta entrevista la. presencia de Rodion 
Romanovitch, pues me insultó del modo más grosero en 
la visita que ayer le hice. Independientemente de esto, 

deseo tener con vos una explicación personal sobre un 
punto que quizá interpretemos de un modo distinto. 
De antemano tengo el honor de preveniros que si, 
no obstante mi deseo, formalmente expresado, encuec 
tro en vuestra casa á Rodion Romanovitch, me veré pre-
cisado á retirarme inmediatamente, y á nadie sino á vos 
podréis quejaros. 

•'"Os escribo esto en visca, de que Romanovitch, que 
paró oía tan enfermo cuando yo le visité, recobró, la sa-
lud dos horas después, y puede, por consiguiente, ir á 
vuesira casa. Ayer, efectivamente, le vi con mis propios 
ojos en casa de un borracho á quien acababa de aplastar 
un carruaje, y so pretexto de pagar los funerales, dió 
veinticinco rublos á la hija del difunto, joven de mala 
conducta. Ello me sorprendió mucho, pues-sé á costa de 
qué trabajos habíais encontrado esta suma, 

"Ruego saludéis muy cortesmente á la honrada Ad-
votia Romanovna, y consintáis que me repita, con res-
petuosa fidelidad, vuestro más afectísimo servidor, 

P. LUGIN." 
* * 

—¿Qué hacer ahora, Demetrio Prokofitch?—pre-
guntó Pulquería Alejandrovña casi con lágrimas en los 
ojos.—¿Cómo decir á Rodáa que no venga? ¿Y qué su-
cederá si mi hijo sabe que 'la persona á quien me ha 
prohibido recibir habla conmigo ? ¿ Qué sucederá si aquí 
se encuentran ? 

—Obrad como piense Advotia Romanovna—respon-
dió tranquilamente y sin la menor vacilación Razumi-
kin. 



—¡Ah Dios mío! ella dice ¡qué sé yo lo que 
dice! ¡ No me explica sus propósitos ! Según dice, es 
preferible, indispensable, mejor dicho, que liodia ven-
ga esta noche á las ocho y que se encuentre aquí con 
Pedro P e t r o v i t c h . . . . . . Yo preferiría no enseñarle la 
carta y valemos de algún medio para impedir que ven-
ga Pensaba conseguirlo con vuestra ayuda 
Tampoco veo de qué borracho muerto y de qué joven 
se trata en estas líneas; ni puedo comprender que haya 
dado á dicha persona el último dinero que 

—Que representa para vos tantos sacrificios, mamá 
—concluyó la joven. 

—Ayer no se hallaba en su estado normal—dijo Iia-
zumikin con aire pensativo.—Si supierais á qué pasa-
tiempo se entregó ayer en un ' 'traktir!' ; Por otra par-
te, obró divinamente. ¡ Hum! En efecto, ayer me 
habló de un muerto y de una joven; mas no le com-
prendí palabra Verdad que ayer también esta-
ba yo 

—Lo mejor, mamá, es ir .á su casa; en seguida ve-
remos qué hay que hacer. Por otra parte, es hora 
¡Dios mío! ¡Las diez dadas!—exclamó Advotia Boina-
novna mirando un soberbio reloj de oro esmaltado 
que llevaba pendiente del cuello por medio de una 
íina cadena de Venecia y que contrastaba singularmen-
te con el conjunto de su tocado. 

—Un regalo del prometido—pensó Eazumikin. 
—Sí, es hora de echar á andar Quizá sea 

tarde —dijo Pulquería Alejandrovna precipita-
da.—Va á pensar que le guardamos rencor por su aco-

gida de ayer; porque así se explicaría nuestro retraso. 
; Ah, Dios mío! 

Mientras hablaba poníase el sombrero y el abrigo. 
Dunetchka preparábase también para salir. Sus guan-
tes estaban además de roídos, agujereados, como lo 
notó Eazumikin: sin embargo, aquella pobreza daba 
á las señoras un aspecto particular de dignidad, como 
se advierte en todas las mujeres que saben llevar ves-
tidos humildes. 

—¡Dioís mío!—repitió Pulquería A(lejandróvna.—t 
¡ Nunca hubiera creído que llegaría á temer de tal 
modo una entrevista con ana Eodia! ¡ Tengo mie-
do, Demetrio Prokófiteh!—añadió, mirando tímidamen-
te al joven. 

—No temáis, mamá—dijo Dunia abrazando á su ma-
dre.—Yo tengo confianza. 

—¡Ah, sí! yo también, y, sin embargo, no he 
dormido en toda la noche—agregó la pobre mujer. 

Los tres salieron de la casa. 
—¿ Sabes, Dunetchka, que esta mañana, de madruga-

da, empezaba á quedarme dormida cuando de pronto 
vi.en sueños á la difunta María Petrovna? Esta-
ba vestida de blanco. ¡Ay, santo Dios: ¿no sa-
béis Demetrio Prokófiteh, que "ha muerto M a l a Pe-
trovna ? 

—No, no lo sabía. ¿Y qué María Petrovna es ésa? 
—Murió de repente. Y figuraos que 
—Espera, mamá—interrumpió Dunia: si todavía no 

sabe de qué María Petrovna estáis hablando 
—¡Ah! ¿no la conocíais? Pensaba que os lo había 

dicho. Dispensad, Demetrio Procofitch, ¡tengo la ca-

CRIMEN II—2. 



beza tan trastornada desde hace tres días ! Os conside-
ro copio nuestra providencia; me hallaba persuadida 
de que conocíais todos nuestros asuntos. Os miro como 
á un pariente. ¡No os enfadé lo que digo! 
¡Pero, Dios mío! ¿qué tenéis en la mano? ¿Estáis he-
rido? 

—Sí, ine he herido—murmuró Razumikin rebosando 
dicha, 

—En ocasiones soy muy expansiva, por lo que-Du-
pla me reprende Pero, ¡Dios mío, en qué tugurio 
vive! ¡Con tal de que esté despierto! ¡Y esa mu-
jer. su patrona, llama á aquello una alcoba! Decís que 
no le gusta abrir su corazón. Es posible, pues, que le 
fastidie con mis debilidades ¿No podríais 
darme algún consejo, Demetrio'Prokofitch? ¿Cómo de-
beré conducirme -en su presencia? Estoy completamen-
te desorientada. 

—No le hagáis muchas preguntas, s i queréis que no 
arrugue el entrecejo; sobre todo, procurad no hablarle 
mucho de su salud: no le gusta. 

—¡ Ah, Demetrio Prokofitch! ¡Qué penosa es, en oca-
siones, la posición de una madre! Pero mirad qué es-
ca l e r a . . . . . ¡Qué horrible! 

—Mamá, estáis pálida; calmaos, querida mía—dijo 
Dunetehka acariciándola.—¿ A qué atormientarte así, 
cuando para él debe ser una dicha el vernos?—añadió 
con resplandor en-los ojos. —Esperad, iré delante para saber si está despierto. 

Razumikin hizo lo que dijo, y las señoras continuaron 
subiendo poco á poco la escalera. 

Cuando llegaron al cuarto piso, echaron de ver que la 

puerta de casa, de la patrona Maba entreabierta, y 
que pon la estrecha Tendija las observaban dos ojos 
negros y penetrantes. Cuando las miradas se encon-
traron, la puerta se cerró súbitamente y con tal es-
trépito, qué poco faltó para que Pulquería Alejan-
drovna, sobresaltada, dejara escapar un grito. 

I I I -
* 

—¡Sigue bien, sigue bien!—exclamó alegremente Zo-
simof al-ver enitrar á señoras. 

El doctor había llegado hacía diez minutos, y ocupa-
ba en eT diván el mismo sitio de la. víspera. 

Rascoliíikof, sentado en el otro extremo, se. hallaba 
completamente vestido; hasta se había tomado el tra-
bajo de lavarse y de peinarse, cosás que no hacia con 
frecuencia. 

Aun cuando con la llegada de Razumikin y de las 
dos señoras se llenó el aposento, Nastasia supo en-
contrar sitio para permanecer y escuchar lo que s» ha-
blara. 

Efectivamente, Rascolnikof se hallaba bien," con re-
lación á la víspera, sobre todo; pero estaba muy pálido 
y veíásele sumido en tristes reflexiones. 

Cuando Pulquería Alejandrovna entró con su hija, 
Zosimof noto, con sorpresa, la impresión que se ma-
nifestaba en la fisonomía del enfermo. No era alegría, 
pino una especie de estoicismo resignado; "el joven pa-
recía recurrir á toda su energía para soportar una tor-



tura ele que no podía librarse. Cuando empezara la con-
versación, el médico observó que cada palabra parecía 
abrir una herida en el alma de sy amigo; pero, á la 
vez, le admiró v e r á éste completamente dueño de sí 
mismo: el monomaniaco furioso de la víspera sabía do-
minarse hasta cierto punto y disimular sus impre-
siones. 

—Si, yo mismo veo que ahora, estoy casi curado— 
dijo Easeolnikof, abrazando á su madre y á su her-
mana, con una cordialidad que inundó de alegría el 
rostro de Pulquería Alejándrovna. 

—Hasta admiración he sentido al encontrarle tan 
bien—dijo Zosimof.—Si este alivio continúa, de aquí 
á tres ó cuatro días estará ^perfectamente, coim S% ha-
llaba hace un mes ó d o s . . . . . . . ó q u i z t ^ r ^ P o r q u e 
esta enfermedad se preparaba hacía tiempo. Confesad 
ahora que vos tuvisteis la culpa de que empezaía-f ter-
minó el doctor con una contenida sonrisa, queJq|icaT);i 
su temor de irritar al enfermo. 

—Es posible—respondió fríamente Easeolnikof. 
—Ahora que se puede hablar con vos—siguió Zosi-

mof,—quisiera convenceros de que es necesario supri-
mir las causas primitivas á que se debe el desarrollo de 
vuestra enfermedad; si hacéis esto, os curaréis; sf no, 
el míal siempre irá en aumento. Ignoro cuáles son 
estas causas primitivas; pero vos debéis conocerlas. 
Sois hombre inteligente, y con seguridad^ que las ha-
bréis notado. Opino que vuestra salud empezó á alte-
rarse, cuando dejasteis de ir á la Universidad. No po-
déis estar sin ocupación; os sería, pues, muy útil, á 
mi entender, el ejercicio de un t rabajo cualquiera; bas-

taría que os propusieseis un f in y que le persiguierais 
con tenacidad. 

—Sí sí, tenéis r a z ó n . . . . . . Volveré lo antes posible 
á la Universidad, y entonces todo -irá divinamente. 

El doctor había dado aquellos sabios consejos, en 
parte para producir efecto ante las señoras. Cuando 
concluyó y miró á su cliente, notando que el rostro de 
éste sólo expresaba una franca burla, quedó algo des-
concertado. Pronto se consoló de tal decepción. Pul-
quería Alejandrovna se apresuró á darle las gracias, 
declarándose muy agradecida por la visita de la noche 
anterior. 

—¡Cómo! ¿Fué. á veros anoche?—preguntó Easeol-
nikof ia^uietamente—¿Luego no descansasteis después 
de un viaje, tan fastidioso? 

—¡Oh, todavía no eran las dos! Dunia y yo no nos 
acostamos nunca antes. 

—NQ.SJ como agradecéroslo—continuó Easeolnikof, 
que, bruscamente, frunció el entrecejo é inclinó la ca-
beza.— De jand^apa r t e cuestiones de dinero, perdonad-
me que aluda á él—-dijo á Zosimof;—no sé por qué 
he podido merecer de vuestra parte tanto interés, No 
lo comprendo y . . . , . hasta diría que me pesa 
esta Sondad, por lo mismo que resulta incomprensible 
para mí ; ya-veis que soy franeo. 

—No os preocupéis—dijo Zosimof haciendo que reía. 
—¡No olvidéis que sois mi primer cliente! Nosotros 
los doctores, cuando debutamos, cobramos afecto á los 
primeros enfermos que visitamos, como si fueran nues-
tros hi jos; algunos hasta se enamoran en su novi-
ciado. 



—Y. no hablemos de é s t e . . . . . .-—agrekó Kascolni-
kof señalando á Razumikin.—No hice otra cosa que 
insultarle y molestarle. 

—¡Qué tonterías dice! ¡Por lo queseo—gritó Razu-
mikin,—hoy estás sentimental! 

De .ser más, perspicaz hubiera notado que, muy lejos 
de hallarse sentimental, su amigó' se encontraba en 
muy diferente disposición de ánimo. Advotla Roma-
novna fué la úniéa que no se engañó; llena de inquie-
tud examinaba atentamente á su hermano. 

—De vos, mamá, easi no me atrevo á hablar—si-
guió Rascolnikof, que parecía recitar una lección por 
la mañana aprendida.—-Sólo hoy puedo imaginar cuán-
to debisteis sufrir ayer esperando mi vuelta. . 

Dichas estas palabra*, sonrió y tendió bruscamente la 
mano hacia su hermana. 

Tal ademán no fué acompañado de palabra alguna; 
pero la sonrisa del joven expresó una emoción verda-
dera. sin mezcla de "fingimiento. 

Alegre y agradecida, Dunia estrechó'-con fuerza la 
mano del enfermo." Era aquélla la primera muestra de 
atención que de él recibía desde la escena de la vís-
pera. Testigo de la reconciliación muda de los herma-
nos, Pulquería Alejandrovna tornóse radiante. 

Razumikin se agitó vivamente en' su silla. 
—¡Le quería .sólo por eso!—murmuró, en su ten-

dencia á exagerarlo todo.—¡ Qué arranques treme! 
—¡Y qué bien ha hecho!—pensó aparte la madre — 

¡Qué "nobles impulsos! Ese acto sencillo de tender la 
mano á su-hermana, mirándola con cariño, ¿no era el 

modo más franco y delicado de poner fln á la escena 
de la víspera? 

—¡Ah, Rorjia!—dijo, apresurándose á responder á 
la observación de. Rascolnikof.—¡ ís o puedes Agujarte 
hasta qué punto fuimos desgraciadas tu hermana y yo! 
Ahora que afcabó todo, que todos "somos felices, puedo-
decírtelo! ¡ Figúrate lo que pasaría por nosotras cuando 
se nos dijo que estabas e n f e r m o ! . . . . . . 

í ; —Sí, sí todo eso es penosísimo —mur-
muró él. 

Pero dijo aquellas palabras con aire tan distraído, 
por no decir tan indiferente, que Dunetchka le miró con 
sorpresa. ' * , - • 

—¿Qué es lo que-aún tenía que deciros?—continuó, 
haciendo esfuerzos para acordarse.—-¡ Ah, -sí! Os ruego, 
mamá, y. á ti también, Dunia, que no creáis que he 
rehusado ir á veros, que haya esperado vuestra vi-
sita. 

-r-Pero, ¿por qué dices eso, líodia'?—^exclamó Pul-
quería Alejandrovna, esta vez no menos admirada que 
su hija. 

—Se diría que nos responde por simple cortesía— 
pensaba Dunetchka-.—hace las paces y pidé perdón co-
mo si cumpliese con una formalidad, come si repitiese, 
una lección. 

—Apenas despierto, traté de ir á vuestra -casa; pero 
no temía ropa que ponerme; ayervdebí decir á. Ñastasia i 
que lavara esa sangre Hasta hace poco he tenido 
que esperar para vestirme. 

—¡Sangre! ¿Qué sangre?—Preguntó alarmada Pul-
' quería Alejandrovna. 



—Nada no os asustéis. Ayer, cuando deliraba, 
tropecé en la calle con un hombre que acababa de ser 
aplastado, y 

—¿Cuando delirabas? ¡Pero si de todo te acuerdas! 
—interrumpióle Bazumikin. 

—Verdad—respondió cuidadoso Eascolnikof.—De 
todo me acuerdo hasta en los menores detalles; pero 
me pasa algo extraño: no logro explicarme por qué 
hice tal cosa, por qué dije cuál otra, por qué fui á tal 
otra. 

—Ese es un fenómeno conocidísimo—observó Zo-
simof—El acto es á veces ejecutado con uña rapidez 
y con unas habilidad extraordinarias; pero la causa 
de que nace se altera en el alienado y depende de diver-
sos impulsos morbosos. 

La palabra "alienado" produjo fr ío; Zosimof la ha-
bía dejado escapar inconscientemente, entregado por 
completo al placer de perorar sobre su tema favorito. 

Eascolnikof, absorto encuna especie de contempla-
ción, pareció-no haber oído ías palabras del doctor. 
Una extraña sonrisa flotaba sobre sus labios pálidos. 

" —Bueno, pero ¿y ese hombre aplastado? Te pregun-
té hace poco—se apresuró á decir Bazumikin. 

¿ Qué ?—preguntó Raseolnic-of, como si saliera de 
luTsueño— ¡Ah, sí!... Pues me manché de sangre ayu-
dando á transportarle á su easa...A propósito, mamá; 
ayer hice, una cosa imperdonable; ni que hubiera per-
dido el juicio. A su viuda, para el entierro, le di todo el 
dinero que me enviasteis. La pobre mujer es muy dig-
na de compasión.. . está t í s ica . . . queda con tres hi-
jos . . . y no tiene medios para alimentarlos.. . también 

• 

— 1 1 — 

deja una h i ja . . . Quizá hubieseis obrado como yo ante 
aquella miseria. Por otra parte, reconozco que ningún 
derecho tenía para obrar de aquella manera, sabiendo, 
sobre todo, el trabajo que os costara, procurarme aquel 
dinero. 

—Deja eso, Eodia. Convencida estoy de que cuanto 
haces está bien hecho—respondió la madre. 

— No estéis tan convencida—replicó él sonriendo. 
La conversación, se suspendió por algunos momentos. 

Palabras, silencio, reconciliación, perdones, tenían al-
go de forzado, como lo notaban todos los presentes. 

-—¿Sabes, Eodia, que ha muerto Marfa Petrovna?— 
, dijo dé repente Pulquería Alejandrovna. 

—¿ Qué Marfa Petrovna ? 
—¡Ah, Dios mío! ¡Pues Marfa Petrovna Svidrigar-

lof! ¡Te hablé tanto de ella en mi última carta! 
¡—Ah-a-ah! Sí, me acuerdo. . . ' ¿Ha muerto?—dijo 

estremeciéndose, como hombre que despierta.*—¿Es 
posible que haya muerto? ¿De qué? 

—¡Ha muerto de repente!—apresuróse & responder 
I'ulqueria Alejandrovna, animada á proseguir por la 
curiosidad que su hijo mostraba.-—Murió el día mismo 
en que te escribí. Aquel' hombre temible la mató, se-
gún se cree. ¡Se diee que la golpeó despiadadamente! 

—¿Ocurrían semejantes escenas entre ellos?—pre-
guntó Eascolnikof á su hermana. 
' —No ; por el contrario, él siempre se le mostraba par 
cíente, hasta cortés. Daba pruebas de gran indulgen-
cia en muchas ocasiones. Esto duró siete años. Pero de 
pronto perdió la paciencia. 

—Entonces, si tuvo paciencia por espacio de siete 



; " i . % •.. ' • ; , 
años, no es un hombre tan malo. T)iríase que le" excu-
sas, Duhetehka. 

La joven frunció el ceño. 
—¡ Sí sí; es- un hombre terrible! ¡ No puedo concebir 

otro que lo fuera más|—respondió, casi estrémeeién-
dose. 

T tornóse pensativa. 
—Tuvieron, aquella escena por la mañana—cónti- 1 

nuó Pulquería Alejandrovna.—Luego ella dió orden 
do que engancharan, porque deseaba ir. á la ciudad des-
pués, de comer, como solía en tales ocasiones.- Comió, 
según se dice, con mucho ape t i to . . . 

r -¿ Molida á golpes y todo? 
—Eso era ya costumbre. Al levantarse de la me-

sa fué á bañarse, á i i n de estar antes pronta para la 
marcha . . . Se curaba por medio de la liidroterapia; 
hay un manantial, en su casa, y todos los díatí se baña-
ba. E » cuanto entró en él agua se apoderó de ella la 
apoplejía, 

t—¡Eso no es .admirable ¡^—observó Zosimof. 
„ —Había sido maltratada cruelmente por su esposo. 

—Pero ¿qué importa eso?1—murmuró Advotia Bo-
manovna. 

;—¡ H u m ! . . . Por otra parte, mamá, no veo á propó-
sito de qué contáis tales tonterías—dijo Baseolnikof 
con súbita contrariedad. 

—Pero, bjo mío, si no sé dé qué hablar . . .—^confe-
só sencillamente Pulquería Alejandrovna. 

—Parece que las . dos me .tenéis miedo—prosiguió 
él, sonriendo amargamente. 

—No te equivocas—replicó Dunia, que fijó en él 

una mirada severa.—Cuando subíamos, mamá se per-
signó. Tan asustada estaba, -

las facciones del joven se alteraron, como si de 
pronto fuera presa de una convulsión. . .» _ 

—¿Qué estás diciendo, Dunia? No te enfades, Ro-
dia, te lo suplico. . . Y tú, Dunetelika, ¿ cómo puedes 

. hablar así ?—dijo excusándose, toda confusa, Pulque-
ría Alejandrovna.—Lo cierto es que en el tren no dejé 
de pensar en la dicha de volverte á ver, de conversar 
contigo. . . ; Me prometía tal dicha, que ni aun me di 
euenta de lo pesado del viaje! ¡ Y ahora soy tan feliz, 
tan feliz á tu lado, Bodia L . . 

—¡Basta, mamá ¡-^-murmuró él con agitación. 
Y sin mirar á su madre, la estrechó la mano. 
—Tiempo tenemos de hablar—dijo á l a vez. 
Pronunciadas estas palabras, turbóse y palideció; de 

nuevo sentía un frío mortal en-el fondo de su alma; 
reconocía que acababa de incurrir en una* horrible fal-
sedad, ya que en lo sucesivo no le sería posible hablar 
francamente ni con su madre iji con nadie. Por el mo-
mento, la impresión de aquella idea fué tan viva, que ol-
vidando la presencia de sus huéspedes, el joven se le-

' vantó y encaminóse hacia la puerta. 
—¿Qué haces?—gritó Bazumikin asiéndole de un 

brazo. ^ -
Raseolnikof volvió á sentarse, y paseó su mirada en 

derredor. Todos le miraban estupefactos. 
—¡Pero qué fastidiosos sois todos!—exclamó súbi-

tamente .'—¡Vamos, decid algo! ¿Por qué permanecer 
mudos? ¡Hablad! Las personas no se reúnen para ca-
llar. ¡Vaya, hablemos! 



—¡Dios sea loado! Pensaba que tendría otro aceeffc 
"como el de ayer—dijo Pulquería Alejandrovna, que se 
habla santiguado. ' 

¿Qué.tienes, Rodia ?—preguntó inquietamente Ad-
i Romanovna. 

> —Nada, se me había ocurrido una necedad—respon-
dió. 
" Y se echó á reír. 

—¡Yaya, menos mal si era una necedad! Yo te-
mía . . .-—murmuró Zosimof, levantándose.—Es preciso 
que os deje; trataré de veros otra vez... 

Saludó y salió. 
—¡Qué buen hombre!—observó Pulquería Alejan-

drovna. 
—Sí, es un buen hombre, un hombre de mérito, 

instruido, inteligente.. .—dijo Rascolnikof, que pro-
nunció aquellas palabras con animación desusada.—No 
recuerdo en qué sitio le vi antes de estar en fe rmo . . . 
Creo haberle visto eai alguna p a r t e . . . ¡ Otra persona 
excelente!—agregó, mostrando con un movimiento de 
cabeza á Razumikin.—Pero ¿á dónde vas? 

El aludido acababa, en efecto, de ponerse en pie. 
—Debo marcharme también. . tengo que hacer, i ^ 

dijo. 
—¡Nada tienes que hacer! Te marchas porque Zo-

simof se ha despedido. No te vayas . . . ¿ Qué hora es ? 
¿ Las doce ? ¡ Qué gran reloj tienes, Dunetéhka! ¿ Por 
qué seguís calladas ? ¡ Sólo hablo y o ! . . . 

—Es un regalo de Marfa Petrovna—balbuceó Dunia. 
—Y ha costado muy earo—agregó Pulquería ¿Ylejan-

drovna. 

—Creía que te-provendría de Lugin. 
-No, aún no le dió nada á Dunetchka. 

—¡Aah! ¿ Recordáis,^mamá, qué estuve enamorado 
y quise casarme?—dijo Rasco!nieoí á su madre, ya 
asustada, por el aspecto imprevisto que tomaba la con-
versación y por -el tono con que su hijo la hablaba. -

—Sí, amigo mío—respondió Pulquería Alejandrov-
na, cambiando una mirada con Dunia y con Razumi-
kin. • ; 

—¡Hum! ¡sí! Mas ¿qué os diré? Tampoc-o * yo me 
acuerdo mucho de todo aquello. Mi prometida era una 
joven enfermiza. Le gustaba hacer limosnas, y siempre 
estaba pensando entrar en un convento; cierto día la 
vi derramar lágrimas hablando de esto; sí... me acuer-
d o . . . me acuerdo de ello muy bien. Era más bien fea 
que hermosa. Hablando con verdad, no sé por qué me 
enamoré de ella; es posible que la. quisiera porque 
siempre estaba enferma. . . Si además hubiera sido coja 
ó jorobada, con seguridad qué la hubiese amado más. 
(Sonrió pensativamente.) Aquello no tuvo importan-
cia . . . fué una locura efímera. 

—No, no era solamente una locura pasajera—obser-
vó Dunetchka con convicción. 

Rascolnikof miró fijamente á su hermana; pero ó 
no oyó, ó no comprendió las palabras de la joven. Lue-
go, con aire melancólico, se levantó, abrazó áVJ inadre 
v volvió á sentarse. 

-—¿Todavía la amas?—murmuró con voz conmovi-
da Pulquería Alejandrovna. 

—¿Que si la amo todavía? ¡Ah, sí!. . . ¡Habláis de 
ella! No. Todo aquello lo veo hoy muy lejos de m í . . . 



Pero hace mucho t iempo. . . Me produce, por otra 
parte, idéntica.impresión cuanto nie rodead 

Y contempló atentamente á Jas dos señoras. 
—Por ejemplo: estáis a q u í . . . pues bien, á mí se me 

figura que os halláis de mí á una distancia de mil 
"verstas'\ . . ¡Pero el diablo sabe por qué hablamos 
de esto; ¿A qué preguntarme?—agregó encolerizado. 

Luego, silenciosamente, ^e puso á roerse las uñas y 
volvió .á abismarse. 

—¡Qué mal aposento el tuyo, Rodia! Parece, una 
tumbas-dijo bruscamente Pulquería Alejandrovna, 
queriendo interrumpir im penoso silencio.—Estoy se-
gura de que esta habitación es en parte causa, de tu 
tristeza. 

—¿Esta habitación?—repitió él con aire d i s t r a í d o -
Sí. mucho ha contribuido.. . También pensé yo esó. .. . 
; Si supierais, mamá, q.úé extraña idea habéis tenido hi--
agrégó con sonrisa enigmática. 

Rasoolnikof apenas podía soportar la presencia de 
aquella madre y de aquella hermana, de las que había 
\ i vido. separado por espacio de tres años, pero con las 
t-uaks estimaba imposible toda conversación. Sin em-
bargo, había un asuuto entre todos que no sufría demo-
ra. AI levantarse, no hacía mucho, se decía que debía 
decidirse de repente á una ú- otra cosa. Feliz se con-
sideró en aquel momento, al encontrar en tal asunto 
el medio de salir de su embarazo. 

—líe aquí lo que tengo que decirte, Dunia—comen-
zó en tono lleno de acritud.—Naturalmente, me excuso 
por lo ayer acaecido; pero creo deber mío recordarte 
que mantengo los términos de mi dilema: ó Lugin, ó 

yo. Seré un infame, pero tú no debes serlo. Basta con 
que uno lo'sea. Si te casas con Lugin, al punto dejaré 
de considerarte como hermana mía. 

—¡Rodia, Rodia.! ¡Vuelves á hablar como ayer'— 
exclamó Pulquería Alejandrovna, toda desolada — 

Por qué te juzgas infame? ¡No puedo soportar eso! 
Ayer tenías ese lenguaje, y . . . 

—-Hermano mío—manifestó Dunia en tono que no 
cedía en sequedad y acritud al de Raseolmkof,—el des-
acuerdo que nos separa proviene de un error en que es-

• tás. Reflexioné' esta noche, y he descubierto en qué 
consiste. Supones que me sacrifico, v, te engañas. Me 
easo por mi propia voluntad, jorque m i situación per-
sonal es difícik Sin duda que después me agradará ser 
útil á los míos; pero no es ese el motivo principal dev 

mi Vesol uc ión . . . 
—¡ Miente'—pensaba Rascolnikof, que de rabia se 

mordía las Uñas.—¡Orgullosa! ¡No quiere confesar que-
intenta ser mi bienhechora! ¡Qué arrogancia! ¡Oh, 
qué caracteres más bajos! Su amor se parece al odio.. 
; Cuánto la detesto! 

—En una palabra—continuó Dunetchka^—me caso 
con Pedro Petrovitch, porque entre dos males quiero el 
menor. Tengo intención de c-úmplir-lealmente cuanto 

V él espera de mí. No le engaño, por tanto. ¿§ué quiere 
.decir tu sonrisa de hace poco? 

Se sonrojó, y en sus ojos brilló un relámpago de có-
lera. 
S j j | L o cumplirá todo ?—preguntó él sonriendo 
amargamente. 

- - Hasta ciertos límites. Veo lo que quiere en el 



modo coa que Pedro Petroviteh pidió mi mano. Proba-
ble es que la opinión que de sí tiene sea demasiado 
presuntuosa; pero confío en que también sabrá apre-
ciarme, . . ¿Por qué vuelves á reír? 

- —¿Y por qué tú te ruborizas otra vez? ¡Mientes, 
hermana! ¡No puedes apreciar á Lugin! Le he visto, 
he hablado con él. Te casas por interés, cometes una 
bajeza, j y mucho me agrada -ver que, por lo menos, te 
avergüenzas! 

—¡No es verdad, no miento!—exclamó la joven 
perdiendo su sangre fría. —No me casaré sin estar se-
gura de que él me aprecia, de que me estima; no me 
taísarré sin hallarme plenamente convencida de que á 
mi vez podré apreciarle. Por fortuna tengo medios pa-

asegurarme de modo perentorio, hoy mismo. ¡Este 
matrimonio no es una bajeza, como tú dices! Pero aun 
cuando tuvieras razón, aun cuando realmente estuvie-
ra decidida á cometer una bajeza, ¿ no sería cruel ha-
blarme de tal manera? ¿Por qué exigir de mí un he-
roísmo que quizá tú no tengas? ¡Eso es tiranía, violen-
cia! Si perjudico á alguien, será á mí misma. . ¡To-
davía no maté á nadie!. . . ¿Por qué me miras así? 
¿Por qué palideces? ¿Qué tienes? ¡Rodia, querido 
Rodia! . . . 

—¡Dios mío! ¡Se desmayó! ¡Tú tienes la culpa!— 
exclamó Pulquería Alejandrovna, 

—No, ésto no es nada: ima tontería.. . No me he 
desmayado... Siempre estáis pensando en desmayos... 
; H u m ! . . . ¿ Qué iba á decir ? ¡ Ah¡ ¿ Cómo te conven-
cerás hoy mismo de que podrás apreciar á Lugin y. de 

que él. . . . te aprecia? Porque eso ¿verdad? es lo qua 
decías hace poco, si no comprendí mal. 

—Mamá, enseñad á mi hermano la carta dg Pedro 
Petroviteh —dijo Dunetchka. 

Pulqueria Alejandrovna le alargó el papel con mano 
temblorosa. Rascolnikof leyó atentamente, y por dos 
veces, la carta que conocemos. Todos esperaban un 
estallido. La madre, sobre todo, estaba inquietísima. 

Después de pensar un instante, el joven devolvió la 
carta. 

—No comprendo nada—esxclamó, sin dirigirse á 
ninguno en particular.—Perora, es abogado, tiene bue-
na charla : pero escribe como un hombre iletrado. 

Tales palabras causaron' general estupefacción; no 
era esto lo que ""esperaban. 

—Pedro Petroviteh no oculta que recibió poca ins-
trucción, y le enorgullece ser hijo de sus obras—dijo 
laliermana, un poco ofendida por el tono que adoptara 
Kascolnikof. 

—Bueno, tiene razón para enorgullecerse; no digo _ 
lo contrario. Pareces enfadada, hermana mía, jporqúe 
he creído oportuno hacer una frivola observación res-
pecto á esa carta. Tú crees que insisto en semejantes 
pequeñeces para atormentarte. Lejos de eso; en lo 
concerniente á su estilo, hice una observación que en 
el presente caso no tiene la más mínima importancia. 
La frase: "No podréis quejaros sino á vos misma," no 
deja nada que desear desde el punto de, vista de la cla-
ridad. Además, anuncia su propósito de retirarse in-
mediatamente, si me encuentra en vuestra casa. Esta 
amenaza quiere decir que si no le obedecéis, os plan-



tara á las dos, después de haceros venir á San Peters-
burgo. Bueno, ¿y qué piensas? Viniendo de Lugin, 
¿estas palabras pueden ofender tanto como'si estuvie-
ran escritas -por éste—y mostró á Razumikin,—por 
Zosimof ó por cualquiera otro? 

—No—respondió Dunetehka,— He comprendido 
bien que ha revelado con demasiada sencillez su pensa-
miento, y que quizá no es suficientemente hábil en 
el manejo de la p l u m a . . . Tu observación es muy 
severa, hermano mío. No la esperaba. 

.—Teniendo en" cuenta que escribe como un hombre 
de negocios, no podía expresarse de otro modo, y quizá 
no sea culpable, á pesar de haberse mostrado tan gro-
sero. Por otra parte, debo desencantarte un poco; con-
tiene una calumnia contra íní, una calumnia bastante 
vil. Ayer di algún dinero á una viuda tísica y desgra-
ciada, no, como él escribe, ''so pretexto de pagar los fu-
nerales," sino para los funerales; y entregué esta su-
fría á la viuda, no á la hija del difunto, "joven, según 
él, de mala conducta," á cpiien, por otra .parte, vi 
ayer por vez primera. En todo esto no veo deseos sino 
de rebajarme á vuestros ojos y de indisponerme con 
vosotras. Aquí también emplea el- estilo jurídico, es de-
cir, que revela claramente su objeto y le persigue sin 
adornarse con forma alguna. Es 'inteligente; mas para 
conducirse c-on corrección-, la inteligencia no basta. To-
do esto pinta al hombre, y no creo que te aprecie 
mucho. Dicho sea esto para fu edificación^, porque sin-
ceramente ansio tu felicidad. " 

Dunetehka no respondió; su resolución estaba va 
tomada ; no esperaba otra cosa que la noche. 

— Q u é decides, Rodia?—preguntó Pulquería Ale-
jandrovna.—Desea que no vayas á casa esta noche, y 
declara que se m a r c h a r á . . . . si allí te ve. Por esto te 
pregunto qué piensas hacer. 

—Nada tengo que decidir. A vos y á Dunia os toca 
ver si esta, exigencia de Pedro Petrovitch tiene algo 
de ofensiva para vosotras. Yo haré lo que gustéis— 
dijo fríamente. . 

}—Dunetehka ha resuelto ya la cuestión, y yo opi-
nó como ella. 

—A mi entender, es indispensable que asistas á la 
entrevista, Rodia, y te suplico -encarecidamente que 
vayas—dijo Dunia.—¿ Irás? 

—Sí. " ' . 
—Os ruego que vayáis también—continuó la joven 

dirigiéndose á Razumikin.—Mamá invitó igualmente 
á Demetrio Prokofiteh. 

—Tienes razón, Dunetehka. Que todo se haga con 
arreglo á tu deseo—añadió Pulquería Alejandrovna.— 

, Por mi parte, esto me. place; no mé gusta fingir ni 
mentir; es preferible una franca explicación... ¡Pedro 
Petrovitch es ahora libre de enfadarse, si le conviene! 

IV. 

La puerta se abrió sin ruido en aquel instante, y una 
joven entró en el aposento, paseando miradas tímidas 
en derredor. 
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Su aparición causó general sorpresa, y todos los ojos 
se fijaron en ella con curiosidad. 

RaseOlnikof no la reconoció al pronto. Era Sofía Se-
menovna Marmieladof. Habíala visto 3a víspera por 
vez primera, mas en medio de circunstancias y en un 
traje qué dejaron imagen distinta en su memoria. En-
tonces era una joven modestamente vestida, de moda-
les convenientes y reservados, de fisonomía temerosa. 
Al ver á aquellas personas, que no esperaba encontrar 
allí, su confusión fué extremada, y hasta dió un paso 
para retirarse. 

—¡Ah! ¿sois vos?—dijo Rascolnikof en el colmo de 
la sorpresa, turbándose á su vez. 

Pensó que la carta de Lugin, leída por su madre y 
por su hermana, encerraba una alusión á cierta "joven 
de mala conducta." Concluía de prqtestar contra la ca-
lumnia de Lugin y de declarar que la víspera había 
visto por vez primera á la joven. ¡Y he aquí que ella 
misma iba á su casa! Recordó también que había de-
jado pasar sin protestas las palabras '"de mala conduc-
ta." Todos aquellos pensamientos atravesaron confu-
samente su cerebro. Pero observando con más deteni-
miento á la pobre criatura, la vió tan aplastada por la 
vergüenza, que de repente se apiadó de ella. En el 
momento en que, espantada, ella iba á abandonar el 
aposento, una especie de revolución se operó en él. 

—No os esperaba—se apresuró á decir, invitándola 
con la mirada á que se quedase.—Hacedme el favor de 
tomar asiento. Venís, sin duda alguna, de parte de Ca-
talina Ivanovna. . . Permitid, ahí no; tomad, sentaos 
a q u í . . . 

Ai llegar Sonia, Razumikin, sentado muy cerca de la 
puerta, en una de las tres sillas que se veían en e! apo-
sento, habíase'alzado para dejar paso á la joven. El 
primer movimiento de Rascolnikof fué invitar á ésta 
última á que se sentara en el diván; pero recordando el 
carácter íntimo de aquel mueble, varió de opinión y 
mostró á Sonia la silla de Razumikin. 

—Tú siéntate aquí—dijo á su amigo, mostrándole el 
sofá. 

Sonia le obedeció casi tembüpdo de espanto y mi-
rando tímidamente á las dos señoras. Visible era que 
ella misma no comprendía cómo tenía la audacia de 
sentarse á su lado. Aquel pensamiento le causaba tal 
emoción, que se levantó bruscamente, y toda turba-
da, se dirigió á Rascolnikof: 

— H e . . . venido por un minuto. Perdonadme que 
os haya molestado—dijo en voz temblorosa.—No te-
niendo nadie mas á quién mandar, Catalina Ivanovna 
me envía Os ruega que asistáis mañana á las exe-
quias fúnebres . . . y que en seguida vayáis á casa 
á comer a l g o . . . . . Espera que le honréis con vuestro 

^ a s e n t i m i e n t o . . 
Después de tales palabras, penosamente articuladas, 

Sonia guardó- silencio. 
—Cierto que t r a t a r é . . . . haré lo pos ib le . . . . —bal-

buceó á su vez Rascolnikof, que también se había le-
vantado.—Tened la bondad de sentaros—agregó brus-
camente.—Os lo ruego ¿Tenéis prisa? Qui-
siera hablar con vos; hacedme el favor de concederme 
dos minutos 

Con el gesto la invitaba á sentarse; Sonia obede-



ció; ella volvió á mirar tímidamente á las señoras, y 
bajó de pronto la vista. 

Las facciones de Raseolnikof se contrajeron, su pá-
lido rostro volvióse, carmesí, sus ojos despidieron 
llamas. 

—Mamá—(lijo en voz vibrante,-^—es Sonia Semenov-
na Marmeladof, la hija del desgraciado á quien ayer 
aplastó un coche y de quien ya os hablé . . . 

Pulquería Alejandrovna miró á Sonia y guiñó li-
geramente los ojos. No obstante el temor que experi-
iuentaba- ante su hijo, no pudo impedirse esta satis-
facción. Dunetchka se volvió hacia la pobre joven y la 
examinó con aire serio. Oyéndose nombrar jpor Raseol-
nikof, Sonia levantó la cabeza; pero su embarazo 
aumentó. 

—Quería preguntaros—se apresuró % decir el jo-
ven—qué ha ..ocurrido hoy en vuestra casa ¿No 
os ha molestado la policía ? * 
,—No, nada ha- hab ido . . . . La càusa de la muerte era 
evidentísima; se nos ha dejado tranquilas; sólo que 
lós inquilinos se han enfadado. 

—¿Por qué? . ' 
—Dicen que el cuerpo lleva mucho tiempo èn la ca-

s a . . . . Como hace calor, h u e l e . . . . De manera que 
hoy, á la hora de las vísperas, será trasladado á la capi-
lla del cementerio, donde quedará hasta m a ñ a n a . . . . 
Caalina Ivanovna no quería esto, mas por fin ha te-
nido que comprender que no podía obrarse de otro 
miodo.. . . 

—¿Luego la conducción del .cadáver se verifica 
hoy? , • 

—-Catalina Ivanovna espera que le honréis asis-
tiendo mañana á las exequias, y que en seguida iréis 
á su casa á tomar parte en la comida fúnebre. 

-«-¿Da una comida?' 
—Sí, una colación; me ha encargado que os dé en su 

nombre las gracias por el socorro con que ay'er la favo-
recisteis. . . . Sin vos no hubiera podido pagar los gas-
tos de entierro. 

Un temblor súbito agitó lós labios y la barba de la 
joven; pero ésta hízóse dueña de su emoción, j volvió 
á fijar la vista en el suelo. 

—¿"Es posible que Catalina Ivanovna salga de apu-
ros con medios tan exiguos? ¿Y aun piensa dar una 
colación?. . . .—preguntó Raseolnikof. 

—El féretro será senc i l l í s imo^ . todo se hará con 
.modestia de modo que no será caro No hace 
mucho que Catalina Ivanovna y yo arreglamos cuen-
tas Incluidos todos los gastos, aún quedará 
para una ligera comida . . . . cosa de que Catalina Iva-
novna no quiere prescindir. Nada puede decirse en 
contra . . . . Para ella es un consuelo Sabéis cómo 
e s . . . . 

—Comprendo, comprendo. . : , sin duda. . . . ¿Mi-
ráis mi'aposento? Dice mamá que se parece á una 
tumba. 

_ ¡ O s despojasteis ayer de todo para dárnoslo á. 
nosotros!—respondió Sonia con sorda y rápida voz, 
bajando otra vez la vista- . 

Sus labios y su barba comenzaron de nuevo á agitar-
se. Desde que llegara había quedado sorprendida 
ante la pobreza que reinaba en la habitación, y aque-



• Has palabras se le escaparon espontáneamente. Hnbo 
un silencio. Los ojos de Dunetchka se aclararon, y la 
misma Pulquería Alejandrovna miró á Sonia con aire 
un poco afable. 

—Rodia — dij o levantándose, — queda convenido 
que comemos juntos. Vamonos, Dunia. Pero debías sa-
lir, Podía; te sentaría bien un paseo; luego descansa-
rías, y, en seguida irías á casa Temo que te bayas 
f a t igado . . . . 

—Sí,#sí; iré—se apresuró él á responder, alzándose 
igualmente.—Por otra parte, he de hacer algo 

—¡Cómo! ¡No vayáis á comer separados!—empezó 
á gritar Eazumikin.—¡Tú no puedes hacer eso! 

—No, no; iré ciertamente, ciertamente Pero 
tú, quédate un minuto más aquí ¿No le necesi-
táis, mamá? ¿No os privo de él? 
—¡Oh! ¡no, no! Vos también, Demetrio Prokofitch, 

¿ queréis ser bastante bueno para ir á comer con nos-
otros ? 

4 — r u e g o que vayáis—agregó Dunia. 
Razumikin se inclinó, radiante. Extraño embarazo 

se apoderó por un momento de todos. 
—Adiós, Podía; es decir, hasta la vista; no me gus-

ta decir "adiós." Adiós, Nastasáa ¡Vaya! ¡he aquí 
que vuelvo á decirlo! 

Pulquería Alejandrovna tenía intención de saludar á 
Sonia; mas no obstante su buena voluntad, no pudo 
resolverse á ello, y salió precipitadamente de la habi-
tación. 

Advotia Romanovna, por su parte, saludó á la joven 
con toda ceremonia. La infeliz se inclinó con temeroso 

apresuramiento, y en su rostro se vió una d olorosa im-
presión, cual si la cortesía de Dunia hubiérala afecta-
do penosamente. 

—¡Adiós, Dunetchka!—gritó Rascolnikof cuandc 
se hallaron en el vestíbulo.—Dame la mano. 

—Ya te la di antes. ¿Acaso lo has olvidado?—res-
pondió Dunia, volviéndose hacia él con aire afable, no 
obstante sentirse embarazada. 

—Bien, vuélvemela á dar. 
Y estrechó con fuerza los dedos de su hermana, Du-

netchka le sonrió, ruborizándose; luego se apresúró á 
apartar la mano, y siguió á su madre. Esta era igual-
mente feliz, sin que sepamos decir por qué. 

—¡Vaya, he aquí que todo está bien!—dijo el joven 
volviendo al lado de Sonia, que había quedado sola en 
el aposento, y mirándola con aire sereno—¡Que el 
Señor procure paz á los muertos, que deje vivir á los vi-
vos ! ¿ Verdad ? 

Sonia notó con sorpresa que el rostro de Rascolnikcí 
se había aclarado de pronto. Durante algunos instan-
tes miróla él en silencio; "recordaba cuánto Marmeladof 
habíale contado respecto á la joven . . . . 

—He aquí el asunto de que tengo que hablarte— 
dijo Easeolnikof á Eazumikin, llevándole junto á la 
ventana, 

—¿Diré á Catalina Ivanovna que iréis?. . . 
Al pronunciar estas palabras, Sonia se disponía á 

despedirse. 
—Al momento soy con vos, Sonia Sem euovna. No 

tenemos secretos, no nos molestáis Quisiera deci-
ros dos palabras m á s . . . 

/ 



Y dirigiéndose de pronto á Bazumikin: 

~§Conoces á e s e . . . ?—dijo.—¿Cómo le l laman?. . . 
¿ Conoces á Porfirio Petrovitch? 

—¿Si le conozco? ¡Es pariente mío! ¿Qué le quie-
res ?—respondió Eazuifiilrin, muy intrigado por aquel'a 
entrada en materia. 

—¿No dijisteis-ayer que era . . . juez instructor en . 
ese asunto . . . en el asunto relativo á la vieja? 

— S i . . . . Y ¿qué más?—siguió preguntando líazu-
mitín, que abrió cuanto, pudo los ojos. 

| —Interroga, según decíais, á la¿ personas que tienen 
objetos en casa de la anciana. Y yo había empeñado 
algo allí, lo eual vale la pena de ser tenido en cuen-
ta. Se trata de una. sortija que me diera mi hermana 
al partir para San Petersburgo, y un reloj de plata que 
perteneció á mi padre. Vale todo cinco ó seis rublos, 
mas para mí tiene á la vez otro valor: el del recuerdo! 
Y no quiero perder esas joyas. ¿Cómo he de arreglár-
melas para que mi deseo sea atendido? ¿Yendo á pres-
tar declaración ? ¿ Yendo á catea del juez ? 

—¡Yendo á eaW de Porfirio 1—gritó Bazurnikin, 
presa de agitación extraordinaria.—¡ Oh, qué contento 
estoy! ¡Porque podemos ir en seguida, pues él vive á 
dos pasos de aquí! 

—Sea. . . . partamos 

—¡Cuánto celebrará conocerte! Varias veces le he 
hablado de t i . . . . Ayer m i s m o . . . . Pero ¡partamos! 
¿Conque conocías á la vieja? ¡Todo se explica admi-
rablemente!. . . . ¡ Ah, sí! Sofía I vanovna . . . . 

—Sofía Semenovna—rectificó Bascolnikof.—Sofía 

Semenovna, el señor es mi amigo, RazumiMn; un 
buen hombre. -

—Si vais á s a l i r : . , .—comenzó Sonia, á quien la 
¡presentación había tomado más confusa, y que no se 
atrevía á mirar á Eazumikin. 

—¡Bueno, partamos!—decidió Bascolnikof.—Pasa-
ré por vuestra casa hoy mismo, Sofía Semenovna, Bas-
tará para ello que me digáis dónde vivís. 

Pronunció estas palabras, no precisamente con aire 
embarazado, pero sí con cierta precipitación y esqui-
vando las miradas dé la joven. Esta dió las señas de 
su casa, no sin ruborizarse. Los tres salieron juntos. 

—¿No cierras la puerta?—preguntó Eazumikin 
cuando bajaban la escalera. 

—Nunca Por otra parte, dos años hace que 
ui aun tiene cerradura—dijo lentamente Bascolni-
kof.— ¡Felices ¿verdad? las personas que no tienen 
nada que guardar bajo llave!—añadió' luego alegre-
mente, dirigiéndose á Sonia. Se detuvieron en el umbral de la puerta de entrada 
á la casa. . 

—¿Vais hacia la derecha, Sofía Semenovna? A pro-
pósito: ¿cómo habéis descubierto mi aposento? 

Se veía que lo que decía no e ra lo que había queri-
do decir; no- cesaba de mirar con claros y dulces ojos á 
la joven. 

—Vos disteis vuestras señas á Poletchka. 
—¿ A qué Poletehka ? ¡ A h / s í ! . . . . Aquella niña. 

¿Es hermana vuestra? ¿ Y le di las señas de mi , habi-
tación? 

—¿Acaso lo habíais ya olvidado? 



—No ; recuerdo que, en e f e c t o . . . . 
—Había oído hablar de vos al difunto ¿ Sólo 

que no conocía entonces vuestro nombre que 
tampoco él conocía Hoy, al saber cómo os llamá-
bais, vine aquí, preguntando: ¿Vive en esta casa el 

* Rascolnikof ? Ignoraba que habitarais en una ca-
sa de huéspedes Adiós; diré á Catalina Iva-
n o v n a . . . . 

Feliz al poderse marchar, Sonia se alejó con paso 
rápido y baja, la vista. Deseaba volver cuanto antes la 
primera esquina, para esquivarse á ja mirada de ambos 
jóvenes y reflexionar sin testigos acerca de los inciden-
tes de la víspera. 

Nunca había experimentado semejante sensación. 
Todo un mundo desconocido surgía confusamente en 
su alma. Recordó súbitamente que Raccolnikof había, 
espontáneamente, manifestando la intención de ir á 
verla á su casa. ¡Quizás fuera por la mañana, inmedia-
tamente acaso! 

—¡Que no venga hoy!—murmuró toda angustiada. 
—¡Señor! En mi casa, . . . en aquel aposento.. . . Ve-
rá ¡Oh Señor! 

Estaba demasiado preocupada para notar que des-
de que se separara de los jóvenes, era seguida por un 
desconocido, el cual, pasando junto á ellos, al oír á So-
nia decir: "Vive en esta casa el señor Rascolnikof?" 
habíase estremecido, habíala mirado y había pensado 
al momento: 

—He visto este rostro en alguna parte. 
Después de lo cual, diciéndose que para él era nece-

sario saber dónde la joven habitaba, habíase puesto á 
seguirla. 

Hasta que no entró, en el portal de la casa en que vi-
vía, Sonia no se dió cuenta de que un hombre seguía 
todos sus pasos. Cunado llegó al tercer piso, se internó 
en un corredor y llamó en el número 9, sobre cuya 
puerta se leían estas palabras, escritas con tiza: 

KA P ERNA UMOF, SASTRE 

—¡Bah!—murmhró el desconocido, al pareéer sor-
prendido por la coincidencia. . 

Y llamó en el número 8. 
—I Vivís en casa de Kapernaumof ?—preguntó 

riendo á Soñia.—Me ha arreglado un chaleco. Yo vivo 
aquí, en la habitación que perteneciera á la señora 
Resslich. ¡Qué casualidad! 

Sonia le miró detenidamente. 
—Somos vecinos—continuó él en tono jovial.—No 

estoy en San Petersburgo sino desde anteayer. Vaya, 
¡hasta que tenga el placer de volver á veros! 

Sonia no respondió. Se abrió la puerta, y la joven 
entró vivamente en su casa. Estaba intimidada, aver-
gonzada. . . . 

—No sabía—decía mientras tanto Razumikin á tu 
amigo Rodia,—no sabía que tú también hubieras" em-
peñado algo en casa, de la vieja, Y . . . . y . . . . ¿ hace de 
eso mucho tiempo ? 

—¿Cuándo fué—dijo Rascolnikof, tratando de reu-
nir sus recuerdos.—Fué, según creo, la antevíspera de 
su muerte. POT otra parte, no se trata para mí de sacar 



esos objetos se apresuró á agregar, como si la cues-
tión le hubiera preocupado vivamente.—No tengo más 
que un rublo, gracias á las. locuras que cometiera ayer 
bajo la influencia de aquel maldito delirio. 

Acentuó de un mtfdo especial la palabra ''delirio." 
—Entonces.. . . . ¡sí, sí!—se apresuró á decir Razu-

mikin,^ respondiendo á su pensamiento.—Con tai ob-
jeto, t ú . . . . La cosa me había llenaxlo de sorpresa 
porque cuando delirabas no hablabas más que de sorti-
jas y cadenas de r e l o j . . . . ¡ Sí, sí! Ahora todo se ex-
plica. , 

—Ha tenido la idea, bien claro se ve—pensó Ras-
colnikof.—Este hombre se haría crucificar por mí, y es 
feliz pudiendo "explicarse" por qué hablaba de sortijas 
en mi delirio. Mi modo de expresarme ha debido aca-
bar cftn todas sus sospechas. . . . Pero ¿ le encontrare-
mos?—preguntó en voz alta,. 

—Cierto que le encontraremos—respondió sin vaci-
lar Razumikin.—Famoso mozo como verás. Algo tor-
pe, es cierto, lo cual no quiere decir que carezca de tac-
to. No; es torpe desde otro punto de vista. Está lejos 
de ser bruto, pues hasta resulta inteligente; sólo que 
su inteligencia es par t icu la r . . . . Es incrédulo, escép-

tico, cínico le gusta confundir á las gentes 
Además, permanece fiel.á las antiguas costumbres; es 
decir,, que no admite, sino las pruebas materiales 
Pero sabe su oficio. El año pasado desembrolló una 
causa de asesinato en la que no se veía ningún indicio. 
Tiene infinitos deseos de conocerte. 

—¿ Por qué razón ? 
—¡Oh, no es q u e . . . . ! En estos últimos tiempos, 

mientras tú has estado enfermo, hemos tenido ocasión 
de hablar de ti. Cuando se enteró de que eras estudian-
te de derecho y que te habías visto obligado á abando-
nar la Universidad, dijo: "¡Lástima grande!" De lo 
cual he deduc ido . . . . es decir, no,me he fundado sólo 
en eso, sino también en otras muchas cosas Ayer, 
Zametof Oye, Rodia: cuando ayer te llevé á tu ca-
sa,. estaba ebrio y hablaba á tontas y á locas; mal me 
sabría que tomaras demasiado en serio lo que te 
d i j e . . . . 

Qué me dijiste? ¿Que me consideran loco? 
Acaso tengan razón—respondió Rascolnikof eon falsa 
sonrisa.. 

Se callaron. Razumikin estaba contentísimo, -cosa 
que Rascolnikof veía con ira, Lo que su amigo acababa 
dé decirle respecto al juez de instrucción no dejaba de 
inquietarle. , ' 

—Es esa casa gris—dijo Razumikin. 
—Lo esencial es saber—pensaba Rascolnikof—si 

Porfirio está enterado de m¡i visita de ayer á casa de 
aquella bruja y de la pregunta que hiciera, respecto á 
la sangre. Es-necesario que yo sepa al punto á qué ate-
nerme acerca de eso; de otro .modo, aun cuando haya 
de perderme, tendré el corazón descubierto. 

—¿Sabes una cosa?—preguntó bruscamente á Ra-
zumikin, con una traviesa, sonrisa.—Me parece, amigo 
mío, que á ti te ocurre algo extraordinario. ¿Me equi-
voco ? 

—¿Qué? ¡Nada de eso [—respondió Razumikin co-
mo ofendido. 

-r-No me engaño, amigo. No hace mucho estabas to-



do encarnado. Y te ruborizaste sobremanera cuando se 
te invito a comer. 

—| Eso € S absurdo! ¿ Por qué dices eso ? 
- ¡ D e veras! ¡Tienes timideces de colegial! ¡Diablo 

te ruborizas nuevamente! 
—¡ Eres insoportable! 
- P e r o ¿por qué esa confusión, Romeo? Déjame 

obrar que hoy contaré yo eso en alguna p a r t e . . . ¡ J a 

ja . ¡Como van á divertiré mi mamá y otra per-
sona! J ' 

-Escucha , escucha. . . . Te hablo seriamente. Todo 
eso es . . . ;Después, después/ diablo!. . . ..-balbuceó, 
lleno de espanto, Eazumikin.-¿ Qué les contarás ? 

y° ¡Oh, qué cochino eres! 
- ¡ U n a verdadera rosa primaveral! ¡Y si supieras 

qae bien te sienta ! Un Romeo de dos "arquinas" y do-
ce verchoks." Te habrás lavado hoy. . . . . Hasta te has 
limpiado las unas. ¿Cuándo lo has hecho? Creo ¡Dios 
me perdone! que hasta te has perfumado. ¡Baja L ca-
beza, quiero olerte! 

—¡ Cochino! 
Rascolnikof estalló.en sonora carcajada. Y esta hila-

ridad que parecía incapaz de dominar, duraba aún 
cuando los jóvenes llegaron á casa de Porfirio Petro-
viteh. Desde la habitación podía oíi*e su risa, co«a 
que pensó Rascolnikof. 

- ¡ S i dices una palabra, te apabullo . ' -murmuró Ra-
zumikin Heno de cólera y asiendo por l o s hombros á 
su amigo. 

Y 

Rascolnikof entró en casa, del juez de instrucción 
con -la fisonomía de 'im hombre que ha hecho todo lo 
posible por parecer serio, pero que no lo consigue sino 
con gran trabajo. Detrás de él avanzaba torpemente 
Eazumikin, rojo como una amapola y las facciones al-
teradas por la eólera y la vergüenza. Su rostro, su fi-
gura toda, justificaban suficientemente la hilaridad 
de' su compañero: Porfirio PetrQviteh, de pie en medio 
del aposento, interrogaba con la mirada á los visi-
tantes. 

Rascolnikof se inclinó ante el amo de la casa, cam-
bió un apretón de manos con é} y pareció hacer un 
violento esfuerzo para ahogar sus ganas de reír 
mientras decía su nombre y calidades. Mas apenas ha-
bía recobrado su presencia de ánimo y balbuceado al-
gunas palabras, cuando, en mitad de la presentación, 
tropezando sus ojos con el rostro de Razumikin, estalló 
en recia carcajada. 

Razumikin prestó, á su pesar, un gran .servicio á su 
amigo, porque aquella 'loca, risa" le encolerizó de una 
manera, que concluyó por dar á toda aquella escena 
cierta apariencia de alegría franca y natural. 

—¡Oh! ¡el taimado!—aulló, con violento movimien-
to deí brazo, brusco ademán que hizo que un mueble 

rodara por el suelo. 
—Pero ¿por qué deterioráis de ese modo el mobi-

C R I M E N I L — 3 



do encarnado. Y te ruborizaste s ó b r e n l a cuando se 
te invito a comer. 

— | Eso € S absurdo! ¿ Por qué dices eso ? 
- ¡ D e veras! ¡Tienes timideces de colegial! ¡Diablo 

te ruborizas nuevamente! 
—¡ Eres insoportable! 
- P e r o ¿por qué esa confusión, Horneo? Déjame 

obrar que hoy contaré yo eso en alguna p a r t e . . . ¡ J a 

ja . ¡Como van á divertirse mi mamá y otra per-
sona! J ' 

- E s c u c h a , escucha . . . . Te hablo seriamente. Todo 
eso es . . . ;Después, después/ d iablo! . . . ..-balbuceó, 
Heno de espanto, Razumikin.-¿ Qué les contarás ? 

JO ¡Oh, qué cochino eres! 
- ¡ U n a verdadera rosa primaveral! ¡Y si supieras 

que bien te sienta ! Dn Romeo de dos "arquinas" y do-
ce verehoks.» Te habrás lavado hoy. . . . . Hasta te has 
limpiado las unas. ¿Cuándo lo has hecho? Creo ¡Dios 
me perdone! que hasta te has perfumado. ¡Baja L ca-
beza, quiero olerte! 

—¡ Cochino! 

Rascolnikof estalló.en sonora carcajada. Y esta hila-
ridad que parecía incapaz de dominar, duraba aún 
cuando los jóvenes llegaron á casa de Porfirio Petro-
viteh. Desde la habitación podía oíi*e su risa, e o s a 

que pensó Rascolnikof. 

- ¡ S i dices una palabra, te apabullo . ' -murmuró Ra-
zumikm Heno de cólera y asiendo por los hombros á 
su amigo. 

Rascolnikof entró en casa, del juez de instrucción 
con -la fisonomía de .un hombre que ha hecho todo lo 
posible por parecer serio, pero que no lo consigue sino 
con gran trabajo. Detrás de él avanzaba torpemente 
Razumikin, rojo como una amapola y las facciones al-
teradas por la "cólera y la vergüenza. Su rostro, su fi-
gura toda, justificaban suficientemente la hilaridad 
dé su compañero: Porfirio PetrQviteh, de pie en medio 
del aposento, interrogaba con la mirada á los visi-
tantes. 

Rascolnikof se inclinó ante el amo de la casa, cam-
bió un apretón de "manos con é} y pareció hacer un 
violento esfuerzo para ahogar sus ganas de reír 
mientras decía su nombre y calidades. Mas apenas ha-
bía recobrado su presencia, de ánimo y balbuceado al-
gunas palabras, cuando, en mitad de la presentación, 
tropezando sus ojos con el rostro de Razumikin, estalló 
en recia carcajada. 

Razumikin prestó, á su pesar, un gran .servicio á su 
amigo, porque aquella "loca, risa" le encolerizó de una 
manera, que concluyó por dar á toda aquella escena 
cierta apariencia de alegría franca y natural. 

—¡Oh! ¡el taimado!—aulló, con violento movimien-
to deí brazo, brusco ademán que hizo que un mueble 

rodara por el suelo. 
—Pero ¿.por qué deterioráis de ese modo el mobi-

C R I M E N I L — 3 



liario, caballeros? ¡Estáis perjudicando al Estado!— 
exclamó alegremente Porfirio Petrovitcb. 

Easeolnikof reía de tal modo, que durante algunos 
momentos olvidó su mano en la del juez de instruc-
ción; mas como hubiera sido poco natural dejarla per-
manecer allí más tiempo, la retiró cuando creyó llega-
do el instante de hacerlo, para que resultara verosímil 
el papel que representaba. En cuanto á Razumikin, 
estaba más confuso que nunca, y después de contem-
plar- con aire sombrío las consecuencias de su acalora-
miento, se dirigió hacia la ventana, y allí, volviendo la 
espalda á los demás personajes,- púsose á mirar sin, 
por otra parte, ver nada, 

Porfirio Petrovitch reía por conveniencia, pero era 
evidente que esperaba explicaciones. En un rincón, 
sentado en una silla, estaba Zametof. Al ver á los vi-
sitantes se había levantado á medias y esbozado una 
sonrisa; luego, la escena parecía no distraerle, y obser-
vaba á Easeolnikof con curiosidad particular. Este úl-
timo no esperaba encontrar allí al agente de policía, 
cuya presencia le causó una sorpresa desagradable. 

He ahí una cosa más que considerar—pensó. 
—Ruégoos que me dispenséis—dijo en alta voz y con 

fingido embarazo. 
—¡Nada de eso! ¡Si, por el contrario, me habéis 

causado el mayor placer! ¡Habéis entrado de un modo 
tan agradable! Pero ¿qué significa eso? ¿Ni aun 
quiere decir buenos días?—añadió Porfirio Petro-
vitch, mostrando con un gesto á EazumiMn. 

—A decir verdad, no sé por qué se ha enfadado con-
migo. Por el camino le he dicho que se asemejaba á 

Eomeo, y se lo he probado. No ha habido más. 
—¡Cochino!—gritó Razumikin sin volver la cara. 
—Ha debido haber motivos muy serios para que él 

tomara por tan tremenda una ligera broma—hizo 
observar, riendo, Porfirio Petrovitch. 

—¡A un lado las tontunas! ¡Y al asunto!—exclamó 
de pronto Razumikin.—Te presento á mi amigo Ro-
dion Romanovitch Rascolnikof, que ha oído hablar de 
ti y desea conocerte. Además, tiene un pequeño 
asunto qüe tratar contigo. ¡Cómo! ¡Zametof! ¿Por qué 
casualidad estáis aquí ? ¿ Os conocéis ? ¿ Desde 
cuándo ? 

—¿Que quiere decir esto ahora?—se preguntó con 
inquietud Rascolnikof. 

La pregunta de Razumikin pareció disgustar algo á 
Zametof; sin embargo, supo disimular. 

—Ayer, en tu propia casa,-nos conocimos—dijo con 
aire indiferente. 

—Entonces, la mano de Dios lo h a hecho todo. Fi-
gúrate, Porfirio, que la semana pasada tenía el mayor 
deseo de serte presentado. 

En cuanto supo que Rascolnikof tenía "un pequeño 
asunto" que tratar con él, Porfirio Petrovitch le invi-
tó á señarse en el sofá; sentóse á su vez en el otro ex-
tremo, y se puso á su disposición inmediatamente. 

Ordinariamente, sentímonos algo incómodos cuando 
un hombre á quicen apenas conocemos manifiesta de-
seos de oírnos; nuestro embarazo es mayor aún cuando 
el objeto de que hemos de hablar es, á nuestros ojos, 
poco digno de atención tan extremada. 

Sin embargo, Rascolnikof, en algunas palabras cor-



tas y precisas, expuso claramente sil.asunto; hasta pu-
do, mientras lo hacia, observar cómodamente á Porfi-
rio Petrovitph, quien, por su parte, no apartaba la vis-
t a del joven. 

Razumikin, sentado frente á ellos, ' escuchaba con 
impaciencia, mirando alternativamente á su amigo y 
al juez, lo que colmaba la medida. 

—¡El imbécil!—apostrofábale interiormente Ras-
colnicof. • 

\ 

—Es necesario hacer una declaración á la p o l i c í a -
respondió con el aire más indiferente Porfirio Petro-
vitch.—Expondréis cómo, informado de tal suceso, es 
decir, del asesinato, deseáis hacer sabér al juez de ins-
trucción encargado de este asunto que dichos objetos 
os pertenecen, y que deseáis desempeñarlos-.... ó . . . . 
pero, por otra parte, se os escribirá. 

—Por desgracia—agregó Rascolnikof fingiendo 
confusión,—estoy, muy lejos de ser rico actualmente.. . . 
mis medios no me permiten ni aun desempeñar esas 
pequeneces . . . . . Quisiera limitarme á declarar que los 
objetos son míos r y que cuando tenga dinero 

—Eso ne importa—interrumpióle Porfirio Petro-
vitch, que acogió fríamente esta explicación.—Por 
otra parte, si queréis, podéis éscribirme directamente, 
declarando que enterado de tal cosa, deseáis hacerme 
saber que tales objetos os pertenecen y que 

—¿Puedo escribir eso en papel- sencillo?—inte-
rrumpió Eascolnikof, afectando siempre no ver sino 
la parte pecuniaria de Ja'cuestión. > -. 

—¡Oh! ¡en cualquier papel! 
Porfirio pronunció estas palabras con aire franca-

mente burlón, guiñando un ojo á Rascolnikof. Por lo 
meiKfíC el joven hubjera jurado que aquel guiño" de 
ojos se dirigía á él y dejaba adivinar el demonio sabe 
qué oculto pensamiento. Probable era, después de 
todo, que se engañase, porque aquello duró apenas un 
segundo.' 

—¡ Sabe!—pensó instantáneamente. 
—Perdonadme que os haya molestado por tan poca 

cosa-—agregó, bastante desconcertado.—Esos objetos 
valen en junto cinco rublos; pero su procedencia me 
los hace particularmente queridos, y confieso que 
sentí cierta inquietud al saber . . . . . 

—¡ Por eso te conmoviste tanto ayer, cuando me 
oíste decir que Porfirio interrogaba á los propieta-
rios de los objetos empeñados!—hizo notar, con Inten-
ción evidente, Eazumikin. 

Aquello era demasiado. Rascolnikof no pudo conte-
nerse, y clavó en el charlatán una mirada, llena de 
cólera. E n seguida comprendió que había cometido una 
imprudencia, y apresuróse á remediarla, explicando 
que, ' hallándose allí su madre, temía que ésta ó su 
hermana le preguntaran, por ejemplo, por . el reloj, 
que había pertenecido á su padre, y . . . . 

—¡Ah! ¿Vuestra madre ha venido á veros?—pre-
guntó Porfirio Petrovitch interrumpiendo á Eazumi-
kin, el cual se esforzaba para probar que su amigo no 
le había comprendido. 

—Sí—respondió Eascolnikof. 
—¿ Cuándo ha llegado ? 
—-Ayer tarde. 



E1 juez de instrucción guardó silencio; parecía me-
ditar. I 

—Vuestros objetos no podían perderse de ningún 
modo—agregó en tono frío y tranquilo.—Hace mu-
cho tiempo que esperaba vuestra visita. 

Raseolnikof se estremeció; el juez de instrucción 
pareció no haberlo notado. 

—¡Cómo! ¿Esperabas su visita? ¿Sabías que había 
empeñado algo en casa de la vieja?—preguntó Razu-
mikin. 

Sin responderle, Porfirio Petrovitch se dirigió á 
Raseolnikof. 

—Vuestros objetos, una sortija y un reloj ,estaban 
envueltos en un trozo de papel, en el que se leía vues-
tro nombre, escrito con lápiz, y junto á él la indicación 
del día en que habían sido empeñados los objetos. * 

—¡Qué memoria tenéis—dijo Raseolnikof, con aire 
de contrariedad. 

Se esforzaba, especialmente, por mirar tranquila-
mente al juez de instrucción; sin embargo, no pudo 
menos de agregar bruscamente: 

—He hecho esta observación, porque siendo muchos 
los propietarios de objetos empeñados, debe costal- un 
gran esfuerzo de memoria acordarse de todos y cada 
uno y . . . . 

—¡Débil idiota! ¿Qué necesidad tenías de agregar 
eso ?—concluyó para sí. 

—Es que casi todos se han dado ya á conocer ; vos 
erais el único que aún no habíais venido—respondió 
Porfirio, con expresión casi imperceptible de burla. 

—No míe encontraba muy bien. 

—Lo he oído decir. Hasta se me ha dicho que ha-
béis sufrido mucho. Aun ahora estáis pá l i do . . . . 

-^-Nada de eso; por el contrario encuéntrame 
muy bien—replicó Raseolnikof en tono brutal y vio-

í lento. 
Sentía arder en su interior una cólera que no podía 

g dominar. 
| — E n mi acaloramiento, voy á cometer una necedad 
—pensaba.—Mas ¿por que me exasperan ellos? 

—¡No se encontraba muy bien! ¡Vaya un eufonis-
mo!—exclamó Razumikin.—La verdad es que hasta 
ayer ha estado casi siempre sin conocimiento 
¿ Creerías, Porfirio, 

que ayer, pudiendo apenas tenerse 
r sobre sus piernas, aprovechó el momento en que Zosi-
i mof y yo acabábamos de separarnos de él, para vestir-
| ; se, salir, á escondidas de casa y marcharse, Dios sabe 
[ á dónde, hasta las doce de. la noche . . . todo en com-
| pleto estado de delirio? ¿Puedes figurarte cosa seme-
\ jante? 

—''¿En completo estado de delirio?"-—dijo Porfi-
| rio, con el movimiento de cabeza propio de los aldea-

nos rusos. 
¿ —¡Eso es absurdo! ¡No le creáis! Por otra parte, 
no tengo necesidad de deciros esto. "Vuestra opinión 

í está ya formada—dejó escapar Raseolnikof, impulsa-
do por la cólera. 

Pero Porfirio Petrovitch pareció no oír tan extrañas 
f palabras. 

—¿ Cómo hubieras salido, á no ser en estado de deli-
rio?—agregó, acalorándose, Razumikin.—¿ Por qué 

f saliste? ¿Con qué objeto? Y sobre todo, ¿á qué atri-
K- & >5 Í¿S >-• " • . • -KS - ~ ~ * • S» 
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buír esa. Idea de salir de casa á escondidas? Conven, 
pues, en que no estabas en tu. cabal juicio. Ahora que 
el peligro ya pasó, puedo decírtelo sin rodeos. 

—Me habían fastidiado ex t remad amen te—d i j o 
Raseolnikof, dirigiéndose al juez de instrucción con 
una sonrisa que se asemejaba á un desafío,—y que-
riendo desembarazarme de ellos, salí para alquilar una 
habitación en la qué no pudieran descubrirme; había 
tomado, con tal objeto, cierta'cantidad. El señor Zame-
tof, quien me vió con el dinero en la mano, puede decir 
si ayer yo estaba... bueno ó deliraba. Sed, pues, juez en 
nuestra disputa. 

Con mucho gusto hubiera estrangulado en aquel 
momento al agente, el cual" le irritaba con su mutismo 
y la expresión equívoca de su mifadá. 

-—En mi entender, hablabais con sensatez y hasta 
con gran agudeza; sólo que, erabais en exceso irritado 
-^-declaró secamente Zametof. 

—Y hoy—añadió Porfirio Petrovitch,—Nikodim 
Eomiteh me ha dicho que ayer, á hora muy avanzada 
de lá^ noche, os encontró en casa de un funcionario 
que había sido aplastado por un coche . . . . 

—¡ Lo cual viene en apoyo de lo que digo.!—agregó 
Razumikin— ¿ No te ^condujiste como un loco en 
casa de ése funcionario? ¡Te despojaste de todos tus 
tesoros para pagar el entierro! Admito que, deseoso 
ayudar á la viuda, le dieras quince rublos, hasta vein-
te ; pero guardando algo para ti. Y en lugar de eso, 
largaste todo tu caudal, los veinticinco rublos que po-
seías. , , 

—También puede ser que haya encontrado un teso-

ro sin que tú sepas. Ayer me dió todo el día por 
ser generoso.. . ^ El señor Zametof, que me está oyen-
do, sabe que he encontrado un tesoro Dispen-
sadme que os haya fastidiado durante media hora 
con una charla tan ociosa—prosiguió, temblorosos 
los labios, dirigiéndose á Porfirio.-—Estáis" cansado, 

/¿verdad? -
—¿Qué decís? ¡ Al-contrario! ¡Si supierais hasta 

qué punto me interesáis! ¡ Os encuentro tan cu-
rioso para visto y escuchado! . . . . Confieso que ce-
lebro en el alma el haber, al fin, recibido vuestra vi-
s i ta , . . . . 

Pero hombre,, danos té! Sentimos seco el gaz-
nate!—gritó Razumikin. 

—Excelente idea; pero antes del té, ¿no tomaríais 
algo más sólido? 

—¡ Anda por ello! 
Porfirio Petrovitch salió para pedir té. 
Toda clase de ideas confundíanse en el cerebro de 

Raseolnikof, él cual estaba muy exeitado. 
— N i aun se dan el trabajo de fingir; van derechos 

á su objeto. Si Porfirio Petrovitch no me conocía, 
por .qué habló de mí á Nicodim Fomiteh? ¡No quie-
ren ni ocultar que me siguen como los perras á la res! 
¡Me escupen descaradamente al rostro!—se decía, 
temblando de rabia.—Pues bien, obrad francamente; 
no juguéis conmigo como el gato con el ratón. Eso 
es descortesía, Porfirio Petroyitch, y puede no conve-, 
nirme permitir eso Me levantaré, os arrojaré la 
verdad al rostro, y veréis cómo os desprecio. 

Respiró haciendo un esfuerzo. 



| j f e m f f t 0 d 0 m n o f u e r a ilusión? 
Tratemos de desempeñar nuestro feo papel, y no va-j 
jamos a perdernos, como un estornino, con nuestra•' 

Z T j f T ¿ f i ^ 1 6 8 a t r Í b u y ° « f e s que no ' 
tienen? Sus palabras no tienen en sí nada de extraor-
dinario; son cosas que se ocurren al pronto; pero ' 
pueden tener un doble sentido. ¿Por qué P o r f i ó Pe-
trovzteE dijo sencillamente "en su casa A hablando de 
la vieja? ¿Por que Zametof hizo observar que yo ha-
ble con mucha agudeza? ¡O todo es ilusión mía, ó 
saben!. . Hasta insolente me parece el tai Zametof. 
Habrá reflexionado desde ayer. ¡Con razón sospechaba 
yo que cambiaría de opinión! ¡Se encuentra, aquí como 
en su casa, y es la primera vez que pisa estos umbra-
les! -Po r f i é no le trata como á extraño; se siente de 
espaldas a el. Estos sujetos se han hecho amigos ¡y 
con seguridad que yo soy el motivo de sus relacionesl 
¡Seguro estoy de que hablaban de mí cuando llega-
mos ¿Están enterados de mi visite á casa de la 
vieja? ¡Mucha prisa tengo por saberlo! . . . . Porfirio 
ha parecido no oírme cuando dije que iba en busca de 
»na habitación para alquilar Pero .hice bien 
habland<vcomo hablara; ¡ quizá sirva esto más adelan-
te En cuanto al delirio, 61 j u ^ de instrucción 
no h a hecho ningún cáléulo. . . . ¡Está perfectamente 
enterado respecto á la manera cómo yo empleé- la ve-
lada. ¡Ignoraba la llegada de mi madre! ¡Y la hechi-
cera que había apuntado con lápiz la fecha del empe-
ño.. . . . .Nos no; la seguridad que afectáis no me en-
gaña; | g | | ahora no tenéis hechos," ¡os fundáis en 
vagas conjeturas! La visita que yo hiciera á la casa 

de la vieja no prueba nada, se explica perfectamente, 
teniendo en cuenta "el de l i r i o . . . . . Pero ¿saben que yo 
he ido allá? ¡Es necesario que yo me entere de esto! 
¿A qué he venido yo aquí? Bueno, ahora me enfado, 
y he aquí lo que es precisó temer. ¡Ah, qué fácilmente 
me irrito! Después de todo, quizá sea preferible que 
así sea; estoy dentro de mi papel de enfermo Me 
va á hacer perder el juicio. ¿A qué vine yo aquí? 

Todas estas ideas atravesaron su cerebro con la ra-
pidez del relámpago. 

Al cabo de un instante volvió Porfirio Petrovitch. 
Parecía de buen humor. 

—Ayer, al salir de tu casa, amigo mío—continuó, 
dirigiéndose á Bazumikin, con una jovialidad que 
hasta entonces no había mostrado,—estaba verdade-
ramente pesado; mas todo pasó ya. Pero fué el caso 
que os abandoné á lo mejor. ¿De quién fué la vic-
toria ? 

—Be ninguno de ellos, naturalmente. Cada cual 
defendió su vieja tesis. Figúrate, Eodia, que la discu-
sión versaba sobre esta cuestión social nada nueva— 
manifestó distraídamente Bazumikin. 

—Pero el caso es que no estaba formulada de ese 
modo—hizo observar Porfirio. 

—En efecto —reconoció Bazumikin, que se ha-
bía aturrullado, según costumbre. Escucha, Eodia, y di 
cuál es tu opinión, si quieres. Los socialistas comen-
zaron por exponer su teoría. Sabido es en qué consiste; 
el crimen no es otra cosía que una protesta contra un 
orden social mal organizado; no admiten que los actos 
criminales obedezcan á otra causa; para ellos, el hom-



bre es empujado al crimen por la influencia rrrésisti-
d e l m e d l ° - m allí precisamente-su frase favorita.. 

—A propósito de crimen -y de med io -d i jo Porfirio 
dirigiéndose á Pascolnikof,^-recuerdo un trabajo vues-
tro que me interesó vivamente; hablo de vuestro ar-
ticulo : «Acerca del c r i m e n " . . . . No puedo precisar 
cual era el verdadero título de este artículo, que tuve 
el placer de leer, hace dos meses, en la «Palabra Pe-
riódica." 

—¿Mi artículo en la "Palabra Periódica?"—pre-
guntó con sorpresa Kascolnikof.—En efecto hace 
seis meses, al abandonar la Universidad, escribí un 
articulo acerca de un libro; pero lo" llevé á la "Palabra 
Hebdomadaria;" y no á la "Palabra Periódica." 

— 1 en ésta se publicó también. 
- P o r aquel entonces, la "Palabra Hebdomadaria" 

ceso de publicarse ; he ahí por qué mi trabajo no salió 
en ella. 

-EícQtiv-amente; pero al cesar 'de publicarse, l a 
la labra Hebdomadaria" convirtióse en la "Palabra 

Periódica." He ahí explicado por qué vuestro artículo 
saho hace dos meses en éste último periódico. ¿No lo 
sabíais? * 0 

Pascolnikof lo ignoraba. ' 
-^-Pues podéis ir á. cobrarle. 
—¿ Y cómo supisteis que él artículo efa mío? Lo fir-

me con una inicial. 
—Lo supe, no hace mucho tiempo, casualmente EL 

redactor jefe, que es amigo níio, me lo d i jo . . El 
articulo me había interesado vivamente. 
—Examinaba , si mal no recuerdo, el estado psico-

lógico del . culpable en el momento de cometer el cri-
men 

—Sí, y os' proponíais demostrar que el criminal, en 
el momento de "ejecutar su acto punible, es' siempre 
un enfermo. Punto de vista originalísimo que no 
es, sin embargo, la parte que más me interesó de vues-
tro trabajo; lo que me llamó la atención, fué un pen-
samiento que se hallaba al final del artículo, y que, 
por desgracia, os limitasteis á indicar someramente.. . 
En una palabra,-si os acordáis, dabais á entender 
que hay/en el mundo hombres que pueden, ó por me-
jor decir, que tienen derecho, absoluto.á cometer toda 
clase de acciones culpables y criminales; hombres para 
los cuales, hasta cierto punto, no existe la ley. 

Pascolnikof sonrió al" oír esta pérfida interpretación 
de su pensamiento. 

—¿Cómo? ¿Qué? ¿Él derecho a l . crimen? ¿No 
quiso más bien decir que el criminal es empujado ai 
crimen por la influencia irresistible del medio?—, 
preguntó Pazumikin con cierta inquietud. 

—No, no; no se trata de- eso—respondió Porfirio.— 
En el-artículo en cuestión, los hombres están divididos 
en "ordinarios" y "extraordinarios." Los primeros 
deben vivir, en la obediencia, y no tienen derecho á 
violar la. ley, por ser hombres ordinarios; los segundos 
tienen derecho á cometer todos los crímenes y á pres-
cindir de todas las leyes, por aquello de ser hombres 
extraordinarios. ¿Es eso lo que decíais, ó me engaño? 

—¡Cómo 1 ¡Eso no puede ser!—exclamó Eazumikin, 
estupefacto. • 

Pascolnikof sonrió de nuevo. Había comprendido 



que se trataba de arrancarle una declaración de prin-
cipios, y recordando su artículo, no vaciló en expli-
carle. 

—No es precisamente eso—comenzó sencilla y 
modestamente.—Aunque confieso, por otra parte, 
que habéis reproducido casi exactamente mi pensa-
miento; si lo deseáis, diré que lo habéis interpretado 
'con exactitud 

Pronunció estas últimas palabras con cierto placer. 
—Pero no he dicho, como vos me lo tacéis decir, 

que las personas extraordinarias estén absolutamen-
te obligadas á cometer toda clase de acciones crimi-
nales. Hasta me parece que la censura no hubiera 
dejado pasaí un artículo en tal sentido concebido. He 
aquí todo lo que buenamente manifesté: el hombre 
extraordinario tiene el derecho, no oficialmente, 
sino por sí mismo, de autorizar á su conciencia á 
franquear ciertos obstáculos, en el caso de exigirlo así 
la realización de su idea (que en ocasiones puede ser 
útil á todo el género humano). Pretendéis que mi ar-
tículo no estaba claro; voy á tratar de explicároslo; 
quizás me engañe al pensar que tal es vuestro deseo. 
En mi entender, si, por ciertas circunstancias, los in-
ventas de Iveplero y de Newton no hubieran podido 
darse á conocer sino mediante el sacrificio de una, 

• tíe diez, de ciento ó de un número mayor de vidas que 
hubiesen sido obstáculo á dichos inventos, Newton 
habría tenido derecho, más aún, hubiérase visto obli-
gado á "suprimir" esos diez, esos cien hombres, á 
fin de que sus descubrimientos -fuesen conocidos del 
mundo entero. Esto, por otra parte, no quiere decir 

que Newton tuviera derecho á asesinar á su gusto á 
no importa quién, ó á cometer robos á diario. 

En los siguientes párrafos de mi artículo insisto, 
bien lo recuerdo, sobre la idea de que todos los legis- . 
ladores y los guías de la humanidad, empezando por 
los más antiguos, para continuar por Licurgo, Solón, 
Mahoma, Napoleón, etc., que todos, sin excepción, 
fueron criminales, porque al dictar nuevas leyes* 
violaron las antiguas, fielmente observadas por la 
sociedad y transmitidas por los antecesor^; segura-
mente que tampoco retrocedían ante la efusión de 
sangre, en cuanto comprendían que ésta podría serles 
útil: Es de notar, asimismo, que casi todos estos bien-
hechores y guías de la especie humana fueron terrible-
mente sanguinarios. Por consiguiente, no sólo todos 
los grandes hombres, sino todos los que se elevan, 
por poco que sea, sobre el nivel común, que son capa-
ces de decir algo nuevo, deben, en virtud de su propia 
naturaleza, deben ser necesariamente criminales, más 
ó menos, se entiende. De otro modo, difícil les sería sa-
lir del montón; en cuanto á quedar en él confundidos, 
no pueden consentir en ello, y á mi entender, su de-
ber se lo prohibe. 

En una palabra, ya veis que hasta aquí no hay nada 
de nuevo en mi artículo. Esto ha sido dicho é impreso 
mil veces. En cuanto á mi división- de las personas en 
ordinarias y extraordinarias, reconozco que encierra 
alguna arbitrariedad; pero dejo á un lado la cuestión 
de las cifras de que hago uso. Sólo creo que, en el fon-
do de mi pensamiento, es justo. Viene á decir que la 
Naturaleza divide los hombres en dos categorías: una 

í 



inferior, la de los hombres ordinarios, especie de ma-
teriales cuya mis ión única es reproducir seres á ellos 
semejantes; otra superior, en la que se hallan com-
prendidos los hombres que poseen el don ó el talento 
de hacer oír en su medio una palabra nueva. Las 
subdivisiones son, naturalmente, innumerables; pero 

. ambas categorías ofrecen rasgos distintivos bastante 
marcados. A la primera pertenecen, en general, los 
conservadores. Los hombres ordenados, que . viven en 
la obediencia y que la aman. En mi concepto, hasta es-
tan obligados á obedecer, porque tal es su destino y 
porque la cosa n a d a tiene de humillante , para ellos. 
El segundo.grupo se compone exclusivamente de hom-
bres que violan la ley y tienden, según sus medios, á 
violarla. Sus crímenes son, naturalmente, relativos y 
de una gravedad variable. La mayoría reclaman la 
destrucción de lo que existe, en nombre de lo que debe, 
existir. Pero si, por su idea, deben verter sangre, avan-
za^ por entre cadáveres, pueden, en conciencia, hacer 
lo uno y lo otro en interés de su idea—fijaos bien 
en f J S Í , w i i o a<l , l í <f| sentido m i artículo les reco-
noce el derecho ál crimen. (EecOrdaréis que nuestro 
punto de partida fué una cuestión jurídica.) Por otra 
parte, no hay en esto motivo para inquietarse mu-
cho. . . . casi nunca la masa les concede ese derecho; 
los decapita ó. los ahorca (más ó menos), y de ese modo 
cumple justísímilmente su misión conservadora, hasta 
M día, ciertamente, en que esa masa erija estatuas á 
los ajusticiados y las. venere (más ó menos). El primer, 
grupo es siempre el dueño del presente, el segundo lo 
es del porvenir. Uno conserva el mundo y multiplica 

los habitantes; el otro hace el mundo moverse, y le 
conduce hada el objetivo. Estos y aquéllos tienen abso-
lutamente el mismo derecho á-la existencia, y—¡ viva 
la guerra eterna'.—hasta la nueva. Jerusalén, se en-
tiende. . 
.r':—Según eso, ¿creéis en la Jerusalén Nueva? 

—Creo en ella. 
— Y . . . . ¿creéis en Dios? 
—Creo en él. 

/ " _ y . . . . ¿y en la resurrección de Lázaro? 
—También. Pero ¿por qué me preguntáis todo eso? 

> --¿Creéis en ello literalmente? 
- —Literalmente. 

—Dispensad que os haga estas preguntas, que para 
mí no carecen de interés. Pero permitid—volviendo 
á nuestro anterior motivo de conversación,—permitid 
que os diga, que no siempre se les ejecuta;-que hay 
algunos que, por el contrario ^ 
' —¿Triunfan y viven? ¡Oh, sí! Ocurre con algunos; 

y en tal caso 
—¿Ellos' son lps que entregan á los otros al su-

plicio ? 
Si necesario se hace; y á decir'verdad, éste es el 

caso más frecuente. En general, vuestra observación es 
justísima. 

—Mil gracias. Pero deeidmé: ¿cómo se pueden / 
distinguir los hoonbres extraordinarios de ios ordina-. 
ríos? '¿Tienen, desde que nacieran, ciertas señales? 
Creo que aquí hace falta más precisión, una limitación 
más aparente. Dispensad esta inquietud; natural en un 
hombre práctico y bien intencionado. ¿No podrían, 

\ 



por ejemplo, vestir un traje especial, W un emblema 
cualquiera? Porque, convenid en que si se produce 
una confusión, si un individuo de una categoría se fi-
gura que pertenece á otra, y se pone, según vuestra fe-
liz expresión, á "suprimir todos los obstáculos". 

- ¡ O h , eso ocurre con frecuencia] Y esa observación 
es aun más fina que la primera. 

—Gracias nuevamente. 

—No, hay de qué; pero pensad que el error sólo es 
posible en la primera categoría, es decir, en los que yo 
he llamado, inoportunamente quizás, hombres "ordina-
rios." No obstante su tendencia innata á obedecer, 
muchos de ellos, á causa de un capricho de la Natura-
leza, gustan de tomarse por hombres avanzados, por 
^destructores;" se creen los llamados á hacer oír una 
palabra nueva'" y la ilusión es en ellos sincera. Al 

propio tiempo, no saben convencer á los verdaderos in-
novadores; hasta los desprecian como á gentes atra-
sadas y sm alteza de miras. Pero, en mi concepto no 
puede haber en eso un serio peligro, y no tenéis'por 
que inquietaros, porque minea van lejos. Sin duda que 
en ocasiones debiera castigárseles por su extravío y 
volverles á su puesto; mas esto es todo, y aun para 
ello no es necesario molestar al verdugo: ellos mismos 
se aplican el correctivo, porque son gentes muy mora-
les, que tan pronto se prestan un servicio como se zu-
rran con sus propias, manos 

—Me habéis devuelto la tranquilidad, por esa parte 
al menos; pero otra cosa me inquieta; decidme: ¿hay 
muchas de esas gentes extraordinarias que tienen de-
recho á degollar á los demás ? 

—¡Oh, no os inquiete eso tampoco! E n general, 
nace u n número muy reducido de hombres con una 
idea nueva, ó sencillamente capaces de decir algo nue-
vo. Es evidente que la repartición de nacimientos en 
las diversas categorías y subdivisiones de la especie 
humana, debe ser estrictamente determinada por una 
ley de la Naturaleza. Esta ley nos es hoy desconocida, 
pero creo que existe y que más adelante podremos sa-
ber en qué consiste. Una enorme masa de gentes no 
están sobre la tierra sino para dar á luz, tras de largos 
y misteriosos cruzamientos de razas, un hombre que, 
entre mil, posea alguna independencia. Conforme au-
menta el grado de ésta, no se habla iniás que de un 
hombre por cada diez mil, por cada cien mil (son éstas 
cifras aproximadas). Se cuenta un genio por muchos 
millones de individuos, y miles de mülones de hom-
bres- pasan quizá por la tierra, antes de que surja una 
de esas inteligencias elevadas que remuevan la faz del 
mundo. Para concluir, diré que no he mirado dentro 
de la retorta én que todo esto se opera. Mas hay, y debe 
haber, una ley f i j a ; el azar no puede aquí existir. 

Pero veamos, ¿bromeáis los dos?—exclamó Ea-
zumikin.—Os zarandeáis recíprocamente, ¿No es 
así? 

Sin responderle, Pascolnikof volvió hacia él su ros-
tro pálido y como apenado. Al mirar la triste fisono-
mía de su amigo, Razumikin encontró extraño el tono 
eaústico, provocativo y descortés de Porfirio. 

—Pues, bien, querido, sí; en efecto, eso"es serio 
Sin duda que tienes razón al decir que eso no es nue-
vo, y que se asemeja á lo que hemos leído y oído mil 



veces: pero lo que hay de realmente original en todo 
_eso, lo que en realidad no pertenece á nadie sino á ti 
mucho siento decirlo, es ese derecho moral de verter 
sangre que concedes y que niegas, perdóname, con 
tanto f a n a t i s m o . . . . I í e ahí, p„ r consiguiente, el pen-
samiento principal de tu artículo, Esta autorización 
moral de matar es, en mi concepto, algo muv espanto-
so—observó Porfirio. 

—¡So; la expresión ha escedido á tu pensamiem 
to; no es eso lo que has querido decir! Leeré tu ar-
ticulo. . . . Al hablar, cualquiera se deja arras t rar . 

puedes pensar eso! Leeré 
Nada de eso enciera mi artículo; apenas he toca-

do a la cuestión-—dijo Eascolnikof. 
—Sí, sí—anadió Porfirio.—Ahóra comprendo apro-

ximadamente vuestro modo de mirar el crimen; pero 
excusad si insisto aún. Cuando un joven se imagine 
ser un Licurgo ó un M a h o m a . . . . futuro, inútil decir-
lo, debe empezar por suprimir todos los obstáculos que 
le impidan cumplir su misión Y. después procu-
rará m e d i o s . . . . . ¿adivináis de qué manera? 

Al oír estas palabras, Zametof resopló en su rincón. 
Eascolnikof no le miró siquiera. 

—Obligado, me veo á reconocer—respondió tranqui-
lamente—que tales "casos pueden producirse. Son un 
lazo que el amor propio tiende á los vanidosos y á los 
necios, lazo en que los jóvenes, especialmente, se de-
jarán coger. 

—Entonces- . . . . . 

—¿Qué?—anadió riendo Eascolnikof.—Culpa mía 
no es. Eso se ve y se verá siempre! No ha mucho me 

acusaba de autorizar el asesinato—prosiguió, mostran-
do á Eazumikin.—¿Qué importa? ¿Es que la sociedad 
110 está bastante protegida por las cárceles, los jueces 
de instrucción y las cadenas perpetuas? ¿A qué inquie-
tarse, pues? ¡Búsquese al ladrón! 

—¿ Y si no se le encuentra? 
—Peor para él. 
—Sois lógico, al menos. Pero ¿ qué le dirá su con-' 

ciencia? 
—¿Qué os importa á vos? 
'—Cuestión es que interesa al sentimiento hu-

mano. 
—El que tiene conciencia, sufre al reconocer su 

yerro. Y ése es su castigo, independientemente del pre-
sidio. 

—Según eso—preguntó, frunciendo el ceño, Eazu-
mikin,—los hombres de genio, los que tienen derecho á 
matar, ¿no deben sentir ningún sufrimiento, ni aun 
a¿' »vertfer ¡sangre ? 
" —¿Qué oficio hace aquí la palabra "deben?" E l su-
frimiento no les está permitido ni prohibido. Due-
ños son de sufrir, si su víctima les inspira piedad 
El sufrimiento delata una inteligencia amplia y un 
corazón noble. Los hombres verdaderamente grandes 
deben, en mi concepto, experimentar una inmensa 
tristeza en la tierra:—añadió Eascolnikof, presa de sú-
bita melancolía, que contrastaba con el tono de la an-
terior conversación. 

Alzó los ojos, miró á los asistentes con aire soña-
dor, sonrió y tomó su casquete. 

Estaba demasiado tranquilo, comparada su actitud 



con la que observara al entrar, y bien se hizo cargo de 
ello. Todos se levantaron. 

Porfirio Petroviteh volvió de nuevo á la carga. 
—Vaya, me insultéis ó no, os enfadéis ó no, como 

ello es más fuerte que yo, he de dirigiros una pregunta 
más. Me confunde verdaderamente obrar como lo ha-

M a s quiero comunicaros una pequeña Idea 
q u e . . . . . 

—Oíd, pues En verdad, no sé cómo explicar-
1116 Trátase de una idea extraña, psicológica 
Al componer vuestro artículo, es muy probable ¡je, 
je! que os consideréis uno de esos hombres "extraor-
dinarios de que hablabais Yamos, ¿no es 
cierto ? 

—Muy posible es—respondió desdeñosamente Ras-
colnikof. 

Razumikin hizo un movimiento. 
—Si así fuese, bien para salir de apuros materiales, 

bien para hacer progresar á la humanidad, ¿ no seríais 
capaz de franquear el obstáculo de matar y robar, 
por ejemplo? 

A la vez guiñaba el ojo izquierdo y reía en silencio, 
completamente igual que antes. 

—Si estuviera decidido á eso, indudable e s que no 
lo diría—replicó Rascolnikof, con acento de altanero 
desafío. 

—Mi pregunta no tenía sino un objetivo de curiosi-
dad literaria; os la había hecho á fin de mejor pene-
trar el sentido de vuestro artículo 

—¡Oh, qué lazo más grosero 1 ¡Qué hilvanada mali-
cia!—pensó Rascolnikof, apesadumbrado. 

—Permitidme que os haga observar—respondió se-
camente—que no me creo ni un Mahoma, ni un Na-
poleón, ni otro personaje semejante; por lo tanto, no 
puedo informaros respecto á lo que haría sí estuviera 
en su lugar. 

—¡Yaya! ¿ Quién es el que aquí, en Rusia, no se cree 
un Napoleón?—dijo con brusca familiaridad el juez 
de instrucción. 

Esta vez, hasta en la entonación de su voz veíase 
un oculto pensamiento. 

—¿No sería un futuro Napoleón quien asesinó, la 
semana pasada, á Aleña Ivanovna?—dijo de repente, 
desde el rincón del aposento, Zametof. 

Sin contestar, Rascolnikof clavó en Porfirio una 
mirada fi ja y penetrante. Contrajéronse las facciones 
de Eazumikin. Desde hacía mucho tiempo parecía 
sospechar algo. Paseó en derredor una mirada llena de 
irritación. Hubo un momento de silencio sombrío. 
Rascolnikof se dispuso á* salir. 

—¡Os marcháis ya!—dijo Porfirio, tendiendo la ma-
no al joven con extremada amabilidad.—Celebro ha-
beros conocido. Y estad tranquilo en lo que á vuestro 
asunto respecta. Escribid en el sentido que os he in-
dicado. O si no, venid vos mismo á verme uno de 
estos d í a s . . . . mañana, por ejemplo. Estaré aquí, sin 
falta, á las once. Lo arreglaremos todo Hablare-
mos un poco Como sois uno de los últimos que 
fueron "allí," tal vez os fuera posible decirnos alguna 
cosa. . . .—añadió con sencillez. 

•—¿Queréis interrogarme en toda regla?—preguntó 
con rudo tono Eascolnikof. 



—¿Por qué no? Aun cuando no se trata de eso por 
el momento. No me habéis comprendido. Mirad: yo / 
aprovechó todas las ocas iones . . . . . ya he hablado con , 
cuantos allí tenían objetos habiendo recogido 
útiles datos de algunos de ellos, Y como vos sois el úl-
t i m o ¡A propósito!—exclamó con súbita alegría. 
—¡Celebro acordarme de .ello! ¡Y ya iba á olvidarlo 
otra vez! (Diciendo esto, volvíase hacia Eazumikin.) 
Me aturdiste el otro día con hablarme de aquel Niko-
J a c h k a . . . . . -Pues bien, estoy seguro, estoy convenci-
do de su inocencia—prosiguió, dirigiéndose de nuevo á 
Paseolnikof. Pero ¿qué hacer? También ha sido pre- • 
ciso inquietar á M i t k a . . . . Pero he aquí lo que he de 
preguntaros: al subir la escalera permitid, ¿fué 
entre siete y ocho cuando entrasteis en la casa? 
• Sí—respondió Eascolnikof. . 

Y al punto lamentó haber contestado de una manera 
que no debió responder. 

— P u e s bien, al subir la escalera, entre siete y ocho, 
¿ no visteis en el segundo piso, en un cuarto cuya puer-
ta estaba abierta, ¿os acordáis? no visteis dos obre-
ros, uno al menos?.Pintaban la habitación. ¿No repa- ' 
rasteis en ellos? ¡Esto es para ellos Importantí-
simo ! 

—¿Pintores? No, no los vi —respondió lenta-
mente Eascolnikof, que parecía hacer memoria, y que ' 
durante un segundo tuvo en tensión todos ios resor-
tes de su espíritu, para descubrir lo antes posible el la-
zo que ocultaba la pregunta del juez de instrucción.— 
No, no los vi, ni aun podría decir si había ó n o un cuar-
to abierto—continuó, feliz por haber apagado la me-

c l i a _ P e r o recuerdo que en el cuarto piso, el emplea-
do que vivía frente á Aleña Ivanovna, disponíase á sa-
car de allí sus muebles.. ' . hasta me acuerdo de que en 
la escalera me encontré con unos soldados que bajaban 
un sofá pero no vi ningún pintor ni puerta 
alguna abierta. No, no vi nada de esto 

—Pero ¿qué estás diciendo?—gritó de-pronto Eazu-
mikin, que hasta entonces había escuchado pareciendo 
reflexionar.—Los pintores trabajaban el día mismo 
¿Por.qué, pues, le preguntas eso? 

—¡Toma! Es verdad, he confundido las f e c h a s -
exclamó Porfirio.—¡Lléveme el diablo! ¡Este asunto 
me hará perder el juicio!—añadió, á modo de excusa, 
dirigiéndose á Eascolnikof. — Es tan importante 
-,ara nosotros el saber si alguien les vió en el cuarto 
entre siete y ocho, que, sin reflexionar, creí poder ob-
tener de vos este dato'aclarador ¡Había confun-
dido los días!. 

—Pues necesário fuera fijarse un poquito más—re-
funfuñó Eazumikin. 

Estas palabras fueron dichas en la antesalá.; Porfi-
rio acompañaba amablemente á sus visitantes hasta la 
puerta. Estos estaban sombríos y lúgubres cuando sa-
lieron de la casa, y dieron bastantes pasos sin hablar. 
Eascolnikof respiraba como un hombre que acaba de 
pasar por una prueba penosa. 



VII 

—• • .¡No lo creo! ¡No puedo creerlo!—repetía Ba-
zunnkin que se esforzaba cuanto podía para rechazar 
las conclusiones de Rascolnikof. 

Se hallaban ya cerca de la casa Bakaleief, donde 
desue hacía mucho tiempo, l e s aguardaban Pulquería 
Alejandrovna y Dunia. En el calor de la discusión, Ea-
zumikm se detenía á cada momento en medio de la 
calle; estaba muy agitado, porque era la vez primera 
que ambos jóvenes hablaban de "aquello" de otro mo-
do que por indirectas. 

—¡No lo creas, si no quieres!—respondió Bascolni-
kof, con sonrisa fría é indiferente . -Tú, según tu cos-
tumbre, nada notaste; pero yo pesé cada una de mis 
palabras. 

—Eres muy inclinado á la desconfianza. He aquí 
por qué en todos ves ocultos pensamientos... ¡Hum' 
En efecto, reconozco que el tono de Porfirio era bas-
tante extraño, y sobre todo, que aquel picaro Zame-
t o f . . . . ihenes r a z ó n . . . . había en él un no sé qué 
i*'1'0 ¿cómo explicarse esto? ¿cómo? 

—Habrá cambiado de opinión. 
- ¡ N o , te engañas! Si tuviesen tan estúpida idea, 

hubiesen, por el contrario, hecho lo posible para disi-
mularla; habrían ocultado su juego para inspirarte 
una falaz confianza, esperando el momento de quitar-
se la ca re ta . . . En la hipótesis de que partes, su modo 
de obrar ahora sería tan torpe como insolente. 

—Si existieran hechos, hechos serios ó presuncio-
nes algo fecundas, sin duda que se esforzarían para 
disimular sus intentos, con la esperanza de obtener 
algún resultado respecto á mí (por otra parte, mucho 
hace que habrían registrado mi domicilio). Pero no 
tienen pruebas, ni una sola; para ellos todo se reduce 
á conjeturas gratuitas, á suposiciones que no se apo-
yan en nada real; por eso recurren á la difamación. 
Quizá no es preciso ver en esto sino el despecho de 
Porfirio, que rabia por no tener pruebas. Quizá abriga 
también sus intenciones Parece inteligente 
Posible es que haya querido asustarme Tiene una 
psicología particular, amigo mío. Por otra p a r t e , . . . 
¡dejemos eso! 

—¡Es odioso, odioso! ¡Te comprendo! M a s . . . pues-
to que francamente abordamos este motivó (y yo en-
cuentro que obramos bien), no vacilaré en confesarte 
que hace mucho tiempo había notado en ellos tal idea. 
Bien entendido, que apenas se atrevían á manifestarla; 
flotaba en su espíritu, en el estado de duda vaga; 
pero es ya demasiado que la hayan podido acoger has-
ta bajo esa forma. 

¿Y qué es lo que despertó tan abominables sospe-
chas? ¡Si supieras lo furioso que me he puesto! 
¿En qué se funda todo? ¡En un desmayo que, como 
tú, cualquiera hubiese sufrido! ¡He ahí el punto de 
partida de la discusión! ¡Que el diablo se los lleve! E n 
tu lugar, Bodia, me reiría en las barbas de todos; más 
aún, les haría conocer mi desprecio á salivazos. He ahí 
cómo acabaría con ellos. ¡Valor! ¡Escúpeles! ¡Esto es 
vergonzoso! 



—¡Sin embargo, ha hablado con cierta convicción! 
—pensó Eascolnikof. 

—¿Escupirles? Muy bueno para dicho. ¡Y mañana 
otro interrogatorio!—respondió tristemente.—¡ Sería 
necesario que me rebajase hasta dar explicaciones! 
Ya 'me arrepiento Se la conversación que en "traktir" 
tuve ayer con Zametof 

—¡Que el diablo se los lleve! ¡Yo mismo iré á casa 
de Porfirio!-¡Es pariente mío! Aprovecharé la visita 
para hacerle hablar; ¡será necesario que me confiese 
por completo! En cuanto á Zametof 

—Por fin mordió el anzuelo—pensó Eascolnikof. 
i Espera!—gritó Eazumikiñ, asiendo de repente 

por el hombro á su amigo.—¡Espera! ¡Divagabas de-
masiado! ¡Lo he pensado, y estoy convencido de que 
desvarías! ¿Dónde ves un ardid? ¿Dices que la pre-
gunta relativa á los pintores ocultaba un lazo? Ee-
flexiona un poco. Si tú hubieras hecho "aquello," ¿ha-
brías sido lo suficientemente necio, para decir que ha-
bías visto cómo los pintores trabajaban en el piso se-
gundo? Por el contrario, aun cuando los hubieses vis-
to, lo habrías negado. ¿Quién hace, pues, confesiones 
para comprometerse ? 

—Si yo hubiera hecho "aquello," no hubiese negado 
que había visto á los pintores—replicó Eascolnikof, 
que parecía seguir la conversación con marcado dis-
gusto. 

—Pero ¿ por qué decir cosas perjudiciales á uno 
mismo ? 
- —PorquÜWfnicamenté los "mujiks" y las personas 
bajas niegan premeditadamente. Un hombre instruí-

I 

do, por poco inteligente qué sea, confiesa, en lo posi-
ble, los hechos materiales de los cuales en vano inten-
taría destruir la realidad; á lo sumo, los explica de 
otro modo, modifica su significado ó los presenta bajo 

~ un aspecto nuevo. Según toda probabilidad, Porfirio 
- esperaba que respondería como lo hice; creía que, para 

dar más verosimilitud-á mis declaraciones, confesaría 
haber visto á los pintores, sin perjuicio de explicar en 

i. seguida el hecho en un sentilo favorable á mi causa, 
—Pero en seguida te hubieran respondido que la 

antevíspera del crimen, les pintores no habían podido 
estar allí; de consiguiente, que habías ido á la casa el 
mismo día del asesinato, entre siete y ocho. ¡Hubiéras 
caído! 

—Contaba con que no tendría tiempo de reflexio-
nar, y que, presuroso para responder del modo más ve-
rosímil, olvidaría esta, circunstancia: la imposibilidad 
de la presencia de los pintores en la casa, la antevís-
pera del crimen. 

—Pero ¿cómo olvidar eso? 
—¡Nada más fácil! Los puntos de detalle son el es-

collo de los maliciosos. Cuanto más listo es un hom-
bre, menos sospecha el peligro, de .las preguntas insig-
nificantes. Porfirio sabe esto bien; está lejos de ser. 
tan bruto como c r e e s . . . . 

—¡Entonces es un picaro! 
Eascolnikof no pudo menos de reír. Pero en el mis-

mo instante, le admiró haber dado la última explica-
ción con verdadero placer, él" que, hasta entonces, no 
había sostenido la conversación sino á su pesar, y por-
que el fin propuesto se le hacía una necesidad. 
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—¿Es que llegarán á agradarme tales cuestiones?— 
pensaba. 

Pero, casi al mismo tiempo, fué invadido por una sú-
bita inquietud^, que pronto se hizo intolerable. Los jó-
venes estaban á la puerta de la casa Bakaleief. 

—Entra tú solo—dijo bruscamente Raseolnikof.— 
Vuelvo en seguida. 

—¿A dónde vas? 
-—Tengo una cosa que «hacer . . . . Estaré aquí den-

tro de media hora Las dirás que 
—¡Te acompaño! 
—¡Cómo! ¿Tú también te has propuesto perseguir-

me hasta que muera ? 
Esta exclamación fué proferida con tal acento de 

furia y gesto tan desesperado, que Eazumikin no se 
atrevió á insistir. Permaneció algún tiempo á la puer-
ta, siguiendo con mirada sombría á Eascolnikof, que se 
dirigía á su "perenlok." Por último, rechinando los 
dientes y prometiéndose estrujar á Porfirio como se 
estruja un limón, subió á casa de las dos señoras, para 
tranquilizar á Pulquería Alejandrovna, ya Inquieta á 
causa de su ausencia. 

¡ 

CUARTA PARTE 

Cuando Raseolnikof llegó ante sU casa, sus sienes 
| estaban bañadas de sudor y respiraba penosamente. 
; Subió de cuatro en cuatro los escalones^ entró en su 
^ aposento y se encerró por dentro. En seguida, lleno de 
& terror, se dirigió á un escondite, metió en él la mano y 
•: registró con detenimiento. No encontrando nada, se 
Ji levantó y exhaló un suspiro de satisfacción. Cuando 

subía á la casa de Bakaleief, se íe había ocurrido la 
idea de que uno de los objetos robados podía hallarse 

¿ escondido en cualquier grieta de la pared 
Permanecía como sumido en un vago ensueño, y 

: una sonrisa extraña erraba por sus labios. Por último, 
salió del aposento. Sus ideas se embrollaban. Bajó pen-
sat iva la' Escalera, y se detuvo en el dintel de la 
puerta. 

—¡Mirad! ¡Aquí está!—gritó una voz fuerte. 
El joven levantó la cabeza. 



—¿Es que llegarán á agradarme tales cuestiones?— 
pensaba. 

Pero, casi al mismo tiempo, fué invadido por una sú-
bita inquietud^ que pronto se hizo intolerable. Los jó-
venes estaban á la puerta de la casa Bakaleief. 

—Entra tú solo—dijo bruscamente Raseolnikof.— 
Vuelvo en seguida. 

—¿A dónde vas? 
-—Tengo una cosa que «hacer . . . . Estaré aquí den-

tro de media hora Las dirás que 
—¡Te acompaño! 
—¡Cómo! ¿Tú también te has propuesto perseguir-

me hasta que muera ? 
Esta exclamación fué proferida con tal acento de 

furia y gesto tan desesperado, que Eazumikin no se 
atrevió á insistir. Permaneció algún tiempo á la puer-
ta, siguiendo con mirada sombría á Eascolnikof, que se 
dirigía á su "perenlok." Por último, rechinando los 
dientes y prometiéndose estrujar á Porfirio como se 
estruja un limón, subió á casa de las dos señoras, para 
tranquilizar á Pulquería Alejandrovna, ya Inquieta á 
causa de su ausencia. 

¡ 

CUARTA PARTE 

Cuando Raseolnikof llegó ante sU casa, sus sienes 
| estaban bañadas de sudor y respiraba penosamente. 
; Subió de cuatro en cuatro los escalones^ entró en su 
^ aposento y se encerró por dentro. En seguida, lleno de 
& terror, se dirigió á un escondite, metió en él la mano y 
•: registró con detenimiento. No encontrando nada, se 
Ji levantó y exhaló un suspiro de satisfacción. Cuando 

subía á la casa de Bakaleief, se íe había ocurrido la 
idea de que uno de los objetos robados podía hallarse 

¿ escondido en cualquier grieta de la pared 
Permanecía como sumido en un vago ensueño, y 

: una sonrisa extraña erraba por sus labios. Por último, 
salió del aposento. Sus ideas se embrollaban. Bajó pen-
sat iva la' Escalera, y se detuvo en el dintel de la 
puerta. 

—¡Mirad! ¡Aquí está!—gritó una voz fuerte. 
El joven levantó la cabeza. 



El portero, de pie en el umbral de su garita, mos-
traba á Eascolnikof.á un hombre de corta estatura, as-
pecto burgués y que parecía haber pasado de los cin-
cuenta. 

—¿Qué hay?—preguntó Easeolnikof, aproximándo-
se al portero. 

El burgués le miró de soslayo, l é examinó prolonga-
damente, y luego, sin proferir una palabra, volvió la 
espalda y se alejó. 

—Pero ¿qué significa eátoF—gritó Easeolnikof. 
—Que ese hombre ha venido á preguntar por vos, 

que habéis bajado, que os he mostrado á él y que se 
marcha ¡Nada más! 

Easeolnikof echó á a n d L tras el burgués. Pronto 
le alcanzó, porque* el desconocido iba despacio; pero, 
durante algún tiempo, se limitó á seguirle; por f in se, 
colocó á su lado y le miró de reojo. El burgués lo no-

„ tó al punto; le dirigió una rápida mirada, y bajó lue-
go la vista. Por espacio de un minuto, caminaron brazo 
con brazo sin decirse palabra, 

—¿Habéis preguntado por mí?—comenzó Easeolni-
kof, sin levantar la voz. 

El_ burgués no respondió, ni siquiera miró á quien le 
hablaba. 

Siguió un nuevo silencio. 
—¿Habéis preguntado por mí me v e i s . . . . . y 

calláis? ¿Qué quiere decir esto?—agregó Easeolni-
kof con voz entrecortada; hubiéráse dicho que las pa-
labras salían con trabajo de su boca. 

El burgués miró al joven con aire siniestro. 

—¡Asesino!—dijo bruscamente, y en voz baja, pero 
clara y distinta. 

Easeolnikof iba á su lado. Sintió súbitamente que 
sus piernas se debilitaban, y que un escalofrío corría 
por su espalda; durante un segundo, su corazón 

.tuvo una especie de colapso; luego empezó á latir con 
violencia extraordinaria. -Anduvieron unos cien paso3 
el uno al lado del otro, sin pronunciar una palabra. 

El burgués no miraba á su compañero. 
¿ —Poro ¿qué es lo que decís? ¡Cómo' ¿Quién 
es un asesino?—balbuceó Easeolnikof, con voz casi 
ininteligible. 
. ¡Tú eres un asesino!—exclamó el otro, acentuan-
do la réplica con más claridad y energía que antes. 

A la vez parecía llevar en los labios una sonrisa del 
odio triunfante, y con fijeza miraba á Easeolnikof, 
cuyos ojos se habían tornado vidriosos. . 

• El burgués tomó otra calle. Easeolnikof le dejó 
marchar, pero siguiéndole con la vista por espacio de 
algún tiempo. - • 

Después de haber andado cincuenta pasos, el bur-
gués se volvió para mirar al joven, que seguía clavado 
en el mismo sitio. La distancia no permitía verle bien; 
sin embargo, Easeolnikof creyó notar que aquel indi-
viduo seguía mirándole con su sonrisa de odio frío y 
victorioso. 

Transido de terror, y temblándole las piernas, re-
gresó como pudo á su casa. En medio de su aposento 
permaneció, en pie é inmóvil, por espacio de- diez mi-
nutos. Luego, falto dé fuerzas, se echó lánguidamente 
sobre el diván, exhalando un débil suspiro. 
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Precipitados pasos dejáronse oír al cabo de media 
hora, y una voz, la de Eazumikin, llegó á oídos del jo-
ven. Cerró los ojos, y aparentó dormir. Eazumikin 
abrió la puerta, y durante algunos minutos permane-
ció en el umbral, como si no supiera qué hacer. Por fin 
se resolvió; entró andando despacio en el aposento," y 
se acercó al diván. 

—No le despiertes, déjale dormir hasta que se liar-
te ; luego comerá—dijo en voz baja Ñastasía. 

—Tienes razón—dijo Eazumikin. 
Salieron de puntillas, y entornaron 1a. puerta. 
Transcurrió otra media hora; Eascolnikof abrió 

los ojos. 
— ¿ Quién es ? ¿ Quién es ese hombre salido de bajo 

la tierra? ¿Dónde estaba, y qué ha visto? Todo lo ha 
visto, es indudable. ¿Dónde estaba, entonces? ¿Desde 
dónde vió aquella escena? ¿Cómo es que antes no ha 
dado señal de vida? ¿ Y cómo pudo verlo? ¿Acaso es 
pos ib le? . . . . ¡Hum! —continuó Eascolnikof, con 
glacial estremecimiento.—¿ Y el estuche que Mikolay 
encontró tras de La puerta? ¿Podía esperar esto? 

Se sentía desfallecer; notaba que sus fuerzas físicas 
le abandonaban, y experimentó un violento disgusto 
de sí mismo. 

—Debía haber pensado en esto—se dijo con son-
risa amarga.—¿ Cómo me atreví, conociéndome, pre-
viendo lo que debía ocurrir, cómo me atreví á matar? 
Obligado estaba á prevenir esto ¡Y lo sabía!— 
murmuraba desesperado. 

A cada instante le asaltaba un pensamiento: 
—¡No; las personas no están del mismo modo cons-

tituídas; el verdadero "dominador," á quien todo le 
está permitido, bombardea Tolón, asuela París, "ol-
vida" un ejércio en Egipto, pierde medio millón de 
hombres en la campaña de Moscou, escapa por milagro 
en Vilna, gracias á un "quid pro quo." Y después, de 
su muerte, se le erigen estatuas Señal de que "to-
do"' le está permitido. ¡No; -tales hombres no están 
hechos de carne, sino forjados en bronce. 

Una idea que se le ocurrió súbitamente, casi le 
hizo reír. 

—Napoleón, las Pirámides, Waterioo y una 
vieja, viuda de un registrador, una innoble usure ra . . . 
¡ Cómo se le atravesaría semejante comparación al tal 
Porfirio! ¡La estética la rechaza! ¿Acaso Na-
poleón se hubiera deslizado bajo la cama de una vie-
ja?—diría él—¡Qué simpleza! 

De vez en cuando comprendía que casi deliraba, que 
se hallaba en un estado de febril exaltación. 

—La usurera, ¡qué importa!—se decía en ocasio-
nes.—Supongamos que aquello fué un error, ¡no se 
trata de esto! La vieja no fué otra cosa que un obs-
táculo. . . . Quería- saltarlo lo antes posible ¡No 
fué un ser humano, sino un principio, lo que maté! 
¡Maté el principio, mas no supe pasar por encima de 
él; quedé al otro lado! ¡Sólo supe matar! ¿Un 
principio? ¿Por qué el imbécil de Eazumikin atacaba 
no hace mucho á los socialistas? Son hombres laborio-
sos de negocios; "se ocupan de la dicha común " 
¡No; sólo tengo una dicha; no quiero esperar "la di-
cha universal-" Quiero vivir para mí "mismo; de otro 
modo, preferible es no existir. No quiero pasar la vida 



junto á una madre hambrienta, guardando mi dinero 
en mi bolsillo, bajo pretexto de que llegará día en que 
todo el mundo será feliz. "Traiga—se dice—mi pie-
dra al edificio universal, y esto basta para que mi co-
razón esté tranquilo." ¡Ja ja! ¿Por qué, pues, me ha-
béis olvidado? Puesto que yo sólo he de vivir cierto 
tiempo, quiero en seguida la parte de dicha que me 
t o € a ¡Eli! Soy-un gusano estético, nada más— 
añadió, riendo como un. loco. 

Y se aferró á aquella idea; experimentó un verda-
dero placer dándola vueltas en todos sentidos, conside-
rándola bajo todos los aspectos. 

—Sí, soy un gusano; por eso medito en primer lu-
gar sobre la cuestión de saber si, en efecto, soy mío; 
durante todo, un mes he molestado á la divina Provi-
dencias-tomándola por testigo de que me decidía á 
aquella empresa, no para procurarme satisfaciones ma-
teriales, sino persiguiendo un fin grandioso. ¡Ja, ja l 
Además, en la ejecución procedí con tanta justicia co-
mo era posible: entre todos los gusanos, escogí el más 
nocivo, y al matarle, pensaba tomar lo que necesitaba 
tomar para-mis comienzos en la vida; ni más, ni mo-
nos (el resto, hubiera ido al monasterio al que la vieja 
lega su fortuna. ¡Ja, ja! ) Decididamente, soy un 
gusano—agregó, rechinando los dientes,— porque 
quizá sea más vil y más innoble que el gusano que 
maté, y porque "presentía" que, después de matarle, 
me diría esto mismo! ¿Y hay nada comparable á un 
terror semejante? ¡Oh, bajeza, bajeza! ¡Cómo 
comprendo á Mahoma á caballo, blandiendo la cimi-
tarra! ¡Alá lo quiere! ¡Obedece, "temblorosa" cria-

tura! ¡Tiene razón, tiene razón el Profeta, cuando 
forma un buen escuadrón en la calle y zurra indistin-
tamente á justos y á culpables, sin dignarse dar expli-
caciones! ¡Obedece, temblorosa, criatura, y "guárdate 
de tener voluntad," porque eso no te incumbe! 
¡Oh, nunca, nunca perdonaré á la vieja! 

Sus cabellos estaban empapados en sudor; sus labios 
se agitaban, su inmóvil mirada no se apartaba del 
techo. 

—¡Madre mía, hermana mía! ¡Cuánto las amaba! 
¿En qué consiste que ahora las detesto? Sí, las detes-
to, las odio físicamente; no puedo sufrirlas cerca de 
mí. . . . En cuanto me acerco á mi madre y la abrazo, 
recuerdo. ¡Abrazarla, y pensar que si ella supie-
ra! ¡Oh, cuánto odio á la vieja! ¡Creo que la ma-
taría nuevamente, si resucitara! ¡Pobre Isabel! ¿Por 
qué la llevó allí la casualidad? Extraño es, sin embar-
go, que apenas piense en ella, como si no hubiera sido 
mi víctima ¡Isabel! ¡Sonia! ¡Pobres, gratas 
criaturas de dulces ojos! ¡Queridas!.- ¿Por 
qué no lloran? ¿Por qué no gimen? Víctimas re-
signadas, lo sufren todo en silencio ¡Sonia, So-
nia, dulce S o n i a ! . . . . . 

Perdió la conciencia de sí mismo, y, con gran sor-
presa, vió que estaba en la calle, caminando, en una 
noche de. luna, triste y preocupado. Eecordaba que ha-
bía salido de casa con un objeto, que tenía que hacer 
algo urgente; pero ¿qué? Lo había olvidado. Brusca-
mente se detiene, y advierte que un hombre que va 
por la otra acera le hace señas con la mano. Atraviesa 
la calle para unirse á él; pero de repente, el otro vuel-



ve la cabeza, y, como si á nadie hubiera mirado, si-
gue caminando con la vista clavada en el suelo. 

—¿Me habré engañado?—piensa Rascolnikol 
Le sigue, sin embargo, y antes de dar diez pasos le . 

reconoce y quédase aterrado: era el burgués de antes. 
Rascolnikof, cuyo corazón latía con fuerza, marchaba 
á alguna distancia de él; entran en un "perenlok." El 
hombre no volvía atrás la vista. 

—¿Sabe que le sigo?—pensaba Easeolnikof. 
El burgués franquea el umbral de la puerta de una 

gran casa. Rascolnikof se adelanta de prisa hacia la 
puerta, y mira hacia adentro, pensando que sería pro-
bable que el misterioso personaje le llamase. Efectiva-
mente, cuando el burgués se halló, en el patío, volvióse 
bruscamente y pareció que llamaba al joven con el 
gesto. Este se apresuró á entrar en la casa.; pero al lle-
gar al patio, no encontró ya al burgués, Presumiendo 
que aquel hombre tomara la primera escalera, Eas-
eolnikof sube por ella. En efecto, dos pisos más arri-
ba suenan'pasos lentos y regulares. ¡ Cosa extraña: cree 
reconocer aquella escalera! Este es el segundo p i so . . . 
¡El cuarto en que trabajaban .los pintores! ¿Cómo no 
reconoció al momento la casa? Los pasos del personaje 
que le precedía dejaron de resonar. 

—De consiguiente, se ha detenido ó entrado en al-
guna parte. Este es el tercer piso. ¿Subiré más arriba? 
¡Qué silencio más horrible! 

Sin embargo, sigue subiendo. El ruido de sus mis-
mos pasos le da miedo. 

—¡Dios mío, qué obscuridad! El burgués ha debido 
ocultarse en algún rincón. ¡Ah! 

La habitación estaba desierta. Easeolnikof refle-
xionó un instante, luego entró. La antesala se hallaba 
completamente vacía y muy lóbrega. El joven pasa 
á la sala andando de puntillas. La luz de la luna daba 
de lleno sobre aquella pieza, y la alumbraba por com-
pleto; lee muebles no habían cambiado. Easeolnikof 
esperó mucho tiempo, en medio de un silencio profun-
do. De pronto oye un ruido seco, parecido al de una 
copa que se . rompe; vuelve á reinar el silencio. Una 
mosca zumba en los vidrios de la ventana. En aquel 
instante mismo, en el rincón, entre el pequeño armario 
y la ventana, cree ver una capa de señora pendiente de 
la pared. 

—¿Por qué está ahí esa capa?—piensa.—Antes no 
estaba 

Se acerca silenciosamente, sospechando que tras 
ella se ocultara alguien. Separando con precaución la 
capa, vió una silla, y sobre la silla, sentada, á la vieja, 
hi taba como doblada por la cintura, y con la cabeza 
tan baja, que no pudo ver su rostro; pero era, efectiva-
mente, Aleña Ivanovna. 

—¡Tiene miedo!—se dijo Rascolnikof. 
Y desatando el" hacha del nudo corredizo, dió dos 

hachazos á la vieja. Pero, cosa extraña, los golpes no 
la hicieron moverse; hubiérase dicho que era de made-
ra. Estupefacto, el joven se inclinó para examinarla; 
pero ella bajó más la cabeza.. Encorvóse hasta dar con-
tra. el suelo, la miró de arriba abajo, y viendo su ros-
tro, quedóse aterrado: la vieja reía, s í ; reía con risa 
silenciosa, haciendo grandes esfuerzos para no ser 
oída. De repente, le pareció á Easeolnikof que la puer-



ta del aposento estaba abierta, que allí también reían y 
cuchicheaban. La rabia apoderóse de él, y con todas 
sus fuerzas empezó á dar hachazos en la eabeza de la 
vieja; pero á cada golpe, las risas y los-cuchicheos de 
la alcoba eran más distintos; la vieja, por su parte, se 
retorcía de tanto reír. Quiso escapar, pero la antesala 
estaba llena de gente; la puerta principal se hallaba 
abierta. En. el rellano, en la escalera, de arriba abajo, 
había infinidad de personas. Todos miraban, pero to-
dos estaban ocultos y escuchaban en silencio 

Su corazón se oprimió, sus pies se clavaron en el sue-
Quisó gritar, y despertó. 

Respiró pon esfuerzo; pero creía no haber dejado 
de soñar, cuando de repente, en pie en el umbral de 
la puerta, abierta de par en par, vió que había un hom-
bre á quien él no conocía, y que le miraba atenta-
mente. 

Eascolnikof no Jiabía tenido tiempo de abrir los 
ojos, cuando volvió á cerrarlos de pronto, sin moverse 
del diván. 

—¿Es la continuación de mi ensueño?—pensó. 
Y entreabrió los párpados para dirigir una mirada 

tímida al desconocido. 
Este, siempre en el mismo sitio, no dejaba de obser-

varle. Be pronto franqueó el umbral, cerró tras sí la 
puerta, se acercó á la mesa, y después de esperar un 
minuto, tomó asiento en una silla, cerca del diván, ein 
hacer ruido. Mientras hacía todo esto, no había apar-
tado la mirada de Eascolnikof. Luego dejó el sombre-
ro en el suelo, á su lado; apoyó ambas manos en el 
puño del bastón, y dejó caer la barba sobre las manos, 

como aquel que se dispone á esperar mucho tiempo. 
Según lo que Rascolnikof había podido juzgar poí 

una furtiva mirada, aquel hombre no era joven; pare-
cía robusto, y usaba eépesa barba, de un rubio casi al-
bino. 

Transcurrieron dos minutos. Aún se veía, pero 
íbase haciendo tarde. Eii la habitación reinab'á el más 
profundo silencio. Ningún ruido partía de la escalera. 
Sólo se oía el zumbido de una mosca que, revoloteando, 
había tropezado con las vidrieras de la ventana. Aque-
llo se hacía insoportable. Rascolnikof no pudo conté-, 
nerse; de pronto quedó sentado en el diván. 

—Vamos, bablad; ¿qué deseáis? 
—Perfectamente sabía que vuestro sueño era un fin-

gimiento—respondió el desconocido, con tranquila 
sonrisa—Permitid que me presente: Arcadio Ivano-
vitch. Svidrigailof 

n 

—¿Estoy bien despierto?—pensó nuevamente Ras-
colnikof, que miraba con semblante de desconfianza al 
visitante inesperado. 

—¿Svidrigailof? ¡Vamos, no es posible!—dijo por 
fin, en voz alta, no atreviéndose á dar crédito á sus 
oídos. 

Tal exclamación pareció no causar sorpresa ninguna 
al extraño. 1 

—He venido á veros por dos razones: en primer lu-



ta del aposento estaba abierta, que allí también reían y 
cuchicheaban. La rabia apoderóse de él, y con todas 
sus fuerzas empezó á dar hachazos en la eabeza de la 
vieja; pero á cada golpe, las risas y los-cuchicheos de 
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abierta. En. el rellano, en la escalera, de arriba abajo, 
había infinidad de personas. Todos miraban, pero to-
dos estaban ocultos y escuchaban en silencio 

Su corazón se oprimió, sus pies se clavaron en el sue-
Quisó gritar, y despertó. 

Respiró pon esfuerzo; pero creía no haber dejado 
de soñar, cuando de repente, en pie en el umbral de 
la puerta, abierta de par en par, vió que había un hom-
bre á quien él no conocía, y que le miraba atenta-
mente. 

Rascolnikof no Jiabía tenido tiempo de abrir los 
ojos, cuando volvió á cerrarlos de pronto, sin moverse 
del diván. 

—¿Es la continuación de mi ensueño?—pensó. 
Y entreabrió los párpados para dirigir una mirada 

tímida al desconocido. 
Este, siempre en el mismo sitio, no dejaba de obser-

varle. Be pronto franqueó el umbral, cerró tras sí la 
puerta, se acercó á la mesa, y después de esperar un 
minuto, tomó asiento en una silla, cerca del diván, ein 
hacer ruido. Mientras hacía todo esto, no había apar-
tado la mirada de Rascolnikof. Luego dejó el sombre-
ro en el suelo, á su lado; apoyó ambas manos en el 
puño del bastón, y dejó caer la barba sobre las manos, 

como aquel que se dispone á esperar mucho tiempo. 
Según lo que Rascolnikof había podido juzgar poí 

una furtiva mirada, aquel hombre no era joven; pare-
cía robusto, y usaba eépesa barba, de un rubio casi al-
bino. 

Transcurrieron dos minutos. Aún se veía, pero 
íbase haciendo tarde. Eii la habitación reinab'á el más 
profundo silencio. Ningún ruido partía de la escalera. 
Sólo se oía el zumbido de una mosca que, revoloteando, 
había tropezado con las vidrieras de la ventana. Aque-
llo se hacía insoportable. Rascolnikof no pudo conté-, 
nerse; de pronto quedó sentado en el diván. 

—Vamos, Rabiad; ¿qué deseáis? 
—Perfectamente sabía que vuestro sueño era un fin-

gimiento—respondió el desconocido, con tranquila 
sonrisa—Permitid que me presente: Arcadio Ivano-
vitch. Svidrigailof 
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—¿Estoy bien despierto?—pensó nuevamente Ras-
colnikof, que miraba con semblante de desconfianza al 
visitante inesperado. 

—¿Svidrigailof? ¡Vamos, no es posible!—dijo por 
fin, en voz alta, no atreviéndose á dar crédito á sus 
oídos. 

Tal exclamación pareció no causar sorpresa ninguna 
al extraño. 1 

—He venido á veros por dos razones: en primer lu-



gar, deseaba conoceros personalmente, por haber oído 
hablar de vos hace mucho tiempo y en términos muy 
halagüeños; en segundo lugar, porque confío en que 
quizá no me negaréis vuestra ayuda para una empresa 
que toca directamente á los intereses de vuestra her-
mana Advotia Bomanovna. Solo, sM recomendación 
de nadie, trabajo me hubiera costado ser recibido por 
ella, ahora que está prevenida contra mí; mas, gracias 
á vos, presumo que la cosa cambiará. 

—Hacéis mal en contar conmigo—replicó Rascol-
nikof. 

—¿Llegaron ayer mismo vuestra madre y vuestra 
hermana? Permitid que os haga esta pregunta. 

Rascolnikof no respondió. 
—Vinieron ayer, lo sé. Yo estoy aquí desde an-

teayer. Bueno; he aquí lo que respecto á esto tengo 
que deciros, Rodion Romanovitch. Creo superfluo jus-
tificarme; pero permitid que os lo pregunte: ¿qué hay 
de tan particularmente criminal—por mi parte, se en-
tiende—en tqdo aquello, si las cosas se aprecian impar-
cialmente y sin prejuicios? 

Rascolnikof seguía contemplándole en süencio. 
—Me diréis ¿ verdad ? que perseguí en mi casa á una 

joven indefensa, y que «la insulté con proposiciones 
deshonrosas." (¡Me adelanto á vuestra acusación!) 
Pero considerad solamente que soy hombre, y "nihil 
humanum " E n una palabra, soy susceptible de 
su fn r un impulso, de enamorarme (cosa, sin duda, in-
dependiente de nuestra voluntad), y todo se explica del 
modo más natural. La cuestión es ésta: ¿soy un mons-
truo? ¿Soy una víctima? ¡Con seguridad que soy víc-

tima! Cuando al objeto de mi amor le proponía que 
huyera conmigo á América ó á Suiza, abrigaba respec-
to á ella los sentimientos más respetuosos, y pensaba 
en asegurar nuestra dicha común La razón es es-
clava de la pasión; yo fui el perjudicado por mí mismo. 

— N o se trata de eso^-replicó, disgustado, Rascol-
nikof.—Tengáis ó no razón, ello me es igualmente 
odioso. No quiero conoceros, y os debéis dar por des-
pedido. ¡Salid de aquí! 

—¡No hay modo de engañaros!—dijo con franca 
alegría.—Quise hacerme el malicioso. ¡Pero con vos 
no es posible serlo! 

—Aún estáis intentando hacerlo. 
—Bueno, ¿v qué?—agregó Svidrigaylof, riendo de 

todas ganas.—Guerra galana, como suele decirse; ¡la 
malicia está permit ida! . . . . Pero no me habéis dejado 
acabar: volviendo á lo que decía hace poco, nada des-
agradable hubiera ocurrido sin el incidente del jardín. 
María Petrovna 

—Se dice que vos la habéis matado—interrumpió 
brutalmente Easeolnikof. 

—¡ Ah! ¿se os habló ya de eso? Verdaderamente no 
tiene nada de extraño Nada tengo que contestar 
á la pregunta que me hacéis, aun cuando mi conciencia 
esté perfectamente tranquila sobre este particular. Y 
no vayáis á creer que temo las consecuencias de este 
asunto: las formalidades de ritual han sido practicadas 
del modo más minucioso; el dictamen facultativo ha 
probado que la difunta murió de un ataque de apo-
plejía, provocado por un baño que tomó después de 



c o m e r No> »o es eso lo que me inquieta. Pero 
muchas veces, sobre todo cuando el tren marchaba, me 
pregunté si no había contribuido moralmente á aque-
j a desgracia, sea dando un disgusto á mi mujer, 
sea de cualquier otro modo semejante. He concluido 
por decirme que no era posible esto. 

Pascolnikof se echó á reír. 
—¿ Qué es lo que os preocupa? 
—¿Por qué os r e í s ? L e di dos latigazos que no la 

dejaron señal. No me tengáis por un cínico, os 
lo ruego; sé perfectamente lo que es innoble por mi 
parte; pero también sé que mis accesos de furia no des-
agradaban á María Petrovna, Cuando ocurrió aquello 
con vuestra hermana, mi mujer pregonó el suceso por 
toda la ciudad. ¡Entonces fué cuando lós latigazos ca-
yeron como del cielo! 

Hubo un instante en que Rascolnikof pensó en le-
vantarse y salir, á fin de poner término á la conversar 
ción. Pero cierta curiosidad, y hasta algo de cálculo, 

' le persuadieron á tener un poco de paciencia. 
—¿Os gusta manejar, el látigo?—preguntó dis-

traído. 
—No, no mucho—respondió tranquilamente Svi-

dngaylof.—Casi nunca tenía disputas con Marfa Pe-
trovna. Vivíamos bien; ella estaba contenta de mí. 
En nuestros siete anos de vida común, no me serví del 
látigo más que dos veces (dejo aparte un tercer caso, 
muy dudoso, por cierto). Fué la primera dos meses 
después de nuestro matrimonio, cuando acabábamos 
de instalarnos en el campo; la segunda y última vez, 
con el motivo que ha poco recordé. ¿ Me habíais ya 

tomado por un monstruo^ por un retrógrado, por un 
partidario de la esclavitud? ¡Je, je! 

: Para Eascolnikof, aquel hombre tenía un proyecto 
~ firmemente decidido, y era un gatazo de fino olfato. 

—Debéis haber pasado muchos días consecutivos 
sin hablar con nadie—dijo Rascolnikof. 

—Algo de verdad hay en vuestra conjetura. Pero 
¿verdad que os admira que tenga buen carácter? 

—Hasta me parece que le tenéis demasiado bueno. 

—¿Porque no me he formalizado, en vista de la 
grosería de vuestras preguntas? Bueno, ¿y qué? ¿Por 
qué me he de ofender? Como me preguntasteis, res-
pondí—añadió Svidrigaylof, con singular expresión de 
bondad.—Hablando con verdad, nada me afecta—con-
tinuó, con aire pensativo.—Ahora, especialmente, na-
da me preocupa Por otra parte, libre sois de pen-
sar que trato de conquistaros; tanto más cuanto que 
tengo algo que -resolver con vuestra hermana, como ya 
os he dicho. Pero os confieso francamente que me fas-
tidio mucho, sobre todo desde hace tres días, razón 
por la cual celebro infinito haberos encontrado 

5 No os enfadéis, Bodion Eomanovitch, si os confieso 
que vos me parecéis muy raro. Hay en vos algo extra-
ordinario; especialmente ahora, es decir, no en esta 
instante, sino hace algún t i e m p o . . . . ¡Vaya, vaya, me 
callo, no frunzáis las cejas! ¡No soy tan oso como 
creéis! , 

- Q u i z á no lo seáis—dijo Bascolnikof.-Diró más: 
me pasece que sois un hombre de muy buena sociedad, 
ó al menos, que sabéis ser "cornme il fautf' en oca-

siones. 

\ 



^ —No me preocupa la opinión de nadie—replicó 
Svidrigajloí en tono seco y ligeramente desdeñoso.— 
De consiguiente, ¿por qué no tomar los modales de un 
hombre mal educado, en un país donde son tan cómo-
dos, y y sobre todo, cuando á ello se tiene una pro-
pensión natural?—agregó riendo. 

Rascolnikof le miraba de un modo sombrío. 
—He oído decir que conocéis aquí á muchas perso-

nas.^ No'sois lo que se llama u n "hombre sin relacio-
nes." Y en este supuesto, ¿qué venís á hacer á mi ca-
sa, si ningún objeto tenéis ? 

—Yérdad es, eoono decís, que tengo aquí conocidos 
—respondió el visitante, sin contestar á la principal 
pregunta que se le dirigía.—Tres días hace que me 
paseo por k s calles; he encontrado á algunos de ellos, 
les he reconocido y creo que me han reconocido tam-
bién. Me gusta vestir convenientemente; se me tiene 
por rico; la abolición de la esclavitud nos ha arruina-
do; sin embargo . . . no es mi objeto reanudar antiguas 
relaciones; ya me eran insoportables hace tienipp. 
Estoy aquí desde anteayer, y aún no me he acordado 
de nadie. ¡No; preciso será que se pasen sin mi pre-, 
sencia! Por otra parte, ¿qué placer hay en jugar? 

— ¡ A h ! ¿jugáis? 

—¡ Qué. duda cabe.' Hace ocho años, éramos toda una 
sociedad; nos pelábamos de lo lindo. ¿Habéis notado 
que en Rusia las personas del mejor tono son trampo-
sos? E n aquella época, un griego de Mejin, á quien 
debía 70,000 rublos, me hizo prender por deudas. En 
esto intervino María Petrovna. Entró en arreglos con 
mi acreedor, y-mediante 30,000 rublos, que ella le dió, 

obtuve mi libertad. Nos unimos en legítimo matrimo-
nio, después del cual me llevó al campo, para eseonder-

: me como se esconde un tesoro. Tenía cinco años más 
Í que yo, y me amaba mucho. Durante siete años no me 
fcjfí del pueblo. Os advierto *que C e n t r a s *wió con-
| servó el pagaré rescatado, y me hubiera hecho atrapar 
:: en cuanto hubiese yo tratado de romper el yugo. ¡Oh, 

á pesar de su afecto, no hubiera vacilado! Las mujeres 
: incurren en estas contradicciones. 

—Si no os hubiera tenido d e ' t a l modo sujeto, ¿la 

hubierais abandonado? ^ 
—No sé qué responderos. El documento no me 

preocupaba mucho. No tenía deseos de ir á ninguna 
parte. Viendo que me fastidiaba, trató dos veces de 
hacerme viajar por el extranjero. Pero yo había re-
corrido Europa, que siempre me desagradó espantosa-
mente. Allí, indudablemente, los grandes espectácu-
los de 'la Naturaleza, despiertan vuestra admiración; 
pero mientras contempláis una salida de sol, el mar, 
la bahía de Ñápales, os sentís triste, y lo peor es que 
no-sabéis por qué. Se está mejor axpií, donde uno acu-
sa á los demás para justificarse á sí mismo. Quizá vaya 
al polo Norte, porque el vino, que era mi solo recurso, 
ha concluido por cansarme. Pero se dice que manana 
hay una ascensión aerostática en el jardín Iusupof. Al 
parecer, Berg se propone llevar á cabo un gran viaje 
aéreo, y admite compañeros, mediante cierta cantidad. 
¿ No es cierto ? 

—; Tenéis ganas de ir en globo ? 
j g s j g D O sí —murmuró Svidrigaylof, 

que parecía otra vez pensativo. 



—¿Qué clase de hombre es éste?—pensó Eascol-
nikof. 

—No, la letra de cambio no me preocupaba—con-
tinuó Svidrigaylof.—Con motivo de mi santo, Marfa 
Petrovna me la devolvió, agregando algún dinero, á 
guisa de regalo. Yo cumplía muy bien mis deberes de 
propietario rural; soy muy conocido en el país. Ade-
más, para no estar desocupado, encargaba libros á la 
ciudad. Al principio, María Petrovna aprobaba mi 
gusto por la lectura"; más adelante, llegó á temer que 
me fatigase la excesiva aplicación. 

—Al parecer, la muerte de vuestra esposa ha dejado 
en vos un vacío. 

—¿En mí? Quizá. Es posible. A propósito, ¿creéis 
en las apariciones? 

—¿En qué apariciones? 
—En las apariciones, en el sentido ordinario de la 

palabra, 

. —¿Y vos? 
—Sí y no; no creo, pero sin embargo 
Svidrigaylof miró á su interlocutor con aire ex-

traño. 

—Marfa Petrovna me visita—di jó. 
Y su boca se torció con una sonrisa indefinible. 
—¿ C<>mo que os visita ? 
—Sí, tres veces la he visto ya. La primera, el día 

mismo del entierro, una hora después de volver del 
cementerio. Pira la víspera'de mi viaje. La oí luego du-
rante mi excursión; se me apareció'anteayer, en la es-
tación de Malaia Vichera; la tercera vez, hace dos 

horas, en la habitación donde ástoy alojado; estaba 
solo. 

—¿ Despierto ? 
—Completamente. Despierto la he visto las tres ra-

ces. Llega, me habla un momento y se va, siempre por 
la puerta. Me parece oírla andar. 

—¡Ya me decía yo que debían ocurrir cosas de es-
tas!—dijo bruscamente Eascolnikof. 

Y en el instante mismo quedóse admirado de haber 
proferido aquellas palabras. Estaba muy agitado. 

—¿De veras? ¿Pensabais eso?—preguntó, sorpren-
dido, Svidrigaylof.—¿Es posible? Luego ¿no tenía yo 
razón al decir que entre nosotros había puntos de 
contacto? . 

—¡No habéis dicho semejante cosa!—replicó, indig-
nado, Eascolnikof. 

—¿No lo he dicho? 
—No. 
—Creo que sí. No hace mucho, cuando entré aquí 

y os vi echado, con los ojos cerrados y fingiendo dor-
mir, me dijeb "¡Lo mismo que yo!" 

—"¡Lo mismo!" ¿Y qué significa eso? ¿A qué alu-
dís? 

—¿A qué? A nada no s é . . . . .—balbuceó Svi-
drigaylof, algo turbado. 

Ambos se miraron por espacio de un minuto. 
—¡Nada significa todo .eso!—agregó, encolerizado, 

Eascolnikof.—¿Qué es lo que os dice ella cuando os 
visita? 

—¿Ella? Me habla de futilidades, de cosas insigni-
ficantes; y ved lo que es el hombre: esto me enfada. 



Ayer, en su última aparición, la dije: "Marfa Pe@ 
trovna, quiero casarme de nuevo."—"Libre sois Vr-
eadio Ivanovitch; mas nada os honraréis casándoos 
nuevamente, haciendo tan poco tiempo que enviudas-
teis; aun cuando acertarais en la elección, sólo os 
conquistaríais el desprecio de las personas honradas." 
Dicho esto, salió; creí oír el roce de su ropa. ¿No es 
verdad que resulta esto gracioso F 

—Dudo que digáis verdad-T—observó Eascolnikof. 
—Yo rara vez miento—replicó Svidrigaylof, con 

aire pensativo, y sin parecer notar lo grosero de la ob-
servación. 
; — Y antes de esto, ¿no habéis tenido nunca apari-

ciones P 
—Una sola vez, hace seis años. Murió un criado mío 

llamado Filka; le acababan de enterrar. "¡Mi pipa, 
Filka!"—grité distraído.—Entró, y fué derecho al ar-
mario donde guardaba mis utensilios de fumador. "Es-
tá resentido conmigo," pensé, porque poco antes de 
su muerte habíamos tenido un altercado. "¿Cómo te 
atreves, le dije, á presentarte ante mí con un traje 
roto por los codos? ¡Yete, granuja!" Dió media vuel-
ta, salió y no volvió. No dije nada á Marfa, Petrovna. 
Mi primera intención fué mandar^ decir una misa, 
pero al momento reflexioné que aquello hubiera sido 
una puerilidad. 

—Id á ver á un médico. 

—Vuestra observación es superflua. Ya comprendo 
bien que estoy enfermo, aunque, hablando con verdad, 
no sepa de qué; pero me figuro que estoy cinco veces' 
mejor que vos. No os pregunté: ¿creéis que se pueden 

ver fantasmas? Mi pregunta fué ésta: ¿creéis en los 
aparecidos? 

—No, no creo—replicó vivamente, y hasta con ira, 
nuestro héroe. 

—¿ Y cómo explicáis esto?—murmuró, á modo de 
soliloquio, Svidrigaylof, que,-con la cabeza algo incli-
nada, miraba á un "lado.—Se os dice: "Estáis enfermo; 
de consiguiente, lo que os ocurre es que soñáis, que 
deliráis." Lo cual no es razonar con buena lógica. Ad-
mito que los fantasmas no se manifiesten más que á 
los enfermos; y-esto precisamente prueba que es ne-
cesario estar enfermo para verlos, no que ellos existan 
realmente. 

—¡Cierto que no existen!—agregó, violentamente, 
EasColnikof. 

Svidrigaylof le contempló prolongadamente. 
—¿No existen? ¿Esa es- vuestra opinión? Pero no-

podría decirse: "Las apariciones son, en alguna mane-
ra, fragmentos, trozos de otros mundos. M hombre 
sano naturalmente^ no hay razón para que las vea, 
puesto que di hombre sano es, sobíte todo, un ser mate-
rial, y de consiguiente, para que su vida sea normal, 
debe vivir únicamente la vida de aquí abajo; mas en 
cuanto enferma, en cuanto se quebranta el orden mo-
ral. terrestre de su organización, comienza á manifes-
tarse la posibilidad de otro mundo; á medida que se 
agrava su enfermedad, su contacto con el otro mundo 
se multiplica, hasta que la muerte le hace entrar en 
él por completo." Mucho tiempo ha que me hice este 
razonamiento, y si creéis en la vida futura, nada os im-
pide admitirlo. 



—No creo en la vida futura—dijo Rascolnikof. 
Svidrigaylof pensaba, 

¿ Si no habrá allí arañas y otras cosas por el esti-
lo? —dijo de pronto. 

—Está loco—pensó Rascolnikof. 
—Siempre nos' representamos la . eternidad eomo 

una idea incomprensible, inmensa, ¡inmensa! ¿Por 
qué ha de ser inmensa necesariamente? En lugar de 
todo esto, figuraos un pequeño aposento, algo así co-
mo un gabinetito de baño, ennegrecido po* el humo, 
con telarañas en los rincones, y he ahí toda la eterni-
dad. Yo, al menos, de este modo la imagino muchas 
veces. 

—¡Cómo! ¿Es posible que no tengáis una idea más . 
consoladora y más justa de esas cosas?—exclamó 
Rascolnikof, con sentimiento de malestar. 

—¿Más justa? ¡Quién sabe! Quizá ese punto de 
vista sea el verdadero; y lo sería si de mí dependiese 
—respondió Svidrigaylof con vaga sonrisa. 

Tan siniestra respuesta' hizo correr un vago, estre-
mecimiento por todos los miembros de Rascolnikof. 

Svidrigaylof alzó la. cabeza, miró fijamente al joven 
y (prorrumpió en una Carcajada. 

—¡Es esto curioso!—exclamó.—Nos conocemos ha-
c» una hora, no. nos habíamos visto, nos considerá-
bamos enemigos, ¡y de repente nos ponemos á filoso-
far ! ¡Cuando yo os decía que somos dos plantas del 
mismo sembrado! 

—Perdón—dijo el joven en tono agrio.—Hacedme 
favor de explicarme sin tardanza á qué debo el ho-

nor de vuestra visita Tengo prisa, debo salir. 

Sea. ¿Vuestra hermana va á casarse con Lugin, 
Pedro Petroviteh? 

03 ruego que prescindáis de mi hermana en esta 
conversación. No comprendo ni aun cómo os atrevéis 
á ^nombrarla en mi presencia, si, en efecto, sois Svidri-
gaylof. 

—¡Pero si vine á hablaros de ella! ¿Cómo no nom-
brarla? 

—Está bien; hablad, pero pronto. 
—Ese señor Lugin es pariente mío político. Seguro 

estoy de que tenéis formada vuestra opinión respecto 
de él, si es que le habéis visto ó alguna persona digna 
de crédito os habló de él. No es partido que convenga 
á Advotia Eomanovna. A mi entender, vuestra her-
mana se sacrifica de un modo tan magnánimo como 
extremado; se inmola por su familia. Sabiendo 
lo que de vos se me había dicho, presumía que la rup-
tura de este matrimonio os agradaría, si ella pudiera 
corregirse sin perjuicio para los intereses de vuestra 
hermana. Ahora que os conozco, ninguna duda me 
queda sobre esto. 

—Viniendo de vuestra parte, todo eso es muy sen-
cillo Perdonad, quise decir muy atrevido—repli-
có Rascolnikof. 

—¿Es decir, que me suponéis con miras interesa-
das? Estad tranquilo, Rodion Romanovitch. Si para 
mí trabajase, ocultaría mejor mi juego; no soy imbé-
cil del todo. Voy á explicaros, con este motivo, una 
singularidad psicológica. No ha mucho me justificaba 
de haber amado á vuestra hermana, diciendo que yo 
había sido víctima. Pues bien, sabed que en la actúa-



lidad no me inspira amor ninguno. Esto es lo que me 
admira, porque estaba de tal modo enamorado 

—; Caprichos de hombre desocupado y vicioso!— 
interrumpió Rascolnikof. 

- E n efecto, soy un hombre vicioso y desocupado; 
pero vuestra hermana posee méritos suficientes para 
hacer impresión hasta en un libertino como yo. En 
luí, aquello era humo sin fuego; ahora lo veo/ 

—¿ Cuánto tiempo hace que lo notasteis? 
—Lo sospechaba hacía ya tiempo, y me convencí 

- oefmitivamente ayer, casi en el momento de mi llega-
da á San Petereburgo. Pero en Moscou hallábame de-
cidido á obtener la mano de Advotia Eomanovna, y á 
convertirme en rival de Lugin. 

—Perdonad que os interrumpa; pero ¿podríais 
abreviar y pasar inmediatamente al objeto de vues-
tra visita? Os repito que tengo prisa, que tengo que 
hacer. 

—Con mucho gusto. Decidido á emprender cier-
to viaje, quisiera ultimar algunos asuntos. Mis hi-
jos viven én casa de sus tíos; son ricos, y no me necesi-
tan. Por otra parte, ¿me consideráis capaz de ser pa-
dre ? No llevo conmigo sino la. suma que Marfa Petrov-
na me regaló el año pasado. Me basta. Perdonadme, 
voy á terminar. Antes de ponerme en camino, quiero 
concluir £on el prometido de vuestra hermana. No 
es que le deteste precisamente; pero él fué la causa de 
mi última disputa con mi esposa: me enfadé cuando 
supe que á Ala. se debía la preparación de este matri-
monio. Hoy me dirijo á vos para que me procuréis una 
entrevista con Advotia Romanovna; podéis hallaros 

presente. En primer lugar, quisiera, explicarla los in-
convenientes que para ella resultarían de un matrimo-
nio con Lugin, y luego la rogaría me perdonara cuan-
to en su perjuicio hice, y le pediría permiso para 
ofrecerla diez mil rublos, con lo que se vería indemni-
zada de una ruptura con Pedro Petrovitch, ruptura á 
la que, estoy cierto, ella accedería si entreviera la po-
sibilidad. 

—¡Pero vos estáis loco, positivamente loco!—ex-
clamó Rascolnikof, más bien sorprendido que furioso. 
—¿ Cómo os atrevéis á hablar de tal modo ? 

—Sabía'que os asombraríais; pero os haré observar 
que, sin ser rico, me hallo en estado de disponer de 
diez mil rublos quiero decir que para nada me 
son necesarios. Si Advotia Romanovna no los acepta, 
¡sabe Dios el uso que haré de ellos! En segundo lu-
gar, mi conciencia está completamente tranquila; mi 
ofrecimiento está exento de cálculo. Lo creeréis ó no; 
pero el porvenir os lo demostrará, tanto á vos como 
lá ;Advotia Eomanovna. En resumen: fu i bastante cul-
pable para con vuestra honradísima hermana, estoy 
sinceramente arrepentido, y deseo vivamente, no ya 
reparar por medio de una compensación pecuniaria 
los disgustos que le ocasionara, sino prestarla un pe-
queño servicio, á f in de que no diga que siempre la 
hice daño. Si mi proposición ocultara cualquier otro 
pensamiento, no lo haría tan francamente, y no me li-
mitaría á ofrecer diez mil rublos, después de haber 
ofrecido más hace cinco semanas. Por otra parte, 
quizá, pronto me case con una,joven, y en 'estas condi-
ciones no puede sospecharse que trate de seducir á 



Advotia Romanovna. Para concluir, o« diré que, aun 
cuando Advotia Romanovna se case con Lugin,'reci-
birá esta suma, pero de otro m o d o . . . . . . Pero'no os 
enfadéis, Rodion Romanoviteh. Juzgad con calma y 
tranquilidad. 

Svidrigaylof había pronunciado estas palabras con 
flema extraordinaria. . 

—Os ruego que no prosigáis—dijo Rascolnikof.— 
Tal proposición envuelve una insolencia imperdo-
nable. 

—Nada de eso. Según'vos, el hombre, en este mun-
do, no puede sino hacer daño á sus semejantes; en 
cambio, no tiene derecho & hacer el menor bien; las 
conveniencias sociales se oponen á ello. Esto es absur-
do. Si muriese, por ejemplo, y dejara esa suma á vues-
tra hermana, ¿ también la rehusaría ? 

—Es muy posible. 
—No hablemos más. Sea como quiera, os ruego co-

muniquéis mi petición á Advotia Romanovna. 
—No haré tal. 

—En tal caso, Rodion Romanoviteh, preciso será 
que procure una entrevistaron ella, lo que no produ-
cirá otro efecto que inquietarla. 

—Y si le comunico vuestra petición, ¿no trataréis 
de verla en persona? 

—Hablando con verdad, no sé qué deciros. Mucho 
desearía entrevistarme una vez con ella. 

—No lo esperéis. 
—Tanto peor. Por otra parte, no me conocéis. Qui-

zá lleguemos á ser amigog. 
—¿ Lo creéis ? 

—¿Por qué no?—dijo, sonriendo, Svidrigaylof, que 
se levantó y tomó el sombrero.—No es que quiera im-
ponerme á vos; al venir aquí no pensaba 

—Permitidme una pregunta: ¿pensáis poneros 
pronto en camino ? 

—¿Para qué viaje? 
—Para el de que hablabais no hace mucho. 
—¿Os he hablado de un viaje? ¡Ah, sí, es ver-

dad! ¡Si supierais, sin embargo, qué cuestión aca-
báis de suscitar!—agregó, sonriendo secamente.—Qui-
zá me case en vez de hacer tal viaje. Tratan da prepa-
rarme un matrimonio. i 

—¿Aquí? 
—Sí. m 
—No habéis perdido el tiempo, desde que llegasteis 

á San Petersburgo. 
—Yaya, hasta la v i s ta . . . ¡Ah, sí! ¡Ya no me acor-

daba! Decid á vuestra hermana que Marfa Petrovna 
le ha legado tres mil rublos, y que de aquí á dos ó tres 
semanas podrá posesionarse de la herencia. 

—¿Es cierto lo que decís? 
—Sí. Decídselo. Vaya, servidor. Vivo no muy lejos 

de aquí. 
Cuando salía, Svidrigaylof se cruzó en el umbral de 

la puerta con Razumikin. 



Eran cerca de las ocho; los dos jóvenes partieron 
en seguida, deseando llegar á la casa Bakaleief antes 
que Lugin. 

—¿ Quién es aquel que salía de tu casa cuando yo 
entraba?—preguntó Bazumikin, una vez en la calle. 

—Era Svidrigaylof, el propietario en cuya casa mi 
hermana había sido institutriz, y que tuvo que abando-
nar porque él le hacía la corte; Marfa Petrovna, la 
mujer de este caballero, la puso en la calle. Más ade-
lante, dicha Marfa Petrovna pidió perdón á Dunla, y 
días pasados murió súbitamente. De ella es de quien 
mi nxadre hablaba hace poco. No sé por qué, me asus-
ta mucho este hombre. Es muy extraño, y tiene un 
propósito firmemente decidido Se diría que sabe 
a %° Llegó aquí después de haber enterrado á su 
esposa Hay que defender á Dunia de este hom-
' j r e Esto es lo que quería decirte. ¿Comprendes? 
* —¡Defenderla! ¿Qué es lo que él puede contra Ad-

votia Bomanovna? Yaya, te doy las gracias, Bodia, 
por haberme dicho eso ¡La protegeremos, está 
tranquilo! ¿ Dónde vive él ? 

—Lo ignoro. 
- - ¿Po r qué no se lo preguntaste? ¡Ha sido lástima! 

Pero yo le encostraré. 
—¿Le viste?—preguntó Baseolnikof, tras breve si-

lencio. 
—Sí, le vi divinamente. 
—¿Estás seguro?—insistió Baseolnikof. 

• —Sin duda; recuerdo su cara, y entre mil la reco-
nocería; soy buen fisonomista. 

De nuevo callaron. 
—¡Hum! ya sabes pensaba siem-

pre me parece que quizá sea víctima de una ilusión— 
balbuceó Báseoünikof. 

—¿ A propósito de qué ? No te comprendo bien. 
—Te lo diré—prosiguió nuestro héroe, con un gesto 

que quería ser una sonrisa.—Creéis todos, que estoy 
loco Pues bien, no hace mucho se me ocurrió la 
idea de que acaso tengáis razón, y sólo habré visto un 
espectro. 

—¡Qué idea! 
—¿Quién sabe? Acaso esté loco, y es posible que 

todos los sucesos de estos días no hayan tenido lugar 
sino en mi imaginación. 

—¡ Otra vez te han transtornado el juicio! ¿ Qué 
habéis hablado? ¿A qué vino aquí? 

Baseolnikof no contestó. Bazumikin reflexionó un 
instante. 

—Vamos, óyeme un momento—dijo.—Antes pasé 
por aquí, y dormías. He comido, y al momento he ido 
á .visitar á Porfirio. Zametof estaba en su casa. He que-
rido empezar, y en mi "debut" no he sido feliz. Nunca 
podía entrar en materia. Ellos aparentaban no com-
prenderme, y 110 mostraban, por otra parte, mucha 
inquietud. Apretando fuertemente los puños, amenacé 
á Porfirio con hacerle añicos, le escupí y me marché. 
Con Zametof no'cambié ni una palabra. Criticábame 
mucho por mi estúpida conducta, cuando, de repente, 
pie consoló una idea. Conforme bajaba la escalera, me 



dije: ¿vale la pena de que tú y yo nos preocupemos 
de esta suerte? Otra cosa sería si algún peligro ta 
amenazase. Pero, en resumen, ¿qué tienes tú que te-
mer? No eres culpable, luego no te pueden molestar. 
Hasta nos podremos burlar de ellos más tarde. 

—Justo—respondió Rascolnikof.—Pero ¿qué di-
rás mañana?—pensó. 

¡Cosa extraña! Hasta entonces, ni una* sola vez se 
había preguntado: ¿qué pensará Razumikin, al saber 
que soy culpable ? 

Miró fijamente á su amigo, al asaltarle aquella 
idea. El relato de la visita á Porfirio le había Interesa-
do poco; otros asuntos le preocupaban en aquel mo-
mento. 

E n el corredor encontraron á Lugin; había llegado 
á las ocho en punto; pero había perdido el tiempo 
buscando el número; de manera que los tres entraron 
á ¡un tiempo, sin mirarse ni saludarse. Los dos jóvenes 
entraron los primeros; Pedro Petrovitch, siempre 
fiel guardador de las' conveniencias, se detuvo un mo-
mento en la antesala para quitarse el abrigo. Pulque-
ría Alejandrovna se adelantó en seguida hacia él; Du-
nia y Rascolnikof se dieron los buenos días. 

Tomaron todos asiento en silencio, que se prolongó 
hasta algunos momentos después de estar ante la me-
sa, sobre la cual se veía el samovar. 

—¿Vuestro viaje ha sido feliz?—preguntó Lugin, 
por pura conveniencia, á Pulquería Alejandrovna. 

—Sí, gracias á Dios, Pedro Petrovitch. 
—Lo celebro mucho. Y Advotia Romanovna, ¿tam-

poco se ha fatigado ? 

—-Yo soy fuerte y joven, y no me fatigo; pero k ma-
má, este viaje le ha sido muy 'penoso—respondió 
Dunia. 

—¿Qué queréis? Nuestros caminos nacionales son 
muy largos, Rusia es grande Aunque muy otro 
fué mi deseo, ayer no pude ir á recibiros. Supongo, 
sin embargo, que no hallaríais ningún obstáculo. 

—¡ Oh, perdonadme, Pedro Petrovitch! Nos vimos 
muy apuradas—se apresuró á responder Pulquería 
Alejandrovna.—Y si Dios no nos hubiese enviado á 
Demetrio Prokofitch, hablando con verdad, no sabe-
mos qué hubiera sido de nosotras. Permitid que os 
presente á nuestro salvador: Demetrio Prokofitch 
Razumikin—agregó. 

—Ya tuve el gusto ayer —balbuceó Lu-
gin, dirigiendo al aludido una mirada oblicua y malé-
vola. 

Luego frunció el ceño y calló. 
Pedro Petrovitch era una de aquellas personas que 

se esfuerzan por mostrarse amables, pero que, bajo la 
influencia de la menor contrariedad, pierden súbita-
mente la posesión de sí mismos, hasta el punto de pa-
recerse más bien á sacas de harina que despejados ca-
balleros. 

Volvió á reinar ©1 silencio. Rascolnikof se encerra-
ba en un mutismo obstinado; Advotia Romanovna 
juzgaba que todavía no debía hablar; Razumikin nada 
tenía que decir; Pulquería Alejandrovna se vió, pues, 
sn la dolorosa necesidad de reanudar la conversación. 

—¿Sabéis que ha muerto María Petrovna?—dijo, 
apelando á su supremo recurso en tales caaros. 



-—¿ Cómo no? En seguida lo supe, y hasta puedo 
daros la noticia de qué después del entierro de su mu-
jer, Arcadio Ivanovitcli Svidrigaylof vino á San Pe-
tersburgo. 

—¿Está aquí?—preguntó, alarmada, Dunia, cam-
biando una mirada con su madre. 

—Y debe suponerse que no ha venido sin intención; 
lo precipitado de su partida, y el conjunto de anterio-
res circunstancias, lo hacen, al menos, suponer. 

—¡ Señor! ¿ Será posible que venga tras de Duneteh-
ka?—exclamó Pulquería Alejandrovna. 

—Creo que no debéis tener miedo, desde el moríten-
to en que os propongáis evitar toda relación con él. 
Estoy, por mi parte, ojo avizor, y pronto sabré dónde 
pára 

-—¡Ah, Pedro Petrovitch, no podéis figuraros has-
ta qué punto me asustáis!—agregó Pulquería Alejan-
drovna.—Sólo le vi de® veces, y siempre me pareció te-
rrible, ¡terrible! Segura estoy de que es el causante de 
la muerte de Marfa Petrovna. 

—Los datos que llegaron á mis oídos no me auto-
rizan-para abrigar esa sospecha. Sin embargo, no nie-
go que sus malos procedimientos quizá apresuraran, 
hasta cierto punto, el curso natural de las cosas.' En 
cuanto á la. conducta, y, en general, á la característica 
moral del personaje, estoy de acuerdo con vos. Hace 
ocho años era un jugador, un perdido Además, 
al enamorarse de él, Marfa Petrovna, después de pa-
gar sus deudas, cortó de raíz un asunto criminal que 
pudo dar en Siberia con el tal Svidrigaylof. Se trataba 
de un asesinato, cometido en condiciones espantosas; 

y, por decirlo así, fantásticas. He aquí lo que es el tal 
hombre, si deseabais saberlo. 

—¡Dios mío!—exclamó Pulquería Alejandrovna. 
Rascolnikof escuchaba atentamente. 
—¿Habláis, como decís, según verídicos informes? 

-—preguntó en severo tono Pulquería Alejandrovna, 
—Me limito á repetir lo que sé de boca de la mis-

ma esposa de este sujeto. Es preciso notar que, desde 
el punto de vista jurídico, el asunto está muy obscu-
ro. Por entonces vivía aquí—y creo que aún vive— 
cierta Eesslich, una extranjera que era prestamista y 
ejercía, además, otros varios oficios. Relaciones tan ín-
timas como misteriosas existían entre aquella mujer y 
el señor Svidrigaylof. Con la extranjera habitaba una 
parienta lejana, una sobrina, creo, joven de quince 
años ó catorce, que era sordomuda. La Resslich no po-
día sufrir á aquella muchacha, y le regateaba el pan, 
pegándola inhumanamente. Cierto día, la infeliz cria-
tura fué encontrada muerta, estrangulada, en el gra-
nero. La información de rigor llegó á hacer constar 
el suicidio, y todo parecía terminado, cuando la poli-
cía recibió aviso de que la joven había s i d o . . . . viola-
da por el señor Svidrigaylof. Hablando con verdad, el 
hecho aparecía obscuro. La denuncia procedía <je otra 
alemana, mujer de mala conducta, cuyo testimonio no 
podía ser dé gran peso. E n resumen, no hubo procesa-
miento. Marfa Petrovna intervino en el asunto, derra-
mó el dinero y consiguió que terminaran las indaga-
ciones. Mas no por eso dejaron de correr los más insis-
tentes rumores respecto al señor Svidrigaylof. Mien-
tras estabais en su casa, Advotia Romanovna, sin duda 



— m a -

se os contaría la historia de sn criado Felipe, muerto 
á consecuencia de sus malos tratos. Ocurrió esto hace 
seis años; aún existía la esclavitud. 

—Yo oí decir, por el contrario, que el tal Felipe se 
había ahorcado. 

—Sí; pero fué impulsado, ó hablando propiamente, 
obligado á suicidarse, para huir de las brutalidades 
continuas y de las vejaciones sistemáticas de su 
amo. 

—Ignoraba eso—agregó secamente Dunia;—pero 
he oído referir, con tal motivo, una historia muy ex-
traña: aquel- Felipe era, á lo que parece, un hipocon-
driaco, una especie de criado filósofo; sus compaña 
ros aseguraban que las lecturas le habían transtoma-
do el juicio; ségún ellos, se había ahorcado, no para 
huir de los golpes, sino de las burlas del señor Svidri-
gaylof. Siempre observé que éste trataba humanamen-
te á sus criados, que le querían, aun cuando le Imputa-
sen la muerte de Felipe. 

—Veo, Advotia Romanovna, que tendéis á ' justifi-
carle—agregó Lugin, con sonrisa agridulce.—El hecho 
es que es hombre hábil para insinuarse en el corazón 
de las mujeres; la pobre Marfa Petrovna es una prue-
ba. He querido advertiros, previendo las tentativas 
que no dejará de renovar. En cuanto á mí, firmemente 
convencido estoy de que tal hombre acabará en la pri-
sión y en la insolvencia. 

—Os ruego, Pedro Petroviteh, que no se hable más 
del señor Svidrigaylof—dijo Dunia.—Me desagrada. 

—Fué á verme no hace mucho—exclamó brusca-

-asente Eáseolnikof, que hasta entonces no había pro-
nunciado una palabra. 
I Todos se volvieron hacia él con sorpresa. "M mismo 

'señor Lugin pareció curioso. 
—Hace media hora, cuando dormía, entró, me des-

pertó y me dio su nombre—prosiguió Eáseolnikof.—¡ 
Estaba alegre y satisfecho; espera que trabaremos 
amistad. Entre otras cosas, solicita vivamente una en-
trevista contigo, Dunia, y me ha rogado interceda por 
él á este fin. Tiene una proposición que hacerte; yo sé 
en qué consiste. Por otra parte,, me ha asegurado for-
malmente que Marfa Petrovna te deja tres mil rublos, 
y que podrás disponer dé .esta suma dentro de poco. 
_ —¡Dios sea loado!—exclamó, persignándose, Pul-
quería Alejandrovna.—¡Ruega por ella, Dunia! 

—El hechó es cierto—110 pudo menos de afirmar 
Pedro Petroviteh. 
Ég—Bueno, ¿qué más?—preguntó Dunetchka. 

—Me ha dicho también que él no era rico, que toda 
la fortuna pasa á sus hijos. Me ha dado á entender 
que vive cerca de mi casa. ¿Dónde? Lo ignoro; no se 
lo he preguntado. 

—¿Qué quiere proponer á Dunia?—'preguntó in-
quietamente Pulquería Alejandrovna.—¿Te lo dijo? 
i —Sí. - -

- ¿ Y qué? 
—Lo diré más tarde. 

Rasolnikof se puso á tomar su té. 
Pedro Petroviteh miró la hora. 

| —Un asunto urgente me obliga á despedirme de 
vosotros. Así no seré un estorbo á vuestra conversa-
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c-ión—añadió en tono de enojo, y poniéndose en pie 
ai pronunciar tales palabras.. 

—Quedaos, Pedro Petroviteh—dijo Dunia.—Te-
níais intención de consagrarme la noche. Además, 
vos mismo nos habéis escrito que deseabais tener una 
explicación con mamá. 

—rCierto, Advotia Romanovna—agregó, en el mis- ¡ 
rao tono, Pedro Petroviteh, el cual volvió á sentarse,H 
conservando el sombrero en la mano.—Deseaba, en 
efecto, tener una explicación con vuestra madre y con 
vos, respecto á algunós puntos de extremada grave-
dad. Pero como vuestro hermano no puede explicar en^j 
mi presencia ciertas proposiciones del señor Svidri-] 
gavlof, yo tampoco quiero, ni puedo, explicarme. 7 . . . ~ 
ante terceros respecto á-asuntos de extremada j 
importancia. Por otra parte, en términos los más for- 1j 
males, había expresado un deseo que no se ha tomado | 
en consideración. . . . . 

La fisonomía de Lugin habíase tornado dura y alta.-, 
ñera. ^ 

-—Nos rogasteis," en efecto, que mi hermano estu- i 
viera ausente ; y si no se ha accedido á vuestra peti- ; 
ción, culpa mía fué—respondió Duhia.—Nos escribís-j 
ieis que habíais sido insultado por mi hermano; á mí 
entender, entre vosotros no ha de existir el menor des- j 
acuerdo, y es necesario que en seguida os reconciliéis. | 
Si Rodia os ha ofendido realmente, es necesario que se 
excuse, y se exsusará. 

Oyendo aquellas palabras, Pedro Petroviteh sintió-j 
se menos dispuesto que nunca á hacer concesiones. 

—No obstante mi mejor voluntad, Advotia Roma- ; 

novna, resulta imposible olvidar ciertos insultos. En 
todo hay un límite que es peligroso traspasar, porque 
una vez franqueado, es imposible el retroceso. 

—¡Dominad esa vana susceptibilidad, Pedro Petro-
viteh !—interrumpió Dunia con voz conmovida.—Sed 
el hombre inteligente y noble que siempre conocí, que 
siempre-quiero ver en vos. Os hice una promesa: soy 
vuestra futura mujer ; fiaos en mí en este asunto; y 
creed que puedo juzgar con imparcialidad. El papel 
de árbitro que me atribuyo en este momento, no es 
menos imprevisto para mi hermano que ' para vos. 
Cuándo hoy, despuéá de darle á leer vuestra carta, le 
rogué presenciara nuestra entrevista, no le hice cono-
cer "mis intenciones. Comprended que si rehusáis la 
reconciliación, me veré precisada á optar por uno de 
vosotros, con exclusión del" contrario. Y no quiero, ni 
debo, engañarme en la elección. Quiero saber, de una 
parte, si en Bodia tengo un hermano ; de la otra, sí vos 
sois un marido que me ama y me aprecia. 

—Advotia Romanovna—replicó, incomodado, Lu-
gin,—vuestro lenguaje se presta á muchas interpreta-
ciones. Diré más; lo encuentro ofensivo, teniendo en 
cuenta la. situación que ocupo respecto á vos. Sin ha-
blar de lo que para mí hay. de molesto en ser compara-
do con un joven orgulloso, parecéis admitir co-
mo posible la ruptura del matrimonio entre nosotros 
convenido. Decís que debéis elegir entre vuestro her-
mano y yo; en esto sólo mostráis lo poco que yo valgo 
para vos. No puedo admitir eso, dadas nuestras rela-
ciones y nuestros recíprocos compromisos. 

—¡ Cómo!—exclamó Dunia, cuya frente se cubrió de 



rubor.,—Pongo vuestro interés .en contrapeso con 
cnanto hasta la fecha más he querido en la vida, ¡y os 
quejáis de que os tenga en poco! 

Eáseolnikof sonrió. Eazumikin hizo un gesto; pero 
la contestación de la joven no calmó á Lugin, que á 
cada instante tornábase más arrogante é intratable. 

—¡El amor ai esposo, al futuro compañero de la vi-
da, debe ser superior al fraternal!—declaró sentencio-

• sámente.—Y en todo caso, no puede ser comparado á 
él. Aun cuando haya dicho hace poco que no quería ni 
podía explicarme en su presencia sobre el principal 
objeto de mi visita, hay un punto, para mí muy impor-
tante, que desearía poner en claro ahora mismo con 
vuestra honorable madre. Vuestro hijo—continuó, 
dirigiéndose á Pulquería Alejandrovna,—ayer, en pre-
sencia del señor Eazumikin, me ofendió por la manera 
de alterar una frase por mi pronunciada, cuando torné 
cate en vuestra casa. Había dicho que, á mi entender, 
una joven pobre y ya prohada por la desgracia, ofre-
cía al marido inás garantías de moralidad y.de dicha 
que otra criada en la abundancia. Vuestro hijo, con 
deliberado propósito, dió un sentido absurdo á mis pa-
labras, atribuyéndome intenciones odiosas, y presumo 
que para hacerlo se basó en una carta vuestra, Gran 
satisfacción sería para mí que me. probarais que me 
equivoco. Decidme exactamente en qué términos re-
produjisteis mi pensamiento, al escribir á Rodion Eo-
manoviteh. 

—Xo lo recuerdo—contestó con embarazo Pulque-
ría Alejandrovna.—Lo expresé como lo comprendie-

ra. Ignoro cómo Rodiá ha repetido tal frase. Posible 
es que haya alterado' los términos. 

—No pudo hacerlo sino inspirándose en lo que vos 
le escribierais. 

—Pedro Petroviteh — replicó Pulquería Alejan-
drovna con dignidad,—la prueba de que Dunia y yo 
interpretamos vuestras palabras del mejor modo, está 
en que aquí nos hallamos. 

—; Muy bien, mamá!—aprobó la joven. 
—¡Luego yo soy el culpable!—dijo, ofendido, Lu-

gin. 
—Siempre acusáis á Eodion. Y vos mismo, en vues-

tra última carta, le habíais atribuido un hecho falso— 
prosiguió Pulquería Alejandrovna, notablemente con-
fortada por la aprobación de su hija. 

—No creo haber escrito nada falso. 
—Según vuestra carta—declaró Eáseolnikof, sin 

volverse hacia Lugin,—el dinero que ayer di á la viu-
da de un hombre aplastado por un coche, se lo entre-
gué á su hija (que entonces me veía por vez primera). 
Habéis escrito esto con la intención de indisponerme 
con mi familia, v, para mejor conseguirlo, calificas-
teis del modo más innoble la conducta de una joven á 
quien no conocéis. Eso es una vil difamación. 

—Perdonadme, caballero—replicó Lugin, tembloro-
so de cólera.—Si en mi carta me extendí respecto á lo 
que os concierne, fué únicamente porque vuestra ma-
dre y vuestra hermana me habían rogado que las di-
jera cómo os encontraba y qué impresión recibía de 
vos. Por otra parte, os desafío á que señaléis una fal-
sedad en el párrafo á que aludís. ¿Negaréis que mal-



gastasteis vuestro dinero, y, en cnanto á la infeliz fa-
milia de que se trata, osaríais garantizar la honradez 
de todos sus individuos? 

—Mi opinión es que, con toda vuestra moralidad, 
no valéis lo que ei dedo meñique de la pobre joven 
contra quien lanzáis la piedra. 

, —De consiguiente, ¿no vacilaríais en relacionarla 
• con vuestra madre y con vuestra hermaha? 

—Lo hiee-ya, si deseáis saberlo. La he invitado para 
que hoy venga á sentarse junto á ellas. 

—¡Rodiá!—exclamó Pulquería Alejandrovna, 
Dunetehka"se ruborizó; Razumikin fruneip el ceño; 

Lugin ^sonrió de modo despectivo. 
—Juzgad vos misma, Advotia Romanovná, si el 

arreglo es posible. Espero que sea asunto concluido, y 
que de él no se volverá nunca .á tratar. Me retiro, pa-
ra no ser más tiempo un. estorbo en vuestra reunión de 
familia; por otra parte, creo que tenéis algunos secre-
tos que comunicaros (se. levantó y tomó el sombrero)> 
Pero permitidme deciros, antes de marcharme, que de-
seo no verme expuesto en lo sucesivo á altercados se-
mejantes. A vos, Pulquería Alejandrovna, *06 hago es-
pecialmente xesta petición, -tanto más cuanto que mi 
carta iba á vos dirigida. 

Pulquería Alejandrovna sintióse algo picada, 
—¡Luego os creéis nuestro amo, Pedro Petrovitch! 

Dunia os dice el motivo por él cual vuestro deseó no 
ha" sido satisfecho; sólo tenía buenas intenciones. Pero, 
en verdad, me escribís "con un estilo demasiado impe-
rioso. ¿Hemos de considerar cualquier deseo vuestro 
como una orden ? Os diré, por el contrarío, que ahora, 

sobre todo, debéis tratarnos con'miramiento y con res-
peto, porque nuestra confianza en vos nos trajo aquí, 
•y de consiguiente, nos tenéis á vuestra disposición 

—Eso no es. cierto, Pulquería Alejandrovna, sobre 
todo desde el instante en que habéis, tenido noticia de 
la herencia de Marfa Petroyná. -Esos tfes mil rublos 
llegan muy oportunamente, á juzgar por el nuevo tono 
que conmigo usáis—agregó Lugin. 

—¡Tal observación haría suponer que especulasteis 
con nuestra miseria!—exclamó, irritada; Dunia. 

—Pero ya no puedo especular con ella, y sobre todo, 
no quiero .impedir que escuchéis las proposiciones • se-
cretas de Arcádio Ivañovitch. Por lo que veo, estas 
proposiciones tienen para vos un significado impor-
tante, hasta muy agradable- quizá. 

—-¡LÍOS mío!—exclarij».Pulquería Alejandrovna, 
Eazumikin se agitó impaciente en la silla. 
.—¿No te da vergüenza, hermana mía?—preguntó 

líaseoünikof. 
—Sí, Rodia, contestó la joven. 
—¡Pedro Petrovitch, marchaos!—dijo, pálida de 

cólera, á Lugin. 
Este último no esperaba, semejante desenlace. Ha-

bía contado mucho con su fuerza y con la impotencia 
de sus víctimas, y no podía dar crédito á sus oídos. 
. —Advotia Eomanovna—díjeíe, con los labios tem-
blorosos,—me marcho, pero tened por seguro que nun-
ca volveré. ¡Reflexionad! ¡Sólo tengo una palabra! 

—¡Qué impertinencia!—exclamó Dunia, saltando 
de su silla.—¡Pero si no quiero que volváis! 

—¡¡ Cómo ¡—gritó Lugin, tanto más desconcertado 

« 



cuánto que hasta el último instante había creído impo-
sible l a ruptura.—Bien, sea; pero sabed, Adyótia Ro-
majiovna. que podría protestar 

¿Cou.qué derecho habláis de esa manera ?—dijo 
con vehemencia Pulquería Alejandrovna.—¿ De qué 
podéis protestar? ¿Cuáles son- vuestros derechos? ¡Sí! 
¡Iba á entregarle mi Dunia á un hombre como vos! 
¡Idos! ¡Dejadnos en paz! La culpa ha sido nuestra, 
por consentir en lo^que es deshonroso; y sobre todo, 
yo . » 

—Sin embargo.. Pulquería Alejandrovna—replicó, 
exasperado, Pedro Petrovitch,—me comprometisteis 
dándome una palabra que ahora retiráis. y, en 
fin esto me ha ocasionado gastos 

Esta última recriminación era tán propia del carác-
ter de Lugin, que Raseolnikof, no obstante la furia 
que sentía, rompió á reír á carcajadas. Mas no ocurrió 
lo pfopio á Pulquería Alejandrovna, 

—¿ Gastos?—replicó vivamente.—¿ Aludís, acaso, á-
la maleta que nos enviasteis? Porque los billetes para 
el viaje los obtuvisteis gratuitamente. ¡ Dios mío! ¡ Pre-
tendéis que os estamos obligadas! ¡ Qué modo de alte-
rar las cosas! Nosotros somos los que merecemos gra-
cias, Pedro Petrovitch, no vos. 

—¡Basta, mamá! ¡Basta, os lo ruego!—dijo Du-
netehka.—¡Pedro Petrovitch. hacedme él favor d« 
marcharos! 

—Me marcho. Pero una última palabra—respondió, 
casi fuera de sí.—Vuestra-mamá parece haber olvida-
do completamente que pedí vuestra mano en ocasión 
en que corrían ciertos rumores respecto á vos. Al de-

safiar á la opinión pública, al restaurar vuestra repu-
tación, tenía motivos para esperar vuestro agradeci-
miento hasta era de razón que contara con él 
Veo, por el contrario^ que mi Conducta, no ha sido to-

'rnada en consideración, y que quizá obré mal despre-
ciando la opinión p ú b l i c a . . . . . 

—Pero ¿es que queréis que os-rompa la cabeza?— 
exclamó Razumikin, que se había puesto en pie para 
castigar al insolente. 

—¡Sois un hombre ruin y malo!—dijo Advotía Ro-
manovna. 

—¡ Ni una palabra! ¡ ni un gesto!—dijo vivamente 
Raseolnikof, deteniendo á Razumikin. 

Luego se acercó al otro, y hablándolé casi al oído: 
—¡ Hacedme el favor de marcharos!—le djio en voz 

baja, pero perfectamente distinta.—; Y no hablemos 
más! D é l o contrario 

Pedro Petrovitch, con el rostro contraído por la có-
lera, le miró durante algunos segundos; en á^u ida , 
giró sobre- sus talones, y desapareció, llevando é á ^ e l 
corazón un odio mortal hacia Racolnikof, á quieñ im-
putaba su desgracia, 

¡Cosa notable! Iba bajando la escalera, y aún se 
imaginaba que no estaba perdido todo ¿irremediable-
mente, y que un acuerdo con las Señórás no sería del 
todo imposible. ^ . 'A 



Durante cinco minutos, estuvieron todos alegres; 
su satisfacción se traducía, en risas. Sólo Dunetchka 
palidecía de cuando en cuando, y fruncía el entrecejo 
al recordar la anterior escena. Pero el más regocijado 
de todos era Razumikin. Su alegría, que aún no se 
atrevía á manifestar abiertamente, se revelaba á pe-
.sar suyo en el temblor febril de todo su cuerpo. Desde 
ahora debía, dar su vida por las .señoras, consagrarse á 
su servieio Repasaba, sin embargo, sus pensa-
mientos, temiendo dar curso á su imaginación- E n 
cuanto á Rascolnikof, inmóvil y serio, no tomaba par-
te en la alegría general; hubiérase dicho que su espíri-
tu estaba en otra parte. Después de insistir para que 
se rompiera con Lugin, parecía ser la persona á quien 
aquella ruptura, ya consumada, interesara menos. Du-
nia no pudo menos de pensar si seguiría enfadado con 
ella, y Pulquería Alejandrovna le miraba con in-
quietud. 

—¿Qué es lo que te" dijo Svidrigaylof?—preguntó 
la joven, acercándose á sñ hermano. 

—¡ Ali, i sí!—apoyó vivamente Pulquería Alejan-
drovna. 

Rascolnikof alzó la cabeza, ' 
—Quiere regalarte diez mil rublo^ y desea verte una 

sola vez en mi presencia. 
—¡ Yerla! ¡ Jamás!— exclamó Pulquería Alejan-

drovna.—¿Y cómo Se atreve á ofrecerla dinero? 

Rascolnikof refirió ( m u j secamente) su entrevista 
con Svidrigaylof. 

Dunia quedó en extremo sorprendida , cuando supo 
en qué consistían las proposiciones de Svidrigaylof. 
Quedó pensativa. 

—¡Sin duda tiene algún horrible proyecto!—se dijo, 
estremeciéndose. - , 

Rascolnikof notó aquella agitación. 
—Oreo que tendré ocasión dé verle alguna vez más 

—dijo á su hermana. , ' 
; —¡Buscaremos su pista! ¡Le encontraré!—gritó 
enérgicamente Eazumikin.—¡ No le perderé de vista! 
Rodia me ha autorizado para ello. El mismo me dijo 

• no-hace mucho: "Vela .por mi hermana." ¿Consentís 
en ello, Advotia. Romanovna? 

Dunia sonrió y tendió la mano ai joven; pero su ros-
tro seguía expresando temor. 

Pulquería Alejandrovna la miró tímidamente; por 
otra "parte, los tres mil -rublos l a habían tranquilizado 
en gralClnanera. • 

Un cuarto de hora después, se hablaba con anima-
ción. Rascolnikof,-aunque silencioso,-prestaba atento 
oído á lo que se decía. Usaba de la palabra Razu-
mikin. 

—¿Por qué os habéis de marchar?—decía,—Aquí 
estáis, lodos juntos y os necesitáis unos á otros. Acep-
tadme también como amigó, como consocio, y os ase-
guro que emprenderemos algo provechoso. Escuchad; 
voy á explicaros mi provecto con todos sus detalles. Yo 
tengo un t ío (ya os lo presentaré) que es un anciano 
gentil y respetable; este »tío posee mil rublos de los 



que 110 sabe qué hacer, pues cobra una pensión. Dos 
años hace que no cesa de ofrecerme esta suma ai 6 por -
100 de interés. Le adivine la intención: es una astu-
cia suya para ayudarme. El año pasado no necesitaba*-
dinero: pero este año esperaba la llegada del viejo, 
para aceptar su "reiterado ofrecimiento. A los mil ru-
blos de mi tío agregaréis mil de los vuestros, y ya te-
nemos formada la sociedad. ¿Qué negocio emprende-
remos? 

Y desarrolló su proyecto. Según él, la mayoría de 
nuestros libreros y editores hacían malos negocios por 
no conocer su oficio; pero con buenas obras, se podía 
ganar dinero. Bascolnikof y él tenían en el cerebro al-
gunas. 

—Claro que habrá que trabajar mucho; pero traba-
jaremos; todos pondremos manos á la obra. Empeza-
remos modestamente, y poco á poco iremos arriba. 

Brillaban los ojos de Dunia. 
—Me gusta lo que proponéis, Demetrio Prokofiteh 

—dijo. 
—Yo, natualmente, nada comprendo—agregó Pul-

quería Alej and roma.—Esa puede ser buena idea; 
Dios sabe. Lo que no cabe duda es que tenemos nece-
sidad de "permanecer aquí por algún tiempo—con-
cluyó, mirando á su hijo. 

—¿ Qué te parece, hermano ?—preguntó Dunia. 
—El proyecto es excelente—respondió Bascolnikof. 

—Podéis tener confianza en la capacidad de Eazumi-
kin. Sábe lo que se hace Por otra parte, aún hay 
tiempo de volver á hablar de eso. 

—¡Hurra!—gritó Bazumikin,— Ahora, escuchad. 

Hay aquí, en esta misma casa, un cuarto separado é 
independiente del local en que se encuentran estas ha-
bitaciones; no cuesta caro, y está amueblado: tres pie-
cecitas. Os aconsejo que lo alquiléis. Estaréis allí muy 
bien, tanto más cuanto que pedréis vivir juntos, con-, 
servando á Bodia á vuestro lado Pero ¿á dónde 
vas, Bodia? 

¡Cómo! ¿Te marchas ya?—preguntó inquieta-
mente Pulquería Alejandrovna. 

—¡ Ahora!—gritó Eazumikin. 
Dunia miró á su hermano con sorpresa y descon-

fianza. Se- disponía á salir. 
—¡Diríase que teméis una separación eterna! ¡Va-

ya, no me enterréis en vida!—dijo con aire extraño. 
Sonreía, ¡pero con qué sonrisa! 
—Después de todo, ¿ quién sabe ? quizá sea la última 

vez que nos veamos—agregó bruscamente. 
Semejan fes palabras salieron espontáneamente de 

sus labios. 
—Pero ¿ qué tienes ?—dijo ansiosamente la madre. 
—¿A dónde vas, Bodia?—preguntó Dunia, que en 

la pregunta puso una entonación particular. 
—Necesito salir—respondió él. 
Su voz era vacilante, pero su pálido rostro expresa-

ba una decisión enérgica. 
—Quería dec i ros . . . . . cuando v i n e . . . . . . mamá, y 

á ti, Dunia, que lo mejor es separarnos por algún 
tiempo. No me siento bien, necesito descanso 
Volveré más adelante; volveré cuando sea po-
sible. Conservaré vuestro recuerdo, y siempre os ama-
ré ¡Dejadme! ¡Dejadme solo! Era ya mi inten-



c i ó n . . . ! . Y mi propósito es irrevocable Oeú-
rrame lo que me ocurra, perdido ó-no, quiero estar 
"solo. ¡Olvidadme completamente! Es lo mejor. 
; Xo pidáis noticias mías! Cuando sea preciso, vendré 
á veros ú os llamaré. ¡Quizá se arregle todo! 
Pero mientras tanto, si me amáis, renunciad á ver-
me ¡Os aborreceré, de lo contrario! Lo conoz-
co ¡Adiós! 

—¡Dios mío!—gimió Pulquería Alejandrovna. 
Un espanto terrible se había apoderado de las seño-

ras y *de Eazumikin. 
—¡Eodia, Rodia! ¡ Reconcilia te con nosotros, seamos 

amigos como antesj—exclamó la pobre madre. 
Rascolnikof se dirigió lentamente hacia la puerta. 

Antes de llegar á ella, se acercó á él Dunetehka. 
—¡Hermano mío! ¿por qué obras de esa manera con 

nuestra madre?—mu ruin ró la joven, con ojos llenos 
de" indignación. 

•Su hermano hizo un esfuerzo para mirarla. 
—listo no es nada, volvere—balbuceo" á media voz, 

como hombre que no tiene conciencia de lo que dice. 
Y salió del' aposento. 
—¡ Egoísta, corazón de piedra, hombre sin piedad !—; 

vociferó Dunia. 
| —¡ Xo es un egoísta, es un a-lie-na-do! ¡ Os digo que 
está loco! ¿Es posible que no lo veáis? V/jsotras sois 
las despiadadas—murmuró vivamente Razumikin, in-
clinándose hacia el oído de la joven, cuya mano estre-
chó con fuerza. 

—¡Vuelvo en seguida!—gritó á Pulquería Alejan-, 
drovna, que estaba casi desfallecida. 

Y se lanzó fuera del aposento. 
Rascolnikof le esperaba en el'ccft-r^lor. 
-—Sabía qüe me seguirías—le dijo.—Permanece al 

lado de ellas, y no las abandones Hazlas compar-
t í a hasta mañana y siempre Yo qui-
zá vuelva. si hay medio ¡Adiós! 

Iba á alejarse sin dar la mano á Razumikin. 
—Pero ¿á dónde, vas?—balbuceó éste último, estu-

p e f a c t o . ^ Qué tienes? ¿Por qué obras de ese mo-
do 

Rascolnikof volvió á detenerse. 
—De una vez para siempre, te mego que no me pre-

guntes; ¡nada tengo que contestarte! ¡No vayas 
á verme! Quizá vue^a-por aquí. . . . . Déjame; pero á 
ollas "no las abandones." ¿Me comprendes? 

El corredor, estaba obscuro; se hallaban cerca de -
una lámpara. Ambos se miraron en silencio por-espa-
cio de un minuto. Razumikin recordó toda, su vida en 
aquel Solo minuto. La mirada fi ja y ardiente de Ras-
colnikof, parecía querer penetrar hasta el fondo de su 
alma. . De repente, Razumikin se estremeció y tornóse 
pálido como un cadáver. La horpilble verdad concluía 
de aparecérsele. 

—¿Comprendes ahora?—dijo súbitamente Rascol-
nikof, cuyas facciones se habían alterado horriblemen-
te.—Vuelve á -su lado—agregó. 

Y andando rápidamente, salió de aquella casa. 
Imposible describir la escena que siguió al regreso 

de Razumikin á la habitación de Pulquería Alejan-
drovna. Como puede presumirse, el joven puso en jue-
go todos sus recursos para tranquilizar á las dos seño-



ras. La aseguró que¿ hallándose enfermo. Eodia necesi-
taba descanso; lás juró que Rascolnikof no dejaría de 
ir á visitarlas§ que le verían todos los l ías ; que esta- | 
ba muy afectado moral miente,* razón por la cual era ,'J 
preciso no irritarle; prometió velar por su amigo, con- 4 
fiarle á ios cuidados dé un buen médico, del mejor, y- < 
si era necesario, llamaría en consulta á las eminencias | 
de la facultad En resumen: á partir de aquella 
noche, Bazumikin fué para las dos señoras un hijo y í 
un hermano. 

IV 

1 
Rascolnikof marchó directamente al canal, donde -

habitaba Sonia, 
La casa, de tres pisos, era un viejo edificio pintado 

de verde. 
No sin trabajo, el joven encontró al portero y ob-

tuvo vagas indicaciones respecto á los aposentos del 
sastre Kapémaunof. 

Después de descubrir, en un rincón del patio, la en-
trada de una escalera estrecha y sombría, subió al se-
gundo piso y siguió por la galería que daba al patio. 
Mientras andaba en la obscuridad, preguntándose por 
dónde entraría en casa de los Kapernaunof, una puer-
ta se abrió á tres pasos de él; asió Tina de las hojas con 
un gesto maquinal. 

¿ Quién va?—preguntó une perezosa voz de mu-
jer. 

—Soy yo vengo á veros—respondió Rascol-

nikof. • 
Y entró en una pequeña antesala. 
Sobre-una mala mesa ardía un cabo de vela en un 

estropeado candelero de cobre. 
¡ Yos, señor!—dijo Sonia con voz débil, y sin fuer-

za, al parecer, para moverse. 
—¿Cuál es vuestro cuarto? ¿Este? 
Y Iíaseolnikof pasó vivamente á la sala, haciendo 

un esfuerzo para no mirar á la joven. 
Sonia > siguió con la vela en la mano, y paróse 

frente á él, pfesa'de agitación indecible. 
Aquella, inesperada visita la turbaba, hasta la in-

fundía miedo. De repente, su rostro pálido se coloreó, 
v de sus ojos brotaron las lagrimas Experimen. 
"taba extremada turbación, á la que se mezclaba cierta 
dulzura Rascolnikof se volvió en un rápido mo-
vimiento, y se sentó sobre una silla, cerca de la mesa. 
En un abrir y cerrar de ojós hizo el inventario de 
cuanto había en el aposento. 

La habitación, grande, pero excesivamente baja, 
contenía pocos muebles: una cama, cuatro sillas, una 
mesa v una cómoda; todo denotaba pobreza, 

Sonia contemplaba silenciosa al visitante que exa-
minaba su aposento con tanta atención y tranquilidad. 
Por último, se echó á temblar de miedo, como si se ha-
llara ante el árbitro de su suerte. 

—Vengo á vuestra casa por última vez—dijo tris-
temente Bascolnikof, aparentando olvidar que era la 
primera vez que iba.—Quizá no os vuelva á ver 

¡Vos! ¿Os marcháis? 



ras. La aseguró que¿ hallándose enfermo. Eodia necesi-
taba descanso; lás juró que Rascolnikof no dejaría de 
ir á vigilarlas; que le verían todos los días; que esta- | 
ba muy afectado moral mente,* razón por la cual era ,'J 
preciso no irritarle; prometió velar por su amigo, con- 4 
fiarle á ios cuidados de un buen médico, del mejor, y- < 
si era necesario, llamaría en consulta á las eminencias | 
de la facultad En resumen: á partir de acuella 
noche, Razumikin fué para las dos señoras un hi jo y í 
an hermano. 

IV 

1 
Rascolnikof marchó directamente al canal, donde -

habitaba Sonia. 
La casa, de tres pisos, era un viejo edificio pintado 

de verde. 
No sin trabajo, el joven encontró al portero y ob-

tuvo vagas indicaciones respecto á los aposentos del 
sastre Kapérnaunof. 

Después de descubrir, en un rincón del patio, la en-
trada de una escalera estrecha y sombría, subió al se-
gundo piso y siguió por la galería que daba al patio. 
Mientras andaba en la obscuridad, preguntándose por 
dónde entraría en casa de los Kapérnaunof, una puer-
ta se abrió á tres pasos de él; asió una de las hojas con 
un gesto maquinal. 

¿ Quién va?—preguntó une perezosa voz de mu-
jer. 

—Soy yo vengo á veros—respondió Rascol-

nikof. • 
Y entró en una pequeña antesala. 
Sobre-una mala mesa ardía un cabo de vela en un 

estropeado candelero de cobre. 
¡ Yos, señor!—dijo Sonia con voz débil, y sin fuer-

za, al parecer, para moverse. 
—¿Cuál es vuestro cuarto? ¿Este? 
Y Rascolnikof pasó vivamente á la sala, haciendo 

un esfuerzo para no mirar á la joven. 
Sonia > siguió con la vela en la mano, y paróse 

frente á él, presa "de agitación indecible. 
Aquella inesperada visita la turbaba, hasta la in-

fundía miedo. De repente, su rostro pálido se coloreó, 
v de sus ojos brotaron las lágrimas Experimen. 
"taba extremada turbación, á la que se mezclaba cierta 
dulzura Rascolnikof se volvió en un rápido mo-
vimiento, y se sentó sobre una silla, cerca de la mesa. 
En un abrir y cerrar de ojos hizo el inventario de 
cuanto había en el aposento. 

La habitación, grande, pero excesivamente baja, 
contenía pocos muebles: una cama, cuatro sillas, una 
mesa v una cómoda; todo denotaba pobreza, 

Sonia contemplaba silenciosa al visitante que exa-
minaba su aposento con tanta atención y tranquilidad. 
Por último, se echó á temblar de miedo, como si se ha-
llara ante el árbitro de su suerte. 

—Vengo á vuestra casa por última vez—dijo tris-
temente Bascolnikof, aparentando olvidar que era la 
primera vez que iba.—Quizá no os vuelva á ver 

¡Vos! ¿Os marcháis? 



—No sé. mañana todo.. f t . . 
—En tal caso, ¿no iréis mañana á casa de Catalina 

Ivanovna ?—dijo Soma, con voz temblorosa. 
Levantó hacia ella su mirada abstraída, y notó que 

estaba sentado, mientras que ella permanecía en nie 
ante él. 4 y 

—v: Por qué estáis de pie ? Sentaos—dijo en voz que 
pronto se volvió dulce y afable. 

Sonia-obedeció. Durante un minuto, él la- contempló 
benévolo, casi enternecido. . 

—[Q.ué demacrada "estáis! Se trasluce vuestra mano, 
y vuestros dedos parecfen los de una muerta. 

Y la cogió la mano. Soni¿ sonrió ligeramente. 
—Siempre fué así—dijo. 
—¿llasta^euando vivíais con vuestra familia? 

! —Sí. 

—¡Sí, es verdad!—repitió él. 
Ün cambio súbito se había operado nuevamente en 

la expresión de su rostro y en el tono de su voz. Volvió 
á pasar la mirada en derredor. 

—¿ Habitáis en casa de Kaperuaunof ? 
—Sí -

—¿ Viven allí, detrás de la puerta aquella? 
~ S í Su habitación es parecida á és^a. 
—¿ Sólo tiene un aposento para los dos I 
—Sí. 
—En una habitación como la vuestra, tendría yo 

miedo por la noche—observó, con gesto sombrío. 
—Mis patrones son gente muy buena, muy afables 

—respondió Sonia,. que parecía no haber recobrado su 
presencia de espíritu—y todo eO mobiliario, t odo . . . 

—147-^ 

es suyo. Son muy buenos; sus hijos vienen aquí con 
frecuencia. 

—¿Son tartamudos? 
_ S í El padre es tartamudo y cojo; también 

la madre Pero no es más que tartamudez; tiene 
en la lengua un'defecto. Es una excelente mujer. Ka-
pernaunof es un antiguo siervo. Tiene siete h i j o s . . . . 
Sólo tartamudea el mayor; los oíros son enfermizos, 
pero no tartamudos Pero ¿cómo sabéis e s t o ? -
agregó, con cierta admiración. 
"—Vuestro padre me lo contó en otro tiempo. Se 

por él toda vuestra h i s t o r i a . . . . . Me dijo que salisteis 
á las seis, que á las ochó estabais de vuelta y que Cata-
lina Ivanovna se arrodilló junto á vuestra cama, 

Sonia se turbó. 
—Creo haberle visto hoy—dijo con vacilación. 

. —¿ A quién ? 
_ A mi padre. Estaba en la calle, en la esquina de 

aquí | lado, entre nueve y diea; Iba delante de mí. 
Hubiera jurado que era él. Hasta quería ir á decírselo 
á Catalina Ivaíiovna 

—; Os paseabais? 
Sí—-murmuró Sonia, que bajó los ojos confusa. 

Os pegaba Catalina Ivanovna cuando estabais en 

casa de vuestro padre? 
—-Oh, no! ¿Cómo podéis decir eso? ¡No!—exclamo 

la joven! mirando á Baseolnikof con cierta especie de 
admiración. 

- —¿ La amáis, pues ? 
—¿A ella? ¿Cómo no?—agregó Sonia con voz apa-

gada y doliente. 



Y imtó las manos con expresión de piedad 

ño A> l a
i

Í U ! b Í f e Í S e o n o c i d o ! Es eo r a o u n ni-

e l ' -Pero r ' 0 * « I I R 
s í ' í I " , n t ! l j g e í i t e ! " • • •• í Q Í buena v genero-sa ! , -No sabéis nada! ¡ Jj¿.f ~ 6 

Sonia d i ó j sus últimas palabras una entonación ca-
Era presa de extraordinaria agitación 

.Y e t a d a se retorcía Jas manos. Sus pálidas m e X ' 
nuevamente, y el sufrimiento | 

r j : t ? - E r a e v i d e n t e ^ habían herido una 
desús cuerdas sensibles, y q u e deseaba disculpar j Ca^ 

tshna Ivanovna. De repente, una compasión insacia-

- ¡ E l l a maltratarme. ¡Qué d e l señor! ¡Ella De 
^ ^ C , , a n , ] 0 ™ S f r » -Oh ' f r : , ' " ' ' • ¡ E s t m desgraciada! . 
« r T 6 8 1 Y enfei™ ¿ 
^ " ; T V c i 4 « Ja justicia debe remar en tooo, | clama por eíla P o t l é i s m a J t r a 

teto cuanto queráis, que nada mjusto. hart dTa ™0 

fe' * ^ reine e n f u n d o 

feífejuf?" m ^ ^ - P f ^ 
—¿ Y vos? I Qué va á ser de vos? 
Sonia Je interrogó á su vez con los ojos, sin contes 

tar á su pregunta, S|pS¡ 
k r T ° W - V e r á ñ d 1 teníais an-

M . el difunto iba á pediros dinero para beber Pero 
¿que ocurrirá ahora? 

—No sé—¿respondió Sonia tristemente. 

-—¿Continuarán allí? 
—No sé. Deben á su patrona, y me parece que hoy 

les ha dicho que iba á echarlas á la calle; Catalina Iva-
novna, por su parte, asegura que no seguirá allí ni un 
minuto más. 

—¿Y en qué -se funda tal seguridad? ¿Cuenta con 
vos? 

.—¡ Oh, tenemos la bolsa común; nuestros intereses 
son los mismos!—agregó vivamente Sonia, cuyo enojo 
en aquel momento se asemejaba á la inofensiva cólera 
de Un pajarillo.—Por otra parte, ¿cómo podría pen-
sarlo?—preguntó, animándose más y más.—¡Y*,cuán-
to, cuánto lloró hoy! Tiene turbado el juicio. ¿No lo 
notasteis? Hace cosas extrañas, sueña imposibles; h&-
bla dé sacar dinero no sé de dónde, y de volver á su 
pueblo conmigo;.allí fundará una casa-pensión para 
las hijas de nobles, y me confiará las funciones de ad-
ministradora de la casa; "una vida nueva, una vida 
feliz empezará para nosotras," me dice, abrazándome. 
Y estos pensamientos la consuelan. ¡Cree tan firme-
mente á su imaginación! ¿Acaso puede contradecírse-
la? El día de hoy lo ha pasado lavando y arreglándolo 
todo; al concluir ha caído rendida sobre la cama. Por 
la mañana habíamos ido á algunas tiendas; queríamos 
comprar calzado á Lena y Polefchka, porque el que 
tienen no vale nada. Desgraciadamente, no había di-
nero. Se necesitaba mueho, pues había elegido unas 
lindas botinas, porque tiene gusto y allí, en la 
tienda, se ha echado á llorar delante de los comercian-
tes porque no tenía para comprarlas ¡Ah, 
qué triste era aquello! 



comprende, sabido eso, que viváis . . . a s í -
W ™ ^ c o W k o f , con una amarga sonrisa. 

|"5c vos? ¿Acaso no sentís piedad hacia ella?— 
exclamo Sonia.-Os-privasteis p o r ella de-todos vues-
tros recursos y eso que no.ía conocíais. ¡Si todo lo hu-
P E r , S Í o : ¡ Y cuántas veces ía hice l lorar ' 
J f g ? H o e i j días antes de morir mi padre 
obre con mucha dureza. ¡Y cuántas veces me porté del 
mismo modo! ¡Ah, qué pena he sentido esta mañana 
recordando estas, cosas-! 

Soma se retorcía las manos Tan doloroso era' el re-
cuerda. 

"—¿Vos obrar con dureza? 

- ¡ S í , yo, yo! Fui á verlas continuó, l ' o r ando , -y 
mi padre me-dijo : • «Me duele la cabeza, Sonia; lé¡me 
a-go. ahí faenes un libro." Era un volumen del 

fe? 11®prestaba ]¡b-s H •chistosos. Tengo que marcharme," respondí. No te 
- a gami, teer ; h a b í a | s u ^ ^ J S ¿ 

C-atalma Ivanovna" algunas cosas que acababa de com-
prar. M e ] , la vendedora, me había traído puños v 
cuellos muy bonitos, con ramos, y casi nuevos l¿s ha-

a W M , t m t m Á Ivanóvna le gusta-
os. ' ¡ R e g a W o ^ S o n i v t e lo ruego!- me dno No 
os necesitaba, pero ella.es así- se acuerda de los t iem-

pos Mices de su juventud. Se mira al espejo, y no tie-
ne ropa n, nada hace mucho tiempo; Es orgullosa: an-
tes ce pedir, daría cuánto posee; y' sin embargo, me 
px^o aquello ¡Tanto le agradaba! A mí me " ¿ a b a 
trabajo dárselos. "¿Qué falta os hacen, Catalina Iva-
novna? ] a dije. Sí, eso le dije. ¡No debí hablarla así ' 

Ella me miro con tal aire de aflicción, que me dió pe-
na Y no sentía ella que no le diese los cuellos, sino 
mi contestación; bien claro lo vi. ¡ Ah, si hoy me fuera 
posible borrar todo ésto, hacer que esta y otras pala-
bras no hubieran sido pronunciadas! . . . . ¡Oh, si!. - - -
Pero ¿qué digo? ¡Todo esto no es importante! 

—¿ Conocíais á Isabel ? 
—Sí... ¿Y vos? ¿Acaso la conocíais también?—pre-

guntó Sonia, algo admirada 
Catalina Ivanóvna está en el. último grado de ti-

sis; vivirá poco—dijo Easeolnikof, después de unos 
instantes de silencio, y sin' responder á la pregunta. 

—¡ Oh, no, no! , , 
Y Sonia, sin conciencia de lo que hacia, se apodero 

de las manos del. j?ven, como si la suerte de Catalina 
Ivanóvna dependiera de el/ 

- _ p e r o ¡tanto mejor si se muere! . 
—¡ No," no será mejor ' . -nli jo la pobre joven con es-

panto. • 
I _ - Y los niños? ¿Qué haréis entonces, puesto que 

no les podéis 'tener á. vuestro lado ? 
—¡Oh, no sé!—exclamó ella con acento desesperado, 

v oprimiéndose la cabeza. 
' Claro se veía que esté pensamiento la preocupaba 

con frecuencia. . 
- S u p o n g a m o s que Catalina Ivanóvna viva algún 

tiempo más. Vov podéis caer enferma ¿ 
sucederá cuando se os Heve al hospital ?-prosiguió, 
despiadadamente, nuestro héroe. 

- ¡ A h ' ¿Qué decís? ¿Qué decís? ¡Eso es imposible! 
El espanto había demudado el rostro de la joven. 

\ 



—¿Como imposibleP-siguió con sarcàstica son-
nsa . -Supongo que no tendréis comprada la salud 
¿Qué será entonces de ellas? Se verán en el arrovo-' 
| madre pedirá limosna tosiendo, golpeándose la ca-
beza contra las paredes, como boy; las niñas llora-
r Catalina Ivanovna caerá en medio de la ca-
lle; será transportada á la Casa de Socorro, luego al 
hospital y los niños 

—¡Oh, no! ¡Dios no permitirá eso!—profirió 
Nnia con voz entrecortada. 

Hasta entonces le había escuchado en silencio lo, 
| 0 s fijos en Rascolnikof, ¡ g manos j u n t e cu actitud 
oe suplica muda, como si l a afligiese la idea impo.si-
b i f de conjurar las numerosas desgracia, que él rrc-
decía. ^ 1 

El joven se levantó y empezó á pasear por el ano-
sento. ' 

Transcurrió un minuto; Sonia seguía en pie, aban-
donados los brazos, inclinada la cabeza, presa de oíros 
sufrimientos. 

—¿Y no podéis hacer economías?—peguntó Ras-
colnikof, deteniéndose de pronto ante ella. ° 

—^o—murmuró Sonia. 
- ¡ E s naturar que no! Pero ¿lo habéis i n t e n t a d o 1 | 

agregó con cierta ironía 
—Lo he intentado. 
- ¡ Y no lo conseguisteis! ¡Sí, se comprende! Inú-

til- preguntarlo. 
Y reanudó su paseo; luego, tras otro minuto de mu-

tismo, dijo: 
—¿ No ganáis dinero todos los días ? 

Sonia se turbó más oyendo aquella pregunta, y sus 
mejillas se enrojecieron. 

—No—respondió en voz baja, y con esfuerzo dolo-
roso. 

—Sin duda que le ocurrirá lo propio á Poletchka— 
dijo bruscamente. t 

—¡No, no! ¡No es posible! ¡No!—exclamó Sonia, á 
quien aquellas palabras hicieron el efecto de una pu-
ñalada.—¡Dios no permitirá tal abominación! 

—Permite otras muchas. 
- — ¡ N o ! ¡Dios la protegerá! ¡Diosi —repitió, 

fuera de sí. 
-*fPero si quizá no. haya Dios!—agregó, en tono 

rencoroso, Rascolnikof, que_ se echó á reír mirando á 
la joven. 

Un súbito cambio se operó en la fisonomía de So-
nia: todos los músculos de su rostro se contrajeron. 
Fijó en su interlocutor una mirada llena de reconven-
ción, y quiso hablar ; pero ninguna palabra salió de 
sus labios, y empezó á sollozar cubriéndose la cara con 
las manos. 

—Decís que Catalina Ivanovna tiene transtornado 
al juicio. También lo está el vuestro—dijo, después de 
un breve silencio. 

Transcurrieron cinco minutos. 
El seguía paseando sin hablar y sin mirar á la joven. 

Por fin se acercó á ella. Tenía los ojos relucientes, 
los labios temblorosos. Poniéndole anrbas manos en 
los hombros, clavó una mirada ardiente en aquel ros-
tro lleno de lágrimas De repente se inclinó, pú-
sose de rodillas y besó el pie de la joven. Esta retro-



cedió asustada, como si ante sí hubiera visto á un loco. 
En verdad, la fisonomía de Eascolnikof parecía en 
aquel momento la de un enajenado. 

—¿Qué hacéis? ¡"Arrodillarse ante mí!—balbuceó 
Sonia palideciendo y con el corazón oprimido. 

Eascolnikof se levantó al punto. 
—No me he prosternado ante ti, sino ante -todo el 

sufrimiento humano—dijo con aire extraño, yendo á 
.ponerse de codos en el poyo de la ventana.—Oye— 
prosiguió, volviendo á su lado al cabo de un instante. 
—Poco tiempo hace, le dije á un insolente que no va-
lía Jo que un dedo tuyo, y que hoy había honrado á mi 
hermana invitándola á sentarse á tu lado.' 

—¡Ah! ¿Cómo habéis ppdido decir eso? ¿Y delante 
de ella?—exclamó Sonia estupefacta.—¿Sentarse á mi 
lado es un honor? ¡Si soy una criatura deshonra-
da1 ¡ A h ! ¿ P o r qué habéis dicho eso? 

—Al hablar de tal modo, no pensaba ni en tu des-
honra ni en tus faltas, sino en tu gran sufrimiento. 
Sin duda que eres culpable—continuó con emoción 
creciente,-—pero lo eres, sobre todo, por haberte inmo-
lado como lo hiciste, ¡Creo ciertamente que eres des-
graciada ! Vivir en lo que detestas, y sáber (porque no 
puedas hacerte ilusiones) que tu sacrificio no es útil á 
n a d i e . . . . . . Pero dirne—concluyó, exaltándose más á 
cada instante:—¿cómo, con tus delicadezas de alma, 
te resignas á sufrir un oprobio semejante? ¡Mil veces 
preferible era~matarse y concluir de una vez! 

—¿Y ellos? ¿Qué sería de. ellos ?—preguntó débil-
mente Sonia, levantando hacia él la mirada de una 
mártir, pero sin parecer admirada del consejo. 

Eascolnikof la contempló con singular curiosidad. 
Aquella sola mirada se lo dijo todo. Ella también 

había tenido esta idea. Muchas veces quizá, en el exce-
so de su desesperación, había pensado en concluir sú-
bitamente: y debía de haber pensado de . un modo se-
rio, todS. vez que en aquel instante no manifestaba 
sorpresa al oír que la proponían tal solución. 

Ni aun notó lo que de cruel había en las palabras 
de nuestro héroe, como puede suponerse; tampoco pe-
netré él sentido de sus reproches, ná comprendió el 
punto de vista particular desde el cual" miraba Eascol-
nikof su deshonra, como pudo observar el joven. Pero 
comprendía perfectamente hasta qué- punto k tortu-
raba aquella fija idea de su infamante situación, y 
preguntaba lo que hasta entonces la había impedido 
Suicidarse' La sola respuesta á esta pregunta estaba 
en la fidelidad de la joven á aquellas criaturas y á Ca-
talina Ivanóvna, la infeliz mujer tísica y casi loca que 
golpeaba con su cabeza las paredes. 

No p o r esto dejaba de ser claro para él que Sonia, 
cqn su carácter y su educación, no podía seguir de 
aqu.el: modo indefinidamente. Hasta le coatiaba trabajo 
explicarse que, va que no suicidado, la joven no se hu-
biera vuelto loca. Sin duda veía bien que la situación 
de Sonia constituía un fenómeno social rarísimo; pe-
ro ¿no era esto una razón más para que la vergüenza 
la matara, al entrar en una senda de la que todo de-
bía alejarla? ¿Qué era, pues, lo que la sostenía? ¿Se-
ría él placer propio de la depravación? No; sólo su 
cuerpo era el entregado á la prostitución; el vicio no 
había entrado en su alma. Rascolnikof lo veía; leía co-



mo en un libro en el corazón de la infeliz joven. 
—Su suerte está decidida—pensaba.—Ante sí tiene 

el canal, el manicomio ó el embrutecimiento. 
Le repugnaba admitir esta última eventualidad; pe-

ro, escéptieo, no podía eximirse de creerla más pro-
bable. 

—¿Es posible, sin embargo, que así sea?—se decía. 
¿Es posible que esa criatura, que todavía conserva 

su pureza de alma,-concluya por sumirse deliberada-
mente en el vicio ? ¿ No ka dado el primer paso ? Y si 
ha podido soportar semejante vida, ¿no es porque el 
vicio ha perdido ya para ella su horror? ¡No; lo que 
hasta este momento la impidió suicidarse, es el temor 
de cometer un pecado y el interés que "ellos" la inspi-
ran., . . . Y si no se ha vuelto loca Pero ¿quién 

dice que no lo esté? ¿Goza ,acaso, de todas sus .facul-
tades? ¿Acaso se puede discurrir como lo-hace ella? 
¿Razonaría como ella una. persona de sano juicio? ¿Se 
puede ir.á la perdición con esa tranquilidad, y cerran-
do el oído á los consejos? ¿Luego espera un milagro? 
Indudablemente. ¿ No son éstos claros síntomas de 
enajenación mental ? 

Se detuve obstinadamente en aquella idea: "Sonia 
está loca." Tal perspectiva le desagradaba menos que 
las demás.. Examinó atentamente á la joven. 

—¿ Rezas mucho, Soñia,—la preguntó. 
La joven guardaba silencio; de pie, junto á ella, es-

peraba él la respuesta. -v-
—¿Qué sería de mí sin Dios?—dijo Sonia en voz 

baja, pero enérgica. 
Y dirigiendo á Raácolnikof una rápida mirada de 

.-sus brillantes ojos, le estrechó con fuerza la mano. 
—Vaya, rae engañaba—di jóse él. 
—Pero ¿qué es lo que Dios hace por ti?—la-'pre-

I guato, deseoso de aclarar completamente sus dudas. 
Sonia guardó silencio, como si no se hallase en es-

: tado de responder. La emoción henchía su débil pe-
cho. 

—¡Callaos! ¡No me preguntéis! ¡No tenéis dere-
cho! —exclamó de repente, mirándole con ira. 

—En efecto, es verdad—pensó Rascolnikof. 
—¡Dios lo puede todo!—murmuró ella rápidamen-

;; te, volviendo á mirar ai suelo. _ 
—He allí encontrada la explicación—concluyó él 

i mentalmente. 
Y contempló á Sonia con ávida curiosidad. 
Experimentaba una sensación nueva, extraña, casi 

insana, contemplando aquella criatura pálida, dema-
1 erada, angulosa; aquellos ojos azules y dulces que po-
I dían despedir tanto fuego y expresar una pasión tan 
: vehemente, y aquel cuerpecito, todo tembloroso.de in-
dignación y de cólera. Aquello le parecía más extra-

: ño, más fantástico cada vez. 
—¡Está loca!—repetía. 
Sobre la mesa había un libro. Rascolnikof lo había 

visto muchas veces en sus pasees por el aposento. Lo 
I cogió y lo examinó. Era una traducción rusa del Nue-

vo Testamento. 
—¿De dónde te viene esto?—preguntó á Sonia, des-

de el otro extremo de la habitación. 
—Me lo han prestado—respondió ella como á su pe-

sar, sin mirar á Rascolnikof. 



—¿ Quién te lo lia prestado ? ^ 
—Isabel; se lo había pedido. 
—¡ Isabel 1 ¡ Es extraño!—-pensó. 
Todo, cuanto veíá en la. habitación de la joven toma-

ba, para él un aspecto cada vez más extraordinario. Se 
acencó á la luz- con, el libro., y se puso á hojearlo. 

—¿ Dónde está aquello de la. resurrección de Láza-
ro ?—preguntó bruscamente. 

Sonia, 
con los ojos obstinadamente clavados en el 

' suelo, guardó silencio. 
—¿Dónde está, la resurrección de Lázaro? Sonia, 

búscame ése pasaje. 
La joven miró de soslayo á su interlocutor. 
—En el cuarto Evangelio —dijo sin mo-

verse. 
—Búscalo y léemelo—murmuró él. 
Luego tomó asiento, púsose de codos sobre la mesa, 

apoyó la cabeza sobre la. mano, y con airé sombrío, dis-
púsose á escuchar, 

Sonia vaciló un poco antes de acercarse á la mesa. 
El extraño deseo de Eascolnikof le parecía poco sin-
cero. Tomó él libro, sin embargo'. 

—¿Acaso no lo leísteis?—prguntó, mirándole de 
reojo. 

Su tono se hacía, cada vez más duro. 
—Hace t iempo. . . . . . Cuando era niño. ¡Lee! 
—¿ No lo oísteis en la iglesia ?• 
—No no voy. ¿ Vas tú con frecuencia? 
—No—respondió Sonia con vacilación. 
Eascolnikof sonrió. 

—Comprendo. . . . . ' . En tal caso, ¿no asistirás ma-
ñana á las exequias de tu padre ? 

Sí. La semana pasada, también fui á la ig les ia . . . . 
Asistí a una misa de "réquiem." 

—¿ Por guión ? 
—Por Isabel. La mataron á hachazos. 
Los nervios de Eascolnikof estaban más i r r i t ad^ 

cada vez. La cabeza empezaba á darle vueltas. 
—¿ Tenías amistad con Isabel ? 
_ S í Era justa . . . ; . . , . Venía á verme 

raras v e c e s . . . . . . r no era libre de hacerlo. Leíamos 
Y hablábamos. Ella ve á Dios. 

Eascolnikof tomóse pensativo. ¿ Sobre qué versarían 
las misteriosas conversaciones entre dos idiotas como 
Sonia é Isabel ? 

¡ Acabaría también por volverme loco! ¡Se respira 
la locura en este aposento!—pensó.—¡ Lee!—gritó sú-
bitamente y con tono agrio. 

Sonia seguía, vacilando. Su corazón latía con fuer-
za Parecía que temía leer. Eascolnikof miró con ex-
presión casi dolorOsa á la "pobre enajenada." 

—¿Qué os importa eso, si-no lo creéis? —mur-
muró con voz sofocada: 

__.]jee, lo deseo!—insistió.—¿No le leías á Isabel? 
Sonia abrió el libro y buscó el pasaje. Sus manos 

temblaban, la voz se detenía en su garganta. Dos ve-
ces trató de leer, y no pudo articular ni una sílaba, 

—"Cierto Lázaro, de Bethania, estaba enfe rmo" . . . 
—comenzó al fin, haciendo un esfuerzo. 
. Pero de repente, á la tercera palabra, su voz se tor-

nó sibilante, anhelosa, y quebróse como una cuerda de-



masiado tirante. 'Su oprimido pecho carecía de 
a l iento^ 

Rascolnikof se explicaba en parte las vacilaciones 
de Sonia, y conforme la iba comprendiendo, reclama-
ba más imperiosamente la lectura. Conocía cuánto 
costaba á la joven el abrirle en cualquier ' f o r m a su 
mundo interior. Se veía que sin trabajo no podía re-
solverse á hacer confidente á un extraño de los senti-
mientos que, quizá desde la adolescencia, la habían 
animado, que habían sido su viático moral, cuando en-
tre un padre borracho, una madre rendida por la des-
gracia y entre niños hambrientos, no oía sino injurias 
y clamores injuriosos. El veía todo aquello, y también 
veía que, no obstante su repugnancia, ella tenía gran-
des deseos de leer, de leer "para él," sobre todo "en-
tonces" Los ojos de la joven, la agitación de que 
era presa, se lo revelaban. 

Por un violento esfuerzo sobre sí misma, Sonia ven- -
ció la angustia que oprimía su garganta, y continuó 
leyendo el onceno capítulo del evangelio según San 
Juan. Al concluir el versículo 19, hizo una pausa, á 
fin de dominar por completo la emoción, que nueva-
mente hacía temblar su v o z . . . . . y prosiguió: 

" . . . . . C r e o , Señor, que tú eres el Cristo, hijo de 
Lios, venido á este mundo." 

Interrumpió después la lectura, y levantó los ojos 
hacia el joven; pero los bajó al punto para proseguir. 

Rascolnikof escuchaba inmóvil, y mirando siempr« 
de reojo. 

Sonia siguió leyendo hasta"?! versículo 32. 

Y concluido éste, Rascolnikof se volvió hacia ella y 
la miró agitado. 

¡Sí, era aquello! Estaba temblorosa, verdaderamen-
te febril. Lo que él había pensado. 

Llegaba al milagroso relato, y un sentimiento de 
triunfo se apoderaba de di la. Las líneas del libro se 
confundían ante sus ojos, ya turbios; pero se sabía el 
pasaje de memoria. Al leer "No podía El, El, que vol-
vió la vista á un ciego, impedir que este hombre mu-
riese " bajó la voz, dando un acento apasionado 
á la duda, á la censura, á la reprobación de aquellos ju-
díos incrédulos y ciegos que, al cabo de un instante, 
como heridos por el rayo, iban á caer de rodillas, á 
soülozar, á creer , 

—¡ Y él, él que es iguaimente ciego, incrédulo, él 
también oirá y creerá! ¡Sí, sí! ¡Inmediatamente, aho-
ra mismo!—pensaba, toda conmovida por aquélla ale-
gre esperanza. 
_ " El sepulcro era una gruta cubierta con una" 
piedra. Marta, hermana del muerto, le dijo: "Señor, 
huele ya mal, porque hace "cuatro" días que está en-
terrado." 

Sonia subrayó la palabra "cuatro." 
"Jesús le respondió: ¿No te dije que si crees verás 

la gloria de Dios? Quitaron la piedra; levantando los 
ojos, Jesús dijo: Padre mío, gracias te doy por lo que 
me concediste. Sé, por lo que á mí hace, que Tú siem-
pre me escuchas; pero te digo esto por el pueblo que 
me rodea, á fin de q u e crea que Tú fuiste quien me 
envió. Dichas estas palabras, gritó con voz potente: 
¡Lázaro, sal fuera! "Y el muerto salió" (Sonia se es-
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tremería, euail si fuera testigo del milagro) con las ma-
nos vendadas y el rostro envuelto en un paño. Jes ' 
les dijo: Desatadle y dejadle andar." 

"Entonces, muchos de los judíos que habían ido á 
casa de María y que vieron lo que Jesús había hecho, 
creyeron en El." 

No leyó más; la hubiera sido imposible. Cerró el 
libro, y se puso en pie vivamente. 

—Es todo lo que hay respecto á 'la resurrección de 
Lázaro—dijo en voz baja y temblorosa, sin volverse 
hacia aquel á quien hablaba. 

Parecía temer alzar la vista hacia Baseokuikof. 
Continuaba su temblor febril. El cabo de vela, que 
acababa de consumirse, alumbraba vagamente aquel! 
habitación, en que una prostituta y un asesino con-
cluían de leer el Evangelio. Transcurrieron cinco 
minutos. 

De*' repente, Baseolnikof se levantó y se acercó á 
Sonia. 

—Vine para hablarte de un asunto—dijo en ve 
muy alta. 

Y al decir esto fruncía el entrecejo. 
La joven levantó la vista, f vió que su mirada, de 

dureza particular, expresaba alguna feroz resolu: 

ción. 
—11oy—prosiguió—he renunciado á cuantos lazos 

me unían á mi madre y á mi hermana. No volveré á 
visitarlas. Mi ruptura con los míos está consumada. 

—¿Por qué?—preguntó Sonia con asombro. 
Su encuentro de poco antes con Pulquería Alejan-

drovna y Dunetchka la había dejado una impresión 

extraordinaria, si bien para ella obscura. Una especie 
de espanto apoderóse de Sonia al saber que el joven 
había roto con su familia. 

—Ahora no tengo á nadie sino á ti—prosiguió é l— 
Manchémonos. • Vine á proponerte esto. ¡Sobre 
los dos pesa una maldición! ¡Partamos juntos! 

Sus ojos relucían. 
—Diríase que está loco—pensó la joven. 

¿Y á dónde ir?—preguntó, espantada, y retroce-
diendo involuntariamente. 

—¡ Qué sé yo! Sólo sé que el camino y el fin son 
iguales para ambos. ¡Estoy seguro de ello! 

Ella le miró sin comprenderle. Una conclusión cla-
ra se desprendía, á su juicio, de las palabras del joven: 
que Baseolnikof era en extremo desgraciado. 

Nadie te comprenderá, por mucho que hables— 
continuó.—Pero yo sí te comprendo. Me eres necesa-
ria; aquí tienes por qué he venido á buscarte. 

—No comprendo —balbuceó Sonia. 
—Lo. comprenderás más adelante. ¿Acaso no obras-

te t ú . . . . . como obré yo? Tú también has infringido 
la l e y . . . . . - Tuviste ese valor. Tú has alentado con-
tra ti misma, destruíste una vida la tuya (¡viene 
á ser lo mismo!). Ni tú ni yo podemos vivir "solos;" 
perderíamos la razón. ¡Es necesario que partamos jun-
tos, que sigamos el mismo camino! ¡ Vámonos! ^ 
:Q¿L¿pOT qué? ¿Por qué decís eso?-^exdamó Sonia, 
extrañamente' turbada al escuchar aquel lenguaje. 

—¿Por qué? Porque no puedes seguir de ese modo; 
¡he aquí por qué! Es necesario razonar seriamente y 
ver las cosas bajo su aspecto verdadero, en lugar de 



llorar como un niño y ponerlo todo en manos de Dios. 
¿Qué ocurrirá, te pregunto, si mañana te ves conduci-
da al hospital ? Catalina, loca casi y tísica, morirá 
pronto. ¿ Qué será de sus hijos? ¿ No es segura la des-
dicha de Poletchka? 

—¿Qué hacer, pues? ¿Qué hacer?—agregó, lloran-
do, Sania, y retorciéndose las manos. 

—¿ Qué hacer ? Es preciso cortar el cable de un solo 
tajo, y seguir adelante, ocurra lo que ocurra. ¿No com-
prendes? Más adelante lo comprenderás li-
bertad y el poder, ¡el poder sobre todo! ¡Reinar sobre 
todas las criaturas, sobre todo el hormiguero! 
¡He aquí el fin! ¡Acuérdate de esto! Es mi testamento. 
Quizá te hablé ahora por última vez. Si mañana no 
vengo, ya lo sabrás todo; acuérdate entonces de mis 
palabras. Más tarde, de aqui á algunos años, con la ex-
periencia de la vida, quizá comprendas lo que signifi-
can. Si vengo mañana, mañana te diré quién mató á 
Isabei. ¡Adiós! 

Sonia se estremeció y le contempló con extravío 
— ¿acaso sabéis quién la ha matado?— 

pregunté, helada de terror. 
— L o s é ya te lo diré á ti, á ti sola. Te 

he preferido. No vendré á pedirte perdón, sino senci-
llamente á decírtelo. Hace mucho tiempo que te elegí. 
Desde el momento en que tu padre me habló de ti, en 
vida de Isabel, se me ocurrió la idea. ¡Adiós! 
¡No me des la mano! ¡Hasta mañana! 

Salió, dejando á Sonia la impresión* que produce ed 
ver á un loco; pero ella también estaba como loca, lo 
conocía. Su cabeza le daba vueltas. 

—¡Señor! ¿Cómo es que sabe quién mató á 
Isabel? ¿Qué querrán decir esas palabras? ¡Es ex-
traño! 

No tuvo, sin embargo, la sospecha más mínima de la 
verdad. 

—¡Oh, debe ser terriblemente desgraciado! 
Abandona á su madre y á su hermana ¿Por qué? 

" ¿Qué le ha ocurrido? ¿ Y cuáles son sus propósitos? 
¿ Qué fué lo que me dijo? Me besó el pie y me dijo 
1116 (sí, éstas fueron sus palabras) que no 
podía vivir sin mí ¡Oh Señor! 

En la habitación que ocupaba Sonia había una puer-
ta condenada, y tras de la puerta una habitación que 
Sonia creía, estaba por alquilar. Pero en aquel aposen-
to habitaba el señor Svidrigaylof, quien desde el prin-

j e i P i o al fin había, escuchado la conversación de los 
dos jóvenes, la cual parecía interesarle en alto grado. 
Se prometió ser testigo invisible de la próxima entre-
vista. 

Y 

Cuando, á las once del día siguiente, Eascolnikof 
se presentó ante el juez de instrucción, mucho le ad-
miró tener que esperar largo rato. 

Paseó en derredor una mirada llena de desconfian-
za. ¿No había allí alguien encargado de vigilarle, por 
si llegaba el caso de impedir su huida? Nada vió que le 
hiciera sospechar: los escribientes seguían trabajando; 



llorar como un niño y ponerlo todo en manos de Dios. 
¿Qué ocurrirá, te pregunto, si mañana te ves conduci-
da al hospital ? Catalina, loca casi y tísica, morirá 
pronto. ¿ Qué será de sus hijos? ¿ No es segura la des-
dicha de Poletchka? 

—¿Qué hacer, pues? ¿Qué hacer?—agregó, lloran-
do, Sania, y retorciéndose las manos. 

—¿ Qué hacer ? Es preciso cortar el cable de un solo 
tajo, y seguir adelante, ocurra lo que ocurra. ¿No com-
prendes? Más adelante lo comprenderás li-
bertad y el poder, ¡el poder sobre todo! ¡Reinar sobre 
todas las criaturas, sobre todo el hormiguero! 
¡He aquí el fin! ¡Acuérdate de esto! Es mi testamento. 
Quizá te hablé ahora por última vez. Si mañana no 
vengo, ya lo sabrás todo; acuérdate entonces de mis 
palabras. Más tarde, de aqui á algunos años, con la ex-
periencia de la vida, quizá comprendas lo que signifi-
can. Si vengo mañana, mañana te diré quién mató á 
Isabei. ¡Adiós! 

Sonia se estremeció y le contempló con extravío 
— ¿acaso sabéis quién la ha matado?— 

preguntó, helada de terror. 
— L o s é ya te lo diré á ti, á ti sola. Te 

he preferido. No vendré á pedirte perdón, sino senci-
llamente á decírtelo. Hace mucho tiempo que te elegí. 
Desde el momento en que tu padre me habló de ti, en 
vida de Isabel, se me ocurrió la idea. ¡Adiós! 
¡No me des la mano! ¡Hasta mañana! 

Salió, dejando á Sonia la impresión* que produce ed 
ver á un loco; pero ella también estaba como loca, lo 
conocía. Su cabeza le daba vueltas. 

—¡Señor! ¿Cómo es que sabe quién mató á 
Isabel? ¿Qué querrán decir esas palabras? ¡Es ex-
traño! 

No tuvo, sin embargo, la sospecha más mínima de la 
verdad. 

—¡Oh, debe ser terriblemente desgraciado! 
Abandona á su madre y á su hermana ¿Por qué? 

" ¿Qué le ha ocurrido? ¿ Y cuáles son sus propósitos? 
¿ Qué fué lo que me dijo? Me besó el pie y me dijo 
1116 (sí, éstas fueron sus palabras) que no 
podía vivir sin mí ¡Oh Señor! 

En la habitación que ocupaba Sonia había una puer-
ta condenada, y tras de la puerta una habitación que 
Sonia creía, estaba por alquilar. Pero en aquel aposen-
to habitaba el señor Svidrigaylof, quien desde el prin-

j e i P i o al fin había, escuchado la conversación de los 
dos jóvenes, la cual parecía interesarle en alto grado. 
Se prometió ser testigo invisible de la próxima entre-
vista. 

Y 

Cuando, á las once del día siguiente, Eascolnikof 
se presentó ante el juez de instrucción, mucho le ad-
miró tener que esperar largo rato. 

Paseó en derredor una mirada llena de desconfian-
za. ¿No había allí alguien encargado de vigilarle, por 
si llegaba el caso de impedir su huida? Nada vió que le 
hiciera sospechar: los escribientes seguían trabajando; 



las personas de fuera de la casa entraban, salían ó es-
taban sentadas, sin fijarse para nada en nuestro joven. 

Este comenzó á tranquilizarse. 
—Si, en efecto—pensó,—aquel misterioso persona-

je de ayer, aquel espectro surgido de la tierra, lo hu-
biese visto todo, ¿se me dejaría tan tranquilo como es-
toy? De consiguiente, ó aquel hombre nada dijo toda-
vía, ó bien no vió nada ni sabe nada (¿ cómo iba á ver-
lo, poT otra parte?), y yo fui víctima de una ilusión de 
mi fantasía enferma. 

Cada vez encontraba más verosímil esta explicación, 
que la víspera se ofrecía á su mente cuando más in-
quieto estaba. 

Reflexionando dfe este modo y preparándose para 
una nueva lucha, Eascolnikof notóBde pronto que tem-
blaba., y hasta se indignó al pensar que era de miedo 
ante la idea de tener una entrevista con Porfirio Pe-
trovitch. Lo más terrible para él, era volver á verse en 
presencia de aquél hombre; le odiaba 3o increíble, y 
temía, que su odio le hiciera traición. 

Su' indignación fué tain grande, qué de pronto cesó 
su temblor. Se dispuso á entrar con aire frío y segu-
ro, prometiéndose hablar lo menos posible, mantener-
se siempre alerta, y dominar á toda cosfg su natural 
irascible. 

Porfirio Petrovitch hallábase soJo en su gabinete. 
Cuando reparó én Eascolnikof, se levantó de la mesa 
y fué á cerrar la puerta de entrada parándose luego 
ante el joven. , 

Le acogió de la manera al parecer más jovial y afa-
ble; hasta pasados unos minutos, Eascolnikof no pudo 

notar la turbación del magistrado, que pareció sor-
prendido en un manejo clandestino. 

-—¡ Ah, muy respetable s e ñ o r ! . . . . ¡Os tenemos 
en nuestros parajes! —prorrumpió Porfirio, 
ofreciéndole ambas manos.— Sentaos, "batuchka." 
Pero quizá no os guste que se os llamie, respeta-
ble tan "secamente" "batuchka." No toméis es-
to, os lo suplico, por una familiaridad Aquí, sen-
taos aquí, en el diván. 

—¿Cómo interpretar la frase "en nuestros parajes" 
y la palabra "secamente?" ¿Qué querían decir estas 
excusas por su familiaridad-? Media ofrecido ambas 
manos, sin darme ninguna; las retiró en seguida— 
pensó Eascolnikof, desconfiando ya. 

Se observaban el uno al otro; pero en cuanto sus mi-
radas se encontraban, las volvían á otro lado rápida-
mente. 

- r i l e venido á traeros este documento relati-
vo al asunto del reloj. Aquí le tenéis ¿Basta ése, 
ó es preciso hacer otro? 

—¿Cómo? ¿Qué papel? Sí, sí No os moles-
téis está b ien . . .S—respondió , con cierta preci-
pitación, el magistrado, que pronunció aquellas pala-
bras antes de haber visto el papel. 

Luego, cuando por él hubo pasado una ojeada rá-
pida, 

—Sí, está bien; es lo que se necesita—continuó, 
siempre hablando de prisa, y depositando el papel so-
bre la mesa. 

Un minuto después lo encerraba en un cajón; em-
pezaba á hablar de otra cosa. 



—Me parece—dijo Raseolnikof—que ayer signifi-
casteis deseos de initerrogaTme por pura fórmu-
la respecto á mis relaciones con la asesi-
nada. 

—¿ Por qué he dicho "me parece ?"—pensó de pron-
to el joven.—¡Bah! ¿Qué importa esa palabra? ¿Por 
qué he dé inquietarme ?—agregó mentalmente, y casi á 
renglón seguido. 

Por el soio hecho de hallarse ante Porfirio, con 
quien apenas había cambiado un par de palabras, siu 
desconfianza había tomado insensatas proporciones. 

Lo notó súbitamente, comprendiendo que aquella 
disposición de espíritu era en extremo peligrosa; su 
agitación y lo irritado de sus nervios aumentaban. 

—¡Malo, m a l o ! . . . . ¡Soltaré alguna necedad. 
—Sí, sí; no os apresuréis; tenemos tiempo, tenemos 

tiempo —murmuró Porfirio Petroviteh, que, sin 
aparente objeto, iba y venía por la estancia, evitándo 
la mirada de Raseolnikof, parándose muchas veces 
frente á éste para mirarle con fijeza. 

Era un espectáculo extraordinariamente chocante 
el que ofrecía en tal momento aquél hombrecillo re-
choncho, euvas evoluciones recordaban las de la pelo-
ta rebotando de una á otra pared. 

—No hay prisa, no hay prisa Pero ¿fumáis? 
¿Tenéis tabaco? Tomad u n cigarrillo—dijo, ofrecien-
do uno al visitante,—Yo recibo aquí, pero mis habita-
ciones están allá, tras de ese t a b i q u e . . . . . Paga el Es-
tado A propósito: ¡qué gran cosa es vivir en una 
casa pagada por el Estado! ¿No os parece? 

—Sí, es una gran cosa—respondió Raseolnikof, mi-
rándole con burla. 

—Una gran cosa —repitió Porfirio Petroviteh, 
que parecía preocupado por otra causa.—¡ Sí, una gran 
cosa!—volvió á repetir bruscamente y con voz casi te-
nante, deteniéndose á dos pasos del joven, á quien mi-
ró con fijeza. 

La incesante y terca repetición de aquélla frase, 
contrastaba, por su insulsez, con !la mirada seria, pro-
funda, enigmática que entonces dirigía á su visitante. 

La cólera de Eascolnikof aumentó, y nó pudo exi-
mirse de dirigir al juez de instrucción un desafío bur-
lón y demasiado imprudente. 

—Como sabéis—empezó, mirándole de modo casi 
insolente, y satisfecho de su propio atrevimiento,—es, 
á lo que parece, una regla de procedimiento jurídico 
el comenzar hablando de cosas tontas, á fin de infun-
dir ánimos al interrogado, mejor dicho, á fin de dis-
traerle, para adormecer su prudencia, y bruscamente, 
de improviso, asestarle en plena coronilla la pregunta 
más peligrosa, ¿Verdad qué es costumbre obrar así en 
vuestra profesión? 

—Según eso, pensáis que al hablaros de la habita-
ción pagada por eü Estado 

Y él juez se echó á reír con risa nerviosa, prolon-
gada, que conmovió toda su persona. 

Raseolnikof le imitó, forzándose un poco. La hila-
ridad de Porfirio fué en aumento; su rostro se tornó 
casi carmesí; nuestro joven sintió una impresión de 
disgusto que le impelió á olvidar toda su prudencia. 
Dejando de reír, frunció las cejas, y mientras Porfirio 



Petrovitch se abandonaba á aquella alegría, que pare-
cía algo fingida, le asestaba miradas de odio. Porfirio, 
entregado á su risa, parecía cuidarse poco del descon-
tento de Eascolnikof. Esta última circunstancia dió 
qué pensar al joven; creyó comprender que su llegada 
no babía impresionado al juez de instrucción; él, por 
el contrario, era él caído en la trampa; sospechaba que 
allí había uñ lazo que no acertaba á descubrir. 

Yendo derecho al asunto, se levantó y tomó su 
gorra. 

—Porfirio Petrovitch—exdlamó en tono . resuelto, 
pero en el que se traslucía una viva indignación,— 
ayer signifieasteis"*el deseo de interrogarme. (Subrayó 
particularmente la palabra "interrogarme.") He veni-
do á ponerme á vuestras órdenes. Si tenéis algo que 
preguntarme, hacedlo, ó permitid que mié retire, en 
caso contrario. No puedo perder tiempo; tengo que 
hacer He de ir al entierro de aquel que murió 
aplastado por un coche, y del cual habréis oído 
hablar —agregó; arrepintiéndose al punto de ha-
ber pronunciado las últimas palabras. , 

Después repitió lo dicho, con cólera creciente. 
—¡Señor! Pero ¿qué estáis diciendo? ¿So-

bre qué os tengo que interrogar?—dijo el juez de ins-
trucción, que al momento guardó silencio.—No os in-
quietéis, os lo ruego. Vinisteis aquí como vis i tante . . . . 
En cuanto á esta risa maldita, "batuchka," dispensad-

. me, Rodion Romanoviteh. Soy nervioso; me hizo mu-
cha gracia vuestra observación; hay ocasiones en que, 
en efecto, me'pongo á saltar como una pelota de go-
ma Soy risueño. Mi temperamento me hace te-

mer la apoplejía Pero ¿por qué no os sentáis? 
Os lo ruego, "batuchka" De lo contrario, creeré 
que »estáis enfadado. 

Con las cejas fruncidas, Eascolnikof guardaba silen-
cio y observaba. Sentóse, sin embargo.-

—En lo que me concierne, Bodion Eomanovitch, 
os diré una. cosa, que servirá para explicaros mi carác-
ter—agregó Porfirio Petrovitch, sin interrumpir sus 
paseos, evitando, como siempre, las miradas de Eascol-
nikof.-^-Vivo solo en el mundo, como sabéis; no trato 
á nadie; soy un hombre agotado; y ¿habéis nota-
do, Rodion Romanoviteh, que en Rusia, y sobre todo 
en nuestros círculos petersburgueses, cuando , se en-
cuentran dos hombres inteligentes que aún no se cono-
cen bien, pero que se aprecian recíprocamente, como 
vos y yo, por ejemplo, en este instante, no encuentran 
qué decirse por espacio de una hora, y se quedan petri-
ficados el uno ante el otro? ¿A qué obedece esto, "ba-
tuchka" ? ¿ Por qué hemos de ser tan tímidos y tacitur-
nos ? ¿ Obedece esto á que somos personas honradas y 
procurarnos no engañarnos mutuamente? ¡No lo sé! 
¿Cuál es vuestra opinión? Pero dejad la gorra. Se di-
ría que deseáis marcharos? y esto me disgusta Me 
place tanto vuestra compañía 

Rascolnikof dejó su gorra, pero no rompía su mutis-
mo, y con las cejas fruncidas, seguía escuchando al 
juez. . 

—Indudablemente, dice tantas necedades para dis-
traerme. 

—No os ofrezco café, porque éste no es sitio apro-



piado para ello; pero ¿queréis pasar ciueo minutos con 
un amigo y le procuraréis distracción?—prosiguió el 
inagotable Porfirio.—Dispensad, "batuehka," que me 
pasee. ¡Me es tan necesario el movimiento! ' E n 
cuanto á los deberes de mi cargo, á esos interrogato-
rios y á toda formalidad vos mismo hablasteis 
de ello no hace mucho Sabéis, "batuehka," Ro-
dion Romanovitch, que dichos interrogatorios rinden 
al magistrado antes que al reo en muchas ocasio-
nes Lo hicisteis notar no ha mucho, con tanto 
acierto como justicia. (Rascolnikof no había hecho tal 
observación.) ¡Se embrolla uno, verdad, pierde la ila-
ción! En lo que atañe á nuestros asuntos jurídicos, de 
acuerdo estoy con vos. Pero vos ¿pensasteis que 
Ú hablaros de lo que el Estado nos paga? ¡Ja. 
ja! Sois un hombre cáustico. Hablasteis también de la 
forma en lo concerniente al magistrado instructor 
¿ Qué es la forma ? Sabéis que hay muchos casos en que 
nada significa. En ocasiones, una sencilla conversa-
ción, una conversación amistosa, conduce al más segu-
ro resultado. Nunca desaparecerá la forma; permitid 
que os tranquilice á este respecto. Pero ¿qué es, en el 
fondo, lo que se Mama forana? No se puede obligar al 
juez instructor á que sin cesar se sujete á ella. Su ta-
rea es, en este punto, Tin arte liberal, ó cosa así 
¡Ja, ja! 

Calló un instante para respirar. Hablaba sin inte-
rrupción, tan pronto pronunciando verdaderas simple-
zas como deslizando frases enigmáticas. Y todo sin de-
jar de pasearse. Rascolnikof creyó notar que, dando 
vueltas en torno del aposento, se había detenido dos 

veces junto á la puerta, como para escuchar un instan-
te. . . . . . 

—¿Esperará algo? 
—Tenéis razón—prosiguió alegremente Porfirio, 

mirando al joven con mía benevolencia que le inspiró 
recelo.—Nuestras prácticas jurídicas merecen, en 
efecto, vuestras ingeniosas chanzas. ¡Ja, ja! Estos pro-
cedimientos, pretenciosamente inspirados en una pro-
funda psicología", son altamente ridículo®, y hasta es-
tériles 

—Volviendo á la forma, supongamos que estoy en-
cargado de la instrucción de un proceso. Sé, ó creo sa-
ber, que el culpable es un señor, un caballero 
¿ No os disponéis á seguir la carrera de Derecho, Ro-
dion Romanovitch? 
—Sí, la estudiaba 

—Pues oíd mi ejemplo que os servirá en adelante. 
Supongo que he descubierto al culpable. ¿Por qué he 
de molestarle prematuramente, aun cuando tenga 
pruebas contra él ? Sin duda que á otro que no fuese 
de su condición, le habría hecho detener; pero ¿por 
qué no dejar que éste se pasee? ¡Ja, ja! Veo que no 
me habéis comprendido. Me explicaré más clara-
mente. 

Si, por ejemplo, me apresuro á dictar un auto de 
prisión contra él, le doy, por decirlo así, un punto de 
apoyo moral. ¿Os reís? (Rascolnikof estaba muy lejos 
de reír; teníalos labios apretados, y su ardiente mira-
da no se apartaba de Porfirio Petrovitch). Sin embar-
go, la cosa es así, porque las personas son distintas, 
aunque, por desgracia, el procedimiento sea igual para 



todas. "Pero desde el momento en que tenéis prue-
bas " me diríais. Ya sabéis lo que son las prue-
bas, "batuehka:" en las tres cuartas partes de los 
asuntos, las pruebas tienen dos fines, y yo, juez de ins-
trucción, soy hombre y puedo equivocarme. 

Quisiera dar á mis diligencias el absoluto rigor de 
una demostración matemática; quisiera que. más con-
clusiones fuesen tan claras, tan indiscutibles, tan 
exactas como "dos y dos son cuatro." Luego si hago 
detener á un caballero antes de tiempo, me privo de 
los medios ulteriores de fundar y comprobar su culpa-
bilidad, aun cuando me halle seguro de ella. ¿ Por qué 
es esto ?- Porque le doy, en cierto modo, una situación 
definida; si le detengo, le tranquilizo, le hago volver 
de nuevo, á su normalidad psicológica; en lo sucesivo 
se me escapará, se replegará sobre sí mismo; compren-
de, en-fin, qué es Un detenido. 

Si, por el contrario, le dejo tranquilo, pero" obsesio-
nado por el pensamiento de que lo sé todo, de que no 
le pierdo de vista, ¿qué será de él en tales circunstan-
cias? Se verá presa del vértigo; vendrá á mi casa, me 
dará infinidad de armas contra sí mismo, me pondrá 
en condiciones de dar á mi información un carácter 
evidentemente matemático; lo cuail no carece de im-
portancia, 

No temo que se me escape. Aparte de otros motivos 
de menor cuantía, que son lo accesorio, la parte exte-
rior de la cuestión, el presunto culpable no huirá, no 
sólo porque no sabe dónde ir, sino. además, y 
sobre todo, porque me pertenece, es mío "psicológica-
mente." ¡ Ja, ja! ¿ Qué os parece esta frase ? En virtud 

de una ley natural, no se marchará, aun cuando pueda 
hacerlo. ¿Visteis la mariposa ante la luz? Pues, imi-
tándola, él se agitará en torno mío. La libertad no 
tendrá dulzuras para él; cada vez estará más inquieto, 
más asustado. Si le dejara tiempo, se entregaría á ac-
ciones tales, "que demostrarían claramente su culpabi-
lidad ¡Y siempre, siempre se agitará á mi alreT 

dedor, describiendo círculos cada vez más estrechos, 
hasta que al fin ¡paf! caerá en mi boca y me le 
tragare! Esto es muy agradable. ¡Ja, ja! ¿No opináis ' 
como yo? -

Eascolnikof guardaba silencio. Pálido é inmóvil, 
continuaba observando á Porfirio con penoso esfuerzo 
de atención. 

—¡ La lección es buena!—pensó, todo aterrado.— 
No es ya el juego de gato con ratón, como ocurría 
aver. Sin duda, que no me habla de tal modo por el pla-
cer de mostrarme su fuerza; es demasiado inteligente 
para esjfc. Debe proponerse otro fin ¡Bah, 
amigo mío, todo lo que dices es para asustarme! No 
tienes pruebas, y el hombre de ayer ya es otro. Quie-
res aiturdirme, quieres encolerizarme, y dar el gran 
golpe; pero te engañas, tu trabajo es inútil. Pero 
¿por qué se vale de indirectas? ¡Guentas con mis 
nervios! ¡Pero no, amigo mío, no caeré! 
Veremos á ver lo que preparas. 

Y se dispuso á luchar bravamente contra, la. terrible 
catástrofe que preveía. De vez en cuando sentía de-
seos de lanzarse contra Porfirio y estrangularle. Des-
de que entrara en el gabinete del juez, lo que más te-
mía era no poder dominar su.cólera. Sentía- que su co-



razón latía con violencia; sus labios se secaban y se 
llenaban de espuma. 

Sin embargo, decidió callar, comprendiendo • que, 
. en su posición, era la mejor táctica. De este modo, en 
efecto, no sólo no se comprometía, sino que hasta lo-
graría irritar á su enemigo y arrancarle cualquier pa-
labra imprudente. Por lo menos, tal era Ja esperanza 
de Rascolnikof. 

—Veo que no lo creéis; pensáis que bromeo—agre-
gó Porfirio, cada vez más alegre y sin dejar de pasear-
se.—Tenéis razón. Dios me dió un rostro que no des-
pierta en los demás sino ideas cómicas; soy un bufón; 
pero excusad á un viejo. Vos, Rodion Romanovitch, 
estáis en la flor de vuestra edad, y como todos los jó-
venes, apreciáis por encima de todo la humana inteli-
gencia, Os seducen los atractivos del ingenio y las de-
ducciones abstractas de la razón. 

Pero volviendo al "caso particular" de que hablá-
bamos, os diró, caballero, que es preciso contad con la 
realidad, con la Naturaleza, Es una cosa importante, 
y ¡ cómo triunfa á veces de la habilidad más consuma-
da ! Escuchad á un viejo, os lo digo seriamente, Rodion 
"Romanovitch (al pronunciar estas palabras, Porfirio 
Petrovitch, que apenas contaba treinta y cinco años, 
parecía envejecer de pronto; una metamorfosis súbita 
se había obrado en su persona, y un cambio completo 
en su voz). Además, soy un hombre franco '.. ¿No 
es verdad? Me parece que más franco no cabe serlo. 
Os confío estas cosas sin pediros recompensa. ¡Ja, ja! 

Pues bien, la agudeza del ingenio es, á mi entender, 
una gran cosa.; es, por decirlo así, el ornamento de la 

Naturaleza, el consuelo de la vida, y con ella se puede 
confundir á un juez de instrucción, que, de otra par-
te, en ocasiones se ve engañado por su propia imagina-
ción, porque al fin y al cabo es hombre. Pero la Natu-
raleza sale en ayuda del pobre juez de instrucción. He 
aquí la desgracia; "he aquí en lo que no piensa la ju-
ventud, confiada en su inteligencia; la juventud, que 
atrópenla todos los obstáculos" (como dijisteis, de un 
modo tan discreto como ingenioso). 

En el "caso particular" que nos ocupa, admito que 
el culpable mentirá magistralmlente; pero cuando crea 
no tener que hacer otra cosa que recoger el fruto de 
su habilidad, ¡crac! se desmayará en el lugar mismo 
en que el accidente debe suscitar comentarios 
Supongamos que pueda explicarse un síncope por me-
dio de un estado anormjal, por lo asfixiante de la at-
mósfera de la sala. No por eso dejará de dar lugar á 
sospechas. Ha mentido de un modo incomparable, pe-
ro no ha sabido precaverse contra la Naturaleza. ¡He 
aquí dónde está él lazo! 

Otras veces, animado de cierto humor burlón, se 
divertirá con quien sospeche de él, y para divertirse, 
fingirá ser el criminal buscado por la policía; pero ha-
rá demasiado bien el papel de buen hombre, represen-
tará la comedia con "demasiada naturalidad," y este 
será un nuevo indicio. ¡Y nuestro hombre se compro-
meterá á cada momento! ¿Qué digo? Irá adonde no le 
llaman, pronunciará palabras imprudentes, alusiones 
cuyo sentido no se escapará á nadie !Ja, ja! 
Vendrá aquí á preguntar por qué no le han deteni-
do ¡Ja, ja! Y esto puede ocurrirle á una persona 



de agudo entendimiento. Pregúntese, si no, á un psicó-
logo, á un literato. La Naturaleza es el espejo más 
transparente. ¡Basta contemplarle! Pero ¿por qué pa-
lidecéis de tal modo, Bodion Romanovitch? Sin duda 
tenéis demasiado calor. ¿ Queréis que abra la ven-
tana ? 

—¡Olí, no os molestéis!—contestó Rascolnikof. 
Y de repente rompió á reír. 
—No hagáis caso de esto, os lo suplico. 
Porfirio se detuvo frente á él, esperó un momento, 

V á su vez prorrumpió en¡ una carcajada. 
Rascolnikof, cuya hilaridad se había calmado súbi-

tamente, se levantó. 
—¡Porfirio Petroviteh!—.dijo en voz clara y fuerte, 

aunque apenas pudiera tenerse sobre las piernas, que 
le temblaban.—No me cabe duda alguna de que sos-
pecháis que yo asesiné á la vieja y á su hermana. Por 
mi parte, os declaro que hace ya tiempo que lo supo-
nía. Si creéis tener derecho á perseguirme, á detener-
me, hacedlo. Mas no permito que nadie se hurle de mí 
-ni me atormente 

Sus labios empezaron á temblar, sus ojos despidie-
ron llamaradas, y su voz, contenida hasta entonces, se 
elevó al más alto diapasón. 

—¡No lo permito!—gritó con brusquedad, asestan-
do un vigoroso puñetazo sobre la mesa.—¿Oís, Porfi-
rio Petroviteh? ¡No lo permito! 

—¡Señor! Pero ¿qué os pasa?—gritó c'l juez de 
instrucción, muy inquieto al parecer.—"¡Batuehka!" 
¡Podion Romanovitch! ¡Amigo.mío! ¿Qué os pasa? 

—¡No lo consiento ¡—repitió Rascolnikof-

—¡Un poco más bajo, "batuehka!" Se os oirá, pue-
de venir alguien ¿y qué le .diriamos? Pensad 
en esto—murmuró Porfirio, aproximando el rostro al 
del visitante. 

—¡No lo consiento! ¡no lo permito!—prosiguio ma-
quinalmente Rascolnikof. 

Pero había ba j ado^ , voz, de manera que sólo le oía 
Porfirio. 

Este abrió la ventana. 
—Es preciso ventilar la sala.. ¿Queréis agua, queri-

do amigo? ¡Un pequeño ataque sin duda! 
Iba á llamar, cuando vió una botella con agua en un 

rincón. 
. —Bebed, "batuehka"—murmuró, acercándose al 30-
vén con el cacharro.—Quizá os siente bien 

El asombro y la solicitud d d juez parecían tan sin-
ceros, que Bascolniicof le examinó con sombría curio-
sidad, recházando el agua, que le ofrecía. 

—¡Bodion Romanovitch, querido amigo! Si seguís 
así, os volveréis loco, os lo aseguro. Bebed, bebed, 
aunque no sea más que un sorbo. 

Casi á la fuerza le puso el vaso en la mano. 
Rascolnikof lo llevaba á los labios maquinalmente, 

cuando de pronto cambio de parecer y lo dejó, con cier-
to disgusto. 

—Sí, habéis sufrido un pequeño ataque. Tendréis 
tantos,' querido amigo, que recaeréis en vuestra enfer-
medad—observó, con el tono más afectuoso, el juez, 
que parecía muy turbado—¡Señor! ¿Cómo os cuidáis 
tan-pooo? Lo mismo que Demetrio Prokofitch, que 
ayesr vino á verme Reconozco que tengo un bu-



mor cáustico, que mi carácter es insufrible; ¡pero ¡Se-
ñor¡ !qué significado se da á veces á las más inofensi-
vas ocurrencias! Sentaos, pues, "batuchka;" ¡sentaos, 
por amor de Cristo! A propósito: ¿Razumikin vino 
enviado por vos ? 

—No scflo sabía que os había ido á ver, sino que co-
nocía el motivo de-la visita—respondió secamente Eas-
codnikof. 

—¿Lo sabíais? 
—Sí, ¿qué? ¿Qué sacáis de eso? 

Deduzco, "batuchka," Rodion Romanoviteh, que 
conozco otros muchos hechos y movimientos vuestros; 
estoy informado de todo. Sé que al anochecer fuisteis á 
alquilar una habitación, y vuestras preguntas 
Comprendo la situación moral en que os hallabais; pe-
ro no es menos cierto que esa inquietud que os embar-
ga concluirá por t ras tornaros el juicio. Noble es la 
indignación que sentís; pero habéis de quejaros, en 
primer lugar, al destino, y en segundo lugar á la poli-
cía. Vais de acá para allá, obligando en cierto modo á 
las gentes á lanzar acusaciones. Estas charlas estúpi-
das os son insoportables, y queréis concluir con todo, 
«u seguida. ¿Verdad? ¿He adivinado los sentimientos 
á que obedecéis? Sólo que no os contentáis con 
¿erder la cabeza; hacéis que la pierda mi pobre Razu-

mikin, y es lástima atentar contra tan buen muchacho. 
Su bondad le expone más que á otro cualquiera al con-
tagio de vuestra enfermedad Cuando estéis tran-
quilo, "batuchka," os referiré Pero sentaos, ¡por 
amor de Dios! Volved en vos, amigo, os lo suplico; 
estáis rendido; sentaos, pues. 

Rascokákof obedeció; un temblor nervioso agitaba 
todo su cuerpo. Escuchaba con profunda sorpresa á 
Porfirio, que le prodigaba demostraciones de interés. 
Mas no dió fe ninguna á las palabras del juez, aun 
cuando experimentaba cierta extraña inclinación á 
crrerle, y hasta le impresionó sobremanera el oír que 
Porfirio le hablara de su visita á casa de la anciana. 

—¿ Cómo sabe esto, y por qué me lo cuenta él mis-
mo ?—pensaba el joven. 

—Sí, se nos ha ofrecido en nuestra práctica judicial 
un caso psicológico casi análogo, un caso morboso— 
continuó Porfirio. Un hombre se acusó de un asesinato 
que no había cometido. Y no sólo se declaró culpable; 
contó una historia, una alucinación de que había sido 
víctima, y era un relato tan verosímil, parecía de tal 
modo conforme con los hechos, que se impugnaba toda 
contradicción. ¿Cómo explicarle esto? Sin que fuera 
culpable, el individuo aquel había sido, en parte, causa 
de un asesinato. Cuando se enteró de que, á su pesar, 
había facilitado la ejecución del crimen, sintióse tan 
desalado, que su razón se turbó y llegó á creerse el ase-
sino. El tribunal competente juzgó el hecho, y del pro-
ceso resultó que el infeliz en euestión era inocente. 
¿ Qué hubiera sido de este pobre diablo sin la pruden-
cia del Tribunal? He aquí á lo que estáis expuesto, 
"batuchka." ¿No es un monomaniaco el que por las 
noches va á las casas á tirar del cordón de las campa-
nillas y á hacer preguntas sobre sangre? En el 
ejercicio de mi carrera estudié toda esa psicología. Un 
atractivo de idéntico género es lo que conduce á los 
hombres á arrojarse por la ventana ó desde lo alto de 



una torre ¡Estáis enfermo, Eodion Bomanovitch! 
No tuvisteis cuidado cuando se inició vuestra enferme-
dad. Debisteis consultar á un médico experimentado, 
en lugar de haceros visitar por el obeso Zosknof 
Todo es, en vos, efecto del delirio. . . . . . . 

Durante breves instantes, Eascolnikof creyó ver que 
todos los objetos daban -vueltas á su alrededor. 

—¿Es posible que mienta en este momento?—se 
pregjmtaba. 

Y hacía esfuerzos para rechazar aquella idea, repre-
sentándose el exceso de 'loca rabia á que podría condu-
cirle. ^ 

—¡No deliraba, estaba en todo mi juicio!—excla-
mó, mientras torturaba su cerebro, á fin de penetrar 
eii el de Porfirio.—-Estaba en mi juicio. ¿Compren-
déis? 

Comprendo. Ya dijisteis ayer que delirabais; hasta 
insististeis sobre este punto. Comprendo cuanto po-
dáis decir. ¡Ja, ja! Mas permitidme que os some-
ta á una nueva observación. Si, en efecto, fuerais cul-
pable ó hubierais tomado parte en tan malhadado 
asunte, ¿sostendríais que no hicisteis esto delirando, 
sino con pleno conocimiento? A mi entender, sería lo 
contrario. ¿Verdad? 

El tono de la pregunta permitía suponer que ocul-
taba un lazo. Al pronunciar las últimas palabras, Por-
firio Petrovitch se había inclinado hacia Eascolnikof. 
Este se recostó en el respaldo del diván, y silenciosa-
mente contempló á su interlocutor. 

Lo mismo que en le referente á la visita de Bazumi-
kin. Si fuerais culpable, ¿ á qué vino á mi casa asegu-

• 

rando que ignorabais su visita? Y, lejos de ocultar es-
to, vos afirmáis, por el contrario, que le enviasteis. 

Eascolnikof no había afirmado. Por la espina dorsal 
le corría un frío intenso. 

—¡No hacéis más que mentir!—dijo en voz reposa-
da y débil, esbozando una penosa sonrisa.—Queréis de-
mostrarme que leéis, que adivináis mis respuestas— 
continuó,, conociendo que ya no pesaba sus frases como 
debía.—Queréis asustarme ó hacer burla de 
mí 

Al hablar de este modo, Eascolnikof no dejaba de 
mirar atentamente al juez de instrucción. De repente, 
una violenta cólera se retrató en sus miradas. 

—Mentís—exclamó;—sabéis perfectamente que la 
mejor táctica para un culpable es confesar aquello mis-

' mo que le es imposible tener oculto. ¡No os creo! 
V-¡ Cómo sabéis retractaros!—bromeó Porfirio.— 

Pero sois demasiado testarudo, "batuchka," y esto es 
efecto de vuestra monomanía. ¿No me creéis? Pues yo 
pienso que me creéis ya algo, y haré que me creáis por 
completo, porque os aprecio sinceramente y me inte-
reso mucho por vos. 

Empezaron á agitarse los labios, de Eascolnikof. 
—Sí, quiero vuestro bien—prosiguió Porfirio, co-

giendo del brazo al joven.—Os lo digo por última vez: 
cuidaos esa enfermedad. Además, ya que vuestra, fami-
lia está en San Petersburgo, pensad en ella. Debíais 
hacer la dicha de vuestros parientes, y, por el contra-
rio, sólo inquietudes les causáis 

—¿Y qué os importa? ¿Cómo lo sabéis? ¿Por qué 



os mezcláis en esto? ¿Es que me vigiláis y queréis dár-
melo á entender? 

—"¡Batuchka!" ¡Pero vamos si es por 
vos mismo por quien lo he sabido! ¿No veis que, en 
vuestra agitación, habláis espontáneamente de vues-
tros asuntos, tanto á mí como á los demás? Me inte-
rrumpisteis cuando iba á deciros que, no obstante vues-
tro talento, dejasteis de mirar de un modo sano las co-
sas, á causa de vuestro humor receloso. Si yo os creye-
ra culpable, mi linea de conducta habría sido desvane-
cer vuestra desconfianza, atraer vuestra atención so-
bre otro punto, y de pronto asestaros el golpe de gra-
cia preguntándoos: ¿qué fuisteis á hacer en casa de 
la víctima? ¿Por qué preguntasteis esto y lo otro? He 
aquí cómo hubiera procedido creyéndoos culpable: os 
hubiese sometido á un interrogatorio en regla, hubiese 
ordenado un registro domiciliario, y me hubiera apo-
derado de vuestra persona ¡Puesto que obré de 

otro modo, señal de que no sospecho! Pero perdisteis 
el sentido justo de las cosas, y no veis nada, os lo re-
pito. 

Eascolnikof tembló, y de ello Porfirio se dió cuenta. 
—¡Seguís mintiendo!—vociferó el joven.—No sé 

cuáles son vuestras intenciones, pero seguís mintien-
d o No ha mucho me hablasteis en este sentido, y 
no puedo hacerme ilusiones. ¡Mentís! 

—¿ Miento ?—replicó Porfirio, con aparente vivaci-
dad, pero conservando el aire más jovial y sin parecer 
dar importancia al parecer de Rascolnikof.—¿Miento? 
Pero ¿cómo procedí con vos hace poco? Yo, juez de 
instrucción, os sugerí dos argumentos de orden psico-

* 

lógico que podíais hacer valer: la enfermedad, el de-
ilrio, los sufrimientos de amor propio, la hipocondría, 
etcétera, etc. ¿No es verdad? ¡Ja, ja! Cierto, dicho sea 
de paso, que tales medios de defensa no se tienen en 
pie; encierran dos f ines; se pueden volver contra vos. 
Si decís: "Estaba enfermo, deliraba, no sabía lo que 
hacía, de nada me acuerdo," se os responderá: "Todo 
eso está bien, "batuchka;" mas ¿por qué el delirio 
siempre afecta en vos el mismo carácter? ¡Podía ma-
nifestarse en otras formas!" ¡Ja, ja! 

Eascolnikof se levantó, y mirándole con desprecio: 
—En conclusión—dijo,—quiero saber si soy ó no sos-

pechoso para vos. ¡Hablad, explicaos sin ambages, y 
pronto! 

—¡Dios mío! ¡Sois como un niño que pide la luna! 
—prosiguió el otro en su tono acostumbrado.—¿Para 
qué deseáis saber tanto, si ya os dejé tranquilo? ¿Por 
qué venís aquí cuando no se os llama? ¿Cuáles son 
vuestras razones? ¡Ja, ja! 

—¡Os repito—gritó furiosamente Rascolnikof—que 
no puedo tolerar! 

—¡Qué! ¿La ineertidumbre?—--interrumpió el juez 
de instrucción. 

—¡No me sigáis empujando! ¡No quiero! 
¡ Os digo que no quiero! ¿ Me oís ?—agregó, con voz de 
trueno, Rascolnikof, descargando otro puñetazo sobre 
la mesa. 

El juez de instrucción no ofrecía ya aquel falso aire 
de aldeano que finge bondad; fruncía las cejas, ha-
blaba como amo, y parecía dispuesto á arrojar la ca-
reta. Pero aquella nueva actitud duró un instante. 

Al principio, intrigado Raseoilnikof, entró en un sú-



bito acceso de cólera; sin embargó, ¡cosa extraña! aun 
¡entonces, no obstante bailarse en el colmo de la exas-
peración, obedeció á la orden de bablar en voz más 
baja. Por otra parte, pensaba que no podía obrar sino 
de aquel modo, y este pensamiento contribuyó á irri-
tarle. 

—¡ No me dejaré martirizar!—murmuró.—Dete-
nedme, registradme, haced pesquisas; pero proceded 
en forma, y no hagáis de mí un juguete. No tengáis la 
a u d a c i a . . . . . . 

—No os inquiete la forma—interrumpió Porfirio en 
tono burlón, mirando al otro con cara de júbilo.—¡Fa-
miliarmente, "batuchka," como amigo, os invité á que 
vinierais á verme! 

—¡No quiero vuestra amistad! ¡La desprecio! ¿Oís? 
Y ahora me retiro. ¿Qué diréis ahora, si tenéis inten-
ción de detenerme? 

En ed momento en que se acercaba á la puerta, Por-
firio volvió á asirle del brazo. 

—¿No queréis que os dé una pequeña sorpresa?— 
bromeó el juez de instrucción. 

Parecía más alegre cada vez, cada vez más chocarre-
ro, lo que acabó de poner á Eascolnikof fuera dé sí. 

—¿Qué pequeña sorpresa? ¡Qué queréis decir?— 
preguntó el joven, deteniéndose de pronto y mirando 
á Porfirio' con inquietud. 

—Una pequeña sorpresa que tengo detrás de la puer-
ta. ¡ Ja , ja, ja! Hasta la he encerrado bajo llave, 
para que no se vaya. 

—¿Qué es eso? ¿Dónde? ¿Qué? 
Eascolnikof se acercó á la puerta, y quiso abrirla; 

pero no pudo. 

—Está cerrada. Aquí está la llave. 
Diciendo esto, la sacó del bolsillo y se la enseñó á 

Eascolnikof. 
.-—¡Continuáis mintiendo!—rugió éste, ya fuera de 
sí.—¡Mientes, polichinela maldito! 

Y trató de arrojarse sobre Porfirio, que retrocedió 
hacia la puerta, sin mostrar, por lo demás, miedo al-
guno. 

—¡Todo, todo lo comprendo!—vociferó Eascolnikof. 
Mientes y me irritas para que me haga traición 
—¡Pero si no tenéis por qué hacérosla, "batuchka," 

Eodion Eomanovitch! ¡Ya véis en qué estado estáis! 
No gritéis, ó llamo. 

—¡Mientes! ¡Llama á los tuyos! Sabías que estaba 
enfermo, y has querido exasperarme, empujarme, para 
arrancarme confesiones. ¡He aquí tu objeto! ¡No, 
muestra tus pruebas! ¡Lo he comprendido todo! ¡No 
tienes pruebas; no cuentas sino con miserables supo-
siciones, con las conjeturas de Zame to f ! . . . . . Conocías 
mi carácter; quisiste hacerme salir fuera de mí, llamar 
de pronto á los "popes" y delegados ¿'Los aguar-
das? ¿Eh? ¿A qué esperas? ¿Dónde están? ¡Que se 
presenten! 

—¿Qué decís de delegados, "batuchka"? ¡Yaya unas 
ideas! La forma, para emplear vuestro lenguaje, no 
permite hablar de ese modo. No conocéis el procedi-
miento, querido amigo Pero será observada la 

'forma, pronto lo veréis con vuestros propios ojos 
—murmuró Porfirio, que escuchaba con el oído pegado 
á la puerta. 

Notábase cierto ruido, efectivamente," en la habita-
ción inmediata. 



—¡Ah, vienen!—exclamó Rascolnikof.—¡Los man-
daste llamar! ¡Los esperabas! ¡Habías conta-
do! ¡Bueno, que pasen todos: delegados, testi-
gos! ¡Haz entrar á quien quieras! ¡Estoy pronto! 

Pero en aquel momento ocurrió un incidente extra-
ño y tan fuera del ordinario curso de las cosas, que ni 
Rascollnikof ni Porfirio hubieran podido preverlo. 

VI I . 

He aquí el recuerdo que la escena dejó en el cerebro 
de Bascolnikof. 

El ruido que se producía en la habitación vecina au-
mentó súbitamente, y la puerta se entreabrió. 

—¿Qué hay?—gritó, encolerizado, el juez instruc-
tor.—Ya he advertido que 

No hubo respuesta; pero la causa del alboroto se 
adivinaba en parte: alguien quería entrar en el gabi-
nete de Porfirio, y otra persona trataba de impedirlo. 

—¿Qué pasa ahí?—preguntó inquietamente Por-
firio. 

—Es el acusado Nicolás—dijo una voz. 
—¡No le necesito! ¡No deseo verle! ¡Lleváosle! ¡Es-

perad! ¿Por qué le habéis traído aquí? ¡Qué des-
orden!—gruñó Porfirio, lanzándose hacia la puerta. 

—El fué quien —agregó la misma voz, que 
calló de improviso. 

Durante dos segundos oyóse un rumor de lucha en-
tre dos hombres; luego, uno de ellos fué rechazado fu-
riosamente por el otro, que, bruscamente, penetró en 
el gabinete del juez de instrucción. 

El recién llegado tenia extrañísimo aspecto. Miraba 

de frente, pero parecía no ver á nadie. La resolución 
se leía en sus ojos, y al mismo tiempo, su rostro estaba 
lívido como el de uin reo conducido al cadalso. Sus la-
bios, blanquísimos, temblaban ligeramente. 

Era un hombre todavía muy joven, flaco, de media-
na estatura y vestido como un obrero. 

Aquel á quien acababa de rechazar, penetró tras de 
él en la sala y le puso ambas manos en los hombros. 
Era un guardia 

Nicolás volvió á desasirse de éü. 
En el dintel de la puerta se agolparon muchos cu-

riosos, algunos mostrando deseos de entrar. Todo ha-
bía pasado en menos tiempo del necesario para con-
tarlo. 

—¡Vete! ¡Aún es demasiado pronto! ¡Espera á que 
se te llame! ¿Por qué le trajisteis tan pronto?— 
gritó el juez de instrucción, cada vez más sorprendido. 

—¡Perdón! ¡Soy culpable! ¡Soy el asesino!—dijo 
bruscamente Nicolás, en voz bastante fuerte, no obs-
tante la emoción que le ahogaba. 

Durante diez segundos reinó el más profundo silen-
cio, durante el cual todos permanecieron estupefactos; 
el gendarme no trató de volver á sujetar al preso, y 
se dirigió maquinalmente hacia la puerta, donde espe-
ró inmóvil. 

—¿Qué dices?—gritó Porfirio, cuando su sorpresa 
le permitió hablar. 

—Soy el asesino —repitió Nicolás, arro-
dillándose. 

—¿Cómo, cómo? ¿A quién has asesinado? 
El. juez de instrucción estaba visiblemente confuso. 



—¡Ah, vienen!—exclamó Easeollnikof.—¡Los man-
daste llamar! ¡Los esperabas! ¡Habías conta-
do! ¡Bueno, que pasen todos: delegados, testi-
gos! ¡Haz entrar á quien quieras! ¡Estoy pronto! 

Pero en aquel momento ocurrió un incidente extra-
ño y tan fuera del ordinario curso de las cosas, que ni 
Bascollnikof ni Porfirio hubieran podido preverlo. 
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He aquí el recuerdo que la escena dejó en el cerebro 
de Bascolnikof. 

El ruido que se producía en la habitación vecina au-
mentó súbitamente, y la puerta se entreabrió. 

—¿Qué hay?—gritó, encolerizado, el juez instruc-
tor.—Ya he advertido que 

No hubo respuesta; pero la causa del alboroto se 
adivinaba en parte: alguien quería entrar en el gabi-
nete de Porfirio, y otra persona trataba de impedido. 

—¿Qué pasa ahí?—preguntó inquietamente Por-
firio. 

—Es el acusado Nicolás—dijo una voz. 
—¡No le necesito! ¡No deseo verle! ¡Lleváosle! ¡Es-

perad! ¿Eor qué le habéis traído aquí? ¡Qué des-
orden!—gruñó Porfirio, lanzándose hacia la puerta. 

—El fué quien —agregó la misma voz, que 
calló de improviso. 

Durante dos segundos oyóse un rumor de lucha en-
tre dos hombres; luego, uno de ellos fué rechazado fu-
riosamente por el otro, que, bruscamente, penetró en 
el gabinete del juez de instrucción. 

El recién llegado tenía extrañísimo aspecto. Miraba 

de frente, pero parecía no ver á nadie. La resolución 
se leía en sus ojos, y al mismo tiempo, su rostro estaba 
lívido como el de uin reo conducido al cadalso. Sus la-
bios, blanquísimos, temblaban ligeramente. 

Era un hombre todavía muy joven, flaco, de media-
na estatura y vestido como un obrero. 

Aquel á quien acababa de rechazar, penetró tras de 
él en la sala y le puso ambas manos en los hombros. 
Era un guardia 

Nicolás volvió á desasirse de éü. 
En el dintel de la puerta se agolparon muchos cu-

riosos, algunos mostrando deseos de entrar. Todo ha-
bía pasado en menos tiempo del necesario para con-
tarlo. 

—¡Vete! ¡Aún es demasiado pronto! ¡Espera á que 
se te llame! ¿Eor qué le trajisteis tan pronto?— 
gritó el juez de instrucción, cada vez más sorprendido. 

—¡Perdón! ¡Soy culpable! ¡Soy el asesino!—dijo 
bruscamente Nicolás, en voz bastante fuerte, no obs-
tante la emoción que le ahogaba. 

Durante diez segundos reinó el más profundo silen-
cio, durante el cual todos permanecieron estupefactos; 
el gendarme no trató de volver á sujetar al preso, y 
se dirigió maquinalmente hacia la puerta, donde espe-
ró inmóvil. 

—¿Qué dices?—gritó Porfirio, cuando su sorpresa 
le permitió hablar. 

—Soy el asesino —repitió Nicolás, arro-
dillándose. 

—¿Cómo, cómo? ¿A quién has asesinado? 
El. juez de instrucción estaba visiblemente confuso. 



Nicolás aguardó un momento, antes de responder. 
—He . . . . asesinado á hachazos á Elena Iva-

novna y á su hermana Isabel. No estaba en mi jui-
cio. . . . .—agregó bruscamente. 

Luego guardó silencio, pero continuó arrodillado. 
Eascolnikof, de pie en un rincón, le contemplaba 

con aire de extrañeza. 
Durante algunos momentos, l a s miradas d e l j u e z pa-

saron del visitante al detenido y "viceversa." Por úl-
timo, dirigiéndose á Nicolás con una especie de arre-
bato : , 

—¡Espera á que se te interrogue, y entonces vere-
mos si- tenías ó no turbado él juicio!—dijo, con voz al-
go alterada.—¡No te pregunté eso! Contéstame 
ahora, ¿ T ú la has matado? 

—Yo soy el asesino Lo confieso —res-
pondió Nicolás. 

—¿ Con qué las mataste ? 
—Con un hacha. La llevaba e±profeso. 
—¡Oh, qué paladinamente! ¿Sdlo? 
Nicolás no comprendió la pregunta. 
—¿No tuviste cómplices? 
—No. Mitka es inocente; no tomó parte alguna en 

el crimen. 
? S 4 B r te adelantes á declarar la inocencia de Mitka. 
¿ Te he preguntado nada respecto de él ? ¿ Por 
qué, pues, los dos bajabais la,escalera corriendo? 

—Yo empecé á correr t ras de Mitka Era un re-
.curso para no infundir sospechas. 

—¡Está bien! ¡basta!—gritó Porfirio con ira.—¡No 
dice la verdad!—agregó en seguida, como para sí. 

Sus ojos tropezaron con Eascolnikof, cuya presencia 
parecía haber olvidado. El juez se turbó al verle. 
Avanzó hacia, él. 

—Rodion Eomanoviteh, "batuchka," os ruego que 
me dispenséis Aquí no tenéis ya que hacer 
yo mismo ¡Ya véis qué sorpresa!" ¡Os su-
plico ! 

Y cogiendo luego por el" brazo á nuestro -joven, le 
mostraba la puerta. 

—Parece ser que no esperabais esto—observó Eas-
colnikof. 

Naturalmente, lo que acababa de ocurrir era un 
enigma para él; sin embargo, en parte había recobrad«, 
su seguridad. 

—Tampoco "vos lo esperabais,. "batuchka." Mirad 
cómo os tiembla la mano. ¡Ja, j a ! 

Vos también tembláis, Porfirio Petrovitch. 
•—Verdad; no esperaba esto 
Estaban á la puer ta . El juez de instrucción tenía 

prisa por desembarazarse de su visitante. 
—¿No me dáis ya aquella pequeña sorpresa? — 

preguntó éste de improviso. 
—¿Apenas lia recobrado fuerzas para hablar, y ya 

le tenemos irónico? ¡Ja, ja! ¡Sois muy cáustico! Vaya, 
hasta la vista. 

—Creo que sería mejor decir "adiós." 
—¡Será lo que Dios quiera!—balbuceó Porfirio, con 

forzada sonrisa. 
Al cruzar la cancillería, Eascolnikof notó que mu-

chos empleados le miraban fijamente. En la -antesala 
reconoció entre la multitud á los dos porteros ' de 

t 



"aquella casa." Parecían, esperar algo. Aún no había 
llegado á la escalera, cuando oyó la voz de Porfirio 
Petroviteli. Se volvió, y vió al juez de instrucción, que 
corría para alcanzarle. 

—¡Una palabrita, "batuehka!" Concluirá este asun-
to como Dios quiera; pero por razones de forma, iré á 
pediros algunos detalles Luego nos veremos otra 
vez. 

Dijo esto de un modo que podía suponerse que iba 
á seguir hablando; pero nada agregó. • 

—Perdonadme por la manera de expresarme hace 
poco, Porfirio Petrovitch Fui algo vivo—dijo 
Rascolnikof, que había recobrado todo su aplomo y 
hasta sentía irresistibles ganas de bromear con el ma-
gistrado. 

—¡Bah! Eso no tiene importancia—murmu-
ró Porfirio en tono casi alegre.—Yo también 
tengo un carácter muy desagradable, lo confieso. Pero 
ya nos volveremos á ver. Si Dios quiere, nos veremos 
con frecuencia 

— ¿ Y nos conoceremos del t odo?—di jo Rascolnikof. 
—Y ros conoceremos del todo—repitió como un eco 

Porfirio, que, guiñando el ojo, miró seriamente á su 
interlocutor. ¿ Ahora váis á una cornada de convite ? 

— A u n ent ierro. 

—¡Ah, sí, justamente! Cuidad vuestra salud. 
I—No sé qué desearos, por mi parte—agregó Rascol-

nikof. 
Empezaba á bajar la escalera, cuando de pronto 

volvióse hacia Porfirio. 

—De veras os deseo en adelante más éxito que el de 
hoy. ¡Son muy. cómicas vuestras funciones! 

A estas palabras, el juez, que e disponía á volver á 
su gabinete, prestó especial atención^ 
" — ¿ Qué tienen de cómicas ?—preguntó. 

—Nicolás lo dice. ¡Cuánto le debisteis atormentar 
para arrancarle esas confesiones! "Día y noche le ha-
bréis repetido en todos los tonos: "Eres el asesino, 
eres el asesino." Y cuando él se declara culpable, ex-
clamáis: "¡Mientes! ¡No eres el asesino!" Visto esto, 
¿no tengo derecho á decir que vuestras funciones re-
sultan muy cómicas ? 

—¡.Ja, ja! ¿Notasteis que hice observar á Nicolás 
que no decía la verdad ? 

--¿Cómo no notarlo? 
—¡Ja, ja! Tenéis un ingenio muy sutil; nada se os 

escapa. Y además sois humorístico. ¡Ja, ja! Era, según 
dicen, el rasgo característico de nuestro escritor 
G-ogo¡k 

—Sí, de Gogol. 
—En efecto, de Gogol Hasta que tenga el gus-

to de volver á veros. 
" —Hasta que tengamos ese placer 

El- joven encaminóse hacia su casa. Cuando entró en 
el pequeño aposento, se tendió sobre el diván, y por 

• espacio de un cuarto de hora trató de poner en orden 
sus ideas. Ni aun se preocupó de la conducta de Nico-
lás, comprendiendo que "había en ella un misterio del 
que, por el momento, en vano buscaría la clave. Por 
otra parte, no se hacía ilusiones sobre las probables 
consecuencias del incidente; las declaraciones del pin-
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Í»t» 110 tardarían en ser reconocidas como falsas, y las 
sospechas volverían á recaer sobre él. Pero mientras 
tanto era libre, y debía tomar sus medidas en previ-
sión de un peligro que consideraba inminente. 

Pero ¿hasta qué punto estaba amenazado? La situa-
ción empezaba á aclararse. El joven se estremecía al 
recordar su conversación con el juez. Sin duda no po-
día penetrar todas las intenciones de Porfirio; pero lo 
que adivinaba era más que suficiente para, comprender 
de qué riesgo terrible acababa de escapar. Cierto que 
no se había comprometido demasiado; pero, sin em-
bargo, las imprudencias de que se inculpaba constituían 
•una prueba contra él; pero esto no tenía sino un valor 
relativo. ¿No se engañaba al pensar de aquel modo? 
¿ Guál era el objeto de Porfirio ? Algo había maquinado 
para aquel día. ¿Cuál sería su idea?,Sin la inesperada 
aparición de Nisolás, ¿cómo hubiera acabado la entre-
vista? 

Rascolnikof estaba sentado en el diván, con los codos 
en las rodillas y la cara entre las manos. XJn temblor 
nervioso continuaba agitando todo su cuerpo. Por fin 
se levantó, tomó su gorra, y después de un momento 
de reflexión, se dirigió hacia la puerta. 

Pensaba que, por entonees al menos, no tenía nada 
que temer. 

De repente experimentó una especie de alegría; oeu-
rrtásele la idea de ir lo antes posible á casa de Catalina 
Ivanovna. Ya era tarde para asistir al entierro; pero 
llegaría á tiempo de tomar parte en la comida, y allí 
vería á Senia. 

Se detuvo, reflexionó, y una dolorosa sonrisa apare-
' ció en sus labios. 

—¡Hoy,'hoy!—repitió.—¡Sí, hoy mismo! ¡Es nece-
sario ! 

En el momento en que iba á abrir la puerta, ésta se 
abrió por sí misma. ' 

Retrocedió, espantado, al ver aparecer al enigmático 
personaje de la víspera, al hombre "salido del centro 
de la tierra." 

El visitante se detuvo en el umbral, y después de mi-
rar en silencio á Rascolnikof, dió un paso hacia él. 

Iba vestido como la víspera, pero su rostro no era el 
mismo. Parecía muy afligido, y exhalaba hondos sus-
piros. 

—¿ Qué deseáis ?—preguntó Rascolnikof, pálido como 
un muerto. 

El hombre no respondió, pero se inclinó hasta el 
suelo. 

—¿Quién sois?—exclamó Eascolnikof. 
—Perdón—dijo el hombre en voz baja. 
—¿Porqué? ' ' 
—Por mis malos pensamientos. 
Miráronse el uno al otro. 
—Estaba enfadado. Cuando el otro día, quizá con el 

.juicio transtornado por la bebida, hablasteis de sangre 
y rogasteis á los porteros, que os coodujeran á la ofici-
na de policía, vi con sentimiento que no hacían caso 
de vuestras señas, y ayer vine aquí 

—¿Vos fuisteis quien vino?—interrumpió Rascolni-
kof. 

En. su cerebro empezaba á germinar la luz. 



—Sí. Os insulté. 
—¿Luego estabais en aquella casa? ^ 
—Sí, estaba en la puerta entonces. ¿Acaso lo habéis 

olvidado? Vivo allí ha mucho tiempo; soy pele-
tero 

Ríiscolnikof recordó que, en efecto, alguien había di-
cho, en aquella ocasión, que debía ser conducido ante el 
juez. 

Así se explicó del modo más sencillo el misterio dé 
la víspera. ¡Y bajo la inquietud que le causó una cir-
cunstancia tan insignificante, había estado á punto de 
perderse! Aquel hombre no había podido contar sino 
lo que sabemos. Luego salvo aquel paso de un "enfer-
mo delirante," salvo aquella "psicología de dos fines," 
Porfirio Petrovitch no sabía náda. No poseía hechos, 
no sabía nada positivo. 

—De consiguiente—pensaba e l joven,—si no resul-
tan nuevos cargos (que estoy seguro que no surgiráa), 
¿qué se me puede hacer? Aun cuando se me arrestara, 
¿ cómo fundar en definitiva mi culpabilidad ? 

Otra conclusión, según Ráscolnikof, se desprendía de 
las palabras de aqftel hombre. No hacía mucho tiemp? 
que Porfirio tenía noticias de su visita á la habitación 
de la víctima. 

—¿Dijisteis hoy á Porfirio que ayer estuve allí?- -
preguntó, asaltado por una súbita idea. 

—¿ A qué Porfirio ? 
—Al juez dé instrucción. 
—¿Hoy?. 

—Un minuto antes de llegar vos. Todo lo he oído. Sé 
que os ha hecho pasar un mal rato. 

—¿Sí? ¿Cuándo? 
—¡ Si yo estaba allí, en el gabinete contiguo! 
—¡Cómo! ¿Luego vos erais la sorpresa? Pero ¿qué 

es lo que ha sucedido? Hablad, os lo suplico 
—Viendo—empezó el burgués—que los porteros se 

negaban á ir á dar parte de lo ocurrido, so pretexto de 
que era tarde, experimenté un vivo disgusto, y resolví 
pedir informes de vos. Al día siguiente, ayer, como sa-
béis, me informéfcomo deseaba, y fu i á ver al juez. Pe-
ro no pude encontrarle, y tuve que volver hoy. Y ha-
blando con él estaba, cuando se os anunció. "Retírate'á 
ese gabinete—me dijo entonces, llevándome una silla, 
—y estáte ahí sin moverte, oigas lo que oigas; es proba-
ble que tenga que seguir interrogándote." Luego ce-
rró la puerta. Cuando Nicolás entró en el gabinete, os 
despidió y á mí me hizo salir. "—Te preguntaré más 
aún"—me dijo al marcharme. 

—¿Han interrogado á Nicolás delante de ti? 
—Salí detrás de vos, y antes de empezar el interro-

gatorio. 
Terminado su relato, ed burgués volvió á exclamar, 

inclinándose humildemente: 
' —Perdonadme por mi denuncia y per el "mal que os 

he hecho. 
—¡Que Dios te perdone!—dijo Ráscolnikof. 
M burgués volvió á inclinarse, y se retiró. 
—¡ Ninguna prueba consistente; solamente cargos 



que no pueden serlo!—pensó Rascolnikof, renaciendo 
á la esperanza. 

Y salió del aposento. 
—¡Aún podemos luchar!—se dijo, con sonrisa de ira, 

mientras bajaba la escalera. 
Censurábase á sí mismo, y reinaba humillado en su 

cobardía. 




