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QUINTA PARTE

Veinticuatro horas después del dfa fatal en que Pe-
dro ‘Petroyiteh tuviera eu explicacién con lag sefioras
Raseolnikof, sus ideas ge aclararon y, con extremada
pena, obligado &e' vi6 & reconocer que la ruptura, en
la‘que la vispera no queria creer. era cosa sonsuma-
el amor. propio- lastimade le
habfa mordido el corazén. Al abandonar la cama, el
primer paso de. Pedre Petroviteh fué mirarse a espe-
10: temfa que Ta bilis Je hubiera  cambiado por-la no-
the.

St temor no era fundado. por dicha suya. Al con-
templar su rostro pélido y distinguido, se. consols por
un instante. pensando que mo ‘serfa diffcil reemplazar
4 Duniar v cquién sabe? quizg ventajosamen-

: R te. Pero poco tardé en rechazar aquella esperanza qui-
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mérica, y escupié 4 un lado con fuerza, 1o que hizo que
en los labios de su compaiiero de'aposento, Andrés Se-
menovitch Lebeziatnikof, apareciera’ ung sonrisa bur-
lona,

Su colera awmentéd al reflexionar que no debfa ha-
ber contado To ocurrido & Andrés. Semenovilch. Aqué-
lla era la segunda necedad que en su acaloramiento co-
metiera la noche antes: habia cedido 4 la necesidad de
comunicar lo excesivo de su emocién.

Durante toda aquella mafiana; la desgracia persigui
& Lugin. En el Senado. ¢l asunfo de que se ocupaba
le reservaba un desencanto. To gue sobre todo le mo-
lestaba  era no  poder hacer entrar en razén al propie-
tario de la casa que”alquilara pensando en su proxi-
mo matrimonio. Aquel individuo. un obrero alemén en-
rignecido, no aceptaba ninguna transaceién, ¥y  recla-
maha entero el pago de lo estipnlado en el contrato.

B tapicero no se mostraba menos rigide.

El desgraciado hombre de negocios rechinaba  los
dientes. TIna filtima esperanza penetraba en su alma,
8in embargo.

—iBs bo;iMn que el mal no tenga remedio? éNo
hay nada que intentar?

El recnerdo de los encantos de Dunetechka se habia
clavado en su corazén como una espina. Si hubiera po-
dido matar # Rascolnikof. le habrfa - matado sin va-
cilar.

—Otra necedad de mi parte fué no darlag dinero—
pensaba—Mi conducta hubiera side méis noble y.
més habil. ; No me hubieran despedido tan ficilmente
como lo han hecho! Dados sus principios, con seguri-
dad que se hubleran creido obligadas 4 devolverme,

ne e

en caso de ruptura, dinero y regalos, y la restitucién
les habria sido penosa. Ademés, ¢como—se hubieran
dicho—e6mo- poner en la puerta & un hombre que se
ha mostrado tan delicado y generoso?. .., jHuml...

jqué mal discurri! - < v

Regres6 4 sn casa con wn humor més malo que el
que levara, Sin embargo, ocupéd hasta cierto plmto su
curiosidad el teje y maneje que e notaba en Ia habi-
tacion de Catalima Ivanovna, atareada en los prepara-
fivos de-la comida, .

Catalina Ivanovna, olvidando antiguas rencillas, ha-
bia invitado 4 todo el mundo, 4 casi todos los mquili-
nos de la casa en particular.

Ignérase por qué. causa, Andrés Semenoviteh habia
pasado aquella mafana en su aposento. Entre este
caballero y Pedro Petroviteh existian relaciones extra-
fias, - pero. bastante ,\},]IL‘:ll)]CS' por otra parte. Pedro
Petrovitch Ie odiaba y le despreciaba, y casi desde
dia en que llegara & }vulmc hogpitalidad, le nmmfe:to
cierto temor.

Al llegar 4 San Petersburgo, Ligin se presentd. en
casa de Andrés, primero, y sobre todo, por 1 razones de
economia; después por ofro.motivo. Habia oido hablar
de Lebeziatnikof como de uno de los jovenes progre-
sistas mds avanzados de la capital, ¥ hasta como de
un hombre que ocupaba puesto distinguido en ciertos
cireulos cuya fama se habfa hecho leg gendaria

lista eifcunstancia impresions 4 Itml') Hacla mu-
cho tiempo que experimentaba cicrto vago temor res-
pecto & aquellos cfreulos poderosos que 1o sabian todo,
no respetaban nada y hacfan la guerra 4§ todo el
mundo.
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Intitil serfa agregar que el alejamiento no le permi-
tia conocer claramente las cosas. Como los demis, ha-
bia ofdo decir que en San Petersburgo abundabun los
progresistas, Tos nihilistas; ete., ete.; pero en su espi-
ritn, como en el espiritn de la mayoria, tales palabras
habfan tomado una significacién que se aproximaba al
absurdo; 1)¢ lo que fenfa gran. miedo, espceialmente,
éra - de las “informaciones™ dirigidas contra tal 6 cual
mdividualidad por el partido revolucionario.

He aqui por qué Pedro Petrovitch trataba de ase-
gurarse de¢ dénde soplaba el wiento, y en caso de ne-
cegidad, de conquistar €l apresio de “auestras jovenes
generaciones,” para todo lo cual contaba con el apoyo
(e Andréds Semenovitehi.

[ia eonversacidn cony Rascolnikof nos ha mosirado
e ya hahia conseguido apropiarse en parte el lengua-
je de los reformadores.

Labeziainikof estaba empleado en un ministerio. Pe-
quefio, de complexion débil, escrofuloso, sus cabelles
eran de un yubiotasi albino y estaba muy orgulloso de
sus patillas, Aungte bastante bueno en el fondo, mos-
traba en su lenguaje una presuncién casi siempre lle-
vada hasta ¢l extremo. lo gue contrastaba ridiculamen-
te eon su enfermizo exterior.

Pagaba por seriuna de los inquilines /més distingui-
tlos de la casa, porque no se embriagabay pagaba re:
gularmente su alquiler. Prescindiendo de sus méritos,
Andrés Semenovitch era, en realidad, bastante bruto.
Un arvdor irreflexivo le habfa ‘impelido 4 confundirse
entre los progresistas. Era uno de aquellos que, sin
comprenderla, se apropian la idea 4 la moda y desacre-

SR g

ditan, con su necedad. una causa 4 la qué en ocasiones
estin sineeramente adheridos.

Por otra parte, no obstante su buen carficter, Lebe-
ziatnikof habia llegado 4 encontrar inzoportable 4 Lu-
gin. La antipatia era, pues, reciproca. A despecho de
su sencillez, Andrés Semenovitch empezaba & notar.que
Pedro Petrovitch le despreciaba y que “no tenfia nada
que hacer con aquel hombre.” El otro, por su parte,
habia coneclufdo por ver en Tieheziatnikof, no séle un
imbéeil, sino ademéds un hablador sin importancia al-
guna en su propio partido.

Hagamos notar de paso que, desde que se instalara
en casa de Andrés, Pedro Petrovifch aceptaba con pla-
cer todog los eumplidos de su huésped: tan agradables
le eran las deferencias.

Por Ja mafana habia negociado algunos tftulos; y
sentado ante la mesa, contaba la cantidad recibida. An-
drés Semenovifeh, que casi nunca tenfa dinero, se pa-
seaba por la habitacién, afectando mirar los billetes
con indiferencia y desprecio. Naturalmente, Lugin no
creia que aquel desdén fuera sincero. Por su parte.
Lebeziatnikof adivinaba, no sin trabajo, el pensamien-
to de Pedro Petroviteh,'y se decia que quizd le agra-
dara mucho la accién -de contar ante él su dinero, pa-
ra humillarle v recordarle la distancia que la fortuna
habia puesto entre los dos. ;

Hablaron de la comida que Catalina Tvanovna ofre-
cia, ¥ & la que invitara 4 amigos y enemigos; hablaron
de Sonia v al tratar de la hija ddl difunfo, dijo
Andrés Semenovitch:

—A mi entender, es decir, segfin mi_conviccién per-
gonal, su situacién es la situacién normal de la mujer.

|
!
|
|
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¢Por qué ne? Fs decir, distingamos, En la sociedad
ue fal género de vida no tierie nada
porque es forzado; pero en-la sociedad fu-
tura lo serd absolutamente, porque serd libve. Aun
ahora mismo tenfa devechs 4 abh azarle: era desgra-
ciada, 7 por qué na habia de disponer de lo que era su
capital ? Entiéndase bien que-en la sociedad futura el
capital no itendef, razén ‘de ser; pero el papel dé la
mujer; gal :

ante tendrd otvo sentido y se regulam de
un mode racional.

actual, sin duda q

de normal.

En cuanto 4 /Soffa Semenovna, sus
acciones en la época presente
la” organizacion. social.
mente; dirfa més:

g0 _una protesta contra
Y por eso la aprecio profunda-
ila contemplo con placer!

—8in ‘embargo, no’ sé quién me.conté que la arro-
jasteis de esta casa. .

Lebeziatnikof se enfads,

—iMentira!—replic6.—Catalina

Ivanovna ha con-
tado ‘eza histor

ia del'mods méds inexacto, porque de ella
nada_comprendi6. ;Yo mnunca busqué los favores de
Sonia! Me limitaha sencillamente 3 educarla, sin nin-
guna mira personal. ésforzéndome para  despertar en
ella el espiritude protesta., [ No me pmphnia otra
cosa! [Ella niisma conocié que-no podfa vivir aqufl

Lugin debi6 tener nna idea stibita, porque’ interrum-
piendo 4 Teheziatnikof.. quie continuaba hablando de
Sonia; le prezants s podria traevla 4 su presencia.

—¢Para qué?—le pregunts con admiracién Andrés
Semenoviteh.

—Necesito hablarla. Deho marchar de aquf hoy 6
manana y tengo algo que ‘decitla. . /. . Por otra parte,

podéis asistir 4 nuestra conversacién; hasta serf pre-

e Lo

: stais. ‘ isabe Dios lo que
ferible que agjstéis. De ofra manera, isabe i q

oS aTi Y ‘s! .
]‘tti‘i\":u],;ensnriu nada.... Os hiceﬁl'u pregunta sin liar-
l]a importancia de ningan mfvr:gro. bl.. tendis que.ha ?.r-
la. nada més facil que hacerla venir. En scgmd:a voy
& buscarla, y estad seguro de que no 08 mglest.are.

En efector pocos minutos después, Lebeziatnikof vol-
vi6 con Sonia, que parecia L‘Xchnmdam}em‘:e tur?)ada y
sorprendida. FEn circunstancias semejantes, v‘.51vem_pre
ce hallaba intimidada, porque los DUEVOs ros.t-ros '1a
asustaban grandemente. Era ésta una impresién in-
fantil que con la edad se habia acentuado. ,

Petro Petroviteh se mostrd cortés y benévolo. ‘_\1 re-
cibir, como hombre serio,y respetable, 4 una crmtura}
tan josen y, en cierto sentido, tan interesante; creyo

5 N s : .
deber acogenla con jovial familiaridad. Se apresurs,

nues, & “tranquilizada.? ¥ la invité6 & tomak asiento
frente 4 €l
hL:(i:n;in lé obedecié, mirando: sucesivamente & Lebe-
siatnikof v al dinero colocado’sobre la mesa: luego,
de rr-r»omr-“. sus ojos ge fijaron en Lugin, del que no pu-
do va apartartos: hubiérase dicho que sufrig”una fas-
cinacion. '

Lebeziatnikof se dirigié- hacia. la. puerta. Lugin se
levant6, hizo sefia & la joven para que de nuevo tomara
asiento, v se apresur6 4 detener 4 Andrés, en el mo-
mento on que. éste 1ha 4 galir.

~ . Fst4 ahi Rascolnikof? ;Ha venido ya?—le pre-
enntd en voz haja.

— > Rascolnikof ? Sf; ;v qué? Si; ahf estd..... Aca-
ba d(; llegar, Te he visto ;Qué deseabais?

En tai ca.,so, encarecidamente os ruego que no me




dejéis solo con esta..... sefiorita. El asunto de que
se trata es insignificante; pero sabe Di6s las conje

turas que se harian si nos dejaseis solos. No quiero que
Rascolnikof vaya &4 contar “alla”

+ Comprendéis
por qué o digo esto?

—i Comprendo, comprendo!—respondié  Lebeziatni-
kof —Si, estdis en viestro derecho. Sélo que, 4 mi en-
tender, vuestros temores son demasiado exagerados;
JPeros o mo importa 3 estiis et vuestro derecho. Sea:
' Tespetaré Voy-#& ponerme cerca de la ventana, v
descuidad, no o3 inberrumpiré. Os 1o repito: 4 mi en-
tender, estdis en vuestro derecho,

Pedro. Petrovitch volvié & sentarse frente & Sonia,
¥ la contempld eon ateneién. Con rostro grave, tasi

SEVETO. . . . emipezo 4 poner en prictica su idea:

Dijo & Sonia, en el curso de 1a conversacién, que
hablando de Catalina’ Ivanovna. habia tenido noticia
de la situacidn de sn madrastea.

—Viendo Ta situdeién en que halla, quisiera, como
o8/ he dicho, serla wfil en Ja medida de mis medios;

comprendedme bien: enla medida de mis medios, na-

da_mis.-Se podria, por ejemplo. organizar en provecho

suyo una subseripeion, una témbola 6 algo semejan-

Sonia le escuchaba enfre sollozos,

—Mientras esto se hace—concluyé él—aceptad pa-
ra vuestra madrastra esta suma, que representa mi
cuota personal. Deseo vivamente que mi nombre no
§e pronuncie en esta ocasién. Tomad, .. .. Teniendo,
hasta cierfo punto, mis apuros pecuniarios, lamento
no. poder hacer més

18—

Y Pedro Petrovitch entrezé 4 Sonia un billete de
liez rublos.

La joven lo wecibié sonrojada. balbuced algunas pa-
labras minteligibles y apresurése 4 despedirse.

Iimgin la acompané hasta la puerta.

Durante toda aquella escena, Iieheziatnikof, no que-
riendo inferrampir la conversacién. habfa permaneci-
do a conveniente distancia de los interlocutores. En
cuanto Sonia se_hubo marchado, se acercd & Pedro Pe-
trovitch, v ofreciéndole sn mano con un gesto so-
lemne:

—Todo lo he oido y todo lo vi—dijo, subrayando
con intencién la tltima palabra;—eso es noble, es hu-
manitario, mejot dicho, porque no’ qiiere admitir la
palabra noble. Quisisteis huir de las manifestaciones
de agradecimiento, ;1o he visto! ¥ aunque, 4 decir ver=
dad. sea, por prineipios, enemigo de la caridad privada,
Gue lejos de extirpar radicalmente Ja miseria, favorece
su progrese. no puedo menos de reconocer que he visto
vuestro aeto con placer. ;Si, eso me agrada!

—; Bah! ;€8s una eosa insignificante! —murnmrd Tu-
gin algo embarazado, mirando 4 Lebeziatnikof con par-
tienlar atencién.

—iNo, no es la cosa tan insignificante! Un hombre
que, herido como vos por uma reciente afrenta, es
capaz de interesarse por la desgracia ajena, aun cuan-
do no obre de acuerdo con la sana economia soeial, tie-
ne que ser digno de aprecio. No esperaba eso de vos,
Pedro; Petrovitch; de vos, euya manera de ser conoz-

i Porque estiis hien adherido & vuestras ideas!
;Qué necesidad, por ejemplo, tenfaie de casaros “legal-
mente.” muy mnoble, muy querido Pedro Petrovitch?




;Qué os importa la unién “legal?’ Pegadme si que-
réis? pero-me alegro ‘de vuestro chasco, porqué me gus-
ta veros libre y considerar que ain-no estdis del todo
perdido:para la: humanidad i Yar veis que soy
franco! . A

—Tiendo al mafrimonio legal, porque no quiero ger
marido burlado-ni educar hijos de los que no sea padre,
como: ocurre en vuesfros matrimonios libres—respon-
did, -por decir algo, Pedro Petroyitch.

Fstaba pensativo, y apenas &i eseuchaba las palpbras
de su companero.

— Tuos hijos? jHabéis aludido 4 los hijos?—agrego
Andrés Semenoviteh, animéndose de pronto, como ca-
hallo: de eombatesque oye el gonido detvelarin—TLo re-
fenente & los hijos es una cuestion social que se zan-
jard ulteriormente. Muchos hasta los niegan sin res-
{ricgion,como se niega cuanto concierne 4 la familia.
Huablatemos de Jos hijos mas adelante; - ocupémenos
ahora de las infidelidades. Os confieso que es mi pla-
ver, a palabra “tuernos.” baja y grosera, puesta en
civenlaeion por Puchking no figuraid en el diccionario;
del porvenir ;Qué es, en resumen, eso de cuernes?
j Ohi=un-vano: espantajo! ; Qué insignificancial Por el
contrario;, en el matrimenio libre; precisamente, ese
[eligero no existizd. Los euetnos no sou otra cosa que

H
1
1

Ia consecuencia’ watural vy por decirlo™asis el ‘corree-"

tiva del matrimenio legal, nuna protesta contra un lazo
mdisolulyes mirado desde cierto punto de vista, nada
tienenvde hamillante. .. .. Si-en dlouna ocasiong .. o—
eosal absurla: hasta en hipatesis—ime casara yo, legal-
mente, me gustaria mucho que me. pusteran esos cuer-

nos-fque tanto os espanfan; dirfa dmi mujer: “—Hasta

la fecha, querida, sélo te habja amado® actualmente te
admiro, porque has sabido protestar.” ;Os reis? |Por-
que no tendis valor para romper con los prefuicios!
il diablo me Ileve! Comprendo que, en una union le-
witima, sea desagradable ser enganado; perc tal es el
ofecto lamentable de.una situacién que degrada igual-
mente 4 ambos ednyuges. Cuando los cuernos aparecen
abiertamente en vuestra frente. como en el matrimonio
libre, es precisamente cuando no existen; dejan de
tener sentido 'y hasta de merecer el nombre de cuer-
nog. Mfly al contrario, yuestra mujer os prueba, al po-
néroslos. que os aprecia. que os cree capaz de ser un:
obstdculo & su dicha, v o suficientemente esforzado pa-
ri querer vengares de un rival. Hablando con verdad,
on orasiones pienso que si estuviera casado (libre 6
legffimamente) y mit mujer tardara muclio en fomar
amante, yvo se lo procurarfa. “—Querida—Ile dirfa,—
{e amol pero quierp que me distingas.” :No tengo ra-
zom?

stas palabras apenas hieleron reir & Pedro Petro-
viteh. Su pensamiento estaba en otra partes y se frota-
ba las manes con aire inquicto. Leheziatnikof recordd
mAs adeélante Ta preocupacién de =u~interlocutor.

II

Diffeil serfa decir cémo la idea de aquella comida
inoportuna habfa naecido en ¢l cerebro enfermiza de
Catalina Ivanovna. Gasto, para la comida en cuestion.
més-de la mitad del dinero que recibiera de Rascolni-
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kol. Quizi se crefa olfigada 4 honrar “conveniente-
mente™ el recuerdo de su esposo, para probar 4 todos
los inquilinos, v en particular 4 Amalia Ivanovna, que
el difunto “valia tanto como ellos, si no mas.” Proba-
hle es que obedeciera # aquel “orgullo de padre” que
en ciertas circunstaneias de la vida. bautismo, matri-
monio, entierro, ete., impele 4 los infelices § agotar sus
recursoss con el tinico fin de “hacer las cosas tan bien
como os demds.” Aun es permitido suponer que, en el

momento misnio en que se vefa reducida & Ja més ex-

tremada miseria, Catalina Ivanovna querfa demostrar

a aquella “gentecilla,” no sélo que “sabia vivir y reci-
I ]

bir, sino que, hija _de un coronel. educada “en una
casa noble, hasta aristocrética.” no habfa nacido para
fregar suelos v lavar ropa.

Las hotellas de vino no abundaban mucho ni eran
de marcas muy variadas; el Madera brillaba por su
ausencia. Pero habfa vino, aguardiente. ron v Oporto,
fodo'de clase. inferior, todo, pero en suficiente canti-
dad. Fl “ment,” preparado en a cocina de Amalia
Ivanovna. correspondia & las bebidas. Ademis se pre-
pararon dos samovars, destinados & las personas que
quisieran temar té 6 ponche después de la comida.

Catalina Tvanovna habiase encargado de lag compras,

ayndada por un inquilino de la casa, un polaco famé-
lico que vivia. Dios sabe en qué condiciones, de la se-
nora Lipperechzel.

Esta mujer habfa tomado stbita importancia 4 los
ojos de Catalina Ivanoynh v ganado mucho en su apre-
€10, quizd por la sola razén de-que la patrona se habfa
cuidado de Ja organizacién del banguete. Eila fué, en
efecto, quien se encargd de poner la mesa, de procu-

s

rar Ja vajilla, la mantelerfa, ete.. ete. y de guisar.

Al marcharse aquel dfa al cementerio, Catalina Tva-
novna la habfa conferido sus poderes, y la  sefiora Lip-
perechze]l se mostrd digna de su confianza. Es verdad
que la vajilla, Jos yasos, las tazas, los cubiertos, pres-
tados por disfimtos inquilinos, revelaban, por sus ex-
tranas  disparidades, sus origenes diversos: pero 4 la
hora prefijada. todo se encontraba dispunesto.

F1 orgullo que la patrona mostrata molesté & ‘Cata-
lina Ivanovna cuando regresé del cementerio.

Otfra circinstancia contribuyd 4 molestar ¢ 1a vinda:
excepto el palaco, que fué hasta la misma fosa del di-
funto, casi ninguno de los invitados asistib al en-
ticrro.

Ademis de Lugin ywde Lebeziatniko?. también falté
4 la invitacion de la vinda un sciior gordo, teniente co-
rondl (én realidad capitin de estado mayor, retirado
del servigin). que, al apavecer cuando estavo todo &
punto, dié una excusa razonable: la cota le tenfa cla-
vado en wna butaca.

En cambio, ademids del polaco, ez de los primeros,
vestido con my frac fedo grasiento. un alérige de can-=
cillerfa, feo, lleno de granos, mal oliente ¥ mudo eomo
un- pez duego un antiguo empleade de correos,” vieje-
cillo, sordo y easi ciego, 4 quien persona ignorada pa-
gaba, desde tiempo inmemaorial. ol aposento que ocu-
paba encasa de Amalia-Tvanowna. A -estos individuos
signi6 un tenienfe retirado, & por mejor deeir, un an-
tiguo patatero. que entré ebrio, riendo 4 carcajadas
del modo més-indecente, v “fizuraos:? {§in_chaleco!
Un invitado fué 4 sentarse 4 la mesa sin saludar &
Catalina Tvanovna. Otro, 4 falta de traje, se presentd




en ropas menores. Esto era demasiado, y el caballero-

sin vergilenza fué expulsaifo por, Catalina Ivanovna,
con-ayuda’ del polaco, eb cual habia Jlevado consigo 4
dos paisanes que jamdas habian vivido €n casa de la se-
fory Lappevechzell vid Tos que nudie ‘conoeia:

Todo ¢sto ]!'Hliu’;" VIVO I“.j‘"ll“'l' at-ama de la casa.

iNo valiasfa jpena;de hiacer los preparativos que se
higieron para pecibir-d-tales personajes!

Temiehdo quie Ta mesa. que ocupaba toda la longitud
del -aposento: resultara [pequena, los cubiertos de los
nifiog s¢ hahian-colodado sobre unibatl sttnado en un
rineon. Polefehkas en sul calidad delmayor, seria la en-
cargada e darles de comer y limpiar los mocos 4 los
MAs Peguenos. -

Eu tales condiciones, (fatalina Tvanovnac moespudo
menos de acoger 4 sns invitados-con altaneria easi in-
stlente. Taciendo -vesponsable “de la ausencia de sus
principales invitados 4/l1a patrona, no sabemos por qué
ciusa, empezo 4 fratarla con descortesfa, cosa que
aquélly noto ypior Ja cual se considers ofendida.

TLa comida ‘se. presentaba bnjo malos auspieios.

Rascolnikof \entrd evando acababan de llegar del ce-
menterio. =

(ataling - Tvanovna sintidse satisfecha. al yerle, pri-
mero, porque (e todas las personas presentes. era el

tnico hombre ilugfrado . (le presentd eomo futnro cate-

dratico’ de Ja Wuiversidad ‘de S¥n Petersburgo). ¥ en

porque, se excusd respetuosamente de

no haber padido, no obstante su  deseo, asistir § Jas
exequias.

Se apresund 4 invitarle a sentarse A su izquierda;

Amalia Ivanovna oeupé su derecha; luego trabdé con
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el joven una conversacién tan -segwida como se lo
permitian sus deberes de ama de casa.

Por otra parte, la enfermedad que la aquejaba habia
tomado un carficter alarmante desde hacia dos dias, y
la tos que le desgarraba el pecho le impedia terminar
muchas frases. Sin embargo, era feliz teniendo 4
quien confiar Ja’ indignacién que experimentaba ante
aquella reunion de tipos tan heferogénecs. Al princi-
pio, su enojo se fraducia en burlas & sus invitados,
sobre todo & la patrona.

Rato haefa que habfa comenzado la comida, euando
entr6 Sonia, la eual se¢ apresurd 4 transmitir 4 su ma-
drastra las excusas de Pedro Petrovitch, esforzéindose
para hablar alte, & fin de que Ta oyeran todos los pre-
sentes, Anadio que Pedro Petrovitch habia encargado
de deeirla que en euanto pudiese iria 4 verla para ha-
blarle de “negoeios.”

Sonig gabia que aquello tranquilizaria® & Oataline
Ivanovna y e su.amor propio se sentiria satisfecho.

La joven tomd asiento junto & Rascolnikef, 4 quien
daludd presurosamente, dirigiéndole una *mirada; Tépi-

curiosa. Pero dueante el resto de la comida, pa-

evitar el mirarle v dirigivle la palabra. Hasta
paveeta distraida. confermiplando fijamente & Catalina
[vanovna: conio para adivinar los deseos de su/madrass
fra. )

Las excusas de Pedro Petrovitch fueron bien aco-
eidas,

Después | deesenchar’ ¢ont agrado«el relato de So-
netchka, ‘el _ama e la’ casa foind un dmportante tono
para. preguntar por la salud de Pedro Petrovitch. En
seguida, sin inquietarla el femor de que pudieran
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ofrla los demis invitados, hizo notar 4 Rascolnikof que
un hombre tan fino y tan respetable como Pedro Pe-
trovitch se hubijera hallado muy fuera de lugar en una

reunion dan “extraordinaria:” *comprendia, pues, su
ausencia, no obstante los Jazos de amistad que le unian
d-su familia,

—He aqui por igué. Rodion Romanovitch, agradezco
particularmente que no hiydi€ desdefiado mi hospita-
lidad, ann eu estas condiciones—agregd en alta voz—
Por: otra parte, convencida estoy! de que la amistad
que’os unia 4 mi difunto esposo es lo finico que os ha
obligado 4 cumplir; vuestra palabra,

Liwego. Gatalina Tyanovna volyid & bromear & costa
de sus conyidados,

Raseolnikof escnchaba en silencio. La sensacion que
experimentaba era de disgusto. Por cortesia ¥ Dor no
rebajar 4 Catalina Ivanovua, probaba apenas los man-
jareside que 4 eadn instante Tlenaba ella au plato.

Kl joven tenfa la mirada fija en Sonia. Esta. cada
¥ez /mas linquieta, motaba 14 creciente indignaetén de
Catalina- Tvanovna, presintiendo que la: comida- hcaba-
ria mal.

Y no concluyd hien. A continnacién de una de sus
bromas, el ama de la casa anuncié su propésito de Te-
tirarse. e cuanto recibiera la pensién con que contaba,
& la eindad de T.... su pueblo natal, donde abrirfa un
colegio para-hijas de nobles.

Luegn se pusoyfi hablar de los encantos de la vida
apacible v tranquila que se prometfa pasar en T. ..,
anunciando su propésito de conferir & su hijastra So-
nia las funciones de ama de gobierno de su casa.
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Al ofr estas palabras, alguien prorrumpié en una
carcajada. !

Catalina Ivanovna fingié no haber ofdo; pero le-
vantando en seguida la voz, declaré que Sonia posefa
todas las cualidades requeridas para desempefiar aquel
cargo.

Sonia se ruborizd, ¥, de repente, Catalina Ivanovna
se echd 4 llorar.

—T'engo los nervios muy alterados—dijo, como para
excusarse,—y no puedo soportar la fatiga; en cuanto
la comida haya terminado, tomaremos el te. »

La patrona, humilladisima por no haber podido to-
locar una sola palabra durante la anterior conversa-
cién, eligié aquel momento para arriesgar una tltima
tentativa, y muy juiciosamente hizo observar al ama
de la casa que debia conceder la mayor atencién & Ia
ropa blanca de sus disefpulos é impedir & éstos que le-
yeran novelas por la noche.

La. fatiga y el disgusto hacian poco tolerante 4 (a-
talina Tvanovna; asf es que tomsé muy 4 mal aquellos
sabios consejos. A su juicio, la patrona no sabia lo
que se“decta; en un colegio de nobles, el cuidado de la
ropa no era incumbencia de la directora del estableci-
miento; en cuanto 4 la observacion relativa & la lectu-
ra de noyelas, era una pura inconveniencia. En' coneclu-

_810m, 10g6 4 la patrona que callara. ;
» Pero, en lugar de escuchar la stplica, Amalia Iva-

novna respondi6 agriamente que habfa hablado en
buen sentido, que lo hizo econ la mejor intencion, y que
hacfa mucho tiempo que Catalina Tvanovna no la pa-
gaba un céntimo.

—DMentfs al hablar de vuestras buenas intenciones




—respondi6 la vinda—Agyer, sin ir més lejos, ante el
cadiver de mi eSposo, me vinistels & insultar por el
atraso.- el pago del alquiler.

Seguidamente, la patrona hizo observar con mucha
Jomica “que habfa invitado & ciertds personas,” pero
qire aquellas “ciertas personas™ mo habfan acudido 4 su
invitacion_ forque_eran nobles y mo podian ir 4 casa
de una sefiora que no era de su 'clase.

A 'lo que 'su interloeutora objeté que unscocinera

no tenia motivos para juzgar de la verdadera no-
bleza.

% malia Ivanoyng, muy picada, replicd que su “va-
ter’ era un hombre uupo*mummn en Berlin. que se
naseaba con las manos en 1os holsillos y haciendo con-
timunamente: “§Puf, puf!”

Entre las risas de la coneurrencia, se entabld mna
discusion-lo més refiida; cada mujer hablaba de su pa-
dre. Respondiendo 4 una observacién de Cataling Iva-
novna, quien-decis que’quizi la patrona mo habia te-
nido padye. pues que no se-sabfa de fijo cuil era su
nombre mhomnuco si-Ludwigovna 6 Ivanovna, la alo-
dida. foera de i, exclamé; m]pmndo la mesa con el”
puito; que no era Ludwigovna, sino Ivanovna; que su
“yutor” se llamaba Johann 5y que habfa sido juez, lo
(e no: fud nined ¢l deCatalina Tvanovna.

Pata se levantd, v con woz tranquila, que desmentia
la 1'uh/ de su rostro y la agitacibn de su pechn'

— i volvéis 4 atre vmw—dnrr——f‘x comparar 4 mi pa”
dre con yuestro miserable “vater.” os arrancaré vues-
tro: goTro. v la jliQﬂ"L“lI'\"

Al ofr mhl("Ll\ palabras, Amalia Ivanowna empezb
4 correr/por la estancia, gritando con todas sus fuerzas
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que era la propietaria y que Catalina Ivanovna sal-
dria en aquel momento de su casa, y ge apresurd 4 re-
coger sus cubierfos de plata, que estaban sobre. la
Mesa.
; I'\‘i;;}lié ung confusién, un escindalo indescriptible;
los nifios rompieron 4 llorar; Sonia avanzé hacia su
madrastra, para impedir que cometiera alowna violen-
ciay pero Amalia Ivanovna, sibitamente. lanzé  una
alusion al “billefe- amarillos” oyendo lo cual, Catalina
Tvanovna rechazé con furia 4 la joven y se dirigié 4
la patrona, decidida 4 arrancarle el gorro.

I'n- aquel mismo instante se abri6 la puerta, y en
el umbral aparecis Pedro Petroviteh Lugin. .

e
Una miraada sSevers

[iste pased
a sobre toda aquella reunién.

"V - !

(fatalina Ivanoyna. corrié hacia &l

I

~ Pedro Petrovitch!—grité.—i protegedme! Haced
comprender & esta necia que no tuvo derecho para ha-
blar como To ha hecho § una sefiora noble ¥ desgracia-
dazoque esto no estd permitido '\Ié qu(‘;ﬂr(’- al
gobernador!. ... En reeuerde ‘de la hespitalidad que
recibierais en casa de mis padres, servid de apoyo &
mis huérfanos. .

—Permitid. sefiora Permitid. permitid, sefio-
ra—dijo Lugin: con ‘cierto ademén, intentando desasir-
se de la winda—No tuve-el honor, como sabéis. de

conocer i vuestro papi (algnien se echd 4 refr
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ruidosamente) y no creo oportuno tomar parte en vues-
tros continnos altercados con Amalia Ivanovna......
Vengo aqui para un asunto personal

ner una inmediata explicacién con yuestra hijastra
Sofia Ivanovna ¢No se llama asi? Permi-
tidme pasar

Dejando & la puerta al ama de la casa, Pedro Petro-
viteh: se dirigié hacia el extremo de la habitacién en
que se hallaba Sonia.

Catalina Ivanovna quedése como clavada en el sue-
lo. No podia comprender que Pedro Petroyiteh nezara
haber sido huésped de su padre. Aquella hospitalidad,
que sélo existia en ®u imaginacién, para ella se habia
convertido en articulo de fe. Y lo que mis la sorpren-
dia era el fono seco, altanero y hasta amenazador de
Lugin.

Il si'eneio reind en enanto aparecié éste. Todo- el
wundo epmprendi6 que s6lo un motivo de exeepcional
gravedad podia explicar la presencia de aquel perso-
naje en semejante sitio; de consiguiente, fodes espe-
raban’ un aconfecimiento.

Rascolnikof, que estaba junto 4 Sonia, se apartd
para dejar paso & Pedro Petrovitch, quien fingié no
ver al joven,

I instante después aparecié6 Lebeziatnikof; -~ pero
o lugar de entrar en el aposento, queddse 4 Ia puerta,
escuchando curiosamente, sin lograr comprender de
qué se frataba.

—Perdonad que turbe vuestra reunién; pero me
veo obligado 4 ello por un asunto importante—conien-
26 Pedro Pefrovitch, sin thrigirse 4 nadie en particu-
lar.—Mucho celebro explicarme ante tan numoarosa

—95—

concurrencia. Amalia Ivanovna, en vuestra calidsd de
propietaria, humildemente os ruego que escuchéis lc
que voy 4 hablar con Sofia Ivanovna.

Luego, dirigiéndose 4 la joven, extremadamente
sorprendida y asustada, anadi6:

*—>Sofia Ivanovna, en cuanto salisteis de vuestra vi-

sita, no hace mucho, noté que me faltaba un billete de
Banco de cien rublos, que se hallaba sobre una mesa
del aposento de mi amigo Andrés Semenovitch Lebe-
ziatnikof. Si sabéis lo que ha sido de dicho billete y me
lo decis, ante las personas aqui reunidas os doy mi pa-
labra de honor de que el asunto no tendrd consecuen-
cias. En el caso contrario, forzade me veré 4 recurrir
4 mias enérgicas medidas, y entonces..... &6lo & vos
misma os podréis quejar.

Un profundo silencio siguié & estas palabras, Hasta
los ninos cesaron de llorar. Sonia, pélida como una
uertd, miraba 4 su acusador sin decir nada. Parecia
no haberle comprendido. Transcurrieron algunos ins-
tantes.

—Bueno, ;qué respondéis?—pregunté TLugin, ob-
servando atentamente & la joven.

—No €e. .. no sé nada. ...—respondié6 ella con voz
débil.

—;No? :No sabéis nada?-—pregunté Pedro Petro-
viteh, agregando al instante:—Pensad, sefiorita; re-
flexionad; os doy tiempo. Si yo nmo me hallara seguro
de lo que digo, me guardarfa mucho de hacer acusacién
semejante j mi experiencia es mucha para exponerme 4
un proceso por calumnia...... No vacilo en acusaros,
por vuestra negra ingratitud. ;Cémo! Os llamo porque
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me: intereso por vuestra madrastra, os hago un dona-
tivo de-diez rubles, ;¥ me pawéis asi?

“{Eso mo es honrado! Necesitiis nn correctivo. Re-
He,\xmm: Oz suplico. eomo buen amigo; decidme la
vordads es'lo mejor que podéis hacer. De Jo contrario,
sere nflexible! [Qué!l ; No confesdis?

—No os_he quitade_nada—murmuré, aterrada, So-
nin—>Me disteis diez rublos;, aqui estin; tomadlos,

La joven sach dl painelo 'del bolsillo, deshizo un nu-
do kecho en una de las puntas, fomé el billete de diez
rablos § loofréci6 4 Lingin.

—; Condue persistfs en negar el robo de los cien
rublos?—dijo él en tono de reconvencién y &in tomar
el billefe.

Donia pased la mirada en derredor, y vi6-que todos
los rostros ofrecian una expresién severa, indigﬂada
& burlena. ‘

Mirs 4 Rascolnikof

IEn pie, apoyado contra la pared, eruzado de brazos,
miraba con ojos ardientes.

—;Digs miol—gimié-ella.

—Amalia Tvanovna, serd necesario avisar & la poli-

cia: en consecuencid, humildemente os ruego que ha-
witis subir al portero—dijo Lugin en voz dulce y afec-
Lwosa. .
i Gottder Carmherzig!” {Ya sabia yo que era
una ladronal-—exelamé Amalia Ivanovna palmoteando.
—;Lio sabiais?—preguntd Pedro Petroviteh.—Lmue-
go_anteriores hechos os obligaron 4 deducir esa con-
clusién, Os ruego, muy honorable Amalia Ivanovna,
que recordéis las palabras que acabdls de pronunciar.
Por otra parfe, hay testigos.

i

Se cuchicheaba vivamente aquf y alld.

—; Oémol—exclamé - Cafalina =~ Ivanovna, saliendo
subitamente de su estupor:

Y. en tn rapido movimiento, lanzése hacia Lugin:
Ta acusdis de robe! ;Ella? ;Sonia? Oh,

— "( Gmo! i

vil, vil!

Luego se dirigib hama la joven y la.estrechd fuerte-
mente enfre sus brazos descarnados.

— Sonial ; Cémo pudiste aceptar diez rublos de ése?
1Ob bestia! jDaselos! ;Devuélvele inmediafamente ese
dinero! ;Tomal )

(fataling Tvanovna tomé el billete de manos de sie
hijastra. lo estrij6 entre los dedos y lo arrojd al ros-
tro de Tiugin.

El papel, hnrho nng boln le rebotd yicayb al suelo.
Amalia Tvanovna apro\urncn -4 recogerlo. Fl hombre
de megocips montd en edlera. '

—:Detened 4 esa local—grith.

—=Toca? ;A mfi me tratas de loca. imbéeil >—vaei-
ferd Clatalina Tvanovna.— T sf que eres un idiota, un
vil. un hgmbre ruin! ;Sonia robarte! jSonia ladrona!
Pero 1s8i més bien te darfa dinero, imbécill

Y (atalina Tvanovna rié nerviosamente.

—: Vistels qué estiipido 7—agregdé. yendo de wuno 4
otro individuo v mostrindoles 4 Tiugin.

De repente tropezd sn mirada con la persona de 1a
propietaria.

—— (%6mo! T también, tocimera; th ftambién. in-
fame prusiana. pretendes que es una ladronal :Es po-
sihle? ;Pera si no ha salido de aquf! ;S al salir de tn
habitacién: pranmja. ha, venido 4 senfarse 4 la mesa!
iTados lo han visto! Se ha sentado junto 4 Rodion

[ —
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Romanoviteh i Registradla! Puesto que & ningu-
na parte ha ido, encima tendré el dinero. j Busea, pues;
busca! Pero si no encuentras nada, responderis de tu
conducta. querido mio.

Sin esperar 4 que lo hiciera nadie, y sin dejar de
hablar, Catalina empezd 4 vaciar los bolsillos de Sonia.
v no contenta con esto, volvia y mostraba los forros.

Al volver el derecho, cay6 de €l un papelito que, des-
eribiendoiun ¢ireulo en el aire, fué & caer 4 los pies de
Pedro Petroviteh.

Todos lo vieron;gnuchos gritaron.

Lugin- se incliné al suelo, recogié el papel y lo des-
doblé.

i Era un hillete de cien mblos!

Pedro Petrovitch lo- ensenbéwé todos, para que nin-
cuna duda quedara respecto & 1a culpabilidad de
Sonia:

—; Ladronal { Fuera de aqui! {A la policia! {4 la po-
licfal—rugi6 Amalia Ivanovna.—jDebe ir & Siberia!
PA Ta ealle!

De todas partes salian exclamaciones.

Rascolnikof, siléncioso, no dejaba de mirar 4 Sonia
sino para lanzar, de vez en euando. una ojeada ripida
sobre: Pedro Petrovitch.

Tnmovil en su sitio; la joven parecia atontada, méis
que sorprendida.

De pronfo, somrojése y cubriése el rostro eon las ma-
nos.

— i No. 1o sey vo! (Yo nada he cogido! No sé na-
dal—exclamé con voz desgarradora.

Y se precipité hacia Catalina Tyvanovna, que abri sus
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hrazos, como un asilo inviolable, 4 la desgraciada cria-
fura.

—iTe creo, Sonia, te creo! A & nol—gritaba Ca-
talina Ivanovna, rebelde 4 la evidencia, sin dejar de
acariciar 4 su hijastra—; Td robar! Pero jqué necia
es esta gente! jBurros, bestias!—agregaba, dirigién-
dose & todos los circunstantes.—;No sabéis todavia lo
fue es un buen corazén, lo que vale esta joven! i Ella
robar! { Venderfa su 1iltima prenda, irfa descalza para

“socorreros! [ Asi es ella! jLe dieron el billete amarillo

porque mis hijos se norfan de hambre y quiso evitarlo!
iSe vendié por nosotros! ;Dios mio! iPero de-
fendedla, en vez de permanecer impasibles! Rodion Ro-
manovitch, :por qué no la defendéis? jCon ser tantos
camo 80i8, no valéis lo que su_dedo mefiiquel | Se-
fior! i Defendedla!

Las ldgrimas, las stplicas, la desesperacién de aque-
lla pobre mujer parecieron cansar profunda impresién
d todos. Aquel rostro de tisica, sns labios secos ¥ su voz
angustiada, expresaban un sufrimiento tan doloroso,
que hubiera sido dificil no conmoverse. Pedro Pefro-
vitch tnvo mejores sentimientos.

—Sefiora~—dijo solemmemente.—en nadi os eoncier-
ne este asunto. Tampoco se os acusa de complicidad;
vos misma hallasteis el hillete en sus bolsillos. circuns-
1:!11(-1';! flue. prueba vuestra inoeencia. Mas aiin. Estoy
dispuestor 4 mostrarme indulgente por nna aceibn co-

metida 4 impulsos de la miseria; pero, seforita, ;por
qué no confesiiz? ;Teméis la deshonra? s Era v.ueustro
paso primero? ;Hs que habiais perdido la razén? La
cosa _ge comprende. se comprende muy bien
obstante, debéis pensar 4 lo que os eXﬁOniais

!
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fiores!—dijo & los asistentes.—Movido fs compasi({n‘
dispuesta estoy & conceder mi perdén, olvidando los in-
sultos que se me han-dirigido.

Taueco afiadid, volviéndose otra vez hacia Sonia:

—~S.r;ﬁorit:1_. gie la humillacién de hoy os s?r\’a de
lecéian para. el porvenir. No tendrd consecuencias e._ste
hecho. Tas cosas quedardn en tal-estado, Hemos con-
elufdo. .

Pedro Petrovitch dirizié uwna mirada 4 Rascolnikof.
los ojos se encontraron; llamas ardientes lanzaban los
del joven: En cuanto 4 Catalina Tmnm'na..pnrecia no
habér afdo, v continuaba abrazando 4 Sonia con una
especie de frenest. :

Tmitando 4 o madre. log ninos estrechaban 4.la jo-
ven con sus hracitos. Sin comprender de qué se trataba.
Poletelika sollozaha de nn modo que partia el corazém

-ﬁe repente. en el umbral del ‘aposento resond una
VOZ 80N0Ta.

—i Qué hajeza!

Pédro Petroviteh volvidse vivamente. .

—1 Qué, bajezal-—repiti6 Tebeziatnikof, mirando fi-
jamente & Lugin. . :

Fste experimenté como un estremeciciento, del
que todos-se dieron ‘cuenta. (Luego ]o-remrdnrnn.)

Lebeziatnikof penetrd en la habitacién. :

~Qué significa esto, Andrés Semenoviteh? ;De que

hahliis >—halbuced Lugin. .

— 8irnifica que sois UN. ... calumniador!—repli-
¢l c~(;n ita Leheziatnikof.

Estaba encolerizado, v/ al mirar § Lugin, sus oj.uelns
enfermos ofrecian una expresién de dureza inusitada.
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Rascolnikof escuchaba con avidez, fija la mirada en
el rostro del joven socialista.

Reind silencio, En el primer momento, Pedro Pe-
troviteh- se sintié casi desconcertado,

—¢ s & mi & quien?..... —tartamudeé—; Qué os
pasar ; Kstais en vuestro juicio ?

—>1; s0y un' hombre cuerdo.... |y vos un..... ca-
nalla!'{ Ah, cuin bajo =ois! Todo lo oi; si no hablé an-
tes, fué porque quise ofrlo todo. Confieso que atn hay
algo ‘que no acierto 4 comprender. Ya me pregunto:
;por qué habéis hecho esto?

—Pero ;qué es lo que hice? ; Concluiréis pronto con
vuestros enigmas? ;O estiis borracho?

—j Miserable! ;Si alguien ha bebido, con seguridad
que fuisteis vos! La embriagnez e§ contraria & mis
prineipios. Figuraos que €l mismo, con sus propias ma-
nos, dig el billete & Sonia. (Lo he visto, soy testigo, 1o
declararé bajo juramento! jEI, éll—repitib Lebeziat-
nikof, dirigiéndose & todos y 4 cada wno.

—¢ Estdis loco?—exclam6 vivamente Lugin.—Ella
misma ha afirmado que mo reeibié de mi mano sino
diez rublos. ;O6mo hiibia de darla més?

—i Lo he visto, lo he vistol—repiti6_con energia Le-
beziatnikof—Y aun cuando ello sea opuesto & mis
ideas, estoy. pronto &, jurar ante un tribunal 10s he
visto ponerle el billete en ¢l bolsillo! Sélo que me fi-
guré que obrabais generosamente. En el momento en
que de ella os despediais, deslizasteis el billete en su
bolsillo. { Lo vi, lo vi con mis ojos!

Lugin palideci6.

—;Qué fibula es ésa ?—replic, de un modo inso-
lente.—Hallindoos cerca de la ventana, ¢ebmo pu-
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disteis ver el billete? Vuestros ojos os enganaron y
fuisteis juguete de una ilusion.

—iNo! Lo vi bien, no obstante la distancia. Desde
la ventana, en-efecto, era dificil distinguir el papel.
Pero habia*notado que en la mano feniais un billete
de cien rubles. Os io vi doblar y guardar en el puno
cerrado cuando disteis 4 Sonia el de diez rublos. [Lo
he wisto!

Lebeziatnikof se sefocaba de indignacién. De todas
partes surgian diversas exclamaciones, en su mayoria
de admiracion; pero algunas sonaban 4 amenaza. lios
agistentes se agolpaban en torno de Pedro Petrovitch.

Cataling Ivanoyna se lanzd haeia Lebeziatnikof.

—jpAndrés Semenovitch, ahora- os conozcol jLa de-
fendeéis! [ Sois el unico que la apoyal jDios 0s mandd
en auxilio de la pobre huérfanal {Andrés Semenoviteh,
querido amigo mio, “batuchkal”

Y Catalina Ivanovng, ‘casi sin conciencia de 10 que
hacia, se arrodillé ante el joven.

—idiso son necedades!—vocifero Lugin, lleno de e6-
lera.—jS6lo estais diciendo estupideces, caballero!
¢ Conque asegurdis que yo puse en su bolsillo el bille-
te de cien rublost ;Para qué? ;Con qué objeto? jQué
tengo de coman con esta

—Para qué? Bso es lo que no ecomprendo. Me limi-
to 4 confar lo ocurrido; sin pretender explicar nada;
jpero garantizo la completa exactitud de lo que afirmol
Tan cierfo es que no me engafio, hombre vil y eriminal,
que recuerdo haberme hecho una pregunta en el mo-
mento en gue os felicitaba estrechindoos la mano. Me
pregunté por qué habiais hecho tal regalo de un modo
clandestino. Probablemente—me dije—habrd tratado
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de ocultarme su buena accién, sabiendo que por con-
viceidn soy enemigo de la caridad privada. Tuego pensé
que quiza tratariais de dar una sorpresa & Sofia Seme-
novna, v temiendo que perdiera el billete, vine aqui.
iY aqui he presenciado lo ocurrido!

Las palabras de Andpés Semenovitch produjeron un
efeclo extraordinario. Bl acento de sinceridad con que
las pronunciara convenci6 4 todos de que decia la ver-
dad. i |

Pedro Petroviteh comprendié que el incidente ge
ponia mal para él.

—Qué me importan 4 mi esas sandeces!—execlamo.

{0s digo que mentis, caballero!l jMentfs, me calum-
nidis por odio! {Me tenéis rencor porque ng apruebo el
radicalismo impio de vuestras doctrinas antisociales!

Pero lejos de redundar en su provecho, semejante
ataque no hizo otra cosa que provoear murmullos en
torno suyo.

—:Es es0 lo que respondes? {No es muchol—re-
plico - Lebeziatnikof.—jLlama 4 la policial jJuraré!
S6lo una cosa hay obseura para mi: el ‘motivo que te
ha impulsado 4 cometer tan baja accion. ;Oh misera-
ble, infame!

Rastelnikof sali6 de entre la multitud.

—Ya puedo, explicar su conducta. y, & ser preciso,
también prestaré juramento—dijo con voz firme.

A primera vista, la tranquila seguridad del joven
probd & los circunstantes que conocia el porqué del
asanto, ¥ que aquel embrollo tocaba 4 su desenlace.

—He podido comprenderlo todo—sigui6 Rascolni-
kof, quien se dirigi6 directamente 4 Lebeziatnikof.—

CRIMEN TIT.—2




Desde el principio del incidente habfa adivinado una
innoble intriga; mis sospechas se fundaban en ciertas
circunstancias conocidas s6lo por mi, circunstancias
que voy 4 revelar, porque presentan este asunto bajo
su- aspecto verdadero. Vos, Andrés Semenovitch, vos
hicisteis luz en mi cerebro con vuestras palabras. Rue-
go & todos que me escuchen. Bste caballero—econtinud,
sefalando 4 Ingin—pidi6 haee unos dias la mano de
mi hermana. Ha poco llegado 4 ‘San Petersbhurgo, an-
teayer fué 4 mi casa 4 visitarme.. ... Pero en nuestra
primera enfrevista disputamos, y yo le arrojé 4 la puer-
ta,” como pueden afirmanlo dos” testigos. Este hombre
es malo. * Anteayer di algtin dinero 4 Catalina
Ivanovna, para que ésta pagara los funefales de su es-
poso. Il sefor, que habia preserciado mi> accién, es-
eribio & mi madre y -4 mi hermana que yo habfa dado
dinero, no-4 Catalina Ivanovna, gino 4 Sofia Semenov-
na;4.Ja vez calificaba 4 esta joven en los términos mis
mjuriosos, y daba-4 entender-‘que yo tenia con ella in-
timas) relaciones. Su objeto, como comprenderéis, era
hagerme refiir con mi familia, insinufindoles que gas-
to'en vicios el dinero de que se privan para subvenir &
mis necesidades. Anoche, en una entrevista que tuve
con mi-madre: y con mi hermana; entrevista 4 la que él
asistfa, restableci la verdad de los hechos por él des-
naturalizados. Y ¢, furioso.al ver que con sus calum-
nias no obfenfa €l resultado que ‘deseaba, insulté gro-
seramente 4 mi madre y & mi hermana. Signié 4 esto
una ruptura. definitiva, y le arrojé de mi casa. Refle-
xionad ahora, y comprenderéis qué interés tenia en es-
tablecer la culpabilidad de Sonia. Si hubieva consegui-
do hacerla aparecer como ladrona, yo hubiera sido cul-

i

pable 4 los 0jos de mi madre y de mi hermana, puesto
gue habfa pretendido ponerlas en contacto con una
mujer criminal; y él, por el contrario, habria recon-
quistado la consideracién de mi madre y ‘de su prome-
tida. En resumen, para él era éste un medio de ene-
mistarme con mi familia v de volyver al favor de los
mios. A la vez se vengaba de mi, pensando que me in-
teresa vivamente el honor y la tranquilidad de Sofia
Semenovna. j He aqui el cileulo que se hacia! (He aqui
¢omo se explica todo! ;Tal es la razén de su con-
ductal

:

— 81, 8i: es yerdad!—se apresurd 4 reconocer Lebe-
rAatnikof,—Debéis tener razbén, porque en el momen-
to en que Sofia Semenovna entrd en nuestro aposen-
to, me preguntd si estabais aqui, si os habia visto en-
tre los huéspedes de Catalina Tvanovna. Y me lo pre-
guntd en yoz baja, para que Sonia no lo oyera. ; Lmego
tenfa necesidad de que estuviérais presente! j8f, eso es!

Lugin, muy pilide, permanecfa silencioso y sonrefa
con desdén. Parecia buscar nn medio para salir det apu-
ro. Se hubiers matrhado’ inmediatamente, pero la Teti-
rada era casi impogible; marcharse equivalia § recono-
cerge culpable del delito de ealumnia. ~

Por ofra parte. la actitud de los presentes, excitados
§ causa de sus copiosas libacioneg, no era tranquiliza-
dora. Algnien proponia ciertas medidas muy desagra-
dables respeeto & Tngin. Los tres polacos, acaloradisi-
mos, no dejaban de proferir amenazas.

Sonia lo esecnchaba todo con atencién; parecfa no
haber recobrado su presencia de énimo; hubiérase eref-
do que salia de un desvanecimiento, No apartaba sus




ojos de Rascolnikef, comprendiendo que en aquel joven
estaba todo su apoyo.

(ataling. Ivanovna parecfa sufrir mucho; cada vez
que respiraba, un ronco sonido se escapaba de su pe-
cho.

La patrona parecia no comprender nada de aquello,
v con la boea abierta, miraba como atontada.

Lo tinico que vefa era que’ Pedro Petrovitech habia
dado un mal paso. :

Rascolnikof quiso-hablar de nuevo, pero no pudo ha-
cerse oir. A

De todas partes salian insultos y amenazas contra
el hombre de negocios, & cuyo-alrededor se habia for-
mado un grupo tan hostil como compacto.

Lugin, comprendiendo que estaba definitivamente
perdido, recurtié 4 la desvergiienza.

_ Permitid, seiiores, permitid No o8 ofusquéis
de ese.modo. Dejadme pasar—dijo, tratando de esea-
par por entre la muldtitud—Os aseguro que es infifil
que-traféis de intimidarme con vuestras amenazas; Do
me aststan. Vosotros, por el contrario, responderéis &
la justicia de 1a proteceién que dispensdis 4 un acto eri-
minal. El robo estd perfectamente probade, y lo de-

nuneiaré. .08 jueces son personas despiertas. .. .. ¥ 0O
ostiin borrachos: rechazarén el testimonio de dos im-
sfos. de dos revolucionarios desprestigiados, que me
qcusan con dnimo de venganza, como ellos mismos. Te-
conncen mneciamente {84, permitidt. .-

—_No quiero ni Tespirar el mismo aire que YOS, ¥
os ruego abandonéis inmediatamente esta habitacién.
i Todo ha concluido entre nosotros! j Cnando pienso que
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hace quince dfas sudé sangre para expenerle mis teo-
riasl.. .., ‘

—No hace mucho, Andrés Semenovifch, os anuncié
yo mismo mi partida; recordad gque insistiais en que
viviera 4 vnestro lado. Me limitaré 4 deciros. para res-
ponder & lo qne ahora me decis. que sois un imbéeil.
iOs deseo la curacién de vuestro juicio y de vuestros
njos! |Sefiores, permitidme! v .

T.fﬁ;:r(- abrirse paso; pero algnien. encontrando que
los insultos no eran castigo suficiente, cogib un vaso y
Io lanzé con todas sus fuerzas 4 la cabeza de Pedro Pe-
troviteh. Por desgracia, el proyectil disparado contra
Lugin aleanzé & Amalia Tvanovna, que empezd 4 ex-
halar gritos penetrantes. ‘

Naturalmente timida. Sonia sabfa queé su situacién
la exponfa 4 todos los ataques y que cualquiera podfa
vejarla casi impunemente. Hasta entonces hﬂhl’&"ﬂ(‘ﬂ-
sado desarmar 4 la malevolencia 4 fuerza de circuns-
peceion, de dulzura, de humildad. Pero su ilusién se
desvanecia en aquel instante. Sin duda que tenfa pa-
ciencia-sufieiente para soportar aquello ¢on Tesignacion
¥ §in murmurar; mas. por el momento, la (](;Eopric?»n
era demasiado crutl. .Aun cuando su inocencia hubiera
triunfado de la calwmnia; aun cnando su espanto pri-
mero hubiese pasado: aun cuando se hallara en situa-

cién de comprender las cosas, su corazon se oprimid
dolorosamente al pensar en su abandono, en su m'slnl
mieénto en la vida, y experimenté nna crisis nerviosa,
Por fin, no siendo ya diiefia de-&f, huyd de aquella ca-
sa ¥ fe diricié 4 sn domicilio & toda .m'i.cn. 9{1 partida
tuvo Iugar instantes después que la de Lugin.

Lo ocurrido 4 Amalia Tvanovna habfa pfoducido risa
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fomb el lance muy 4 mal, y se vol-
da conira Catalina Ivanowvna, que, ven-

cida por el dv ir, se habia echado en la cama.
—,Tdm de aguil’; En wgmda Al momento! ;HFueral
Pronunciando estas palabras con voz irritada, la se-
fiora Lippevechz cogia todos los objetos pertenceientes

& su inquilina y los arrojaba contra el suelo.

Ia pobre Catalina Ivanov-

Aniquilada’ ¥ destalle
Tyanovna, Pero la Incha era demasiado desigual; Ia pa-

trona no hubo de frabajar mucho para rechazar aguel
na se echd fuera de la cama y se lanzd sobre Amalia
asalta.

— Como! 1 No basta haber ealumniado & Soni

ta f_‘l"_l:}"ﬂl!';l la tema ahora conmigo! (Bl mism
ntierro de mi esposo me arroja. de su casa, desj ﬁué»
mis atenciones! ;Me Janzan & la calle con
i 1 dénde 4ré ?—sollozaba la infeliz.—
s iol—excdlamb de pronto, levantando al cielo
‘(‘wims' resplandecientes—: T posible” que no haya
A d :\Aqu,:un defenderfs, si no nos defiendes, si
no eros el .ampare de los pobres huérfanos? Pero jnos
veremos! jJueces y tribunalés hay en la tierral [Me
ellés! {Repera un poco, criatura despiadadal
shica, quédate’ aqui con los nifios, que al instante
vuelvo: ' Eeperacdine 4 la puerta, si o8 :wrnj;m & la calle!
i Veremos si hay justicia en el
S8 puso nqr-r"] w;n\u(ﬂn “de gefio-
va” que en su relato mencionara Marmeladof, y. crn-
zando por enfre la n‘nﬂm'\ad. eon el rostro inundado de
lagrimas; bajd It lera, resuelta & encontrar, costara
lo que costase, la justicia que deseaba.
Horrorizada Poletchka, estreché en sus brazos 6 sus

hermanitos; los tfes nifios, en montén cerca del cofre,
esperaton, temblorosos, ¢l regreso de su madre.

La patrona pareciauna furia; iba'y veniaspor el apo-
to, aullando de rabia y tirando al suelo cuanto ha-
mano. Por lo que hace 4 los invitados, comen-

unos, cantaban * los de-

que marcharme  ya—pensd Rascolnikof,—
Sonia; como atiora os explicis.

irigio & eaza de la joven.

it

aseolgilcof habifa “defendido valientemente & So-
aun euando una gran parte de inr;uietudP‘ v eui-
dados tuyiese para ¢l ¢l lanee ocurrido. Indcpmmenin-

mente del interésthue la joven le inspirars, con ale-
arfa’ habig aprovechado la ocasién.

nia,

spués de la tors

tura de la manana, de ah yentar insoportables impre-

siones. Pou-otra parte, sn-proxima entrevista con Sonia

lé preocup ' momentos: “debia re-

Isabel,- ¥ presintiendo

en-git proposito, se esforzaba en
1samiento

\'e'i:i"?ﬂ o

nando, al salir,de casa de Catalina Ivanovna. se
dijos “Veamos, Sonia; cémo ahora os explicdis,

> era el
combatiente excitade por la liucha, pensando todavia
en su yietoria ;«an I n, que habfa pronunciado Ia
palabra de ‘desafio. coga singular, cuando llegé &
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la habitacién de los Kapernaunof, su energia le aban-
donod shbitamente, dejando sitio al temor.

Detfivose ante la puerta, y se pregunt6:

—; Be nicgogario decir que maté 4 Isabel ?

Lia pregunta era extraiia, porque en el momento en
que se la hacfa gentia la imposibilidad, no gblo de con-
fesar su delito, sino la necesidad de no diferir la con-
fesién am solo minuto,

Adfin no sabfa por qué era esto imposible; lo sentia
solamente. y se encontraba como aplastado por aque-
lla ‘Qolorosa conciencia de su flaqueza ante la nece-
sidad.

Pira librarse de mayores tormentos, se apresurd i

7

abrir la puerta, y antes de franquear el umbzal, mird
4. su joven amiga. =

Sonia estaba sentada, con los, codos apoyados sobre
una megita v la eabeza ‘oculta entre las manoS®

Al ver & Riscolnikof, se levanté y se dirigi6 hacia él,
como sile ¢sperara.

-3 Qné hubiera sido de mi sin vos?—dijo viyamen-
te, mientras le introducia en el aposento.

Al parecer no pensaba sino en el servicio que el jo-
ven l¢ prestara, y deseaba darle las gracias lo antes po-
sible.

Después de haeerlo, espero,

Rascolnikof se acercé & la mesa y se sent6. Sonia

nermanecio en pie 4 dos pasos de él, como la vispera.
. —; Qué hay, Sonia?—dijo, notando stbitamente gne
su voz temblaba.—Toda lal acusacién <se. basaba en
viestra “posicién social y en las costumbres que impli-
ca.” ;Comprendisteis esto hace poco?

g

El rostro de la joven tomé una expresién de tris-
leza. =

—i No me habléis como ayer!—le respondid.—No
volviis & empezar; os lo suplico. {Bastante sufri
Yals snn

Y se apresurd 4 sonreir, temiendo que aquel repro-
che hiriera 4 sn amigo.

—Sali de alli eomo loca. ; Qué pasa ahora? Queria
volver; pero. ... pensé que vendrfais, y.....

Rascolnikof le dijo que Amalia Ivanovna habia
arrojado de su casa 4 los Marmeladof, y que Catalina
Ivanevna habia ido “4 pedir justicia” & cualquier
1’:”'“\.

—i Dios mio!—exclamé Sonia.—; Vamos allé pron-

— Siempre lo mismol—replicd el joven, humillado.
—{ Sélo= pensais en ellos! (Quedios conmigo un ins-
tante!

s Catalina Ivamovna?.....

—Catalina Ivanovna vendrd aqui, esfoy seguro de
ello—respondit él en tono enojado.—Culpa vuestra se-
4 si.no os encuentra

Sonia  fomé asiento., presa de una extrana perple-
jidad. '

Rascolnikof reflexionaba, con la wvista fija en el
suelo.

—Lo que Lugin se proponia era manehar yuestra re-
putacién—comenzo sin mirarla.—Y si le hubiese con-
venido haceros detener. y ni Andrés Semenovitch ni
vo hubiesemos estado presentes, en la actualidad os
hallarfais-presa, ;verdad?

—Si—dijo ella con voz débil—Si—repitié maqui-
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nalmente, - distrai la inguietud que- experimen-
taba. :
—Yo pude muy bien no estar alli, de igual modo que
¢l ofro se-ball. presente por casnalidad.
Sonia guardaba/sileneio. .
—Bueno. ;_Y qué hubiera-gncedido si os.hubiesen en-
carcelado ? s Recorddis lo‘que ‘os dije ayer?
g/ joven feon iimn} calladas el\joven esperd un mo-
mento su rEspue | .
‘0 me habléis de
con risa algo forzada—
ardando F'!Yc- "!:x .“—}n'w;:nt:l‘u'n al cabo de un
momento—Sera mecesariol entonces que yo sostenga la
conversacion.: Pnes hien,. mucho me agradariz saber
cémo /resolverfais la sicuiente *“cuestién,” como diria
Lebeziatnikof. (Sn embarazo empezaba § ser. vigible.)
ablo seriamente. Suponed, Sonia, que de a¥ftemano
sabéis todos. lgs proveetos. de Lugin: que sabéls gue
talesproyectos van encaminadoes 4 Ja perdicion de Ca-
taling Ivanovna v 4 1a de sus hijos, sin contar la vues-
(porque vos no gois-Nada); supongamos que,

spm«’~11\"’f.~1 de~esto. Poletehka se ve conldenada 4 arrass
irar-una existencia como 18 vos arrastrais. Sentado
ndiera salyv: Tvanovna

viniera vy reslizara

( & e mo o ﬂbf‘tll‘fi‘.ir}?

‘mm’ Ie mir6 con inguietnd ; bajo aguellas palabras,

pronuncis en voz vacilante, ‘adivinaba wun pensa-
I
miento

T

—No ‘esperaba (pregunia semej —dijo, interro-

gandole

perc no importa. ;Qué harfais?
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—:Qué interés fendis en saber lo que yo haria en
unas circunstancias que no se pueden presentar?—

—¢ Dejariaig, pues, que viviera el fal Lugin y que

levara & cabo gug pr 05 7.¢ No tengis valor para de-
warme vuestra “opini

—Paro. s« : VEANO0s yO 1o J_Jut do penetrar

signios de. la divina Providencia...... gA qué

: que harfa en un caso imposible?

neia de un hombre depender de

i en drbitro de la vida

momento en que admitis la intervencion
la divina Providencia, eslo ha conelnido—replict,
fono

— Decidme francamente 1o ‘gue me tengiis que de-
cirl—exclamé; angustiada,  Sonia.—;Siempre con. indi-
rectast ,;‘\'inisi is 4 atormentarme?

No pudo ¢ontenerse, y se echd 4 llorar. Durante cin-
co minufos, el joven la contemplé silenciosamente y
gon aire gombrio. -

—'Tenes razén, Sonia—dijo al fin en yoz baja.

Un brusco cambio se oper6 en €. Su aplomo ficticio
el _tono carinoso que afectaba, desaparecié stbitamen-

Con trabajo se le ofa.

—Te dije ayer que;vendria 4 pedirte perdén; ¥ easi
con excusas empiezo 4 hablarte how. ... . Al hablarte .
de Tmgin, me excusaba, Sonia

Quiso sonreir, pero-su fisonomia continud ligubre;

70 la _cabeza, v se cubrib €l rostro con las manos.

De repente crey6 sentir que detestaba 4 Sonia. Sor-
prendido, hasta asustado por tan extrafio sentimiento,
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lévanté stibitamente la cabeza y mird con atencién 4
la pobre joven; ésta fijaba en él una mirada Hlena de
ansiedad y no exenta de amor.

El odio desapareci6 del corazén de Rascolmkof. No
eva aquello; se habia engafiado en cuanto 4 la natu-
rideza del sentimiento que: acababa de experimentar.
Aauello signifieaba solamente que el momento fatal
habia 1legado. ’

De nuevo bajo la cabeza y ocnlté el rostro entre las
WANos,

Stbitamente palidécid ; levantose, y después de mirar
4 Sonia, fué maguinalmente 4 sentatse sobre la cama.
sin proferir palabra.

—: Qué tenéis 7—preguntt Sonia con exirafieza.

Nada pudo contestar. Habia pensado “explicarse”
‘fen ofras circunstancias, y ni él mismo comprendia lo
que pasaba enfonces en su alma.

Sonia se: aproximé, -andando lentamente, 4 Rascol-
nikof; tomé asiento & su lado, y esperd, sin dejar de
mirarle. St corazén latia hasta rompérsele.

La ‘sitnacion se hacia insoportable; el joven yolvib
hacia Sonia su pilido rostro; sus labios se plegaron en
un esfuerzo para hablar.

El terror hizo presa en Sonia.

—¢ Quitenéis P—repitio, refrocediendo na- poco.

. Esto no yale la
pena; es una tonteria
bre falto de jnicio.—Pero ;por qué viene & atormen-
tarme 7—agregd de pronto; mirando 4 la joven.—Si,
ipor qué? No dejo de hacerme esta pregunta, Sonia,
A2

Acaso se la hubiese hiecho un cuarto de hora antes;

ALy =

pero su debvlidad era tal en aquel momento, que ape-
nas tenfa conciencia de sf mismo. Un continuo temblor
agitaba todo su cuerpo.

—{ Oh. cwinto sufrisl—exclamé conmovida la joven,
clavando sus ojos en 6.

—No es nada! Te diré de qué se trata, Sonia.
—Por espacio de dos segundos vidse en sus labios una
leve sonrisa ~—;Recuerdas lo que queria decirte
ayer?

Sonia esperaba ingquieta.

—TT'e dije, al separarnos, que me despedia de ti pa-
ra siempre, pero que vendria hoy & decirte...,. quién
matd & Tsabel.

Todos los miembros de Sonia comenzaron # tem-
Blar.

—Pues hien, 4 eso he yenido.

—En efecto, ayer me dijisteis. ... .. —dije ella. con
voz insegura.—Pero seomo sabéis eso?—anadib viva-
mente.

Respiraba een fatiga, v su rostro se tornaba cada vez
mias cadavérico. .

—ILo sé—continué Rasecolnikof,

—;Se “Je” ha descubiento >—pregunté ella timida-
mente; después de un minuto de silencio.

—No, no se “le”’ ha descubierto.

Sonia gnardd silencio otra vez

—LHintonces, ccomo sahéis eso?—pregunté de repen-
te, y con voz casi ininteligible.

Rascolnikof se volvié hacia la joven y la mir6 con

fijeza singular, mieniras que wma débil sonrisa vagaba
por sus Jabios.
—Adivina—dijo.
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Sonia se gintié atacada de una convulsifn.

—Pero vos me....s Jpor qué me asustiis?—pre-
guntd, con sonrisa infantil,
- —81i, si; 88 quién es; senial de que “le” trato intima-
mente—agregh Raseolnikof, cuya mirada seguia cla-
vada en la joven, como si no tuviese fuerza para diri-
girla & otra parte.—A Tsabel..... él nunca habia que-
rido asesinarla. ... .. No premedité su muerte.....-
Queria matar 4 la vieja.... cuando estuviera sola. ...
¥ fué i su cast Entonces entrd Tsabel. ... y tam-
bién tuvo que matarla.. ...

Un lifgubre silencio sucedid & estas palabras. Duran-
te breves instantes, continuaron mirdndese el uno al
otro. :

—:Congue no adivinas?—pregunté Riscolnikof si-
bitamente, experimentando la sensacién de un hombre

que se arroja de lo alto de un eampanario.

—No—Dhalbuced Sonia, con' voz apenas perceptible.

—Busea bien,

En el momento de pronunciar aquellas palabras,
Rascolnikef &inti6 una vez mds, en lo profundo-~de su
alma, aquella impresion de frio glacial que le era ian
conocida. Miraba & Sonia, y de repnte’creyd ver en
ella la expresién que ofreciera el rostro #*de Isabel
cuando la infeliz retrocedia ante el asesino, que levan-
taba: el haeha sobre s cabeza

En aquel instante
infeliz refrocedia ante el asesino, ‘que le-
:

vantaba el hacha sobre su cabeza... En aquel instante

supremo. Izabel tendié los brazos, como los ninos cuan-
dorempiezan 4 sentir miedo, y cuando, prontes & lorar,
fijap una mirada. inmévil y asustada en el objeto causa
de su espanto. De idéntica manera, la fisonomia de

4

Sonia expresaba terror indecible; también extendia los
brazos rechazando débilmente & Rascolnikof ponién-
dole una mano en el.pecho y aparténdose poco & poco
de ¢, sin dejar de mirarle fijamente. Su terror se co-
munieo al joven, que 4 su vez la miraba con espanto.

— s Adiyinaste —murmuré al fin Rascolnikof.

—i Dios miol. ... —exclamé Sonia.

Y cayb sin fuerzas sobre la cama; su rostro quedd
oculto en la almohada. Pero un instante después, se
levantd ;con un movimiento rdpido, se acercd 4 él, y
asiéndele por. ambas manos, que sus pequefios dedos
apretaron como tenazas. clavd en él una mirada pro-
longadisima. ; No se habfa engasiado? Todayia lo espe-
raba; pero apenas hubo puestoen el joven agnella mi-
rada; cuando la sospeeha que cruzaba por su alma se
troch en certidumbre. :

—; Basta. Sonia, hastal jDéjame solol—suplicé Ras-
colnikof, eon voz quejumbrosa. |

Bl resultado de sn confesién contrariaba sus previ-
giones; porque mno era “de aguel modo™ como pensaba
revelarla su erimen:

Sonia parecia en aquel momento fuera de si; salt6
de Ta eama; v Tué al centro de la ‘estancia, retoreién-
dose 1agz manos; luego retrocedid de pronto v volvié &
sentarse junto al joven, rozando casilcon su espalda.
De repente se estremectt, exhalé un grito y, sin saber
por qué cay6é de rodillas ante Rascolnikof.

—i Estdis perdido!—dijo con afento desesperado.

/

Y levantdndose sfibitamente, se arrojé & su eunello,
le abrazb v le prodigd las mayores pruehas de ternura.

taccolnikof apartése de ella, y. con una trigte son-
risa, contempld 4 la joven.
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—No te comprendo Sonia. jMe abrazas, después de
habertegdicho “eso”! Con seguridad no tienes
conciencia de lo que haces.

Ella no ey6 la observacion.

—i No, en la tierra no hay hombre tan desgraciado
como Hil—exelamb, en un arranque de compasidn.

Y de repente rompit én sollozos.

Raseolnikof, sentfa que su alma se ablandaba bajo
la influencia de un sentimiento. que haecia ya mucho
tiempo que no experimentaba. Y no traté de luchar
contra esta dmpresion: dos ligrimas brotarvon de sus
ajos v guedaron suspendidas de sus pestafias.

+—;No me abandonaris, Sonia?—dijo, con mirada
casi guplicante.

—i No, no! jnunca! lde ningfn modo!—exclamé—
i Te segniré 4 todas parbes! ;Oh Sefior!..... jOh; qué

4Y por qué, por qué no te conoci
antes? ;1 Obh Dios mig!

—Y :qué hacer ahora?..... (Juntos, juntos siem-
pre!—agrego’ Sonia.

Y volyié 4 abrazar al joven.

—i A la efireel iré contigo!

Estas tltimas palabras produjeron en nuestro héroe

Una penosa sensacion; una sonrisa amarga, casi alta-
nera. se dibujé en sys lahios. .

—No ¢€reoir 4 presidio, Sonia—murmurd.

La joven le mird.

Hasta entonces no habfa experimentado sino una
inmensa piedad hacia el desgraciado. Aquellas palabras
y el tono en que fueran dichas, recordaban bruscamen-
te 4 la joven que quien las pronunciaba era un ase-
gino.

g

Le mird con sorpresa. Atin no sabfa cémo ni por qué
era criminal. En aquel instante, todas aquellas pre-
guntas se agolparon en su cerebro, y de nuevo empezo
# dudar. [ Bl, &l un asesino!..... ;Era esto posible?

—; No, no es verdad! ; Dénde estoy, pues?—dijo, co-
mo si se creyera juguete de un suefio.—j Cémo, sien-
do quien sois, o§ resolvisteis 4 hacer tal cosa?......
;Por qué?

—; Para robar! ;Y basta, Sonial—respondié en tono
abatido, ¥y alge molesto.

Sonia quedd estupefaeta. De repente escapdsela un
grito:

¢ Era para ayudar-4 tu ma-
dre? 517

—No, Sonia, no—halbuced el joven, bajando la ca-
beza—No fué por eso. Queria, ciertamente, ayndar 4
mi madre; pero no era ésa la razon verdadera.......
Mas..... jno me atormentes, Sonia!

— Es posible que todo eso sea cierfo?—exclamé la
joven. jDios mio! ;Es posible? :Cémo ecreerlo? | Vos,
que-os despojais de todo por emalquiera, habéis matado
para robar! iAh!—gritd stibitamente— Bl dine-
ro que disteis 4 Catalina Ivanoyna aquel dine-

iSenor! ;Es posible que tal dinero?....

0, Sonia!l—interrumpié vivamente Rascolnikof.
«—No era aquel dinero el que tohé! Tranquilizate,
pues. Me llo envié mi madrg. ... Razumikin lo vif....
lo recibié en mi nombre i Aquel dinero me per-
tenecia!

Sonia le escuchaba perpleja. haciendo esfuerzos para
comprenderle.

—En cnanto al dinero de la vieja no sé; no &8
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siquiera si tenfa 6 no dinero—afiadié con vacilacién ;—

arranqué de-su cuello una bolsa al parecer repleta. . . .
b Y - = TR - > ;
P'ero no vi su contenido, porgque no tyve hempo .....

Cogi alzunas athajas: gemelos, cadapas de reloj

. Tos enterré al signiente. dia
en un ]:ui.io gue da 4 la perspectiva
Voo Avin esti todo-allf

Sonia le eseuchinba.dvidamente.

—Pero; i matasteis para robar, spor qué no haliéis
T8 By l-'»,}“«,j,){ a robar, spor qué no habéis

Estosohjetos, conia hols:

bajo una piedra,

-T¢ lu'u\ ella, asiéndose 4 una
filtitha y wuy vaga esperanza.

—No sé.. ... todavin
aquel dimero—réspo

cilacion.

no he décidido-si tomaré 6 no
ondié Rascolnikof, con 1a misma va-

Ill('-‘jﬂ C(mri-") N < i

—iQué necia historia te estoy coantando! ;eh?—dijo.

——Gl‘mu;:‘ loco 7—=se pregunid-Sonia.
Pere rechazé en segnida la ided.
—iNao, pero alzo le sucede!

En' conclnsion, nada. comprendfa.

— Sabes lo que te digo, Sonia?—prosiguié Rascols
nikof como inspirado—Si sblo la necesidad me hibie-
ra-conthucido al asesinato, en la" actualidad serfa. ..

elizl” jPuedes creerme! Pero ;qué teimports el mo-

tivo; si hace <« momento eonfesé que obré mal 2—ex-

¢ \SELNE i1 : 6
clamo, desésperado, un instante despubs—;A qué tan

sonial ;Parva-esto vine

necio frinnfo sabre mi? (9\h,
i

a tu casa?
- Todavia queria hablar, pero) guardd silencio.
—Ayer te propuse que signieras el mismo camino
que yo, porq
sino i

' & mi ya no me-gueda nadie en el mundo

Ry

—Y para qué me quieres contigo P—pregunté timi-
damente la joven.

—No para matar, ni ;n-.n-a robar; estd tranquila—
respondié Rascolnikof com catistica sonrisa—No  so-
mos personas de la misma mfl ile : Babes una co-
ga, Sonia? Hasta hace un momento no comprendia por
qué ayer te invité & venir <;DE“7“)i{_jU. Cuando te hice tal
peticion, no,sabia. su objeto. Lo sé& abora. Solo tengo
un deseo: Gue i mweiinidones.  zMe  abandonarés;
Sonia? :

Ella le estrechd la mano.

—: Y por qué, por qué le he dicho esto? ;Por qué
le he confesado esto?—exclamé, al cabo de un minuto.

Y miraba 4 la joven con infinita listima, y su voz
expresaba la mds profunda desesperacion.

— Lo veo, Sonia; esperas de mi explicaciones; pero
Jqué fe dirfa? (Nada eomprenderias, y te afligiria més
atin! {Vaya, lloras y vuelves 4 abrazarme! ; Por qué me
abrazas? ; Porque, falto. de valor para soportar mi.car-
ca, la eché sobre otro? ; Porgue en el ajeno sufrimiento
busqué amn alivie 4 mi pena? 2Y ¢4 puedes amar 4 am
hombre semejante, 4 un ser tan vil2

—Pern zacaso no sufres ti- también ?—exclamé So-
nia, que tuve por un segundo un nuevo arranque de
cengibilidad.

—Sonia .tengo mal corazén. Picnsa en- esio, que, te
puede explicar muchas cosas. Porque soy ma]o vine.
Otros no lo hubieran hecho. Yero yo0 soy vil 6... . in-

fame. ;Por qué vine? Jamas me lo per (‘nr'.nc.

—No,nio! jHiciste bienl{ Es [)It‘fit_.lmle que lo sepa
tado!

Rascolnikof la mird dolorosamente,
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—NQuise ser un héroe, un Napole6n: he aqui por qué
maté. ;Te explicas el hecho ahora?

—No—respondié sencillamente la joven.—Pero ha-
bla, habla. . ... jComprenderé, comprenderé lo que me
digas!

—¢ Lo comprenderds? | Bueno! | Veamos!

Rascolnikof habia recogido sus ideas.

El hecho es que un dia me hice esta pregunta:
“8i Napoleén se hubiera hallaflo en mi situacién; si,
para comeénzar su carrers, no hubiera contado con To-
Ion, mi con el Egipto ni con el paso del Mont-Blane;
si en lugar de fodas estas hazafias hubiérase hallado
en presencia de un crimen, de un asesinato que cometer
para. ascgurar su porvenir, ;le hubiera repugnado la
idea de asesinar 4 una vieja y robarle tres mil rublos?
¢Se hubiera dicho que accién semejante era deshon-
rosa y demasiado... (.. criminal ?” Mucho atormen-
té mi cerebro con esta pregunta, y no pude menos de
experimentar un sentimiento de vergiienza cuando por
fin reconoci que, no s6lo Napoleén no habria vacilado,
§ino que ni aun hubiera comprendido la posibilidad de
la duda. Viendo que no tenfa otro remedio, no hubiera
hecho el melindroso y habria ido adelante sin el me-
nor escripulo. Desde aquel’ momento, ninguna razén
habfa para que yo vacilara; jme amparaba en la auto-
ridad de Napoleén!. ... ; Encuentras risible esto? Tie-
nes razém, Sonia.

La joven no sentfa ningiin deseo de refr.

—Habladme francamente y sin rodeos.....—mani-
festé en voz afin més tfmida y apenas distinta.

El joven se volvi6 hacia ella, Ja mivé con tristeza y
I estrechd las manos.

—53—

—iTienes razén, Sonia! Toda esta charla es absur-
da..... Mi madre, como ta sabes, esti casi sin re-
cursos. La casualidad permifié que mi hermana reci-
biera cierta educacién; actualmente se halla condenada
4 servir de institut?iz. Todas sus esperanzas se cifraron
exclusivamente en mi, y empecé 4 estudiar en la Uni-
versidad; pero por falta de recursos, tuve que inte-
rrumpir mis estudios. Supongamos que los hubiera con-
tinuado. Poniéndose en lo mejor, hasta dentro de diez
6 gquince anos no hubiera podido ganar nada. .... (Pa-
recfa recitar una leecién.) Pero de aqui 4 entonces, los
cuidados y las penas hubieran minado la salud de mi
madre; y en cnanto & mi hermana...... es probable
que la hubiera ido peor. Privarse de todo, dejar 4
una madree en la miseria, sufrirv' el ‘deshonor de una
hermana ;s esto vida? Y todo, jpara qué?
Después de enferrar 4 Tos mios, hubiera podido fundar

una nueva familia, jexponiéndome 4 que mi mujer y
nis hijos murieran de hambre! Pues bien..... en tal
situarion, me dije que con el dinero de la vieja dejaria
yo de ser una carga para mi madzre, volveria 4 entrar
en la Universidad ¥ aseguraria mi porvenir...w e ¥
aqui To tienes todo explicado! Fui culpable al matar &
Il prestamista I i basta!

Rascolnikof parecia rendido.

—; No es eso, nol—exclamé Sonia con voz dolorosa.
i No es posible, hay otra cosa!

—jPiensas que puede haber otra cosa! jPues te he
dicho la verdad!

—i La: verdad! ; Oh Dios mio! -

—~l)c:<]més de todo, Sonia, yo maté & un reptil re-
pugnante, & un ser infame y malvado......
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—Pero ese ser malvado era un ser humano.
—Ya sé que no era realmente un veptil—agregh

Rascolnikof, mirdndola con exfraiieza.—Fero lo qgne

digo no tiene sentido comtn. Tienes razon, Sonia; 0o
esean, 1Otrog motivo s @ue me obligaron &
matar! .. .. l'(am liace mucho tiempo que no hablo eon
nadie, Sonia v esdta conversacion me. ha produei-
do un: gran dolor de-cabeza..
ojos brillaban con resplandor febril. El delirio
se habfa apoderado de €l; una inquietqa sonrisa vagaba
por sus Iabios. Bajo su ficticia animacién notibase un
extremado cansancio.
Soria comprendio que sufria mucho. Ella también
empezaba 4 perder el juicio.
—i Qué extrano lengnajel—se decia—Dar seme-
jantes explicaciones como: plausibles!
N podia comprender aguel) misterio. y 8e retoreia
s Imanos en su desesperacion.
i No, Bonia, no es esol—prosignié, levantando de
la calieza.

18/ ideas habfan tomado nuevo giro, y pareciale ha-

i No es eso! Figlrate que estoyllent de ‘amor pro-
pio: que soy envidioso, malo, vengativo, y ademas pro-
la locura. ’\n?e! te dije que me habia  wvisto

4 dejar de ir 4 la Universidad. Pues bien, qui-

zii hmbiera podido segair mis estudios; Mi madre ha-
bria pagado mis matriculas; con mi trabajo hubiera yo
ganado‘lo preciso para comer y vestir, ;y hubiera lo-
grafo lo que pensabal Pero me hallaba exasperado, ¥
no quise trabajar.;“Exasperado,” sil ¥ entonces me en-
cerré en mi habilacién, como la arafia en su tela. Co-

s 3

noces aquel tabnco, has estado en él ¢ Sabes, So-

ia, que el alma se ahoga cn las habitaciones estréchas

i Oh; qué odio me inspiraba aquel cuchitrill

embargo, no gueria”saliv de 6. Permanecia en-

rrados diag enferes, siempre tendido, sin ganas de
trabajar, sin cuidarme ni de comer.

—Si Nastuchkase trae algo—pensaba,—comeré. Bi
g, pasaré sin comida,

Me hallaba demasiadoe irritafo para pedir nada: Ha-
bia renunciado al estudio y vendido todos mis libros;
hay wna pulzada de polvo sobre mis apuntes ¥ mis cua-
dernos. No tenfa luz para alumbrarme por la noché;
para comprar bujfas era precizo frahajar; ganar dinero,
que era lo-que ¥0 no queria; preferia sofar en mi di-
vin. Inttil :h?rfir cudles eran mis guefios. Entonces co-
Mence & penst ﬂ’eru no, 1o es estol (No refiero

Yo siempre me estaba pre-
guntando: “Puestol que s:ﬂ)CS gue los demiis son necios,
ppor qué no tratas de ser méis inteligente que ellos?”
Pronto regonodd, Sonia, que st se hubiera e esperav el

momento en que todo ¢l mundo fuese infeligente, se=

a8 cosas como wn'

ria mecesario tener muchisima paciencia. Mis tarde me
conyenci de que '~<'srm':,_i:mh: momento  nunca. llegard,
nuneca; los hombres jamés cambiarin, y se ]ﬂm:»(- el

ctr

,I'vmho tratando de m-\hilr arlos. 181, asies! jTal es &u

i
ley Ahora sé, Sonia, gque-el amo, enh'e todes, es

el que posge inteligencia superier. {El que se atreve 4
mucho, es el que para los demfs fiene razén! (El que

saffa yJos desprecia, les impaone respeto!j¥sto es
lo que siempre se ba visto, lo que se verd siempre! Se-

ario estar ciego para no darse cuenta de
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Mientras hablaba, Rascolnikof miraba 4 Sonia, pero
gin que le importase saber si le comprendia. Halldbase
en camino de experimentar una sombria exaltacién.
Mucho tiempo hacia, efectivamente, que no habfa ha-
blado con mnadie.

Ia joven comprendié que aquel feroz catecismo era
su fe y su ley.

Entonces me’ convenci, Sonia —continué Rascolni-
kof, acalorindose cada vez més,—dé que el poder sélo
es eoncedido al que se atreve i inclinarse para tomar-
le. Todo estii ahf: basta atreverse. Desde ¢l dia en que
esta verdad se me reveld, clara como el sol, quise “atre-
verme,” y mabé S6lo quise llevar & cabo un acto
de audacia, Sonia. No fué otro el mévil demi-aceidn.

—i Oh, callaos; callaos!—exelamé la joven, fuera de
si.—0s alejasteis de Dios. y Dios os castigd, o8 entregd
al demonio. ... ..

—A propésito, Sonia. Cuando todas aquellas ideas
me asaltaban-en Ja-obscuridad del aposento, era que
el diablo iba alli 4 tentarme, ; verdad?

— Callaos! | No os burléis, impio! ; Vos no compren-
déis esto! ; Oh Senor! {No lo comprenderd!

—(alla, Sonia; yo no me burlo de nada, Sé muy bien
que ¢l diablo me avrastré. {Calla, Sonia, callal—repli-
¢6 con insistencia.— Todo lo sé! Cuanto pudieras hoy
decirme, va me lo dije yo mismo mieéntras estaba echa-
do en el divén, rodeado de tinieblas....... jCuéintas
Inchas interiores soporté! ;Y cufin insufribles eran mis
suefios, y. edmo. deseaba librarme de elles para siempre!
;Crees que fuf alli como un aturdido, come un desequi-
librado ? No; obré después de maduras reflexiones; es-
to fué lo que me perdi. ¢ Piensag que me hice una ila-
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sion? Cuando me preguntaba si una criatura humana
era un despreciable reptil, sabfa que no me lo pregun-
taba por mi, sino por el andaz que no se hace esta pre-
gunta y que obra sin atormentar su cerebro con tal
duda . Por tlfimo, el s6lo hecho de plantearme
este problema: “;Napoleén hubiera matado 4 la vie-
ja?” bastaba & probarme que yo no era un Napoleén. . .
Finalmente, renuncié & buscar explicaciones sutiles;
quise matar sin pensarlo, jmatar por mi solo, por mf
solo! Hasta en asunto como éste desdefié fantasear
con mi concienecia. Si maté, no lo hice para aliviar el
infortunio de mi madre, ni para consagrar al bien de
la humanidad el poder y la riqueza que, & mi entender,
me ayudarfa & conquistar aquel crimen. ; No, nol Todo
esto estaba lejos de mi espiritu! En el momento, sin
duda que no me inquietaba saber si harfa bien & alguien
6 sidoda mi vida serfa un pardsito social. .... El dine-
ro mo fué para mi el principal mévil del asesinato; ofra
razon mas me determiné 4 cometerle Ahora lo _
=REO s « Compréndeme. Si de nuevo fuera duefio de
hacer 6 no hacer lo que hice, es probable gque no lo hi-
ciera. Pero entonces tenfa prisa por saber si el ger hu-
mano era un gusano vil 6 un hombre en la verdadera
acepeién de la palabra; si tenfa 6 no en mi la fuerza
para franquear el obstienlo; si era una criatura cobar-
de. 681 tenfa “derecho”
¢ Derecho & matar ?—exclamé Sonia estupefacta.

— Sonia!—exclamb Rascolnikof con disgusto.

Una respuesta le vino entonces & los labios, pero se
abstuvo desdenosameénte de formularla.

—i No me interrnmpas!—continué.—S6lo una cosa
quisiera demostrarte. El diablo me llevé 4 casa de la




tenia derecho 4
vil Fusano ¢omo
i Hu:wm venido
Bscucha: cuando
fui 4 casa de la \'Eu.i-\, mi propésito era hacer una “ex-

. .
108 (u"ll‘('::\,.

11l diablo se burlé de mi!

: ; : : SRk
4 verte, =i no- tiicge, i, mal biche'?

erierfeia’
—i Y u;m;ssn.—i-. ‘llh.nlw(“." _
0? g5e mata tal modo? ;Se
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obré, cuando se va & magar? Cualquier-dia

98 los-detdl 3 Acaso maté yo 4 la wie-
me maté 4 mi mismo, me perdi para
nto 4 1a viejd, no yo, el diablo
Sasta, basta, Sonig; basta!
desgarrado-

]

kof -apoyé dos codos en las rodillas § opri-
mid su cabéza en 1as manos.

—_Qué tolmentol—gimio Sonia.

—Bueno, y ;qué hacer Dimelo ti—pregunté
Aélevantando .

Sus- faceiones & in o ‘!i'.t).'-'!';.c. demudadas

—Qué Hacer!—exclamd la joyen.

Y avanzo hacia él. Sus ojos, hasta entonces llenos de
jerimag,) brillaron de repente:

—i Levantate!

Diciendo_esto, asi6 4 Rascolnikof por los hombros.
51 se incorpord ¥ mird 4 Sonia con sorpresa.

— Ve en seguida; en-este momento mi iSmio, ¥ Pros-
térnate v besa- el suelo que r-mnc‘ aste; di-luego en voz
atadol” Y Dios-te de-
tH, toda tem-

alta 4 todo el mundo: < Yc¢

volyerd la vida. jIrds? —le pregun

— 50—

blorosa, estrechando sus

nanos cada vez con més fuer-

¥ fijando en él sus ojos encendidos.
Aquella

exaltacién siubifa de la joven sumié & Ras-
or profunde.

 Luego quieres que vaya 4 presidio, Sonia ? ;Crees

que debo denunciarme, verdad ?—dijo con aire som-

nrio.

—Ks preciso que aceptes la expiacién y que por-ella

te redimas
—No, no me denunciaré, Sonia.
Covivir? 3 C6mo. viviris >—replic ella con ener-

is posible esto ya? :Cémo podris soportar la
neia de tu‘madse? (; ()h i qué serd de:ellas aho-

17) Pero, jqué digo? 11;4. la abandenaste, y también
abandonas ¢ tu hermanal Por oso T‘(‘J*Llllltf(“]‘iﬁ relacio-
nes gon tudamilia. ; Oh Dios mfol—exe lamé6.—;El mis-
mo eomprende ya su situacion! 3 C6mo, pues, wvivir fue-
raydeJassociedad ? ; Qué va 4 ser de ti?
—S¢é razoneble, S

Sonia—idijo dulecemente

Y Rascolni-
Kol—:Por qué he de ir 4 entregarme 4 1

la justicia?
tes? Todo esto nada signifi-
- . Hllos degiiellan miles ¢

. Y ) "
cQué dirvfa & aquellas

< de personas; y-hacen un
merivo. ;Son malvados: y viles, Sonia!
s les divia? 7 Que cometi mn dsesinato.

que mo
aprovecharme

Jel/dine 1

TR deldinero robado, lo

ocuite debajo de nna piedra? Se burlarfan de mi: di-
b que soy mn imbécil y un cobarde. Bllos, Sonia. no

me (m::,-f':.mhﬂ ran; son incapaces. de. comprenderme,

Pox a3 & : v AL
s LDor.qué he de3r & entresarme? No iré. Sé razonuble
Sonia. o

atreviéndome §

-

en el alma S uu.mo ppwy

1Y toda la vi-
da, toda la vida!l




[ B

14 i ‘- 2 +3

—Me acostumbraré 4 ello.....—respondio I'mu_ol
nikof con gesto feroz—REseucha—prosiguié un instan-
te despiiés.—Basta de ligrimas. Hora es ya de hablar

cérinmente. Vine & decirte que en la actnalidad se me

busea; que se me quiere detener

— s Ah!—dijo Sonia espantada. - .

—Pero, zqué te pasa? Puesto que tu .n'nmonnn‘ :'llltaro.s
que vaya & presidio; gpor qué te horrorizas? fu-}n «1\:4?
atin ho me tienen en-su poder. Y nada conseguirin. Neo
tienen indicios positivos, Todas las pruebas ofrecen dos
interpretaciones opuestas; es decir, que los cargos con-
{ra mf pueden expliearse & favor _do mi causa, ;com-
prendes? Y qiie 110 me veria apurado para dcfcnder'mc‘
porque ‘en la actnalidad he adquiride bustanf.mqupcxl':on-

Pero con seguridad gue se me defendrd. A

nb mediar nna cirgunstancia forbuifa, es probable que
hov ‘mismo me- hubieran encaredlado, y afin estoy ex-
}'u.r-.cm 4 ser detenido antes de-a noche / Mas‘ no
importa, Sonia; me detendrin, pero S¢ Veran r'-hh;;u-
dos & excarcelarme, por lo que te he dicho. Basfndose
en suposiciones como las suyas, es imposible condenar
i n:uiile. Y. basta. Sélo-queria prevenirie.. .. - En cuan
to & mi-madre ¥ 4 mi hermana, me arreglaré de manera
que ho s¢ inguicten. Parece que hermana csi:a. ahora
al abrigo de-la necesidad; puedo, pues, tranquilizarme
en 1o concerniente 4 mi familia. .... Y he aqui cuan
to pasa. 86 prudente. ;Trds & visitarme cuando esté
prese?

—;'Oh, si, si! B )

Tstaban zentadof uno junto & otro, tristes y abatidos
como dos ndufragos lanzados por la tempestad é una

isla desierta. Mirando # aquella joven, Rascolnikof

—g1—

comprendié cudnto ella le amaba. Y jcosa extrafia! la
inmensa ternura de que era objeto le causé stibitamen-
te una impresion dolorosa. Habfg ido 4 casa de Sonia,
repitiéndose que su solo vefugio, su tinica esperanza
estaban en wella; habia cedido 4 una irresistible nece.
sidad de confiar su pena; ¥ euando la joven le daba to-
do su corazén, reconocia que era infinitamente més des-
graciado que antes.

—Sonia—dijo—mejor es que no vayas 4
cuando esté detenido,

verme

Sonia no respondi6; lloraba. Pasaron  algunos mi-
nutos.

—¢Llevas contigo una eruz ?—preguntd.-de pronto,
como asaltada por una idea repenting.

Al ‘principio, Rascolnikof no comprendié la pre
gunta.

— No la tienes ? Pues bien, toma ésta; es de made-
ra de-ciprés. Tengo ofra de cobre, regalo de Tsahel
Toma, ésta es

la’ mia—insistio.—Juntos iremds 4 la
expiacion, juntos llevaremos la cruz.

= Damela!—dijo Rascolnikof. para no apenarla.

Y alargé Ja_mano: pero. casi en seguida la vetiné.

—No, ahora no, Sonia. Méis adelante serf mejor—
agrego, 4 -modo de concesion,

—Si, si; mds adelante respondio ella con calor.—Te
la daré cuando 1legue el momento de la expiacién. Ven
drds & mi easa, te la pondré al cuello,

TeZATEMos 1na
oracion y partiremos juntps.

En aquel instante, dos golpes
puerta,

resonaron en  la

—>Sotia Semenovna, ;se puede enfrar?—dijo ung

voz débil y muy conocida.
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ngnietud, Sonia corTio a abrir.

it aue el meior Lebeziat-
}'_(] ara OCEO yiad 3

v

o vitoh tenga: el rostro alterado.
‘\T\ln!’l'\‘* .\(‘1‘1(3}—“’\“’(11 verua el 'I' ) dme. "\bin
oo o & sadme. ... Bi
—Vengo 4 lmsc:‘r‘ﬂQ Sonia, Dispensa

}1 e 08 l {3 ] < Qi scame t(‘ b 8 01‘“1\0
qu 0 } 3 L L C‘ Bry 2N L :Rl C E
1¢ <

€ no Clk'ul .....
v nle imaginara nafa 1

No €8 « e e lmf\bL i ‘ i & - %
: | smte pensaba..l .. (T:d'a]mn Ivanoyna hf
Pet & < 2 P 7 T~
pero 11. me ; or Tathl Toea—concluyo, diri
regresado habitacion. Estd loea—c )
giéndose nuevamente o Sonia,

ven lanzd un: Erito.

T joven lanzd nn | =
Tio navete.-al meneS. Y ne sabemos que hacer.
SUij- i habia 1 . PTO
T han nsum‘n del lugar adonde habfa ido. . . .o PTO°
& n‘ £ e " ‘ N o
Klemente habid sido 4 paos.. .. .. ahora exp

. ymante | s1d
s {0 4 todo el miundo, sin excluir & Amalia
SIS Proyecios i 1 € I : ‘ o,
I ariovna. Dice que, como no le queda pingin Tec '
ik il ] - syis hijos cantaran.
toeard un- organillo por la calle; sus hijos e ; =
’ 3 ‘ l : ne < = :Q.
bajlardn & implorarin la fmdml de los han.m}n
aran ¢ 1 Faradll ’ -
haila % medir limosna bajo las yentanas
Todes los dias ird 4 pedir s e ¥
i a del jefe do Simén Zakharitch, que hoy noiq
{ (\ (~{1: X 2 ] AT :

@Gy \t‘*l"‘\—'?‘('f'—('m"'} los }UJ("»‘ de

%
3

g ‘Tlla'i;z' nm piden limogna pot ]f\.e\ ealles.” Pem

s les hace llorar. Enseila una eancion

1 -hija 1;1:,13"01'. v da lecciones de h.n‘. w: ];)s ?f{:ﬁi_

<. Desgarra sus ropas para hacer trajes de “ )

T\ﬂqm - 4 falta de instrumento misico, .r;xixmfl s&
Varse unA, cuba 4 guisa de tambor i No tole

ninguna observaeién!..... (Np

podéis imaginaros
aquells!

Lebeziatnikof hubiera hablado muc ho; pero Sonia,

que le-escuchaba casi sin respirar, tomé de pronto el
sombrero y la mantill:

a y se lanzd fuera de la habita.
. Conforme andaba, se iba vistiendo.
Los jévenes la siguieron.
—Estd completamente loca—dijo Andrés & Rascolnic
knJ‘ ~Hn dicho que llo parecia para'no asustar 4 So-
; pero no cabe duda. Parece que en el cerebro de
los '1’ icos se forman tubéreulos, ;Lastima que yo no
sepa medicina! Por otra parte, ya ini‘cn‘lé aplacarla;
pero Catalina Tvanovng no escucha 4 nadie.
—¢ La-hablastéis de los tubéreulos?
—No; precisamente de los tubé: renlos,
hubiera: entendido. Pero lo que
con ayuda de Ia

£

no.. No me
¥o pienso es esto: si,

o

[bgica, se, puede persuadir & cualguie-
ra de que no debe Hor:

r'o.
Iran

rar, no loraié . Esto es cla-
¢or qué. pues, 4 vuestro juieio, ha de seguir 1o
To?
—Si eso fuera asi; la vida seria demasiado ficil—
respondio” Rascolnikor,

113 ) e AT W Py T 4l By o
Al H gar. anie |i ¢ asa, saludo. a L\;)Jk-;/.lihl!ni\OL y dl.~
rigiése hacia su aposento. '
Cuando. se )y en &l Rasa

Se la ventang, se asomé & ella Y VI, ek
lo gue cien mil veces mas habfa
Abandoné su puesto

visto.
de observacién y' se senté so-
bre el divin.

i Nunca habia experim

5 rentado tan ferrible sensacién
de aislamiento!
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Q- de nuevo sentia que, en efecto, defestaba 4 Sd
: la detestaba después de haber aumentade

nia, v que pués: de : DRI
;Por qué habia ido 4 hacerla derramar

su inforfunio. ‘ ‘ it
laerimas? : Qué pecesidad tenia de envenenar su vida:
ng as'c ;A 1
1 Ol vileza! : )
/ iio resueltamente—Y ella no
—Seguiné solo—se dijo resueltamente.—Y g
ird 4 Qi sté preso.
ird 4 yerme cuando;esté - S
Clinco minutos después alzé la cabeza y sonrio & una
idea extrafia que lo asalté” de Improviso.
—_Quizé sea mejor, efectivamente, ir & trabajos for
Juizi se: ; )
zados—pensaba. = U
16 1s ‘ta v aparecio Advotia
De repente se abrié la puerta y apare
2 5 1 ¢
lonanovna. ' ey,
T.a joven se detuvo en el umbral, mirando hacia den
tro como miirara 6loantes 4 Sonia. Luego se acercoy
sentose frente 4 él. /. .
{ L oy 3 X AOT 7 P
Rascolnikef la contemplé en silencio, sin leer min
ouna idea £n sus 0Jos.
= * - e £ b - . ‘
— No ite enfades,-hermano mio; sélo vengo por w
minuto—dijo, Dania, . '
TBstaba-seria, mas 1o -severa; su mirada tenia una
staba , I Su T
dulee limpidez. =
i 1014 hor su her-
El joven comprendié que el paso. dado por &
impuesto por el earifo.
mana era impuesto por el ¢ . iy
— Hermano mio, ya lo sé todo. Demetrio Prokofitch
me lo ha eontado, Se te persigue, se / fe utorment.a.
eres objeto de sospechas tan insensatas como odio
sas . Demetrio Prokofitch supone que no hay na-
LT U - 5 = : »
da que temer v que te inquietas en balde.. No soy de
R . “ L i : =)
su_opinion. Perfectamente me explico el d(s’porda
miento de indignacién que en ti se ha produc.ld'o': y
no me sorprenderia que tu vida entera se resintiese

4 este golpe. Bs lo tnico que temo. Te separdste de
nosotros..... No juzgo tu resolucién, no me atrevo
a juzgarla, y te suplico me perdones las reconvenciones
que te dirigi. Creo que en tu lugar haria lo que ti. Pro-
curaré qu mamé ignore todo esto; pero eonstantemers
te la hiablaré de ti, diciéndola de-tu parte que no tarda-
rds en ir & verla. No te inquietes por ella. La tranqu-
lizaré; pero #1, por tu parte, no la apenes. Ve, aunqus
10 sea mAs que una vez; jpiensa que es tu madre! Mi
solo ohjeto, al hacerte esta visita, era decirfe—conclu-
¥6 Dunia, levantindose,—que si por casualidad me ne-
cesitaras, fuese para lo que fuese, tuya soy hasta mo-
rir..... Lldmame, y vendré..... (‘Adids!

Le volvi6 la espalda y se dirigié hacia la puerta.

—;j Dunial—dijo Rascolnikof, levantfindose y avan-
zando haeia ella.—Kse Razumikin, Demetrio Proko-
fitch, es un excelefite hombre.

Dunia se ruborizé ligeramente.

—4 X qué—pregunt6, después de un momento.

—TFs un hombre activo, laborioso, honrade y capaz
de un carifio verdadero. . .. .. j Adigs, Dunial

“La joven se habia puesto encarnadisima; de repente
sintié miedo. A

—Pero, ses que nos separamos para siempre, her-
mano mio? Parece que me lees tu testamento!

—No importa. . . .. [Adiés! /

Y apartdndose de ella, se dirigi6 hacia 1a ventana.

La joven esperd un'momento, le miré con inguietud
Y se refird, toda turbada.

i No, no era indiferencia lo que su hermana le inspi-
rabal Habfa tenido un instante (el 1iltimo) en que sin-
tiera.violento deseo de abrazarla, de despedirse de ella

GRIMEN III, —8




— 66—

g 31 v: rallor ni
v de decirselo todo. Sin embargo, no tuvo valor

amor para tenderle la mano. e
dugl’z;ﬁ";alsigo o cstremecerfa al recordarlo; diria que
a 10bé beso. o]
< 1_“24 :\ldr:zr:r.'m, ssoportaria -~ semejante (:011ij51011 —
anadif mentalmente, algunos instal%tcs gespuesl;
—No, no l# soportoria. “Estas mujeres™ no saben so-
portar nada. o (11511
Y su pensamiento volvio 4 ..\_fn,na: o &
Por la ventana entraba el aire fresco. La noche &
acercaba. - Rascolikof tomdé bruscamente su gorra Yy
salio 4 la calle.
-“l.]\_'ind duda no podia ni queria ocuparse de su i}ﬂud;
Pero aquellos tferrores, nqnc;zllns angusfias con mu:i.;
debfan tener sus consecuencias, y si 1.51 flcbre. atin no |
hahfa aniquilado, era-gracias 4 la fuerza ficticia que
momentineamente le prestaba su a'gl-inmo.n morflé. .
Vagaba sin objeto. El sol se 1){1})1:’.. ]mesto. Desde fw
cig -algiin tiempo, Rascolnikof experimentaba un suir-

miento que, sin ser agudo, se ofrecia con caricter ‘de
Juracion. Bntreveia largos afios de mortal ansiedad, “la
duracion. & wela larg . -
ctornidad en el espacio de un pie cuadrado. T
; c 4s le ob-
Ordinariamente era por la noche cuando mas le
ionabs samiento.
sesionaba daquel pensamie 1y :
- (lon este estiipido malestar fisico que produce la
o A 55 fi 5 4 ca-
puesta del sol, no es extrafio hacer tonterias! Iré é ca
ca de Sonia y 4 la de Dunia—murmuraba con ' agita-
Ci(i)n. <7 v lf le Seouid
Al ofrse llamar, se volyié. Tiebeziatniko seg
corriendo. . ke -
_ e estado en vuestra casa; os busco. Catalina ?;
: 2 - < .-y = O
noyna ha puesto su programa en ejecucion: ha sali

— QY=

con los nifios. Gran trabajo nos ha costado 4 Sonia y
& mi el encontrarlos. Lloran los angelitos. Se paran
en mitad de la calle, ante las tiendas. ¥y van seguidos
de mna multitud de imbéciles, Vamos prosnto .

—: Y Sonia?—pregunt6 con inquietud Rascolnikof,
que se apresurd 4 seguir 4 Andrés Semenovitch.

—Ha perdido el juicio. . . . .. No Sonia, sino Catalis
na. Por otra parte, quizi pueda opinar lo mismo de la
joven. Cuanto 4 la de Catalina Ivanovna. es verdadera
locura...... Van § ser todos conducidos i la preven
cién, y figuraos el efecto que esto le produciri. Ahora
estin en el canal, cerca del puente X.. .. no lejos de
casa de Soffa Semenovna. Llegamos en secuida,

En el eanal, & poca distancia del puente, hallibase
estacionada - gran. multitiid, compuesta, en siu mayor
parte, de nifios de ambog sexos.

Cubierta la cabeza con un mal sombrero de paja;
vestida con su estropeada ropa, sobre la- que se hahia
echado un viejo chal, Catalina Ivanovna  justificabe
demasiado Jas palabras de Andpés Semenovitch. Estaba
agitadisima, y alentaba temblorosamente. Su rostro de
tisica expresaba més sufrimiento que nunca (los tisicos
tienen peor aspecto en la calle, & 1a luz del
tro-de casa); pero no obstante S
de nna excitacién que

sol, que den-
u debilidad, era presa
aumentaba por momentos.

Se lanzaba sobre los nifios, los reprendia
se lanzaba delante de todo el mundo a1
coreogrifica ¥ musical

vivamente:
a_educgeién
de sus hijos, recordindoles por
qué era necesario bailar y cantar; luego. desolada al
ver su falta de aptitad, empezaba 4 pecarles.
Interrumpfa tales ejercicios para r]ifigir
¢0; y no bien, entre los que les rodeaban, v

se al publi-
eia una per-
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sona vestida decentemente, se acercaba 4 ella para ex-
plicarle 4 qué exiremo se veian reducidos los hijos “de
una familia noble, aristocriitica.” Si ofa risas 6 frases
burlonas, disputaba con los ingolentes.

Tl hecho era que muchas  personas bromeaban ;
otras meneaban la cabeza en sefial de listima, y todos,
en’ general, miraban curiosamente 4 aquella loca Todea-
da de nifios asustados. !

Lebeziatniko! se habfa engafiado al hablar de la cu-
ba. Rascolnikof no la vi6, por lo menos. Para acom-
paiiarse, Catalina Ivanovna palmoteaba cadenciosa-
mente, mientras que Poletchka cantaba y Lena y Ko-
lia bailaban. In ocasiones trataba la madre de canfar;
pero, regnlarmente, la segunda nota era interrumpida
por un golpe de tos. Y entonces se desesperaba, mal-
decia de su enfermedad y no podia menos de llorar.

Lo que sobre todo ia ponfa fuera de sf, erda el llanto
y ¢l temor de Kolia y de Lena, sus hijos menores, ves-
tidos como dijo Lebeziatnikof, con harapos, que les ha-
cian_aparecer ‘miserables saltimbanquis.

Poletehka llevaba su topa de todos los dfas. No se
retiraba de su madre, cuyo trastorno intelectual adi-
vinaba, v miréndola timidamente, trataba. de ocultarle
sus lgrimas. La infeliz estaba asustada de verse en

medio de la calle.y entre aquella multitud.

Sonia seguia & Catalina Tvanovna, § sin cesar la su-
plicaba que volviese & su casa. Pero la loca ge mostraba
inflexible.

— = Calla Yonial—balbuceaba, tosiendo.—No  sabes
lo que dices. Eres una nifia. Ya te he dicho que no
svolveré # cisa de aquella borracha. Que todo el mundo,
qne todo San Petersburgo vea reducidos 4 la mendici-

Y

dad 4 los hijos de
o i los }n,]n» de un noble padre que lealmente siryi6
oda su vid: ais, y que e
s w].lw al pais, y que se puede decir murid sir-
© (. L . a1t 1 < ‘g i i
“u: (Catalina Ivanovna habfa logrado albergar
aque 4 6N S 5 ;
;] ( 2L'Id(.d en su cabeza, y le hubiera sido completa
snte sib » 4
nente imposible abandonarla.)—;Que el granuja del
general "(jefe de Simén Zakharitc Ay i
; & Geled non Zakharitch) sea testico de nues
2 ' £ - Pemn y : o o
L miserial j Pero qué tonta eres, Sonial ;C Y
te explotamos bast LN ‘ R
xplotamos bastante! ; No quiero! i Ah, Rodi
Romanoviteh! ;Sois vos?—excl % Al e e
s ; s?—exclamo, al ver § Rascol-
Y se dirigié hacia €.

—i Hacéd comprender 4

la_inocente que éste es para

nosotras el mejor partido!

Rascolnikof {raté = i
- Inikof {rat6 de persuadirla de gue debia wol
er a su eass Thore infla : )
o caga. Creyendo influir sobre su amor propio
, bservar que no era eonveniente ir de aquelln,
mar.”ra por las calles, ¢ i i »
ot 3 por las calles, cuando abrizaba el pensamiento
de a .yr{f un colegio para jovenes nobles

—#Tn. coleoial +Ta Oy
z é.t .E()](";"JO. iJa, ja! jQué buena bromal—excla-
: ) Catalina Ivanovna.—Después de refr, tuvo un vi
ento aceeso de fos—: N o i y
- aceeso de ‘tos—;No, Rodion Romanovifch: el
sueno se hs ' id (

; se ha desvanecido! {Todo el mundo nos :
nf,l! ])(‘I'() d » 1 ] & £ 7 . Ak ﬂbando..
: €ro de todos me rio. ;' Yo mantendré 4 mis hii
s necesid; il 5 . %
1 1ecesidad de humillarme ante nadie! ;Ba’ctqnti la
1emos . martirizag nadic i e & :
| tlll(:_ martirizadol—anadi6,  mirando & Sonia PO(
etchka, ; qué dinero : o)
ztefika, s qué dinero hemos recogido? ; Cuental 1 0%
YLy A i ecogido? j Cuental ; Cémo!
Eo opeks™ nada mis! jLos muy ladrones no dan
ada! ;Se content : :
s ]x. ine contentan con seguirnos, con tirarnos d
ol S e seguirno, irarnos de
2 gual g Y por qué se rie aquél? (Mostraba & uno de
St a 3¢ ST ¥ : :
S que mirahan.) (Siempre por cul e Koli
AR R A b por culpa ide Kolia! Por sn
ltan"de infeligencia, se burlan de nosotros Qué
e e G i 08 8. Z\ue
quieres, Poletchka? Héblame en francés. Te he rdado




lecciones, y sabes algunas frases. Si no, je6mo cono-
cerd nadie que pertenecemos 4 una noble familia, que
sois nifios bien educados, no vulgares miisicos ambu-
lantes? Dejaremos # un lado las-canciones friviales;
sélo cantaremos delieadas romanzas........ jAh, sil
2 Qué cantaremos ahora? Siempre e interrumpis
¥..... Ya lo véis, Rodion Romanovitch; nos hemos

detenido para, elegiv nuestro repertorio, porque, como

supondréis, esto nos cogi6 de improviso; nada teniamos
dispuesto, y por fuerza hemos”de fener un ensayo pre-
liminar. En seguida iremos &' la perspectiva, Neosky,
donde hay muchas personas de éscogida sociedad y don-
de se nos conpeerd inmediatamenbe. Cantaremos en
francés “Cling sous.” Ya os ensefid esa cancion. ;La
recorddis? Clomo que se trata de un aire francs, un
segnida se nmofard que pertenecémos & la nobleza, It
cual serd mucho nids = conmovedor Podriamos
agregar “Malbrough €'en ya-t-en guerre”...... tanto
mis.cuanto que esta cancién es infantil y se msa en to-
das las casas aristocréticas para dormir 4 los nifios.
“Mambri se fué 4 la guerra,
no-sé cudndo vendrd.”
—comenzb 4 cantar.— Pero no! Mejdr es “ Cinco suel-
dos?” Fa, Kolia, 1a mano en la cadera, {listal ¥
Lena, ponte frente & él. Poletehka y yo acompana-
TEemos.
“Clinco. sueldos,. cinco sneldos
para alhajar nuestra casa.”

—;J-ji! 1j-3i! 1j-ji! Poletehka, sibete esa ropa; se
te cae de log hombros—agregd, empezando & fosernue-
vamenbe.—Ahora se trata de presentarse conveniente-
mente y de ensefiar lo bien formado del pie, para que

T
N

se vea que sois hijos de un noble . i Otro soldado!

¢ Qué deseas, imbéeil ?

—Est4 prohibido—respondi6 el aludido, un gendar-
me que se habfa acercado,—estd prohibido producir es-
cindalo en las calles. Os ruego que sedis mis come-
dida.

—j Eres un importuno! {Estoy en el mismo caso que
los organilleros! jDéjame en paz! .

—Los organilleros deben obtener licencia; vos no la
llle:lu;limﬁée\':ixi 4 que se formen grupos en las ca-

—¢Qué es eso de licencia *—vocifers Catalina Iva-
novna.—Hoy enterré & mi marido. Me parece que-esto
es una ligencia.

—Calmaos, senora — exelamd, interviniendo, un
empleado que poco antes habia dado Hmosna & los in-
felices.—Venid, os acompafaré.z... No os halldis en
vuestrorsitio en medio de esta multitud.....: jEstais
enferma!. . . ..

—i Vos no sabéis nada, caballerol—grit6  Catalina
Ivanoyna.—Tenemos que ir & la perspectiva Neos-
Ky ..... jSonia,-Sonia! ;Dénde. estd 2 jLlora. también!
Pero,” squé tenéis todos?. jKolia, ILena! ;Dénde
t?:\,lilié t—exclamd, con repentina inquietud.—;Oh, ne-
aas criaturas! {Kolial jLena! Pero, ;dénde estin?

Viendo que un-seldado iba & detenerlas, Kolia y Le-
03, ya muy asustadas por la presencia de la multitud
¥ las excentricidades de su madre, invadidas por un
terror loco, escaparon 4 todo correr. y

La infeliz Catalina Ivanovna, llorando v gimiendo,
se lanzé en su persecucién. Sonia y Poletchka corrie-
ron tras de ella.
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—;Hazles volver, Sonia; llimals! jOb, qué criatu-
rag més tontas y més ingratas!..... i Cogemelas, Ko-
lia! ;Después que por vosotrosl.......

Fn su carrera, unop-de sus pies tropezd, y la infeliz
eayo de bruces.

= Se ha herido! jEstd lena de sangre! {Ob Dios
miol—exelamé . Soiiia,  inclinandose sobre su ma-
drastra.

Pronto se formo tun grupo en derredor de las dos

mujeres. :
Rascolnikef v Tebeziatnikof fueron los primeros en
acudir. Tras -de ellos corrieron el empleado y el gen-

darme.

Catalina Ivanovna fué conducida 4 casa de Somia.

La habitacién se vié pronto llena de curioses; entre
log  cuales, de repente; aparecid Svidrigaylod.

Ignorando que-habitara en aquella casa, Raseolnikof
quedose admirado al verle.

Se habld de Hamar 4 un médico y-& un sacerdote. El
empleado consideraba inittiles Jos auxilios de la cien-
cia, y-asi lo dijo 4 Rascolnikof ; sin embargo, hizo lo
necesario para procurar socorro é la eénferma. Kaper-
naunof, el patrén de Sonia, fué en busca de un doec-
tor.

Mientras tanto, Catalina Ivanoyna estaba algo mds
franquila, y'la hemorragig habia cesado momentéinea-
mente. La infortunada clavd una mirdda doliente, pe-
ro fija y penefrante, en la pobre Sonia, que, pélida y
temblorosa; la limpiaba la. frente con un pafiuelo. Por
{iltimo, pidié que la incorporasen. Fué sentada en la
cama; dos mujeres la sostuvieron.

—;Dinde estdn los nifios>—preguntd con voz dé-

—y3

1Oh, los imbéciles!
—exclamé al verlos.—; Por qué os escapasteis?.
{Oh!
1 Oh!

La sangre atn cubria sus labios secos. Pased la mi-
rada por la habitaci6n.

i Ni una sola

jHa sido preciso

Dirigié 4 la aludida una mirada 1ena’ de compa-
gidn.
—Te hemos sdcrificado, Sonia. .

ke Kolia, Lena,
Kolia venid

Ahf los tienes, Sonia; téma-
O e Fa tus manos lles pongo. ... Yo.... ya tengo
I.H{.\ldlll(' i1l Daile ha concluide! {Dejadme, de-
jadme morir tranquilal

Fué obedecida; se dejé caer sobre tna almohada.

— 2 Oué? s Q¢ ? N 1

¢Qué? Un sacerdote? No le necesito. ; Acaso te-

nets un rublo de sobra, por casualidad? {En mi

& : Y aun euando las
ubiera, Dios debe perdonamme....... ;Sabe cufnto
he sufrido!

Sus jdeas se confundian mis cada vez.A. menudo
se-estremecfa, miraba en torno suyo, y durante un mi-
nufo contemplaba 4 los que la rodeaban; Pero en se-
guida volyvia & ser presa del delivio. Rosp’iru.ba penosa-
mente. Se ofa como un bullicio en su garganta.

—Le dije “j Excelencial”™—gritaba, deteniéndose des-
pués de cada palabra—TEsta Amalia, Ludoizovna. . . .
;_Ah} i Lena, Kolia, la mano 4 la caderal ;;ronto! ¥
desligaos, desligaos. .. .. {Golpea tt con los pies!.. ...
[sé gracioso!




“Du hast Diamanten und perlen”. ...
(Tienes diamantes y perlas

—; Qué signe? No; esto es 1o que hay que cantar. . ..
“Du-hast die schonsten augen,
Médehen; was willst du mehr”
(Tienes los més lindos ojos.....
JQué mis ambicionas, nifia?)

— Verdad! ; Qué més gquiere la imbécil?..... jAhl
:Y esto?

En un valle del Daghesfan
que-el sol quema con sus rayos.

—Ah; ¢émo me gustaba! jCémo me gustaba esta
romanza, Poletechkal. .. .. Tn padre la cantaba duran-
te nuestro matrimonio. ... . i Oh, «ué dias!...... (He
aqui lo que debfamos eantar! [8il ;Y por qué no? 1 C6-
mo! ;Lo he olvidado?...... Pero, jrecordadme como
gigue!

Presa de extraordinaria agitacién, la infeliz hacia
esfuerzos para levantarse. Por fin, con voz ronca, aho-
gada ¥ siniestra, comenzé. alentando 4 cada palabra y
expresando en su rostro creciente espanto:

En un valle..... del Daghestan.. ...
quema con Sus Tayos. . ..

que el sol. ...
con un balazo en el pecho.....
Luego, de repente, Catalina Ivanovna rompié 4 llo-
rar, y eon desconsuelo conmovedor: il
—i Excelencial—exclam6.—;Proteged 4 los huérfa-
nos! {En recuerdo & la hospitalidad recibida en casa de
Simén jUna casa- que puede de-
ecirse hasta ‘aristocrdtical. .. ..
Se estremecié stbitamente, v como tratando de re-
cordar dénde estaba, miré con una especie de angustia

—E

: i’ E . = '
& todos los presentes. Reconociendo 4 Sonia, parecid
sorprendida.
—jiSonia, Sonial—exclamé, en voz dulce v terna.—
jQuerida Sonia! jestds ahi?
De nuevo la levantaron.

i Esto ha concluido!..... ;La bestia
grito la infeliz enferma, con acento de
amarga. desesperacion.

ha muerto!

Y dejé eaer la cabeza sobre la almohada.

Se adormecié una vez més, pero no para mucho tiem-
}l""- Su amarillo y flaco rostro se eché atrds, abrise sn
Jaca, sus piernas se estiraron convulsivame j6 es~
eapar un profundo suspiro, y murié. L e

Sonia, mis muerta que viva, se precipité sobre el
caddver, le estrech6 en sus brazos ¥ apoyé la cabeza en
el pecho de la difunta. Poletchka cml;ez() 4 sollozar,
besando los pies de su madre. Kolia ¥ Lena, diindose
cuenta igualmente de aquella catéstrofe espantosa, pa-
saron sus brazos el uno sobre el cunello del loh'o, y,'des-
pucs de mirarse 4 los ojos, comenzaron & gritar.

Rascolnikof se dirigié hacia la ventana. Lieheziatni-
kof se apresuré 4 acercarse.

—jHa muerto!—dijo Andrés Semenovitch.

Svidrigaylof se acercd & ellos.
) —HRodion Romanovitch, quisiera dirigiros dos pala-
Ias.

Lebeziatnikof les dejé solos. Svidrigaslof llevé apar-
fe 4 Rodion, que. estaba muy mtrigado al notar sus mo-
dales.

. \

—De todos estos asuntos, es decir, de la inhumacién
¥ lo demds, yo me encargaré. Sabéis que-todo cuesta di-
nero, y, como os dije, yo lo tengo y no me sirve para




nada. Bn cuanto 4 los nifios, les haré ingresar en un
colegio de huérfanos, donde estardn bien, y colocaré
una suma Qe mil quinientos rublos por cada uno para
que les sean entregados al cumplir la mayor edad, &
{in de que Sofia Semenovna no tenga que ocuparse de
ellvs. Por o que & Soffa respecta, la retiraré del lupa-
nar, porque es una buena chica. ;No lo creéis asi? Po-
déis comunicar 4 Adyotia Romanovna el nso que hago
de su dinero.

— Con qué fin os mostriis tan generoso?P—pregun-
to Rascolnikof.

—Qué eseéptico soisl—respondi6, riendo, Svidri-
gaylof.—Ya os dije que este dinero no me era necesa-
rio. Pues bien, obro puramente por humanidad. ; Aca-
o no admitis esto? Después de todo—agregd, indican-
do con el dedo el extremo del aposento en que reposaba
la difunta,—esta mujer no era un “mal reptil,” como
cierta nsurera. ;Convenis en que valia més “que ella
“muriera y que Lugin viviese para cometer infamias?”
Sin wii ayuda; Poletchka, por ejemplo, se veria conde-
nada 4 arrastrar la misma vida que su hermana....-

Su tono, alegremente malicioso, estaba lleno- de in-
tencion, y, mientras hablaba, no apartaba los ojos de
Rascolnikof.

Este palideci6 y sintiése estremecer al ofr lag expre-
ciones textuales de que se sirviera en su conversacién
con Sonia. Refrocedié bruscamente, mirando 4 Svidfi-
gaylof con aire extraio, y tartamudet:

—;Coémo.... ... sabéis?

—Es que yo n.ﬂntr» aqui, al otro lado de esa pared
en casa de la sefiora Resslich, mi venerable y excelente
amiga. Soy vecino de Sonia.

—e

—; Vos?

—Yo—continué Svidrigaylof, qie refa hasta retor-
cerse.—Y os doy mi palabra de honor, muy querido Ro-
dion Romanovitch, de que me habéis interesado extra-
ordinariamente, Os dije que volveriamos 4 encontrar-
nos; tenfa ese¢ presentimiento...... {Y asf ha sido!
Ya veréis como soy hombre discreto y tratable; ya ve-
réis como se puede vivir conmigo. . . ..

SEXTA PARTE

I

La situacién de Raseolnikof era extrafia: hubiérase
dicho que una especie de niebla le envolvia y le aisla-
ba de los demds hombres. Cuando, después, recordaba
esta époea de su vida, adivinaba que en ocasiones ha-
bia debido perder la conciencia de sf mismo, y qué
aquel estado duré, con ciertos intervalos lacidos, hasta
la catistrofe definitiva. Fstaba convencidisimo de que
enfonces habfa cometido muchos errores; por ejem-
plo: que la sucesién eronolégica de llos acontecimientos
s¢ le habia escapado. Al menos, cuando mds adelante
quiso poner en orden sus recuerdos, se vié obligado 4
recurrir 4 testimonios extrafios para saber muchas par-
ticularidades sobre sf mismo.

Confundia, sobré fodo, un hecho con otro,

6 bien
consideraba tal incidente como la conseenencia de un
suceso que sdlo existia en su imaginacién. En ocasio-
nes vefase dominado por un miedo, morboso que de-
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. generaba en terror pénico. Recordd también que habia
teriido momentos, horas, quizd hasta dias, en los que,
en cambio, se hall6 suniide en una apatia ligubre, sélo
comparable 4 la indiferencia de ciertos moribundos.

BEn general, en aquellos tltimos tiempos, en vez de
tratar de darse cuenta exacta de su situacién, hacia
esfuerzos para no pensar' mucho en ella. Ciertos actos
de la vida corriente, que no sufrfan aplazamiento, se
imponfan & pesar suyo & su atencién; descuidaba, en
cambio, los astuntos euyo olvido, en una situacién como
la suya; podia serle fatal.

Tenfa nn miedo particular 4 Svidrigaylof. Desde
que ¢ste Je repitiera las palabras por é] pronunciadas
en él aposento de Sonia, los pensamientos de Raseolni-
kof habian tomade una diveceifn mmeva. Pero,  aun
enando aguella complicacion  imprevista le inquietara
extremadamernte, ¢l joven no se daba prisa para poner
la cosa en claro. En ocasiones; cuando se internaba en
in barrio/ lejano_y solitario de la ciudad; cuande se
vela enun mal “traldir® sin vecordar por qué casuali-
dad se hallaba alli. de repente pensaba en Svidrigaylof,
yose prometia tener lo-antes pesible nna explicicién con
aquel hombre, cuyo recuerdo le obsésionaba.

n Jag dos Gltimas ocasiones én que le viera, se limi-
taron & cambiar breves palabras, absteniéndose de abor-
dar el punto capital, como &i por un acuerdo ticito, se
hubiesen obligado 4 apartar momentineamente aque-
1la euestion.

in la Gltima entrevista, Svidrigaylof = comunieé, &
Rascolnikof que sus diligencias en favor de los hijos de
Catalina Ivanovna habian sido fructuosas; gracias &
clertos personajes conocidos, pudo—dijo—conseguir la

admisién de Jos tres nifios en buenos asilos: los mil
quinientos rublos que cada uno posefa no fueron un
obsticulo para su ingreso. porque se recibia mejor 4
los huérfanos que poseyeran un' peqiiefio capital, que &
los que por completo earvecian de recursos. Agregd al-
gunas palabras respecto 4 Sonia; prometié pasar cual-
guier dia por casa de Rascolnikoef, y dejé comprender
Gue tenia ciertos asuntos de los cuales deseaba vehe
mentemente tratar con él

Mientras hablaba, Svidrigaylof no cesaba de observar
4 su interlocutor; de repente guardé silencio; luego
pregunto, bajando la voz:

—Pero, zqué tenéis, Rodion Romanovitch? Dirfase
que no estdis-en vuestro sanojuicio:  jEseunchais, mi-
riis, v parecéis ne comprender! Volved en vos, Es me
nesier que hablemos un poco. Desgraciadamente, estoy
muy: ocupado, tanto por mis asuntos como por los aje-

Rodion Romanovitech—afiadié bruscamente,
~—jtedos los hombres necesitamos aire, aire, aive.., ...
sohre todo!

Y se aparté vivamente para dejar pase & un-sacer-
dote y 4 un sacristn que se disponian 4 subir la esca-
lera. Iban é celebrar el oficio de difuntos. Svidrigaylof
habia querido que aquella ceremonia se verificase dos
veces al dia. Se alejé, y Rascolnikof, después de re-
flexionar un momento, siguié al “pope” ‘4 casa de
Sonia.

Quedése en el wmbral. La ceremonia empezb con
la tranquila y triste solemnidad acostunmibrada.

Desde ent infancia, Rascolnikof ‘experimentaba cierto

terror mistico ante las finebres ceremonias: asi es
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que evitaba presenciarlas. Por otra parte, aquélla tenia
para 6l un cardcter particularmente conmovedor.

Miré 4 los nifips. Todos estaban arrodillados cerca
del atatd: Poletchka loraba. Tras de ellos, rezaba So-
nia, que en vano intentaba ocultar sus ligrimas.

En todos estos diag no me ha mirado una vez ni
me ha dicho una palabra—pensé de pronto.

Terminado €l oficio, Rascolnikof se acercé 4 ella.

La joven apoderdse de sus manos ¢ ineliné la cabeza
sobre ¢l hombro del joven.

Tal demostracién de amistad causé profunda sorpre-
ga 4 nuestro héroe,

1 Como! (Sonia no manifestaba la menor aversién ni
el menor terror hacia él! ;No temblaba su manol

Era aquello el colmo de la abnegacién personal. Por
lo menos, asi lo ereyd el joven. La joven no dijo pala-
bra. Rascolnikof estreehé su mano y salié.

Experimentaba un insoportable malestar. Si en el
momento aguel hubiera podido enconfrar aislamiento,
aun. cuando su soledad hubiese sido eterna, se habria
lamado feliz. (Desgraciado! Aunque, desde hacia al-
eGn tiempo, casi siempre estuviera solo, no-podia de:
cirse que lo estaba; Cuanto més solitario era el lugar
én que &e encontraba, mfs cerea se sentia de un ser in-
visible, cuya presencia, antes que asustarle, le irritaba.

Se apresurd, pues 4 internarse en la/ciudad; se mes-
dlaba emtre la multitud; penetraba en los cafés, en lan
tabernas; iba aqui y alld; se encontraba asi mds tran-
guilo.

Pas6 una hora entera escuchando lag canciones que
ge cantaban en una mala taberna.

Pero, por fin, la inquietud volvi6 4 asaltarle; un re-

g

cuerdo, doloroso como un remordimiento, empezé 4 tor-
turarle.

—i Estoy escuchando estas canciones!..... ;Es esto
lo que debo hacer?—se dijo.

‘Adivinaba que no era ésta su tnica inquietud ;. otra

cuestion, que debia ser ultimada sin tardanza, le pre- ©

ocupaba; pero por mds que trataba de someterla & su
atencién, le era imposibile resolverse 4 darla forma pre-
cisa.

—;j Preferible serfa la Iucha! ;Preferirfa encontrar
me frente & Porfirio ..... ¢ 4 Svidrigaylofl..... {8i,
sil jun adversario- cnalquiera! {un- ataque cualguniera
que rechazar!

Hecha esta reflexiéng salié presurogamente de 1a ta-
berna. ]

* De vepente, el recuerdo de su hermana y de su madre
le sumi6 en una especie de terror.

Pasé aquella noche tumbado enfre los arbustos de
Krestowsky-Ostrof; antes de que amaneciera desperts,
¥, temblando de fiebre, encaminése hacia su casa, 4 la
que llegd de madeugada.

Despuds- de dormir algunas horas, desaparecié su ca-
lentura ; pero se levant6 tarde: 4 las dos.

Rascolnikof recordd que aquél era el dfa fijado para
las exequias ‘de Catalina Ivanovna, y se felicité de no
haber asistido.

Nastasia le llevd la comida. Comié con buen apetito,
asi con avidez. Su cabeza estaba fresea; gozaba de una
calma” que no habfa experimentado hacia tres dfas.

Hasta hubo un instante en que se admiré al recordar
el terror de que habfa sido presa.
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Se abrié la puerta. En el umbral aparecié Razumi-
kin.

—Ah, come!—dijo el visitante, el cual tomé una
silla y-se senté junto 4 la mesa. frente 4 Rascolnikof.

Estaba muy agitado, y no trataba de ocultarlo. Ha-
blaba con visible célera, pero sin-precipitarse y sin ele-
var extremadamente la voz. Se podia suponet que un
motiyo serio le llevaba 4 aquella casa.

Hseucha—comenz6, en tono, decidido—Os dejo &
fodos, parque veo de la manera mis clara que yuestro
proceder es indescifrable para mis Ruégote que no creas
que vengo #-inferrogarte. No trato de sacarte la ceri-
lla delos oidos. Ahora, aun enando ti mismo me reve-
laras todes vnestros secrefos, es muy probable que no
guisiera ofrfos; escupirfa y me marcharfa. Vine con el
solo fin de informarme personalmente de tm estado
niental. Hay personas que te creen loco, 6 euando nie-
nos, proximo-d estarlo. Te confieso que yo mismo me
hallaba predispuesto 4 compartir esta opinién, al ver,
como voép, que tu modo de obrar es estiipido, bastante
feo y ahsolutamente inexplicable. Por ofra parte;, sque
pensar de tuw reeiente conducta con th madre § eon tn
hermana? ;Qué hombre, & menos que sea un canalla 0
un demente, de hubiera portado con ellas como ti?
Linego estds loco 6

—; Cudnde las has visto?

—No hace mucho. Y i, ;no-Tas ves? Dime, te lo
ruego, dime dbénde pasas todo el dia; he venido tres
veces 4 buscarte. Desde ayer; tu madre estd muy cn-
ferma. Quiso venir 4 verte. Advotin Romanovna, irsto
de hacerla degistir de su propésito, pero Pulqueria
Alejandrovna no quiso obedecer. X vino, es decir, vini-
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nios; pero en balde: el sefior no estaba, no parecié en
todo el dia. “Bien clare lo veo—dijo tu buena madre.
—T'odo su tiempo es para ella.” Supone que Sofia Se-
menovona es tu prometida 6 algo més. Fui 4 casa de
esta joven, porque, amigo mio, tenfa prisa por saber 4
qué atenerme. Entro, y ;qué vi? Un atatd y nifios que
lloran, mientras Sofia Semenovna se ocupa en vestirlos
de luto. T no estabas alli. Después de haberte buscado
con la vista, me excusé, sali de allf y regresé & referiz
i Advotia Romanovna el resultado de mis pesquisas.
Decididamente, nada significa todo esto; no se trata
ya de una aventurilla amorosa; hay que admitir; pues,
como mas probable, la hipétesis de la lTocura. Y he
aqui que te encuentro dispuesto 4 devorar un suculen-
to guisade. Sin duda gue el estar loco no es obstéculo
pard comer; aunque todavia, eso sf, no me hayas dicho
una palabra...... jNo, ti no estds loco! jApostara
cualquier cosal Para mi es éste un punto indiscutible.
De consiguienfe, os envio 4 todos al cuerno, convenci-
do de que agui hay un misterio, pues no_guiero rom-
perme- la cabeza para penefrar yuesfros secretos. Vine
para tener contigo una entrevista y desahogar mi co-
razon. Por lo demis, sé perfectamente lo que ahora
tengo que hacer.

—; Qué vas 4 hacer?

—¢:Te importa?

~—¢ Vas i enfregarte 4 Ia bebida?

—; Come lo has adivinado?

— Qué dificil era esto de adivinar?

Razumikin guardé silencio un instante.

—Siempre has sido muy listo, |y nunca, jamds has
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estado locol—observé con vivacidad.—No te equivocas-
te. {Me doy 4 la bebida! j Adiés!

Y dirigiése hacia la puerta.

—Anteayer, si no-me engafio, hablé de ti-4 mi her-
mana—dijo Rascalnikof.

Razumikin se detuvo.

—; De mi! Pero ;dénde la viste anteayer?—
pregunto, palideciendo’ ligeramente.

La turbacién ‘que le agitaba no podfa ser objeto de
duda.

—Vino aqui sola, se sent6é ahi mismo y estuvo ha-
blando conmigo.

—;Blla?

—Si, ella.

—;Qué le dijiste...... de mi, se entiende?

—La dije que eres un hombre honrado, bueno y. tra-
bajader.. No la dije que la amabas, porque ella lo sa-
be ya.

— Blla lo sabe?

—; Hombre! { Por Diosl...... Vaya yo donde vaya,
sea de mi lo que quiera, ti debias quedar como su am-
paro y providencia. Las pongo, por decitle asi, en tus
manos, Razumikin. Te.digo esto, porque sé que ti la
amas, ¥ porque estoy convencido de la mnobleza de tus
sentimientos. 86 tambien que ella puede amarte, si
es que no te ama ya. Decide, pues, si debes 4 no enfre-
garte 4 la bebida.

—;Rodkal..... Ya ves..... Pues bien
diablo! T4, ;4 dénde piensas ir? Bueno; desde el mo-
mento en que es un secreto, no hablemos de esto més:

yo sabré yo sabré loque hay......
Convencido estoy de que no es nada serio, de que todo
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son tonterias, de que tu imaginacién hizo montafias.
Por otra parte, jeres un hombre excelente! jun hombre
excelente!

—Querfa afiadir, perc me interrumpiste, que tenias
razén cuando declarabas que renunciarias & conocer
ciertos secretos. No te inguietes. Todo se descubrird 4
su tiempo, y 'de todo te enteraris cuando la hora de ello
legue. Alguien me dijo ayer que el hombre necesita
aire, aire, aire. En seguida le voy 4 preguntar qué en-
tiende por aire.....

Razumikin reflexionaha. Se le ocurrié nna-idea.

—Seguro que se frata’ de un conspirador politico.
Iistd en visperas de una audaz tentativa; bien se ve.
No puede ser otra cosa, ¥ Dunia lo sabe—se dijo
stbitamente.

—Por lo visto, Advotia, Romanovna suele venir
aqui—dijo en ,voz alta y subrayando las palabras—Y
it deseas yer & quien dice que-hace falta aire
probable que la carta le haya sido. enviada por ese hom-
bre—concluy6, como si hablage aparte.

—; Qué earta?

—Thu hermana ha recibido hoy una earta que le ha
inquietado mucho. -Quise hablarla de ti, pero me rogt
que callase."Bn seguida en seguida me dijo que
quizé, nos separfisemos en breve;, y me di6 calurosamen-
te lag gracias. ... .. Después de lo-cual, fué & encerrar-
se en su cuarto.

—;Ha recibido una carta?—pregunté Rascolnikof,
un poco;intranquilo.

Ambos jovenes guardaron silencio durante un .mi-
nuto.
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—Adiés, Rodion Yo, amigo mio hubo un
tiempo En fin, jadiés! También debo marchar-
me. En cunanto & entregarme 4 la bebida, no; no haré
nada; serfa inttil

Salié presurosamente; mas apenas habia cerrado la
puerta, cuando volvié & abrirla, 'y dijo, mirando de
1¢0j0:

—i A proposife! ;Te acuerdas de aguel crimen, del
asesinato de Ja vieja aquella? Pues bien, sabe que-el
asesino ha sido descubierto, que €l mismo se ha con-
fesado, culpable y ha dado las pruebas de ello. (Es uno
de los pintores & quienes tan calurosamente defendi}
Porfirio nue To ha dicho.

— Porfirio?

—S1.

—; Porfirio mismo?

—8i, €l mismo. Adids. Méas tarde sabrfis otra eosa;

“Hubo un
tiempo en que pensé jFero ya te contaré eso
otro-dial. ... . 3 Qué necesidad tengo de beher? Tus
palabras han bastado para embriagarme. En este mo-
mento, Rodia, estoy ebrio; ebrio, sin haber catado una
gota de wvino jAdios; hasta muy pronto!

Salid.

—Hs un conspirador politico—pensaba, andando.—

La otra noche, en ¢l corredor, al mirar su ca-
ra ilaminada por la luz de la ldmpara, tive un minuto
de exiravio....... jQué horrible idea la que conce-

jBien hizo Nikolka al eonfesar!....... Si;
ahora fodo lo pasado se explica: la enfermedad de Ro-
dfon, lo extravagante de su conducta, aguel humor
sombrio y feroz que manifestaba cuando era estudian-

oy

b0 S o Pero, squé significa esta earta? ;De dénde
viene? Aun queda algo.... Sogpecho.... (Hum!....
j Oh, he de saber todo lo que pasa!

Al pensar en Dunetehka, sintié su corazén helado
¥ como clavado en ¢l pecho. Tuvo que hacer un violen-
to esfuerzo sobre si mismo para seguir andando.

En cuanto parti6 Razumikin, Rodion se levantd, se
aproximé 4 la ventana y se pase6 de un lado & otro
del aposento, como si olvidara las exiguas proporeio-
nes de-la habitacién. Por fin volvié 4 sentarse en el di-
vin. Una renovacién completa parecfa haberse opera-
do en su persona. jTodayia tendrfa gue luchar;-aque
llo era sélo un recurso!

51, mn vecurso! Un medio de escapar de la penosa
situacion, del medio asfixiante en ‘que vivia desde la
aparicién de Nikolka en casa de Porfirio.

Ll mismo dia, después de este draméifico incidente,
habfa ocurrido en casa de Sonia la escena cuyas peri-
pecias y desenlace no habfan correspondido & Jas pre-
visiones de nuestro héroe. Rascolnikof se hahfa mos-
trado déhil: habia reconocide, de acuerdo con la jo-
ven, y reconocido sinceramente, que él solo. no podia
Hevar aquella carga.

Svidrigaylof era wr enigma
que lle inquietaba, pero no de igual modo. Probable-
mente hallarfa medio de desembarazarse de Svidrigay-
lof, mientras que de Porfirio. ... . '

—iImego Porfirio mismo ha explicado 4 Razumikin
la culpabilidad de Nikolkal—continué pensando Ras-
colnikof.—Pero; ;cémo Porfirio pudo ereer culpable a
Nikolka, después de lo que acababa de ocurrir entre
nosotros y s6lo tenfa “una” explicacién? ;Qué se ha
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propuesto ese hombre al engafiar 4 Razumikin? Es
evidente gne no lo ha hecho sin motivo. Debe tener
intenciones; pero, ;cudles? ;No serd esto una mala
sefial ? :

Rascolnikof tomé su gorra, y después de interro-
garse & si mismo, decidié salir.

Aquel dia, por primera vez desde hacia mucho tiem:
po, sentfase en plena posesion de todas sus facul-
tades.

—8 preciso acabar con Svidrigaylof—pensaba.—
Y cueste lo que cueste, ultimar este asunto Io anbes
posible; por otra parte, él parece esperar mi visita.

En aquel ingtante; tal odio-se desbordé en su cors-
z6m, que si le hubiera sido posible matar § cualguiera
de los dos, Svidrigaylof’ 6 Porfirio, no hubiera vacilado
“un minuto.

Mas apenas acababa de abrir la puerta, cuandd se
“encontrd frente 4 Porfirio:

Queddse al pronto- estupefacto, pero  se rehizo al
punto. 4

i Cosa extrafia! La yisita no le admiré mucho ni le
causd excesivo temor. - ' s

—Quizd sea el desenlace. ;Por qué amortigué el rui-
dp de sus pasos? No le of llegar. Quizés habia escucha-
do tras de la puerta.

—iNo  esperabais i visitay Rodion Romanoyitch?
—dijo alegremente Porfirio.—Mucho tiempo hace que
pensaba venir 4 veros, y al pasar hoy por vuestra
casa, me ha dado la idea de subir 4 saludaros. ;Ibais
4 salir? No os detendré mucho. Sélo cinco minutes;
el tiempo preciso para fumar un eigarro
que lo permitis.....

T Rg L

—{Cémo no! Sentaos, Porfirio Petrovitch, sentaos
—dijo Rascolnikof, ofreciendo una silla al visitante
con aire tan afable y satisfecho, que é1 mismo se hubie-
ra sorprendido sishubiese podido verse.

Toda huella de sus anteriores impresiones habfa
desaparecido. Es lo que ocurre al hombre que, secues-
irado por un bandido, déspués de pasar media hora de
mortales angustias, deja de tener miedo cuando siente
el pufial en sn garganta.

El joven tomé asiento frente. 4 Porfirio, en quien
1ij6 una tranquila y firme mirada. I Juez de instrue
cién guiné el ojo, y empezd por encender un ciga-
rrillo.

—Pues bien, habla, habla—sr'i6le mentalmente
Rascolnikof.

II

—i Oh, este takaco!—prorrumpié al £'n Porfirio Pe-
trovitch—REs mi muerte, v no puedo prescindir de
él.

—He aqui un prefacio que acusa su astucia profe-
sional—se dijo Rascolnikof.

Recordd  su anterior conversacién eon el jnez, y de
repente renacid laedlera en su corazén.

—DPasé por aqui anteayer. ;Ne¢ lo sabiais >—conti-
nud Porfirio, paseando su miradu en derredor.—Fn-
tré en este mismo aposento. Por casualidad me encon-
traba en vuestra calle, como hoy, y como hoy se me
ocurri6 haceros una visita. La puerta de vyuestro cuar-
to estaba abierta; entré, os esperé un momento, y me
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marché sin dejar mi nombre 4 la criada. ;No cerris
nunca?

La fisonomia de Rascolnikof se nublaba cada wez
mis. Porfirio Petrovitcli debié adivinar en qué pen-
saba.

—He venido & explicarme, querido Rodion Roma-
noviteh, porque os debo wma explicacién—continud,
sonriendo y dando golpecitos en la rodilla del joven.

En aquel momento, 1a cara del juez tomd una ex-
presion ‘'seria, hasta triste, con grah admiracién de
Rascolnikoef, & quien el juez de instruccién se presen-
taba bajo un aspecto inesperado.

—La tltima ve# que nos yimos ocurrié una lamen-
fable escena entre mnosofrog, Rodion = Romanoviteh:
Quizéi yo sea culpable para con vos, ¥ lo siento. ¢Re-
cordais eomo nos separamos ? Teniamos los nervios muy
excitados, faltamos & las eonveniencias mds elemen-
tales, y 'sin embargo, somos pérsonas correctas.

— Adénde-ird 4 parar?—se preguntaba Raseolni-
kof, que no apartaba sus ojos de Porfirio, mirindole
con inquietd curiosidad.

—Pensé que obrariamos mejor procediendo simee’

ramente en lo sucesivo—agregd el juez de instruccién,
volviendo un poco la cabeza y bajando la vista, como si
tamiera turbar con sus miradas 4 su antigua victima.—
Ils necesario (e semejantes escenas 1o se repitan. Sin
la llegada de Nikolks, no sé donde las cosas nos hu-
bieran conducido. Sois naturalmente irascible;, Rodic*
Romanevitch; y ya contaba con esto, porque exaltado,
dl hombre suele dejar escapar sus secretos. “4Si pudie-
ra—pensaba,—si pudiera arrancarle una prueba, la
més minima, pero real, positiva ,palpable..... algo,

iy

en fin, que no fuera mis inducciones psicolégicas!. . ..”
Este era mi plan. En ocasiones resultaba bien, pero no
siempre; de ello me he convencido. Confié demasiado
en vuestro cardcter.

—Pero..... spor qué decis eso?—balbuce6 Rascol-
nikof, casi sin darse cnenta de la pregunta que hacia.
—:Me creerd inocente ?—pensaba.

—: Por qué os digo esto? Pues porque considero un
deber sagrado explicaros mi conducta. Porque o0s so-
meti, lo reconozeo, 4 un martirio cruel, y no quiero,
Rodion Romanoyiteh, que me crefis un monstruo.
Voy, pues, para mi justificacién, & exponeros los am
tecedentes de este asunto. Al In'in(-ipi(tn circularon ru-
mores de cuya. naturaleza y origen creo superfluo tra-
tar, como también considero innecesario deciros el mo-
mento en que vuestra personalidad fué en ellos mez-
clada. cor lo que & mi hace, lo que desperté mis sos-
pechas fué una eircunstancia, puramente fortnita, de
la que tampoco necesito hablar. De aquellos rumo-
res y de esta circanstancia se desprendia, 4 mi juicio,

.1:1 misma conclusién. Lo confieso francamente, por-

que, & decir verdad, yo fui el primero que os complich
en el asunto.-Tuve ocasién de conocer lo ocurrido en
la oficina de policfa. Dados estos antecedentes. 4 cémo
no inclinarse en cierto sentido? “Cien (:one_'jog no g&on
un caballo; cien indicios no son una prueba” dice.el
proverbio inglés; también habla asf la TazZén; Pero
jevitad la lucha contra las pasiones! El juez es hombre,
¥, de consiguiente; apasionado. Recordd también el
trabajo que habiais publicado en una revista. Me ha-
bia gustado’ mucho—como *amateur,” se entiende—
aquel primer ensayo de vuestra pluma novel. Vefase
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allf una conviceién sincera, un entusiasmo ardiente.
Aquel articulo debid ser eserito por una mano febril,
en una noche de insomnio. “El autor no se limitard
4 esto,” pensé yo al leerlo. ; Cbmo —os pregunto—mno
referir esto 4 lo que después sucedi6? Irresistible era
la pendiente, ;Ah! Pero, jes acaso que yo diga algo,
que afirme nada? Me limifo & sefialaros una-reflexién
que me hice entonces. ;Qué pienso ahora? Nada, es
decir, casi nada. Si hoy os hablo en este sentido, es, lo
repito, para que, juzgando en coneiencia, no tengdis
por un crimen mi conducta del otro dia. zPor qué, me
preguntaréis, no vinisteis 4 hacer un registro en mi
casa? Ya fui, {ja. ja! va fai cuando estabais enfer-
mo: no come magistrado; no con carficter oficial; pero
fui. Vuestro apesento fué registrado 4 la primera sos-
pecha & pero. .- . “ musonts!” Me dije: “Este hombre
ird & mi casa, ird en mi busea, ¥ no tardarf mucho;
si es culpable, no puede dejar de ir. Otro no iria; éste
itd.” Y ;recordsis la charla del sefior Razumikin?
(Con intencién le comunicamos nuestras conjeturas, en
la seguridad de que os hablarfa, pues sabiamos que
no de serfa posible contener su indignacién. Al sefior
Zametof le sorprendia especialmente vuestra audacia,

y, en verdad, mucha se necesita para decir en pleno

“traktir”: “; Maté!” Esto fué arriesgarse demasiado.
Os esperaba con impaciencia y confianza, jy Dios os
envi6! jLo que lati6 mi corazén cuando os vi apare-
cer! Veamos: jqué necesidad tenfais de ir en aquella
ocasién & visitarme? Recordaréis que entrasteis riendo
4 carcajadas. Vuestra risa me di¢ mucho que pensar;
bien es cierto que si en aquel momento no hubiera es-
tado prevenido, no-me hubiese fijado en esta circuns-
tancia. Y el sefor Razumikin, entonces:—jAh, la
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piedra, la piedra! ; Os acorddis de la piedra bajo la
cual estdn ocultas las alhajas? Desde aqui me parece
verla Estd en nna huerta.—;No hablasteis de
una huerta 4. Zametof? En segnida, cuando se habld
de vuestro articulo, tras de cada palabra vuestra creia-
mos ver una indivecta, He aqui, Rodion Romanoviteh,
como mi conviceién se fué formando poco 4 poco.
Cuando tuve noticias de la historia del cordén de la
ampanilla, cref tener la prueba tan deseada. Mil ru-
blos hubiese dado por veros caminando al lads de un
burgués que os habia llamado asesino, sin que vos le
respondierais. .... Cierto que no se puede dar mu-
cha importancia 4 los movimientos y gestos de un en-
fermo que obra hajo la influencia de una especie de de-
livio. :Sin' embargo. ;cémo puede admiraros, después de
esto, el tono que yo usara eon vos? ;Y por qué fuisteis
4 mi casa precisamenfe en aquel momento? Con segu
ridad que eualquier diablo os llevé alli. En verdad, si
Nikolka no mos hubiera separado..... ;Recorddis la
llegada de Nikolka? jAquello fué como un raye! Pero,
¢qué acogida le hice? No di la menor fe & lo que de-
ciay ya lo visteis. Después de marcharos seguf interro-
géndole, y él me respondi6 sobre ciertos puntos de un
modo tan categbrico, que yo mismo me admiré; ne
obstante esto, sus declaraciones me han producido una
completa incredulidad, y me he quedadoe tan ineon
movible como una roca.

—Razumikin me dijo no ha mucho que ahora estéis
convencido- de la culpabilidad de Nikolka. Vos mismo
le “dijisteis. . .. .

No pudo acabar; le falté aliento.

—i El sefior Razumikin!—exclamé Porfirio Petro-
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viteh, que parecié sorprendido al ver que Rascolnikot
habfa hecho al fin-una observacion.—;J4, ja, ja! Lo que
ansiaba yvo era desembarazarme del sefior Razumikin,
que se i‘nmonml_»u en mi casa con aires descompues-
tos, y 4 quien nada importa este asunto. En cuanto &
Nikolka, ;os agradarfa saber qué clase de hombre es,
6 al menos, qué concepto .me merece? Ante todo, el
tal es cemo un nifo que todavia no ha llegado & la pu-
bertad. Sin ser precisamenie una naturaleza perezosa,
es incomprensible, como todo artista. No ridis i le ca
racterizo de esta suerte. Es sencillo, sensible, eapricho-
go. Bo un pueblo canta baila, refiere cuenfos que oye-
ta relatar. Suele beber hasta perder la razén; no por:
que. sea un borracho, sino porque no sabe resisti.' al
impulso del ejemplo cuando se encuentra con amigos,
No' comprende que ha cometfido un robo apropiindo-
ge el estuche que encontrara. Segin sus paisanos, era
extremadamente religioso; pasaba las noches rezando,
v continuamente lefa los libros santos, “los antignos,
los verdaderos?” San Petersburgo ha influido de un
modo notable en su espiritu; una vez aqui, se entregd
al vino y 4 las mujeres, lo que le hizo olvidar sus de-
. vociones. He sabido que uno de nuestros artistas. se
habia interesado por él y habia empezado 4 darle lec-
ciones, cuando surgid el asunio que hoy nos preocupa.
Bl pobre muchacho se asusta é intenta ahorcarse. ,;Qué
queréis ? Nuestro pueblo no puede alejar de <1 la idea
de que todo hombre perseguido por la- justicia es un
condenado. En la cdreel, Nikolka ha vuelto al misticis-
mo de sus primervs afios; en la actualidad tiene sed
de expiacién, y éste es el solo motive que le decidié 4
confesarse culpable. Mi conyiccién en tal punto se
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basa en ciertos hechos que él mismo no conoce. Por
ofra parte, concluird declardndome la verdad. ;Creéis
que sostendrd su papel hasta el fin? Esperad, y veréis
como se retracta de sus confesiones. Ademis, si con-
siguié dav caricter de verosimilitud 4 alguna de sus
declaraciones, otras, en cambio, se hallaban en perfec-
ta contradiccién con los heches; y él no lo piensa. No,
“batuchka,” Rodion Romanovitch; el culpable no es
Nikolka. Nos hallamos ante un hecho fantéstico ¥ som-
brio ; este_crimen tiene el aspé(:‘m contemporineo, lleva
el sello de una época que hace -consistir toda la vida
en la persecucién de la comodidad. El culpable es un
tedrico, una victima del libro; ha desplegado, en su
primer golpe de ensayo, mucha audacia, pero audacia
de un género particular: la:de un hombre que se |preci-
pita de la cima de una montafia 6 de lo alto de una
torre. Olvidé. cerrar la puerta al salir, y maté 4 dos
personas, obedeciendo & una teorfa. Maté, y no SUpPo
apoderarse del*dinero; lo que pudo llevarse lo oculté
bajo una piedra. No le bastaron :las angusiias que pa-~
80.en la antesala, cuando.los otres Ilamaron 4 la puer-
ta. No; cediendo # una irresistible necesidad de expe-
rimentar el mismo estremecimiento, mds tarde fué &

“visitar el piso vacio y 4 tirar del cordén de la cams

panilla. -Achaquemos'esto 4 Ja enfermedad, al delirio.

Todavia queda otra cosa que notar: matd, ¥ sin embar-

80, no dej6é de considerarse un hombre honrado, y des-
precia & las gentes, y se da aires de mértir. i No, no
ge trata aquf de Nikolka, querido Rodion ‘Romano-
vitch, porque Nikolka no es culpable!

Rascolnikof temblé de pies 4 cabeza.
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—Entonces. ..... Jquién...... la maté?......—
balbuced con voz entrecortada.

—;06mo que quién la matdé?—agregé el otro, como
si no pudiera dar-crédito 4 sus oidos.—{Vos, Rodion
Romancyiich, vos sois quien la matd! Vos—afiadié en
voz mis baja, en €l tono mas convencido.

Rascolnikof se levants bruseamente, permanecid en
pie algunos segundos y volvié 4 sentarse sin proferir
una palabra. ‘Ligeras convulsiones, agitaron todos los
miisculos de su rostro.

—Vuestros labios vuelven 4 temblar como el otro dia
—hizo notar; eon aire de interés, Porfirio Petroviteh.
—(reo que no habéis comprendido,  Rodion Romano-
viteh, el verdddero objeto de mi yisita—prosigui6, des-
pués de un momento de silencio—Asi se explica vues:
tra, estupefaceion. He venido & decirlo todo, & ponex
en claro toda la verdad.

—iNo soy yo el asesinol—balbuce6 ¢l joven, defen-
diéndose- como un nifio cogide infraganti.

— 8§, Rodion Romanoviteh, sois vos, vos solo—repli-
¢b geyeranente el juez de instmiceion.

Ambos se callaron, y aquel extraiio silencio se pro-
long6 durante diez minutos.

De cpdos sobre la mesa, Rascolnikof oculta.ba los de-
dos “entre- sus cabellos. Porfirio Petrovitch esperaba,
sin que en-su Tostro ni en sus ademanes se frasluciera
la menor impaciencia. De repente, el joven mirb con
desprecio ak magisirado. .

—; Volvéis 4 vuestras précticas antignas, Porfirio
Petroviteh! jSiempre lo§ mismos procefiimientos! jCo6-
mo no acaba €so por cansaros? ‘

—;Dejad mis procedimientos! Otra cosa serfa si nos
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hallavamos ante fesfigos; pero estamos solos. Ya lo

€
veis; no he venido & cazarosy 4 llevaros en mi morral

como 4 un conejo. Eu este momento, tanto me importa
que confeséis como que me ocultéis la verdad. Mi con-
viceion no variard de un modo ni de otro.

—S1 ast es, ;.' ué yinigteis aqui?—pregunio con
indignacion Rascolnikof—0s Tepito la pregunta que
os hice: ¢i me ereéis culpable, ; por qué no ordendis la
Prision &

—In primer lugar, porque vuesiro arresto de nada
me Servirii.

—iComo! ;De nada os serviria? Desde el momento
en que estais convencido, debéis. .. .. :

—: Qué importa mi conviceién ¥ Hasia la fecha no se
basa sino en nubes: 3X & qué proeuraros “descanso?”
Vos llliSll)l‘) lo’ sabéis, puesto que ves mismo pedis que
os encarcelen. Supongo que, careado con el burgués; le
dirfais: Sjkas bebido! ;Quién me vi6 contigo? Te to-
mé_sencillamente por un borracho, por lo gue eras.”
¢Y _qué podria yo replicar, si yuestra respmesta seria
més yerosimil que su declaracién (caso de verdadera
psicologia), mixime cuando al llamarle.borracho: de-
ciais Ta verdad, porque el tal picaro tiene fama de be
bedor? Muchas veéees os dijée con foda mi franqueza
que ninguna prueba fengo eontra vos..... 08 deten
dré; no obstaute; he venido-4 deciroslo, y sin embar-
go, no vacilo en confesaros que la medida de mnada
me servird. Bl objeto segundo de mi visita......

— Cudl es?—interrumpiéle, ansiosamente , Rascol-
nikof.

—Ya os lo dije. Trataba de explicaros mi conducta,
no queriendo que me tomaseis por un verdugo, cunan-
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do soy uno de los mejores dispuestos en favor vues-
tro, aunque vos no lo credis. Por el interés que me ins-
pirfis, francamente os ruego que vayais 4 denuncia-
ros. Vine para dares. este consejo. Bs el partido mas
ventajoso que podrfais tomar, y el mejor también para
mi; pues amb os nos veriamos libres de este asunto.
Qué, ;no sois bastanie franco?

Rascolnikof reflexioné un momento.

—Eseuchad, Porfirio Petroviteh. Seglin vuestras pro-
pias palabras, no tenéis contra mi gino pruebas psico-
l6gicas, y €in embargo, aspirdis & la evidencia mate-
mética: ;Quién os dice que no estdis engaiiado?

— No. Rodion Romanoviteh, no-me engaio. Tengo
una prueba. Y esta prueba me fué enviada, por Dios
¢l otro dia.

—:Qué prueha es?

— N os lo diré,~ Rodion ~Romanovitch. Pero, de
cusilquicr ‘modo, actualmenté no puedo ya detenerme;
yov 4 dictar ordeén de arreste. Asi, pues; poco puede
importarme la resolueion ue toméis; cuanto o8 digo
cs solumente ‘en interés vuestro. La mejor solucién es

la que os indico; estad seguro de ello, Rodion Roma--

novite'n

Rascolnikof sonri6 con rabia.

~Nuestro denguaje es ridfenlo & impertinente. Aun
suponiends, gue fuese culpable (cosa que mo! reconozco
de ningian modo), ¢por qué he de ir 4 dénunciarme,
siendo asi que vos mismo afirmdis que de mi prisién
depende m. “reposo?”

—Rodion Romanovitch, no tomeéis esas palabras de-
masiado al pie de la letra; la prision constituiria vues
tro “descanso,” pero también podéis mo. hallarle. M

opinién es que la edreel tranqguiliza al culpable; pero
1o esto no es mas que una teorfa, y una teoria perso-
nal. Y ;soy vo una autoridad. para vos? jQuen
sabe si, en este mismo instante; os oculto algo? Por-
que no podéis exigir que oz dé 4 conocer todos mis se-
cretos. jJa, ja! En cuanto al provecho que sacarfais de
aquella condueta, cosa es incontestable, Seguro que
veréis disminuirse vuestra pena. Pensad, en el momen-
to en que vaydis 4 denuneiaros, en que otro, declarin-
dose culpable, ha venido & perturbar 1a marcha del pro
ceso.

Por lo que 4 mi hace, ante Dios contraigo el com:

promiso de ser tan bueno como pueda para vos. Los

jueces ignoraran, yo os lo prometo; mis observaciones
psicolégicas, todas mis sospechas, y vnestra vesolucién
tendrd para ellos el eardcter de espontinea. En vues-
fro crimen no se verd otra cosa que el resultado de un
fmpetu fatal, cosa eierta, en el fondo. Yo soy un hom-
bre hontado, Rodion Romanoviteh, y cumpliré mi pa-
labra. ° ' |

Rascolnikof baj6 la cabeza y reflexiond durante mu-
cho tiempo; por fin sonriézse de nuevo, pero de un mon
do dulee y melancdlico.

—iNo estoy dispuesfo 4 eso!—dijo, sin parecer ad-
vertir que sus palabtas eran casi una confesion.—;Qué
nre importa 4 mi la disminucién de la pena de/que ha-
bliis? { No la necesito!

—iMe temia estol—exclamé, como 4 pesar suyo,
Porfirio Petrovitch.—Ya habfa sospechado que desde-
nariais nuestra indnlgenaa.

Rascolnikof lo miré grave y tristemente.

—No despreciéis la vida—continu6 el juez de
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triecibn.—Todavia es larga para vos. ;Cémo rechaziis
una disminucién de pena? Muy dificil sois de conten-
tar.

—¢Qué tendré después en perspectiva?

—i bacvidal 780ls ‘aeaso profeta, para saber lo que os
estd reservado? Busead y encontraréis. Quizd os'espe-
re alli Dios. Por ofra parte, no seréis condenado & ca-
dena perpetiua.. & .

—Tlendyé {i imi favor circinstancias atennantes. . . .
—dijo, sontiendo, Rascolnikof.

—Un! hidalgo orgullo es 1o que, quizi 4 vuestro p
sar, os impide confesaros culpable. Es necesario que 08
pongals por encima de esq preocupacion.

—1 Ohy yo me burlo de todol—murmuré el joven, con
fono: despectivo. [

Laego hizo ademin de levantarse, pero volyié dcaer

la silla, préximo. 4 un visible ‘abatimiento.

—>Sois desconfiado, y pensdis ¢ue mi objeto es abu-
sar groseramente de vos. ;Acaso vivisteis demasiado
a7 Qud sabbisvos de la vida? lumginusteis‘ una. teo-

v/ ella os condujo, énla realidad, & consecuencias

cuva - eseasa- originalidad os llena hoy de verziienza.

Cometisters nn crimen, es cierto; pero nosois, ni con

e E = e = Gt ;
mucho, un criminal perdido irremediablemente. ; Cugl

C& mi opinion respecto & vos? Os considero uno de eos

R 1 -, R
hombrés que se dejarian arrancar las entrafias  son-

e A ;
riendo a sus verdugos, con tal de haber encontrado wna
fe 0 un Dios. Buscadlos, halladlos, y viyiréis. En pri-

mer término, hace mucho tiempo que necesitiis cambiar
| r
1

e ambiente. Ademis, el stufrimiento es cosa. | buena

Qe d” | Peok : T3
sufrid.  Probablemente - Nikolka obra como debe’ al
L

querer sufrir. Sé que sois un escéptico; pero, sin re-
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flexionarlo, debéis abandonaros & la corriente de la ¥i-
da, que os llevaria 4 cualquier parte. ¢A doénde? No os
importa saber & dénde. Siempre egaréis 4 una orilla.
;Cnél? La ignoro; ereo unicamente que todavia os que-
da mucho tiempo que ¥ivir. Sin duda diréis ahora que
represento mi papel de juez deinstruccidn; pero quizd
recordéis més adelante estas palabras, de las que sa-
caréis el provecho que encierran. Por eso 0s hablo de
este modo, Suerte ha sido que no haydis matado sino
4 una mala vieja. Con otra teorfa, hubierais cometido
an erimen cien millones de veces peor. Afin podéis dar
eracias 4 Dios. zQuién sabe? Es posible que estéis su-
jeto 4 sus designios. Tened, pues, valor; y no retroce:
déis, por pusilanimidad, ante lo que exige la justicia.
Sé que no me eregis; pero, con el tiempo, volveréis 4
tomar gusto 4 1a vida. En la actualidad, lo finico que
necesithis es aire, fire, aire.....

Rascolnikof se estremeci6.

—Pero, ;quién sois vos—exclaméb,—para hacer esas
profecias? ;Qué elevada sabidurfa os permite adivinar
mi porvenir? '

—;Quién soy? Soy un hombre acabado, nada mis.
Un hombre sensible y compasivo, & quien la experien-
cia- quizé enseil6 algo; pero un hombre completamente
agotado. Por lo que & vos hace, la cosa es muy distin-
ta. Bsthis en el principio de vuesira existencia, y esta
aventura . Jquién sabe? es probable que mo deje
la menor huella en vuestra existencia. ;Por qué temer
tanto el cambio que va & operarse en vuestra sitnacién?
+Es el bienestar lo que un corazén como el vuestro de-
he lamentar? ;Hs que os aflige veros confinado por
mucho tiempo en la obscuridad? Pero..... depende
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de vos que esta obscuridad no sea eterna. Transfor-
maos en sol, ¥ todo el mundo os vers. ¢ Por qué os son-
refs? ;Decis que éstas son las palabras de un juez de
instruccion?. Es posible. jJa, Jja, ja! No os pido que
me creais, Rodion Romanovitch. Ejerzo mi oficio, con-
vengo-en ello; pero he aqui lo que anado: {El
resultado os mostraré si soy un  canalla 6 un  hombre
honrado!

—¢ Cuéndo ‘pensiis detenerme? .

—Todavfa puedo dejaros dia y medio 6 dos dias de
libertad. Reflexionad, amigo mfo; rogad 4 Dios que os
mspire. El consejo que os doy es el mejor que puede
seguirse, creddlo.

—¢ X si mieescapata >—pregunt Rascolnikof, con
extrafia sonrisa.

—No/ os eseaparéis. Un “mujik” huirfa; un rew
léionario de estos tiempos, esclavo de las ideas de
ofro, también huirfa, porque tiene un “credo” ciega-

mente abrazado pata toda la vida, Pero vos no ereéis
eI yuestra teorfa. ;Qué os llevarfais con vos al huir?
Y jpor ofra parte, ;qué innoble v penosa existencia la
de<un’ fugitive! 8i huyerais, vos mismo volverfais. “No
podéis pasar ein-nosotros.” Cuando og haga detener, al
cabo de un mes, de dos, pongamos fres, recordaréis
mis palabras y reconoceréis que es cierto lo que os di-
g0 _hoy. Seréis inducido 4 ello insensiblemente, ~casi
4 yuestro' pesar. Hasta persuadido estoy de que, des-
pués: de reflexionar, aceptaréis la expiacién. No 1o
creéis ahora: pero més adelante. |

... Hs que el sufri-
miento, Rodion Romanovitch, es bueno. En boeca de un

hombre gordo que de nada e priva, este lenguaje pue-
de hacer reir. No importa; en el sufrimiento hay una
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idea. Nikolka tiene razén. No, no huiréis, Rodion Ro-
wanoviteh. ol
> ‘l'll:lw')lnikof se levanté y tomd su gorra. Porfirio Pe-
trovitch hizo 1o propio. '

—; Vais de paseo? Ta noche estard hermf)su, sl es
que no hay tormenta. Por otra parte, seria mejor que la
hubiese; refrescaria el tiempo.

—Porfirio Petrovitch—dijo el joven, en font') seco
y breye.—No os figuréis, os lo ruego, que os he hecho
confesiones. Sois un hombre extrafio, y os he escucha-
do por pura curiosidad. Pero nada he confesado.....
yividéis esto.

m;,‘l,\’,i](:le no lo olvidaré { C6mo [(}mbl(x%s! No
os inquietéis, querido. Tomo buena nota de yuestra Te-
comendacién. Paseaos un poco, Pero sin pasar de cier-
tos limites. Y ain-tengo gue pediros otra cosa—pro-
signid, bajando la voz—Es algo delicada, Pero tiene su
iz;‘x;mrmncin. En el caso, completamente L!]lpl'Oba.b!B 4
1i_entender, de que se 08 ocarra el capricho de Su'l(ndil‘
ros (perdonadme esta absurda. suposicién), dejadme
un par dedineas imdicindome el lugar en que se halla
la piedra; esio-serfmoble. Vaya, Im‘fta la vista. ... ..
i Que Diog vg inspire buenos ‘1\-31.1:\.anuex?h>:<! .

Porfirio se rofird evitando mirdr 4 Rascolnikof. Hs-
te se acercd 4 la venfana, esperd con ilnp;u‘;iel}cia el mo-
mento en que, segin su cdleulo, el juez de mst'ru(:(:l()n
estaria lejos de la caga, y luego salié 4 toda prisa.
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Penfa impaciencia por ver & Svidrigaylof. Ignoraba
lo que podia esperar de aquel hombre, que ejercia so-
bre su espiritu un misterioso peder. Desde que Ras

“colnikof &e habia conyvencido de ello, la inquietud le
devoraba, y ya no era hora de retrasar €l momento de
una explicacion.

En el camino, una duda le preocupaba sobre todo:
¢ Svidrigaylof habia ido § casa de Porfirio?

A su_entender, mo habia ido. Rascolnikof lo hubie-
ra. jurado. Recordando todas las circunstancias de su
entrevista con Porfirio, llegd siempre 4 la misma con-
clugién negativa.

Pero, si no habia ide, ;no irfa?

Pambién se respondia negativamente. ;Por qué? No
hubiera podido dar 14 razén de su mode de ver; y aun
euando linbiers podido darla; no se habria molestade
en intentarlo. Aquello le anquictaba, y 4 la vez le deja-
ba indiferente:

Cosa exirana, casi inerefble: por eritica-que fuese
la situacién de Rascolnikof, éste no tenfa sino un pe-
quedio femor; lo que Je atormentaba era oilra cuestion
mucho mis dmportante, que le afectaba personalmen-
te; no aquélla. Experinmetaba, ademds, un 1mmenso
egansancio moral, aun enando entonces se hallaba en es-
tado de razonar con més sosiego que los dias ante-
riores.

Después de tantos combates, ;era necesario comen-
zar una nueva lucha para triunfar de aquellas dificul-
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tades? :Valfa la pena, por ejemplo, de ir 4 sitiar &
S\‘it'h'ic;wlnf. de cercarle, ante el femor de que fuera &
casa de Porfirio?

. Oh, cémo le enervaba toda esto!

Sin embargo, tenfa prisa por ver & Svidrigaylof.'gEs-
peraba de €l algo “nnevo,” U CODSejo, L medio de
salic de apuros? ;Era que ¢l destino empujaba el uno
hacia el otro? #Daba Rascolnikof aquel paso porque 1m0
sabfa 4 quién recurrir? ; Necesitaba ver & otra p?‘rso.nn.,
v tomaba por pretexto & Svidrigaylof?. . .. (Eboma:‘ .
.,',P;n'u qué habfa de ir enfonces 4 casa de Sonia? Pf)l'
otra parte, Sonia le asustaba; Sonia era. para él el dl-
timo pago, el decisivo € irrevocable. Y en aquel mf)—
mento no se sentfa con fuerzas para proseutm:se ante
la joven. ;No era preferible hacer una te‘ntatn'a. res-
pecto 4 Syidrigaylof? A pesar suyo, mterlormox}te Te-
conocia que hacfa muche tiempo le era necesario AT-
cadio Tvanovitch. ‘

;Y qué de comiin podia haber entre c‘}]os? Aquel
hombre le desagradaba; todo le inducia & creer que
ota malo. Se interesaba por los hijos de Catalina Iva-
noyna; Pero, gpor qué obraba de aquel modo? ‘

Muchos dfas hacfa que otro pensamiento asediaba
4 Rascolnikof.

Tose hombre conoce mi secreto. ;No lo empleard
como arma contra Dunia?

Primero fuvo idea de poner al corriente de todo &
su hermana; esto hubiera cambiado su situacién. L_ue-
g0 pensd que obraria bien denuncidndose, para evitar
un paso imprudente de parte de Dunetc}.ﬂ.(a..

Se acordéd de la carta. jDania habia recibido una car-
ta! ¢Quién podia escribirla en San Petersburgo? Ra-
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zumikin era, en verdad, un buen gnardign - pero Razu-
mikin nada sabfa, . ' i
—¢No debo decirselo todo 4 Razumikin ?—se pre:
gunté.—En todo caso, es menester hablar con Sviflril-
gaylof. Gracias & Dios, los detalles mportan aquf Vmc:-
u0s que el fondo del'asunto. Y si Svidricaylof tiene la
andaeia de intentar algo cantra Dunia o le m'ifar"
~—concluya por fin. A
Un sentimientn penoso le oprimia. Se detuvo en mi-
tad-de-la calle, ¥ paseé sus miradas en dnrreﬂc&.
E;Qué camino habia tomado? ;Dénde estaba? Se
vela en la perspectiva X. .., & treinta & cuarenta ym‘)c
del Mercado del Heno, que habia atravesado. i
Kl ’SEQ"IUI(}() piso de la casa de la izquiezda estaba
todo él ‘ocupado por nn “traktir,?cuyos balcones e’ en-
confraban abiertos de par en ]mr; ATl se tocaba, se (m
taba, se bailaba, gritaban Jas mujeres. .. .. E E
De repente, Rascolnikof vig asomado & uno de Tos
balcones 4 Svidrigaylof, que también le habfa cto
pero que fingia lo contrario. ’
Raseolnikof le imité,

visto.

poniéndose 4 observarle de

suslayo, cosa gt : 14
Y0, cosa que, por su parte, hacia también el otro.

r a sonrisa maliciosa.
cada vez mds marcada. notdbase en ol Tostro de Swidri-

Ambos sabfan que se miraban. Un

g : ! .-
gaylof, que, por fin, PTOTTUMPIO en una carecajada
——'E : At 3 £r ’ ‘. :
i Ea, entrad, si queréis! !Aqui estoyl—orit desde
el Balehn: il
EI joven subié.

Ene h & Syidricay
contrd & Syvidrigaylof en una pequena habitacibn.

' 3 1% =
,?Tna mujer, una nina de dieciocho afios. eantaba v
bailaba ante 1a mesa del fora “

rastero.
Bon P ABE T
i Basta!—dijo éste, euando entré Rascolnikof.
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La joven se detuvo, esperando en actitud respe-
tuosa.

— Un vaso, Felipel—grité Svidrigaylof.

—No quiero vino—dijo Rascolnikof.

—Como gustéis. Bebe, Katia. Y vete, no te necesi-
to ahora.

Llené un vaso de vino para la joven, y cuando ésta
hubo bebido, le di6 un billete amarillento.

Katia se marché.

No hacia més que ocho dfas que Svidrigaylof estaba
en San Petersburgo, y ya se le hubiese tomado por un
antiguo parroquiano de la casa. El mozo le trataba co-
mo se trata & los hnenos clientes. La puerta que con-
dueia al principal salén estaba cerrada. Syidrigaylof
<e hallaba allf como en su casa; en este “traktir” pasaba
dias enteros. Era un local sucio é inneble; no perte-
necia hi aun 4 la categorfa media de los establecimien-
tos de aguel género.

—Jha & vuestra casa—comenzé Rascolnikof.—Pero
no sé eémo, he venido por aqui. ;Es extrafio!

— Por qué no decis en seguida: “{Es un milagrol”

Porque quizd solo sea una casnalidad.

—iQué. doblez tiene agui todo el mundo!—agregb,
riendo, Svidrigaylof.—Se teme confesar lo que se cree.
No lo digo por vos, que tenéis una opinién personal y
no teméis afirmarla. Por eso precisamente solicitasteis
mi atencién.

—:8dlo por eso?

—Jig bastante.

Svidrigavlof se hallaba en un visible estado de agi-
tacion, atn cuando sélo habfa bebido medio vaso de
vino.
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—~Unando fuisteis & mi casa ignorabais, si no me

engano, que yo tuviese opiniones personales—observé
Rascolnikof.

—Enifonces era ofra cosa. Cada cual tiene sus asun-
tos. Pero, en enanfo al milagro, os' diré que parece ha-
béis dormido fodos estos dias. Yo mismo- os di 1as se-
nas de-este café, De consiguiente, no es

extrano que
hayéis venido

a €l. Os'indiqué también la hora & que
podriais encontrarme. ;0s acordfis?
' —Lo habia olvidado—respondi6, con sorpresa, el jo-
ven.

—Lo creo. Dos veces os hice estas indicaciones: La
direccién se grabb maguinalmente en vuestra memoria,
vy da hahéis seguido. Ya os vi venir; gesticulando, mo-
viendo los labios y-hablando como un loco. También
pudieron veros otras personas, lo que no estd exento de
peligro para vos. Poco me importa esto, en el fondo;
no tengo la pretension de curaros, como supondréis.
—zSabéis que se me persigue?—pregunté Rascol-
nikof, clavande su mirada en Svidrigaylof.

—No, no sé nada de eso—respondié éste; con aire de
admiracion. i

—Bien, no hablemos, més. de mi—gruid, frunuendo
las cejas, Rascolnikof.

~—Sed, no hablaremos de vos.

—Responded 4 esto: si es verdad que dos veces me
indicasteis las sefias de este “traktir” como sitio en que
podria encontraros, s por qué, cuando miré hacia el bal-
con, disimulasteis y tratasteis'de evitar que os viese?

—iJa, jal ;Por qué el ofro dia, cuando yo entré en "
vuestra habitacion; ves fingisteis” dormir, estando bien
despierto ?
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vOs Mismo s

—Y w6 también pude tener las mias, aun cuando v08
10. ]as eonozcals.
H L‘—l]-h:mu, nosotros—agregd el joyen—no caben tmm:
versiones. Aun cuando podiis hacerme mmﬂ?n d-anAo \
vuestro proposito sea per judicarme, yo voy @ Tmhl‘;mm
franca y elaramente. \ﬂw(\ que si tratdis'de hacer uso
en perjuicio de mi hermana del secrefo que ullmnmvon
fe sorprendisteis, 08 matt iré antes de que me nlnlm.
hechio defener. Ademis, he creido mm-l%(l(” (H ‘;“' l l«‘j
ql-u‘ deséabais tener una eptrevista conmigo. Sjl.n,g_‘nitn;—‘
néis que decirme, [que sea pronfol porque el tiempo es
nrecipso, v podria hacerse tarde. o .
: —:'f"!h'\v 08 ohliga 4 tener —fanta. -prisa’ -pregunto
Seidricaylof con euriosidad. ’
“\i(]—[(k':—(tll-\-\x‘ (-'u:Tl fiene sue asuntos—replich, gombriamen-
fo, Raseolnikof. * S0
: —l—“{ abiis de invitarme & ser franco, ¥ 08 rm"r':ux“:\
responderme & la primera pregunta que: os dirijo—ob-
seryh,, sontiendo, ‘w'n‘wzn\lof—\,«mmc (m“x: tquf
fengo ciertos 1)1‘0\'r_n,-'am~ y porieste motivo ﬁvw(,n\Pm;;
de >mi. Iin vues posicién; eso se (:Ul]l[ll'('_‘l\(‘l(‘." F ‘o .
atinque sea muy grande el deseo.que tengo de \m’L c]
‘111\‘1;:1.4 relaciones con YO8, no.me tomar é el fra m|‘) fr(‘
desengafaros. Fso no valé Ta pena,y ademas, Nodengs
nada de particular que ¢leciros. o

—:Para qué me queréis, entonc es? ;Por qu
]_MS&::'I'IS'.; : 1 ]]ﬁnd s

neillymente porque: s0is una PErsong

ser-observada. ;No es Tazon suficiente ® Por ofra parte;

: 4 3
confieso que vuestra pregunta es muy compleja para




e

mi, y me es dificil

contestanla. Si me habéis buseado
hoy, 1o lo hicist

eis tan s6lo para hablarme de negocios,

§ino con la esperanza do que os dije

2Se HIgO nuevo, J ver-

dad? cverdad “—repitié, con sutil Sonrisa, Svidrigay-

lof.—Pues Pbien, fignraos que yo también, al venir §
San: Petersburgo, pensala que me diriais algo “nuevo,”
3. esperaba poderos prestar al@in servicio,
—¢ Prestarme qué?

—2Aeago lo %67 Ya veis

en qué miserable “traktir”
paso todo el dfa; no quiere

esto decir que me divierta,
tiempo en cualquier parte.

Pero no:

sino que es preciso pasar ol
iSi tuviera la suerte/de ser
ved ahi tode lo que puedo comer (v mostrab
fque contenia los restos de un
No beho/vino: una cop
que me gusta aleo,

a un plato
“beefsteak” con patatas).
a de champagne, que es 1o dnico
me dura una tarde entora- Si hoy
a botella, fué porqie deseaba 1‘-1‘(:-'1)31';11'1110 para
it @ cierto_ sitio. Me-Halliis en una disposicion de espi-
rith muy patticular. Anites os esquivé porque cref que
me molestarfais; pero creo poder pasar una 1
vos, No/'son mas que las ey

]'\,'«“ €3]

10ra eon
atro y media—prosignid, mi-
— Liocreerfais? Momentos I
lamento no ser nada

rando-su_reloj. ay en que
: ni propietario, ni padre de fami-
lia, ni fotografo. ni perivdista

fastidioso no ser apto

En ocasiones es
para nada. Hablando franeamen
ue me dirfais algo nuevo.

—4 Quién’ soig; ¢

te, pensaba g

por qué vinisteis aqguf?

—;Quién sov?® Lo sabéis. Soy noble; servi dos anos
en: caballeria; después de lo enal erré por San Peters-
burge: luego. me casé con Marfa Petrovn

a4, ¥ en segui-
da me ful 4 vivir gl campo.

—¢Sois jugador?
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1 id més bien fullero.
— Yo jugador? Decid mias ‘)l(ill
) A 1 amna ?
_ Ah! ;Jugabais con trampa
— ) =
—i.
: f vy 1 1 O 10 b 4 ‘Z.
_Recibirigis insultos .\]gutl:x ve
; Por quer
_n olo ;Por q ok
2 r’|' jrog; €s ¢osa que procura emociones.
—Podéis batiros; es cosa i
14 tenzo que objetares. Por otra parie; 1O €5
‘ada tenge que ob] ‘ e
Voby thi 0= confieso que s Vine

fuerte la discusion filoséiica. e
wqui, fué exclusivamente poi las mije T
; ‘ & ‘ - 3 " < vt o 7 .\‘ ?
. Concluido el entierro de Maria Fe
— Lont

Svidrcaylof sonmo. - e
7 Jl’ s bien s{—mrespondié con franquezi des
—Pues bien, s o
tante—:0s escandaliza lo que os (.13,_1. 3
S e iracid 1] desorden me escan-
__0s causa admiracién que el de
lalice ? . ﬂ
GAce ! - . ) iy
Y 5 he de¢ contrariar mis gUsLOs
;Y por qué he de contraris G el
. ) me placen? Esta es,

? : Por qué
i iar & las jares, si
he de renunciar a ]h'\. ’mu] ;
3, TN OCUPACION. .
al menog, una ] N ey -
Razeolnikof se levantd. Be sentia ineémodo yle o
e i : T P o arecia ¢ )
{aha haber ido alli; Svidrigaylof se le apareck
taba nabe 111 SRICD"” &
| facineroso més depravado del .mn..d 1 =/
: LDA puds de eiros—declard, afrevidamente, nues
TR o windotels a0t
i luda me queda de que vinistels ag
héroe,—ninguna dud: }
Yor mi hermand. u e
! Bah! :dejad eso! Yo no 0s he dicho. ... Po =
—1 Bahl jdeji S0 B e
to vuestra hermana mo. puede sninrmc——r‘]
Sots ’ quien la embriaguez comenzaba & ma-

Svidrigaviof, en 1 =2
o ‘ de que sblo habia bebido un par de

nifestarse, 4 pesar
S es s de champagne.
cOPAs. esgasas ae | ! e Ees
_ Persuadide estoy deilo que decis, mas no ge irats
—Persu: stoy de

de ello. s sufrirme ?—
; Bstdis perswadido de que no puede sufrirz

o
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agregs syidrigaylof, guinando el ojo v sonriendo con
v » o~ pers -

dire burldon—Tendis raz ] > Ama; per ;
s It FAZON, MO ME AmA; Pero nUnca res-
PORtds e 1o que pasg entre una Imlfel' ¥ st amante
miempre hay un rinconcillo sélo conocido por los in-
¢ s atreyerfais 4 afirmar que Advotia Ro-
HIAIOVEA mie niira, con/repugnancia ?

teresados.

—Uiertas palal

ITAS VUuesirag ]'Tl]f:hﬂn flue tl)‘]:l\'iil te-

néis-infames designios respecto 4 i
sintames designios respecto 4 Dunia. ¥ que pen

perertos pronto en ejecucion.
jEomel™: Yo he dicho €80 =—profiriéd Svidricaylof
ohe' 14 | v . : SE 4
stbiamente ingquieto.
| PSS By N 5 ] A
* OF oira parte, el ealificativo dado 4 sus intenciones
19 le ofendis.

Boro—dniact
Ser0 tnoesie-moamento, vuestras seeretas miras os

fpat t\" 1 ol 2 A AN { : P
traleion: gPor qué tenéis tanto miedo? : De dén-
de viene ose .

h ]
acen

repentine temor (ue se lee en vuestra
cira ?
—: (e teno wedo ? : Miada 18 # b
=Q engo miedo ? : Miedo. de, vog? ¢ Qué me de-
quertd6 amigo, vos sois‘quien debéis temer-
L e - 3 : I
Por ofra parte, estoy borrache, o vea; un
PO A0 Anas, yrdigo tonterias. | Vaya al diablo él vinot
i agua!
Tomé la botella, v sin mfs presn j6
teia, ¥ sin mas preimbulos, la arrojé por
el baleén.
Felipe le sirvi6 agua,
LYk At 5 ol ] =) B TR ,
do-esto es absurdo — dijo Svid rigaylof, pasando
POr su rosvro.una :

i

toalla humedecida,—y puedo, con
una sola palabra, destruir todas vuestras sospechas. Me
CRSO, ‘
—Ya mie lo dijisteis:
—10a dicho ya? N
40810 he dicho’ ya? No me acordaba . Pero cuando

Os anuncie mi matrimonio no .habfx nada acordado

o

—113—

IToy es cosa del todo decidida, y, si estuviera libre en
esre momento; oz levaria 4 casa de mi futura; me agra-
darfa saber si aprobdis mi eleccién. Mi prometida es
hija de un anfiguo funcionario, tiene dieciséis afios y
es encantadora.

La diferencia de edades excita vuestra sensuali-
dad. :Es posible que penséis seriameate en contraer
matrimonio semejante?

—Qué austero moralista!—bromeo Syidrigaylof.—
:Dénde fijé su nido la virtud? jJa, ja! ;Sabéis que me
divertis sobre manera con vuestras cxclamaciones de
indignaeion ? y

Tuego Wamé 4 Felipe, v, después de pugar €l gaslo,
S¢ puse en pie.

—Siento en el alma--dijo—no poder seguir hablando
con’ YOs; pero nos  volveremos & ver...: Tened pa-
cigncia.

Sali6 del “traktin” y Rascolnikof tras €l

La embriaguez de Svidrizaylol disminuia notable-
mente. Frunefa ¢l cefio y parecia muy preceupado, co-
mo hombre que estd en visperas de emprender in ne-
soeio ‘extraordinariamente impertante. Desde hacia
algunos minufos, eierta impaciencia se traslucia en sus
maneras,. y st lenguaje torndbase cdustico y agresivo.
Todo esto parecin justificar cada vez mds las apren-
siones de Rascolnikof, que resolvié seguir al misterio-
80 personaje. ,

Se yolyieron & encontrar en la acera.

—Nos separamos -aqui: yvos hacia la derecha y yo por
la izquierda, & viceversa. Adids, querido amigo. Has-
ta que tenga-el placer de volver & veros.

Lo -
W]

=

i 5

v
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Y Svidrigavliof continud su marcha hacia el Merca-
do del Heno

Rascolnikof 1 signio .

— Qué sionifica esto?—exc¢lamd volviéndose hacia
81, Swvidrigaylof.—; No os he dicho?. ...

—Tisto significa que estoy decidido & acompafiaros.

—; Cémo?

Ambos se detuvieron y durante unos momentos se
midieron eon la vista.

—En vuestra semiborrachera—agregé Raseolnikof,
—dijisteis lo suficiente para convencerme de que; lejos
de haber renunciado & vuestros. odiosos proyeetos con-
tra mi hermana, os preccupan hoy méds que nupca. Sé
que esta manana recibié Dunia una caita. No habéis
perdido el fiempo desde que llegasteis de San Pefers:
burgo. Acasol en vuestras 1das y venidas hayéis encon-
trado una mujér; pero eso nada significa. Deseo ase-
gurarmea_personalmente. . ..

—De qué? ;No hubiera podido deeirlo?

—: De veras ?, : Queréis, por lo visto, que llame & la
policia 7

—i Llamadla!

De pronto se detuvieron el uno frente al otro. FElI
rostro de. Svidrigaylef cambié stibitamente de expre-
sién. Viendo que la amenaza no intimidaba ‘& Rascolni-
kof, tomd de repente el tono mis amistoso y mds ale-

gre.

\
L

—i Qué chuseo sois! Expresamente -mo hablé de
vuestro asunto, no obstante la curiosidad muy natural
que en mi despierta. Queria dejar esto para otra ogs-
sién: pero, en verdad; & un muerto le harfais perder la
paciencia. Vaya, venid commigo. Pero os advierto que no
voy 4 mi casa sino para tomar dinero. En seguida asi-
dré; tomaré un coche y me iré 4 pasar I noche en lag
Islas. ;Qué necesidad tenéis de seguirme?

—No voy & vuestra casa, sino 4 la de Sofia Seme-
novna: debo excusarme de ne haber asistido 4 las exe-
quias de su madrastra.

—Lomo gustéis: pero Sofia Semenovna esti ausen-
te. Ha ido & llevar 4 los tres nifios & casa de una an-
ciana. & quien conozco hace mucho tiempo y que tiene
infliugnecia en varios asilos de huérfanos.

—Pasaré, de todas maneras, por su casa.

—Duenio sois de hacerlo, pero yo no os aecompafiare.
¢Con qud objeto? Decid. Estoy seguro de que, si des-
confifizde mi, es porque hasta la fecha tuve la delica-
deza de no molestaros con preguntas enojosas. ; Adivi-

AR

ndis 4 qué aludo? jApostarfa 4 que mi discrecién os
ha parecido extraordinaria! Sed delicado para que
tengdis esfa recompensa.

—; Llamdis delicado al hecho ‘de escuchar tras de
las puertas?

—jday jal.Ya habia echado' de menos esa observa-
ciin—respondi6 riendo Svidrigaylof.—Si creéis que no
estd permitido ¢scuchar detrds de una puerta, y os figu-
rdis gque se puede asesinar al antojo; como los magis:
frados acaso no sean de vuesira. opinién, lo mejor que
1acer es huir pronto 4 América. [Marchaos
pronto, joven! jQuizi estéis & tiemipo todavia! Os hablo

1
podiaiz |
]
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con toda sinceridad. ;Acaso os falta dinero? Yo os
dané lo que necesitéis para el viaje.

—No pienso huir—agregé con disgusto Rascolni-
kof.

—Comprendo: os presuntdis si obrasteis con arreglo
4. ]a moral, como cumple 4 xin hombre y 4 nn cindadano.
Pero debisteis’ deeiros eso- mucho antes. En la actuali-
dad, Ja preguntd es algo intempestiva. ;Ja, jal Si creéiz
haber. cometido mn' crimen, daos un tiro; ;verdad que
tenéis deseos de hacerlo?

Me parece que tratdis de diszustavme, con la espe-
ranza de-gque os libre de mi presencia.

—iQué original soig! Ya hemos llegado. Tomaos Ja
molestia de “subir\la escalera. Aqui tenéis la puerta
del aposento de- Sonia Semenovna. Vad eémo no hay
nadie, Vamos 4 mi cuarfo. ;No tenfais intencién de
hacerme una visita? Mirad: tomo de mi bhufete un ti-
tulo del cinco por ciento. jVed eénfintos me quedan to-
davia! Este quedari gastado hoy mismo. ;Habéis visto
hien? Nada tengo que hacer aqui ya. Cierro mi escrito-
rio, _cierro la puerta de mi cuarto, y henos en la esca-
lera nuevamente. Si queréis, tomaremos un coche; voy
4 Jas Tslas, ; No os agrada un pequefio paseo en.coche?
Ya lo ofs« mando al cochero que me lleve al puente
de Elagnin: ;No queréis yenir ?.; Vaya, no os hagiis ro-

gar! Amenaza lluvia: pero, ;qué importa? Levantare-
mos la eapota A

Svidrigaylof estaba ya dentro del coche. Por mucha
que fuera la desconfianza de Rascolnikof, no le pa-
recia de tal indole aquella celada: que pudiese peligrar
un ser humano.

Sin responder palabra, di6 media vunelta y se en-
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camino hacia ¢l Mercado del Heno. Si hubiera mirado
atras, habrfa podido ver cémo Svidrigaylof, después de
andar cien pasos en el coche, descendia del carruaje
y pagaba al cochero. Pero el joven caminaba sin volver
la cabeza.

Pronto volvié la esquina, Como siempre que iba solo,
no tardé en caer en una profunda meditacién. Al le-
gar al puente, parése ante la balaustrada y fij6 atenta-
mente la vista en el canal. En pie, 4 poca distancia de
Rascolnikof, Advotia Romanovna le observaba.

Al subir al puente habfa pasado junto & ella, pero no
la habia visto. '

Advotia, por su parfe, experimenté un sentimiento
de inguietud al reparar en su hermano. Queds. inmo-
vil un instante, pensando si le llamarfa 6 no. De pron-
to vi6 & Svidrigaylof, que se dirigia ripidamente hacia
ella.

Pero éste parecfa avanzar con prudencia y miste-
1i0.

No subié al puente; se detuvo en la acera, procuran-
do que no le viese Rascolnikof.

Hacfa mucho tiempo que habfa visto 4 Dunia y que
le hacia ‘sefias.

La joven crey6 comprender que, al llamarla, le ro-
gaba gue no se hiciera ver de su hermano.

Déeil 4 aguella invitacion muda, Dunia se alejo.cau-
telosamente de su hermano y acercse & Svidrigay-
lof.

~—Vamos pronto—dijole éste, en voz baja—Quiero
que Rodion Romnovitch ignore muestra entrevista. Os
prevengo que ha ido 4 buscarme y ha estado conmigo
en un café, no muy lejos de aqui; me ha costado mucho
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trabajo desembarazarme de él. Sabe que os he escrito
una carta, y sospecha algo. Seguramente que no le ha-
blasteis vos. ; Quién, entonces?

—Hemos vuelto la esquina; mi hermano ya no pue-
de'yernos—le ‘interrumpié6 Dunetchka—Os - advierto
que: no pasaré de aqui, Decidme lo que tengdis que
confiarme; se puede hablar mucho en medio de la
calle.

—LEn primer-Jugar, no es lugar éste. muy 4 propé-
sito para semejantes confidencias; ademas, debéis ofr
también & Sofia Semenovng; por tltimo, es menester
(ue os muesire ciertos documentos..... Para con-
¢luir: g1 no consentis en acompafiarme, renuncio 4 de-
ciros mada ¥ me retiro en este momento. Por ofra par-
te, no olvidéis, os'lo ruegd, que mn secreto interesan-
tisimo, y que afecta 4 vuestro muy querido hermano, se
hallaven mi poder;

Dunia se déetuvo-indecisa v elavé una mirada en
drigaylof.

Syi-

—Aun cuando sé que sois un hombre sin ho-
nOT, 10 me nspirdis ninglin miedo. Vamos & vuestra
casa—ijo en tono tranquilo, que desmentia la palidez
de su rostro.

Echaron 4 andar; llegaron. Svidrigaylof introdujo
@ Dunia ¢n su habitaei6n, y ambos se sentaron ante la
mesa, 4 wna distancia respetuosa.

—IHe aqui vuestra earta—comenzd ella.—;Es posi-
ble 1o que escribisteis? Dais & enfender que mi herma-
no-ha eometide un  crimen., Vuestias insinnacioned son
demasiade claras: mo tratéis, pues; de recurrir 4 siube
terfugios. Sabed que antes de yuestras pretendidas re-
velaciones, habfa ya ofdo hablar de ese cuento absur-
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do, del que ni una gola palabra merece mi erédito. Lo
odioso no- cede en este asunto sino 4 lo ridiculo. Es-
tas sospechas me son conocidas, y no ignore quién las
suscita. No podéis tener ninguna prueba, y habéis pro-
metido probar. jHablad, pues! Pero os prevengo gque
N0 08 creere,

—3i no me creyerais, ;jhubieseis venido 4 mi habita-
¢ion? ;Para qué vinisteis entonces? ;jPor pura curio-
sidad?

—i No me atormentéis! Hablad!

Syidrigaylof explicé lo que oyera desde su sposento,
de las conversaciones entre Sonia y Rascolnikof.

—i Eso es imposible!—balbucearon, al oirle, los tem-
blorgsos labios de Dunia.—jRobar é1! Ya le conocéis,
viv le wisteis: ; Os parece un ladrén?

Fsla categoria, Adyotia Romanovna; encierra un
infinite nimero de variedades; en general, los rateros
tienen conciencia de su infamia. Pero ¢4 dénde
vais?

—AQuiero ver & Soffa Semenovna. Cuando subimos
aqui ne estaba: pero habri regregado ya, ¥y quiero ver-
la. Es preciso que ella

No pudo acabar; la pobre se ahogaba.

Sezin todas las apariencias, Advotia Romanovna no

o
4

estard de vuelta hasta la; noche; Su ausencia debia ser

corta; mas puesto. que alin no ha regresado, sem pro-
bablemente muy tarde.....

—; Ah, Tnego mientes! Me dijiste que sabias que es
taba. ... jy no estd! jNo te creo. nol—exclamé Dunia,
en un acceso de célera que le quitaba toda posesién de
si misma.

Casi desmayada, la infeliz se desplomé sobre una
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silla que Svidrigaylof se apresuré 4 poner debajo de
ella.

—Advotia Romanovna, ;jqué tenéis? Recobrad ani-
mo. Aqui tenéis agua. Bebed.

Lt eché agua en el vostro, y la joven volvi6 en si.

—Ha producido ‘efecto—se dijo Svidrigaylof.—
Vuestro hermano tiene amigos, Le salvaremos, le sa-
caronios del conflicto. ;Quenrdis?

—i Malyado!’ jTodavia se burlal jDejadme!.....

—; A dbnde querdis ir?

—1in su busca: ;Dénde estd? ;Lo sabéis? ;Por qué
no estd, abierta la puerta? Por ella entramos, y ahora
estd eerrada con Jlayve. : Cuéindo la cerrasteis?

—No era necesario que todo el mundo se enterase
de lo que aguf hablamos. En el estado en que os ha-
1148, sipara quéir en busca de vuestro-hermano? ;Que-
réis perderle? Es preferible que mos sentemos y que

veanos el modo- de salvarle. Para esto os fraje aqui.
Sentaos.

—Como Jograréis salvarle? ;Es posiblé. eso acaso?
Dunia se genté. Svidrigaylof tomé asiento 4 su lado.
—Todo depende de vos, sélo de vos—respondis, en

voz baja.

Sus 0jos 1‘&*8}1-1311141(3(:&”'1. y su agitacién era tal, que
apenas podia hablar.

—i Vosl... Una sola palabra vuestra..... y todo
estd salvado!—continud, temblando.—Yo..... le sal-
varé. Tengo dinero y amigoes. Inmediatamente 1é haré
salir para el extranjero, le procuraré un pasaporte.
¢Queréis?...... También tomaré pasaporte. para mi,
para vos, para vuesira madre. ;Qué os importa Razu-
mikin ? Mi amor vale tanto como el suyo Os amo
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infinitamente. jDejadme besar vuestros pies! 10s o
ruego! El sblo rumor de vuestra falda me pone fuera
de mf. Mandad; ejecutaré vuestras 6rdenes, sean las
que fueren. Haré lo imposible. Vuestras creencias se-
rin las mias. { No me miréis asi! ;No veis que me ma-
tais ?

Comenzaba & delirar, Hubierase dicho que empezaba

tar loco. Dunia salté hacia la puerta, que empezod

4 sacudir con todas sus fuerzas.

—i Abrid! jabrid!—grit6, esperando que alguien la
oyese de fuera,—j Abrid! ; Aeaso no hay nadie aqui?

Svidrigaylof se levanté. Habia recobrado en parte su
sangre fria. Una sonrisa amargamente burlona yagaba
por sus labios, todavia temblorosos.

—No hay nadie agui—dijo lentamente.—Mi patrons
ha salido, y vuestro trabajo es inutil.

—: Dénde esté la llave? | Abre la puerta en se
liombre vil!

—He perdido la llaye.

—i Ah, ha sido una acechanza!—vociferé Dunia,
vendo & coloearse fras de una mesa, que utilizd como

< una trinchera.

—ijAsechanza, sfl Ya debiais pensar, Advotia Roma-
novna, que tenfa tomadas mis medidas. Y que si. os
querclldis, vitestro hermano serd quien pierda. Por otra
parte, nadie os creerd; todas las apariencias condensn
4 una joven que va sola & casa de un hombre. De con-
signiente, aun cuando os resolvierais & sacrificar 4
vuestro hermano, nada podriais probar; es diffcil la
prueba de una violacibn.

—i Miserable!—dijo Dunia en voz baja, pero llena
de indignacién.
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—ea; pero notad que hasta aqui razoné simplenién-
te bajo el punte de vista de vuestra hipéiesis. Perso-
nalmente soy de vuestra opinién, ¥ creo que la viola-
ciom . es un crimen abominable; Cuanto dije fué para
tranquilizar vuestra conciencia, en el caso en que

congintierais en. salvar 4 vuestro hermano.
Podéis deciros que solo cedisteis 4 las circunstanciag,
4 la dnerza, sies absolutaniente preciso emplear esta
palabra; Meditad, pues; la suerte. de vuestro hermano
y la de vuestra madre se hallan en vuestras manos. Yo
seré vuestro esclayo toda mi vida Esperaré
agui

Y sentose en el divin, 4 ocho pasos de Dunia.

La joven no'dudaba que la resolucion de Syidrigay-

lof era inquebrantable. Te conocia.

De pronto sacé un reyélver, levanté el gatillo y lo
pusa sobre la mesa, 4l alcance'de &u mano.

Svidrigaylof exhalé un grito de sorpresa & hizo ur
repenting movimiento de avance,

—pAh, vamos!—dijo, con siniestra sonrisa—La si-
fuacién cambia por completo. ;Me quitdis un trabajo,
Advotia Romanovna! Pero, ;dénde os habéis provisto
de ese revilver?

—iS1 dais un paso mds, juro que me mato!

—Bueno, ;Y wuestro hermano? Por curiosidad os
hago esta pregunta—dijo Svidrigaylof, siempre de pie
en el mismo sitio.

—iDentinciale, si quieres! {No avances, 6 disparo!
i Envenenaste § tu mujer; lo sé; t6 también eres un
asesino!

—¢ Estdis segura de que envenené 4§ Marfa Pe-
trovna?

— Sl

—Pues aun cuando fuera verdad, por ti lo hubiera
hecho Luego ti fuiste la cansa.

—i Mientes! Yo siempre te aborreci, siempre......

—¢ Miento? Sea, miento. Las mujeres no gustan de
que se les recuerden ciertas cosillas—agregé, sonrien-
do.—S¢é que tirarfs, monstruo hechicero. jCuanto an-
tes, pues!

Dunia le apunté, no esperando sino el instante pa-
ra ‘disparar. *

Mortal palidez cubria el rostro de la joven; sus la~
bios femblaban de célera; y sus grandes ojos negros
Ilameaban.

Nunca Svidrigaylof la habia visto tan bella.

Avanzé un pase y retumbé wn disparo.

La bala le r0z6 los cabellos y fué 4 penetrar en la

* pared.

Svidrigaylof se detuvo.

—j Una picadura de ayispal—dijo, riendo un poco.
—iApunta 4 la cabeza! ¢ Qué es esto? ;Sangre?
Sach su paiinelo para atajar un hilo de sangre que
corria 4 loJargo de su.sien derecha. La bala habia toza-
do la mpiel.

Dunia bajé &l arma y miré 4 Svidrigaylof con una
especie de estupor. Parecia no darse cuenta de lo que
acababa de hacer.

—No acerfasteis. Probad ofra vez; espero—prosi-
gui6; Svidrigaylof, enya alegria tenfa algo de satéinica.
—=8i tarddis, tendré tiempo de sujetaros antes de que
os_halléis én estado de poder defenderos.

—jDejadme!—dijo ella, desesperada.—;0s juro que
dispararé nuevamente, que os mataré!
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—A tres pasos es imposible, en efecto, que no acer-
téis; pero si no me mafiis

En los relucientes ojos de Svidrigaylof se pudo leer
gl destello de su pensamiento.

Avanzé-ain 'dos pasos mas.

Dunetchka disparé. Se produjo gran llamarada.

—Cargasteis mal. Pero todavia hay remedio, afin
0§ queda una eapsula. Espero.

En pie y 4 1un paso de la joyen, fijaba en ella su mi-
rada, que expresaba la resolucién mis firme.

Duyma comprendié que se dejarfa matar antes que
renunciar 4 su proposito,

i Y le mataria indudablemente, pues se hallaba 4 dos
pasos/de ella!

De repente arrojo el reyoélyer.

«—No queréis tirar!l—dijo, asombrado, Svidrigaylof.

Y respiré prolongadamente.

Bl miedo 4 la muerte nolera quizi el gran peso de
que su alma veiase libre. Sin*embargo. dificil le hubie-
ra sido explicar la naturaleza del alivio que experimer:
taba.

Se acercé 4 Dunia y la cogié suavemente por el talle.

Blla no se resistié; toda temblorosa le miré con ojos
suplicantes.

Quisa- hablar: pero su boea no pudo articular nin-
gnn sonido.

—1 Suéltame!—rogé Dunia.

Oyéndose tutear, con voz que ya no era la de antes,
Svidrigaylof se estremecié.

—-; Congue no me amas?—preguntd en voz bajuw.
Dunia dijo que no con la cabeza.

—Y.... ;no’podris amarme?.... ;Nunca?—con-
tinu6, lleno de desesperacion,

— Nunca!l—murmurd la joven.

Durante nn momento, una terrible lucha tuve lugar
en el alma de Svidrigaylof. Sus ojos se fijaban en Du-
nia con expresién inexplicable,

De repente retirg el brazo que rodeaba el talle de la
joven, y, alejdndose de ella ripidamente, fué & colo-
carse -anfe la ventana.

—iAqui- teneis la 1lave!—dijo, después de un mo-
mento de silencio, sacindola del bolsillo.—; Tomadla
¢ idos! ;i Pronto!

Miraba obstinadamente por la ventana.

Dunia se acercé 4 €1 para tomar la llave.

—iPronto, prontel—repitid.

No habia cambiado de postura, no miraba 4 la per-
sona con quien hablaba; pero su orden era pronun-
ciada en un tono respecto 4 cuyo significado no habia
Jugar 4 duda.

Dunia cogié la Have, precipifése hacia la puerta;
la abrié répidamente y sali6 del aposento.

En instanfe después corria como una loca 4 1o largo
del ganal, dirigiéndose al puente.

Svidrigaylof continué fres minutos ante la ventana.
Por fin se volvio lentamente; pased su mirada en de
predor iy se pasé Ja'mano por los cabellos. Sus faccic-
nes, desfiouradas por una sonrisa extrana, expresaban
l4 mAs amarga desesperacién.

Notando que fenfa sangre en la mano, mirbsela. con
rabia; luego mojé una toalla v se lavé la herida.

El revélyver arrojado por Dunia habia rodado hasta
la puerta:
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Lo recogié y se puso 4 examinarlo. Era un pequeiio
revolver de tres firos y de sistema antiguo. Todavia
le quedaba una c¢ipsula.

Tras un breve momento de reflexién, guardé el ar-

ma en el bolsillo, tomé el sombrero v salié.

Hasta lus diez de la noche, Svidrigaylof pasé las ho-
tas recorriendo tabernas y cafés y pagando consuma-
¢iones & cuantos conocia.

Hacia las diez estallé una gran tempestad. Svidri-
gaylof llegd 4 st casa calado/hasta los huesos. Se en-
cerrd en su habitacién, y abriendo el escritorio, sacé
de @ todo su dinero y rompié algunos papeles.

Cuando.el dinero estuvo en su bolsillo, pens6 en
cambiar de ropa; pero como la Iluvia no desaba, juz-
g0 que no valia la pend, y tomando el sombrero, salié,
sin-cerrar la puerfa de su cuarto, yendo directamente
al de Sonia, que ya habia regresado.

—Boffa Semenovna--comenzé § decirla, una vez sen-
tado.—Is probable que parta para América; ¥ como,
seglin toda probabilidad, no nos yvolveremos & ver, he
venido 4 arreglar algunos asuntos. La suerte dé vies-
tros, hermanos queda asegurada. Aqui tenéis los reci-
bos de las cantidades que enfregué para ellos. Para vos,
he aqui tres titulos del cince por ciento, que Teprese:
tan una suma de tres mil rublos. Deseo que esto que-
de para entre nosotros, que nadie se entere de ello, Es-
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te dinero os es necesario, Soffa Semenovna, porque no
podéis seguir viviendo como vivis. Y ahora, hasta la
vista—concluy6, sin escuchar las frases de agradeci-
miento de la joven.

Y se levanio.

Saludad dé mi parte & Rodion Romanoyitch. A pro-
pésito. Harfaig bien en darle & guardar ese dinero al
senior - Razumikin. ;Le conoeéis? Es un buen mucha-
6 cuando tengdis oca-
sion. Pero, de aqui & entonees, tratad de que nadie os
lo quite.

cho. Tlevidselo mahana

Sonia fambién se habia levantado.

Sentia grandes deseos de decirle algo, de hacerdle
alguna pregunta; pero se hallaba intimidada y no sabia
por dénde empezar,

—De consiguiente. . ... S¥ais 4 Poneros en camino
con un tiempo tan malo?

—¢Puede preccupar-la lluvia 4 quien se embarca
para_América? jAdiés, querida Sofia Semenovnal Vi-
vid, y vivid mucho tiempo ; sois 1fil 4 los demés. A pro-
pésito. .. ... Saludad en mi nombre al sehor Raznmi-
kin,, No-dejéis de hacerlo.

Cuando por fin se separd de ella, Sonia sinti6se
asaltada por un vago temor.

Aquella, misma noche, Svidrigaylof hizo mna. visita
singularfsima ¢ inesperada. A.las once y cinco minu-
tos se presentd en casa de los padres de su futura, so
pretexto de despedirse de ellos, pues, segin dijo, su
ausentaba por algln tiempo de San Petersburgo. En-
treg6 & su joven fufnra quince mil rublos, 4. titulo de
donaciéon que tenfa intencién de hacerle antes de ca-
sarse,
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A Tas doce de la noche se encontraba en la perspec-
tiva, en el interior de un iserable hotel llamado de
Andrinoplo.

~—iTenéis té?—pregunté al mozo, una vez en su:

aposento, upa peguena habitacién situada bajo la es-
calera, la finica digponible en la casa.

—Se os-puede hacer.

—:Qué ‘més hay?

—Carne-de ternera; aguardiente, entremeses.

—Trieme ternera y té.

—; Nala mas?

—Nada més:

Svidrigaylof iomd el té, pero no pudo ‘probar la ecar-
ne. La fiebre. que comenzaba 4 apoderarse deél, le
habia quitado el apetito.

Se acost6. Tendido sobre la: ¢ama, Svidvigaylof so-
naba, no pensaba; sug ideas se atropellaban confusa-
miente, ¥ en vano querfa entretener su imaginacion.

—3in_duda hay wn jardin bajo la ventana. Los 4r
boles son agitados por el viento. jCémo detesto ese
romor de log drbolés por la noche, en medio de la fem-
pestad y las tinieblas!

Recordd que poco antes; al pasar por delante del
parque Petrowsky, habfa experimentado la misma pe-
nosa impresién. In seguida pensd en el pequeiio Ne-
va, y nuevamente sintié el estremecimientio que le

asaltara cuando, de pie ante la barandilla del puente.

>

contemplaba el rio.
—Nunca me gusté el agua, ni“aun en pintura—
penso.
Y, de repente, una idea extrafia empezé 4 sonreirle.
—DMe parece que en estas circunstancias debfa bur-
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larme de la estética y del “confort.” Sin embargo, me
encuentro descontentadizo.

;Si antes huhiera ido 4 Petrowsky Ostrof? Al pa-
recer tuve miedo al frio y & la obscuridad. jJa, ja!
Necesito sensaciones agradables Pero, jpor qué
no apago la bujia?

Y la apagd de un soplo.

—Ahora, Marfa Petrovna, ahora es cuando vuestra
yvisita seria oportuna. Esto estd obscuro, el lugar es
propicio, la situacién excepcional.... ;Y hoy serd jus-
famente el dia en que no vendréis!.....

El suefio geguia huyendo de él, y un temblor subito
agité sus miemhros al secordar la escena que-poeo an-
tes habia tenido lugar enfre él y la hermana de Ras-
colnikof.

—No pensemos en esto—se dijo.—Cosa extrahal—
agregd.—Nunca odié & nadie, ni aun experimenté ja-
més deseos de venganza. {Mal signo! Tampoeo fuf ca-
morrista, ni amigo de disputar ni hombre violento. . ..
jOtra mala sefiall Pero, jcuinto la prometi! Me hubie-

.ra llevado lejos.

Callé y apreté los dientes.

Su imaginacién le mostraba de nueve 4 Dunetehka,
tal ‘como se hallaba euando, después de tirar el reyol-
ver, incapaz de vesistir, fijaba en €l una mirada llena
de espanto.

Recordé la piedad que le habia inspirado en aquel
instante, y eémo habia sentido oprimirsele el cora-
20N sl es

—1Al diablo! ;Siempre los mismos pensamientos!
{No recordemos estol
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Ya empezaba 4 dormirse, cuando de pronto sintié
que algo pequeiio y repugnante andaba sobre él.

Se' levant, encendi6 la vela y miré las ropas. Era
un ratoncillo.

—Prefiero no dormir—decidi6, sin darse cuenta de
volver 4 encender la luz, que apagé de nuevo.

No pensaba en nada, no queria pensar; pero ideas
incoherentes cruzaban por su cerebro. Habfa caido en
una especie ‘de letargo. ;Era aquello efecto del frio,
de las tinieblas, de la humedad 6 del viento que agita-
ba los arboles? Sus suefios siempre tomaban aparien-
cias fantdsticas; las flores se representaban sin cesar
en su imaginacién.

Cuando apuntaba el dfa, despert6, notando, enco-
lerizado, al sentarse sobre la cama, que estaba rendi-
disimo, como si sus miembros todos estuviesen magu-
Ilados. !

Llenaba la calle una espesa niebla, 4 través de la
cual nada podfa distinguirse.

Eran cerca de las cinco. Svidrigaylof opinaba que
habia dormido demasiado.

Se devant, plisose su ropa, todavia hiimeda, ¥ sin-
tiendo el peso del revélver en su bolsillo, le tomé, pa-
ra asegurarse de que estaba bien cargado. Después se
sent6, y en las primeras péginas de su cuaderno escri-
bi6 algunas palabras. Después de haberlas lefdo, se

puso de codos sobre la mesa y se sumi6 en sus refle-
xiones.

Las moscas se regalaban con la ternera que le ha-
bia sobrado. '

Las contefnplé por espacio de algin tiempo, y luego
se puso 4 cazarlas.
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Por fin, admiréndose de su entrefenimiento, reco-
bré stbitamente la conciencia de su situacién, y salib
de prisa del aposento. Un instante después estaba en
la calle.

Espesa niebla envolvia la cindad. Svidrigaylof se
encaminé hacia el pequeio Neva. Mientras caminaba
sobre el resbaladizo pavimento de madera, en su ima-
ginacién vefa la isla Petrowsky, con sus pequefios sen-
deros, sus céspedes, sus Arboles, sus sotos

Ni un coche en toda la perspectiva. Las casitas ama-
rillas, con sus ventanas cerradas, tenian el aspecto
sucio y triste. El frio y la humedad comenzaban 4 ha-
cer liritar al transe@inte madrugador. De vez en euan-
do reparaba en la muesira d& una tienda, y la lefa
maquinalmente.

Cuando llegé al final del entarugado, 4 la altura de
la gran easa de piedra, vié un perro muy feo que atra-
vesaba la calzada con el rabo entre las piernas. Un bo-
rracho yacia en la mitad de la acera con el rostro con-
tra el suelo.

Svidrigaylof mir6 un instante al borracho, y sigui6
andando. A la izquierda apareci6 de pronté un campa-
nério ‘de alarma.

—iBah!—pensé.—He aqui un buen sitio. ;Para qué
iv & laisla Petrowsky? De esta manera, ¢l hesho podri
ser confirmado por algfin testigo.

Senriendo 4 la nueva idea, tomé la calle de X...

Estaba ya cerca del campanario. Contra la puertz
se hallaba apoyado un hombre enyvuelto en una capa
militar y con un gorro griego en la cabeza.

Al ver que Svidrigaylof se aproximaba, miréle con
desagrado. Su cara ofrecia aquells expresién de mo-
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hina tristeza que se suele notar en la fisonomia de los
israelitas.

Ambos-se examinaron en silencio y por espacio de
algunos instantes. Al funcionario le parecié muy ex-
trafio ‘que mn individuo ‘que no estaba ebrio se detu-
viera & tres pasos de él'y le mirase sin decir pa-
labra.

—:Qué desediis >—pregunt6, arrimado & la puerta.

—Pues.. .. nada, amigo mio. Buenos dias—respon-
di6. Svidrigaylof:

Seguid vuestro camino.

~—Amigo mio, woy al extranjero.

—; Cémo al extranjéro?

—A “Amériea.

—3;A América? y

Svidrigaylof sact el revélver y levants el gatillo. El
scldado. arqued las cejas.

— No es este sitio' de bromas!

—:Por«ué no?

—Porque no es & propésito.

—No importa, amigo mio; cualquiera: es Lueno., Si
te preguntan, responde que me he marchado 4 Amé-
rica:

Y apeyé el cafién del revélver sobre su sien dere-
cha.

—;Aqui no podéis hacer eso! jNo es lugar & propé-
sitol—agregd el soldado, abriendo desmesuradamente
los ojos.

Svidrigaylof oprimi6 el gatillo.

VI

Aquel mismo dia, entre seis y siete de la noche, Ras-
colnikof se presentd en casa de su madre. Vivia ésta
con Dunia, en la casa Bakaleief, en aquella habitacién
de que Razumikin hablara.

Subiendo, la escalera, Rascolnikof parecia vacilar
atn. Sin embargo, por nada del mundo hubiese retro-
cedido; estaba resuelto 4 hacer aguella visita.

—Por otra parte—pensaba,—todavia nada saben, y
estdn habituadas 4 ver en mi un hombre original.

Su traje estaba roto y lleno de barro; ademés, la
fatiga fisica y Jos efectos de la lucha moral que soste-
nia desde el dia.antes, habfan cambiado su restro.

Habia pasado la noche Dios sabe dénde. Pero, al
menos, va habfa tomado su resolucién.

Llamg; le abrié su madre. Dunetchka habia salido,
y la criada tampoco estaba en casa en agunel momento.

Pulqueria Alejandrovna qued6se al pronto muda de
sorpresa y de alegria; eogi6 luego 4 su hijo de la mano,
y le arrastré hacia la antesala.

_ —jAh! jGracias 4 Diog!—dijo, con voz que la emo-
cion hacia temblar—No te enfades; Rodia; si cometo
la tonterfa de recibirte llorando. La felicidad hace co-

yrrer mis lfgrimas. ;Crees que estoy friste? Pues no,

estoy-alegre; rio: s6lo que tengo la necia costumbre
de llorar. Desde que murié tu padre, lloro por cual-
quier cosa. Siéntate, querido mio; estis fatigado, lo
veo. [-Ah, como estas!
—DLg lluvig de ayer me cayé encima, mamé

comenzo Rascolnikof.

—Ile interrumpié Pulqueria Alejan-
drovna,—; Pensabas que iba & preguntarte, con mi cu-
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riosidad de mujer? Estd tranquilo, todo lo compren-
do; ahora ya estoy algo iniciada en las costumbres de
San Petersburgo, y, en verdad, veo que se es méis inte-
ligente aqui que en nuestro pueblo. Me he dicho, de
una yez jpara siémpre, que ninguna necesidad tengo
de-entromeferme en tus asuntos ni de pedirte cuentas.
¢Sabes una cosa, Rodia? Por tercera
vez voy 4 leer el articulo que has publicado en una re-
vista; Demetrio Prokofifch me la trajo. Ha sido para
mi una revelacién. En cuanto lei-aguellas lineas, com-
prendi que, en efecto, hahia obrado neciamente. “He
agui lo que le preoccupa—me dije—Tiene la cabeza
llena de ideas nuevas, y no le gusta que se {le arranque
de sus reflexiones; todos los sabios son asi’” No obs-
tante la atencién con que te leo, hay en tu articalo co-
sas que no puedo comprender; pero, ignorante como
soy;-no es extrafio que no pueda comprenderlo todo.

—FEnsefiadme ¢l periddico, mamé.

Rascolnikof tom¢ el ntmero de la revista y pased
una ojeada por su articulo.

Un 'autor experimenta siempre placer verdadero al
verse por primera vez en letras de molde, sobre todo
si ese autor no cuenta mfis de yeintitrés anos.

Aun cuando presa de las mis terribles inquietudes,
nuestro héreoe no pudo substraerse & aquella impre-
gibn; pero ésta solo durd breves instantes.

Después de leer algunas lineas, fruncid el entrecejo,
y un horrible sufrimiento le oprimié el corazén.

Esta lectura le habia de improviso recordado todas
sus agitaciones morales en los 1ltimos meses. Con sen:
timiento de violenta repulsién arrojé el periédico so-
bre la mesa.
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—Pero, aunque sea completamente ignorante, no
por eso dejo de comprender que de aqui 4 muy pocos
meses ocupards uno de los primeros puestos, si no el
primero, en el mundo de la ciencia. { ¥ osaron pensar
que estds loco! jJa, ja, ja! ;No sabes qué idea tenfan?
i Inifelices! Por otra parte; jcomo habian de compren-
der lo que es la inteligencia? jDecir que Dunetchka, la
misma Dunetchka, no estaba muy lejos de dar crédito
4 sus palabras! ; Es posible ? Hace una semana, me ape-
naba, Rodia, viendo ¢émo ibas vestido, eémo vives, c6-
mo te alimentas. Pero ahora reconozco que aquélla exc
otra tonteria de mi parte. Efectivamente, cuszdo 4 i
te dé la gana, con fu talento harés forbzna. Ya sé que,
por ahora, no le infentas y que *z ocupas de cosas mu-
cho més importantes.

—iNo estdi Dunia, mam4?

—No, Rodia. Sale con frecuencia ; me deja sola muy
4 menudo. Demetrio Prokofiteh tiene la bondad de ve-
precia, hijo mfo. En lo que 4 tu hermana respecta, no
me quejo de su poca consideracién. Tiene su cardcter,
como yo. el mfo. No le gusta eontarme sus asuntos. (Li-
bre es de hacerlo! Yo nada oculto tengo para mis hi-
jos. Pero estoy persuadida de que Dunia es muy inte-
ligente, de que nos quiere mucho..... Pero no 88 4
dénde iremos 4 parar Siento que no pueda apro-
vecharse de tu visita. Cuando regrese la diré: “Mien-
tras has estado fuera, ha venido tu hermano. ;Dénde

has pasado el tiempo?” T4, Rodia, no me hagas su-
frir demasiado; pasa_por aqui cuando puedas y no te
sea molesto; si no puedes, no te apures, tendré pa-

Dir 4 verme,y siempre me habla de ti. Te quiere y te
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ciencia. Me bastard saber que me quierss. Leeré {us
obras; oiré hablar de ti & todo el mundo; y de vez en
cusndo, recibiré tu visita. ;Qué més puedo - descar?
Has venido & consolar 4 tu madre, lo veo.....
Pulgueria Alejandrovna rompid de pronio 4 llerar.
—iSiempre lo mismo! No hagas zaso de mi, estoy

loca. jAh Dios mio! [Quédistraida! ;'I'encmous eafé,

y atin no te Io he ofrecido! | Ya yes lo que es el egois-
mo de' los viejos! jEn seguida, en seguidal

—No vale la pena, mami; voy &4 marcharme. No
yine pard eso. Os ruego que me escuchéis,

Pulqueria. Alejandrovna se acercod timidamente i su
hijo.

—Mamii, ocurra lo que ocurra, oigiis de mi lo que
oighis, jme querréis siempre como ahora?—pregunts
de improviso.

Sus palabras brotaron espontineamente del fondo
del corazén; antes de que tuviera tiempo de ealcular
su importancia,

—i Rodia, Rodia! ;qué tienes? ;Cdémo me haces esd
pregunta? ;Quién se atreverd 4 hablarme mal de fi?

“Si alguien se permitiera tal cosa, me negaria 4 cirle y

ie :rrojaria de ini presencia.

—Hl objeto de mi visita era aseguraros gque sicmpre
o8 amé, y mucho celebro que nos hallemos solos; me
alegro mucho de que Dunia no esté aqui. Acaso sedis
desgraciada. Sabed, sin embargo, que vuestro hijo os
quiere hoy més que 4 si mismo, y que. hicisteis mal en
dudar de mi afecto. Jamés dejaré de amaros...... X
basta; he creido que, ante todo, era preciso daros es-
tas seguridades. .. ..

Pulqueria Alejandrovna abrazd silenciosamente 4
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su hijo, le estrechd contra su pecho y lloré callada-
mente. ,

—No sé qué tienes, Rodia—dijo por fin.—Hasta hoy
habfa crefdo buenamente que nuestra presencia te mo-
lestaba, Ahora veo qué& te amenaza una gran desgracia,
que vives en continua ansiedad. Lo sospechaba, Rodia.
Perdona que te hable asi; en ello piense siempre, y
esto me hace perder el suefio. Tu hermana deliré la
noche pasada, y en su ensuefio pronuncié muchas-ve-
ces tu nombre. Oi algunas palabras, pero nada pude
comprender. Desde esta mafiana hasta el momento de
entrar ti, he estado como el condenado 4 muerte que
espera la ejecucion. [Tenia presentimientos de que
algo me ocurrirfa! {Rodia, Rodia! Péro, ;4 donde vas?
Piensas marcharte de San Petersburgo, ¢vcrdad?

—8i.

—iLo habia adivinado! Pero, si tii temarchas, yo
puedo acompanarte. Y Dunia ird con mnosotros. Te
ama, te ama mucho: Si lo deseas, también-nos llevare-
mos 4 Sofia Semenovna. Estoy dispuesta & aceptarla
por hija. Demetrio Prokofitch nos ayudard en nues-
tros preparativos de viaje..... Pero, ;& dénde vas?

* —Adi6s, mam4. _

—iCémo! jhoy mismo!—exelamé la pobre madre,
como si se tratara de una geparacibn eterna.

—No puedo permaneeer. . ... Es preciso que me se-
pare de vosotras.....

— Y mno puedo ir contigo?

—No; pero rogad & Dios por mi. Quizis escuche
vuestras plegarias.

—Que Dios nos oiga! Recibe mi bendicién.... Oh
Sefior! :

-
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Si, mucho celebraba que su hermana no asistiera 4
aquella despedida. Para dar rienda suelta 4 su ternu-
ra, necesitaba una entrevista 4 solas, y un testigo cual-
quiera, Dunetchka misma, le hubiera estorbado.

Cayd 4 los pies de su madre v los besé.

Pulqueria Alejandrovna y su hijo se abrazaron llo-
rando. La pebre madre no hizo ninguna pregunta. Ha-
bia_comprendido que Rasecolnikof pasaba por una te-
rrible crisis, conocfa que su snerte iba 4 decidirse en
un momento.

—Rodia, guerido mioy—dijo, sollozande.—;Te veo
ahora tal como eras en tu infancia!l jAsi venfas 4 ofre-
cerme. tus earicias y tus besos! En otro fiempo, cuan-
dol tu padre vivia; él y yo no tenfamos en nuestra des-
gracia otro consuelo que tu presencia, y desde que le
enterré, jcufintas veces lloramos ti.y yo sobre su se-
pultura; abrazados como ahoral Si hace mucho tiempo
que lloro, ha sido porque mi corazén maternal siempre
tuvo horribles presentimientos. Tia noche de nuestra
Hegada & San Petershurgo, en muestra primera entre-
vista, tu cara me dijo mucho; y hoy, al abrir la puer-
ta, pensé qtie la hora fatall habfa llegado. jRodia, Ro-
dial ;No te marcharfs en seguida?

—No.

— Vendras ain?

vendré.

—No te enfades, Rodia. Responde 4 dos palabras,
que no‘debes tomar & mal: ;vas lejos de aqui?

—Muy lejos.

—¢Tendrés alli un empleo, una posicién?
—Tendré lo que Dios me haya destinado. Pe-
didle por mf.
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Rascolnikof querfa salir; pero ella se agarr6 & él, y
l¢ miré en pleno rostro, con expresién desesperada.

—Basta, mami—dijo el joven, que; comprendiendo
el dolor de su madre, lamentaba haberido 4 verla.

—:No te irds para siempre? ;No te irds en segui-
da? ; Vendris mafiana?

—5i, si. jAdiés!

Por fin consiguié escapar. Dirigiése ripidamente
hacia su casa. Queria ultimarlo todo antes de la pues-
ta del sol. Cualquier encuentro le hubiera sido en
aquel momento desagradable. :

Al subir 4 su cuarto, notd6 que Nastasia, entonces
ocupada en preparar el té, habfa interrumpido su fae-
na.y le seguia con mirada curiosa.

—Acaso haya algnien arriba—se dijo.

Y pensd en el odioso Porfirio.

Pero sus ojos tropezaron con los de Dunia al abrir
la puerta de la habitacién.

La joven, sentada en el divin, estaba pensativa; sin
duda esperaba & Rascolnikof hacia mucho tiempo.

Este se detuyd®en el umbral. Dunia se estremeci,
seincorpord y le mird prolongadamente.

Una desolacién infinita se leia en los ojos de Du-
nia. ‘Aquella sola mirada probé & Rascolnikef que Ila
joven estaba al corriente de todo.

—:Debo entrar 6 retirarme ?—pregunté con vacila-
cion. |

—He pasado el dia esperindote en casa de Sofia
Semenovna; pensfibamos que irfas.

Rascolnikof penefrd en el aposento y se dejd caer so-
bre una silla. :

—Me siento déhil, Dunia; estoy muy fatigado, y,
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sobre todo, en este momento necesito de mucha ener-
gia.

Clavd en su hermana una mirada de desconfianza.

—: Dénde pasasie Ja noche de ayer?

—No 1o recuerdo, Dunia, Queria tomar una deci-
gion, y muchas veces me aproximé al Neva; de eso si
me acuerdo. Mi intencién era concluir i
no pude resolverme 4 ello.....—concluy6, en voz ba-
ja, tratando de leer la impresion que sus palabras pro-
ducian en Dunia: _

—iDios sea alabado! {Era precisamente lo que So-
fia y yo femiamos! jDe consiguiente, ain crees en la
vida! [ Bendifo sea Dios!

Rascolnikof -sonrié amargamente.

—No ereia en El; pero no hace mucho estuve con
mamd, ambos hemos llorado al abrazarmos, y siendo
inerédulo, la he suplicado que rece por mi. Dies sblo
gabe leémo ha podido ser esto; por mi parte, ni siquie-
ra comprendo lo gue siento: -

—;Has visto 4 mama? ;Hablaste con ella ?—excla-
mé Dunia, ~espantada.—; Es posible que hayas tenido
valor para contarle todo “aquéllo?” @

—No, yo 1o e lo he dicho pero sospecha algo.
Te ha oido sohar en voz alta toda la noche. Estoy se-
guro de que ha adivinado parte del seereto. Quiza obré
mail al ir 4 verla. Ni sé por qué lo hice. Soy un hombre
bajo, Dunia.

—>S1, pero dispuesto 4 no refroceder ante la expia-
cién. Iris;gverdad? ‘

—Y muy pronto. Para escapar de 1la deshonra,
quise suicidarme; pero en el instante de ir 4 arrojar-
me al rio, pensé que un hombre fuerte no debe tener
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miedo 4 la vergiienza. ;Es esto orgullo, Dunia?

—iSi, Rodial

Una especie de resplandor ardié en sus ojos tris-
tes; parecia feliz al pensar que habfa conservado su or-
gullo. :

—: No crees, hermana mia, que quizéd-tuve miedo al
agna *—preguntd, con una sonrisa desagradable.

—; Oh, Rodia! ;antn!—respondi}') la joven, enojada

‘por aquella suposicidn.

De repente; el joven se levanto.

—La hora se aproxima, y ha llegado el momento
de marchar. Voy & denunciarme, aungue no sé por qué
lo hago.

Gruesas lagrimas brotaron de- dos ojos de Du-
netchla. :

Amboes guardaron sileneio por espacio
minutos.

Rascolnikof fenia los ojos bajos; Dunia le miraba
con expresion de sufrimierto.

— Lloras, hermana mia? ;No (uieres darme la
mano?

de algunos

—L0 has podido dudar?

Y le estreché fuertemente confra su pecho.

—; Crees que, ofreciéndote 4 la expiacién, mno bo-
rras la-mitad de fu crimen?—exclamé ella al
zarle.

abra-

—;Mi erimen? ;Qué crimen ?—replic él, en un sh-
bito acceso de colera—;El de haber matado 4 un hi-
cho yenenose, Tepugnante y malo, & una vieja usure-
ra que engafiaba 4 todo el mundo, que chupaba la san-
gre al pobre? ;Su muerte debia ser motivo de absolu-
cién para cuarenta pecados! [No pienso en mi delito,
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ni trato de borrarle de ninglin modo! ; Por qué han de
gritar de todas partes: “jerimen! jerimen!” Ahora que
estoy decidido 4 afrontar gratuitamente esta deshon-
ra, 86lo ahora, lo -absurdo de mi cobarde determina-
eibn se me representa con toda claridad. 1.0 hago por
bajeza, por impotencia, si no es por interés, como me
aconsejaba ese Porfirio!

—iHermano! jhermano! zqué dices? ;Has derra-
mado sangre!—respondi6, consternada, Dunia.

—Bien; ;y qué? Todo el mundo la vierte—prosi-
guid; con creciente vehemencia.—Siempre corrié san-
gre abundante sobre la tierra; las personas que la de-
rraman como el ¢hampagne, suben al Capitolio y son
proclamados bienhechores de la humanidad. Examina
mejor las cosas antes de juzgarlas. Yo también quise
ser bienhechor de los hombres; centenares, miles de
buenas aecciones hubiesen borrado esa mi Unica nece-
dad; v, cuando digo necedad, debi decir torpeza, por-
que la idea no era tan necia como ahora parece; des-
pués del fracaso, los planes mejor concebidos parecen
absurdos. Por medio del mio sdlo intenté crearme una

posicion independiente, asegurar mis primeros pasos
en la vida, procurarime recursos: en segunida  hubiera
enipezado mi obra

Pero fracasé, y ahora sey un
miserable. Si hubiera friunfado, se me tejerfan coro-
nas; ahora s6lo merezco ser arrojado 4 los perros.
—iNo, no se trata aqui de eso! j Hermano mio!
—Verdad que no procedi segiin normas = estéticas.
Pero. no comprendo” por qué es més glorioso " lanzar
kombas contra una ciudad sitiada, que asesinar 4 una
usurera & hachazos. La falta de estética es el princi-
pal signo de impotencia. Nunca lo comprendi tan bien
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como ahora; pero menos que nunca comprendo tam-
poco cuil es mi crimen. {Nunca fui tan fuerte, nunca
estuve tan convencido como en este momento de mi
vida!

Su rostro pélido, demacrado, se habia coloreado st~
hitamente. Cuando acababa de proferir aquella excla-
macibn, sus ojos tropezaron con los de Dunia, y ésta le
miraba con tanta tristeza, que su exaltacién disminu-
y6 grandemente. No pudo menos de decirse que, en su-
ma, habfa sido la desgracia de aquellas dos muje-
TOS. e i

—Querida Dunia, perdéname si soy culpable (aun
cuando ningtin perdén merezeo, si realmente lo soy).
Y adiés! No discutamos més. jEs hora de partir! No
me sigas, te lo suplico. Adn tengo que hacer una visi-
ta..... Ve al momento al lado de nuestra madre, es
el Wtimo ruego que te hago, y no la abandones. La
dejé muy intranquila, ¥ temo que la venza el dolor
y muera 6 enloquezca. | Vela por ella! Razumikin no
os abandonard; le he hablado No llores por mi.
Aungue asesino, trataré de ser toda mi vida honrado y
valeroso. Quiz4 alglin dia oigas hablar de mi. No os
deshonraré, lo verfs; afin probaré Ahora, hasta
la vista—se apresurd & agregar, notando una extrana
expresion en los ojos de Dunia—;Por qué loras? {No
llores, que no nos separamos para siempre!l..... jAh,
sil Espera. Olvidaba...:..

De sobre la mesa tomd un librote cubierto de pol-
vo, 1o abri6 y sacé de él una pequena acuarela pintada
sobre marfil.

Era el retrato de la hija de su patrona, la joven &
quien amara.
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Durante un instante contemplé aquel rostro expre-
sivo y melanedlico; luego besé el retrato y lo entregd
4 Dunia. ’

—Muchas veces hablé- “de esto” con ella, sélo con
ella—dijo, pensativo.—Le conté mi proyecto, que tan
lanientable fin habfa de tener. Estd tranquila—conti-
mud, dirigiéndose 4 Dunia,—Se rebel6 tanto como ti,
y mucho celebro! que hoy esté enterrada,

Liuiego, volviendo al principal objeto de sus preocu-
paciones, prosignio:

Lo esencial aliora es saber si caleulé bien lo que
voy A hacer, y & me hallo dispuesto & aceptar todas las
concecnencias. Se pretende que esta prueba me es ne-
cesaria. jHs cierto? ;Qué fnerza moral habré adqui-
rido cuando salga del presidio, quebrantade por vein-
te afios de sufriniientos? ; Merecerd mi vida la pena?
1Y consiento-én llevar el peso de existencia semejante!
iOh, esta maiana, en el momento de ir & arrojarme
al Neva, comprendi bien que soy un vil!

Ambos salieron, por fin, Dunia se habia mantenido
fuerte en aquella entrevista, gracias al amor que pro-
fesaba & su hermano.

Despidiéronse en la calle.

Después de haber andado unos cincuenta pases, la
joven volvié la eabeza para ver por Gltima vez & Ras-
colnikof,

Tste tambiér se volvié cuando llegaba & la esquina.

de la calle.

Y sus miradas se encontraron; pero notando que la
de su hermana estaba fija en la suya, hizo un gesto de
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impaciencia, hasta de colera, para invitarla 4 conti-
nuar su eaminoe.
Y doblando la esquina inmediatamente, desaparecid.

vIiI

-

A la cafda de la tarde lleg 4 casa de Sonia. Duran-
te todo el did, 1a joven le habfa esperado con ansiedad.
Por la maiiana recibié la visita de Dunia, 4 quien con-
firmé todo lo dicho por Svidrigaylof.

De aquella visita, Dunetchka llevése ¢l consuelo de
que su hermano querido no estaba absolutamente solo:
Sonia era la primera que habia ofdo su confesibn;
4 ella se dirigi6 cuando sintiera la necesidad de con-
fiarse 4 un ser humano; ella le acompafiaria alld don-
de el destino le llevage. Sin haberle preguntado nada
sobre ‘esto, Advotia Romanovna estaba segura de que
ast sucederia; contemplaba 4 Sonia con una especie de
veneraeibn que tuthaba 4 la pobre joven, porque ésta
se-crefa indigna de poner sus ojos en Dunia. Desde
su visitd 4 Rascolnikof, la imagen de la encantadora
eriatura’ que tan graciosamente la habia saludado
aquel dfa, quedd en su alma como una de las visiones
més bellas é indelebles de su yida.

En cuanto se separaron comenz6 la inquietud de la
pobre nifia. Temfa que Rascolnikof pusiera fin 4 sus
dfas. Y mo le cabia duda de que nuestro héroe habia ya
muerto, cuando éste se presentd inesperadamente en
¢} umbral de su habitacion.

Un grito de alegria se escapd del pecho de la joven.
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Pero cuando hubo examinado el rostro del visitante,
palidecio.

—Bien esti!—dijo, riendo, Rascolnikof.—Vengo 4
despedirme de ti, Sonia. Me rogaste que me entrega-
se. Ahora voy & hacerlo. ;Por qué tienes, pues, miedo?

Sonia le mird, admirada. El fono en que le hablaba
le’ parecia extranisimo. Un estremecimiento recorrid

Jtodo su cuerpo; pero, al cabo de un minuto, compren-
di6 que la tranguilidad del joven era fingida.

Al hablarla, Rascolnikof miraba 4 otro lado, como
81 temiese encontrarse con sus ojos.

—¢ Ves, Sonia? He juzgado que esto serfa preferi-
ble. Hay aquf una circunstancia. .. .. Pero esto seria
largo de-contar, y no tengo tiempe: ;Sabes lo que me
irrita? Me pongo furioso al pensar que, en un instan-
te, todos aquellos hrutos clavarin sus miradas en mi,
me harén preguntas estipidas, 4 las que serd preciso
responder; me sefialardn con el dedo No iré 4 ca-
sa de Porfirio, me es insoportable. Prefiero ir al en-
cuentro de i amige Pélvora. jLo sorprendido que
se quedard! Puedo contar con un gran éxito de admi-
racién. Pero serd necesario tener mfs sangre fria; en
estos ailtimos tiempos me he vuelto muy irritable. ;Lo
creerds? Poco falté hace poco para que le pegase 4 mi
hermana, solo porque se volvia hacia mf para verme
por ultima vez. He caido bastante hondo. Y bien,
¢dénde estén las cruces?

El joven no parecia en su estado normal. No podia
permanecer un minuto en el mismo sitio, ni fijar su
pensamiento en ningilin objeto; sus ideas se sucedian
sin fransicién; deliraba, en una palabra, y temblaban
sus. manos. ligeramente.

—14v—

Sonia guardaba silencio. Sacé,una caja con dos'cru-
ces, una de ciprés, la otra de cobrejluego se persigno,
y después de repetir igual férmula en la persona de
Rascolnikof, colgd de su cuello la cruz de cipreés.

—Es un simbblico modo de expresar que cargo con
mi cruz. jJa, ja! { Como si hasta hoy no hubiese empe®
zado & padecer! La cruz de ciprés es la de los nifios; la
de cobre pertenecié 4 Isabel. La guardas para ti. En-
séfamela. ;La llevaba en aquel momento? Co-
nozeo otros dos objetos también devotos: una cruz de
plata ¥ una medalla. Las dejé “entonces” sobre el pe-
c¢ho de la vieja. Es lo que ahora debia colgarme al cue-
I oyeniy s ‘Per(_) estoy hablando desatinos y dejo & un
lado el asunfo principal. Estoy distraido
Sonia? Vine &4 preyenirted fin de que sepas
Pues bien, esto es todo No vine més que 4

Creia tener ofra cosa que de-
cirte.) Si, tf misma exigiste de mi este paso; voy &
hacerme prender, y tu deseo quedard cumplido. ;Por
qué Noras, pues? jTa también! ;Basta, bastal jOh, qué
doloroso me es todo esto!

Su corazén se angustiaba viendo llorar 4 Sonia.

—;Qué soy yo para ella?—se decfa—;Por qué se
interesa por mi como pudieran hacerlo mi madre 6
mi hermana?

—Haz la senal de la eruz, reza alguna oracién—su-
plicé la joven, con voz temblorosa.

—Sea, rezaré cuanto quieras. Y de buena voluntad,
Sonia, de todo corazon

No era aguello cuanto tenia deseos de decir.
Se santigué muchas veces. Repard, de pronto, que
Sonia se disponfa & salir con éL

«
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—¢Qué ‘haces? ;A dénde vas? [Quédate, quédate!
i Quiero ir solo!—exclafné, con voz irritada. ‘

Y encaminése hacia la puerta.

—1Qué. necesidad hay de ir alld con escolta ?—re-
funfufio, conforme salia.

_~ Sonia no insistié.
= El no se despidi6 de ella; habiala olvidado. Una
sola idea le preocupaba. en aquel momento.

—¢Es gue esto estd resuelto realmente?—se pre-
guntaba, conforme bajaba la escalera.—; No hay medio
de retroceder, de arreglarlo todo, de no ir alli?

Sigui6 andando, gin embargo.- Comprendié - stibita-
mente que ya habfa pasado la hora de las vacilaciones.

Cuando estuyo en la ealle, recordé que no se habfa
despedido de Sonia, que ésta se habfa detenido en
mitad del aposento, que una orden suya la habia como
clavado en el suelo.

Se hizo entonces otra pregunta, que desde hacfa al-
gunos minutos agitdbase en su cerebro sin formular-
se claramente.

—;Para qué la hice esta visita? Le dije que iba 4
un asunto. ¢ Qué astinto era éste? No tengo absoluta-
mente ninguno. ;Para decirle que “voy alld?” ;Muy
necesario era esto! ;Para advertirla que la amo? ;Y
hace poco. acabo. de rechazarla ¢omo si hubiera sido un
perro! En cuanto & su crnz, ;qué necesidad tenfa de
ella? Oh, cuin hondo cai! {No, no necesitaba nada
de esto! {Lo que necesitaba eran sus lagrimas; lo que
deseaba era gozar con el sufrimiento de su corazén!
j Probablemente buscaria, al propio tiempo, el modo de
retardar algunos minutos el instante fatal!” ;Y me
atrevi 4 sofiar con altos destines, me cref llamado &
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hacer grandes cosas, yo, tan vil, tan miserable, tan in-
fame! : 3

Caminaba 4 lo largo del pretil, no sabiendo qué ha-
cer. Pero cuando legé al puente, snspendié un 100-
mento su marcha, y, bruscamente, se encaminé hacia
el Mercado del Heno.

Sus miradas pasaban 4vidas de izquierda 4 dere-
cha: se esforzaba para examinar cada objeto que en-
(:01&1111)11, sin poder fijar su atencién en éste ni’ en
aguél.

—Dentro de ocho dias, dentro de un mes—pensaba,
—volveré & pasar por aqui; un coche celular me lle-
vard no sé & donde. ; Desde qué parte contemplaré en-
fonces este canal? ; Veré esa muestra que dice: “Com-
paiia”? ; Leeré esto entonces como hoy? jCuiles se-
ran ‘mis sensaciones y ais pensamientos?..... Dios
mio, jqué mezquinas son estas preocupaciones! Sin
duda: que esto es: curioso en su género d
jal De qué voy ahora 4 preocuparme! Hago el nifo,
ensayo. posturas frente 4 mi mismo. ;Por qué han de
ruborizarme Tnis pensamientos? jOh, qué baratinda!
Fee hombre grueso, un alemdn, seglin todas las apa-
rienciag; que acaba de empujarme, jsabe que me ha
dado un codazo? Esta mujer que fiene un nino de la
mano y pide limosna, acaso me crea mis feliz que
dlla. Bsto seria divertido. Debfa de darle algo, por lo
curioso del hecho. Tengo cinco “kopeks” en el bolsi-
llo. {Una easualidad! “Matuchka,” toma.

—] Dios le conservel—dijo la mendiga, en tono pla-
fidero.

Bl Mercado del Heno estaba lleno de gente.

Tal circunstancia desagradé 4 Rascolnikof; sin em-
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bargo, se dirigié precisamente hacia el sitio en que-la
multitud era mds numerosa.

Hubiera - comprado la soledad 4 cualquier precio;
pero sentfa interiormente que no hubiera podido gozar
de ella ni un solo minuto.

Cuando llegaba 4 la mitad de la plaza, recordé las
palabras de Sonia.

Ve 4 las encrucijadas, saluda al pueblo, besa la tie-
rra que has manchado con tu crimen, y di en voz alta,
delante de fodo el mundo: % Soy un asesino!”

Tal recuerdo le hizo temblar. Las angustias de los
dias anteriores habfan hasta tal punto agostado su al-
ma, que se consideré feliz al encontrarla todayia acce-
sible 4 una sensacion de ofra especie, 4 la cual se
abandoné por completo. Inmensa ternura se apoderd
de ¢l; sus ojos se llenaron de Tdgrimas.

Pusose de rodillas en medio de 1a plaza, se encorvé
hasta el suelo y besé con alegria aquella tierra enlo-
dada. Luego se levantd v volyié & arrodillarse.

—i Uno que se trata bien!—dijo alguien, cerca de
él.

La observacién fué acogida con carcajadas.

—KEs un peregrino que va 4 Jerusalén, amigos
mios; se-despide de sus hijos, de $u patria; salnda 4
todo el mundo; da el beso de despedida 4 San Peters-
burgo y al-suelo de la capital—agregé un burgués al-
go beodo.

—LEs todavia muy joven—dijo otra voz.

—Hs un noble—observé alguien.

—=En el dia de hoy, los nobles ya no se distinguen
de los que no lo gon.

Viéndose objeto de la atencién general, Rascolnikof
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perdi6 la tranquilidad y el uso de la palabra, y la fra-
se “;Soy un asesino!” que quizd iba 4 salir de su bo-
ca, expiré en sus labios.

Las exclamaciones, lag burlas de la multitud no le
causaron, por otra parte, gran impresién, y serena-
mente se encaminé hacia la comisarfa.

Por el camino, una sola imagen atrajo sus miradas;
habfa esperado hallarla & su paso; por eso no le admi-
16 verla.

En ¢l momento en que acababa de arrodillarse por
segunda vez, no muy lejos, & unos cincuenta mpasos,
habia visto 4 Sonia,

sta hizo cuanto pudo para no ser vista, ocultdndose
tras de uno de los puestos de madera. “{Limego le
acompafiaba en la subida 4 su Calvario!”

Desde aquel instante, Rascolnikof adquirié la con-
viegion de que Sonia era suya y de que le seguiria &
todas partes, aun cuando su destino le condujese al fin
del mundo.

{Habfa llegado al sitio fatal!

Tntré en el patio con paso hastante seguro. La ¢fi-
cina de policia estaba situada en el tercer piso.

—Antes de subir allad arriba, todavia tengo tiempo
de volverme atris—pensaba.

TLie gustaba repetirse que, hasta que no hubiera con-
fesado, podia cambiar por completo de resolucién.

Como en su primera visita, encontr6 la escaléra su-
cia y mal oliente, por-]as emanaciones que vomitaban
las cocinas abiertas en todos los pisos.

Sus piernas vacilaban mientras subfa la escalera.
Se detmyo un/instante para fomar aliento, para pre-
parar su entrada.
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—Mas, ;para qué?—se pregunté de pronto.—Pues-
to-que es necesario vaciar el vaso, muy poco importa
la manera de apurar su contenido. Cuanto més amar-
g0 sea, mejor. . -

.Luego se ipresenté en su imaginacién la figura de
Ilia. Petrovitch, ¢l teniente Pélvora.

—¢ A €l es & quien voy 4 -hablar? ;No podia dirigir-
me 4 otro, 4 Nikodim Fomitch, por e¢jemplo? ;Si fue-
se al domicilio personal del comisario de policia y le

iNo;, nol Hablaré & Pélvora, y
antes concluird todo.

3% a5y C ! B . . ’

Estremeciéndose, teniendo apenas conciencia de sf
mismo, Rascolnikof abri6 la puerta de la oficina.

En la antesala sélo habfa un ordenanza y un hombre
del pueblo.

Dasd & v hitacior : j |

Pasé 4 la otra habitacién, ‘en donde trabajaban los
escribientes. No estaba Zametof ni tampoco Nikodim
Fomitch.

—¢ No-hay nadie >—pregunté el visitante, dirigién-
dose & uno_de los empleados.
—¢ Por quién preguntiis?

—jA.... a.... ah! Sin ofr sus palabras; sin ver su
rostro, he adivinado la presencia ‘de un ruso
mo se dice en no sé qué cuento
dijo bruscamente una voz conotida.

Rascolnikof se estremecié.- Ante &l estaba Pélvora;
acababa de salir'de otra estancia.

—Lo ha querido- el destino—pensé el visitante.

—: Vos aqui? ;Como eseso?—exclamé Ilia Petro-
vitch,” que parecia de muy buen humor.—Si para
asuntos vinisteis, es demasiado pronto. Por casualidad
me encuentro Mas.....= ¢en qué puedo......?

Se og saludal—
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—Rascolnikeof.

—Ah, sf! jRascolnikof! ;C:eeréis que ya lo habia
olvidado? Os ruego, no me juzguéis tan... Rodion...
Ro.... R.... Rodionitch, jverdad?

—Rodion Romanovitch.

— 84, sf, sf! jRodion Romanovitch! jRodion Roma-
novitch! Lo tenfa-en 1a punta de la lengua. Os confieso
que lamento sinceramente el modo ¢omo procedimos
con vos el otro dia Mis adelante me: explicaron
todo el asunto; supe que erais un joven eseritor, un sa-
bio. ... supe que debutabais en la profesién de las le-
trassav. . i Santo Dios! ;Cuél es el literato, cudl es el
sabio que, en sus comienzos, no hizo més 6 menos vida
hohemia? A mi me gusta mucho la literatura.....
Salvo el lustre del nacimiento, lo demds puede adqui-
rirse por medio del talento, del saber ,de la:inteligen-
cia, del genio. Un sombrero, por ejemplo..... ¢Qué
es un sombrero? Un sombrero se compra; pero lo que
estd bajo el sombrero, lo que oculta, no se puede com-
prar. Pero; hablando de estas cosas, no os pregunto el
ohjeto de vuestra visita Me han dicho que vues-
tra familia se halla actualmente en San Pefersbur-
3, agui estAn mi madre y mi hermana.

—He tenido el honor y el placer de encontrar 4 la
{iltima; es una persona tan encantadora como distin-
guida. De veras deploro el altercado que en otra oca-
sién tuvimos. Respecto &4 las conjeturas basadas en
vuestro desvanecimiento, luego se reconocié su false-
dad. Comprendo la indignacién que sentirfais. Ahora
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que vuestra familia vive en San Petershurgo, ;habéis
eambiado de domicilio ?

—No, no, hasta la fecha, Vine 4 preguntar
Crei que: estaria aqui’ Zametof.

—iAh, es cierto! He oido decir que tenéis amistad
con él. Pues bien, Zametof no estd aqui ya. Nos aban-
doné ayer; hubo, antes de que partiera, palabras grue-
sas entre él y nosotros Es un galopin sin enjun-
dia, y nada mds; prometia algo; pero tuvo la desgra-
cia  de alternar con nuestra juventud, y se le metié en
la cabeza el darselas de sabio. Zametof nada tiene de
comin con vos, ni con el senor Razumikin ni con otros
Jovenes por el estilo. Vosotros abrazasteis la carrera de
la- eiencia, y los reveses nada significan para vosotros.
Para vos, porejemplo, nada son las alegrias de la vi-
da; Ilevais wna existencia austera, ascética, mondstica,
de ‘hombre de estudio. Un libro, una pluma, una in-
vestigaeion que hacer. {He ahi vuestra dicha! Yo, has-
ta/ cierto’ punte ¢ Conocéis la correspondencia de
Livingstone ?

—No.

—Yo si la he leido. Ahora, hablando de otra cosa,
el niimero de mihilistas parece que ha aumentado, lo
cudl no es de extraniar en una_gpoca como la presente.
Hablando “inter mnos,” _;sois nihilista? Responded
francamente.

—=Sed franco, habladme como si hablaseis con  vos
mismo, no tengéis miedo. Una cosa es el servicio y otra
¢ Crefais que iba 4 decir la “amistad?” Pues

os engafasteis. No la amistad, sino el sentimiento del
hombre y del ciudadano, el sentimiento humanitario y
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de amor 4 Dios. Yo puedo ser un personaje oficial, un
funcionario; mas por esto no debo dejar de ser un
hombre; un cindadano. Hablabais de Zametof
Pues bien, Zametof. es un muchacho. que  copia el
“chic” francés, que escandaliza en los malos lugares
cuando ha bebido una copa. jAhi fenéis lo que es vues-
tro Zametof! Quizd yo haya sido con él algo violento;
pero, si mi indignacién me lleyé demasiado lejos, es-
to obedecia 4 un sentimiento elevado: el celo por los
intereses del servicio. Ademds, jposéo un rango, una
gituacién, una importancia social! Cumplo mi deber de
hombre y de cindadano, mientras él, ;qué es? Permi-
tid que os lo pregunte. Hablo con vos como con un
hombre educado. ;Sabéis que las mujeres sabias se
han multiplicado de una manera prodigiosa?

Rascolnikof miré al teniente con aire embobado.
Las palabras de Ilia Petrovitch sonaban en sus oidos
como frases sin sentido. Sin embargo, bien & mal,
comprendia algo de ellas. En aquel momento pregun-
taba con la vista 4 su interloentor, sin saber cémo to-
do acabaria,

—Hablo de las jovenes que llevan ¢l pelo cortade
4 lo Tito—continué el inagotable Ilia Petrovitch.—
Las llamio sabias, aunque el de - marisabidillas  serfa
nombre més apropiado. {Ja, ja! Estudian medicina, es-
tudian anatomia. Decid, si yo estuyviera enfermo, ;me
harfa visitar por una sefiorita?

Ilia Petrovitch se echd & reir, encantado de si
mismo. _

—Admito la sed de instruceién; pero, ;jno pueden
instruirse sin entregarse § tales excesos? ;A qué ser
insolentes? ;A qué insultar 4 nobles personalidades,
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€omo hace Zametof? Porque, jqué razén tuvo éste pa-
Otra epidemia que progresa te-
x'nblemen.te, es el suicidio. Se come uno todo lo que
tione y en seguida se mata. [Jovencitas, muchachos,
i{"Podos se suicidan! N¢ ha mucho, he-
mos recxbxdo la noficia.de que un caballero reciente-
mente llegado 4 esta capital, ha puesto fin 4 su vida.
iNil Parlifch, eh, Nil Parlitch! ; Cémo se 1lamaba el
“gentleman” que esta mafiana se levanté la tapa de los
sesos en la Peterburgskaia?

—Svidrigaylof—respondid, con. voz bronca, uno de

los que estaban en la yecina habitacién.

Rascolnikof se estremeci6.

—;j Svidrigaylof! ;Svidrigaylof se ha pegado un ti-
19 7—exclamo.

—iQué! ;Conocéis 4 Syidrigaylof?

le conocia...,. No hacia mucho tiempo
que habia llegado 4 San Petersburgo.

—1In efecto, llegd hace poco; habfa perdido 4 su es-
posa, era un perdido. Se ha suicidado en condiciones
particularmente escandalosas. Sobre su caddver se ha
encontrado-un cuaderno; en el que habia escrito algu-
nas palabras: “Muero en posesién de mis facultades
intelectuales. No se culpe 4 nadie de mi muerte® Se
dice que no era pobre. ;C6mo es que vos le cono-
cfaig?

mi hermana habia sido institutriz en su
casa. '

—iBahl En tal caso, vos podéis dar in-
formes r&pecto 4 €l. ;No tenfais ninguna sospecha de
su intento?
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—Le ¥i ayer...,. estaba hebiendo vine
sospeché.

Rascolnikof senfia ecomo el peso de una montaiia
sobre su pecho.

—(\1, tcncro que marcharme—balbuceo el v1%1tante.
—Perdonad si os he molestado.. ...

Siempre 4 vuestra disposiciéon. Me

habéis proporcionado un buen rato, y celebro” mu-

Al pronunciar estas palabras, Ilia Petrovitch tendid
£u mano al joven.

—S6lo deseo Tenia que ver & Zametof

—Comprendo, comprendo. .. .. Celebro que hayéis

venido ,

‘ también me alegro de haberos habla-

Hasta la vista—dijo Rascolnikof, sonriendo.

Salio, andando 4 trompicones. Lia cabeza le daba

-vueltas. Apenas podia tenerse, y; al bajar la escalera,

se vi6 precisado 4 apoyarse en la pared para no caerse.
Le parecié que un ordenanza que subfa 4 Ja oficina
le di6 con el codo al pasar; que un perro aunllaba en
el jprimer piso, y gue una mujer gritaba para haeer ca-
lar al animal.

Entré en el patio. De pie, no lejos de la puerla,
Sonia, pilida como una muerta, le contemp]aln con
aire extraifio.

Se detuvo. frente 4 ella. Toa joven juntd las manos;
su fisonomia expresaba la més , horrible desespera-
cibn.




—158—

‘Al verla, Rascolnikof sonrié; jpero con qué sinies-
tra sonrisa!

Instantes después entraba nuevamente en Ila ofi-
cina.

llia Petrovitch se disponia & revisar unos papeles.
Ante ¢l estaba el alguacil que, al subir, habia trope-
zado con Rascolnikof.

—A.... a.... ah! ;Oira vez aquil ;Olvidasteis al-
go? Pero, squé-os pasa?

Con los labios:pélidos y la mirada fija, Rascolnikof
avanzd lentamente hacia Ilia Petroviteh.

Apoyéindose con la mano en la mesa ante la que el

teniente estaba sentado, quiso hablar; pero no pudo

articular més que sonidos ininteligibles.
Estiis enfermo. j Una silla! Sentaos. | Agua!

Rascolnikof se dejé caer sobré el asiento que se le
ofrecia; pero sus 0jos no se apartaban de Ilia Petro-
viteh, -cuyo rosfro expresaba una desagradable sor-
presa.

Durante un minuto, ambes se miraron en silencio,

Alguien aparecié con un vaso de agua.

—comenzd Rascolnikof.

—Bebed.

El joven rechaz6 con un ademdn el vaso que le pre-
sentabar, y en voz baja, pero clara, hizo, interrumpién-
dose muchas yeces, la siguiente declaracién:

“Yo asesiné 4 hachazos, para robarla, 4 la vieja
prestamista y 4 su hermana Isabel.”

Ilia Petrovitch llamé, y la habitacién se Ilené de
gente.

Rascolnikof repiti6 su confesién.

Te sa ea o as es es o ew

EPILOGO

Siberia. A orillas de un ancho y desierto rfo se ele-
va una ciudad, uno de los centros administrativos de
Rusia; en la ciudad hay una fortaleza, en la fortaleza
una prisién. En la prisién estd, desde hace nueve meses,
Rodion Romanoviteh Rascolnikof, condenado & traba-
jos forzados (segunda categoria). Cerca de dieciocho
meses han transcurrido desde el dfa en que cometid el
erimen.

El proceso no encontré muchas dificultades. El cul-
pable ratificé sus confesiones con tanta resolucién co-
mo precisién y claridad, sin embrollar las circunstan-
cias, sin atenuar el horror del hecho, sin velar los de-
talles, sin olvidar los mas pequefios pormenores. Hizo
un completo relato del erimen; adlaré el misterio de
la “prenda” encontrada en las manos de la vieja; refi-
ri§ cémo habia tomado las 1laves del bolsillo de la usu-
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rera; describié estas llaves; describié también el cofre
¢ indicé su contenido; explicé el asesinato de Isabel,
hasta entonces punto obscuro para todos; refirié eémo
Koch habfa ido 4 llamar & la puerta, ete., ete. Por 1l-
timo, en cuanto & los objetos robados, declar$ el lugar
donde se hallaban. En resumen, todo se aclaré. Lo que,
entre otras cosas, admiraba més & los jueces, fué que
el asesino, en lugar de aprovecharse de los despojos de
su victima, los enterrara bajo una piedra. Y més inve-
rosimil atin parecia que no hubiese abierto la bolsa,
que ignorara su contenido, (Guardaba trescientos die-
cisiete rublos en papel y tres monedas de veinte “ko-
peks.”) Se quiso saber el motivo por el cual el acusado
“mentia acerca de. este punto, después de haber sido
sincero en todos los demés. Algunos (los psicologos)
admitieron, por fin, que, en efecto, no hubiese abierto
la bolsa, y que se desembarazara de ella sin ver su con-
tenido; pero en seguida dedujeron la conclusién de
que el crimen habia sido cometido bajo la influencia
de una locura momenténea.

—Es culpable—dijeron ;—cedi6 4 los impulsos de la
monomania morbosa del asesinato y del robo, sin ob-
jeto ulterior, sin célculo interesado.

Era la época en que progresaba la teoria moderna de
la alienacién temporal, teorfa & cuyo beneficio se trata
hoy de explicar los actos de ciertos eriminales.

Por otra parte, la existencia de la afeccién hipocon-
drfaca que sufria Rascolnikof, fué comprobada
por varios testigos: el doctor Zosimof, los - antiguos
compaiieros del acusado, la patrona, los criados.

Todo esto hizo pensar que Rascolnikof no era un
asesino vulgar.
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Con gran despecho .de los partidarios de esta ‘opi-
nién, el culpable no traté de defenderse. Interrogado
respecto & los motivos que le indujeron 4 cometer el

“erimen, declar6, con brutal franqueza, que 4 ello le ha-

hia llevado la miseria; con la suma que esperaba en-
contrar en casa de la vieja; pensaba asegurar sus pri-
meros pasos en la vidaj su cardcter ligero y envileci-
do, agriado por las privaciones y los reveses, habia he-
cho de él un asesino.

Cuando se le pregunté por qué habia ido 4 delatar-
ge, respondié que habia representado la comedia del
arrepentimiento.

Aqnello era casi comico.

No obstante todo esto, la sentencia fué menos seve-
ra de lo que hubiera podido presumirse, temiendo en
cuenta la magnitud del crimen cometido; quizd fué
benigna para el acusado, que, en vez de defenderse, él
mismo se condend cuanto pudo.

Todas las extraiias particularidades de 1a causa fue-
ron tomadas en consideracién. El estado de enferme-
dad en que el eulpable se hallaba al cometer €l asesi-
nato, no daba lugar 4 la menor duda. Para explicar
como no_habia hecho use de los objetos robados, se su-
puso, 6 que el remordimiento se lo habia impedide, 6
que el uso de sus facultades intelectuales no cra pleno
cuando consumé el crimen. El asesinato, de ningtln
modo premeditado, de Isabel, fué un argumento & fa-
vor de esta ltima conjetura: jun hombre comete dos
asesinatos, y olvida que la puerta se balla abierial

Por dltimo, él mismo se habia denunciado, y esto en
el momento en que las revelaciones de Nikolka exira-
viaban 4 los encargados del proceso, poniéndoles 4 ciem

CRIMEN III,—8
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leguas de sospechar el verdadero culpable. (Porfirio
Petrovitch cumplié religiosamente su palabra.) Tales
circunstancias contribuyeron 4 atemperar la severidad
del veredicto. :

Por otra parte, en los debiles salieron 4 relucir mu-
chas acciones que honraban al acusado.

Documentos: proporciorados por Razumikin proba-
ron que seis meses antes, ¢n'la Universidad, Rascolni-
kof habia partido sus escasos ‘recursos con un compa-
flero pobre y enfermo; ésie murié; dejando en la mi-
seria A su anciano padre; # gquien mantenfa desde la
edad| de trece afios. Rascolnikof habia hecho entrar al
anciano en un establecimiento caritativo, ¥, més ade-
lante, costed su entierro.

El testimonio de la viuda Zarnitzin fué también fa-
vorable al reo. _

Dijo que; en la época-en que habitaba con su hués-
ped en"las Cinco Esquinas, habiéndose declarado wun
incendio en una: casa, Rascolnikof, con grave peligro
de su vida, habia sacado de entre las llamas 4 dos eria-
turas, hiriéndose al realizar aquel acto de valor,

Se abri6 una informacién respecto 4 este hecho, ¥
numerosos testigos comprobaron su exactitud.

En resumen, &l tribunal, teniendo en cuents la sin-

ceridad del culpable, asi como sus buenos anteceden-
tes, le condend tan sélo 4 ocho afos de trabajos for-
zados (segnnda categoria),

Cuando sé abrieron los debates, la madre de Rascol-
nikof cayé enferma.

Dunia y Raztimikin hallaron medio de alejarla de
San Petershurgo mientras duré la vista de la causa
contra su hijo; Razumikin eligié una pequenia  villa,
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préxima al tren, situada no lejos de la capital, & fin
de seguir la marcha del proceso y poder ver 4 menudo
& Advotia Romanovna.g

La gnfermedad de Pulqueria Alejandrovna era una
ufe(-ci(\'m nerviosa bastante extrafia, con desarreglo, al
menos parcial, de las faculpades mentales.

De regreso en su casa, después de la tltima entre-
vista con sn hermano, Dunia encontré 4 su madre muy
desolada, presa de la fiebre y del delirio. Aquella mis-
ma noche convino com Razumikin las respuestas que
habian de darla cuando la anciana preguntara por Ro-
dion. Inventaron teda uns historfa, segiin la cual Ras-
colnikof habfa sido enviado muy lejos, & un exfremo
de Rusia, con una misién que le produciria mmncha
honra y dinero.

Asi continuaron hasta gue Dunia ¢omprendié que
lig mentiras  eran contraproducentes v preferible
guardar silencio respecto 4 ciertos puntos. Crefa evi
dente que Pulqueria~Alejandrovha sospechaba - algo
horrible. Dunia sabja—su hermano se lo habfa dicho—
que su madre la habia oido hablar en suefios, la noche
que_sgiguiera i sn ertreyista con Svidrigaylof. Las pa-
labras que 4 la joven se le escaparon, ;no podian ha-
ber side 1ma clara.luz en el eerebro de la anciana?

La sentencia fué dictada eineo meses después de la
confesion hecha por el asesino 4 Ilia Petrovitch.

“En cuanto fué posible, Razumikin se apresurb 4 ver
al eondenado en.su prisién. Sonia también le hizo va-
Tias visitas.

Por fin legé el momento de separarse. Dumia juré
4 su hermano que aquella separacién mo serfa eterna.
Razumikin hablé en igual sentido. Bl vehemente joven
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tenfa un proyecto: por espacio de tres 6 cuatro anos,
juntarian alglin dinero, y en seguida se trasladarian
tcdos d-Siberna, pais-en que tafta riqueza sélo espera,
para’ser puesta en circulacién, el auxilio del capital y
el esfuerzo de los brazos; fijarian su residencia donde
estuviese Nodia, 3 para todos empezaria una vida
NUEva.

Desde Tacla, algunos diag, Rascolnikof se mostraba
inquietisimo, preguntando gin cesar por su madre y
preocupindose mucho de ella.

La excesiva inquietud de su hermano inspiraba te-
mores a Dunia.

Cuando ¢l se-informé exactamente del estado de
su madre, su-estado de édnimo fiornése sombrio.

Con Sonia siempre estaba taciturno.

Provista del dinero que le diera Svidrigaylof, hacia
mucho tiempo que-la joven habfa decidide acompanar
al ¢onvoy de presos de que Rascohrikof formara parte.
Nunea se dijeron una pilabra vespecto & este propo-
sito; pero ambos sabian que seria asi.

En el momernto de despedirse por altima vez, el.con-
r 2

‘denado: sufrié extranamente al oir que su hermana y

Razomikin' Te hablaban en términos calurosos del pros-
pero porvenir que para ellos se abriria en cuanto sa-
Jiefa del presidio. Preyeia que la. enfermedad no tar-
darfa en llevarse & su madre.

Por fin tuvo lugar la partida de Sonia y Rascolni-

1-
of.

Dos meses después, Dunetchka se casé con Razu-
mikin.
Fué aquella una boda tranquila y triste. Asistieron
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4 ella, en calidad de invitados, Porfirio Petrovitch y
Zosimof.

Désde hacfa algtn tiempo, todo denotaba en Razu-

mikin al hombre gque ha tomado una enérgica resolu-
¢ibn. Dunia crefa ciegamente que pondria en ejecu-
cibn todos sus proyeetos; y no podia dejar de creerlo,
porque vefa en él la més firme voluntad.
_ En efecto, Razumikin empez6 por volver 4 la Uni-
versidad, 4 fin de concluir sus estudios. El matrimo-
nio no cesaba de formr planes para el porvenir: uno
y otra tenfan la intencién de emigrar 4 Siberia dentro
de cinco afios. Mientras tanto, alli tenfan 4 Sonia pa-
ra reemplazarles

Pulqueria Alejandroyna fué feliz al dar la mano de
s hija al amigo de Rodion; pero-después de aquel ma-
trimonio, su tristeza y su preocupacién fueron en au-
mento.

Para procurarle un rato agradable, Razumikin le no-
tifics la hermosa conducta de su hijo para con el es-
tudiante pobre y su anciano padre, y también la refirio
como, el afio anterior, Rodia habia expuesto su vida
por salvar la vida 4 dos nifios, con peligro de. perecer,
en un incendio.

Tstos Telatos exaltaron en el-més alto grado la men-
te, ya turbada, de la anciana. No volyi6 4 hablar de
otra cosa, v.4 todo el mundo contd aquellas praezas de
su hijo. Hasta traté de ver 4 la madre de los nifios sal-
vados por Rascolnikof. .

Su agitacién Ilegé 4 log tltimos limites. Tan pronto
rompfa: & llorar de improviso, ‘como sufria accesos de
fiebre, ‘durante Jos cuales deliraba.

Una maifiana declaré formalmente que, segin sus
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célculos, Rodia debia volyer pronto, porque cuando se
despidid de ella, le habia anunciade su vuelta para den-
tro de mueve meses, 4 todo fardar. Y comenzd & pre-
pararlo todo, como si realmente esperase & su hijo; le
destinaba su propio aposento, que se puso & arreglar
y 4 limpiarlo, fregandole el suels, cambiandole Tas cor-
tinas, ete., etc.

Dunia, la pobre, estaba spenadisima; pero nada de-
cia, y hasta ayudaba 4 su madre en aquellos prepara-
11v0s. '

Después de un dia de locas visiones, de sueiios ale-
gres 'y de ligrimas, se fapoderé de Pulqueria Alejan-
droyna una intensa calentura que la maté6 en un par
de semauas.

Muchas palabras pronunciadas por la enferma en su
delirio, hicieron . comprender que habia adivinado el
horrible secréfo- que se le habia querido ocultar.

Rascolnikof ignoré por mucho tiempo la muerte de
su madre, aun cuando desde gu llegada 4 Siberia reci-
biera regularmente noticias de ella por medio de So-
nig. Todos los meses, la joven enviaba una_ carta & Ra-
zumikin, y-todes 1os meses también se la escribia de
San Petersburgo.

Las cartas de Sonia no tardaron en parecer algo la-
conigas € inexpresivas al joven matrimonio; pero, més
adelante, comprendieron que era imposible. escribirlas
m#s 4 su gusto, teniendo en cuenta que en todas ellas
les enviaba las noticias méis completas y precisas res-
pecto al estado del preso.

Sonia ‘describia de un modo claro y sencillo la vida
de Rascolnikof en la prision. No hablaba de sus pro-
pias esperanzas, ni de sus conjeturas para el porve-
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nir, ni de sus sentimientos personales. En vez de que-
rer explicar el estado moral, la vida interior del con-
denado, te limitaba 4 hablar de sus hechos, & trasla-
dar sus mismas palabras; daba noticias de su salud,
fransmitia algunos deseos por ¢l manifestados, pre-

_guntas que hacia, encargos que le daba en sus entre-

vistas, efe., efe.

Pero todos aquellos datos, por circunstanciados que
fuesen; no eran, sobre todo al principio, lo suficiente-
mente consoladores.

Dunia y su esposo sabian, por las carfas de Sonia,
que Rascolnikof estaba siempre triste y taciturno; que
cuando la joven le daba noticias de San Petersburgo,
apenas prestaba atencién; que en ocasiBnes pregunta-
ba por su madre, y euando Sonia, viendo que adivina-
ba Ta verdad, le anunci6 la muerte de su madre, noto,
con gran sorpresa, que oyb la triste noficia poco menos
(ue impasible. 4

“Aun cuando parezca completamente absorto en si
mismo y como extraiio 4 cuanto le rodea—escribia So-
nia,—conoge su nueva vida, comprende su situacién,
no @éspera’ nada mejor para el porveniry no tiene min-
giin deseo frivolo, no experimenta casi ninguna sor-
presa en este medio, tan distinto del anterior..., Su
salud es satisfactoria. Va al trabajo sin repugnancia y
sin deseo. Es casi indliferente & la comida; pero, salyo
Jos domingos y los dias de fiesta, esta comida es tan
mala, que por fin ha consentido en aceptar de mf di-
nero para procurarse té & diario. Por lo demis, me rue-
ga que no me inquiete, porgue, segiin asegura, le des-
agrada que se ocupen de €L.”

“En la prision—decfa en ofra carta—yive en comun
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con los otres reos. No he visitado el interior de la for-
taleza, pero me inclino 4 creer que estd muy mal, muy
oprimido y en condiciones insalubres. Si rehusa cuanto
podia hacer su existencia material menos dura y no tan
miserable; no es, de modo ninguno, por prejuicio y en
virtud de idea alguna preconcebida, sino sencillamen-
te por apatia, por indiferencia.”

Sonia confesaba que, al principio, sus visitas, lejos
de procurar placer 4 Rascolnikof, causibanle una es-
pecie de contrariedad; no salfa de su mutismo sino
para deeir insolencias 4 la joven. Més tarde, aquellas
visitas se hicieron para €l una costumbre, casi una ne-
cesidad ; en cierta ocasién estuyo muy triste, porque
una ligera enfermedad obligb & Sonia 4 suspender las
entrevistas por algunos dias.

Lios de fiesta se veian, bien 4 la puerta de la prisién
G bien en el cuerpo de guardia, 4 donde acudfa por al-
gunos momentos el preso, cuando_ ella le haeia llamar.
Los dfas ordinarios le veia en el trabajo: en los talle-
res, en los hornos de ladrillo, en las chozas estableci-
das & orillas del Irtych.

En lo que la concernfa, Sonia decia que habfa sabi-
do crearse relaciones en su nueva residencia, que era
ecosturera, y que, como la ciudad s6lo posefa una mo-
dista, se habfa creado una buena parrequia. Lo gue
no decia era que habia recabado para Rascolnikof las
atenciones de la autoridad, y que, gracias 4 ella, se le
dispensaba de los trabajos més penosos.

Por 1ltimo, Razumikin y Dunia recibieron aviso de
que Rascolnikof se alejaba de todo el mundo, de que
sus compafieros de cautiverio no le tenfan carifio, de
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que guardaba silencio por espacio de dias enteros, de
que palidecfa.....

Ya Dunia habia notado cierta intranquilidad en las
cartas de Sonia.

Un dia, ésta escribié que el condenado habia caido
gravemente enfermo y estaba en la enfermeria de la
prision.

II

Sentiase mal hacfa ya mucho tiempo; pero lo que
debilité sus fuerzas no fué ni el cautiverio con todos
gus horrores, ni el trabajo, ni la mala alimentacién, ni
la vergiienza de yerse con la cabeza rapada y de ir ves-
tido de harapes. ;Qué le importaban aquellas tribula-
ciones y miserias? Lejos de ello, le era grata su obli-
gacibn de trabajar; la fatiga fisica le procuraba al-
gunas horas de sueiio tranquilo. ;¥ qué significaba
para €l la mala comida? En otro tiempo, cuando estu-
diaba, jeudntas veces se hubiera considerado feliz con
aquella alimentacién! En cuanto & la ropa, era apro-
piada al trabajo y 4 la vida que levaba; y respecto &
los grillos, ni aun sentia su peso. Quedaba la humilla-
¢ion de ir trasquilado al rape y de llevar el uniforme
del presidiario.

Pero, ;ante quién se iba & avergonzar? ;Ante So-
nia? Ella le respetaba. ¢Cémo iba 4 ruborizarse ante
ella?

Sin embargo, hasta anfe Sonia sentfa vergiienza;
por eso se mostraba desviado y grosero en sus relacio-
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con los otres reos. No he visitado el interior de la for-
taleza, pero me inclino 4 creer que estd muy mal, muy
oprimido y en condiciones insalubres. Si rehusa cuanto
podia hacer su existencia material menos dura y no tan
miserable; no es, de modo ninguno, por prejuicio y en
virtud de idea alguna preconcebida, sino sencillamen-
te por apatia, por indiferencia.”

Sonia confesaba que, al principio, sus visitas, lejos
de procurar placer 4 Rascolnikof, causibanle una es-
pecie de contrariedad; no salfa de su mutismo sino
para deeir insolencias 4 la joven. Més tarde, aquellas
visitas se hicieron para €l una costumbre, casi una ne-
cesidad ; en cierta ocasién estuyo muy triste, porque
una ligera enfermedad obligb & Sonia 4 suspender las
entrevistas por algunos dias.

Lios de fiesta se veian, bien 4 la puerta de la prisién
G bien en el cuerpo de guardia, 4 donde acudfa por al-
gunos momentos el preso, cuando_ ella le haeia llamar.
Los dfas ordinarios le veia en el trabajo: en los talle-
res, en los hornos de ladrillo, en las chozas estableci-
das & orillas del Irtych.

En lo que la concernfa, Sonia decia que habfa sabi-
do crearse relaciones en su nueva residencia, que era
ecosturera, y que, como la ciudad s6lo posefa una mo-
dista, se habfa creado una buena parrequia. Lo gue
no decia era que habia recabado para Rascolnikof las
atenciones de la autoridad, y que, gracias 4 ella, se le
dispensaba de los trabajos més penosos.

Por 1ltimo, Razumikin y Dunia recibieron aviso de
que Rascolnikof se alejaba de todo el mundo, de que
sus compafieros de cautiverio no le tenfan carifio, de
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que guardaba silencio por espacio de dias enteros, de
que palidecfa.....

Ya Dunia habia notado cierta intranquilidad en las
cartas de Sonia.

Un dia, ésta escribié que el condenado habia caido
gravemente enfermo y estaba en la enfermeria de la
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debilité sus fuerzas no fué ni el cautiverio con todos
gus horrores, ni el trabajo, ni la mala alimentacién, ni
la vergiienza de yerse con la cabeza rapada y de ir ves-
tido de harapes. ;Qué le importaban aquellas tribula-
ciones y miserias? Lejos de ello, le era grata su obli-
gacibn de trabajar; la fatiga fisica le procuraba al-
gunas horas de sueiio tranquilo. ;¥ qué significaba
para €l la mala comida? En otro tiempo, cuando estu-
diaba, jeudntas veces se hubiera considerado feliz con
aquella alimentacién! En cuanto & la ropa, era apro-
piada al trabajo y 4 la vida que levaba; y respecto &
los grillos, ni aun sentia su peso. Quedaba la humilla-
¢ion de ir trasquilado al rape y de llevar el uniforme
del presidiario.

Pero, ;ante quién se iba & avergonzar? ;Ante So-
nia? Ella le respetaba. ¢Cémo iba 4 ruborizarse ante
ella?

Sin embargo, hasta anfe Sonia sentfa vergiienza;
por eso se mostraba desviado y grosero en sus relacio-
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nes con:la joven. Pero aquel sonrojo no provenia ni de
su cabeza rapada ni de sus grillos, sino de su orgullo,
herido cruelmente. Rascolnikof estaba enfermo de
aquella herida, ;Oh, cuén feliz hubiera sido pudiendo
acusarse 4 si propio! Todo lo habria entonces soporta-
do, jhasta Ta vergiienza y la deshonra! Pero, aun cuan-
do examinaba severamente, su conciencia endurecida
no hallaba en su pasade ninguna falta espantosa; s6lo
se reprochaba) el haber “[racasade,” cosa que podia
ocurrirle 4 todo el mundo. Lo que le humillaba era ver-
se perdido  neciamente, y sin remedio, por una senten-
«¢ia del eiego destino, y obligado 4 someterse, 4 resig-

narse & lo “absurdo™ de aquella sentencia, si querfa

encontrar alguna tranquilidad.

Una inquietud sin. motivo y sin ohjeto al presente;
un sacrificio continuo- y estéril para el porvenir. He
aqui lo que le quedaba sobre la tierra. Vano consuelo

para €l era pensar que después de ocho afios tendria
treinta y dos, ¥ que 4 tal edad ain podia volver 4 co-
menzar su vida. ¢ Para qué wivir? (El, que en todo
tiempo hubiera dado la vida por una idea, por una es-
peranza, hasta por un capricho! Siempre habia hecho

poco caso de la existencia pura y sencilla; siempre qui-

so mas. Acaso la fuerza de sus deseos le hubiese hecho

creer, en otros tiempos, que era de aquellos hombres

& quienes les esti permitido més que'd los otros.
Entonces, si el cielo le hubiera mavido al arrepenti-

miento, al arrepentimiento que seca el corazénm, que

espanta el suefio; al arrepentimiento cuyas torturas
inducen al hombre & matarse para huir de 6], jah! en-
tonces 1o hubiese acogido con alegria. Sufrir y Illorar
es vivir. Pero él no se arrepentia de su crimen.
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i§i al menos hubiera“podido recriminarse su. nece-
dad;, como se habia en otro tiempo reprochado las ac-
ciones torpes y odiosas gque le llevaran al pres}dlol
Pero ahora, que en el “ocio” del cautiverio reflexiona-
ba nuevamente sobre toda su pasada conducta, no la
enconfraba tan odiosa ni tan torpe como le pareciera.
en aquellos tiempos. .

—Por qué—pensaba—mi idea era méas necia que
las otras ideas y teorfas que en el mundo combat;en
desde que el mundo existe? Basta mirar la cuestién
desde un punto de vista amplio, independiente, exento
de los pre‘juiuios del dia, para que mi idea no parezea

extrafia. (Ob espiritus mal llamados libres,
filésofos de 4 real y medio, jpor qué os detenéis 4 la
mitad del camino? |

—:Y por qué mi conducta os parece tan fea?—se
deefa—gPor qué es un erimen? ;Qué significa la pa-
labra crimen? Mi concieficia se halla tranguila. Sin
diida -que cometi un acto ilfeito, que infringi la ley,

Pues bien, jtomad mi cabeza, y
mdo ]l‘ﬂnd. condmdo Cierto gue, en tal easo, muchos
“de los bienhechores de la humanidad, de aquellos que”
no ocupan el poder gracias 4 una herencia, sino que
se apoderan de €l & viva fuerza, debieran ir al cnda.]so.
Pero tales gentes llegaron al fin, que es lo que:-les jus-
tifica, mientras que yo no supe alcanzarlo, razdn por
Ja cual no tuve derecho & principiar.
No se me acusaba més que de una culpa: la de ha-
ber sido débil, la de haber ido & delatarme.
Otro pensamiento le mort.iﬁcaba.‘
;Por qué no se habfa suicidado? ;Por qué, an’tes
que. esto, habfa preferido denunciarse? ;Era tan diff-




—1ive—

cil de vencer el sentimiento de amor 4 la vida? jSin
embargo, Svidrigaylof habfa triunfado!

Se hacfa dolorosamente la pregunta, y no podia com-
prender que cuando, frente al Neva, pensaba en el sui-
cidio, quizd descubriera, presintiera en sf y en sus con-
viceiones un error profundo. No comprendfa que aquel
presentimiento podfa contener en germen una nueva
concepeién de la vida, que podia ser el preludio de una
revolucién ‘en su existencia, la sefial de su resurrec-
cién.

Admitia més bien gue habfa entonces cedido, por vi-
leza y falta de carfeter, & la fuerza brutal del ins-
tinfo.

El especticulo que ofrecian sus compafieros de pri-
sion ,le admiraba; jeémo amaban la vida! {cémo la
apreciaban! Hasta le' pareci6 que aquel sentimiento era
més vivo en el prisionero que en el hombre libre. | Qué
atroces sufrimientos no soportaban algumos de aque-

llos desgraciades, los vagabundos, por ejemplo! ;Era
posible que un rayo de sol, un bosque sombrio, ung
fuente freseca, tuviesen para ellos tal valor? Cuanto
mds les observaba, mis inexplicables hechos descu-
bria.

En la prisién, en el medio que le rodeaba, muchas
cosas pasaban inadvertidas para él; por otra parte, no
queria fijar en nada su atencién. Vivia, por decirlo
asf, con la vista baja, encontrando insoportable el mi-
rar en derredor. Pero no dejaron de sorprenderle mu-
chas circunstancias, y 4 pesar suyo, en algfin modo, co-
menzo 4 notar lo que antes no habfa sospechado. En
general, lo-que mis le admiraba- era el horrible abismo

que existia entre 8l y aquellas gentes. Hublérase di-
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cho que pertenecian, ellos y €L, 4 naciones distintas. Se
miraban con desconfianza y hostilidad. El sabia y com-
prendia las causas de aquel fenémeno; pero, ltasta en-
tonces, nunca las habja supuesto tan vivas, tan pro-
fundas. Independientes de los reos por delitos comu-
nes, en la fortaleza habia polacos enviados & Siberia
por causas politicas. Iistos consideraban 4 los otros co-
mo brutos, y para ellos sélo tenfan desdén; pero Ras-
colnikof no podia participar de este niodo de ver: no-
taba muy bien que, bajo muchos aspectos, aquellos
brutos eran mis inteligentes que los mismos polacos.
Hahia también algunos rusos, un antiguo oficial y
dos seminaristas, que despreciaban 4 sus compafieros.
Rascolnikof notaba igualmente su error.

Hn cpanto 4 €l, no se le queria, le hufan todos: Has-
ta acabaron por odiarle. ;Por qué? Lo ignoraba. Mal-
hechores mil veces mél culpables que él, le desprecia-
ban, se le burlaban; su crimen era objeto de sarcas-
Mos. ]

—THeres un. sefiorito—le decian.—;Cémo pudis-
te asesinar 4 hachazos? Esas no son cosas de gente
fina.

En la segunda semana de cuaresma hubo de asistir,
cont sus compaieros, 4 los ejercicios religiosos. Fué 4
la_iglesia y rezé como los demas. ;

Un dia, sin que él mismo supiera por qué, poco fal-
t6 para que sus compafieros le diesen que sentir. Se
vié bruscaménte asaltado. '

—jEres un ateo! [No crees’ en Diosl—gritaban

' aquellos forajidos.—;Hay que matarte!

Nunea les habfa hablado ni de Dios ni de religi6n,
¥ sin embargo, querfan matarle por ateo.
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No respondi6. Uno de los presos, en el colmo de la
desesperacién, arrojése sobre él.

Rascolnikof, tranquilo y silencioso, le esperaba sin
moyverse, sin que ninguna linea de su Tostro se alte-
rara.

Alguien se interpuso stbitamente entre €l y el agre-
SOT:

Un momento més, y:la sangre hubiera corrido.

Atin habifa una cuestién para él inexplicable. :Por
qué todos querfan tanto & Senia?

Ela no trataba de conquistar el aprecio de nadie;
no. podian verla con frecuencia; sino sélo en la: cante-
ra 6 en el taller, cuando iba 4 verle un minuto. Y sin
embargo, todos las conocian, no ignoraban que ella le
habia seguido, y sabian cémo yvivia y donde. Sélo una
vez, por Navidad, llevé un vegalo para todos los de la
prisién: pasteles y bollos. Pero, poco & poco, entre los
presos y Sonia se establecieron ciertas relaciones més
intimas: les eseribia cartas para sus familias, y ella
era la encargada de llevarlas al correo. Cuando sus pa~
rientes iban 4 la ciudad, en manos de Sonia ponfan sus
encargos para los presidiarios, cuyas mujeres y las que-
ridas la conocian y visitaban. Cuando iba 4 ver 4 Ras-
colnikof, en el momento en que éste se disponia 4 tra-
bajar con los prisioneros, 6 cuando encontraba un gru-
po de éstos que sé encaminaban hacia el Iugar del tra-
bajo, todos se descubrian, todos se inclinaban.

—Matuchka, Sofia Semenovna, eres nuestra queri-
da v fierna smadre—decian aquellos hombres brutales
A Ta pequefia y enfermiza criatura.

Ellag les saludaba sonriendo, y se volvian para se-
guirla con la vista cuando se marchaba.
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No sabfan ellos como elogiarla. Hasta la consulta-
ban cuando estaban enfermos.

Rascolnikof pasé en la enfermerfa todo el resto de
la cuaresma y la semana de Pascua. Cuando recobr6 la
salud, recordé todos los suefios que fuyiers durante
sus horas de delirio. Le parecié ver el mundo enbero
desolado por una-calamidad terrible é inaudita que,
viniendo de los extremos del Asia, habia caido sobre
Buropa. Todos debian perecer, -excepto un pequeno
mero de privilegiados. Triquinas de wuna ~ especie
desconocida, seres microscopicos que se introducian en
el euerpo de las personas. Pero aquellos seres eran es-
pirituales, dotados de inteligencia y voluntad. Los in-
dividuos en quienes se alojabaxn, se volyian al momen-
to locos furiosos. Sin embargoe, cosa extraia, nunca

“los hombres se habian creido tan sabios, tan en pose-

si6bn. de la verdad, como se creian aquellos infortuna-
dos: Nunca habian tenido tanta confianza en la infali-
bilidad de sus juicios, en la solidez de sus conclusiones
cientificas y de sus conocimienfos: morales. Pueblos,
ciudades, naciones enteras perdian la razon. Todos se
hallaban agitadisimos & incapaces .de. comprenderse
los unos 4 los ofros. Cada cual crefa ser el duefio ex-

-clusivo de la verdad, y, contemplando & sus semejan-

tes, se desolaba, se golpeaba el pecho, lloraba y se Te-
torefa las manos. No se podifan entender ni respecto al
bien ni respecto al mal; no se sabia 4 quién’ condenar,
4 gquién absolver. Se mataban-unos & otros, & impulsos
de mna colera absurda. Se reunian hasta formar gran-
des ejéreitos; pero una vez comenzada la campaia, el
desacuerdo rélajaba 4 las' tropas, rompianse las filas,
los guerreros sé arrojaban unos sobre otros, se dego-
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Ilaban y se devoraban. En las ciudades no se cesaba de
tocar 4 somatén; pero, ;por quién todo esto, y & qué
fin ? Nadie lo.sabia, y todos estaban inquietos. Se aban-
donaban los oficios ordinarios, porque cada cual pro-
ponfa sus ideas, sus reformas, ¥ no lograban ponerse
de acuerdo. Ach y alld, las gentes se reunfan en gru-
pos, convenian en una accién comin, juraban no sepa-
rarse; pero un instante después, olvidaban la resolu-
cién que habian tomado, comenzaban 4 acusarse unos
@ otros, 4 golpearse, 4 matarse. Los incendios y el ham-
bre completaban tan iriste cuadro. Hombres y cosas,
todo perecia. La plaga se extendia mfs cada vez. En
el mundo entero, tan s6lo se salvaban algunos hombres
inccentes, destinados 4 restaurar el género humano, &
renovar la -ida y 4 purificar la fierra. Pero nadie veia
4 tales hombres en ninguna parte, nadie oia sus pala-
brag ni sus voces.

Agquellos suerios absurdos dejaron en el alma de
Raseolnikof una impresién penosa que tardé mucho en
borrarse.

Tilegé la segunda semana de Pascua. En el franscur-
so de su enfermedad, Sonia no habfa podido hacerle
mis que dos visitas: necesitaba para ello obtener una
autorizacion, y esto era dificil de alcanzar. Pero con
frecuencia, sobre todo & la caida de la tarde, iba al pa-
tio de la enfermerfa y durante un minuto miraba hacia
las ‘ventanas.

Un dia, préxima la noche, el prisionero, ya conva-
leciente, se habfa dormido, cuando despert6, se acer-
¢6 4 la reja y repard en Sonia, que, de pie ante la puer-
ta de la enfermerfa, parecia esperar algo. Sonia mo

fué al otro dia ni al siguiente, y él lo einti6, pues ls
aguardaba con ansiedad.

Cuando volvié 4 la prisién, sus compaifieros le dije-
ron que Sonia Semenovna estaba enferma. ‘

Desde entonces estuvo inquietisimo. Envié 4 pregune
tar por la joven, y pronto supo que su enfermedad no
era peligrozsa. Sonia, viendo que su estado le preocu-
paba, le escribié una carta en la que le decia que esta«
ba mucho mejor y que no tardaria en volver & verle.
Leyendo aquella carta, el corazén de Rascolnikof lati§
con violencia. ‘

El dia era sereno y caluroso, A las seis de la ma-
fiana fué 4 trabajar 4 la orilla del rio. Sélo hall6 4 tres
operarios. Uno de ellos, acompaiado por el celador,
fué 4 buscar una herramienta & la fortaleza, otro se
puso & calentar el horno.

Raseolnikof salié del cobertizo, sentése sobre un
banco de madera y se puso & contemplar el rio.

Desde donde se hallaba se descubria gran parte del
pais. A lo lejos, del otro lado del Irtych, repercutfan
canciones cuyo.vago eco llegaba 4 los ofdos del prese.
Allf, en Ta inmensa estepa inundada de sol, aparecian;
como pequenios puntos negros, cayaiias de némadas,
Allf estaba la libertad, allf vivian otros hombres que
en nada sé parecfan & sus compaiieros ni & él, alli di=
jérase que no habfa pasado tiempo desde la época de
Abraham y de sus rebafos.

Rascolnikof sofiaba, fija la vista en aquella léjana
visién ; no- pensaba en nada, pero le angustiaba una
egpecie de temor.

De repente se hallé en presencia de Sonia. Esta,

ORIMEN IIL 7,
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acercindose poco & poco, habia ido & sentarse junto
& ¢l

Todavia se gozaba algo de la frescura de la maiia-
da. Sonia iba modestamente vestida, y en su rosiro
pélido y macilento se lefa. su pasada enfermedad.
Abordando al preso, sonrible con aire amable y satis-
fecho; pero, ‘como de costumbre, le ofrecié la mano
con_timidez.

Siempre &e la_tendia con temor; en ocasiones, ni
aun se atrevia & ofrecérsela, temiendo que él la recha-
zara. Bl parecia aceptarla siempre con repugnancia;
siempre tenfa cara de enfadado cuando llegaba la jo-
ven, y ésta no podia, en muchas ocasiones, arrancarle
ni una sola palabra. Hubo dfas en que tembld ante -1
y tuvo que retirarse afligida. Pero ahora, sus manos
se fundieron en un estrecho apretén. Rascolnikof mi-
6. ripidamente 4 Senia, y sin proferir palabra, bajé
la yista.

De repente, y sin que el preso supiese cémo aque-
flo sucedia, una fuerza invisible le arroj6 & los pies de
la joven, y llorando abrazé sus rodillas. En el primer
momento, la_joven guedé sorprendida, y su rostro se
torné livido.

Leyant6se tépidamente, y, toda temblorosa, miré 4
Rascolnikof, Pero le basté aquella mirada para com-
prenderlo todo. Una inmensa dicha se leyé en sus ojos
radiantes; no le cabia duda de que aquel hombre Ia
amaba, de que la amaba con amor infinito. Por fin,
vivia sino la vida de Rascolnikof.

Quisieron hablar, pero no pudieron. Los dos estaban
pélidos y rendidos; pero en sus rostros enfermizos bri-
Naba ya la aurora de una nueva vida, de un completo

—179—

renacimiento. El g
cimiento. El amor los regenersba, el corazbn del
Uno encerr: 1N > ¥
'IJLL!‘JIU] un. inagotable manantial de vida b
corazon del otro, - Meee
Resolvier
o8 ron esperar, tener ienci
i 1 esperar, tener paciencia. Todavia las
dltaban siete anos par: ; 1i S J
e ._m‘t“ anos para poder salir de Siberia. ; Sufri-
Hientos Intolerables v dichas infinitas debfan IU
e es y dic ] s debi: lenar
b(} 4&; tiempo! Rascolnikof habia resucitado, él o
1a, lo sentia en tc n s -
i gen en todo su ger. Y Soni :
'8, g . X" Sonig Soni
habia llegado aquel instaate TR
+0r la noche, al acostarse. e

1 joven ¢
i - pens
Hasta le parecié c St

Srapeia i plle}a?nvl dia sus companeros, sus
; >migos, le habi 11T
gos, olan mirado de ot g
S € otro modo. El
8 hg Primeramente i o
Vi mente, y ellos e respondieron con
afab - 4Or otra parte, asi debfa ser
iba 4 cambiar fodo?
Pencabg ¢
h habi.( ba en ella. Pensaba en las penas que sin cesar
9y, a causado, y en su mente volvia § ver aquella ca
a der : e
ducfanen:lmrada. Pero estos recuerdos apenas si le pro
1 més pequeiio remordimiento: sabfa con qué

) 5 1§ b 4 l
amo sin Ilm tes orraria @ que a Son]a hJCleIa 4 O

¢Acaso mo

I
é Y" qué eran aquellos misterios
prune;a alegria de su resurreccién
men :
exw;. asta su condena, se le aparecia como wn hech
IOI' . 3 =4 - ¢ 4 5 C o
e , extradno, parecia casi dudar de que aquello
se ocurrido. Por ot
: . tra pa
T a parte, aquella noche sentiy-
€xionar extensamente, de concent
Tar

81 pensami ]
ulm'p miento en un objeto cualquiera, de resol
cuestién  eon conocimien s e

mentaba otra cosa que sensa

del pasado? En 1la
todo, hasta sa eri-

to de "causa; no experi-

, ciones. La v
reemplazado en é] al razonamiento e

~ Bajo su almohada habfa unos Evangelios; los abrig




=

T g

T

= -

o 5 e o

{

b

— T

—180—

maquinalmente. El libro era de Sonia; era el volumen
en que leyera en ofro tiempo la resurreccién de La-
ZaTo.

Al principio de su cautiverio, esperaba una persecu-
cibn religiosa de la joven; crefa que sin cesar le arro-
jaria 4 la cabeza el Evangelio. Mas, con gran admira-

cién suya, Sonia no le hablé ni una sola palabra en
tal-sentido, ni le ofrecié nunca el libro santo. El fué
quien se lo pidio, poco antes ¢ caer enfermo, y ella
se 1o llevé sin decir nada. Hasta“entonces 1O lo habia
leido:

Tampoeco ahora lo leia; un pensamiento cruzd Thpi~
damente por su cerebro.

—;Pueden no ser mias sus convicciones? ¢Puedo yo
tener otros sentimientos, otras tendencias que ella?

Durante todo-aquel dia, Senia estuvo también muy
agitada, y por la noche experimenté una recaida en su
enfermedad. Pero era tan feliz ¥y aquella dicha ofre-
¢fa una sorpresa tan grande para ella, que hasta casi
la asustaba. |Siete a1os, “s4lo” siete afios! En la feli
cidad de las primeras horas, poco falté para que uno'y
otro considerasen uquellos siele anos domo siete dias.
Rascolnikof ignoraba que la nueva vida no le serfa
dada gratis, sino que tendria que adquirirla & costa de
penosos y prolongados esfuerzos.

Pero comienza aqui otra historia, la historia de la
lenta Tenovacién deé un hombre, de ‘su regeneracion
progrsiva, de su paso gradual de un mundo 4 otre.
Pero esto podria ser materia de ofro relato. El que
quisimos ofrecer al lector, ha terminado.

FIN






