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El afio 1870 préximamente, y tres dias después de
San Nicolas que era la fiesta de la parroquia, Vas-
sili Andreitch Brekhounov, comerciante de segun-
da clase, no podia ausentarse del pueblo durante
dos dias, porque su presencia era indispensable en
la iglesia en dende ejercia un cargo, y ademas por-
que debia atender 4 los amigos y parientes que te-
nia hospedados en su casa.

Mas asi que, el iltimo de sus huéspedes partio,
Vasgili Andreitch, se apresuré 4 hacer los prepa-
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rativos para dirigirse & Goriatchkino, 4 comprar
un bosquecillo que deseaba desde hacia mucho
tiempo, 4 un hacendado de aquella comarca.

Vassili Andreitch tenia mucha prisa, porque te-
mia que algunos negociantes le arrebataran el bos-
que. El duefio de éste queria 10,000 rubloes, tan so-
lo porque Vassili Andreitch le habia ofrecido 7,000,
y esta cantidad, verdaderamente, no representaba
el valor del bosque. :

Vassili, esperaba que le rebajaran el precio, por-
que la situacion del bosque era comprometida. Se
encontraba en un surco, al cual tenian derecho
otros vecinos colindantes, y estos habian acordado
ya no ofrecer mayor cantidad para que su amo no
lo vendiera.

Pero habiéndose enterado Vassili, que unos co=
merciantes gquerian comprar los arboles de Go-
riatchkino, se decidié &4 partir inmediatamente pa-
ra terminar el negocio cuanto antes mejor.

Asi pues, tan pronto-como terminé la fiesta, saco
de st caja setecientos rublos, que en unién de dos
mil trescientos que pertenecian 4 1a iglesiay de los
cuales el era depositario, hacian tres mil, y des-
-pués de contarlos religiosamente y con escrupulo-
‘sidad, los guardd en la carfera y s€ dispuso &
partir.

Nikita, el unico de los criados de Vassili An-
dreitch, que aquel dia no estaba borracho, se dis-
puso 4 enganthar.

Nikita no estaba borracho, no porque 10 1o fue-
ra; sino porque habiéndose bebido su caftan y sus
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botas en los ultimos dias de carnaval, habia hecho
voto de no beber y loiba cumpliendo un mes hacia
¥ya; asi es que, aquel dia no habia bebido, 4 pesar
de la tentacién de aguardiente que, con n;otivo de
la ﬁgsya, corria por todas partes. ’

Nikita era un moujik de cincuenta afios, natural
de una villa vecina, <mal arrendatario» ’como de
él se decia, y que no pudo pasar la mayor parte de
su vida mas que sirviendo & alguna persona.

Todo el. mundo le apreciaba porque era en extre:
mo trabajador; era habil y forzudo y sobre todo
bueno y honrado. Pero pasaba muy poco tiempo 91;.
todas partes porque 4 lo mejor se emborrachaba
cosa que le ocurria dos veces al afio, y alguna.;
'g;ces més, y después de beber todo 10, que podia
da;ozle la borrachera por la pendencia y el esoé,ni

E.l mismo Vassili Andreitch le habia despedido

varias veces, pero en seguida volvia & admitirle 4
21111 -séer;mm, poz:que su honradez era exiremada, y
co;t:b :. Iljélég-bleﬂ 4 los animales y, sobre todo,
En vez de darle 80 rublos, que es lo que se paga
generalmente & cualquiera trabajador de su clase
no le daba mas gue 40, y estos mal pagados e:i
pequeiias cantidades, y la mayor parte de las’Ve-
g:s,srilg en dinero, sino en mercaderias de su tien-
, Siempre puest i
e Al tp; : 55 s :s 4 mayor precio de lo que efec-
La mujer de Nikita, Marpha, fu i
pos una mujer decidida y aiim,osa?;ilggroli t:fl:l;:




daba atin, y no teniendo nada que hace.r, se dedi-
caba 4 cuidar de su casa con su hijo y sus z}oa
hijas. Ella no hacia nada por atraer & su mal ido
porque, desde hacia tiempo, veinte afios proxima-
mente. ella vivia con un tonelero, vecino de una
villa algo distante y que vivia en su casa, y enl fin,
porgue si mucho le queria cuando estaba frei.co,
més atn le odiaba y le temia cuando habia beb do.

Un dia, por ejemplo, que se emborra.?.hé en su
casa cuando vivia en compailia de su mujer, Niki-
ta, para vengarse de su eterna sumisién, le habie
roto el cofre, sacado las mejores prendas y apode-
r4andose de un hacha los hizo pedazos, Por esta ra
z6n &1 no percibia un cuarto, gino que era su mu-
jer la que cobraba el salario de manos de Vassili,
y Nikita nunca se opuso 4 ello.

Por eso, en este momento, dos dias antes tlie la
fiesta, Marpha habia ido & la casa de Vassili An-
dreitch y habia tomado harina de trigo, té, azucar,
una botella de aguardiente, total 3 ru_blos de mer-
cé.ncias, que en unién de 5 més en dinero, hacian
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ocho, por los cuales daba las gracias al patrén co-
mo si la hubiesen hecho un favor grandisimo,
cuando después de todo atin debia Vassili Andreitch
4 Nikita, lo menos 20 rublos,

—Ya ves,—decia el amo al criado,—si entre nos-
otros hay buenas combinaciones. Tienes necesidad
de algo, pues lo tomas, que después pagaras por tu
trabajo. En mi casa no es como en otras partes; es-
perando que se hagan cuentas para cobrarlas des-
pués... A mi todo me gusta honradamente y con
justicia. Ta me sirves, y yo no te abandono. T
estis necesitada, pues yo voy en tu ayuda.

Y hablando asi, Vassili Andreitch creia 4 pies
juntillos que era el protector de Nikita, y ésta con-
viceién no era solamente del amo sino también del
criado.

—Lo comprendo muy bien,—decia Nikita, pero
también yo le miro como si fuese &4 mi propio pa-
dre: también comprendo,—afiadia,—que Vassili
Andreitch me engafia, puesto que no puedo aclarar
nunca las cuentas,—y sin embargo seguia tranqui-
lo y sumiso porque no tenia otro puesto & donde
irse.

Habiendo recibido la orden de enganchar, Niki-
ta, alegre como siempre, con su paso lento y sus
piernas torcidas, se dirigia & alcanzar el pesado
arnés de cuero adornado de trozos de madera en
forma de bellotas, y entraba en la cuadra en don-
de estaba el caballo que Vassili Andreitch le habia
mandado enganehar,

—3Qué, te enfadas? Jte enfadas, animal?—decia
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Nikita, como respondiendo, al ligero relincho de
alegria con el cual recibié un garafion castafio os-
curo, de frente ¢ testero blanco, ‘mediana talla y
grupa baja, que se encontraba en la,cuadra.—jArrel
jarre! no tienes priesa, animalito; es preciso darte
agua antes,—decia al caballo como si hablara con
un semejante, y, con pafio de su ropa, limpiaba el
grueso lomo de la bestia, en medio del cual se mar-
caba un surco relleno de polvo, después, pasa el
arnés sobre la hermosa cabeza de garafién, enlaza
1as orejas y el mechén de crin por entre las co-
rreas, lo coge de la brida y lo conduce 4 beber.

Castafio, que asi era el nombre del caballo, sali6
de la cuadra con precaucién por encima de un
montoén de estiércol, piafa; cocea alegremente, de-
mostrando que aguardaba & Nikita que corria 4 su
lado junto al pozo.

—(Mira el picarillo, mira el piearillo, bribén!—
le gritaba Nikita conociendo muy bien la pruden-
cia con la cual Castafio levantaba al aire una de
sus patas diestramente para romper solamente la
piel de carnero de Nikita, 4 quien gustaba este
juego.

Después de haber bebido agua fresca, el caballo
queda un momento inmévil, sopla sacudiendo sus
gruesos labios mojados de los cuales caen gotas
transparentes en el abrevadero y bufa.

—:No quieres mas? Bueno, entendido. Pero no
pidas nada mas,—dice Nikita con aire formal y
como queriendo explicar su conducta & Castafio.
Después corrié hacia la cochera, tirando de la bri-
da al caballo, que coceaba.
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Todos los sirvientes habian salido y no habia ‘en

Ja casa més que un extrafio, marido de la cocine-

ra, que habia venido por la fiesta.

—;Quiere usted preguntar, amigo mio,—dijo Ni--
Kkita,—qué trineo es preciso enganchar, si.es eI'
grande 6 el pequefio?

Durante este tiempo, Nikita habia puesto ya al
caballo el collar, amarrado al cabezal de clavos
prillantes y llevando de una mano la horquilla
pintada de color y conduciendo con la otra al ca-
ballo, se.aproxima 4 los dos trineos colocados en
la cochera.

—¢El pequefio? {Va por el pequefio!—dice ha- °

ciendo entrar entre los basales al inteligente ani-

mal, que todo el tiempo lo pasaba haciendo como
que queria morderle. Después, ayudado del mari-
do de la cocinera, procedio & arreglar el tiro.

Cuando todo estaba hecho y dispuesto y no fal-
taba més que pasar las riendas, Nikita, envié al
marido de la cocinera 4 buscar en el sotechado un
88,0 con granos,
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—Ya estd aqui y es bueno. (Qué tal, eh? estd
tranquilo,—dijo Nikita tirando en el trineo la-paja |

de avena recientemente apaleada.—Y ahora pon-

gamos el lienzo de estopa y el saco por debajo. Eso

es, asl se ird bien sentado.
E hizo lo que dijo, arrollando el lienzo alrededor
de la silla.

—Ya esta bien; gracias, amigo,—dijo entonces. |

Entre dos, todo se hace mis deprisa,

Después desenreda las riendas, las anuda por el |
extremo libre, y senténdose en el trineo hizo mar- -

char el caballo que no pedia otra cosa, al ver el
helado pavimento del arroyo, desde la puerta de
entrada de la cochera.

—|Tio Nikita, tiito, eh! {Tio Nikital—gritaba |

detras de é1 un rapazuelo de siete afios de edad,

vestido con una capilla negra, calzado con borce- |

gules blancos especiales, completamente nuevos y
forrados por dentro de lana, que se habia lanzado
4 la puerta de la calle tan pronto como oy9 el rui-
do del trineo.

—Déjame montar,—decia con voz chillona y

abotonandose més de prisa el capisallo que le ser- |

via de abrigo.
—Bueno, ven, ven, palomo mio,—dijo Nikita

que paré el trineo é hizo subir al nifio de su amo; :
la cara del chico se iluminé de alegria: despues, |

Nikita, atravesé la puerta cochera.

Eran las dos de la tarde: helaba y la temperatu-

ra era de 12 grados, El cielo estaba muy nublado
y el viento cada vez mas fuerte,
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En medio de la calle no se sentia el viento, pero
fuera de la villa era insoportable; del techo de la
casa vecina echaban la nieve sin interrupcién en
medio del arroyo, formando un gran montén que
dificultaba el paso.

Apenas Nikita salvé el corto trecho que habia
entre la cochera y la casa de Vassili Andreitch,
paré el carruaje 4 la puerta de éste, se puso el ci-
garro en la boca, apreté la correa que oprimia &
su cintura el cuerpecillo de piel de carnero y saltd
sobre el escalén de la casa cubierto totalmente de
nieve, que hacia crugir con sus enormes zapatos.

Nikita tenia ambos carrillos, rojos del frio, abri-
gados solamente por los bigotes y el cuello por
unos pafios forrados que era lo tinico que le impe-
dia 4 la nieve hacer de las suyas con el pobre
criado.

—iMire usted que listo! hélo aqui en el trineo,—

dijo Nikita sefialando al nifio y ensefiando los dien-

tes mientras rela.

Vassili Andreitch estaba més contento que de
ordinario, por el aguardiente que habia bebido con
los convidados. Por esto todo le parecia méis agra-
dable y no se incomodaba por nada.

Su cabeza y sus espaldas estaban completamen-
te ocultadas por un chal de lana, hasta el punto de
que no se le velan més que los ojos; la mujer de
Vassili Andreitch, que estaba en cinta y tan palida
como delgada, acompafié 4 su marido hasta la
puerta, & donde esperé verle subir al trineo.

—Bien harias en que te acompafiara Nikita,—le
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_ dijo 4 su esposo adelantindose hacia &l con cierta

timidez.

Vassili Andreitch no contestd, limitdndose & es- G

- cupir con aire de despreocupado.

~1levas -dinero,—continué la esposa casi llo-
rando,—y ademéas puede levantarse una borrasca.

iNo, por Dios, no vayas solo!...

—Por qué? ¢no conozco acaso el camino, para |
" necesitar guia?—dijo al cabo haciendo gestos en 6l |

muy caracteristicos, sobre todo cuando se dirigia
4 los compradores en su establecimiento.
—Hazme el favor; te lo suplico,—insisti¢' la mu-
jer con tono carifioso.
 —{Oh, la cobarde!... ¢(Pero donde voy 4 meterlo?
—iBah, bah!... no se preocupe de eso, Vassili
Andreitch, yo estoy pronto,—dijo alegremente Ni-
kita,—pero que no olviden, afiadi6, en mi ausen-
cia dar de comer 4 los caballos.

—No tengas cuidado, Nikita; encargaré de ello

4 Semen.

—Bueno, ¢quedamos en que voy?—dijo Nikita &
Vassili Andreitch.

—Vamos all4 y demos gusto 4 la vieja. Solamen-
te se me ocurre que vas 4 tener frio. Ponte una
capa un pogo mis gruesa,—dijo Vassili Andreitch,

fijandose, con una sonrisa burlona, en la pelerina |

rota y sucia que llevaba puesta Nikita.
. —Eh, camarada, ven 4 sujetar el caballo!—gri-
t6 Nikita dirigiéndose al marido de la cocinera que
estaba en el patio.

—Yo, puedo tenerlo yo,—exclamé el rapazuelo,
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- hijo de Vassili, sacando las manos heladas del bol-

gillo.

—No tardes mucho en arreglarte ahora. Anda,
vivo,—dijo el amo.

—Un segundo; no mas de un segundo, Vassili
Andreitch,—dijo Nikita dirigiéndose al patio con

~ gus piernas torcidas penetrando en el cuarto de los

criados.
—Vamos, mi chiquita Arina, sdcame mi caftan,

'que acompafio al patrén,-—dijo al entrar en el

cuarto de los criados, desabrochandose el cinto.

La cocinera, que habia echado un suefio después
de la comida y que preparaba 4 esta hora la comi-
da para su marido, acogié con risas la peticién de
Nikita, y ganosa de complacerle, se levantd de su
asiento, quitd de detras de las sartenes un kaftan
de pafio viejo muy usado que se estaba secando, y
lo sacude para quitarle las arrugas. :

—M4s viva estaras aun para distraerte con tu
viejo,—le dijo Nikita que tenia costumbre de soltar
alguna paparrucha més 6 menos inocente cuando
8e veia complacido.

Pisose el kaftan, y después se apreto con el cin-
to el vientre, ya de suyo bastante comprimido.

—Asi estaré bien,—dijo, no 4 la cocinera, sino
mirandose la cintura en donde se metié el extremo
del cinto.—4si no te aflojaras.

Alz6'y bajé los brazos para ver si podia moverse
con soltura, doblé la parte baja del kaftan para
evitar las manchas y tiré en el armario los mito-
nes que usaba.
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—Ahora si que estoy bien,—dijo dirigiéndose ha-
cia la puerta.

—Debias abrigarte mas,—Ie dijo la cocinera,—
tus botas estan muy malas. :

Nikita se detuvo como si recordara alguna cosa.

—Verdaderamente, me haria falta... jBah, bien
esta asi; vamos cerca,

Y salié corriendo.

—¢No tendras frio, Nikita?—dijole la patrona,
cuando éste se hubo aproximado al trineo.

—2C6mo, frio? Tengo mucho calor,—respondi6
Nikita, arreglando 1a paja que iba en el suelo del
trineo para calentar los piés, y escondié el latigo
porque no tenia necesidad de él con tan buen ca-
ballo como el que llevaba.

Vassili Andreitch habia montado ya; con la ropa
de abrigo que llevaba puesta iba ocupado todo el
trineo, cogi6 las riendas y arreé al caballo.

Nikita, apoyando el pié en el bozal derecho, sal-
t6 al otro lado y alli fué sentado durante el ca-
mino.

El excelente garafion llevaba el trineo con tal

ligereza que parecia patinar sobre la superficie
helada del camino.

—¢Y tl, que haces? Dame el latigo Nikita—dijo
Vagsili Andreitch, todo ufano porque su hijo se
habia subido sobre los patines traseros del trineo.

—Espera un poco y veras: Jquieres eScapar para
Ia casa, hijo de perro...?

El chico salté ligero abajo. Castafio acelert la
marcha y cargd al trote.

La encrucijada donde se encontraba la vivienda
de Vassili Andreitch sélo tenia seis casas. Desde
que los viajeros habian pasado la altura, aperci-

2
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biéronse de que el viento era mas fuerte de lo que
" habian pensado. No se veia el camino: con el vien-
to habian desaparecido las huellas de los patines, y
finicamente se sabia cual,era el camino, porque las
aceras estaban mas elevadas.

La nieve, remolineando en el aire ocultaba por
completo 1a linea del horizonte.

La selva de Geliatino que ordinariamente se
veia muy bien, se percibia vagamente 4 través de
1a densa polvareda nevosa.

El viento silbaba viniendo de la izquierda, con
obstinacién, y siempre en el mismo sentido, levan-
tando la crin sobre el hermoso cuello de Castaflo,
y la cola, asi como el cuello de la capota de Ni-
kita, vegeta por ese lado, ¥ echandoselo sobre la
cara.

—No puede correr mucho, porque nieva dema-
siado—dijo Vassili Andreitch, vanagloridndose de
su caballo.—Un dia ful con él & Pachontino, y me
llevé en media hora.

—Quéd?

——A Pachontino, me llevé en media hora este
caballo.

—No hay que decir nada de ¢I, es un buen caba-
llo—contestd Nikita.

Hubo un pequeflo silencio, pero Vassili An-
dreitch, tenia comezén de hablar.

—OQye, ¢has dicho 4 tu mujer que no le dé aguar-
diente al tonelero?—dijole Vassili Andreitch, no
dudando que Nikita se enorgulleceria mucho de
que le dirigiese la palabra un hombre tan impor-
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tante y tan inteligente, por m4 i
: : . 8 que esta inteligen-
319. no hlllblel‘a. llegado hasta el punto de compien-
er que 1a conversacién empezada n
agrado de Nikita. i e

Con el ruido del viento, no e 16 Niki
ntend
palabras de su patrén. ’ il
Vassili Andreicht, repiti
, Tepitié su galanteria alzando .
la voz para que le oyese Nikita. §
—Que Dios les perdone, Vassili i
, Vassili Andreitch, yo
no me ogilpo de las cosas de mi mujer. Con,qie
no me maltrat i
Lo ® 4 la chica, estoy contenta y gra-
—Tienes razén—dijo Vassili Andrei
eitch.—¢Y el
caballo, qué tal? Lo compraris por primaver:?—y
pasd Sde una conversacién 4 otra.
—Seria preciso—respondié Nikita le '
vantandose
el cuello del caftdn y prestando oidos & su amo.

I

—El pequefio es ya grande y precisa que ladre,

porque hasta aqui hem i
Rl q os alquilado un obrero—
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—Bueno; toma el caballo pio, que no te lo ven-
deré caro—grité Vassili Andreitch con anima-
cién porque entraba en su negocio favorito; 1a cha-
laneria. .

—_O bien me da V. una quincena de rublos y yo
me compraré un caballo en el mercado—dijo Niki-
ta, sabiendo verdaderamente, que el precio del
caballo, del cual queria deshacerse Vassili An-
dreitch, no excedia de siete rublos y que su amo le
pondria lo menos veinticinco, dejandole sin dinero
por espacio de seis meses.

Tl caballo es bueno, y te lo digo por tu bien,
honradamente y sin egoismos. Brekhounov no bus-
ca & nadie 4 quien engafiar. Prefiero dar de lo mio
4 tener que vivir de lo ageno, como hacen otros.
En mi, no hay egoismos-—exclamo con esa entona-
cién que usaba cuando hacia el articulo de su
tienda.—El caballo es bueno.

_Seguramente—dijo Nikita suspirando y con-
vencido de que era inftil escuchar mas tiempo,
volvié 4 subirse el cuello del kaftan, cubriéndose el
pescuezo y las orejas.

Media hora continuaron su rufa gin hablar ni
una palabra.

E] viento helaba el brazo y el costado izquierdo
de Nikita, introduciéndose por los desgarros del
kaftan.

Se apretaba el abrigo como Dios le daba & en-
tender, y soplaba contra el cuello del kaftan para
ver si asi podia calentarse con su mismo aliento.

—:En qué piensas? gDebemos pasar por Kara-

AMO Y CRIADO

mychevo, 6 seguimo o
i A;ldreitci ; 8 todo derecho?—preguntéd
El camino hasta Karamychevo estaba mdas fre-
cuentado y se distinguia por las enormes piedras
que le bordeaban, indicando la direccién, pero era
mas largo, mientras que, tomando el camino direc-
1:9 se llegaria mas pronto. Esto tenia un inconve-
niente y era que, la nieve habia cubierto por com-
pleto este camino y no habia trazas ni huellas de
trineo alguno. '
Ni;;:ita. reflexioné un instante.
—Ks mas 1éjos por Karam
transitable—d%jo.p ramychevo pero estd més
—51, pero tomando todo el camino derecho, es-
tamos seguros de no eguivocarnos, una vez 'quo
E?y_a:n;]os pasado el barranco—dijo Vassili An-
sib?e c y que deseaba llegar lo més pronto po-
—Como V. quiera—respondié Nikita volviéndose
4 levantar el cuello.
Vassili Audreitch, tomé todo el camino adelante
y después de una media vuelta junto 4 un enorme
roble cuyas hojas temblaban agitadas por el vien-
to, volvi6 &4 tomar la izquierda. Entonces se encon-
tré con que el viento le daba en 1a cara,y pequefios
copos de nieve comenzaban & caer. Vassili An-
dreitch que guiaba, soplaba su bigote creyendo que . -
asl entraria en reaccién. Nikita se dormia. .
En silencio, avanzaron durante diez minutos.
l)e;pués, Vassili Andreitch, dijo algo que no se
yo. '
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—Qué?—pregunté Nikita abriendo los ojos.

Vassili Andreitch mo respondié. Se inclinaba
para ver que le ocurria al caballo, porque & pesar
de marchar al paso, iba totalmente cubierto de
sudor.

—¢Y bien, qué?—repiti6 Nikita.

—1Que, que!...—contesté Vassili Andreitch con
enfado;—ya no se ven las pisadas; seguramente
hemos equivocado el camino.

—Pare el caballo, que yo buscaré el camino.

Y Nikita saltando del trineo y cogiendo el latigo
que iba en el fondo del carruaje con la paja, se di-
rigi6 hacia la izquierda del lado 4 donde habia ido
sentado.

_ La nieve, este afio, no era tan espesa, de modo
que, podia andar por todas partes. Por algunos la-
dos, le llegaba hasta las rodillas y entraba por los
agujeros de las botas de Nikita: andaba vagando,
sondeando con los pies y con el latigo, pero el ca-
mino no se encontraba.

—:Qué hay?—pregunté Vassili Andreitch cuan-
do Nikita volvio al trineo.
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—Por este 1ado, no hay camino, veremos por el
otro.

—Por aqui se distingue algo oscuro; vé & verlo.

Nikita se aproximé al extremo indicado. Era
que el polyo levantado por el viento ensuciaba la
nieve y la daba un tinte oscuro.

Después de buscar hacia la derecha, Nikita vol-
vi6, sacudi6 la nieve que habia caido en su ropa,
eché fuera la que tenia dentro de las botas y volvid
al trineo.

—Es preciso ir por la derecha—dijo con deci-
gién. Para ir bien, el viento debe soplar de la iz-
quierda, de modo que, interin este me dé en los ho-
cicos, vayamos por la derecha.

Vassili Andreitch obedeci6é y dirigié el trineo &
la derecha.

Ya no se veia el camino.

Asi fueron durante algtin tiempo.

El viento no cesaba y la nieve continuaba ca-
yendo.

—Yo creo, Vassili Andreitch que continuamos
perdidos—dijo Nikita repentinamente, hasta con
cierta satisfaccién. :

—Pero... Jqué es aquello?—afiadié sefialando &
un montén de hojas negras de patatas, que distin-
guié & traveés de la nieve.

Vassili Andreitch, detuvo al caballo que estaba
lleno de sudor, y cuyos hijares se agitaban del can-
sancio,

—¢Qué indica eso?

—Indica que estamos en el campo de Zakharov-
ka,.. he aqui donde estamos.
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—No es verdad—dijo Vassili Andreitch que ha-
bia renunciado por el momento & su tono habitual
para hablar simplemente como un monjik.

—Yo no miento, Vassili Andreitch; esta es la
verdad. No oye V. el ruido que produce el trineo
sobre este campo sembrado de patatas. He ahi el
montén de hojas que han echado. Este es pues el
campo del molino de Zakharovka,

—Mira 4 donde hemos venido 4 parar;—exclama
Vasgili Andreitch.—¢Qué hacemos ahora?

—Seguir derecho, derecho el camino y nada
m#as. Ya llegaremos 4 alguna parte—respondi6é Ni-
kita—sino llegamos 4 Zakharovka, llegaremos 4 la
granja.

Vasgili Andreitch siguié el consejo y dejé al ca-

ballo seguir el camino indicado.

Asf fueron bastante tiempo. Pasaron unas veces
por campos desnudos en los cuales log surcos y los
montones de nieve, estaban cubiertos de barro;
otras veces por campos cubiertos de rastrojos de
trigo de otofio 6 de primavera, sobre los cuales
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brotaban, 4 pesar de la nieve el ajenjo y la paja
que azotaba el viento; y otras veces, en fin, co-
rrian sobre nieve espesa, por todas partes blanca
y sobre la cual, nada se vela.

La nieve cala desde lo alto, y se elevaba desde
abajo, Les parecia con frecuencia, que subian 6

~ bajaban cuestas. Otras veces creian estar parados

y que el campo de nieye corria por debajo de
ellos.

Los dos guardaban silencio.

El caballo estaba visiblemente cansado, cubierto
de espuma y de sudor. Iba al paso. De pronto,
brinca 'y reshala en una barranca.

Vassili Andreitch quiso sujetarle, Nikita le de-
tuvo.

—iNo lo pares, porque es preciso salir de la ba-
rranca! jArre, arre, arre! jArre, hijo mio!—grité
alegremente al caballo, saltando del trineo y ayu-
dando desde el suelo para que pudiera salvar el
escollo.

El caballo tira y sube la pendiente helada.

—Pero ahora, ¢dénde estamos?—preguntd Vas-
gili Andreitch.

—Vamos 4 saberlo. Arréelo, que ya llegaremos
& alguna parte.

—Pero ese debe ser el bosque de Goriatchkino—
replicé Vassili Andreitch, sefialando una masa 08~
cura que comenzaba & destacarse 4 traves de la
nieve.

—Cuando hayamos llegado allf, veremos si es el
bosque—dijo Nikita.
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Vela perfectamente que, al costado de aquella
masa negruzea revoloteaban hojas secas y se divi-
saban algunos arbustos, comprendiendo que no po-

dia ser un bosque y si un caserio por mas de que
no queria decirlo.

En efecto, apenas habian atravesado una vein-
tena de metros, la silueta de los Arboles se dibuja-

ron con alguna claridad, y se figuraron oir, |

mezclado con el ruido del viento, un son melan-
cdlico.

Nikita no se habia equivocado. No era un bosque

sino una larga fila de arbustos, que conservaban
* aun algunas hojas que movia el viento,
Estos arbustos estaban evidemente plantados &

lo largo de una de esas zanjas que rodean los cer- §

cados donde se ponen las piedras de molino.

Al llegar 4 los arbustos, que gemian melancéli-
camente empujados por el viento, el caballo, levan-
10 de repente las manos & mayor altura que el
trineo, levanta después las patas y cesa de tener
nieve hasta las rodillas. Habia encontrado el ca-
mino.

—Ya hemos llegado—dijo Nikita—gpero 4 donde?
Eso es lo que no sabemos.

El caballo, sin obedecer indicacién alguna cogié
el camino enterrado bajo la nieve, y apenas hubo
corrido una veintena de metros, ya se distinguia
una linea negra que era la valla de una granja.

Un poco més léjos, el camino volvia del lado del
viento, y el caballo se metié en un montén de nie-
ve; pero se apercibia un paso entre dos casas, de
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modo que, aquella nieve resultaba manifiestamen-

' te, que habia sido amontonada alli, para dejar li-
bre aquel ofro camino.

En efecto; después de atravesarlo, penetraron en
tma calle.

Cerca de la primera casa, el viento sacudia vio-
lentamente la ropa blanca tendida en una cuerda:
una camisa encarnada, ofra blanca, calzones, tro-
zos de pafio con los cuales se envuelven los pies la
gente del campo, sirviéndole esto 4 modo de calce-
tines y un jubén. La camisa blanca, sobre todo se
agitaba pendiente de las mangas.

—Mire la mujer perezosa,—dijo Nikita—como no
sea que haya estado mala, no tuvo limpia la cami-
sa para la fiesta.




A la entrada de la calle, el viento aun se hacia
sentir y levantaba la nieve, pero en medio del pue-
blo, se habia calmado y hasta hacia calor.

Cerca de una casa, ladraba un perro; cerca de
otra, una mujer cubriéndose la cabeza con una ca-
pa de hombre, salia 4 la puerta presurosa para ver
4 los viajeros.

Se escuchaban cantos de gente moza.

—Pero ¢ges éste Grinschkino?—dijo Vassili An-
dreitch.

—Si, éste es Grinschkino,—contest6 Nikita.

Y en efecto, lo era.

Los viajeros, habiéndose pues descarrilado del
camino hacia la izquierda, habian perdido ocho
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horas, que eran precisamente las que habian an-

dado al azar, de modo que de Grinschkino en don- |
de se encontraban 4 Goriatschkino, habia atn cin-

co horas.

En el pueblo encontraron & un valiente que mar-
chaba por en medio de la calle.

—¢Quieén va?—gritéle deteniendo el caballo; pe-

ro reconociendo & Vassili Andreitch, se aproximé § ,
§ 0 lade la primera?—pregunté Nikita.

al trineo y apoyando la mano encima de los boza-
les se sent6 4 la derecha.
Era éste el moujik Issal, muy renombrado en to-

dos los alrededores como el primer ladrén de caba- '

llos de la comarca, y conocido de Vassili An-
dreitch.

—¢Y 4 dénde le encamina Dios?—dijo Issal 4
Vassili Andreifch, dandole 4 Nikita con el aliento
una tafarada de aguardiente.

—Ibamos & Goriatschkino.

—¢Y ha venido usted 4 parar aqui? Ha debido
pasar por Malakhovo.

—5i, hemos dudado, pero no hemos pod1do,—-d1~
jo Vassili deteniendo el caballo,

—REste caballo es bueno,—replicé Issai exami-
nando & Castaflo, y con un gesto que le era fami-
liar apreté el nudo de la cola del caballo que esta-
ba flojo, y lo levantd.

—¢Duerme usted aqui?—-le pregunto.

—No, hermano; me es preciso partir en seguida.

—¢HEs forzoso? ¢Y éste, quidn es? jAh! Nikita Sté-
panitch.

—¢Y quién otro podia ser?—dijo Nikita.—Escu-
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che con frecuencia, mi amo, cdmo hemos de hacer

~ para no perdernos de nuevo.

—¢Y cémo te habias de perder? Vuelve grupa y
vete derecho por la calle. Después, saliendo del
pueblo, marcha siempre derecho. No ftires & la iz-
guierda, y cuando estés en la carretera entoneces
puedes volver 4 la izquierda.

—¢Pero la vuelta de la carretera es la del estio

—La de invierno. Cuando estés alli veris arbus-
tos y en frente de éstos una larga hilera de robles:
éste es el camino.

Vassili Andreltch volvio grupas y atravesé el
pueblo.

—¢Y por qué no hace noche aqui?—le dijo por
ultimo Issal.

Vassili no contesté: cinco leguas de buen cami-
no y dos de ellas por medio del bosque le parecfan
poca cosa, tanto mas cuanto el viento y la nieve
parecian cesar.

Después de haber salvado de nuevo la calle,
bien plana para los trineos y cubierta por aquiy
por alla de estiércol nuevo, y pasado la casa cer-
ca de la cual se secaba la ropa y donde la camisa
blanca no estaba pendienfe més que por una man-
ga, se aproximaron de nuevo & los arbustos, sitio
en donde el viento continuaba gimiendo, y se en
contraron de nuevo en el campo.

La tempestad de nieve, lejos de calmarse, pare-
cia aumentar més y mas. El camino desaparecia
completamente y no se podian guiar mas que por
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las piedras, medio también muy dificil, porque .
dando el viento de cara, se hacla imposible fijar la |

1a vista en nada.

Vassili Andreitch, con los ojos medio cerrados,
se inclinaba para ver las piedras, pero lo més co-
rriente era que se guiase por el caballo. En efecto,
éste, sin tener que prestar obediencia ya 4 nadie,
corria lo mismo hacia la derecha que hacia la iz-
quierda, segun las dificultades que encontraba en
el camino. Asi pues, & pesar de la nieve que caia
y del viento que arreciaba por momentos, de cuan-
do en cuando se veia alguna que ofra piedra.

Apenas hacia diez minutos que marchaban asi,
cuando, de pronto, aparece una mancha oscura
que se movia por delante del caballo. Era un tri-
neo que le precedia y que iba en la misma direc-
cién. Castafio lo habia barruntado y comenzé &
acortar el paso.

—{Paren... delante!... gritaron desde el trineo.

Vassili Andreitch obedecio,

Iban en ese trineo tres motijiks y la mujer de uno |
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de ellos. Seguramente eran invitados que regresa-
ban de la fiesta. Uno de los moujiks pegd con un
palo en la culata del caballo; los otros dos, senta-
dos en el suelo del trineo, gritaban con los brazos
abiertos. La mujer, toda cubierta de nieve, perma-
necia impasible en la parte trasera del trineo,

—¢De dénde son ustedes?—les grité Vassili An-
dreitch,

—iDe A...a...a...!—se entendié solamente.

—¢De dénde?

—iDe A...a...a...]—grité con todas sus fuerzas
uno de los moujiks, 4 quien tampoco pudo enten-
dérsele una palabra.

—iEst4 bien! {Que sigan buenos!...

—Seguramente vienen de la flesta,

—{Adelanta... adelanta... Semka!... Vuelve aho-
Ta,.. asi..,

Los trineos parecian ir paralelos un instante,
después se separaron més, y por iltimo el de los
moujiks qued6 detras.

El caballo, que era ventrudo y de largos pelos,
cubierto todo de nieve, bufaba y parecia apurar
sus ultimas fuerzas corriendo sobre la nieve, Su
cabeza, evidentemente joven, con el labio inferior
algo caldo y semejante al de los pescados, las ven-
tanas de la nariz dilatadas y las orejas juntas por
los extremos, indicando miedo, se mantuvo duran-
te algunos segundos 4 nivel de 1a espalda de Niki-
ta; después fué perdiendo gradualmente el terreno.

—Hsé ahi lo que hace el aguardiente,—dijo Niki-
ta,—han hecho caer al caballo... [Ah... los asiati-
cosl..,

3
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~ Algunos instantes después se ofa atin la agitada :
respiracién del caballo y los gritos aguardentosos |

de los moujiks; en seguida, todo se perdi6 en lonta-

nanza. Nada escucharon ya, si no era el horrible

silvar del viento en las orejasy alg}mo que otro
lijero movimiento en el trineo, debido & la des-

igualdad del camino. : e
gEste encuentro animé y dié valor & Vassili An-

i i la vista las pie- §-
dreitch, y esta vez, sin buscar con 4
dras de,l camino, fustigé al caballo, fidndose de é_l. :

Nikita, nada tenia que hacer y se quedd medio |

dormido.

De pronto, el caballo se detuvo: & Nikita le fal-

t6 poco para caer de cabeza.

—QCreo que hemos perdido esta vez el camino,— 3

dijo Vassili Andreitch. :
—¢Y por qué lo cregéis?

—Porque no se ven las piedras: creo que nos he-

mos separado del camino.

dar con él,—dijo simplemente Nikita,
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Bajé del trineo, y con el paso lento propio de sus
piernags torcidas, comenzé 4 sondear la nieve.
Largo tiempo anduvo buscando, desaparecia y

_ volyia & aparecer, hasta que por fin se aproximo 4

Vassili Andreitch y Ie dijo:

—Por aqui no hay camino: puede que esté més
lejos.

Y volvié & subirse en el trineo.

Comenzaba 4 oscurecer; la borrasca no aumen-

taba, pero tampoco disminufa.

—Si al menos oyéramos los gritos de esos mou-
Jiks!...—exclamé Vassili Andreitch.

—iOh, estamos muy separados de ellos!... {8)
bien son ellos los que se han perdide!—dijo Nikita.
—ZQué hacer, entonces? 2

—Es preciso dejar al caballo que marche por
donde quiera y asi nos buscars el camino., Dadme
las riendas.

Vassili Andreitch se las entregé gustoso, porque

§ ¥a se le iban helando Ias manos, 4 pesar de llevar-

las abrigadas con los guantes.
Nikita no guiaba; tenia las riendas en las manos
8in hacer ningtin movVimiento, guiado solo por la

. inteligencia de su caballo favorit o.

En efecto, el caballo, moviendo las orejas lo mis-

§ mo para un lado que para otro, modificé poco &

poco la direccién de su earrera.
—iNo le hace falta mis que hablar!—decia Ni-

§ kita;—mira, mira lo que hace...
—Pues, nada, si nos hemos separado, preciso es §

. tanto,

El viento venia ya de detr4s y no molestaba
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—Qus inteligente es!,.—dijo Nikita con satis-
faccién.—El otro esmu y fuerte, pero es de una raza
demasiado torpe. Mira, mira éste, como mueve las
orejas: no tiene necesidad de telégrafo; barrunta &
una legua de distancia,

Media hora no habia pasado, y, en efecto, una
linea negra aparecié 4 la vista: ¢gera un bosque, 6
un pueblo? Fuera lo que fuese, las piedras estaban
4 1a derecha del camino; evidentemente habian da-
do con él.

—¢Pero éste es atin Grischkino?—dijo de repen-
te Nikita.

Y asi era, en efecto; 4 la izquierda veiase la

misma granja en donde cala tanta nieve, y mas
lejos, la misma cuerda, con la ropa tendida, que el
viento sacudia con tanta rabia.

De nuevo se internaron en la calle, y comenza-
ron 4 sentir la calma y el bienestar; de nuevo
veliase la calle cubierta de estiércol y se escucha-
ban las mismas voces, los mismos cantos y los la-
dridos de los perros.
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Habla anochecido y el resplandor de las luces,
recientemente encendidas, se veia por detras de
las ventanas. :

En medio de la calle, Vassili Andreitch dirigia el
caballo hacia una gran casa de dos pisos, fabrica-
da de ladrillos, parando delante de la puerta co-
chera,

—Llama 4 Tarass,—dijo 4 Nikita.

Este se aproximé & una ventana cuyos cristales,
empafiados por la nieve, no dejaban pasar los rayos
de las luces que dentro ardian. Nikita golpeé con
la manga de su kaftan,

—:Quién va?—contestaron.

—Somos de Kresk, Estos son los Brekhounos,
amigo mio. Abre un instante.

En el interior alguien se aparté de la ventana,
y casi al mismo tiempo se escuchaba abrir un pos-
tigo, apareciendo un moujik viejo, con barba blan-
ca, cubierto con un gorro enorme, la capa echada
hacia atras, permitiéndole verse una blusa blanca
propia de dias de fiesta, seguido de un joven con
blusa encarnada y botas.

—Sean bienvenidos,—dijo el viejo.

—Nos hemos extrayviado, hermano,—dijo Vassili
Andreitch.,—Ibamos & Goritschkino y hemos veni-
do & aparecer en su casa. Es la segunda vez que
nos apartamos de aqui.

—Pétrouschka, ve 4 abrir la puerta,—dijo el vie-
jo, volviéndose hacia el joven de la blusa encar-
nada.

—Con mucho gusto,—respondié amablemente el
joven,
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—LEs que no nos detenemos para dormir aqui,—
dijo Vassili Andreitch. :

—¢Y dénde vas & ir durante de la noche? Que-
darse aqui...

—Bien, gracias, pero no es posible; urge partir
pronto.

—LEntonces entrad y os calentaréis: la comida
estara pronto. ]

—No rechazo el calentarme: entretanto, se ale-
jaran las sombras del creptsculo y saldra la luna
4 alumbrar el camino, Vamos, Nikita, entremos &
calentarnos.

—¢Por qué no?—dijo Nikita aterrido de frio y
que, en efecto, tenia necesidad de calentar 4 la
lumbre sus miembros entumecidos.

Vassili Andreitch siguié al viejo y Nikita entréd
con el trineo por la puerta cochera que acababa
de abrir Pétrouscka. Siguiendo las indicaciones del
joven, puso el caballo al abrigo del cobertizo de la
cochera.

El suelo de ésta estaba cubierto de una espesa
capa de estiércol,
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Al entrar el trineo, tropezé con uno de los ma-
deros que sirven de puntales & las vigas del techo,
yde repente, el gallo y las gallinas posados en
ella, sacudidos por el choque, comenzaron & clo-
quear con disgusto. Los carneros, alarmados, co-
rrieron por todas partes, y por fin fueron & parar
al mismo sitio donde estaban. Un perrillo acogi6
este ruido con un ahullido desesperado.

Nikita dirigié 4 aquella sociedad de animales pa-
labras de consuelo: escusése con las gallinas, di-
ciéndoles que no las haria dafio; reproché & los car-
neros el infundado temor que demostraron, y re=
convino al perro interin ataba al caballo.

—Ya esta: perfectamente,—decia Nikita sacu-
diéndose la nieve que llevaba en las ropas.—jMira
el vocinglero!l—continué dirigiéndose al perro.—
{Calla, calla, tontito!... te estis desguijarando y
nosotros no somos ladrones.

—Esto es como aquello de los tres consejeros,—
dijo el joven Pétrouschka, ayudando 4 colocar el
trineo bajo el cobertizo.

—¢Qué consejeros son esos?—preguntd Nikita.

—Son los protagonistas de un libro de Paiilson,
Un ladrén se aproxima, sin ser visto, & una casa;
el perro ladra, como queriendo decir: ten cuidado;
el gallo canta y dice: levantate; el gato maula y
significa: un huésped va & venir, prepirate para

recibirle bien,—decia sonriendo el joven.

Pétrouschka era instruido y sabia casi de memo-
ria el libro de Paiilson, el tinico que tuvo y que-
ria, sobre todo cuando echaba un trago, como era
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de costumbre, entonces, citaba las maximas que él

creia mas apropdsito.
—Es verdad,—dijo Nikita,

—Tienes frio, segin presumo, — afiadié Peé-
trouschka,

—8Si, un poeo,—exclamé Nikita,

¥ ambos atravesaron el patio y entraron en la
planta baja de la casa.

La casa donde estaba alojado Vassili Andreitch,
estaba habitada por una familia de las mejor aco- -
modadas del pueblo.

Esta familia poseia cinco lotes de tierray tenia
algunos mis que alquilaba. Tenia seis. caballos,
tres vacas, dos terneras y veinte carneros.

Dicha familia se componia de veintidos perso-
nas: cuatro hijos casados, seis hijos pequefios, de
los cuales solo Petronschka estaba casado, dos hi-
jastros, tres huérfanos y cuatro menores con los
nifios.

Esta era una de esas familias raras que no ge
hablan partido las tierras del patrimonio. Pero
aqui 1a influencia disolvente y la animosidad entre
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las mujeres, aunque ocultas, debia fatalmente apa-
recer y contribuir 4 las particiones.

Dos hijos trabajaban en Moscou como aguado-
res, y otro era soldado: habiendo pues en este mo-
mento, en la casa, el viejo, la vieja, el hijo menor,
0 sea el que por alli hace las veces de padre cuan-
do la edad de este es muy elevada, un hijo recién
llegado de Moscou con motivo de las fiestas y todas
las mujeres y los nifios.

Aun habia uno mas: era un huésped, un noble de
Polonia, que vivia cerca,

En la habitacién, sobre la mesa, habia suspendi-
da del techo, una lampara con su correspondiente
reflector iluminando las tazas del té, una botella de

‘aguardiente, los <hors-d‘ceuvre,» los ladrillos ro-
jos del muro y las imdgenes colocadas en el lugar
de preferencia y entre grabados.

En el mejor sitio y junto & la mesa, estaba sen-
tado Vassili Andreitch, despojado ya del enorme
capotén de abrigo, secdndose los bigotes, humedos
por la nieve y examinando la habitacién y sus mo-
radores con ojoa de buitre. A su lado, se encontra-
ban, el viejo de la barba blanca, y de craneo calvo,
tejida st cara, y & su lado, el hijo recién venido de
Moscou, con sus poderosas espaldas, cubiertas con
una blusa de indiana fina; en fin, el otro hijo, el
mayor, que dirigia la casa y el noble, seco y del-
gado con sus cabellos rubios.

Los monjiks, después de haber bebido aguardien-
te y comido un pedazo de cualquiera cosa, se pre-
paraban para tomar el té,
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El puchero hervia cerca del fuego y al rededor -
de la chimenea estaban sentados los chiquillos y
las mujeres.

La vieja, cuya cara estaba surcada por infinidad
de arrugas, halldbase colocada junto &4 Vassili An-
dreitch.

En el momento en que Nitika entré en la habita-
cion, la vieja le ofrecié un grueso cubilete lleno de
aguardiente.

—Pruébalo Vassili Andreitch—dijo el viejo—ta
no puedes rehusarlo en tiempo de fiesta.

La vista y el olor del aguardiente, sobre todo en
aquel momento, en que se encontraba tan fatiga-.
do, impresioné vivamente &4 Nikita. Fruncié el en-
trecejo, sacudié la nieve de su gorro y de su kaf-
tan, pusose delante de, las imégenes, y como si
nadie le viera ni le rodeara, se santigud tres
veces.,

Después se volvié al viejo, lo saludé asi como &
todos los que estaban al rededor de la mesa, desed-
les una fiesta alegre y se quito la capa sin mirar la
mesa. _

—iQue lleno estis de nieve!—dijole el hijo
mayor, mirandole la cara y la barba 4 Nikita.

Este se quité después el kaftan, lo sacudié de
nuevo, lo colgé cerca de la chimenea y se aproxi-
mé & la mesa.

Entonces le ofrecieron aguardiente. Hubo en
Nikita un momento de lucha, terrible; hubiera
querido bebérselo de un sorbo, pero miré & Vassili
Andreitch, recordé el sermén que le habia echado,
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de las botas que se habfa bebido en casa del tone-
lero, de su'mozo, & quien habia prometido comprar
un caballo en la primavera, suspiré y no quiso
aceptar la bebida.

—No quiero, gracias—dijo poniendo mal gesto
y'se sentd en el banco que habia junto & la ven-
tana.

—¢Por qué no?—1le pregunté el hijo mayor.

—No quiero, porque... no quiero— respondi6
Nikita sin levantar los ojos y mirandose con difi-
cultad los pequefios copos de nieve que tenia en los
extremos del bigote.

—No debe beber—dijo Vassili Andreitch, mor-

diendo una rosquilla para poder pasar el aguar-
diente.

—Entonces té—dijo la amable vieja. Debes estar
muy helado, pobre amigo. {Eh, vosoiras. mujeres,
qué esperais hacer con vuestra samovar! :

—Enseguida—contesté una joven, y quitando de
su bandeja el samovar que hervia, lo llevé con di-
ficultad y lo puso bruscamente sobre la mesa.

-

Entretanto Vassili Andreitch contaba con toda
clase de detalles, cémo se habia perdido dos veces
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y como habia vuelto & pasar al mismo sitio; tam-
bién se acordaba del encuentro con los moujiks bo-
rrachos, i

Los oyentes se distraian también escuchando el
relato y comentando por donde debieron ir los via-
jeros para perderse dos veces y aparecer alli: fam-
bién hacian suposiciones sobre quienes serfan los
borrachos que se encontraron en el camino: des-
pués dijeron 4 los viajeros como y por dénde de-
bian caminar.

— Hasta Moltchanovka un nifio puede ir sin ne-
cesidad de que le acompafien. No tiene mas que
torcer al llegar 4 la carretera junto al matorral—
decia el starote.

—0O bien dormir aqui. Las mujeres le harian una
cama—dijo la vieja con tono persuasivo.

—Y muy tempranito podéis seguir el camino.
Eso seria lo mejor—afiadié el viejo.

—Imposible, hermano, Tengo negocios urgentes
—respondi6 Vassili Andreitch—una hora que me
retrasara no la podria luego recuperar en un aiio—
afiadio, refiriéndose al bosque, &4 los tratantes que
podian jugarle una mala pasada.—¢Pero llegare-
mos bien, verdad?—y se dirigia 4 Nikita,

Este no contesté en el acto porque estaba dis-
traido arreglandose la barba y quitindose la
nieve.

—iQuiera Dios que no volvamos & perdernos—
contesté Nikita con gravedad.

_ Estaba de mal humor, porque le habia atormen-
tado 1a vista del aguardiente, y el té que podia
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hacerle entrar en reaccién, aun no se lo habian
servido.

—Pero si no hay mas que llegar hasta la vuelta,
y desde alli, ya se sabe, no es ‘posible perderse,
porque la foresta la tenemos al lado.

—En fin, Vassili Andreitch, si hemos de partir,
partamos—exclam¢é Nikita tomando el vaso de té
que le ofrecian.

—Pues tomemos el té, y en camino.

Nikita no respondi6: inclinaba la cabeza para
tomar el {6 sorbo 4 sorbo, y cuando descansaba,
calentaba sus maros con el humo que salia del té.
Después tomé un terrén de aztcar y dirigiéndose &
los presentes, exclamoé:

—A vuestra salud!

Y concluyd de beberse el t6 que le quedaba.

—i alguien quiere acompafiarnos hasta la vuel-
ta,—dijo Vassili Andreitch.

—Eso puede hacerse—contesté el hijo mayor—
Petrouschka enganchard4 y os conducird hasta la
vuelta.
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—Engancha entonces, y te lo agradeceré.

—No, hijo mio; quédate aqui.

—Petrouschka, anda & lo que te he dicho.

Esta bien—dijo Petrouschka, alcanzando su go-
rro y corriendo hacia el patio.

Durante este tiempo, la conversacién volvié al
punfo en que se encontraba cuando llegd Vassili
Andreitch. El viejo se quejaba al staroste del olvi-
do en que le tenia su hijo, pues no se habia acor-
dado de enviarle regalo alguno para la fiesta, mien-
tras él, le habia mandado un fichu francés para su
8sposa.

—Los jovenes del dia, no respetan & los viejos—
dijo.

—Es verdad—contestd el staroste—no hay ma-
nera de convencerlos. Cada dia son peores. Mire &
Demotchkine que ha roto un brazo & su padre. Co-
mienzan & insurreccionarse.

Nikita no perdia ni un solo detalle de la conver-
sacion, pero no se mezelaba en ella. Concretaba-
8e 4  escuchar, mientras tomaba una taza detras
la otra; abrigadndose de este modo el estémago.

Todas las conversaciones giraban sobre el mismo
tema, y aunque estas no eran académicas, tenian
grandisimo interés para aquella familia, pues todo
arrancaba de que el segundo de los hijos habia pe-
dido la particion del patrimonio. El estaba presen-
te, pero no alternaba en la conversacién, limitan-
dose 4 escuchar como Nikita. Tampoco hubiera
querido la familia sacar & colacién semejante asun-
to delante de personas extrafias, pero no habia po-
dido sustraerse.
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El viejo, por ultimo, con la voz tomada por la
emocion, declaraba que, mientras viv_iera., no con-
sintiria que se partiese el patrimonio, porque su
casa no carecia de nada y de ofra forma, ninguno
tendria lo necesario. i

—Qcurriria lo que 4 la casa Matverer—dijo el
staroste.—Era una casa fuerte, pero cuando se se-
paron sus miembros, nadie tuvo nada... i

—¢Es eso lo que ti quieres, hijo? —dijo el
viejo dirigiéndose & aquel que solicitaba la par-
ticién. .

El hijo no respondié ni una palabra: aquel 1131.1-
cio bochornoso, fué interrumpido por la presencia
de Petrouschka que habiendo enganchado ¥ya,
volvié al lado dela familia y escuché religiosa~
mente,

Después de una breve pausa exclamé: ;

—Aqui ocurre lo que en Poulson. Hay una f:i'rirl—
ca—dijo—en la cual el padre manda & sus hijos
destrozar un haz de espigas. No pudiendo hacerlo
de una vez, comienzan & destrozarlo espiga por es-
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piga.—Aqui ocurre lo propio—continué sonriendo,
Estoy 4 las drdenes.

—Puesto que todo est4 ya, partamos—dijo Vas-
sili Andreitch. En cuanto 4 las particiones no ceda
abuelo: ti lo has ganado, tii eres el amo. Y si
quieres evitarte disgustos, vé & casa del juez
de paz.

—Est4 tan grosero, tan grosero, que no hay ma-
pera de alternar con él—dijo el viejo refiriéndose

al hijo,

Entre tanto, Nikita, que ya habia terminado con
el quinto vaso de té, esperaba que se lo volvieran
4 llenar, pero el samovar estaba vacio y no pudo
satisfacerse su deseo.

Vassili Andreitch plsose el abrigo y ya estaba
dispuesto 4 partir. Nikita ptsose de pie después de
arrojar al azucarero el trozo de azicar que tenia
en las manos, dispuesto 4 endulzar otro poco de t8,
secdse el sudor de la frente con el pafio de la ropa,

| Yy se dirigié 4 su kaftan.

Después de ponérselo, exhalé un profundo suspi-

4
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ro, di6 las gracias 4 todos, los saludd y paso de la
habitacién claray saliente al vestibulo oscuro y
frio, en donde la nieye penetraba por las rajag de
las puertas.
Desde alli salié al patio oscuro.
Petrouschka, abrigado ya, esperaba en medio del
patio, cerca de su caballo, recitando, sonriente

siempre, trozos de Poulson. Decia’

«La tempestad oculta el cielo
log copog de nieve B0 arremolinan.
Las rafagas de viento bufan como venados,

luego llora como un nifio.»

Nikita movia afirmativamente 1a cabeza y cogia

las riendas.

El viejo, acomp
al vestibulo llevando una lini
el camino, pero la 1uz se apag
patio mismo, podia comprenderse,
arreciaba cada vez con més furia.

afiando 4 Vassili Andreitch, salié
terna para alumbrar
6 por el viento. En el
que la tempestad

—iQué tiempo;—pens
posible que no lleguemos,
gocios son antes que todo. En fin, ya

remos.

aba Vassili Andreitch;—es
pero qué hacer? Los ne-
me he levan-
tado para marchar, ¥ los caballos estan engancha-
dos. Adelante, y con la ayuda de Dios, ya llega-
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El viejo, no desconoci i
: . a la imprudencia d ili
ﬁ;ndreltch, ohstlpé,ndose en marchar, perz :: S;ﬂl
a h-echo lo posible por detenerlo, sin pod .
g y poderlo con-
NoPha.bia.n querido escucharlo.
mie_d oue%i S?II‘ decia—que porque soy viejo, tenga
e ac.ogtare ufga.rén! iDespués de todo, nosotros
08 como d
i e costumbre y lo demés no
Ball;:tgouschkﬂ., veia también lo peligroso que era
aquella hora; tenia u i
do, pero por nada ’ n poqu}to ol
tra;do. del mundo lo hubiera demos-
‘L’f’[:.céa. el va.lie.nte, y los versos aquellos de
s opos de nieve se arremolinan,» le da.bs;,;l.
i ai a;;a.;-a. élia.tiler experimentar & los osados via
3 esdichas de lo que habia de :
: asarles.
yaEn cuanto 4 Nikita, como hacia mtl:cho tifm 0
: , que no tenfa voluntad propia, nada le im .
a maFchar ni quedarse. : e
Nadie, pues, detuvo 4 los viajeros.




Vassili Andreitch se aproximé altanero, & tien-
tas: montd y coji6é las bridas,

—jAndando!—gritd.

Petronschka, de rodillas en su trineo, solt6 las
riendas 4 su caballo. Monkhort, que relinchaba al
poco tiempo porque delante de él, sentiad un burro,
arrancé de pronto y todos salieron 4 la calle.

Atravesaron otra vez el pueblo siguiendo el mis-
mo camino, y pasando por el lado de la casa en
donde habian visto tendida la ropa blanca que no
se distinguia ya, por delante del mismo cobertizo,
casi cubierto ahora por la nieve, los mismos arbus-
tos que se inclinaban por la fuerza del viento que
silbaba con més furia y produciendo un ruido
enorme.
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El viento era tan fuerte que cuando salieron al
camino, empujaba los trineos con violencia y ha-
cian patinar 4 los caballos.

Petionschka, hacia caminar el caballo detras de
la burra, y de vez en cuando le aceleraba dandole
gritos apropiados. Monthorty seguia 4 la burra sin
vacilar.

Al cabo de diez minutos, Petronschka, se volvié
gritando alguna cosa que ni Vassili Andreitch ni
Nikita pudieron comprender, &4 causa del ruido que
producia el viento. :

Pero comprendieron que habian llegado & la
vuelta del camino.

En efecto, Petronschka, volvié & la derecha y el
viento que me venia de costado, comenzé & azo-
tarme la cara. En aquel mismo sitio se distinguia
un bulto negro: era el matorral que indicaba el
camino.

—jAnda con Dios!

—Gracias Petronschka.

—«La tempestad oculta el cielo» gritaba Pe-
tronschka y desaparecio.

—Mira qué poeta—dijo Vassili Andreitch y sa~
cudié las bridas, sobre el caballo.

—8i, un buen muchacho, un verdadero moujich
contesté Nikita y continuaron el camino.

Nikita se acurrucé como pudo dentro de su kaf-
tan: escondia la cabeza entre los hombros, y per-
manecia inmovil, temeroso de perder el calorci-
1lo que el té habia vuelto 4 su cuerpo.

En esta posicién, veia siempre delante, los bara-
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les del trineo que semejaban los bordes de un ca-
mino llano. Velia la grupa del caballo'y el nudo que
llevaba en la cola, €l lomo- cubierfo de nieve, la
cabeza moviéndose acompasadamente y la crin flo-
tando al viento. De vez en cuando veia las piedras,
lo cual le probaba, que aquel era el camino y que
no se equivocaban esta vez, ni tenian porgué dis-
gusiarse,

Vassili Andreitch, habia dejado flojas las bri-
das, con objeto de que el caballo siguiera el cami-
no derecho. Castafio que después de descansar, se
gentia con deseos de trabajar un poco, apretaba el

_trote como 8i quisiera correr todo el camino en un

instante, & Vassili Andreitch tuvo que sujetarle
varias veces,

Iba contento, porque veia & la derecha é izquier-
da las piedras que indicaban el camino, y como &
1o lejos una linea negruzca,—este es el bosque—ex-
clam¢ y lleno de alegria arreaba més y mis el ca=
ballo.

Esta alegria fué muy breve, porque méas proxi:
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mo ya al sitio, vié que lo que el suponia el bosque,

no era otra cosa que un matorral, y pasados algu-

nos metros ya no existian las piedras ni trazas de
08que.

; Sciln embargo, no desesperd por eso.—Ya debe

estar préximo el bosque, me decia, y animado por

el té6 y el aguardiente, arred de nuevo al caballo.

El valiente animal, décil, obediente y andz'mdo
unas veces al paso y otras al trote, seguia la direc-
cién indicada.

Diez minutos transcurrieron y el bosque no apas=
recia. :

—Me parece que nos hemos perdido otra vez—
dijo Vassili Andreitch deteniendo el caballo.

Nikita no contesté ni una sola palabra. Apreté
su kaftan contra el cuerpo; escondié de nuevo la
cabeza entre los hombros y comenzd & buscar por
la nieve.

Fué de un lado, del otro, apareciendo y des?‘pa.-
reciendo. Al cabo de un rato se perdié de vista.
Volyié por fin y tomando las bridas del caballo,
dijo 4 Vassili Andreitch: s

Es preciso ir hécia la derecha—y dirigi6 al ca-
ballo por el sitio indicado. : i

—Marchemos por la derecha—dijo Vassili dan-
dole las riendas 4 Nikita y escondiéndo_se las ma-
mos entre el forro de las mangas.—|Si al menos
nos condujeran & Grischtrino?

Nitrite, no respondié, :

—(Vamos adelante, valientel—grité ‘al eaballo,

Fste marchaba con mucha dificultad: 1ba.. al paso,
porque la nieve le llegaba hasta las rodillas y el
trineo ge enterraba poco & poco.
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Nikita, cogié el latigo y fustigé al animal. El va-
liente Castafio, que no tenia costumbre de sentir
golpes sobre el lomo, hizo un brusco movimiento,
c0gio el trote, pero de pronto, cambié otra vez y
marché al paso.

Asf fueron durante cinco minutos. Estaba oscure
¥ la nieve se arremolinaba en el aire y en el suelo :
hasta el punto de no distinguirse nada. El tronco,
parecia inmévil sobre la nieve: este semejaba co-
rrer, por debajo del trineo,

De pronto parése el caballo notando bajo sus pies

. que 86 movia el terreno. Nikita salté & tierra en-

seguida, abandona las riendas y se dirije hdcia la
cabeza del animal para reconocer la causa del
contratiempo, pero apenas hubo dado un paso de-
lante del caballo, perdié terrenoy rodé 4 un hoyo

. profundo.

—iSujételo! Sujételo! ;Sujételol—decia Nikita
mientras bajaba rodando al hoyo, y haciendo gran-
des esfuerzos por sujetarse, cosa que no consiguid

hasta llegar al fondo y quedar sepultado en una
espesa capa de nieve,
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Quebrantado por la caida de Nikita, un témpa-
no nieve que habia al borde de aguel hoyo, rodé
también y le cubrié casi por completo.

—Socorro! jSocorrol.., Por vida de...!—gritéd
Nikita luchando desesperadamente con la nieve.

—iNikita jeh Nikita!—exclamaba Vassili An-

dreitch.

Pero Nikita no contestaba.

No tenia tiempo: seguia luchando con la nieve,
y buscaba el latigo que habia perdido en la caida
para apoyarse en él. Desembarazado un poco, o~
menzé & subir aquella resbaladiza pendients, pero
perdia el equilibrio 6 resbalaba y volvia de nuevo
otra vez al fondo de aquel abismo. Comenz luego
y tras lucha empeiiada & subir & cuatro pies la
pendiente, y cada vez que 8 apoyaba, la nieve se
hundia, pero al fin pudo conseguirlo tras mil in-
tentos y formas. Cuando sali6 de allf, no vié ni
al caballo ni al trineo, pero como marchaba contra
el viento, oy6 los gritos de Vassili Andreitch y los
relinchos de Castafio que parecia llamarle.

—Voy, voy!—contestaba Nikita.
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L l?aciendo esfuerzos por vencer la resistencia
del aire, llegé 4 donde se encontraba Vassili An-
dreitch que le parecié entonces mas grande que de
ordinario.

—?,Déude diablo te has metido? Es preciso algin
camino, aunque este sea el de Grischkino,—decia
malhumorado el amo al criado.

—DMe alegraria mucho volver, Vassili Andreitch,
pero ¢por déonde? Hay por aqui un hoyo tan pro-
fundo que es en donde he caido, que la salida es
muy dificil, Crei dejar allf 1a piel. :

! :di,Pero ql;;f vamos & hacer? Aqui no podemos
uedarnos. Hay que ir 4 alguna parte—dijo Va-
ssili Andreitch. Sl e

Nikita no respondié.

Subi6 al trineo, dando cara al viento. Quitése las
?o:a.sd para echar fuera la nieve que llevaba, &
introdujo en ellas un poco de paja para preseva
el pié de 1a humedad. 5 ’ ;

Vagsﬂi Andreitch permanecié callado, como pa-
ra dejar 4 Nikita en libertad de obrar.

Este _después de prepararse, cubridése las piernas
con paja, abrigése el cuello para que el aire nole
azot?.ra., cogid las bridas y dirigi6 el caballo por el
camino no del torrente.

. ﬁpezlnas hubo andado cien pasos. detiivose el ca-
allo de nuevo; estaban en el mismo sitio por -
de rodé Nikita.., i

Este se apresuré 4 bajar del trineo: buscé intitil-
mente por todas partes y se apresurd al fin & poe (eo™
nerse al lado del caballo. o 26V R
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—Vassili Andreitch,—preguntéle:—gvives atn?
—=Si; contestd, aqui estoy.
' Es imposible buscar nada porque no se vé ¥ 4
lo mejor tropieza uno con un despeiiadero.
Es preciso seguir siempre la direccién del viento.

Volvieron & partir, Nikita volvié & luchar sin
encontrar nada; interndbase en la nieve, salia de
ella y extenuado de cansancio, sin alientos ya para
proseguir al lado del trineo.

—¢Qué hay?—preguntd Vassili Andreitch,

—Que no puedo més, ni el caballo tampoco,

—¢Qué hacer entonces?

—Espera un poco,

—Nikita se separé y volvid al poco tiempo.

—>Sigame—dijo 4 Vassili Andreitch cogiendo al
caballo por el bccado, Vassili Andreitch, sin opo-
nerse, sigui6 las indicaciones de Nikita ya no ha-
cia mas que lo que este le decia.

—iPor aqui siempre!—grité Nikita arrancando
al caballo y corriendo hacia la derecha. A los vein-
te pasos Castafio habfa visto una verdadera mon-
tafia de nieve.
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No podia salir de alli: hacia esfuerzos supremos,
sudaba como un condenado: todo era inftil.

—iAbajo del trineo!—grité Nikita 4 Vassili An-
dreitch que continuase dentro.

Y sin esperar méas, Nikita se cojié 4 uno de los
barales del trineo y lo suspendié cuanto pudo.

—iPor vida de..!—decia mirando al caballo—
¢Pero qué haremos? [Vamos alld Castafio jArre!
jArre..! jun poco més. "

El caballo hizo esfuerzos titinicos una vez y
otra, pero no salia de la nieve, unia las orejas y
olia la nieve, como si reflexionase sobre la grave-
dad del caso.

—{Vamos Castafio, esto no es posible!—decia
Nikita para convencer al caballo—[Vamos de
nuevo! jun tirén mas!...

Nikita volvié & cojerse de uno de los barales del
trineo, Vassili Andreitch del otro: el caballo sacu-
di6 la cabeza é hizo un esfuerzo. :

—iArre! (Arre! [No te moriras por eso!—grité
Nikita

El caballo dié un salto, ayudado por Nikita, y
después de tirar con todas sus fuerzas, pudo al fin
galir del inmenso montén de nieve, parandose des-
pués y respirando fuertemente. :

Nikita quiso llevarle més adelante, pero Vassi-
li Andreitch, agobiado por el peso de la ropa que
llevaba encima, no podia dar un paso, y se dejo
caer en el trineo. ;

Déjame respirar—dijo quitindose la manta con
que se abrigaba el cuello.
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—Mejor es: puedes quedarte alli que yo guiaré
caballo,

Y dejando 4 Vassili Andreitch recostado en el
trineo, cojid al caballo por las riendas, y le hizo
dar diez 6 doce pasos mas; deteniéndole de nuevo.

Nikita detuvo el trineo en una hondonada del
camino; 4 la derecha habia un montecillo que le
gervia de abrigo, asi es que, una vez alll, parecia
resguardado del viento, aunque duré bien poco por=

que la tempestad como para impedir aguel mo- °

mento de reposo, cemenzd con violencia & remo-
linar la nieve y 4 soplar de una manera inconso-
lable.

Uno de esos golpes de viento, cogi6é 4 VassiliAn-
dreitch en el instante de bajarse del trineo & ir
4 incorporarse & Nikita para estudiar la posicién
que ocupaban. Vassili y Nikita se abrazaron para
resistir el aire.

Castafio se aproximé también cuanto pudo al
trineo y doblé las orejas contra el cuello.

Cuando hubo calmado el viento un poco, Nikita
se quito los guantes de piel, los guard6 sujetando-
los en la correa que llevaba & la cintura, soplose
las manos y desaté las bridas del collarén del ca-
ballo.

—sPero qué haces?—pregunté Vassili Andreitch,

—Desenganchar {No puedo mas! contesté Niki-
ta excusandose.

—¢Pero no hemos de poder llegar & ninguna
parte?

—No: fatigaremos inutilmente al caballo. Mira
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en el estado que est4 el pobre.--Y Nikita sefialaba 4
Castafio, cuyos hijares chorreaban sudor y se agi-
taban ya dificultosamente.—Es preciso pasar aqui
la noche—decia con la misma naturalidad que si
se encontrara 4 la puerta de un mesén, y empezb
& desenganchar la caballeria, del trineo.

—Pero... ymoriremos de frio aqui?—gritaba Va-
gsili Andreitch.

—{Puede ser! ¢Pero qué quieres que hagamos,

' cuando ya lo hemos hecho todo?—respondié Ni-

kita,
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Vassili Andreitch, con el excesivo abrigo que
llevaba tenia calor, y sobre todo después de los es-
fuerzos que acababa de hacer para ayudar & Nikij-
ta & sacar de la nieve el trineo, sintié estremeci-
mientos de frio, al pensar que hubiera de pasar alli
la noche.

Para tranquilizarse, sacé de su bolsillo los ciga-
ITos y las cerillas y se acurrucs en el trineo de la
Imanera mas cémoda que pudo.

Nikita acababa de desenganchar el caballo. Qui-
téle después la barriguera Y los tirantes, el colla-
ron y las bridas y empezé & hablar con él para
darle valor.

Vamos, ven para acé,—le decia, haciéndole sa-
lir dentro los bozales del trineo.—Te ataremos

| aquiy te pondré debajo un poco de paja para que

)
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entres algo en calor,—é iba haciendo estas opera-
ciones 4 medida que las decia.—Ya comeras y 8e
te quitara la tristeza.

Pero Castafio no parecia conyvencerse con los dis-
cursos de Nikita; piafaba, arrinconandose contra
el trineo, volvia la grupa al aire y se frotabala
cabeza con el cuerpo de Nikita.

Sin embargo, como si no quisiera despreciar la
paja, bajo la cabeza, cogié en la boca gran canti-
dad, y después de masticar un poco, no le parecio
oportuno pensar entonces en la comida. Dejola
caer y bien pronto el aire la llevé & gran distan-
cia. Un momento después, la nieve la habia cubier-

to por completo.

_ Vamos 4 establecer ahora unasefial,—dijo Ni- -

kita volviendo hacia el aire la parte delantera del
trineo, dejandolo con los bozales hacia arriba.—
Cuando la nieve nos cubra, gracias a los bozales,
podran descubrirnos los caminantes y nos desentes
rraran, Asi nos lo ensefiaron & hacer nuestros
mayores.

Vassili Andreitch no cesaba de encender cerillas
para encender el cigarrillo, sin que pudiese conse-
guirlo; sus manos temblaban y el viente apagaba
1a luz de la cerilla sin darle tiempo para aproxi-
marla al cigarro. Al cabo de un rato pudo conse-
guir encender una cerilla, 4 favor de la cual vié-

sele el forro de las mangas, las manos que tembla- 1
ban, una sortija de oro y ol abrigo cubierto totals =

mente de nieve,

Fumé con fuerza dos 6 tres veces, pero apenas

hubo echado la bocanada de humo, el viento le

va ahi? _Pues entonces de
E dijole Nikita & Vassili Andreitch,
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arrancé la lumb o
vt re del cigarro, llevandosela & dis-

Sin embargo, aquell
asd
le habian confc;rtgdo. S i
—Puesto que hemos d
e pasar
a.cgatémonos,_—dijo con decisi6n.
- egpué.s._wenc_io levantados los bozales del tri-
= k;tao;;c;zgﬁ ia idea de hacer mds comprensible 4
v al que ést :
e ste habia puesto para conocer
m;;E:ﬁl;fz;a;Tdijouquité.ndose la bufanda que lle-
cu =
et 6l0,—Yyo voy & colocar aquf una
Quitése los guantes, subidse todo 1
ra alcanzar al extremo de lo
fuertemente la bufanda.

—¢ Ves, como estd bien?—dij ili
5 —dijo Vasgili Andrei
satisfecho de su obra y metiéndose en el tl'ix:;:;ti]j

aqui la noche,

0 que pudo pa-
8 bozales, y anudé

- Més calor y mejor abrigados estariamos si pudié-

ramos estar juntos,

ero iti
e pero ya ves, no hay sitio para

Nikitla? e:contra.re Yo donde meterme,—respondié
2 lom:) 1(31 e11'9 ax};te todo es preciso echar algo sobra
e uca. allo. El pobre animal est4 sudando
Rl n poco, t-iijole 4 Vassili Andreitch diri:
L acia el sitio que éste ocupaba en t;l tri
- €0 y sacandole de debajo una tela de saco o

Después 1a dobld
Castafio. St

—Ahora si que vas 4 estar abri
—éLe hace falta el otro

mitad y la eché sobre

gado, buen amigo.
pedazo de saco que lle-
me una poca depaja,—
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v ge volvi6 detras del trineo;
el ydel viento, hizo un pequeiio
hoyo en la nieve, lo llené de paja, ¥ des;l)lttlgs ci?
meterse hasta las ore;]'ias el gorro, se sento,

i con el trozo de saco.
br}g:gs;?ie Andreitch movié la ca.b.ez_a en seﬂ:.:lle :31:
desaprobacién por lo que hacia Nikita, com:ncia :
pre habia hecho p(});r desaprobar la ignor

s moujiks. :
m%?sti?ie;;dreit?h dispusose & d01:m1r. Al efe:t: 1;
extendié la paja por el trineo, metié las bman:n 4
las boca-mangas del kaftan y echo la cabeza

rincén para guardarse del aire.

Cogid
alli, resguardado algo

i i bre el tnico
odia dormir: reflexionaba :?o 2
puﬁi?o 1cjlua le habia llamado la atencion toda la vi

i icidad, la alegria,
ue constituia para él la felici lad,

;1:; gyoges materiales y morales. El dinero. Pensa.ba:
en lo que no habia ganado aun, peéro quelp:d{:; E:i
i : bién en la -
con el tiempo; pensaba tam ' :
I&Zﬁes que habian ’ganado otros y que ¢l queria ga

nar todavia. _
—Las encinas serviran para

a:
maderas de armadura; ' 7
en maderas cortadas habra unos trescientos me

tros eiibicos por hectarea,f-calculaba. sobre el pro-
ducto de las maderas que iba & comprar. s
«Y 1o que es diez mil rublos no se los dosfi, &11 ;
tante tiene con ocho mil, y no es:sa;ré.n ;n())n;:rgs m;)a
exista,

itios en donde el arbolado no _ A ¢
?:L%ina. al agrimensor; por ciento 6 ciento cincuen-.
ta rublos, :
no que no entraran en 1a fzuan'sa,
se contentara con ocho mil. Yo

hacer patines y las

éste es un negocio seguro; ¢

iudicars cinco hectireas de terr_e-'g _
2 Ui y el propietariog

Is ponén, S Ao § r €omo, en una casa como la de sus padres?...

e
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da tres mil rublos delante de las narices y le con-
quistaré seguramente. Asi pensaba Vassili An-
dreitch, mientras tocaba con el codo la cartera
que tenia el bolsillo.

»{Pero cémo habremos equivocade el camino!
No acierto 4 comprenderlo. Debia estar por ahi la
floresta, el bosque, y nada se vé. Ni giguiera se es»
cuchan los ladridos de los perros. Esos malditos no
ladran cuando hace falta.»

Levanté la cabeza un poco y se puso & escuchar
¥ & mirar por todas partes. En aquella densa obs-
curidad solo percibia la silueta del caballo; su ca-
beza y el lomo, sobre el cual se agitaba la tela de
saco con que le habia tapado Nikita. Solo el viento
se dejaba oir con silbidos que aterraban y los Copos
de nieve que caian sobre el trineo. De nuevo se
tapo. :
~ —|S1 yo me hubiese quedado en Grischkino!,..

»Pero en fin, mafiana llegaremos. De todes mo-
dos, no habremos perdido m4s que un dia, y no ha-
bia de darse la casualidad de que por tan poco
tiempo, se adelantasen los otros & comprar lo que

yo deseo.

En seguida vino 4 su memoria que para el dia 9
debia cobrar el precio de los animales que habia
vendido al carnicero. ¢

~—Prometi6 venir é1 mismo y no me encontrars
en casa. Mi mujer no sabra hacerle pagar. {Cuida-
do que es ignorantel.,. No sabe vivir,—se decia re-
cordando la manera que tuvo de recibir al comisa-
rio de policia la vispera de la fiesta.

»Es claro: una mujer que no se ha educado. Y
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»Su padre, un rico moujik de la ciudad, todo lo
més poseedor de un molino pegquefio y malo y una
posada: hé ahi todo lo que tendria; mientras que
yo, ¢qué no habré hecho en quince afios?

»Un comercio de ultramarinos, dos tabernas, un
molino, un comercio de trigo, dos propiedades en
arriendo, una casa con su granja cubierta de hie-
rro,—enumeraba con orgullo Vassili Andreitch.—
¢Quién no conoce en toda la regién 4 Bechkounov?

»¢Y por qué? porque he pensado en mis negocios
y me he decidido y esforzado para conseguir lo
que tantos otros, en vez de dedicarme & dormir ni
ocuparme de tonterias. Yo no duermo de noche,
aunque sople el viento, la nieve caiga en grandes
copos 6 haga buen tiempo, yo me pongo en cami-
no; los negocios han de cuidarse asi. Pensar que
todo se consigue sin preocuparse, es un disparate:
el que se divierte mucho, no gana dinero, No: &
trabajar, 4 romperse la cabeza, aunque haya im-
bécil que se mofe de la constancia.

»Hé ahi los Mironov, que tienen muchos millo-
nes... gpor qué? porque han trabajado, y que Dios
se los recompense. Yo no quiero mas que salud,
porque con ella, ya me agenciaré lo otro.»

Y al pensar solamente que podia llegar 4 ser mi-
llonario como Mironov, que empezd por no tener
nada, le excitaba hasta el punto de que sentia de-
seos de expansién y no tenia con quien hablar.
{Ah, si hubiese podido llegar hasta Goriatchkinol...
Le hubiese hablado al amo, y le habria hecho ver
lo blanco, negro.

<Y cémo sopla el viento,—decia oyendo que se
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movia el trineo, impulsado‘por la tempestad de
nieve y aire.

«¢Por qué escuché & Nikita? Era preciso conti-
nuar; y habriamos llegado 4 alguna parte, aunque
hubiese sido & Grischkino, y hubiéramos dormido
en casa de Tarass, mientras que ahora, hemos de
pasar aqui toda la noche..,

»Pero... ¢qué es lo que yo estaba pensando an-
tes?... {Ah, si, si! que Dios recompensa al que tra-
baja, y no 4 los vagos, 4 los tontos 6 4 los imbé-
ciles,

»1Si yo pudiese fumarl...»

Se incorporé apoyandose sobre el codo, sacé un
cigarrillo, agachando la cabeza para encenderlo,
y el viento, metiéndose por todas partes, le apaga- -
ba una tras otra todas las cerillas, hasta que, por
fin, pudo conseguir encenderlo, cosa que le puso
muy alegre.

Verdad es que el viento fumaba més que ¢l, y &
las pocas fumadas termind. Se arrimé de nuevo en
el 4ngulo del trineo, se abrigd, se puso 4 pensar y
& sofiar y concluy6 por dormirse & medias.

De pronto, sintié algo asi como un golpe y se
desperté. (Era que Castafio amontonando la paja
habia dado con la cabeza en el trineo, 6 que se ha-
bia movido algiin objeto extrafio? Se levanté asus-
tado y oprimido el corazoén, registré con la mirada
¥ no vié nada nuevo. Todo estaba igual. Solo la
claridad era mas grande.

—Esa es el alba,—se dijo;—ya no puede tardar
el dia,

Después reflexioné que aquella claridad debia

ser la de la luna, que salfa.
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Se levantd de nuevo y miré al caballo. Estaba
en igual posicién: la grupa vuelta al viento, tem-
blando de frio y con la manta caida 4 unlado y
cubierta de nieve.

Después mird por detrés del trineo y vié & Niki-
ta; estaba en la misma postura, Kl aire se le habia
llevado la tela de saco con que se habia cubierto,
y una espesa capa de nieve le cubria las piernas.

—iEstaria bueno que el moujik muriese helado,
y fuese yo el responsable!.., [Est4 tan fatigado de
lo que ha corrido... ¥ sin embargo su cofre no esti
repleto,—y Vassili Andreitch tuvo la idea de qui-
tarle al caballo el trapo que le servia de manta y
cubrir 4 Nikita.., {Pero hacia tanto frio para mo-
versel...

—:Por qué haberle hecho caso 4 su esposa? [Es
tan ignorante!—se decia pensando en su mujer, ¥
se dejaba caer de nuevo en el rincon del trineo.—
Y pasard una noche en la nieve y no le pasars na-
da, mientras que 4 Sebastian tuvimos que sacarle

helado y tieso vomo un garrote.,.—pensaba recor- -

dando ofro caso por el estilo.——Yo he debido que-
darme en Grischkino, y no hubierapasado nada de
esto,

Se apret6 las ropas con que se cubria para no
perder el calorcillo que sentia, se tapé perfecta-
mente de la cabeza 4 los pies y cerré los ojos para
probar si dormia.

- Pero, & pesar de todos sus esfuerzos, el suefio no
venia, sino que por el contrario, cada vez se sentia
mas excitado.

Y comenzo6 4 sofiar pensando enlas venturas que
le aguardaban, en los beneficios que obtendria y
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que le hacia sentir admiracién por si mismo, orgu-
lleso de la situacién 4 que llegaria seguramente,
Esto, no obstante lag inquietudes que de vez en
cuando sentia, por no haber llegado & tiempo §
Grischkino. Se movia; buscando nuevas provisio-
nes dentro del trineo, acomoddndose y burlando al
viento, y sin embargo, siempre se encontraba mal,
Cruzaba las piernas, las apartaba después, cerra-
ba los ojos y nada, siempre intranquilo, molesto;
fueran los pies que comenzaban 4 helarsele dentro
de las botas, fuese el viento que siempre encontra=
ba por donde entrar, ello es que Vassili Andreitch
cada vez se encontraba peor y se acordaba con pe-
na de los ofrecimientos que le habian hecho en casa
de su amigo para pasar la noche, y que no acepto,
Ello es que no paraba de moverse, volviéndose pa=
ra todos los lados.

Por un momento, Vassili Andreitch creyd escu-
char un canto de gallo 4 lo lejos. Esto le dié ale-
gria, y se destapd un poco las orejas para escu-
char con atencién, pero nada volvié 4 oir que no
fuese el ruido que el viento producia entre los bo-
zales del trineo.

Nikita continuaba en la misma posicién, senta-
do, sin moverse y sin contestar 4 Vassili Andreitch
que le habia llamado dos veces.

—No se mofa de mi, duerme,—se decia Vassili
Andreitch, mirando al sitio hacia donde estaba Ni-
kita, todo cubierto de nieve.

Vassili Andreitch se levantaba y se acostaba
veinte veces seguidas. La noche le parecia inter-
minable.

—El dia no debe tardar ya,—pensé levantindo-
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se y mirando 4 su alrededor.—Si yo viera mi re-
loj! pero hace demasiado frio para desabrocharme.
Sin embargo, si yo supiera que se aproximaba el
dia, cobraria valor y nos pondriamos & enganchar.

Verdaderamente, Vassili Andreitch sabia que el
dia no se aproximaba, ni con mucho, y cada vez
_se impacientaba més y tenia méas miedo, hasta el
punto de no guerer mirar el reloj.

Por fin, desabroché su ropa y metiendo la mano
buscé mucho tiempo antes de tropezar con el cha-
leco. Con mucho trabajo pudo dar con su reloj de
plata esmaltada con flores azules, pero sin luz no
pudo distinguir la hora. :

De nuevo se acostd boca abajo, sacé las cerillas,
encendi6é con mucha precaucién una de ellas y con
fortuna, porque pudo ver el cuadrante del reloj,
pero no queria darle crédito 4 lo que habia visto.
iEran las doce y diez minutos de la noche! Queda-
ba aun media noche por delante.

—iOh, qué larga es esta noche!—pensaba Vassili
Andreitch, 4 la par que sentia frio por todo el cuer-
po. Se abrigé cuanto pude y se acomodd en el
trineo.

De pronto, entre el ruido monétono de la tem-
pestad, se figuré oir un eco nuevo y viviente. Este
eco aumentaba progresivamente, lo mismo que dis-
minuia después. No cabia duda: era un lobo. Hasta
adivinaba cuando abria y cerraba la boca por el
ruido que producia, Vassili Andreitch levanto la
cabeza para oir con atencién. Castafio tampoco
perdia ripio, pues no hacia més que mover las ore-
jas y golpear con los piés en el frineo, como que-
riendo avisar & su amo.
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Después de este incidente, Vassili Andreitch ya
no podia dormir ni estar sosegado. Queria volver
4 pensar en su fortuna presente y en la venidera,
pero el miedo no le dejaba en paz, y todas sus re-
flexiones se reducian en maldecir el no haberse
guedado en Grischkino & pasar la noche.

~Después de todo, ¢qué me importa la madera?
Gracias 4 Dios, tengo bastantes negocios sin ese
otro. Yo debi quedarme. Se dice que, por lo regu-
lar, son los borrachos los que mueren de frio, y &
fé de Dios que yo he debido beber esta noche mas
de lo necesario. '

Y observandose 4 si mismo, noté que temblaba,
aunque no sabia si era de frio 6 de miedo.

Probé abrigarse y permanecer acostado como
anteriormente, pero le era imposible continuar
alli; queria bajar del trineo, hacer algo, & fin de
ahuyentar el miedo, que cada vez era més grande
¥ ya le martirizaba.

Sacé los cigarrillos y las cerillas, pero de éstas
no le quedaban ya mas que tres y todas malas: los
fésforos no se encendian.

—iQus¢ el diablo te lleve, maldital—exclamé sin
saber & quien se dirigia, partiendo el cigarro entre
los dedos y arrojando muy lejos la cafa de fos-
foros.

Fra tal 1a inquietud que le embargaba, que no
podia estar tranquilo dentro del trineo.

Bajo6 de él, y volviéndose de espaldas al viento,
apretoése el cinturén que llevaba & la cintura.

—Por qué permanecer acostado y aguardar im-
pasible la muerte? Montaré el caballo y & caminar,
~—dijo de repente.

L
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«El caballo, montado, no se parard en ninguna
parte. En cuanto & él,—y se referia & Nikita,—po-
co le importa morir. jQué le espera en la vida! No
la sentira perder; mientras que yo, gracias & Dios,
tengo de qué vivir.»

Y desatando &4 Castaiio, le colocé las bridas y se
dispuso 4 montarle, pero no pudo.

Después, subiése en el trineo para desde alli
montar con mas facilidad, pero el trineo resbalaba
un poco, y tampoce pudo conseguirlo. Otra prue-
ba bastdle para subirse sobre el caballo. La velo-
cidad del salto; hizole caer montado sobre el cuello
del animal, pero poco & poco pudo ponerse en el
lomo. Valido de los correones que sujetaban los bo-
zales del trineo, apoyé en ellos sus piés &4 guisa de
estribo.

Al brincar desde el frineo al caballo, despertd &
Nikita, Este se incorpord. Vassili Andreitch creyé
oirle murmurar algunas palabras,

—~>Si no te hubiese escuchado no seria tan imbé-
cil como th. (Qué? ¢Vale més correr el riesgo de
morir helado que hacer algo por evitarlo?—excla-
mé Vassili Andreitch.

Después arreglé sobre sus rodillas el abrigo que
llevaba, hizo volyer al caballo y partié en ladi-
reccion por donde él suponia que debia estar el
bosque.

Desde que se hubo sentado detris del trineo, ¥
cubierto con la tela de saco, Nikita no se habia
movido.

Este, como todos los hombres que viven sufrien-

" do las inclemencias del tiempo y los rigores de la

naturaleza, no sentia necesidades y aguantaba con
res:gna.c:lén los contratiempos.

Habia oido varias veces que su amo le llamaba,
pero no quizo contestar por no moverse. Todos sus
pensamientos se reducian & lo mismo. Que podia
morir aquella noche; eso era lo probable y en
atencion 4 ello, habia tomado las precauciones de-
tras del trineo.

Apesar de haber comenzado cuanto pudo el ca=
lor que se habja producido en el cuerpo, el té que
habia tomado, 1a marcha fatigosa por medio de la
nieve, habia sldo de funestos resultados.
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Ya comenzaba 4 sentir frio por todo el cuerpo:
los piés, se le habian hinchado dentro de las botas,
y el hambre, no le permitia ni moverse; se encon-
traba igual que el caballo. Era inftil hacerle an-
dar més,

La idea de morir aquella misma noche, ni le
apenabani le daba miedo.

No le apenaba porque su vida habia sido un
martirio continuo, una servidumbre penosa, de la
cual no tenia esperanza de liberarse porque era
pobre.

Tampoco le daba miedo, porque decia y con ra-
zén, que después de muerto, lo mismo el que su
amo el gran Vassili Andreitch irian & pasar al mis-
‘mo sifio y acaso bajo la proteccién del padre co-
min de todos los hombres.

El hombre puede variar de vida pero no de ca-
racter.

«<Los pecados»—se decia.

Y se acordaba de sus borracheras, de sus violen-
cias para con su mujer, sus juramentos, sus faltas
de cumplimiento en los deberes religiosos, los pre-
ceptos no observados y todo lo que se le podia
reprochar en esta confesion.

—Cierto, los pecados... Pero... ¢he buscado yo
las ocasiones? Dios me ha hecho tal como soy. ¢Co-
mo evitar pues los pecados?

Y un ctimulo de recuerdos vinieron & su mente.
Se acordé de la llegada de Marfau, la boda de los
obreros, y su negativa & beber aguardiente; se
acordaba también del viaje del aquel dia, de la
casa donde pararon de la conversacién sobre las
particiones, de Castafio que se calentaba con la
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manta que le habia echado encima, y del patrén,
que no hacia mas que moverse dentro del trineo.

—FEI también, el pobrecito se ha visto precisado
4 partir. No debe abandonar su vida, una vida que
no es como la mia: debe cuidarse.

Todos estos pensamientos y todas estas ideas
tomaron posesiéon de su cabeza, y concluy6 por
dormirse.

En el momento en que Vassili Andreitch empujo
el trineo al subirse en el caballo, Nikita, como di-
jimos anteriormente desperté porque uno de los
pestines dieronle en las espaldas.

Queria cambiar de posicién, estirar sus piernas
con trabajo, sacudirse la nieve que le cubria, y se
levantd, pero un frio intenso y doloroso le pene-
traba por todo el cuerpo.

Comprendié que Vassili Andreitch le abandona-
ba, y queria pedirle la tela que servia de manta
al caballo, pero eran inutiles sus gritos, porque
Vassili Andreitch habia desaparecido por aquel
campo de nieve.

Nikita reflexioné un instante: Ir en busca de un
refugio, era imposible, porque sus fuerzas no se lo
permitian. Dejarse caer en su sitio, tampoco, por=
que la nieve lo habia cubierto ya. Pensé en el tri-
neo y desconfiada de encontrar calor y abrigo den-
tro de él, por cuanto su amo lo habia abandonado.

Nada tenia con que cubrirse, y el frio cada vez
era més intenso. Apreté su gorro y se envolvid
con el kaftan, pero todo era intutil. Tanto frio sen-
tia, que hubiera jurado estar en camisa.

Por fin, falto de fuerzas y de ideas, se dejé caer
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en el trineo, en el mismo sitio que su amo habia
ocupado. :

Se acomodd en uno de los rincones del trineo pe-
ro no pudo conseguir reaccionarse. Asi estuvo
cinco minutos, temblando todo el cuerpo: despues
cesd el temblar é insensiblemente comenzd & per-
der la conciencia.

¢Moria 6 se quedaba dormido? No lo sabia, pero
seguramente se encontraria dispuesto lo mismo pa-
ra lo uno que para lo otro. SiDios quiere que des-
pierte, despertaré para seguir sirviendo & unos
¥y 4 otros, cuidar las caballerias, llevar trigo al
molino, entregar su jornal 4 su mujer y al tonelero
¥ no tener més voluntad que la voluntad de los
otros. Si quiere que muera, para despertar en otra
vida también le serad grato, porque unicamente
asf podra recordar las ternezas y alegrias de su
juventud, los carifios de la noche, el juego con los
amigos, las praderas, los bosques, las heladas de
invierno, y una nueva vida en fin, que en nada
~ 8e pareceria 4 la presente.

Y Nikita, perdi6 el conocimiento por completo.
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Vassili Andreitch, entre tanto, guiaba su caballo
por la direccién que él suponia habia de llevarle al
bosque.

La nieve le envolvia, y el viento era tan fuerte,
que parecia quererle detener en su marcha. Pero
hizo esfuerzos sobrehumanos, cubriéndose cuanto
pudo por evitar que el aire le abriese la ropa, ¥y
con los talones apretaba los hijares del caballo, co-
mo queriéndole hacer marchar més de prisa.

A los cinco minutos, que llevaba de marchar de-
recho, creyd, 4 pesar de no ver nada més que la
cabeza del caballo y la blanca y dilatada llanura,
y sin oir otra cosa que los horribles silbidos del
viento, que distinguia una mancha oscura.

Su corazén latié de alegria y se dirigié Vas-

6
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sili Andreiich hacia el sitio que su vista le in-
dicara,

Nadie le hubiera convencido de que 1o que veia
no era cosa mas que una larga hilera de Arboles
cubiertos de nieve y azotados por el viento, El pen-
8aba que era una casa con su muralla que le servia
de cerca.

La vista de esta que Vassili Andreitch creia un
puerto de salvacién, hizole cambiar de ruta y mar-
char cara al viento, pero el caballo le tiraba siem-
pre hacia la derecha, obligindole Vassili An-
dreitch, & proseguir por la izquierda.

Caminaba asi lleno de alegria y una nueva vi-
sion aparecio & sus ojos, otra mancha negra que se
movia.

Qué era? Otro costado de los Aarboles que habia
visto anteriormente. Mirando al suelo, vié también
huellas de caballeria; las examiné y convencidse
hasta la evidencia que eran de caballo, y en efec-
to, eran del suyo, que por alli habia pasado mo-
mentos antes.

Verdaderamente, Vassili Andreitch no hacia méas
que dar vueltas por el mismo sitio.

—Estoy perdido si contintio como hasta aqui—
8e dijo, y para no dejarse dominar por el miedo,
apreto los hijares de su caballo y aligeré todo lo
que pudo.

De pronto, unos puntos luminosos que veia 4 lo
1éjos, aparecer y desaparecer, le llamaron la aten-
cion.

Al principio crey6 escuchar ladridos de perros 6
aullidos de lobos, pero eran 4 tanta distancia, se
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percibian tan vagamente, que no pudo precisar si
era una ilusién 6 realidad; parése y escuché.

De pronto, un grito terrible, ensordecedor, oyé
en los mismos oidos Vassili Andreitch. Temblando
como un azogado, muerto de miedo, se abrazé al
cuello del caballo. Al poco rato, los gritos eran
menos intensos.

Durante algunos instantes, Vassili Andreitch, es-
tuvo sin poder darse cuenta de lo que ocurria.

¢Qué era aquello? Pues simplemente un relincho
de Castaiio.

—iQue el diablo te lleve, por el susto que me has
dado!...—exclamé Vassili Andreitch.

Ya habia adivinado la causa del miedo, y sin
embargo, este no se le pasaba.

—1Hs preciso reflexionar y no acobardarse por
tan poco.

Al mismo tiempo que pensaba asi, volvia sin
darse cuenta el caballo, y le dirigia siguiendo la
corriente del aire.

En todo su cuerpo, notaba dolores y el frio que
8e le iba infiltrando poco 4 poco. Sufria horrible-
mente. Ya no pensaba en encontrar el bosque, sino
en hallar el trineo, para cobijarse alli, dejar des-

| cansar el caballo y no morir aislado en medio de

aquel campo de nieve.

De golpe, el caballo cae en medio de un montén
de nieve. Vassili Andreitch salta de él con ligereza
¥ le sujeta por las bridas.

Castafio hizo un esfuerzo y otro y mil, y relin-
chando, desaparecié, dejando & Vassili Andreitch

. en medio de la nieve.

Vassili Andreitch quiso seguirle y corrié tras él,




pero muy pocos pasos, Porque la ropa le pesaba
mucho, y los montones de nieve le impedian cami-
nar con ligereza.

Pardse, pues.

—Ia madera, ol establecimiento, las tabernas,
las haciendas... |Qué sera de todo estol... |Esto no
puede ser!—se decia.

Tal era ol medio que le embargaba que no po-
dia creer en la realidad de lo que velan sus
0jos. '

—JNo es esto un suefio?

Queria despertar pero veia que no estaba dormi-
do, sino que aquella nieve que le azotaba la cara,
era real y verdadera, como real y verdadero era
el desierto donde se encontraba presa de una muer-
te inevitable, préxima y estipida.

—{Virgen Santa de los cielos! {San Nicolas ben-
dito!—gritaba acordindose de los rezos de la vieja,
y de la imagen de la Virgen rodeada de una aureo-
la dorada, de los cirios que vendia para esta ima-
gen y que tanto le producian.

Rogé al mismo San Nicolds, que le salvara,
ofreciéndole un Te Deum con muchos cirios é in-
cienso.

Y después de ofrecer todo, cayé en la cuenta

que los cirios, el Te Deum, el incienso, la fiesta,

todo estaba muy bien, all4 abajo en la iglesia, pe-
ro que alli no podian prestarle ningin socorro: los
cirios y los oficios en la situacion apurada en que

ge encontraba, mo podian prestarle socorro al- |

guno.
—Precisa no perder el valor, sino seguir las pi-

gadas del caballo, que bien pronto estaran borra-
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das por la nieve—pensé, dirigiéndose hacia ade-
lante.

A pesar de haber resuelto marchar despacio, co~
rria, tropezaba, caia y se volvia & levantar. Ape-
nas eran ya perceptibles las pisadas del ca-
ballo, por los sitios donde no era espesa la nieve.

—Estoy perdido: no podré seguir las huellas.

Pero en este momento miré adelante y distingui6
una sombra negra.

Era Castafio, y no solamente el caballo, sino el
trineo con los basales levantados. El caballo, con
las riendas caidas, sacudia la cabeza.

Vassili Andrietch se encontré con que habia
vuelto 4 aparecer 4 cincuenta pasos del trineo;
precisamente en el sitio en que le habia dejado el
caballo, fué en donde se encontraba la hondonada,
donde habia caido Nikita anteriormente.
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Vassili Andreitch, llegd con dificultad hacia el
trineo, apoyé en él la mano, y estuvo largo rato
contemplindolo, mientras descansaba de las fati-
gas de la carrera.

Nikita no estaba en su antiguo sitio; pero algo
habia en el trineo cubierto por completo de nie-
ve, y Vassili Andreitch, comprendié que era
Nikita,.

Ahora, comenzaba 4 disminuir su miedo, y si
algo temia era la terrible sensacién de miedo que
acababa de sufrir en el momento de encontrarse
sobre el caballo, y sobre todo, en el momento de
quedar solo sobre aquel montén de nieve.

Largo rato estuvo pensando lo que debia hacer:
examind de nuevo el trineo y el caballo. Después
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8e sacudié la nieve que tenia sobre la ropa, se
arreglo esta, é hizo algunas caricias al caballo.

Entonces se dirigi6 al trineo y vié moverse algo
dentro: era la cabeza de Nikita que salia de un
montén de nieve,

El mujik se sent6, haciendo esfuerzos supremos:
hacia gestos extrafios, horroroses. Parecia querer
coger moscas y murmuraba entre dientes algunas
palabras que no pudo comprender Vassili An-
dreitch.

Este se aproximé.

—¢Qué tienes? ¢qué dices?

—ijQue me mue...rol—dijo Nikita esforzandose
para hablar.—Da & mi hijo lo que me debes... 6 &
mi mujer.., No importa...

—iPero! gqué es eso? ¢Qué tienes? sTienes frio?

—=Siento venir la muerte... Perdéname... en el

- nombre de Dios...—dijo Nikita con voz casi imper-

ceptible y haciendo gestos que aumentaban el mie-
do de aquella situacién tan pavorosa.

Algunos momentos permaneci6 Vassili Andreitch
inmovil y silencioso: después, con la misma agonia
con que apretaba las manos de los mercaderes,
después de una compra beneficiosa, di6 un paso
adelanto, se incliné junto & Nikita y comenzé &
quitarle 1a nieve que cubria su cuerpo.

Terminada esta operacién, desaté un cinturén,
quitose el kaftan y tendidse sobre Nikita cubrién-
dose con la ropa y remetiéndola por los bor-
des del trineo para que el frio no llegara 4 Nikita.

Asi permanecié largo tiempo, sin escuchar el
silbido del viento, ni la caida de la nieve, y si solo
la respiracion de Nikita: esta vez parecia queria
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darle todo el calor que & ¢l le quedaba en su
cuerpo.

—]Ah, ya ves! sPor qué hablas de morir? No
disparates, entra en reaccién, que yo te ayu-
do. Ya'ves—dijo Vassili Andreitch—quien soy yo.

No pudo continuar hablando, porque las lagri-
mas brotaban de sus ojos: temblabanle los labios y
se le atragantaba la saliva.

—iHe sufrido tantas emociones!—se decia—que

esto no es dificil que me ocurra!—y se limpiaba .

las lagrimas con lag mangas,

Esta ternura, muy léjos de desagradarle le con-
tentaba, porque habia sentido aquella vez lo que
ninguna otra.

—He aqui como yo soy—se repetia com-
pungido.

Asi permanecié bastante tiempo apretando el
cuerpo de Nikita y eonteniendo su respiracién por
no hacerle aire.

Tenia tantos deseos de desahogarse, que no pu-

~do mas.

—Nikital—le dijo.

—Estoy bien.,. tengo calor... oy6 decir...

—Tu moriras de frio, y yo también.

De nuevo, sus labios volvieron 4 temblar, lle-
naronse sus ojos de ldgrimas, y no pudo con-
tinuar.

—Vamos, esto no es nada—pensoé.

Es natural lo que ocurre.

Y se quedé callado.

Varias veces mir¢ al caballo, ¥ vié que su lomo

estaba descybierto y el pafio que lo cubria cubier-

to de nieve en la tierra. Quiso levantarse & reco-
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gerlo, pero no se atrevié por miedo 4 que Nikita
volviera 4 enfriarse.

Ya no tenia ningin temor: su cuerpo estaba ca-
liente, tenia por encima de las espaldas su abrigo
¥ con el pecho abrigaba 4 Nikita, pero las manos
se le enfriaban asi como los pies.

Las primeras, porque las tenia al aire, sujetando
el abrigo que habia remetido 4 Nikita por el rincén
del trineo y los segundos porque no lograba hacer-
les entrar en calor.

Pero no hacfa caso: se concretaba & hacer que el

mujik volviera 4 la vida.
- —Esto es lo que precisa—se decia pensando en
el calor que comunicaba al inanimado cuerpo de su
criado, calar tanto mas agradable, después del in-
tenso frio que habia sufrido.

Vassili Andreitch estuvo largo tiempo en la po-
8icion que dejamos descrita. Desde entonces en su
imaginacién se reproducian las impresiones de la
tormenta, de los basales, del caballo bajo el colla-
réon que se balanceaba & su vista, y de Nikita que
estaba entrando en reaccién: después, vinieron &
Su memeoria los recuerdos de la fiesta, de su mu-
Jer, del comisario, de todo, en fin, en confusién es-
pantosa, y al final, volvia su memoria & Nikita.

Después pensaba en los mujiks, en los vendedo-
resy en los compradores, los muros blancos y las
casas con tejados de hierro. Después de todos estos
recuerdos se confundieron, como las tintas del arco
iris en un solo recuerdo, en nada.

Y se quedé dormido.

Durmio bastante tiempo, sin suefio, pero al rayar
el alba, los suefios volvieron & aparecer.
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Se vela cerca del cajén de los cirios_, ¥y la mujer
de Tikhon le pedia uno de veinte céntimos para la
fiesta. Queria alargar la mano, coger el cirioy
darlo 4 la mujer, pero no pudo, porque sus bra-
zo8 estaban entumecidos y las manos dentro de los
bolsillos. :

Queria aproximarse al mostrador, pero las pier-

le negaban. :
naf&lsz:zho dge un instante, el cajén de los cirios dejé
de ser tal, para converfirse en una h‘ermosa, cama
donde Vassili Andreitch se veia tendido y descan-
sando. .
Sofiaba también que no podia levantarse, sin
embargo de que el comisario le aguardaba para ir
4 ver la madera comprada al mercado, sobre el
Jomo de Castafie. '

Y preguntd 4 su mujer:

—¢:Qué, no ha llegado aun?

—No—contesta ella—no ha llegado.

Después se figura oir un carruaje que péra de-

de la casa.
lmizﬂste debe ser.., No, ha pasado de largo. |Eh,
Nicolavna! {Nicolavnal... [Nadie contesta! [Na-
ial
dl%.f. :e:ontinﬁa. en su cama, sin poderse levantar. De
pronto, 1a alegria le inunda de placer.

He ahl la persona & quien él espera, ‘pero no al
comisario. Ivan Matveitch, sino otro. Viene éste y
le llama, y el que le llama, le ordena que §e acues-
te sobre Nikita. Y Vassili Andreitch se siente feliz
porque hayan venido 4 buscarle.

—Voy—agrita con jubilo,

Y el mismo grito le despierta,

Y se despierta completamente cambiado. Quiere
levantarse y no puede: quiere mover el brazo Yy no
puede tampoco, lo mismo que las piernas, la cabe-
za, el cuerpo, en’ fin, Ie niega 4 obedecer la vo-
luntad.

Ante tal especticulo se amedrenta Y piensa en la
muerte, pero vé que Nikita esti debajo y que si
Nikita estd viva, debe estarlo él también, por mas
que era posible que Vassili Andreitch hubiese co-
municado su color que era su vida al criado y éste
le tuviera pero que el amo careciera de ella. Pensé
también en que él era Nikita y Nikita él, pero se
aproximé 4 la cabeza del mujik, escuché sus respi-
racion y exclamé con alegria:

—iOh, vive, vive atin, y ambos vivimos.

Y algo extrafio, desconocido, que no le habia
ocurride nunca, ocurriésele entonces.

Se acordé del dinero, de la tienda, de la casa, de
las compras y ventas, de los millones de Mironov
¥ no podia comprender que este hombre que se lla-
maba Vassili Brekhounoy, se ocupara otra vez de
todo eso.

—¢ Y qué sabia de todo esto—pensaba Vassili An-
dreitch Brekhounon,

<Lo que él no sabia, lo sé Yo, lo 86 y comprendo

. suerror.»

¥ de nuevo oyé que le llamaban:

—Voy, voy—respondié con atolondramiento.

Y se sintié libre y que nada lo sujetaba.

Y Vassili Andrsitch no vela ni entendia, ni sen-

-'.';_, tia nada de este mundo.

Detrés del trineo, la tempestad zumbaba. Log

. mismos copos de nieve, el mismo ruido del viento,
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la misma blancura sobre 1as ropas de Vaasjli An-
dreitch muerto, y sobre Castafio, que tiritaba
de frio.

Del trineo casi no se vela més que los baz?.les, y
en el fondo, el cuerpo de Nikita, algo reaccionado
bajo el cuerpo de su amo.

Al rayar el alba, Nikita desperté con la impre-
8ién del frio que comenzaba 4 helarle la cara.

Habia sofiado, que venia del molino con una ca-
rreta de harinas, y habiéndola dejado cerca de
Liapine, al lado del puente, se habia hundido.

El estaba tendido sobre la carreta sin moverse,
porque estaba pegado & ella y cosa extrafia, ni
podia levantarla ni levantarse: tenia partidos los
rifiones. Y cuidado de que hacia frio, y era preci-
80 salir de alli.

—jVamos, ya estd bien!—le decia 4 alguien, &
quien suponia que le habia aplastado la espalda.—
Retiré los sacos, pero la carreta, cada vez mas
fria, continuaba pesando sobre él, cuando de re-
pente un ruido particular le despertd, y compren-
di6 todo lo que pasaba. ‘

La carreta fria, e1a el amo muerto, helado, que
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estaba tendido sobre él. El ruido, era que Castafio
habia dado con las patas en el trineo. i

—jAndreitch! jeh, Andreitch!—grté Nllklta. pre-
sintiendo la realidad y ' procurando quitarse de
encima el cadaver de su amo. :

Pero Andreitch, no le respondia, y sus piernas
pesadas y su vientre abultado descansaban pesa-
damente sobre el cuerpo del mujik. :

—iHa muerto, seguramente! [Que el cielo le
abra sus puertas!—penséd Nikita.

Movié la cabeza, quito la nieve que tgnia; por lo.s
lados y abrid los ojos. Era de dia. El viento C{?ntl-
nuaba silbando en los barales del frineo; la nieve
cala. Solamente no azotaba por la parte delantera:
del frineo, que le rodeaba asi como al caballo, casi
enterrado también como el trineo. Ya no se ofa
tampoco la respiracién de Casta:ﬁo.. o

—iTambién, se ha helado!—siguié Nikita.

En efecto, detras del trineo, estaba el caballo
cagi inerte, agonizando de frio. :

—Sefior de los cielos! stambién me llamas 4 _n:u?
—dijo Nikita,—pues que tu voluntad sea cumplida,
itengo un poco de miedo! jpero no muere uno mas
que una vez y esta no me desconsuelat.

Y extendid los brazos, y cerrd los ojos seguro de
que esta vez moria, pero de puro bueno que habia
mdﬁti medio dia, los mujikis encontraron 4 Vfassili
Andreitch y & Nikita & cien metros del camino y
4 medio kilémetro de la ciudad. :

La nieve habia cubierto completamente el trineo,
pero los barales y el pafio que habian ama.rl:a.do
al extremo se veian aun. Castafio, con la nieve
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hasta el vientre, y la grupera torcida, estaba de-
tras del trineo, todo blanco, la cabeza doblada so-
bre el pecho, las narices llenas de hielo, los ojos
vidriosos y llenos de lagrimas heladas. Tanto ha-
bia enflaguecido esta noche, que solo le quedaban
los huesos y la piel, Vassili Andreitch, estaba riji-
do, y le levantaron de sobre Nikita, sin que sus
piernas perdieran 1Ia posicién que tenian. Los ojos
de buitre, la boca abierta, bajo su bigote lleno de
nieve.;

Pero Nikita respiraba atn.

Cuando le levantaron, estaba poseldo de que es-
taba muerto, y quelo que le estaba ocurriendo, no
era de este mundo, sino del otro,

Pero cuando ' oyé los gritos de los mujiks que le
quitaban la nieve y le apartaban del cuerpo de
Vassili Andreitch, se extrafié de oir gritar asi &
los mujiks en el otro mundo.

Al fin comprendié que vivia, pero se llené de
tristeza cuando vi6 que se habian helado para
siempre los dedos de sus piés. %

Nikita, pasé dos meses en el hospital, Alli le
cortaron tres dedos; los otros curaron, Ain pudo
trabajar, y durante veinte afios estuvo de criado,
Y més tarde, cuando viejo, como guardia.

No ha muerto hasta este afio, en su casa como
deseaba, bajo las im&genes y con un cirio en lag
manos.

Antes de morfr, pidié perdén 4 su mujer, ya an-
ciana, y él, perdonéd al tonelero. Dijo adios 4 sus
hijos y murié realmente satisfecho de haber quita-
do 4 sus hijos la carga que tenian encima; pa-
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sando & otra vida, que tanto habia deseado y que
cada vez le atrafa més y le convencia.

¢Es mejor 6 peor, dormirse en esta vida para
despertar en la otra, 6 se habia equivocado Niki-
ta encontrando all4 lo que esperaba?

Pronto lo sabremos.

MADAMA DE POMPADOUR
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El camino de los Jabalies

El bosque de Compiegne, de vegetacién mais es-
pléndida y salvaje que el de Fontainebleau y de
mas poesia y misterio que el de Rambouillet, ese
célebre bosque donde Felipe Augusto hallé los va-
ticinios de la victoria de Bouvines (1), y donde se
ven aun 4rboles gigantescos contemporineos de
Cérlos el Calvo, est4 cruzado por una senda esca-
brosa, desigual y obstruida & intervalos por 4la-

(1) Felipe Augusto mats eazando en el bosque de Compiegne un cler-
Y0 muy viejo, en el cuello del cual se hallé an collar de oro puro, y so-
bre é1 grabadas' estas palabras: «Vencerdis con el auxilio de Dios ¥la
Justieia de tn caunsa.» Algunos meses después Felipe Augusto gand ls
vietorig del puente de Bouvines (27 de julio de 1814),
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mos blancos, tejos y chopos entrelazados por tapi-
ces de ortigas, cardos y espinos que hacen su tran-
sito triste y dificil; lldmase el camino de-los Jaba--
lies, porque estos animales huyen por é1 cuando
perseguidos por una encarnizada trailla se esfuer-
zan en volver 4 su guarida y combatir y sucumbir
en ella con valor pro aris ef fosis.

Los cazadores frecuentan muy poco el camino
de los Jabalies, y es casi enteramente desconocido
para los paseantes del bosque. En algunas raras
circunstancias, en los dias de gran caceria real, un
corto nimero de curiosos se aventuran & internar-
ge por esta senda solitaria para ver pasar el jaball
hostigado y 4 los sabuesos que lo persiguen; pero
lo més comtn es que 4 excepcién de los dias de caza
no se encuentre 4 nadie en este desierto, cuyo si-
lencio turban tnicamente la charla de las urracas,
el graznido de los cuervos y el tenebroso y moné-
tono canto del buho,

Sin embargo, en uno de los primeros dias de no-
viembre de 1763 tiritaba de frio al pié de una afio-
sa encina del camino de los Jabalies una joven de
unos diez y seis afios escasos, blancacomo un cisne
y hermosa como una Madona de Rafael; sus ojos
azules estaban constantemente dirigidos hacia la
entrada del camino por donde aparecia por lo regu-
lar la cazareal, y llevaba en sus manos un papel
que tenia todas las apariencias de un memorial 6
peticion,

No eran atn las nueve de la mafiana’y hacia un
frio intenso; el viento del norte arrancaba las ama-
rillentas hojas de los 4rboles marchitas por el otofio
y arrebataba los postreros adornos de su espléndi-
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fle ramaje; algunos rayos débiles del sol doraban &
intervalos las copas de los 4lomos y regocijaban
los nidos de los jilgueros y currucas, pero estos
rayos consoladores no llegaban hasta la joven, que
se estremecia bajo su vestido de lana como un lirio
4 los nocturnos besos del céfiro.

—-No vendri, exclamé dolorosamente la joven,
y mi pobre madrina que espera con tanta impa-
ciencia mi vuelta ¢qué pensari? Hace ya tanto rato
‘que estoy aqui... [Ah! el tiempo pasa muy lenta-
mente para los que padecen y esperan. Dios mio,
tened piedad de mi!

—¢Si rezaria aqui? afiadié despuds de algunos
momentos de silencio. El mundo entero es templo
y s.;antuario para los corazones puros, dice mi ma-
drina, y voy 4 recitar algunas oraciones.

La pobre nifia se arrodillé al pié del arbol que
le servia de abrigo contra el aquilén, cerré los ojos

* para no distraerse con los objetos exteriores, enla-

26 las manos y empezé & orar con fervor.
Apenas habia terminado las oraciones que se ha-
bia propuesto recitar, cuando sintié que la tocaban

- ligeramente sobre el hombro, y volviéndose, vié &

dos pasos de ella una dama cubierta con una polo-
nesa (1), y cuyo exterior no anunciaba grande opu-
lencia ni titulo muy encumbrado. Ei rostro de la
dama, estaba salpicado de lunares (2) que apenas

———

(1) La'pelumaaa, como.su nombra lo indies, era una moda del Norte,
l'n;lm: especie de peinador de terciopelo ¢ de seda que las damas de la corte
k:v::an pt:ir I; uilaﬁxa.:;u en el paseo 6 enla caza. L reina Maria Leezins-

y @8posa de Luig importd esta moda 4 F
iRl s oda Francis, y duré hasta el

(2) | Los lunares eran unos pedacltos de tafetan n

egre que las damas
de alts alcurnia, y atin 1as de Ia clage media, se ponian gobre el rostre
Dara que resaltasen la blancura y el brillo de su tes.




8 MADAMA DE POMPADOUR

permitian distinguir sus facciones, y llevaba en la
mano uno de esos basfoncillos flexibles de junco,
marfil y oro que cuarenta afios después se conocian
con el nombre de bengalas.

—¢Qué haces ahi, hija mia? pregunté con voz
dulce y penetrante y mirando 4 la joven con un
sentimiento de admiracién que en vano reprimia.

—iAh! sefiora, espero, respondid la muchacha.

—Y ¢4 quién esperas en un sitio ian solitario?

—A la sefiora marquesa de Pampadour, pues me
han asegurado que hoy debe estar en la caza del
rey.

—El rey no cazara hoy, respondié la dama; la
partida se ha aplazado hasta mafiana.

-—iCielos! ¢estais segura, sefiora? exclamé la mu-
chacha ocultandose el rostro con las manos.

—Segurisima, hija mia. Pero ¢qué tienes que de-
cir 4 la marquesa de Pompadour?

—Dicen que es buena y compasiva, y venia &
implorar su proteccién; dicen que ama y alienta
las bellas artes, y venia 4 invocar sus recuerdos,

—¢Y bajo qué concepto, querida nifia; pretendes
contar con la proteccion que prodiga a las artes
la marquesa?

—Llevo un apellido célebre en la pintura;.perte-

nezco & la familia de un hombre que dié lustre y ¢

honor 4 la Francia con sus cuadros inmortales y

que ha merecido el glorioso sobrenombre de Platon

de la pintura.

—¢Cual es el nombre de ese artista?

—Nicolds Paussin; y yo soy su sobrina y el ulti-
mo vastago de una raza que ha dado al rey artis-
tas y soldados.
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—Eres la sobrina de Poussin! exclamé la dama
tomando entre las suyas las manos de la joven; la
sobrina de Poussin... y eres pobre!

—Pobre, si sefiora, y tan pobre que es imposible
gerlo més. Huérfana desde la infancia, sin haber
conocido nunca & mi padre que murié6 en la ultima
campaila de Flandes, ni & mi madre que perecié de
dolor al darme 4 luz, fui recogida por mi madrina
que es viuda de un oficial del regimiento de Nor-
mandia. Esta excelente mujer me cuidé y educéd
como & una hija, me puso en un convento y agotd
todos sus recursos para darme una brillante edu-
caciéon. Un pleito del cual dependia su escasa for-
tuna y que perdié hace seis meses, la obligé 4 sa-
carme del convento y 4 llamarme & su lado. ¢Qué
puedo deciros, sefiora? nuestra miseria es tan ex-
trema que mi madrina y yo hemos partido de An-
dely, nuestra ciudad natal, para venir 4 Compieg-
ne en busca de trabajo. Nos habian asegurado que
la frecuente residencia de la corte en esta ciudad
proporcionaba & muchas mujeres el medio de sub-
gistir con el bordado ¢ la costura; pero pronto se
ha desvanecido esta ilusién.,. y faltandonos el tra-
bajo, nos ha faltado también el pan... Ya no posee-
mos nada... Ea vano mi madrina me suplica que
me separe de ella y vuelva al convento cuya supe-
riora me ama tiernamente, pues no puedo resol-
verme & abandonar 4 mi bienhechora, 4 quien las
privaciones més bien que la edad y la enfermedad
tienen aprisionada actualmente en una casa sin
muebles, y de la cual vamos & ser despedidas qui-
z4s mafiana por el rigor de un propietario inexo-
rable.
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—iPobre nifia! itan joven y tan desgraciadal
itan bella y de tanto talento! exclamé la dama en-
Jugando una ligrima que rodaba por sus mejillas,

—No he dicho nada 4 mi madrina, continué la
j'oven; he escrito una carta & la marquesa de Pom-
padour, y he venido aqui temprano para presen-
tarsela cuando pasara... {Hace ya mucho rato que
esperol... Indudablemente se compadecers de mi
miseria, el nombre de mi tio abogara en mi favor,
¥ lograré el consuelo de arrancar 4 mi madrina de
una indigencia espantosa de que soy la causa prin-
cipal.

—Ese pensamiento es hijo de una alma hermosa,
pf)hre nifia, y el cielo os proteger4 en la realiza-
cion de tan noble proyecto. Si, tenéis razén en con-
fiar, 1o en la compasion, palabra que no debe pro-
nunciar quien lleva vuestro nombre, sino en la
simpatia y en el celo de madama de Pompadour.
Sus enemigos—que son muchos—Ia representan

“como una ambiciosa que solo se vale de la suprema

Privanza que goza para satisfacer caprichos 6 lle-
nar de oro sus hechuras. Como extrafia 4 la corte
y 4sus infames intrigas. habéis sabido apreciar
mejor el caricter de la marquesa, hija mia; si, y
estoy convencida de que le haréis en vano vuestra
peticién, y que esa mujer tan calumniada probara
una vez mas en cuanta estima tiene el socorrer el
infortunio y glorificar los grandes talentos y el ge-
nio indisputable de una patria que ama Y prefiere
& todo, hasta al poder, hasta 4 la vida.

—También vos, sefiora, respondit la joven, me
parecéis muy buena, y mi confianza en vos no tie-
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ne limites. Os suplico que entreguéis mi carta 4 la
marquesa de Pompadour.

Y la graciosa joven presentaba su carta con ma-
no trémula de frio 4 la bella desconocida.

—Vuestra carta estd cerrada y tendré el mayor
cuidado en no abrirla. Por otra parte, es preciso
que la marquesa sea la tinica que la lea, los pensa-
mientos de una joven tienen pudor como sus labios
¥y es preciso guardarse de ajar su pureza.

—1Oh! si yo fuese marquesa de Pompadour, dijo
ingenuamente la pobre joven; hacer bien & sus se-

_mejantes y valerse de un poder sin limites para re-

compensar y consolar, /no son las atribuciones de
Dios sobre la tierra? {Qué venturosa debe ser y que
feliz deben hacerla sus brillantes atavios, si es cier-
to que los diamantes y las buenas acciones brillan
los unos por las ofras, y forman el adorno mas pre-

_ cioso, de las mujeres!

—No o0s apresuréis &4 creer que madama de
Pompadour es afortunada, dijo la marquesa; ma-
fiana la veréis en todo el esplendor de su gloria, ¥
después de haberla visto, y especialmente después
de haberla hablado, juzgaréis si paga 6 no bien ca-
ra la esplendente aureola que rodea’ su destino de
mujer.

—¢Qué decis, sefiora? gveré?... hablaré ma-
flana.4 la sefiora marquesa de Pompadour? jQueé
dicha! {Oh! querida madrina, ya estais salvada.

—~Oidme, hija mia..... Me olvidaba. ¢Os lla-
mAais...

—(Cecilia Poussin, sefiora; dqueréis que os lo es-
criba? 7

—Es inutil; recordaré el dulce nombre de Ceci-
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lia, porque el apellido Poussin es familiar & mi ad-
miracién. Oidme pues, Cecilia. Conozco 4 la sefio-
rita Mauricia, la camarista, mayor de la marquesa
de Pompadour; id al castillo mafiana 4 las diez,
decid que os permitan hablar con la camarista ma-
yor, y entregadle de mi parte este libro; ella sabréa
lo que quiere decir esta sefla, yo la habre enterado
de nuestro encuentro y os introducirs en 1a habita-
cién de madama de Pompadour.

—{Sefiora, cuanta bondad! jCémo! gseré tan
feliz que pueda hablar 4 tan gran sefiora? Yo,
tan pobremente vestida, presentarme en el castillo
del rey!

—Haced lo que os digo, querida Cecilia, le dijo
la dama interrumpiéndola, hacedlo sin temor si
dese4is suavizar la suerte de vuestra madrina y
asegurar la vuestra. Tengo esperanza en la visita
que vais & hacer y ya trataré de veros en el cuar-
to de la sefiorita Mauricia. Hasta mafiana pues,
Cecilia. Somos ya antiguas amigas; dejadme que
os bese.

—Con mucho gusto, sefiora, respondié la joven
presentando 4 su protectora una frente mas blanca
que la nieve y que no habian logrado marchitar los
disgustos de la pobreza.

La dama estampé un beso en aquella frente, hi-
Zo un ademén de afectuosa despedida 4 Cecilia, y
continud su paseo azotando con el extremo de su
bastén de marfil las hojas secas que crujian bajo
sus piés delicados.

Cscilia se quedé pensativa, ¥ se apresuré 4 salir
del camino de los Jabalies para volver 4 la carre-
tera. Mientras se dirigia & su casa pensando en

— . ____
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su misterioso y presidencial encuentro, Cecilia, co-
mo verdadera hija de Eva, entreabrié disimuladas
mente el lindo librito dorado por los cortes que la
dama le habia dado como salvoconducto.,

Era el Arte de amar de Gentil Bernard.

IT

Kl tocador de madama de Pompadour

Los moralistas y los historiadores han envuelto
en el mismo anatema & todas las favoritas de los
reyes, y sin embargo una madama de Montespan
que inspir6 de acuerdo con Colbert 4 Luis XIV el
amor & las artes y 4 las letras y el deseo de prote-
gerlas; una Naully Guyn que fué la amiga de Dry-
den y que no quiso valerse de su ascendiente sobre
el corazén de Carlos II sino para socorrer & los
desgraciados y defender la causa de los proscritos;
una Catalina que salvé en las orillas del Pruth al
vencedor de Pultawa, y que cefiida con la diadema
de las emperatrices de Rusia tuvo la gloria de lle-
var 4 cima la obra de civilizaciéon inaugurada por
Pedro el Grande; estas favoritas, estas queridas y
aventureras de amor tienen derecho, sino al respe-
to, cuando menos 4 la gratitud de los pueblos. La
historia imparcial debe tenerles en cuenta los
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ejemplos de caridad, de valor y de desprendimien-
to que sembraron 4 su paso, y perdonar su flaque-
za en gracia de sus beneficios; y no echemos en
olvido que si una Diana de Poitiers sacrificé y ven-
dié bajo el reinado de Enrique II los intereses de
la Francia, otra favorita, la tierna Inés Sorel,
contribuia un siglo antes 4 la par de Dunois y de
la virgen de Vaucoudeurs 4 expulsar 4 los in-
gleses de nuestras provincias y & fundar con vic-
torias la independencia y la libertad de la pa-
tria.

La memoria de la marquesa de Pompadour sélo
. ha llegado hasta nosotros cercada de preocupacio-
nes, odios, antipatias y satiras que engendrd en
torno suyo su repentina elevacion, y no se ha tra-

tado de ver, ni se ve aun en el dia, en la mésen-

cantadora, més graciosa y mas amable de las que-
ridas de Luis XV sino una advenediza del amor, la
encarnizada enemiga de Lalande, la adversaria
del Parlamento. Madama de Pompadour coopero
con toda su influencia 4 la supresiéon de la Compa-
iifa de Jes(s, y los jansenistas, que eran los libera-
les del siglo xVII y xvII, no dejaron por eso de
perseguirla con epigramas, folletos calumniosos y
atroces diatribas lo mismo que sus enemigos los
Jjesuitas que tenian al menos el derecho de malde-
cirla. La favorita defendié & los filésofos y 4 los
enciclopedistas, y los primeros, & excepcién 'tal
vez de Voltaire, no demostraron mas gratitud que
los jansenistas, y la denigraron & porfia; el mismo
Federico tomé parte en el ataque y se mof6 en
versos duros y nada mesurados de la querida del
rey de Francia. Si Luis XV no criticaba el gabi-
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nete verde del castillo de Sans-Souci, ni los pajes,
ni los poemas galotudescos del rey de Prusia,
Jpor qué no perdonaba el conquistador de la Po-
merania al rey de Francia su madama de Pompa-
dour, su parque de los Ciervos y sus bosquecillos
de Trianon?

- El odio se transforma 6 se apacigua con el tiem-

po; madama de Pompadour no ha logrado siquiera
este privilegio péstumo de los que con su fortuna
exasperaron la envidia contemporinea; algunos
plagiarios, desertores de la escuela del pintor Da-
vid, se complacieron en afiadir el insulto artistico
4 las maldiciones é injurias calumniosas de los zoi-
los del siglo pasado, y al bautizar con el nombre
de Pompadour todo lo que recuerda la elegancia,
la finura y el aticismo del siglo xvIII, han confun-
do voluntariamente la excentricidad de las modas

_ de aquella época con las aberraciones de algunos

talentos secundarios. Estos plagiarios y embadur-
nadores de nuevo cuilo ignoran que la marquesa
de Pompadour fué una protectora tan inteligente
como celosa de las bellas artes, y que la Francia
le es deudora tal vez de Pigalle, de José Vernet,
de Monsigny y de otros tantos artistas ilustres cu-
Yos ensayos alentd y cuyas obras maestras recom-
pensé generosamente.

El tocador de la favorita ofrecia todas las mafia-
nas un especticulo tan brillante como original: los
ministros, los mariscales de Francia, los hombres
m#s ilustres por su cuna, sus dignidades 6 su talen-
o se agrupaban en forno suyo, disputando & sus
camaristas el cuidado de cooperar 4 su tocado, y

. la embriagaban & porfia con las mas finas alaban-
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zas 6 los homenajes mas serviles. El incienso que
quemaban & los piés del idolo no era siempre de
buena ley, porque la hipocresia corre parejas en
las cortes con la corrupcién, y con frecuencia el
cortesano que improvisaba el madrigal méas galan-
te 6 la metifora méas mitolégica, de buena gana
hubiera dado de puifialadas & la que comparaba
con la reina Amatonta 6 la diosa Citeres; pero la
marquesa, que tenia sobrado talento para mno de-
jarse engafiar, tenia también sobrada finura para
hacer ver que le enternecian, conmovian 6 admi-
raban tan falaces agasajos, Pagaba con una sonri-
8a ¢ indemnizaba con una mirada 4 sus infatiga-
bles aduladores, y cuando sus ojos se habian sacia-
do de todas aquellas mentidas genuflexiones, de to-
dos aquellos tributos pérfides y de todas aquellas
interesadas protestas, despedia con una mirada &
la turba de turiferarios que se esforzaban en ser
Narcisos para trocarse bajo las alas de la favorita
en un Sejan 6 un Mazarino.

La corte de la marquesa de Pompadour habia si-
do més numerosa y magnifica de lo acostumbrado
en la mafiana que sigui6 4 la entrevista del cami-
no de los Jabalies; toda la Francia, para valernos
de una expresién de la época, estaba en Copiegne,
¥ los gobernadores de provincia, los generales de
ejército y los magistrados superiores se codea-
ban y confundian en el suntuoso gineceo de la fa-
vorita para conquistar una mirada 6 mendigar una
sonrisa. JIgnoraban acaso que esta mirada 6 es-
ta sonrisa de la favorita del rey eran para los
unos un diploma de duque 6 de consejero del
Estado, un bastén de mariscal de Francia para
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los otros y una mitra y una cruz episcopal para
algunos? ‘ :

La marquesa habia sido muy sobria de sus en-
cantadoras y mudas promesas de favor, habla dis-
tribuido con poca largueza sus regalos mimicos y
parecia estar preocupada. En vano el canciller
Maupeou, & despecho de su toga y de su placa del
Espiritu Santo, habia tratado de divertirla ador-
nando & Loquilla, la perrita favorita de la marque-

~ 8a, con una cifra bordada de cifras y arabescos, y
- en vano el duque de Richelieu se desvivié por en-

sefiar 4-Tisbe, la cotorra que participaba con Lo-
quilla del carifio de la marquesa, algunas palabras
del vocabulario de Port-Mahon, pues madama de
Pompadour recibié con la mayor frialdad todos los
esfuerzos de cortesania y de jovialidad y no se dig-
né alentar ninguno.

De modo que cuando se terminé el tocado y ma-
dama de Pompadour dijo: Caballeros, el rey va d
salir muy pronto de caza, todos se apresuraron &
retirarse con intencién de volver al dia siguiente
al aposento de la favorita.

Unicamente el duque de Richelieu y el canciller
Maupeou insistieron en quedarse al lado de la
marquesa.

—Como, sefiores, dijo ésta, ¢no vais &4 la caza
real?

—>Sefiora, respondi el canciller, ya veis que mi
traje no es propio de una caza y que no convendria
a un canciller de Francia el presentarse con tal ta-
lante en los bosques. La austera Temis puede muy
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bien pasearse por los bosquéci]los del Gnido, pero

no puede sin comprometerse. seguir las huellas de |

las ninfas de Diana.

La marquesa sonrié ligeramente al oir tan pa- ki
gana 6 insulsa  respuesta, y volviéndose hacia el | B

duque de Richelieu, le dijo:
—Vos, sefior mariscal, no podéis alegar la mis-

ma excusa, pues no vestls la toga del sefior canci- |

ller y llevais aun las armas de Port-Mahon. Y esas
armas seran muy propias hoy en el bosque de Com-

piegne, pues se va & hacer la guerra & tres jaballes

que son el terror del pais.

—T'endria el mayor placer, sefiora, respondié el §
mariscal; en combatir 4 esos terribles jabalies 4 §
falta de otros enemigos, pero cai ayer del caballo,
Y ha sido preciso todo el afan que me impulsa & ve- |
nir 4 presentaros mi homenaje y mi respeto para .

obligarme 4 salir de mi habitaci6n.

—Veo, caballeros, dijo la marquesa con una jo- §
vialidad que no fingia, que sois dos invélidos, el |
uno por su categoria y el otro por desgracia; pero |

es mi voluntad, sefior Maupeou, que asistais & la

caza & pesar de vuestra toga, y vos, sefior maris-

cal, 4 pesar de vuestra caida. Vendréis los dos en
mi carroza, y seguiremos la caza que no dejara de

ser interesante. Odio la caza del ciervo, porque me

i

entristece y me arrancan lagrimas los gemidos de 3

la pobre victima, pero me place en extremo la del

jabali. Es un animal feroz y- dafiino, y & pesar de

su valor no me inspira tanta compasion, ;Aceptais, |

caballeros mi proposicion?

El canciller y el mariscal se inclinaron respetuo- 3

samente,
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—LEsperadme en el salén azul, porque antes de
salir tengo que dar algunas érdenes sobre mi traje
de caza. Por otra parte no os fastidiaréis en ese
salén; hallaréis alli probablemente % Vanloo, el
pintor que me ensefi6 de dibujo, y 4 Monsigny,
mi maestro de musica, con los hébiles escul- »
tores Pigalle y Foucou iPodéis retiraros, se-
fiores!

El duque y el canciller salieron Y la marquesa
liamé 4 su camarista mayor.

Entré la sefiorita Mauricia.

—¢BEst4 alli Cecilia Poussin? pregunté 1a mar-
quesa.

—35, sefiora, respondié la camarista mayor, y
trabajo me ha costado moderar su alegria en el
momento que os ha reconocido por la dama que tu-
Vo la dicha, segun ella decia, de encontrar en el
bosque.

—¢La habéis colocado donde os dije?

—31 gefiora, en el gabinete de espejos que comu-
nica con esta habitacién; alli ha podido contem-
plar & su gusto 4 la que llama ya su bienhechora,

-y ha podido contar los ramilletes que os han rega-

lado y oir los cumplidos que os han dirigido.
iOh! [qué alegre estaba la pobre muchacha! Sus
exclamaciones de carifio, de admiracién y de
gratitud para con vos me llegaban al corazén.
Es una hermosa y candida nifia, sefiora, y &4 pe-

- 8ar de su timidez y candidez revela mucho ta-

lento.

—¢Es cierto, Mauricia? Es una encantadora
criatura.

—Un ligero incidente ha estado 4 punto de frus-
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trar vuestros proyectos, continué la sefiorita Mau-
ricia. Mientras Cecilia Poussin miraba con afin la
escena tan nueva para ella que pasaba ante sus
o0jos, el rey ha llamado & la puerta del gabinete de
espejos,..

—iEl rey! exclamé la marquesa, jel rey! ¢Habia
visto entrar & Cecilia en el castillo?

—No lo creo, seifiora.

—4Qué habéis hecho en este caso? Supongo que
no habréis abierto & S. M.

—(Ciertamente que no, seflora: yo misma he pa-
sado un cerrojo mas y he dicho 4 S. M. que esta-
ba ocupada en arreglar vuestro traje de caza y
que no podia entrar. El rey me ha mandado enton-
ces al través de la puerta que os dijera os diéseis
prisa en vestiros porque no queria ir sin vos &
la caza.

—iAh! exclamé madama de Pompadour como li-
brandose de una duda 6 de una pesadilla.

Mordi¢se ligeramente los labios, reflexioné un
instante y dijo 4 la sefiorita Mauricia que introdu-
jera & Cecilia.

La camarista abrié la puerta del gabinete, y la '

sobrina de Poisson se arrojé con rapidez 4 las plan-
tas de la marquesa.

—Levantéos, hija mia, levantaos, dijo la favori-
ta con dignidad; recordad el nombre que llevais.
Sé6lo deben doblarse las rodillas ante dos potesta-
des: Dios y el rey. : :

—Con que érais vos, seflora marquesa, érais vos
la que ayer me alenté y consold en el bosque? jAh!
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8oy en veros en medio de tanto esplendor y magni-
ficencia, sefiora marquesa! tanta grandeza es dig-
na de vos, porque halldndoos tan cerca del irono,
solo invocdis su poder para proteger las artes y
socorrer al desgraciado.

—No envidieis mi suerte, querida Cecilia, res-
pondié madama de Pompadour, y no os dejéis se-
ducir sobre todo por la aparente sinceridad de esos
homenajes que habéis visto prodigarme. Ese can-
ciller que manchaba con el polvo de mis pi¢s su
toga y su placa azul; ese duque y par, que no Se
ruborizaba de divertir mi cotorra; todos esos adu-
ladores y cortesanos de cada dia y si quisiera de
cada hora serian mis mis crueles perseguidores si
llegara 4 faltarme de pronto la amistad del monar- !
¢a. Me persiguirian, me desterrarian, me... perde-
rian con el mismo ardor que emplean en adular-
me.., [Oh! los conozco muy bien, querida Cecilia,
¥ mas de una vez llego 4 echar de menos con pesar
mi modesta fortuna y la tranquilidad de alma y de
corazon que sélo se encuentra en la virtud, y no

bajo los pomposos artesonados de Versailles y de
Trianén,

—jAh! sefiora...

—Pero bastante hemos hablado de mi y de mis
pesares, ocupémonos de vos y de vuestra suerte.
¢Tenéis el memorial dirigido 4 la marquesa de Pom-.

padour por la sobrina de Nicolds Poussin? afiadié
la favorita sonriendo.

—>Si sefiorita, aqui esta.

£
3

Madama de Pompadour lo leyé con atencién, ™ &

~ debia haberlo conocido por vuestra bondad mas §

pero lo que excité especialmente su curiosidad fue$’ &
bien que por vuestra hermosura. Pero jqué dichosa |

ron los documentos genealégicos de la fanﬂli@g“ -~

!"“'
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Poussin y las cartas de este hombre ilustre que
Cecilia tuvo la feliz idea de wunir & su me-
morial.

—Todo esta bien, afladié la marquesa, y lo mis
Precioso es esto, dijo designando las cartas del
autor del Diluvio. Cecilia, querida Cecilia, 4 mucho
podéis aspirar con semejantes ejecutorias de no-
bleza.

—(Ohl! sefiora, solo aspiro & merecer vuestra
amistad y 4 nada mas, respondié la ingenua y can-
dorosa joven. Pero ¢no veis, sefiora margquesa co-
mo se juntan & la vez dichas sin cuento? En el mo-
mento que tenia el honor de hablar ayer con vos
en el bosque de Compiegne, un caballero se presen-
t6 en casa de mi madrina y tomé apuntaciones so-
bre su situacién y sobre la mia; ese caballero es
empleado en la corte, y habiendo sabido no 8é cémo
que mi madrina era viuda de un valiente oficial del
rey, desea, seglin manifest, recomendarnos al mi-
nistro de la guerra.

—Querida Cecilia, los poderosos no buscan pro-
- tegidos ni- desgraciados, porque se reservan su in-
fluencia para si y para... sus pasiones. Ese caba-
llero es un intrigante.

—No lo credis, sefiora marquesa, las vecinas de
mi madrina que le vieron han dicho que se llama-
ba.., se llamaba... {Oh! no lo recuerdo, dijo Cecilia
_ haciendo memoria, pero hay un rey de Francia que
lleva por apodo su nombre... jAh! ya me acuerdo!
es M. Lebel (1).

—Lebel! exclamé la marquesa; Lebel, el primer

(1) Lebel, primer ayuda de ¢Amara de Luig XV, era el minigtro secrato
de los placeres del monarca.
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ayuda de cAmara del rey] |Qué sospecha... y qué
ideal
—¢Coémo, sefiora, ese hombre seria?..,
—HSilencio! silencio! dijo ‘madama de Pompa-

. dour interrumpiéndola, no digéis una palabra mas,

hija mia.

En aquel momento la sefiorita Mauricio abrié la
puerta del gabinete y entré rapidamente y despa-
vorida.

—El rey, el rey, sefiora, que se impacientay
viene 4 buscaros acompafiado del canciller y del
duque de Richelieu: ya suben por la escalera prin-
cipal.

—Retirdos, Cecilia, dijo madama de Pompadour
levantandose precipitadamente; ya terminaremos
nuestra conversacién mafiana... Venid al pabellén
de los Cisnes, al extremo del jardin del eastillo... 6
més bien Mauricia ird & buscaros 4 vuestra casa y
08 acompafiard hasta alli.

—Sefiora, os pido un favor... permitid que o8
bese la mano, dijo la joven turbada con agquella
peripecia. '

—No, quiero estrecharte contra mi corazén, Ce-

[ cilia.

La sobrina de Poussin se arrojé en los brazos de
la marquesa que la estrechd afectuosamente contra
U seno.

—Hasta mafiana, Cecilia, hasta mafianal.,. Pero
salid al momento... Mauricia no os separéis de ella
hasta que salga del castillo. =

—F'iad en mi, sefiora.

La marquesa volvi6é & sentarse tranquilamente
en el sillén que acababa de dejar con tal agitacién
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un momento antes, compuso su ademan, se pu-

80 & Loquilla sobre su falda y empezé 4 mo- |

ver con las tenacillas de acero el fuego de la chi-
menea.

Apenas habla terminado sus preparativos de cal-
ma y frialdad afectada, cuando se oyé la voz del
ujier que gritaba:

—iEl rey!

El pabellén del Mogol

El pabellén de los Cisnes, que tenia también el L

nombre del Mogol, porque Luis XIV habia manda-
do colocar en este sitio las rarezas artisticas trai-
das de la Persia y del Japén por el célebre viajero
Tavernier, se hallaba en el extremo oriental del
castillo de Compiegne, no lejos de un estanque de
marmol dibujado por Lenotre, y en el cual jugue-
teaban esos brillantes palmideos que son las gace-
las de las aguas. El pabellén de los Cisnes habia
sido el punto de cita de caza para las damas del
siglo xvIr; habitdronlo una tras otra la sefiorita de
Lafayette, la casta querida de Luis XIII, y mada-~
ma de Montespan, Ia altiva favorita de su hijo, y
la marquesa de Pompadour se refugiaba en &1 du-

|
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rante la permanencia de la corte en Compiegne,
para huir de la cansada turba de aduladores'y de
las nubes de incienso y de las flores que la rodea-
ban en sus aposentos oficiales.

La favorita de Luis XV habia dado 4 tan deli-
cioso retiro todo el encanto de la juventud y el
brillo de su primitivo destino; al lado de las porce-
lanas, barnices y vivas pinturas de la China y del
Japon, y de las maravillas de marfil, de ébano, de
plumas y de seda de los artifices de Agra y de Is-
pahan, la marquesa habia inaugurado una precio-
sa galeria que contenia cuadros de las tres escuelas
modernas de pintura florentina, holandesa y fran-
cesa. Distingufanse entre aquella confusién de pa-
ginas inmortales, en aquella multitud caprichosa-
mente agrupadas de obras maestras inapreciables,
madonas de Rafael cerca de escenas burlescas de
Van-Ostade; fiestas campestres del antiguo Téniers
no lejos de suaves composiciones de Lesueur; y los
encantadores lienzos de Vander-Meulen, de Mieris,

de Rembrand, de Gerard Dow se confundian con

los gandiosos poemas de Rubens, de Felipe de
Champagne, del Ticiano, del Espafioleto y del Do-
miniquino. Finalmente, veiase en medio de todas
aquellas concepciones variadas del genio de'la
pintura, cual en medio de un mar de diamantes se
alza uno perla en su azulada concha, los pastores

“de la Arcadia. Et ego in Arcadia! la sublime idea,

el sublime cuadro de nuestro gran Poussin.
Madama de Pompadour estaba sentada delante

de un caballete, copiando con ademén pensativo

una Diana cazadora de Lebrun, y de vez en cuan-
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do interrumpia una tarea & que se dedicaba habi-
tualmente con aficibn para prestar ofdo 4 los ru-
mores que salian de los aposentos exteriores. Veia-
8e 4 su lado con la espada cefiida al talle, el som-
brero debajo el bazo y condecorado con el cordén
de San Miguel, que acababa de concederle Luis XV,
el pintor célebre que Ia favorita habia elegido por

maestro, Carlos Andrés Vanloo. El artista vestia -

una magnifica casaca de terciopelo negro y un
- chaleco de pailo bordado en oro, y la parte infe-
rior de su vestido correspondia al opulento, elegan-
te y gracioso traje de corte, de que pueden mofarse
& su sabor nuestros petimetres modernos, pero que
revelaba la urbanidad denuestras costumbres y 1a
superioridad de la sociedad francesa.

Dos pasos més all4 del caballete y cerca de un
balcon que daba & uno de los caminos del bosque,
estaba la sefiorita Mauricia, apoyada en una cén-
sola y acechando al parecer con ansiedad la llega-
da de alguna persona importante.

—¢No ves 4 nadie, Mauricia? pregunt6 la mar-
quesa dejando con impaciencia su varilla, su pale-
ta y sus pinceles.

—A nadie, sefiora; pero aun es temprano, sélo
son las nueve.

—iLas nueve! ¢V si Lebel ha cercado la casa
durante la noche y se opone 4 la salida de Ce-
cilia?

—No os forjéis, sefiora, quiméricos temores. Por
otra parte, ¢no envidsteis & Laverdure, el m4s in-
teligente y esforzado de vuestros servidores? Dejad
vuestra inquietud que él sabra frustrar los planes
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de Lebel ¥y en cago necesario, dar una buena lec-
cién 4 sus satélites.
- —=51, pero jcuanto escéndalol... y es precisamen-
te lo que quiero evitar, dijo la favorita apoyando
su mano blanca y perfecta como la de una Venus
antigua sobre la mesita de su caballete.
—¢Queréis, sefiora, dijo Vanloo, que vaya & es-
perar & la sefiorita Cecilia Poussin?
—No, no, querido Vanloo; os necesito agui. ¢Re-

- cordéis las instucciones que os he dado respecto de

esa joven?
—Las recuerdo muy bien, sefiora, y os las repe-

_ tiré si lo deseais. Serviros y honrar la memoria de -

uno de los m4s grandes pintores de Francia es una
doble misién muy preciosa para un artista para
que pueda olvidar una silaba de lo que debo ha-
cer.

—¢Habéis hecho ya todos los preparativos para
ese viaje tan precipitado?

—Todos, sefiora marquesa; mi silla de posta nos
espera en un camino poco frecuentado & trescien=-
cientos pasos del castillo. La custodian dos criados
bien armados y resueltos, y nos espera para partir
al momento 4 todo eseape.

—Muy bien, querido Vanloo; gastad lo que se
necesite, doblad, triplicad los tiros,.. pero llegad
sobre todo pronto 4 Italia.

—La sefiorita Cecilia y Laverdure llegan!—ex=

- clam6 la sefiorita Mauricia; no teméis ya, sefiora,

jes nuestra la plaza!
Madama de Pompadour exhalé un suspiro de des-
ahogo levantandose con precipitacion. Tres minu-




+ 28 MADAMA DE POMPADOUR

tos después Cecilia y su guia estaban delante de la
marquesa. :

—~Seflora, dijo Larerdure con acento de matén
de comedia, sabed que Lebel y los stiyos custodia-
ban las avenidas de la casa de esta sefiorita, pero
Yo burlé sus ardides, y entrando en la casa sin ser
visto, hice salir 4 la sefiorita por la tapia del jar-
din con el auxilio de esta cuerda de que felizmente
iba preparado. El primer peligro ha pasado ya,
pero Lebel y sus acdlitos, cansados de esperar, po-
drian advertir nuestra fuga y dirigirse hacia aqui,

de modo que es preciso tomar las de villadiego |

cuanto antes, ¢ de lo contrario nos expondriamos
& saludar 4 M. Lebel y 4 los suyos 4 balazos, afia-
di6 el criado haciendo chocar las pistolas en sus
bolsillos.

Para Cecilia era un enigma cuanto decia el cria-
do, pues la pobre muchacha ignoraba que la her-
mosura es en muchas circunstancias un peligro,
hasta trocarse en causa de deshonra, de vergiienza
¥ de pesar. Por eso pregunt6 & madama Pompa-
dour cudl era la significacién del extrafio lenguaje
de Laverdure.

—Hija mia, respondi¢ la marquesa, no solamente
08 auxilio en este trance sino que os salvo la honra
¥ os conservo el aprecio de vos misma y del mun-

do. Vais 4 partir al instante & Roma, ciudad que

fué la morada predilecta de vuestro tio, quien dejé
su habitacién del Louvre en Paris para ir & vivir
en su pobre casita de la strada Balbi en Roma. Sa-
bed, querida Ceecilia, que M. Vanloo, uno de los
discipulos del gran Poussin, os acompaiiard con la
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gefiorita Mauricia. Vuestra madrina se reunira con
vos & Marsella, y gozaréis ambas en Roma una fe-
licidad que no hubier4is logrado en Paris ni en Ver-
salles sino 4 costa de lo que hay de més caro en el
mundo para nosotras: el pudor y la fama.

—Ved lo que escribo al embajador de Francia en
Roma, afiadié la marquesa tomando una carta de

- encima de la mesa; oid y sabed las intenciones que

abrigo respecto de vos hija mia.

«Sefior embajador: Os confio uno de los nombres
mas célebres de Francia y una de las mas hermo-
sas y nobles jovenes de nuestra patria; su sangre
vale tanto como la de los Montmorency y los Choi-
geul, y su belleza corre parejas con la de las La
Valliere y las Chateauroux (1), pero no es mi &ni-
mo que sufra los contratiempos de que ellas fueron
victimas. Sed en Roma para ella, sefior embajador,
un padre, un tutor un guia y un amigo; dadla un
esposo, y que la dote de 50,000 escudos que le ase-
guro, y que M. Vanloo os entregard de mi parte,
forme unida 4 su nombre uno de los mejores parti-
dos de Europa y del mundo. Fuerza es que Roma,
que di6 sepulcro ilustre al gran Poussin, dé ahora
un esposo & la heredera de su nombre. Confio, se-
flor embajador, en que accederéis 4 mis deseos, ¥
que haréis por la sobrina de Poussin cuanto desea
y hasta exige vuestra servidora la marquesa de
POMPADOUR. » '

(1) Madama de La Valliere, queridade Luis XIV, murié slendo monja
carmelita, y la duquesa de Chateauroux, querida de Luis XV, murié en
1a flor de su edad... victima de una enfermedad desconocida.

e
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—>Sefiora marquesa! queridaprotectora! exclamé
Cecilia arrojindose 4 los pies de la favorita.

—Decid més bien vuestra amiga, vuestra madre,
afiadié la marquesa indicandole su caballete, sus
lienzos y el sublime cuadro de la Arcadia de Pous-
_8in; ¢no véis que también soy de la familia?

—Démonos prisa 4 partir sefiora marquesa, 6 de
nada respondo, dijo Laverdure que durantela con-
versacion estaba de atalaya en la ventana.,

—i; forzoso es que nos separemos, hija querida,
» Adiés afiadi6 1a marquesa estrechandola con ternu-
ra entre sus brazos, tal vez no os veré ya mas...
pero mi memoria quedarad en vuestro corazén,y
esta confianza bastara para mi ventura.

—Y para la mia, sefiora, pues no puedo consa-
graros toda mi vida.

Cecilia Poussin bajé llorando de gratitud, y qui-
zas también de pesar por salir de Francia, la esca-
lera de mérmol del pabellén de los Cisnes, seguida
de Vanloo, de la sefiorita Mauricia y de Laverdure.
Al subir con Vanloo 4 1a silla de posta que iba &
levarla 4 la ciudad eterna, Cecilia vi6 de 1éjos 4
madama Pompadour que le daba el Gltimo adiés
. agitando su pafiuelo.

—iDios mio, qué buena y que hermosa es! excla-
m6 la joven enviando un beso 4 la que la arranca-
ba de la miseria y la deshonra. :

—|Y qué desconocida esti! exclamé el pintor
suspirando.

Seis meses después de haberse separado de ma-
dama de Pompadour, la sefiorita -Cecilia Poussin

8e casé en Roma con el duque de Morinelli, aliado
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de los Colonnas y cabeza de una de las mas nobles

familias de Pisa.
Voltaire supo en su castillo de Ferney la con-

“ducta observada por la favorita con la huérfana de

los Andelys, y dijo:

—Aplaudo la noble accién de la marquesa de
Pompadour; ha hecho por la sobrina del gran Pous-
sin lo que hice por la del gran Corneille,
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