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DE DONDE VIENE EL MAL

1 N ermitafio vivia en el bosque, sin
temer 4 las fieras salvajes. El ermi-
tafio y las fieras conversaban reunidos, y se
comprendian.

Undia, el ermitaiio se habia tendido bajo
un arbol y al lado suyo hallibanse también,
dispuestos 4 pasar la noche, un cuervo, una
paloma, un ciervo y una serpiente, los cua-
les, comenzaron 4 disertar sobre el origen
del mal en el mundo.

El cuervo decia:

— Del hambre viene el mal. Cuando co-

mes con arreglo 4 tu apetito y reposas sobre




una rama, todo te sonrie y te parece bueno
y alegre; pero quédate tan solo dos dias en
ayunas y no te sentirds con valor para mi-
rar la naturaleza; te sientes agitado, no sa-
bes estarte quieto en ninguna parte y no
tienes un momento de reposo; si se presenta
un pedazo de carne i tu vista, muchisimo
peor, te lanzas sobre él sin reflexionar. Es
en vano que te amenacen con un palo, que te
lancen piedras; perros y lobos en balde te
acometben, tu no lo sueltas. ¢A cuantos ha
matado el hambre de esta manera entre nos-
otros? Todo el mal viene del hambre.

La paloma decia:

—Para mi, el mal, no viene del hambre,
sino del amor. S1 viviésemos aislados, no su-
fririamos tanto; por lo menos. padeceriamos
nosotros solos, mientras que ahora, vivimos
por parejas, y quieres tanto 4 tu compaiiera,
gue no tienes un instante de reposo, pen-
sando siempré en ella. ;Ha comido? ;Tiene
bastante abrigo? Y cuando se aleja algo de
su amigo, entonces te sientes perdido por

completo; te' mortifica el pensamiento de

que el gavildan se la ha llevado, 0 que ha
sido cogida por los hombres. Y vas en busca
suya, y caes en el peligro, ya sea entre las
garras del gavildn, ya entre las mallas de
una red. Y si tu compaiiera se ha perdido,
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no comes, no bebes, no haces otra cosa que
buscar y llorar. jCudntos de los nuestros han
muerto de este modo! Todo el mal viens, no
del hambre, sino del amor.

La serpiente decia:

—No, el mal no viene ni del hambre, ni
del amor, sino de la maldad. Si viviésemos
tranquilos, si no buscasemos molestias, todo
iria perfectamente; mientras que por el con-
trario, si se hace algo contra tu gusto, te
enfadas y todo te ofusca, y entonces, como
loca, no haces mas que silvar y reforcerte,
tratando de morder 4 algmien. Y no sientes
piedad por nadie; morderias & tu padre, #
tu madre, te comerias & ti mismo, y tu pro-
pio furor acaba por perderte. Todo el mal,
viene de la perversidad.

El ciervo decia:

—No, ni de la perversidad, ni del amor,
ni del hambre, viene el mal. Su origen estd
en el miedo. Si se pudiese no sentir el mie-
do, todo iria bien. Nuestros pies son ligeros
en la carrera y no nos falta vigor. De un
animal pequefio, podemos defendernos con

f los cuernos y las patas; de uno grande, po-

demos huir, pero lo que no podemos, es no
tener miedo. Si una rama se rompe en el
bosque, si una hoja se mueve, el espanto te

hace temblar; tu corazén empieza 34 latir,
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como si quisiese saltar del pecho y tu echas
& eorrer, 'huyencid como una flecha. Otras
veces. s una liebre que pasa, un péjaro que
agita sus alas, 6 un fruto que cae, ya te
crees perseguido por un animal feroz y vie-
nes & caer en el peligro, huyendo de eél. En
ocasiones, para evitar 4 un perro vas 4 dar
con el cazador, en otras, dominado por el
miedo, corres sin saber hacia donde, das
un salto, y ruedas en un precipicio donde
encuentras la muerte. Duermes con un ojo
abierto, siempre alerta, siempre espantado.
No hay paz posible, todo el mal viene del
miedo.
Entonces dijo el ermitafio.

—No es del hambre, ni del amor, ni de §
la perversidad, ni del miedo de donde vie-§
nen nuestras desgracias; de nuestra propia$§
naturaleza, viene el mal, pues es ella quien}
engendra el hambre, el amor, la perversidad§

’

v el miedo.

ELl AMIJADO
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LEYENDA POPULAR

Habéis oido decir; ojo por o
¥ d)iente por diente. s
m].erzio ¥yo oi digo, que no resis-
418 & aquel que os haga daf
(San Mateo e v, a8 E 39

A ml me perteneee la vengan-
?z, ¥ (}a gnma}gé?. dijo el Seiior,

p. d¢ San Pablo A
habress. C, X—V, 30.) R

i?x pobre mujik, tuvo un hijo, de lo
Y cual, se alegrd infinito y fué 4 casa
de un vecino para rogarle que lo apadri-
nase. Kl yecino se neg6. A nadie gusta ser
padrino del hijo de un pobre mujik, Diri-
giose § otro que rehusé igualmente.




Recorrié toda la poblacién y nadie qui-

10 servir de padrino 4 su hijo. Dirigidse en-
tonces & otra ciudad y en el camino encon-
trd 4 un viandante.

Detiivose éste.

— Buenos dias—dijo el mujick.—gHacia

dondete encamina Dios?. .. — Dios—prosiguié §
¢l mujich—me ha dado un hijo, para cuidar

de su infancia, y en cambio él, consolara
mi vejez y rogara por mi alms cuando me

muera. Como soy tan pobre, nadie, er nues-§
tra aldea, ha querido aceptar el ser padrino, §

y voy buscandole por todas paries.
El viandante dijo:
—Yo lo seré, si tu quieres.

Alegrése mucho el mujik, didle las gra-#

ciag y dijo:
— ;Y quién podra ser ahora la madrina?

— Para madrina — dijo el viandante—§
llama & la hija del comerciante.' Ve alal

cindad; en la plaza, hay una casa con dos al-

macenes; & la entrada de la casa, pide al co-§
merciante que deje venir & su hija para que§

girva de madrina.
El mujik dudaba.

GComo—dgo—compadre, pedir eso 4§
an comerciante, 4 un rico? No querrs. Nog

dejard venir & su hija.

—_Fso no es cuenta tuya. Vé y pideselod§

-

Rl &

Mafiana por la mafiana tenlo todo arreglado
que vendreé para el bauntizo.

El pobre mujik volvidse 4 su casa, arre- A
glo su caballo y fuese 4 la cindad 4 casa del
comerciante. Dejo la caballeria en el patio
y el mismo comerciante le salié al encuen-
tro:

—Qué quierest—le dijo.

: —Pues mire usted, seiior comerciante,
Dios me ha dado un hijo, para que lo cuide
dgrante su nifiez, y él en cambio, conselarg
mi ancianidad y rogari por mi alma, cuan-
do me muera. Sea usted bueno, deje venir
& su hija como madrina.

—¢Y cuando es el bautizo?

—Maiiana por la maifiana.

—Estd bien. Vete con Dios. Mafiana, 4
la misa de la mafiana, estars ella alli.

Al dia siguiente llegd la madrina, llegé
el padrino y el nifio fué bautizado.

_ Cua~ndo terming el bautizo, salié el pa-
drino sin que nadie pudiese saber quien era.
Y despusés, ya nadie le volvid & ver.

IT

Creci6 el nifio, y crecio para alegria de
sus padres. Era fuerte, trabajador inteli-




gente y décil. Llegaba el muchacho & diez
afios, cuando sus padres le enviaron a la es-
cuela.

T.o que los otros aprenden en cineo aiios,
lo aprendid él en uno: ya no quedaba nada
que ensefiarle.

Vino la Semana Santa. El muchacho, fué
% casa de su madrina, para las felitaciones
de costumbre. Al volver & su casa pregunto;

—Padrecito y madrecita, gdonde vive
mi padrino? Tendria mucho gusto en ir 4 su
casa para felicitarle.

Y su padre y su madre le contestaron:

_ No lo sabemos, querido hijo, donde

vive tu padrino. También 4 mnosotros nos

apesadumbra eso muchisimo. No le hemos
vuelto & ver desde que te ha bautizado. Ni
hemos oido hablar de él, ni sabemos donde
vive, ni siquiera si esta vivo.

El nifio saludé 4 su padre y 4 su madre.

—Dejadme—dijo— padrecito y madre-
cita busear & mi padrino. Quiero encontrar-
le y felicitarle las fiestas.

El padre y la madre dejaron partir al
hijo. Y el muchacho se puso en busca de su
padrino.

III

Salib el nifio de la casa y se dirigié al
camino, Anduvo como media jornada y en-
contré 4 un viandante.

Le detuvo.

—Buenos dias—dijo el chiquillo.

—;Hacia dénde te encamina Dios?...

—He ido—continu6 diciendo—é casa de
mi' madrinita, para felicitarle las fiestas, y
de vuelta en la mia, he preguntado & mis
padres: sdénde vive mi padrino? Quisiera fe-
licitarle las fiestas. Y mis padres me han
contestado: No lo sabemos, hijito, donde vi-
ve tu padrino. Desde que te bautizo, despi-
diése de nosotros, y nada sabemos de ¢él,y
hasta ignoramos si vive. Y por eso voy &
buscarle.

Y el viandante dijo:

—Yo soy tu padrino.

Bl muchacho se alegrd, felicitole las fies-
tas y se besaron en la boca. (1)

—;Y cudl es tu camino ahora padrino
mio?>—dijo el muchacho—si te dirijes hacia
el lado donde nosotros vivimos, ven & nues-

{1) Costumbre rusa en ol dia de pascua.




tra casa, y si vas a la tuya yo te acompa-
fars.

Y el padrino dijo:

—No tengo tiempo ahora para ir & tu
casa. Tengo algunos quehaceres por los pue-
blos, pero mafiana regresaré 4 la mia. Alli
te esperare pues.

—¢Pero como, padrino mio, he de en-
contrarle?

—NMira, te dirigirds hacia el lado donde
sale el sol, siempre derecho, llegards & un
bosque, encontraris en medio de él un claro;
siéntate alli, descansa y estate atento 4 lo
qus sugeda. Fijate mucho en lo que veasy
contintia tu camino. Sigue andando siempre
derecho. Saldras del bosque, encontraras un
jardin, y en el jardin, un palacio con el te-
cho de oro. Aquella es mi casa. Aproximate
a4 la puerta grande. Yo mismo te saldré al
encuentro.

Dicho esto, el padrino desaparecio & los ;
ojos del ahijado.

IV

Emprendio el muchacho la marcha como
le habia ordenado su padrino. Camind, ca-
miné, y llegé 4 un bosque. Encontré un cla-
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r0 y en el centro un pino. Sentése y comen-
z6 4 mirar. Vi6 atada & una alta rama una
cuerda, un pedazo grande de madera de tres
puds (1) y bajo aquel pedazo de madera,
un panal de miel. No habia tenido tiempo
atin el muchacho de preguntarse porque la
miel se encontraba alli, lo mismo que el pe-
dazo de madera atado, cuando oyd un ruido
en el bosque, y vié llegar muchos osos. De-
lante, iba la osa; detrds de ella uno de un
afio, y mds abrds, tres oseznos. Vented la
osa y dirigidse hacia el panal. Los oseznos
1a siguieron. Después -de haber aquella in-
troducido el hocico en la miel, llamé & los
pequefios, que acudieron y se pusieron & co-
mer, Apartése un poco el pedazo de madera
v volvid después 4 su primera posicion. Ad-
virtiolo la osa, y empujé la madera con su
pata. Apartése ain més la madera, volvio y
golped 4 los oseznos, & unos en el lomo, &
otros en la cabeza. Los oseznos empezaron
4 chillar y huyeron. La madre lanzé un gru-
fiido, cogié con las dos patas el madero y le
rechazo con fuerza lejos, echéandole muy al-
to. Acercdse el oso de un aiio al panal, in-
trodujo el hocico en la miel y comid. Los

otros empezaban & acercarse también, pero

{I) Equivalente & cuarenta y cinco kilos.




no habian tenido tiempo atn de llegar,
cuando el madero eay6 sobre el que comia,
déndole en la cabeza y matandole en se-
guida.

Tia osa lanzo un grufiido més fuerte que
el anterior, y violentisimamente, rechazo el
madero. Subio ésta a una altura mayor que
la de la rama, formando la cuerda una cur-
va. Lilego al panal la o0sa y sus oseznos con
ella, Por las alturas, segnia volando el ma-
dero; detiivose después, y empezd & bajar.
Cuanto més bajaba, méas rapido iba. Adqui-
ri6 tal rapidez que cayendo sobre la osa y
aleanzandola en la cabeza, le destrozo el
craneo. Cayo la osa patas arriba y murio.
Lios oseznos huyeron.

v

El muchacho, muy sorprendido, prosi-
guié su camino. Llegd &4 un gran jardin don-
de vié un gran castillo con el techo de oro.
Y en la puerta central se hallaba el padrino
sonriendo.

Didle éste la bienvenida 4 su ahijado, le
introdujo y dirigiéronse los dos hacia el jar-
din. Y en un suefio jamsés el nifio ha visto
explendores semejantes 4 los de ess jardin.

Hizo entrar el padrino al muchacho en su
palacio. El palacio es atin mds maravilloso.

El padrino condujo al muchacho por to-
das las habitaciones, m&s bellas, mads ale-
gres unas que ‘as otras, hasta llevarle ante
una puerta sellada.

—¢ Ves—ledijo—esa puerta? No tiene ce-
rradura, estd sellada iinicamente. Se puede
abrir, pero jamas debes penetrar ahi. Per-
manece aqui todo el tiempo que quieras, y
paséate tanto y como gustes. Goza de todas
las alegrias, tunicamente esta prohibido el
branquear esta puerta Si la franqueas
acuérdate entonces de lo que has visto en el
bosque.

Dicho esto, despididse el padrino de su
ahijado.

Permanecié este en el palacio, y alli vi-
vi6. Y encontré tantos goces y encantos que
al cabo de treinta afios, pensaba que habian
pasado tan solo tres horas. Y cuando esos
treinta afios pasaron de aquel modo, apro-
ximose ¢l ahijado 4 la puerta sellada y
penso:

—Porqué me habra prohibido el padri-
no entrar en esta habitacién? Voy 4 ver lo

que hay ahi dentro.
Empnjé la puerta, se rompieron los se-
llos y quedé la habitacién abierta. Franqued




el umbral y vié un salén més grande, mas
magnifico que todos los otros, y en medio
del salén un trono de oro. Atravesdle el ahi-
jado, aproximoése al trono, subié los pelda-
fios y sentdse. Sentdse, y vio cerca del tro-
no un cetro, que cogic entre sus manos. De
repente, las cuatro paredes del salon ecaye-
ron. Vié el ahijado, mirando alrededor de
él, el mundo entero, y todo lo que los hom-
bres hacen en el mundo. Y penso:

—Voy & ver lo que ocurre en mi casa.

Miré en linea recta, vi6 el mar, los bu-
ques en marcha. Mird 4 la derecha, y vio los
pueblos heréticos. Mir6 hacia la izquierday
vié los cristianos, pero no 4 los rusos. Mir6
detras de él: aquellos eran nuestros rusos.

—Voy & ver ahora si el trigo & granado
bisn en nuestros campos. :

Miré haeia alli, y vié las mieses que atin
no estaban amontonadas. Empez6 4 contar-
las, para ver si habia mucho trigo, y vio
una carreta que pasaba por el campo y 4 un
mujik dentro.

Cree el ahijado que es su padre, que va
durante la noche & cargar su trigo. Recono-
ce que cs Wassili Kaubriaschew el ladrén
que va en la carreta. El ladrén se aproxima
4 las mieses, y empieza & cargarlas en su
carro, El ahijado se enccleriza y grita:

= phie

—iPadrecito, te roban las mieses de tu
campo!

El padre se despierta sobresaltado.—He
visto en suefio—dice—que me roban las mie-
ses. Me voy al campo.

Monta & caballo y parte. Llega & su
campo, y ve & Wassili. Llama 4 los mujiks.
Wassili es detenido, le atan y le conducen 4
la carcel.

El ahijado quiso ver también la ciudad
en donde vive su madrina. La vié casada
con un comerciante. La vid dormida y 4 su
marido levantarse y dirigirse 4 casa de una
querida. El ahijado dice & la mujer del co-
merciante:

—Levéntate, tu marido, estd haciendo
malas cosas.

Y la madrina, se levanta apresurada-
mente, se viste, encuentra la casa donde es-
?alba. su n‘xa.ndo, le dirige mil injurias, pega

4 la querida, y hace volver al esposo 4 su
casa.

Quiere también ver 4 su madre, v la vé
ftsusta.da. en laisla. Un granuja entra en la
isla y empieza 4 descerrajar los cofres.

La madre se despierta y lanza un grito.
El granuja coge entonces un hacha, la le-
vanta sobre la madre y va 4 matarla.

El ahijado no se puede contener y lanza
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ol cetro sobre el granuja que lo alcanza pre:
cisamente en la sien, y lo mata en saguida.

VI

Tan pronto con el ahijado ha dadomuer-
te al granuja, las paredes se levgl.ltnn‘de
nuevo y el salén toma su aspecto ?rdinarlo.
La puerta se abre y entra el padrino. Apro-
ximase & su ahijado, le toma por la mano,
le hace bajar del trono y dice: :

__No has obedecido mis érdenes: la prime-
ra cosa que has hecho mal es abr"ir 1a puerta
prohibida; la segunda haber subido al tro-
no y cogido mi cetro; la tercera, h&ber%i?
puesto 4 juzgar 3 las genbes: I:a. 0sa empujo
ana vez el madero, y molesto a sus OSEZNOS.
La empujo otra vez y maté al mra}:or’. P‘or
tercera vez lo empujé, y se mato & Sl mis-
mo. Lo mismo has hecho t. o

Y el padrino hizo subir al ahijado SO'DI’(?'
el trono y tomo el cebro entre sus manos. X
de nuevo los nuevos cayeron, §¥ de nuevo
fué todo visible.

Y dijo el padrino: :
__Mira ahora lo que has hecho a tu

padre.

[ ili la
Ya ves, Wassili ha pasado un aflo eul
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circel. Ha aprendido todo lo malo, y se
siente colérico. Mira, como roba los caba-
llos de tu padre, y después prende fueso &
la 1sba. Mira lo que has hecho 4 tu padre.

Cuando el ahijado vié que prendian fue-
go 4 la isba de su padre, el padrino Ie vel$
el espectdculo y le obligé 4 que mirase hacia
otro lugar.

—Mira—Ile dijo—el marido de tu ma-
drina. ‘

Desde hace un aiio se ha separado de su
mujer, y se divierte con otras, mientras que
ella, después de haber luchado, ha tomado
por fin un amante. Y la querida se ha perdi-
do por completo. Eso es lo que has hecho %
tu madrina.

Velole también el padrino el especticulo,
y enseflo al ahijado la casa de sus padres. ¥
Vi6 4 su madra, que loraba sus pesados y
se arrepentia diciendo: «Valiera mdis que el
granuja me hubiese matado; no hubiera co-
metido tantos pecados.»

—Eso es lo que has hecho 4 tu madre.

Veldle también este esputamlo y le orde-
né que mirase hicia abajo. Y vi6 el ahijado
al granuja, al cual vigilaban dos guardias

delante de la cércel.
Y dijo el padrino:;

—FEste hombre ha matado nueve almas,
TOLSTOY 2




El mismo debia haberse redimido. Pero tu
le has matado, y por lo tanto sus pecados te
corresponde & ti redimirlos. Mira lo que & ti
to has hecho... Te doy un plazo de treinta
afios; ve por el mundo, redime los pecados
del granuja. Silos redimes, estaréis libres
los dos, pero si lo logras t1i habrds de ocu-

par su puesto.

Y el ahijado dijo:

—;Pero como podré redimir esos pe-
cados?

Y el padrino le contesto:

__Cuando habras destruido en el mundo,
tanto dafio como has hecho, entonces habras
redimido tus pecados y los del granuja.

Y el ahijado pregunta:

—;Pero cémo destruir el mal?

__Camina todo derecho hicia el lado por
donde el sol saie—dijo el padrino.—Encon-
trards un campo y gente en él. Observa lo
que hace esa gente, y enséiiales lo que tu
sabes. Despusés sigue tu camino, y observa
todo lo que veas. Al cuarto dia llegaris &
un bosque, en el bosque hallards una ermita,
on la ermita vive un anciano. Cuéntale todo
lo que ha ocurrido. El te enseiiar4a. Cuando
habras hecho todo lo que el anciano te haya
ordenado, entonces estaran redimidos tus
pecados y los del granuja.

— 19 —

Asi hablé el padrino. Acompaiié al ahija-
do hasta fuera del palacio y cerrd la puerta.

VI

Partié el ahijado. Y caminando pen-
gaba:

—;CGémo me serd posible destruir el mal
en el mundo? ;Se destruye el mal en el mun-
do deportando & la gente, encarcelindola,
quitindole la vida? ;Cémo tendré que aire-
glarmelas para no cogerme con el mal ni con
los pecados ajenos?

Reflexionaba, reflexionaba, sin poder ra-
solver la cuestion.

Camind, camind, y llego & un campo.
Aquel campo estaba lleno de trigo; era el
tiempo de la siega. Vié el ahijado que en
aquel campo de trigo se habia aventurado
un ternero. Lo adyvirtieron los segadores,
montaron 4 caballo y emprendieron la per-
secucién del animal por entre el campo de
trigo, en todos los sentidos. Cuando el ter-
nero queria salir, llegaba un ginete que le
hacia retroceder, lleno de miedo, y de nue-
vo empezaba la persecucion.

La mujer del mujik, lloraba;

—Van 4 matar mi ternero—decia.




Y el ahijado comenzo & decir & los mu-
jiks:

—Porqué hacéis eso? Jamas le haréis
salir de ese modo. Salid todos del trigo.

Obedecieron los mujiks. Lia baba (1) se
aproxim6 al campo y llamé: «;Tprusil»
iTprusi! jBurenokhka! ;Tprusi! !Tprasil»

El ternero extendio las orejas, escuché y
corrié hacia la baba, acercése, y froto con
tanta fuerza su hocico contra ella, qus por
poco no la hace caer. Y los mujiks, queda-
ron contentos, y la baba y el ternero tam-
bién.

Siguié su camino el ahijado pensando:

—Veo ahora que el mal se multiplica por
el mal. Cuanto mds se le persigue mds ere-
ce. No se debe pues destruir el mal con el
mal. ;Y como destruirlo pues? No lo se. Ha
sido un bien gue el ternero haya escuchado
4 su dueila; pero si no la hubiese escuchado
¢como hacerle salir?

Reflexionaba, reflexionaba, sin poder
encontrar la solucién. Y prosiguié su ca-
mino.

(1) Mujer del muiik,

VIII

Caminando, caminando, legé 4 una al- G
dea.

Pidié 4 la duefia de una isba que le de-
Jase acostar en su casa. La duefia consintid.
No habia mds gente en la isha que aquella
mujer ocupada en la limpieza.

Entré el ahijado, sentése en la chime-
nea, y empezé & observar lo que hacia el
ama. Vié que limpiaba las mesas ¥ los ban-
€0s con trapos sucios. Secaba la mesa, y el
trapo sucio lo llenaba de manchas. Las lim-
piaba y hacia otras nuevas. Dejé 1a mesa y
fué & secar los bancos. Ocurrié lo mismo,
Lo ensuciaba todo conlos trapos sucios. Qui-
taba una mancha y aparecia otra.

El ahijado, miraba, miraba, y dijo por
fin:

—:Qué estds haciendo patrona?

—¢No ves que estoy limpiando para la
fiesta? Pero no pucdo lograrlo. Todo est4
sucio. Estoy fatigada.

—Pero es que antes debias limpiar los

| trapos y entonces lo lograrfas.

Obedecié la patrona, lavé después las
mesas, los bancos y todo queds limpio.




A la mafana siguiente, despididse el
ahijado y prosiguio su camino.

Andando, andando, llegd 4 un bosque.
Vié & varios mujiks, haciendo timones de
arado. Acercése 4 ellos y observé que en
yano se fatigaban y que Ja madera no gue-
ria doblarse.

—;Dios o8 ayude!—dijo.

—Cristo te salye?—le contestaron.

Miré el ahijado y vié que el soporte 1o
estaba sujeto, y giraba con el timon.

Dijo entonces:

—¢Qus estais haciendo hermanos?

—_Va lo ves. Doblamos ramas para pimo=
nes de arado. Por dos veces las hemos pasa:

do por agusa hirviendo; estamos cansados ¥§

la madera no quiere doblarse.

—HEs que deberiais antes sujetar el sO=
porte, por que gira al mismo tiempo que
yvosotros.

Obedecieron los mujiks, sujetaron el so:
porte y todo fué bien. '

Pasé el ahijado una noche entre ellos, ¥
continué después su camino. Caminé todo &
dia y toda la noche.

Al amanecer encontrd & unos pastores
Acostése cerca de ellos y vis que s© dispo
nian & encender fuego. Tomaban ramitas s6
cas, las encendian y sin darles tiempo

‘*—2;—“

qiie prendiese bien el fuego, las metian de-
bajo de la lefia himeda. La lefia chisporro-
teaba, humeando, y se apagaba en seguida.
De nuevo los pastores volvian & hacer lo
mismo, y el resultado era igual. Asi paso
I-nucho tiempo sin que consiguieran su ob-
jeto.

Y el ahijado les dijo:

—No os apresurdis & poner la lefia; en-
cended bien antes el fuego, dadle tiempo
para que se encienda; cuando haya llamas,
poned entonces la lefia.

Asi lo hicieron los pastores. Dejaron
que. el fuego estuviese encendido y luego
pusieron la lefia.

La madera se incendid y chisporroteo.

Permanecio un rato el ahijado entre los
pastores y después prosiguié su camino.
Preguntabase por que habia visto esas tres
cosas y nada podia comprender.

IX

Continué andando; pasé un dia. Llegé &
un bosque; en el bosque se encontré una
ermita.

Aproximése el ahijado y lamo.

Una voz de dentro pregunto:




—Quién va?

—Un gran pecador. Quiero redimir los
pecados ajenos.

El anciano salié preguntando:

—:Cuédles son esos pecados ajenos que tu
tienes sobre ti?

El ahijado se lo conté todo; la osa con
sus osezuos, el trono en el saldn sellado, lo
que su padrino le ha ordenado, lo que ha
visto en los campos, los mujiks persiguiendo
gl ternero y estropeando el trigo, y como
fué el ternero & buscar 4 su dueila.

—He comprendido —aiiadio—que no 86
puede destruir al mal con el mal; pero no
puodo comprender de que modo se le ha de
destruir.

Y el viejo le dijo-

— Dime también lo que has visto en el
eamino.

Habléle el ahijado de la baba de la isba,
y de su modo de limpiar; de los mujiks y su
manera de doblar el timén del arado; y de
los pastores y el modo de encender el fuego.

El anciano escuchaba. Volvio hacia su
ermita y trajo una hacha.

—Ven—dijo.

Adelanté el anciano hacia un claro, de-
lante de la ermita y sefalando nn drbol or-
dend.

—nh

—Derribale.

El ahijado derribé el arbol.

—Hazle ahora en tres pedazos.

El ahijado cumplié el mandato.

Entré de nuevo el anciano en la ermita
y volvio trayendo fuego.

—Quema—dijo—estos pedazos.

El ahijado hizo fuego y los quemdé. Que-
daron tres carbones.

—XEntierra ahora los tres carbones. Asi,

El ahijado los enterrs.

—¢Ves aquel rio al pie de la montafia?
Llénate la boca de agua y rocialos. Rocia
ese carbon como has ensefiado 4 la baba;
aquel como has ensefiado 4 los mujiks, y al
otro como has enseiiado 4 los pastores.

Cuando los tres 'germinen y salgan de ellos

tres manzanos, entonces sabras como se pue-
de destruir el mal.

Dicho esto, volvid a entrar el anciano en
su ermita.

El ahijado reflexionaba, reflexionaba; no
podia comprender lo que el anciano le habia
dicho. Pero hizo lo que le fué ordenado.

i g




Aproximése el ahijado al rio, tomd un
buche de agua, rocié el primer carbén y re-
piti6 una y mds veces la misma operacion,

necesitando cien viajes para que la tierra
estuviese bastante mojada sobre el carbon.
Hizo lo mismo con los otros dos. Quedé fa-
tigado; tenia hambre. Dirigiése & casa del
anciano para pedirle de comer. Abrid la
puerta; el anciano estaba muerto sobre un

banco.
Tché una mirada alrededor, vi6 dos cor-

tezas de pan y comidé. Encontro un pico ¥
empezo & abrir una fosa para el anciano. Du-
rante la noche llevaba aguna para regar los
carbones, y durante el dia, abria la fosa.
Al tercero habia acabado su labor. Iba a
enterrar al anciano, cuando de la aldea lle-
garon las gentes que acostumbraban 4 traer-
le 1a comida. Se enteraron de que habia
muerto después de haber bendecido al ahija-
bo. Ayudaron & éste 4 enterrar al anciano,
dejironle pan, prometieron traerle mas y
partieron.

Quedése el ahijado viviendo en lugar del
anciano; vivié alimenténdose con lo que las

gentes le llevaban; y continué ejecutando
las prescripeiones del anciano, tomando bu-
ches de agua del rio y regando los carbones.
De este modo vivié un aiio. Muchas gentes
empezaron & visitarle. Se extendid el rumor
de que en el bosque vivia un santo varon
que curaba su alma y regaba con la boca pe-
dazos de madera earbonizada. Acostum-
bréronse 4 visitarle pidiéndole consejos ¥
opiniones. Ricos comerciantes iban también
y le llevaban regalos. El ahijado no tomaba
nada para él, aceptando solo lo estrictamen-
te necesario; lo que le daban lo distribuia
entre los pobres.

Y el ahijado pasaba bien su tiempo; la
mitad del dia lo invertia regandc los carbo-
nes con el agua que llevaba en la boca; la
obra mitad descansaba y recibia las visitas.
El ahijado creyé que asi es como debia vi-
vir que asi destruiria el mal y redimiria el
pecado.

De ese modo vivié el ahijado un aiio
més, sin que pasara un dia sin regar; 1o
obstante, ni un carbdén siquiera germinaba.
Un dia, hallandose en su ermita, oyo & un
jinete que pasaba cantando. Salid el ahija-
doy vi6 que era un hombre; vié que era un
hombre joven y fuerte. Sus vestidos eran
hermosos, hermosos el caballo y la silla. El




ahijado lo detuvo y le pregunté quien era y
4 donde 1ba.

El hombre se detuvo. _

—Yo soy un granuja—dijo—voy por los
caminos, mato 4 las personas. Cuanto mis
mabo, més alegres son mis canciones.

El ahijado, lleno de espanto pensé:

—¢Como arrojar al mal de este hombre?
Es facil hablar 4 aquellos que vienen 4 mi 4
arrepentirse de si mismos. Pero éste se va-
nagloria de sus pecados.

El ahijado queria marcharse y lo pensé:

— ¢Como hacer? Este granuja pasari
ahora por aqui y espantard al mundo; las
gentes cesarin de venir § mi ERANSY Y0 1O
podré ni serles wubil ni vivir yo m1smo: ,

Y el ahijado se detuvo y comenzé & de-
eir al granuja.

—A qui vienen pecadores, no & vanaglo-
riarse de sus pecados, sino arrepentirse y 4
purificarse. Arrepiéntete también tu, si te-
mes a Dibs. Si no quieres arrepentirte vete
entonces de aqui y no yuelyas jamas. No
turbes ni espantes 4 los que aqui vienen, y
si no me escuchas, Dios te castigara.

¥l granuja se hechd 4 reir.

—No temo 4 Dios—dijo—y 4 t1 no te
obedezco. Tu no eres mi amo. Tu te alimentas
de tu piedad, yo de mis granujadas. Todo
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el mundo ha de vivir, Ensefia 4 las babas
que vienen & bu casa, yo, no necesito ser en-
sefiado. Y puesto que me has recordado 4
Dios, mafiana mataré & des hombres mas; Y
te mataria & ti también en seguida, pero no
quiero ensuciarme las manos; y de ahora en
adelante, procura no encontrarte en mi ca-
mino.

Hecha esta amenaza se marche.

Desde aquel dia el ahijads temia al pra-
nuja. Pero éste no pasaba y aquél volvio &
vivir tranquilaments.

XI

De este modo pass el ahijado ocho afios;
comenzaba ya & fastidiarse. Una noche rego
sus carbones, volvid & su ermita, desayund-
Se y empezd & mirar log senderos, por los
cuales, acudfa la gente. Y aquel dia, no fué
nadie. Permanecié solo el ahijado hasta 1a
noche y comenzo 4 reflexionar sobre s vida.
Records que el granuja le habis reprochado
que se le mentase solo su pledad y que lo
habia prometido matar dos hombres mds
por haberle recordado & Dios. Queds pensa-
t1vo el ahijado, y fué reviviendo su pasada,
existencia,




—No es este modo el—pensé—como el
anciano me habia ordenado que viviera. El
anciano me habia dado una penitencia ¥ YO,
gano con ella pany fams. Y esto me gusta
tanto, que me aburro cuando la gente no
viene & mi casa. Y cuando yienen, mi unico
placer es que elogien mi gantidad. No es
asi como se debe vivir. Me he dejado em-
briagar por los elogios. No he redimido mis
pecados, sino que los he aumentzdo con
otros nuevos. Me iré por ol bosque & otro
lngar para que nadie me encuentre. Viviré
solo para redimir Jos antiguos pecados, y 1o
Jos acrecentaré con otros NULYOS.

De este modo pensé el ahijado; tomd un
saquito de cortezas de pan, un pico se fae
de la ermita, para abrirse una cueva en un
punto desierto.

Marchando el ahijado con el saquito y el
pico, encontro al granuja. Entrole miedo.
Quiso escapar, Pero el granuja le alcanzo.

——;Dénde vas?—le dijo.

Fl ahijado le contd su proyecto.

El granuja quedo sorprendido.

—;Pero de que vas 4 vivir—dijo—cuan-
do las gentes no te visiten?

Fl ahijado no habia pensado antes en
ello, pero al interrogarle el granujsa, penso:

—De lo que Dios me envia—dijo.

No contestd el granuja y se fué.—;Por-
qué—pensé el ahijado—no le he hablado de
su género de vida? Quizds se arrepintiese
ahora. Me parece mas dulce y no me ha
amenazado con matarme,

Y de lejos, grité al grannja:
que-;;Yttu t-&n::ibién debes arrepentirts, por

otro modo, no evitaras la ve
de Dios! e
: El granuja volyi6 el caballo sacé un cu-
chl‘l_lo de la cintura, y levantélo contra el
shijado. Este tuvo miedo, y se oculto en el
bosque.

No quiso perseguirle el granuja, injurio-
le y se fueé: -

El ahijado se establecio en un lugar dis-
tanf,e. Por la noche iba 4 regar los carbones

y vi6 que uno de ellos habia germinado, y
habia salido un manzano. ;

XIT

Evitando las gentes vivid en absoluta
soledad.

Las cortezas ss acabaron.

: —DPues bien — pensé — voy 4 busear
raices,

Cuando iba & hacerlo, noté que habia en




nna rama un saquito lledo de cortezas de
pan. Cogidle y se puso & comer. Cuando

aquellas cortezas se acabaron, encontrd otro -

saquito en la misma rama,

Y de este modo vivia perfectamente el
ahijado.

Pasaron diez afios. Un manzano crecid
y los otros dos carbones continuaron siendo
lo quc eran; carbones. Una mafiana levanto-
se el ahijado temprano, y se fué hacia el
rio. Tomé un buche de agua regd el carbon

y volvié una vez y volvio cien veces, rego la §

tierra alrededor del carbon, fatigdse y se
senté & descansar. Halldbase sentado descan-
sando cuando de repente oyé al granuja que
pasaba jurando.

Oyole el ahijado, y penso:

__Hs preciso ocultarse detrds del arbol,
pues de lo contrario me matard por una ton-
teria, y no habré tenido tiempo de redimir
mis pecados.

__Salvo de Dios, ni el bien ni el mal me
pueden venir de mnadie. Y ddénde podria
ocultarme de é1?

Salié pues de detras del arbol, y no se
escondié. Vi6 pasar al granuja, no solo sino
llevando 4 la grupa ctro hombre, con las
manos atadas, la boca amordazada. Kl hom-

bre gemia, y el granuja juraba. Aproximg-

se el ahijado y se puso delante del caballo.
Dijole el bandolero:

—;Aln estds vivo? gAcaso deseas la
muerte?

Y el ahijado contesto:

—:Doénde llevas & ese hombre?

—TLo llevo al bosque. Es el hijo de un
comerciante. No quiere decirme donde estd
oculto el dinero de su padre. Voy & abor-
mentarle hasta que me lo diga.

Y el bandolero proseguia su camino!

El ahijado sujeté al caballo por la brida,
no le dejé y pidié la libertad del hijo del co«
merciante.

El bandolero incomoddse con el ahijado
y levanto una mano para pegarle.

——Suelta—le dijo—de otro modo tam-
bién tendras tu parte. Tu santidad no me im-
pone.

El ahijado no se asusto.

—No te temo—dijo—no temo més que &
Dios, y Dios no me ordena que te deje y por
lo tanto, no te dejaré.

El granuja fruncié el entrecejo, saco el

-cuchi}lo, corté las cuerdas y dejo libre al

hijo del comerciante.
—TIdos los dos—dijo—y que no os vuel-
va 4 en:ountrar en mi camino.

El hijo del comerciante salté & tierra y
TOLSTOY 3




escapé. El granuja quiso continuar su cami-
no, huir, pero el ahijado le detuvo y comen-
76 & pedirle que dejase su mala vida. Per-
maneci¢ inmévil el bandido, no respondié
nada y partio.

Al dia siguniente, fué el ahijado 4 regar
los carbones.

Otro habia germinado, naciendo también
un manzano.

X111

Pasaron diez afios mas. Un dia el ahija- 8

do estaba sentado sin desear nada, sin temer
neda, con el corazén lleno de alegria. Y
pensaba el ahijado:

—:De quéalegria gozan los hombres?...
Se atormentan por nada. Deberian viviry
viyir para la alegria.

Y se acordaba de todo el mal de los hom-
bres, y del modo que se atormentan porque
no conocen & Dios. Y tuvo ldstima de ellos.

— Paso el tiempo intitilmente—pensé—
deberia irme en busca de la gente y ensefiar-
les lo que yo sé.

Pensaba esto, cnando vié que venia el
pandido. Dejéle pasar, Penso:

—A este, no se lo puede ensefiar nada.

| No lo comprendera. Pero de todos modos es

preciso hablar. También es un hombre.

Pensd de este modo, y le sali al encuen-
tro. Tan pronto como le distinguid, sintidé
una gran piedad por él, corrid 4 su encuen-
tro, cogid al caballo por labrida y le de-
tuvo.

—Querido hermano—le dijo—ten pie-
dad de tu alma. En ti estd el alma de Dios.
Te atormentas y atormentas & los otros y
seras atormentado aiin més. Y tanto como
te ama Dios. jQué alegrias te tiene reserva-
das! No seas tu propio verdugo. jCambia de
vida!

El bandido se encolerizd.

—;Déjame!—exclamo:

El ahijado no le dejé y las lagrimas le
brotaron abundantes. :

—Hermano—Ile dijo—ten piedad de ti!

El bandido fijé su mirada en el ahijado.
Miréle, mirdle, bajé del caballo, cayo de ro-
dillas delante del ermitaiio y se puso tam-
bién & llorar.

—Me has vencido—dijo—anciano. Vein-

 te aflos he luchado contra ti. y has llegado
| & dominarme. Ahora ya no soy duefio de mi.

Haz de mi lo que quieras. Cuando por pri-
mera vez me hablaste, me hice mas malo. He

comenzado & reflexionar sobre tus discursos
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unicamente cuando he visto que para nada
necesitabas al mundo. Y después, yo era el

que ponia las cortezas de pan en la rams
para ti.

Y se acordd el ahijé.do que la baba pudo

limpiar la mesa solamente cuando hubo le=
vantado el trapo; él lo consiguié cuando

dejé de preocuparse de si mismo, cuando

purificé su corazdn, entonces fué cuando
pudo purificar el corazdén de los otros.

Y el bandido dijo:

—Y mi coraztin ha cambiado tan solo
cuando me suplicaste por el hijo del comer-
ciante, y vi que no temias & la muerte.

Y el ahijado se acordé que los mujiks,
doblaron la madera del timén de arado
cuando el soporte se hallé sujeto; él, cesd
de temer & la muerte, cuando sujetd su vida
en Dios y su corazén rebelde se sometid.

Y el bandido dijo:

—Y mi corazon se ha fundido completa-
mente en mi, al ver que por mi llorabas.

El ahijado. se alegrd; llevé comsigo al
bandido al lugar donde se encontraban los
dos manzanos y el carbén. Aproximéronse!
ya no habia carbén y un tercer manzano
habia brotado.

Y el ahijado se acordd de que la madera

 himeda se encendid tinicamente, cuando los

pastores consiguieron hacer un gran fuego;

i en él, su corazén se inflamé y pudo encen-

der otro corazon. : _
Y el ahijado se alegrd de haber redimido
al presente todos sus pecados. :
Dijo todo esto al bandido y murié. El

- bandido lo enterrd, comenzé & vivir como le

ordenara el ahijado, y & su vez enseilaba 4
las gentes.
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LOS DOS ANCIANOS

La mujer le dijo: Sefior veo
que eres profeta.

Nucstros padres han adorado
en esta montana y decis vos-
otros que el lugar en que es
preciso adorar es Jerusalén.

Jesiis le dijo: Mujer, créeme,
viene €l tiempo en qu: no ado-
raréis ya al Padre.ni en esta
montafna ni en Jorusalén.

Adordis lo que¢ no cenoacéist
noso'ros adoramos lo que co-
nocemos, pues lasalud viene de
los jud:os.

Peio el tiempo viene, ha ve-
nido ya, en que los verda le:os
adoradores adorardn al Padre,
en espiiitu y en verdad, puesel
Padre pide tales adoradores.
(Ev. segun 8. Juan C, IV-V 19, 23).

§3\0s ancianos habian hecho la promesa
% de ir 4 Jerusalén en peregrinacién.
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Efm Tarasich Eschebeleff; el otro, Eliseo
Bodroff, que no era rico.

Efim, era un mujik ordenado. No bebia
vodka, no fumaba; jamas juraba: era un
hombre grave y rigido. Por dos veces habia
sido starosta (alcalde). Tenia numerosa fa-
milia, dos hijos y un nieto casados, y todos
vivian juntos. Era un mujik vigoroso, dere-
cho como un huso, barbudo. A los setenta
aiios, apenas si en su barba se notaba algun
pelo blanco.

Elisco, era un viejo pequeiio, ni rico ni
pobre. En otros tiempos habia sido carpin-
tero; al envejecer, dedicose al cultivo de las
colmenas. Uno de sus hijos trabajaba fuera,
ol otro en la casa. Era un buen hombre, jo-
vial, tomaba vodka, fumaba, le gustaba can-
tar, pero era afectuoso y vivia en buena ar-
monia con los suyos y con los veeinos. Era
un mujik pequeiiito, verdaderamente peque-
fio, amarillento, con una barbita rizadsa, ¥
como su patrén, el profeta Eliseo, completa-
mente calvo.

Desde hacia mucho tiempo, que los dos
ancianos se habian puesto de acuerdo para

partir juntos. Pero Efim, diferia siempre el

viaje, sus negocios le retenian; terminado
uno, se presentaba otro en seguida.

Ya el hijo pequefio & quien esperaba de
vuelta del servicio. Ya una nueva isba que
habia de construir.

Un dia de fiesta, se encontraron los dos
ancianos y sentaronse en dos poyos.

— Conque compadre,— dijo Eliseo—
¢cuando cumplimos nuestra promesa?

Efim, sintié algun embarazo.

—ZEs preciso esperar un poco aun. Este
afio, es precisamente de los mads ocupados
para mi. He empezado & construir esta isha.
Pensaba gastar unos cien rubloes, y estoy ya
en los trescientos sin haber acabado atn.
Dejémoslo para el verano. Entonces, si Dios
lo permite, partiremos sin falta.

—~Segin mi opinién—respondié Eliseo,
—no conviene aplazarlo mds, es preciso ir
en seguida. Esta es la buena época. Nos ha-
llamos en primavera.

—JEs ol momento si, es el momento, Pero
ina empresa empezada gcémo abandonarla?

—No tienes & nadie? Tu hijo suplira tu
falta.

—;Qué quieres que haga ese! No tengo
mucha confianza en mi hijo mayor; estoy
seguro que lo estropearia todo.

—Hemos de morir, compadre, y ellos,
habrdn de vivir sin nosotros. Es preciso que

Ya ora el nieto & quien habia de casar. tus hijos se acostumbren. UNIVERSIBAD DE RYEY0 LEDR
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—Si, es verdad; pero yo quisiera que
todo se hiciese bajo mi inspeccion.

—;Oh, querido amigo, ti no sabrias ha-
cerlo todo y estar en todo! Mira, ayer, mis
babas, limpiaban para la fiesta, ahora esto,
ahora aquello. A mi me hubiese sido impo-
sible hacerlo todo. La mayor de mis nueras,
una baba inteligente, decia:

«Es muy bueno que la fiesta venga en
dia fijo, sin esperarnos, por que de otro
modo, & pesar de todos muestros esfuerzos,
seguramente nunca acabariamos:

Efin, quedS pensativo.

—He gastado—dijo—mucho dinero en
esa construccién, y para hacer el viaje,
no es conveniente emprenderlo con las ma-
nos vacias; lo menos se necesitan cien ru-
blos.

Eliseo se eché & reir.

—No peques, compadre—dijo,—tu ha-
cienda es diez veces superior & la mia, y
eres ti el que se detiene en la cuestion de
dinero. Da la sefial de partida, y yo que
no lo tengo, lo sabré encontrar.

Efim sonrié también.

—_Cuidado con el ricachén—dijo,—;pero
de donde lo sacarias?

—Registraria la casa, barreria los rin-
cones y para completar la suma, venderia

g —
una docena de colmenas & un vecino qu>
las quiere desde hace tiempo.

—Pero al cortar los panales, como este
afio sera bueno, lo sentiris.

—iSentirlo, compadre! Jamds he senti-
do nada en mi vida, excepto mis pecados.
Nada hay més precioso que el alma.

—Es verdad, pero no van las cosas bien
enando hay desorden en casa.

—Peor es aln, cuando el desorden estad
en el alma, Y puesto que lo hemos prometi-
do, partamos, hombre, partamos

II

Y Eliseo persuadi6 & su amigo. Efim re-
flexiond, reflexiond, y 4 la mafiana siguien-
te, fué 4 casa de Eliseo.

—Pues bien, sea, partamos—dijo—tie-
nes razéon en lo que has dicho. Dios es el
duefio de nuestra vida y de nuestra muerte.

Puesto que estamos vivos aiun y tenemos
fuerzas, es preciso ir.

Durante toda la semana “siguiente, los
ancianos hicieron sus preparativos. Efim te-
nia dinero en casa. Tomé para €l ciento
ochenta rublos y di6 dos cientos dsu «vieja»
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Eligeo vendi6 4 su vecino diez colmenas
con la propiedad de los enjambres que esta-
ban por nacer. Saco de ellos setenta rublos.
TLos treinta que faltaban se los procuré en-
tre fodos los suyos en pequeiias cantidades.
L «vieja» le dié sus ultimos escudos, que
conservaba para su entierro. La nuera, dio-
le también los suyos.

Efin Tarasich, impuso 4 su hijo mayor
de todo lo que tenia que hacer: que tierras
habia que sembrar, donde colocar ol estier-
eol, como acabar la isha y cubrirla. Pensé
en todo; todo lo arreglo.

Eliseo, dijo tinicamente 4 su «yieja» que
pusiese aparte para darselos al vecino leal-
mente los enjambres nuevos de las colmenas
vendidas. De las cosgs de la casa, no hablé:

«Cada negocio lleva consigo su solucién. Ya
sois bastante grandes y todo lo sabreis hacer
como mejor podais».

Se hallaban preparados ya los ancianos.
Les amasaron galletas, les cosieron « Sacos,
les cortaron onufchi (1) nuevas. Se calzaron
con zapatos nuevos. Se proveyeron de un
par de lapti (2) de recambio y partieron.

Sus respectivas familias les acompaiiaron

(1) Especie de zapatillas de pafio.
(2) Alpargatas muy resistentes.
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hasta la salida de la aldea. Se despidieren
de: ellos y los viejos emprendieron su ca-
mino.

Eliseo conservaba su buen humor, Ape-
nas .fuera. de la aldca, olvidé todos sus ne-
gocios.

Su tinico pensamiento era ser agradable &
su compaiiero, no proferir una palabra. que
le molestase, ir en paz y en buena unién
hasta el fin del viaje, y volver del mismo
n:.:odo a casa. Caminando, rezé alguna ora-
cion y recito lo que recordaba de la vida de
los santos. Si encontraba 4 un viandante en
el camino, 6 al llegar 4 cualquier parte por la
noche, su mayor cuidado era aparecer ama-
ble con todo el mundo, y decir 4 cada uno
una palabra que le produjese placer. Camina-
ba 6 iba alegre. Una sola cosa no ha podido
cc:nsegun‘; queria dejar de fumar y hasta ha-
bia dejado en su casa la tabaquera, pero le
molestaba eso, y en medio del camino, un
hombre le ofrecié un cigarro. Luché, pero
de repente se detuvo, dejé pasar 4 su com-
paiiero para no darle el ejemplo del pecado
y acepto el ofrecimiento.

Efin Tarasich, camina con paso firme.
E‘fo hace daiio 4 nadie. No dice palabras ini-
tllles, pero no siente el corazén dispuesto;
los negocios de su casa no puede olvidarlos.




.._.46_.

Piensa sin cesar en lo que alli pued? OCUrrir.
:No se le habrd olvidado hacer algun encar.-?
o0 4 su hijo? (Hard éste tedo lo ordena.dor
i tabas o

Mientras camina, ve sembrar pa

16 iensa:
transportar estiércol, y pien .
-—pg,Ha.ré. mi hijo todo lo que le he dicho?

Y & gusto volveria para COnVencerse.

111

S .
Durante cinco semanas siguleron cam

nando los ancianos. Los lapti de que se ha-

bian provisto empezaban & estropears:,li
fué preciso comprar ?tros. Llegaro? -
Ukrania. Desde su salida, pagaban lo .ql :
comian y la habitacién para .acostarse, 12
RKhokhli (habitances de Ukrania) flileron 0
primeros que les invitaron. Les dlexl-ic:m f.o
mida y cama sin querer aceptar ;;:mlas,
llenandoles los sacos de pan ¥ de ga et S.
De este modo, hicieron setecientas vers a.o..
Después de haber atravesado otra pr
vincia, llegaron
poco les cobraron la cama,
ron de comer.
ofrecian, y & veces,
podian encontrar.

4 un pais arido. All tat‘n-
pero no les die-
Ni un solo pedazo de pan les
pi atn con dinero lo
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—UEl afio anterior—les decian—no ha-
bian consechado nada. Los que eran ricos
se habian arruinado, habian tenido que ven-
derlo todo; los acomodados se habian con-
vertido en pobres, habian emigrado, 6 men-
digaban, 6 se morian de hambre en sus ca-
sas. Y durante el inyierno, se manteénian
durmiendo y con algunos cereales,

En una aldea, en donde pasaron la no-
che, compraron los ancianos unas quince li-
bras de pan Después partieron al amanecer
para caminar lo mds posible, antes de que el
calor les molestase. Hicieron unas diez vers-
tas, y se apréximaron & un rio pequeiio.
Sentaronse, llenaron de agua las tazas, y
mojaron el pan, comieron y cambiaron el
calzado.

Permanecieron de este modo algunos
momentos descansando. Eliseo sacé la pe-
taca, Efin Tarasich levantd la ecabeza.

—¢Como—dijo— no puedes quitarte ese
vicio?

Eliseo hizo un gesto. de resignacisn.

—El pecado se ha apoderado de mi. ;Qué
puedo yo hacer?

Lovantéronse y continuaron su camino,
Recorrieron atin otras diez verstas y atrave-
saron una gran ciudad. Hacia calor, Eliseo

§ % sentia fatigado, Queria descansar y beber
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algo, pero Efin no se detuvo. Resistia mejor
las marchas que su camarada, que le seguia
fatigosamente. :

__Quisiera beber—dijo Eliseo.

__Bueno—4dijo el otro—bebe, yo 10 ten-
go sed.

Hliseo se detuvo.

—No me esperes-—dijo—-—iré corriendo &
esta isba, beberé un trago, ¥ te alcanzard
en seguida.

— Esta bien.

Y, Efin Tarasich, continué solo su cami=
no, mientras que Eliseo se dirigia hacia la
isha.

Al llegar & ella, vié que era pequeiia, de
arcilla pintada; la parte inferior negra, la

superior blanca. Fn algunas partes, la arci- §

11a se descascarillaba; claramente se veia quo
la pintura dotaba de tiempo, y el techo s8
habia hundido por un lado. La entrada dela
isba, daba al patio.

Tntré en 81, Eliseo, ¥ vi6 extendido & 10
largo de un banco 4 un hombre sin barba, la
camisa metida dentro del pantalon, & la mos
da de los Khoklhin. Tl hombre se habia, sé
guramente, acostado & la sombra, pero y&
ol sol 1e habia aleanzado. Hstaba tendido §
no dormia, Eliseo lo llamé y pididle de be
ber. El hombre no contesto:

—Debe estar enfermo, 6 ser muy poco
amable—pensé Eliseo.
Y se dirigi6 hacia la puerta. Pero oyé

gue dos nifios lloraban en la isba. Di6 un
golpe con la anilla.

—iEh, cristianos!
Nadie contesto.
—iServidores de Dios!
Igual silencio.
, Iba Eliseo 4 retirarse, cuando oy6 de-
tras de la puerta mn gemido.

' —Aqui debe haber ocurrido una desgra-
cia. Es preciso verlo.

Y volvio Eliseo hacia la isba.

IV

Di6 vuelta al picaporte, abrio la puerta
y pe_metrd en el vestibulo. Lia puerta de la
habitacién estaba abierta. A la izquierda
se 'hallaba la chimenea. Enfrente, el riucc’;ti
principal donde estaba el altar de las imagé-

nes, la mesa, detras de la mesa un banco, en
el banco una mujer vieja, vestida tan ;olo
con una camisa, los cabellos s ueltos, la ca-
beza apoyada sobre la mesa. Junto & ella
- un muchachito delgado, como de cera, GOI:.

TOLSTOY
0 4
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ol vientre hinchado. Tiraba de la mangzii
la vieja, lanzando gritos agudos. Le pe

algo. s :
- Fliseo entro en la habitocion. Se perci-

bian olores pestilentes. Detrds de la chi-
menea vié una mujer acostada. Estaba ten-
dida sobre el vientre, No miraba nada y
parecia anhelante. De vez en cuanflo une
convaulsién separaba y juni?aba, sus p1ernafr,,
sacudia todo su cuerpo. Olia _maal y .se vzl.a
que se habia ensuciado alli mismo. Y nadie
i Limpiase.
habia para que la - .
TLa vieja levanto la cabeza y vi0 al hom
re. o ’
: ;Qué necesitas? ;Qné quieres? Aqui no
hay n:da—dijo hablando la lengua de la
Ukrania -
Comprerdiclo Eliseo y se aproximo &
la. ' :
- He entrado— dijo— sierva de Dios,

para pedir de beber.

— No hay nadie que pueda servirte. No

s !
hay nada que tomar aqui. ,Ve{ja. : -
Pero cémo?— pregunté BEliseo—l
fis. 2 jue
tendis & nadie que no esté enfermo para q
e 9
limpie a esa muje .
- Nadie, Mi marido se muere en el patio;

nosotros aqui.
! Tl muchachito habia callado al ver ul

Sy e

extrafio, pero cuando la vieja empezo & ha-
blar, de nuevo le tiré de Ia manga,.

—iPan abuelita, dame pan!

Y se eché 4 llorar.

Apenas habia tenido tiempo Eliseo de
preguntar 3 la vieja, cuando el mujik se
presenté en la puerta de la habitacién.
Arrastrése apoyindose en las paredes, y qui-
50 sentarse en el banco, pero no lo consi-
gui6 y rodé por tierra. Y sin levantarse tra-
to de hablar. Articulaba las palabras como
arrancadas una 4 uua, tomando alientos ca-
da vez.

—ZEl hambre nos ha invadido. Ahi est4.
Muere de hambre—dijo el mujik sefialando
la cabeza del muchacho.

Y lloré.

Eliseo sacudié el saco que llevaba 4 las
espaldas y se lo quits; lo dejé en el suelo, lo
puso después sobre el banco y se apresuro 4
desatarlo. Desatado, tomd el pan, cortd un
pedazo y lo dié al mujik. El mujik no lo to-
6 y mostré al nifio y 4 la nifia como di-
clendo:

—Diéselo 4 ellos.

Eliseo se lo di6 al muchacho.

Este, al ver pan, lo cogié con sus mane-
oitas y meti6 en ¢l hasta la naris. Una nifia
5ali§ de detras de la chimenea y fij6 sus ojos




on el pan. Eliseo la dié un pedazo también,
Cogié otro pedazo y se lo dié & la vieja. La
vieja lo tomd y empezo & morderlo.

—Sers preciso traer agua—dijo Eliseo.
—Tienen todos la boca seca.

—Queria—dijo ella—ayer i hoy, yano
me acuerdo, traer agua.

—_Como sacarla, la he sacado, pero me
ha faltado fuerza para traerla. Me ha caido
y he caido yo tambien. A duras penas si he
conseguido llegar hasta la casa. Y alli estd
el cubo, sino lo han cogido.

Eliseo pregunté donde estaba el pozoy
la vieja se lo indieé. Salid. Encontré el cu-
bo, llevé agua, é hizo beber & todo el mun-
do. Los nifios comieron mds pan con el
agua,y la vieja comio6 también; pero el mu-
jik no comio.

—No puedo—dijo. :

Fn cuanto & la baba, lejos de poder le-
yantarse, no volvia ensi, y no hacia més
que agitarse en su cama.

Dirigiése Eliseo & la aldea y en una tien-
da compré legumbres, sal, harina, manteca
y encontro una chica. Corté lefia y encendid
la chimenea. La nifia le ayudaba. Hizo una
especie de potaje y unas gachas y did de co-
mer & toda aquella gente.

v

El mujik pudo comer un poco, lo mismo
que la vieja; el nifio y la nifia lamieron el
plato, después se durmieron abrazados.

El mujik y la vieja contaron su his-
ria

—Viviamos antes—dijeron—no muy ri-

cos tampoco. Pero llegé este afio y nada na-
ci¢ de la tierra. En otofio ya nos habiamos
comido cuanto teniamos. Después, hemos
pedido 4 los vecinos, luego & las personas
caritativas. Primero nos dieron algo, des-
pués nos lo negaron. Algunos hubieran dado
muy 4% gusto pero no tenian que. Ademds

-empezamos & sentir vergiienza de tener que

pedir siempre. Debiamos & todo el mundo
dinero, harina y pan.

—He buscado—dijo el mujik—trabajo,
pero no lo hay. Se trabaja por solo la comi-
da. Por un dia de trabajo, dos, perdidos para
buscarle. La vieja y la pequefia salieron en-

tonces 4 mendigar. La limosna era insigni-

; ; :

ficante, nadie tenia pan. Pero sin embargo
r P r ’

comiamos también. Asi creiamos poder lle-

gar hasta la proxima cosecha. Pero desde la




oy

primavera no nos han dado nada. Y las en-
fermedades han venido 4 mezclarse. Todo
iba de mal en peor, un dia comiamos, y dos
no.Nos hemos puesto & comer hierba. Pero
sea por eso, 0 por ofra causa cay6 enferma
la baba. Tuvo que guardar cama, y ya Ho
quedaban fuerzas en mi casa. No se como
salir de todo esto. -

—Me he quedado sola—dijo la vieja.—

He hecho lo que he podido, pero como 1o
comia, me ha sido imposible resistir. La ns
fia se debilité y se hizo miedosa, la onvia
mos 4 casa del vecino y no queria IT. ’Sa
encogfa en un rincén y de alli no se movia.
Antes de ayer, entro la vecina pero al ver-
nos hambrientos y enfermos, se fué.al mo-
mento. Su marido también ha parmdo_,‘ en
vista de que tenia pan para dar 4 sus hijos:
Y asi, en esa situacion, resolyimos acostals
nos esperando la muerte.

Después de oir Eliseo estos relatos res?l-
vié no reunirse con su compaiiero aq1'1e1 (.im,
y durmié en la isba. A la maiiana siguiel
te, levantose y se ocupd de todo en la ?asa,
como si hubiera sido el dueiio. Amaso, con
1a vieja el pan y encendio el fuego. Fué col
la nifia & casa del vecino en busca de lo gué
necesitaba. Pero pidiera lo que pidiera paré
la casa, para el vestido, nada quedaba y&

—fogn-

todo se lo habia comido. Entonces Eliseo,
fabricando aqui, compran do alld, procurdse
todo lo que le hacia falta. Asi pasé un dia,
otro y un tercero. El nifio se restablecid;
caminaba con el banco, y se acercaba tier-
namente 4 Eliseo para acariciarle. La nifia,
muy alegre le ayudaba en todo, & iba siem-
pre detris de él gritando: «;jAbuelito!s
<jAbuelito!»> La vieja se restablecié tam-
bién y se fué 4 casa de su vecina. El mujik
empezaba 4 andar apoyandose en las pare-
des. Unicamente la baba, permanecia en la

cama; pero al tercer dia volvié en si y pidid
de comer.

—Bueno—penso Eliseo.—No me figura-
ba pasar tanto tiempo aqui. Ahora ya ha
llegado el momento de partir.

Vi

Al cuarto dia empezaba las fiestas de
Pascua.

—Voy & comprarles algo para celebrar-
las, las celebraré con ellos y por la noche
me marcharé—pensé Eliseo.

Volvié a la aldea & comprar leche, hari-

na muy blanca, manteca Cociné é hizo los

e AN




pasteles con la vieja; por la mafiana fué a
misa y & su regreso empez6 la fiesta. Aquel
dfa la baba empezé & andar. Il mujik se
afeitd, pusése una camisa limpia que le ha-
bia lavado la vieja,y se fué al pueblo 4 casa
de un rico propietario & quien le habia dado
en flanza su campo. Iba 4 suplicarle que le
devolviese sus tierras antes de comenzar los
trabajos. Volvié el mujik muy triste y se
eché & llorar. El rico propietario se habia
negado; pedia el dinero de nuevo.

Eliseo se puso 4 reflexionar de nuevo.

—¢Cdémo van & vivir ahora? Los otros
podrén cosechar, ellos no, porque s prado
estd en manos agenas. Cuando el centeno es-
tars maduro, los otros lo segaran, elles no;
su cosecha estd comprometida. Sime vOy,
volveran & ser lo que eran.

Tliseo resolvié mno irse aquella noche,
aplazando su partida para ol dia siguiente.
Fud & acostarse al patio, hizo su oracion,
se tendié pero no pudo dormir. :

—Me es preciso partir; me queda muy
poco dinero y muy poco tiempo. Y sin em-

bargo, son una ldstima, esas pobres gen-

tes... ¢Pero se puede socorrer 4 todo el mun-
do? Yo no queria més que darles un poco de

pan y traerles agua, y mira 4 donde han.

llegado las cosas... Ya tenemos el pradoy

% S

el campo por desempefiar. Una vez hecho
serd mecesario comprar ungz vaca para los
nifios, y un caballo para el mujik para
transportar las mieses... Has ido un poco
lejos, hermano Eliseo Bodrot... Has perdido
la briijula y no puedes orientarte.

Levantose, aparté su caftan de debajo
de la cabeza, sacé la tabaquera tomo un
polvo, y traté de ordenar sus pensamientos.
Pero no habia manera; meditaba, meditaba,
sin poder hallar solucidn.

Era preciso partir; pero dejar & esas po-
bres gentes jqué horror! No sabia que re-
solver. Envolvié de nuevo su caftan, se lo
puso debajo de la cabeza y se acosto. Asi
permanecié largo tiempo: ya cantaban los
gallos cuando comenzd & dormirse.

De prento se siente como despertado. Se
ve vestido con su saco y su baston, y dis-
puesto & pasar la puerta de la entrada, que
se halla apenas entornada, pudiendo intro-
ducirse un hombre. Dirigidse hacia ella,
pero le impide entrar por una parte el saco,
y al querer apartarlo, le detiene por otra
parte su calzado de repuesto que lleva atado
en el pecho; consigue desasirse, pero de nue-
vo se siente retenido, no ya por ningtn ob-
jeto, si mo por la mano de la nifia quele
coje diciendo:
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—«<jAbuelito, abuelitoj jPan! :

Mira 4 sus pies, es el nifio que le tiene la
onukha, y desde la ventana, la vieja y el mu-
jik le miran.

Eliseo se despierta.

—Voy & comprar—se dice—el ca;:_nmpo y
prado, y después una vaca para los nifiosy
an caballo por el padre. Porque de ofro mo-
do iria 4 buscar el Cristo & través de los ma-
res y lo perderia en mi mismo. Es preciso
asegurarse. _ :

Durmié6 hasta la mafiana, desperté y fué
4 casa del mujik rico y liberé el pradoy el
campo. Compré también la hoz porg'ue tam-
poco la tenfa y la llevo & casa. Envid al mu-
jik 4 segar, y dirigidse €l a la taberna,
para ver si encontraba un caballo y una o
rreta que estuviese en venta. Regafeo,
compré y fuese en seguida en 1')1’1303, 'de una
vaca. Caminando por la calle vio .Ehseo de-
lanta de é1, & dos mujeres, que iban char-

lando, enterandose el peregrino 'de =1 ¢y
versacién, que era presisamente a proposito
> el—.]?rimero—decia ana de las babas—no

sabian quien era ese hombre. Se le ?reia. Sel'l-
cillamente un peregrino... Entro— sregun
dicen—para pedir de beber y después se
queds & vivir alli. Les ha comprado de todo,

segun dicen. Yo mismo le he visto hoy com-
prar al tabernero un caballo y una carreta.
iExisten realmente personas asi! Es preciso
Ir & verlo,

Oyé esto Eliseo y comprendié de que ha-
blaban. Desistié entonces de comprar la
vaca, volvid 4 casa del tabernero, pagéle el
caballo, lo enganchd y tomé el camino de la
isha.

Al llegar la puerta de entrada, detiivose
¥ bajé de la carreta. Los habitantes de la
isba al advertirlo quedaron sorprendidos.

No ignoraban que el caballo habia sido
comprado para ellos, pero no se atrevian &
decirlo. El mujik fué 4 abrir la puerta.

— ¢Dénde has encontrado ese cabzallo,
viejecito?—le dijo.

—Yo lo he comprado—respondié Eliseo.
—Ha sido una ganga. Siégale un poco de
hierba para la noche.

El mujik desenganché al caballo, Ie segé
hierba y le llen¢ el pesebre.

Se fueron 4 la cama.

Eliseo se acosté en el patio, donde ya te-
nfa desde por la tarde el saco. Cuando todos
estaban durmiendo, levantése, hizo el pa-

quete, calzose, se puso su caftan y se fué en
busca de Efim.




Durante la jornada hizo Eliseo cinco
verstas. El dia comenzaba ya d apuntar.
Dettivose bajo un arbol, deshizo su paque.:te
y conto el dinero que le quedaba. Tenia diez
y siete rublos y veinte kopeks. : |

—;Bueno!—pens6.—Con esto 1m§_>osl1b¥e
atrayesar el mar; y mendigar para mi viaje
en nombre de Cristo, seria acaso un pecado
més. Bl compadre Efim, sabrd ir solo y sin
duda pondré un eirio por mi. ¥ mi voto no
lo cumpliré hasta la muerte. Bl Seilor es
misericordioso y me relevars de él.

. Lovantose, colocése el saco en las espal-
das y di6 media vuelta. Di6 un rc.)deo cuan-
do llegé 4 la aldea para no ser visto, y no
tardé en llegar 4 su casa. Al partir, le .ha:
bia parecido dificil y hasta penoso. é?gmr 4
Efim, pero al regreso Dios le permitio cami-
nar sin fatiga. Hacia el camino sin da.Lrse
cuenta, jugando con su baston, y recorrien-
do setenta verstas en un dia.

Cuando llegb & su casa, los trabajos de
los campos estaban afortunadamente hechos:
Su familia se alegré mucho al volverle a

S abhy e

ver. Empezaron 4 preguntarle como Y por-
que se habia separado de su compaiiero, y
porque volvia & casa en vez de cumplir su
promesa.

—Porque Dios, no lo ha querido—con-
testo.—He gastado el dinero en el camino
y he dejado que mi compaiiero me adelan-
tase. Y ya veis, no he ido. Perdonadme por
la gloria de Cristo.

Y devolvié el resto del dinero & su
«viejar.

Enterdse de los asuntos de la casa, y vio
que todo se habia arreglado de la mejor ma-
nera, que todo iba bien; nada faltaba y la
familia en paz y buen acuerdo.

Los Efinof, al enterarse del regreso de
Eliseo, fueron 4 pedirle nuevas de su «Viejo»,
contestandoles lo mismo.

—Vuestro <viejo»— dijo, — iba muy
bien. Nos separemos tres dias antes de San
Pedro. Quise alcanzarle, pero no me lo per-
mitieron ciertos sucesos; y no-me quedd con
que seguir mi camino. Y entonces, me volyi.

Quedaron sorprendidos de que un hom-
bre tan inteligente hubiese cometido seme-

jante tonteria. <Partié, no ha llegado al fin
de su viaje y en naderias se gasta el dine-
ro.» Se sorprendieron y rieron.

Y Eliseo acabé por olvidar todo aquello.
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desde i

- muy lejos en Ia estepa... Volvers

B ' { 1 :

- 8, pero podiamos equivocarnos de cami
es 1 : 1 :

no;z' 0 seria peor... Seguiré a.delante'y
ncontraremos en el primer punto

hagamos noche. e

Llegs 4

- Camg a'una alda y pregunté al guarda

po si habia visto & un viejecito de

Reanudé sus quehaceres, cortd lefia con sus
hijos para el invierno, desgran el trigo con
las babas, cubrié el corral, y cuidaba sus
colmenas. Hizo sus preparativos para entre-
gar al vecino los diez enjambres de abejas.
Su «vieja» hubiese querido ocultarle la

cnenta de las nuevas abejas; pero Eliseo sa-
bia qué colmenas estaban llenas y cuales va-
cias, y did & su vecino diez y siete enjam-
bres en vez de diez.

Puso en orden todos sus negocios, envio
4 sus hijos 4 trabajar fuera, y se puso él &
hacer lapti y 4 cortar zapatos para la mala

estacion.

VIIL

Todo el primer dia que Eliseo pasé en la
;sba de los enfermos, Efim esper 4 su com-
padiero. Se detuvo cerca de 1a aldea, esperod,
durmié un poco, se desperto, permanecio
an rato sentado aun y no vié yenir 4 nadie.
En vano miré. El sol se poniay Eliseo no
volvia.

—Quien sabe, habra pasado—pensd,—
cuando dormia yo, y no me habri visto.
Pero no es posible que no me viera; se Ve

tal y ta
HBV; l'lllzla?zira Y en caso afirmativo que le
se a la isba dond 1
: e estuviese, ¢ i
veni : o
. ?. luego, que lo acompaiiase g la :
iba & dormir. 2l

Ni habi
1a llegado Eli i
; ;
. seo0, nillegd tam-
et :
] toaromgt}x;o St camino Efim, preguntando
08 s1 habian vi 1 ie]
sto 4 su vi i
- ' ejecito com-
p a:me?te calvo; nadie lo habia visto. Efin
continué solo su viaje. .
—Ya nos encontraremos—pensé—en al
guna parte de Odessa, 6 en el barco
Y no se preocupé ya.
En 1
- el camino encontrs 4 un peregrino
S « - :
: © peregrino, vestido de tela burda Yy con
ar 3 1
b gos cabellos, habia ido al monte Athos, y
a
; esta la segunda vez que hacia el viaje, a
er 3 .
t glsa,len. Se encontraron en la posada
I 16
4baron conversacién y emprendieron i :
tos la marcha. T
L : :
= legaron sin contratiempo & Odessa. All{
vi ‘
ICn que esperar tres dias al barco, en
i
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compaiia de multitud de peregrinos que le-
gaban de todas partes.

De nuevo Efin pregunté por Eliseo, pero
nadie le habia visto.

Tl peregrino dijo 4 Efin la manera de
hacer el viaje sin gastar un cuarto, pero
Efin no le hizo caso.

— Yo-—dijo—prefiero pagar mi pasaje.
Para eso me he traido dinero.

Di6 cuarenta rublos por ida y vuelta y
compré pan y aremques para la travesia.
Cargado el buque, embarcados los fieles; ¥
Efin 4 bordo con el peregrino, levose el an-
cla y partieron.

El dia fué bueno, pero hacia la noche,
empez0 & soplar un fuerte viento; llovia, 1as
olas inundaban y barrian la cubierta del
barco. Las babas lloraban, los hombres se

algunos pasajeros corrian de
en busca de un abrigo.
ambién le dominaba el
larlo y permanecio

amontonaban,
aqui para alld,
Efin, not6 que & él 6
miedo, pero supo disimu
su puesto, al Jado de los ancia-
v todo el dia

dé en cal-

inmovil en
nos de Tanbof toda.la noche

siguiente. Al tercero, el mar que
0, se llegd delante de Constans

desembarcaron y fueron 4
Santa Sofia, en la actua:
Efim, no fué &

ma, al quint
ginopla. Algunos
visitar la iglesia de
lidad, en poder de los turcos.

fierra. D 3 v u
. g ‘espues de una escala de veintic b
oras, prosiguié el b i o
Sb 2 ' 6L buque su viaje, tocé en
nom na, después en Alejandria y legd sin
vedad 4 l
k- da d’ 4 Jaffa, que era donde los peregri
ian de desemb
: h' b 8 arecar. Para i d
* : : a Ir des
].1t a.tJerusalen, solo hay que andar un .
setenta v k -
erstas. Durante el desembarco. 1o
, los

g ;
eles tuvieron un momento de miedo. EI

navio era alto
y ¥ se echaba 4 1 -
08 pasajeros

) 1 y 5
) 5’ el }. e (0] (=}

8in al agua. D
E 08 se mo-ar
nalmente, Jaron algo. Pero fi-

salyos.

todos desembarcaron sanos y

Pusis :
usufronse en seguida en camin
cuarto dia, llegaron 4§ Jerusalon. Ef L
a8 . en. Efim se de-
era de la ciud
: ad en el alb
E albergue ruso;
1Ozo Visar su pasaporte, comié o
3 : o
X p;ersegrmos a visitar los santos luga
" res.
e anto Sepulcro, no dejaban entrar
ter.. dulesle) primero 4 oir misa en el mona
10 del Patriar ) -
ca, Tez 10 eiri
- : 0, encendid ecirios
el templo de 1 1 :
i e la Resurreccién, don-
- cuentra el Santo Sepulero. Enire
A s grandes naves se perdia. El pri
Ila, solo pudo visitar la celda dond ph;mer
- ; onde Maria
ndg{pcla,ca habia recobrado la salud., E
BNd16 cirios ) e
Cirios, y canto la misa. Queria v
: a yer

Bl oficio de 1

; a mnoche en e

TOLSTOY el Santo Sepu]cro?
5

y ¥ fuese con
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pero llegd muy tarde. Fub § visitar el mo-
nasterio de Abraham y vi6 el jardin de Sa-
bek, donde el profeta quiso sacrifiear 4 su
hijo Isaac. Vié después el lugar donde Cristo
apareci6 4 Marfa Magdalena y la Iglesia de
Jacob, el hermano del Seflor. El peregrino
so lo onsefiaba todo, y en cada lugar, le
decia donde y como era preciso dar ¢ en-
cender cirios. Después volvieron & la po-
sada.

En ol momento de acostarse, el peregri-
1o se lamenté de repente registrando sus

bolsillos.

— Mo han robado—dijo—mi portamone-
das con el dinero. Tenia veintitres rublos;
dos billetes de diez rublos y tres rublos en
plata.

Qe lamentaba el peregrino, Jpero que
hacer? Acabd por acostarse.

IX

TUna vez en la cama, 4 Efim se le ocurrio

un mal pensamiento.

—No le han robado el dinero al peregri-
no—pens6—me parece que no lo tenia. En
ninguna parte daba nada. Me deeia que diese

—_— T

yo, pero él no daba. Hasta me ha pedido
prestado un rublo.

Asi pensaba Efim, Después acabé por
hacerse cargos:

—¢Porqué juzgar temerariamente & un
hombre? Es un pecado que no quiero co.-

. meter.

Pero cuando se aletargaba, acorddbase
de nuevo que el peregrino miraba el dinero
d‘e un modo especial y de que no parecia muy
sincero al decir que le habian robado.

—‘—INO tenia ni un céntimo. Es una in-
vencion,

Al dia siguiente, levantédronse temprano
y fueron al ofieio dc la mafiana, al gran tem-
plo de la Resurreccién, en el Santo Sepul-
cro'. El peregrino no dejaba & Efim, y le se-
guia por todas partes.

Habia en el templo numerosos peregri-
nos, rusos, griegos, turcos, sirios.

Llegé Efim con la multitud hasta la Puet-
ta Santa y pasé 4 través de la guardia tur-
oa, al lugar donde Cristo habia sido descen-
dld? de la cruz y fué ungido con aceite; alli
a..rd'mn nueve grandes candeleros. Efim d,ep0~
§1to su eirio. Después el peregrino le condu-

Jjo ‘arriba. por la escalera, al Gdlgota, donde
Cristo fué crucificado. Efim hizo su oracién
- después le enseflaron la grieta que se a.bric’:
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sta ol infierno. Le engefiaron
luego el lugar donde fueron clavadas en la
oruz las manosy los pies del Salvador; luego
el sepulcro de Adan, cuyos huesos fueron
hamedecidos por la sangre de Cristo. Des-
1a piedra donde se sent6é Cristo cualn-
do le colocaren la corona de espinas, ¥ el
poste donde fué atado para flagelarle, y 103
dos huecos que dejaron en la roca las rodi-

las del Hijo del Qefior. Mas cosas hubiera

isto Efim, pero la multitnd hizo un movi-

miento extrafio; todos se precipitaban hacia

la gruta del Santo Sepulero.
A una misa 1o ortodoza,
un oficio ortodoxo. Efim siguio

en la tierra ha

puses,

iba & suceder
1a multitud &

la gruta.
Queria deshacerse del peregrino que le

hacia pecar con ol pensamiento, pero el otr0
s aferrabs & 61, y 1o acompaito al oficio de
la gruta del Santo Sepulero. Hubiera quert:

do colocarse més cerca, pero habian llegadd

demasiado tarde. La muchedumbre era tan

compacta, que 1o 56 podia ni adelantar Dl
rotroceder. Quedo pues Efim en su sitio mE
rando hacia delante, ¥ haciendo sus OI&
GlONes.

De vez en cuando, palpaba &
aun su portamonedas.
se sucedian.

¢ Porque yo he examinado

ger si tenis
Y sus pensa,miant-oi _
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‘—'El per >
egrino me
te Ve o = engaﬂa‘ se
=+. ¢¥ S1 M0 feguramen-
R obstante no me engaiiase s'];
das?... Ent 20 on i POrtar::l -
0 one-
E : nces, con tal que ne
mi lo mismo, . 0 me ocurra
Inmdévi
vil
N ;i rezando, dirigié la mirad
Sepul pilla donde se encuent =
pulero, ante el cual ra el Santo

limparas, , arden treints y seis

: enecima de !

aqui e as cabez

r:s 2218 Pzecmamentg debajo de lazsi.y e
a

Mil;.groa a’f 0 dﬂ. %a. multitud, advirﬁa:m?a'

v ca‘}) un viejecito con caftan d Hi
eza, enteram e paiio,

como la de Eliseo. ento calva, brillaba

—Se parece & Eliseo—

debe ser, pensé—pero no

NO puede h

yo. El aber llegad

otro barco ha salido Ogchood?:tes que
S antes

todos. perfectamente %

. B;)[lentras pensaba en esto
aba y hacia tres saly
lante de ¢, 4 Dios
ambos lados. Cuax:d
tabeza hacia la dere
0 seouida,

e el, el' viejecito
= ; rprlmero de-

8 otros, 4 los fieles de
0 el viejecito volvié 1a
cha, Efim le reconocig

—Es él, i
él, indudablemente, Esa essub
ar-




ba rizada, con Sus pelos blancos ex las me-
jillas, y sus cejas y sus 0jos, y S nariz y
toda su cara, en fin. Es él, no hay duda, es

Bliseo Bodroff.
Mucho se ale
do & su compafiero, pero sOrpre

hubiese llegado antes que el.
—Caramba, Bodroff‘.-—pensé——g,cémo )

ha podido poner delante de los fieles? Se ha-
bra hecho amigo de alquien que le ha colo-

cado alli, le encontraré & la salida y me iré
dejar 4 m

i peregrino. Tal

gro Efim de haber encontras
ndiole que

con 6l después de
también 4 las pri-

voz sabra llevarme & mi

meras filas.
Y Efim continuaba mirando para Do Pet:
do el oficio, la mul-

derle de vita. Terminan

titud ondulo. Se empujaban UNOS 3 otros
para arrodillarse. Bfim fué rechazado hacis
un rincon.

Do nuevo sint
basen. Apreto la belsa
de abrirse camino para Jlegar & un punto
libre. Consiguiolo, anduvo, buseo por todas

partes @ Eliseo y salio deél templo sin haber
logrado verle.

Después del oficio, fu

su &
Aquella noche el P

4 miedo de que 1O le ro-
con la mano y traté

& de posada en P&
migo; on ninguné

sada en busca de
oro”

parte le encontro.
grino no fué tampoco-

4 S

Habfa, desa :
pare(}}_do 5=
blo ylEﬁm L sin devolverle el ru-
Al dia siguient :
e, volvié
ero co Sk 0 al Sant
hecho nl u'n _31101&110 de Tanbof . Sepu’]-
el viaje en el mismo ba,r(;o q(ge.habla'
» 1180 co-

p
7 u

rechazad
oden
e u;;o,’y yuedo rezando junt
o . Miré hacia delant 0
pera, y como la vispera, bai e
o ; bajo las lam
e EHS;; c“rca, del Santo Sepulero, se h ﬁa-
; con las manos exteﬁdid,as o
, eomo

nn sacerdote ant
; e el .
brillaba. altar; y su cabeza calva

—Buen

0— ’

Tie penso Efim—est

escapard. & vez no se

Deslizé
1zose hasta la primera fila pero
by ya no

estaba Kl
18 r
Al tere i Pebla. haber salido sin dud
e o i
. Al r dia, volvid & misa ¥ mi ;
: virtio x ro
destacindos i‘o en el lugar santo 4 Elis e
fondid & f)dO entero, con las €0,
as, los ojos el manos ex-
elevados, como si ¢
ontem-

lase al
2o en las 5
brillaba. alturas: ¥ su cabeza calvs,

»

Pﬂerta, dB -
salida ;i
Iente. y le veré pasar segura-

Y sali6
Y esperd, e ,
&S0 Spero. Z
11. 50 toda; y Eliseo nc; apirec(:iaLa multitad




De este modo permanecio Efim selzgsezzz:
n Jerusalen, visitando los 1uga,1: , o
r Belen, Bethania y el Jordan. Hi
A 1 S;-nto Sepulcro una Camisa
e G;a, que habian de enterrarle; lh?-
mj:e;::a;?::u del Jordan un frascot, y Cadacitg;
- o r Santo. Cu
% tierr:tZdzlilc?;”oensEl;;g;o y solo le qlia
22:: lgoaindispensable para el regreso, piso

& SU casa.
no para volvera s

se en caml - s

Lieg{) & z] &ﬂ‘f\;, bOIIl() 81 b%IGO q

] ueblo.
marcha hacia s&‘g

S
ap OF '."«‘-1: 3 ;:t; T\?\\F
LeRBH et
_":‘\‘\‘ rt i :

X

1180
e regreso por el

que se acercaba & su casiy
¢Como

Hizo el viaje d
camino. A medida =
volvian & preocupa-ﬂfa sus o
. £ 1as cosas por alli, sin el 3
e n afio—pensaba — pasa m
o0 u‘bajo de un puente. Una  casly

Sl lo, puede quedar destruida el

obra de un sig '
un momento (Como
los negocios?
mavera? ¢Como ha

habra llevado mi hijo

;(J6mo habrd empezado 12 pr:ll
; bré pasado el ganado 1

invierno? ;Habrén acabado afortunadamen-
te la isba?

Llego al lugar donde el afio anterior se
habia separado de Eliseo. Imposible reco-
nocer 4 los habitantes de aquel pais. Alli,
donde el afio anterior solo habia miserables,
vivian ahora las gentes acomodamente, Las
cosechas habian sido muy buenas y los cam-
pesinos, olvidando sus miserias, se habian
desquitado. Por la noche llegé Efim 4 la al-
dea donde Eliseo se habia quedade. Acababa
apenas de entrar, cuando una nifia, vestida
con camisa blanca, salié de una isba y se di-
rigi6 hacia él.

— jYiejecito, viejecito, ven & nuestra
casa!

Efim, quiso pasar adelante, pero la mu-
chachita volvi6 4 la carga, ls cogid por la
manga y le arrastré riendo hacia la isha.

La babay el muchacho aparecieron en
el umbral y le invitaron con la mano.

—Ven, viejecito, ven % cenar Y & pasar
la noche.

Efim, no tuvo mds remedio que aceptar la
invitacién.

—A propésito pensé—me informaréd de
Eliseo. Creo que es esta precisamentela isha
a donde fué el afio pasado 4 pedir agua.

Entrd. La baba le quité el saco de las es-




paldas, le indico un sitio para limpidrse y{ lei
hizo sentar & la mesa. Le dieron leche, varc?
niki y gachas. Efim di6 gracias & 10.3 llls:ibld
tantes de la isba ¥ elogié su hospitalda
para con los peregrinos.
La baba bajo la cabeza. :
—Coémo no hacerles buena accgld?,:
dijo—si 4 un peregrino debe:mos el. };v;
aun? Bebiamos, habiamos olvidado a D10S,
Tios nos castigd ¥ esperabamos la npmerte;
Si, en la la primavyera pasada, estabam;
todos acostados sin un bocado de pan P2 £
goImer, enfermos. Y hubiéram?s muq?rfio,‘to
Dios no nos hubiese enviado a 'un' v1e3;01 s
como 1. Entro en mitad del dia & po '1rn‘0
de beber. Al ver nuestro estado, s1gjn§ P;Z-_
dad y se quedd con nosotros. Nos dl(.) e =
per, nos dié de comer, n0S puso en pie Zs e
comprd un caballo y £ 2 (?arreta. que ,ne1 e
dejado. La vieja entré é interrumplo
S baba.
cu“idd%i an hombre? ;Era un éngel de
Dios? Lo igﬁoramos. Queria 2 todo el-fnf:r;
do, le compadecia de todos ¥ Par’r:xo A
decirlo 4 nadie. No sabem'os ni ain p .
quien tenemos que rogar & Dios. Le vfsc?i at;r;.-
estoy acostada, esperando ‘la.. m‘uert.e, .eniﬁ‘
pente, Vo entrar & un viejecito 1nsig

cante, calvo, que pide de beber. Creerels
1

que pensé yo, pecadora de mi: jqué querrd
éste de nosotros? Y é1 mirad lo que hizo.
Tan pronto como nos vié, se quité su saco,
lo ha puesto alli, en este lugar, y lo ha des-
atado.

La muchachita se mezclé en la conver-
sacién.

—No, abuela—dijo—aqui fné, primero
en medio de la habitacién, y después, lo de-
6 sobre el banco.

Y discutian. Se acordaban de todas sus
palabras, de todos sus actos, donde se senta-

ba, donde dormia, lo que hacia, lo que de-
cia 4 unos y 4 otros.

A la caida de la noche, llegé el mujik §
eaballo y comenzé también 4 hablar de la
vida de Eliseo entre ellos.

—Si no hubiese venido, habriamos muer-
to con nuestros pecados; habriamos muerto
en la desesperacién, maldeciendo & Dios y al
género humano. Y él fué quien nos puso en
pie, gracias 4 él hemos reconocido & Dios y
hemos yuelto 4 tener fe en la bondad de los
hombres. Que Cristo le salve. Antes vivia-
mos como bestias, él ha hecho personas de
nosotros.

Hicieron comer, beber y acostarse 4
Efim y se acostaron ellos también.

Efim no podia dormir. El pensamiento

’




de Eliseo le dominaba, tal como la habia vis-
to en Jerusalen, por tres veces, el la prime-
ra fila.

— He aqui como me ha
gaba. ¢Mis esfuerzos han
No lo sé, pero los suyos si, Dios

adelantado—pen-
sido bendecidos?
los ha ben-

decido.
Al dia siguiente, los de la isba, dejaron

espués de haberle colmado de

partir 4 Efim, d
1 camino, dirigiéndose todos

pasteles para ©
hacia su trabajo. ¥ Efim prosiguio su ca-

mino.

XI

Tn afio haeia que Efim se hallaba ansente
de su casa, cuando volvio.

Lleg6 4 su hogar hacia 1a noche. Su hijo
no estaba alli. Se oncontraba en la taberna.
Volvié borracho. Tnterrogole Efim, yno tardo
tardé en convercerse de que su hijo, no ha-
bia cumplido consu deber. Habia derrochado
ol dinero y enviado al diablo los negocios.
El padre, le hizo grandes reproches, pero el
hijo contesto groseramente:

—Mejor hubieras hecho ocupandote tu

mismo de _tu casa, y no marchandote con
tqdo el dinero que habia, Y ahora, me
rifies. ’
El viejo se enfadd y pegé al hijo.
' Salio f‘iespués parair & casa del Starosta
& hacer visar su pasaporte y al pasar por de-
lante la casa de Eliseo, la «vieja> de éste
que se hallaba en el umbral, saludéle :
—Buenosdias, com i] '
: padre—dijo—;has te-
nido buen viaje? e
Efim se detuvo.
—Gracias & Dios he llegado al final-

Perdi 4 tu viejo, pero he sabido que ha vuel-

to & casa.

Y la vieja empezé & contar; le gustaba
la conversacion.

—Ha_vuelto-—dijo—nuestro sosten. Hace
muchg 'tlempo que ha vuelto; fué por la
Asgncmn. iQué alegria cuando Dios nosle
trajo! {Nos aburririamos tanto sin él! Su
trabajo no es considerable, ya no tiene edad
para eso, pero siempre es la cabeza de la
casa y nuestra tnica alegria es él. jQué con-
tento el de su hijo! Sin mi padre—dice éste
-—.la, casa es como un ojo sin luz. Nos abu-
rrimos cuando no esta entre nosotros. ;Cuan-
to le amamos, y cuanto le cuidamos!

—¢Y estd ahora ahi?

—>Si, compadre estd en las colmenas




cuidando las abejas. La miel abunda. Dios | —Bah! jAlabado sea Dios! ; ‘
ha dado tanta fuerza & las abejas que mi vie- = le salve. s! jQue Cristo
jo no se acuerda de haber visto tanta. Lo —He estado con mis pies, per j
bondad de Dios mo ostd en relacion con he estado con mi alma. Quiz"’ e s
nuestros pecados. Ven amigo, Sera una sa- otro... as mejor algun
tisfaceion para él. —Fso son negocios de Dios

Atraveso Efim el corredor ¥ el patio ¥ Ese es asunto de Dios. ) compadre.
fué en busca de Eliseo al colmenar. Entro y —He visitado también al vol i
vi6 4 Bliseo, que vestido con ol caftan gris, donde tu entraste... Tolper la
andaba junto a las colmenas, sin carsta, sin Eliseo, asustado, le cortd la palab
gnantes, con las manos oxtendidas, los ojos = —Biuesasiito'ds Dk 001; adza.
olevados, la cabeza calva ¥ prillante, btal | es asunto de Dios. Ven 4 nu:ast i e', o
como le habia aparecido en Jerusalen, junto 3 ber un poco de miel, ra casa a be-
sl Santo Sepulcro; sobre él, ol sol movia sus S Y Eliseo deseoso de cambiar de con

ver-

rayos, como en Jerusalen la claridad de las sacion, hablé de los asuntos domésti
§ €8SU1COos.

lamparas, y alrededor de su cabeza las abe- Efim lanzé un suspiro. Se abstuyo d
? Uuvo de re-

jas doradas volaban sin picarle, formandole cordar & Eliseo las gentes de la isb 1
' a y lo que

ana corona. Detuvose Efim. La «vieja» de . habia visto en Jeru
; i . salen. Y co .
? : mprendié que

Eliseo, llamé & su marido. D%O_S no nos ha dado aqui abajo ms
__Nuestro compadre esta aqui — dijo. mision: el amor y las buenas obra:S T
Eliseo se volvié, lanzé un grito de alegria ¥ 7
fué al encuentro de su compadre retirando
con precaucién las abejas de su barba.

__Buenos dias comprade, buenos dias,
querido amigo, ;has tenido buen viaje?

— Vengo estropeado de las piernas. Te
he traido agua del rio Jordan. Ven 4 mi casa
por ella. Pero nose si Dios habré bendecido
mis esfuerzos.




— S S—

15N zapatero vivia en una aldea con su
N mujer y sus hijos, en casa de un
muyjik, por que no la tenia propia, ni campo,
y con su trabajo ganaba apenas para ali-
mentar & los suyos.

El pan, estaba caro, el trabajo, mal re-
tribuido, lo que ganaba, lo comia, y para él
Y su mujer, tenia solamente una chuba (13
¥ no en muy buen estado. Era ya el segun-
do afio en que el zapatero trataba de reunir

1} Picl de carnero.
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para comprar algunas pieles de carnero para
hacerse una chuba nueva.

Hacia el otofio, habfa juntado ya algin
dinero, y la baba, gnardaba en su cofre tres
‘rublos en papel; también les debian en Ia
aldea préxima, cinco rublosy veinte kopeks.
TUna mafiana, el zapatero resolyid ir & com-
prar las pieles de carnero. Vistiése con la
chaqueta de abrigo de su mujer, pusose en-
cima un caftan de pafio, metiose los tres
rublos en el bolsillo, tomé su bastén y partio
después de haber almorzado.

__Cobraré los cinco rublos del mujik,—
pensé—afiadiré los tres mios, y compraré

pieles para una chuba.

Llegado & la aldea, se fué & casa del mu-
jik. No se encontraba este alli, pero la baba,
prometid enviar & su marido con el dinero
por todala semana, m4s no le di6 un céntimo.

En casa de otro, le juraron que mno te-
nian nada para pagarle. Lie entregaron yein-
te kopeks, haciendo grandes esfuerzos. El
zapatero creyé poder comprar las pieles @
crédito, pero el comerciante, 10 se las quiso
fiar.

_ Trae el dinero—dijo—y entonces po-

dras escojer las mercancias que quieras,
- pues ya sabemos lo que 1nos cuesta luego el

cobrar.

[
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No hizo ningin regocio el zapatero;
aparte los veinte kopeks, llevése tan sil :
par de valenki para arreglarlos. i

:Muy triste, se encaminé hacia la tab
18 & beberse los veinte kopeks, y despusé o
puso en camino sin las pieles. Por Ia pmas:‘se
na, habia sentido frio en el camino =
después de haber bebido, sentia ca,lo’r b
necesidad de chuba. G

: Helo que trota, que golpea con su bas
ton el suelo helado, se olvida, hace oi :
valenki, y se dice: : e

—Tengo calor sin chuba, porque he be-

b}

¢Para. que sirve una chuba nueva? Me voy ol
¥idando de mi miseria; ese es el hombreyz
:s gomo soy. ¢Y todo eso, que importa? l,"uz
0 vivir perfectamente sin chuba ¥ m‘e pa-

P 8aré toda mi vida sin ella. Pero hay una
p00sa. La baba se afligird. Y realments hay

orqué j

E qué. Se trabaja para esos mujiks y o

cen correr, penar f

- ; Y sudar. Espera un
> (1o me traes dinero? Te hago una re

v 1 A :

fIencia y te envio & paseo. ;Qué es eso de

3 :

Pagar con veinte kopeks? Bebérselos en la

Fiberna, y eso es todo. Os dicen después: la

miseIia 'Tll IDiSEIl‘&. éy ]au miar IlelleS una
; 1 AT .

§ nis % mi, T4
| que & mi. T comes el pan que cosechas




tengo que COMPTAT el

mio. eueste lo que cueste, necesito tres

rablos por semana; cuando vuelvo & mi casa, :
el pan ya esta comido, y me falta rublo ¥

medio por gastar. Dame pues lo que mé

debes.

El zapatero llego de
la capilla, al recodo de un camino, y vio de-
tras de la capilla, algo blanco. El dia acas
baba. Lies objetos s distingnian mal:

—Qué hay ahi? Aqui no habia ninguna
piedra blanca. ;Una vaca? No, eso no pare:
ce una vaca. Porla parte de la cabeza, S8
diria que es un hombre.
blanco? ¢¥Y que haria ahi un hombre?

Semem se aproximo ¥ vi6 mejor.

_—Fs un hombre jque milagro!

¢Un hombre vivo 0 muerto? Esta
do. Completamente desnudo, apo
1a pared de la capilla. No se mueve.

El zapatero tomo miedo y pensé:

—Han matado & alguien, lo han desnl-
dado y echado ohi. Si no hago mds qué
geercarme no yeré seguramente el términd
de mis fatigas.

Pas6, dié un rodeo
hombre. Al cabo de algunos instantes, 56

vuelve y vé que el hom

en tu campo, ¥ YO,

este modo cerca de

y no pudo ver al

la pared. Que se muevey parece mirarlo fis

yado contra

bre se ha separado de

(Pero como o5 tan &

senta- |

|
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jamente. Mas asustado que antes, hace el
b
zapatero la sefial de la cruz y se pregunta si
debe retroceder 6 escapar.
—{Six voy donde é1 esté—piensa Semem
puti e ocurrir una desgracia. Quien sabe
0
que clase de hombre es. Su presencia aqui
me
; parece sospechosa. Me echard las manos:
4 :
cuello y no saldré de esta. Si no me aho
8 10 ] 1 :
Ea me hara nada de bien, y ademds, ;qué
]
: ;t;; con un hombre completamente desnu
0 . - E
F le es(;mpomble quedarme sin ropa para
estirle. ;Que Di
iQ ios me saque ¢ I
[ q on bien de
Y apreto
el paso. De re :
: - ente se
en el camino. : e
—¢Qué haces, Semem?— se dijo—
hombre se muere y t j 1 2
o y bu:cojes miedo y escapas?
] ras convertido en un rico? Temera
ver i S
e despojado de tus tesoros? ;Ah, Semem
880 no esta bien! | ’

II

Volvié eh segui
guida Semem hacia 1 i
lla, y fuese derecho al hombre e

Ulla Vez lunto & Elll’ 38 I)llSO a examinar-

e, i
k El hombre era joven y robusto; no exis

N 3
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tia ninguna huella de violencia ¢ de gol?es
en su cuerpo desnudo, pero estaba aterido
de frio y tenia aspecto de terror. Sentadlo
contra la pared, no miraba 4 Semem, rendi-
do, parecia no tener fuerza§ Para 1‘evaf1ta.r
los parpados. Semem se incliné hacla' *el, y
el hombre parecié reanimars'e. Abrié los
0jos, volvié la cabeza y lo mir.o. El zapate;o
apenas hubo visto aquella mirada, cuan‘?
sinti6 que ya queria 3 aquel hombr:e. Dejo
caer los valenki, desatése el cinturon y 88
quito el kaftan. b

— Veamos,—dijo—nada de palabras imus
tiles. Vistete pronto, yamos.

Tomé al desgraciado en sus brazos, le-
vantéle, le puso en pie y mir0 su cuerpo tan
fino, tan blanco y su dulce rostro.

Piisole Semem su kaftan sobre los hom:
bros, pero el hombre no podia meter 10?
brazos en las mangas. Hizolo S'er_t’aem, cerrd
el kaftan, at6ls el cinturén, quitose suj gorra
destrozada y quisc ponérsela al 1;1'03:11191:3t
pero sintié frio en la cabeza, y penso: 3

—Yo soy completamente calvo, mientr
que 8l tiene cabellos largos.

Y volyié & ponerse la gorra.

—Es mejor calzarle. :

¥ arrodillandose delante de: el,ule pust
los valenk:; después ya de pie,’le dijo:

—Ya estas, hermano. Vamos, muévete
un poco. Caliéntate; nada tenemos que ha-
cer aqui, esperando 4 que otros intervengan;
y2 podemos marcharnos.

Pero el desconocido permanecia de pie,
sin hablar, mirando 4 Semem con dulzura;
10 podia articular una sola palabra.

—Vamos jporqué no hablas? No pode-
mos pasar el invierno aqui. Es praciso que
nos vayamos. Aqui tienes mi bastén. Aps-
yate si careces de fuerzas. Marchemos. Ade-
lante.

Y el hombre marché sin quedarse de-
tras.

Van juntos, y Semen, dice:

—¢De donde eres?

—No soy de aqui.

—VYa conozeo yo las gentes de aqui.
¢06mo has'ido 4 caer alli, detris dela ca=
pilla? ”

—No puedo decirlo,

—¢Te habrd hecho alguien algo?

—No, nadie me ha maltratado. Dios me

ha castigado.

—Ya sabemos que todo es obra de Dios,

pero en fin, de alguna parte se viene siem-
Pre, ¢donde ibas?

—No importa donde. Me ez indiferente.,
Semem quedd sorprendido. Aquel hom-
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mista de mal

bre no tenia la cara de un bro '
o nada decia

género. Su voz era dulce, per

de si mismo. Penso el zapatero que existen
al hombre:

cosas inexplicables, ¥y dijo . '
te calentaras

—Bueno, ven & mi casa y
) PS[j:;em camina, el otro mo se que.da de-
tris. Marcha 4 su lado. Se levanta viento y
pasa & traveés de la camisa de ‘-Semem. El
yino ingerido, deja ya de producir los ,efec-
tos anberiores, y empieza el zZupatero & sens
tir ol frio; trota, soplando, ¥ piensa:

—T.0 que son las cosas. En lo que ha
quedado la chuba. Salgo para comprar m.m,
no tengo ni kaftan, ¥ traigo

y al volver,
conmigo & un hombre desnudo. Matrena, no

me felicitard seguramente. 5
Matrena, es la baba. Pensando en elig,

Semem, siente cierto disgusto. Pfaro al mi-
rar al hombre, se acuerda de la ml.ra,da que
&ste lo ha dirigido detras de la capilla, y st
corazon palpita de alegria en su pecho.

111

La mujer de Semem ha acabado tempra:
do leiia, traido

no sus quehaceres, ha parti
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agua, dado de comer 4 los niilos, comido
ella, y después, se ha puesto & pensar. Pien-
sar. Piensa en el pan. Debe cocerlo hoy 6
mafiana? Queda aun un pedazo grande en el
armario. Si Semem ha comido en la aldes,
si no cena por la noche, quedard bastante
pan para maiiana.

—No, no amasaré hoy. No tengo bas-
tante harina. Veremos si es posible llegar
hasta el viernes.

Después de haber cerrado el pan, se sien-

. ta Matrena junto & la mesa 4 repasar la ca-

misa de su marido; cose y piensa en Semem,
gue ha ido & comprar pieles de carnero.
—iCon tal que el comerciante no le ha-
ya engaflado... por que es tan tonto mi ma-
rido! Es incapaz de engafiar & nadie, pero
con él juega un chiquillo... Ocho rubles, ya
son dinero, se puede comprar una buena
ckuba, no de primera calidad, pero de todos
modos, una chuba. El invierno pasado fué
tan duro sin una chuba. Es imposible ir &
lavar al rio sin abrigo. Y él se ha ido lle-
vandose mi chaqueta enguatada . ;Puedo
salir de de casa desnuda como voy? jCuanto
tarda! Ya debia estar de vuelta. §Como no
se haya metido en la taberna mi pichén?
Apenas ha pensado en Semem, cuando
oOye sus pasos en el patio. Deja su labor y
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sale al vestibulo, viendo entrar & dos hom-
bres. A Semen y & otro mujik, sin nada en la
cabeza y calzado con valenks.

En el aliento, conoce Matrena que Se=
mem ha bebido.

—REstaba segura—se dijo.

Y viéndolo sin kaftan, con las manos va-
oias, sileneioso, intimidado, le falta el valor
& la pobre boba. ag

—Se ha bebido el dinero. Ha ido 4 la
taberna con algtin perdido, y lo trae ahora

i |
aqui. jEs el colmo! '

Entraron ambos en la isba y Matrena les
siguid en silencio. X

Observd al desconoeido y vio que era Ul
hombre joven, delgado, palido, vestido con
su kaftan, sin camisa, sin gorra. Una vez

3 inmovi jos bajos.
dentro, queds inmdvil, con los ojos bajos.

Y Matrena penso: -
—No debe ser un buen hombre. Tiene
o i ilenciosa
Dirigiése hacia la chimenea, sile
y preparada, esperando los a.cc:nteclmlentosi
A G
Semem se quité la gorra y se sento en
banco como un buen muchacho. d'
ijo— aras
—Con-que, Matrena—dijo—gnos
de cenar? Estoy en ayunas. £
S 5
Sin volverse, Matrena, refunfuiio ‘ g
3 5 5 e-
entro dientes. Detivose cerca de la chim

_..91__

nea, y sin decir una palabra miré 4 uno v
a otro bajando la cabeza.

Semem vi6 que la baba estaba furiosa,
dpero que hacer? Sin demostrar preocupa-
c10n; cogié la mano del forastero, y dijo:

—Siéntate, hermano. Cenemos.

El otro se sentd en silencio.

—Di, mujer, o has hecho pan?

La célera dominé 4 Matrena.

—Lo he hecho, pero no para ti; tu has
bebido hasta perder la cabeza .. Va & com-
prar una chuba nueva y vuelve sin kaftan,
y de contra trae un vagabundo desnudo, No
tengo cena para vosotros, borrachos.

—Basta, Matrena. No hay necesidad de
mover la lengua para no decir nada bueno.
Seria mejor que me preguntases primero
quien es este hombre.

—Comienza por decir donde has perdido
el dinero—interrumpié la baba.

Semem metié la mano en el bolsillo N
sacé los tres rublos.

—Aqui estd el dinero. Trofimof no ha
pagado. Ha prometido hacerlo maiiana.

La célera vuelve 4 dominar 4 Matrena,
No hay chuba, el dltimo caftan, puesto sobre
un vagabundo desnudo, que para colmo trae

consigo. La baba coge el dinero ¥ lo guarda
diciendo:




—No tengo cena, no se puede dar de co-
mer % todos los borrachos desnudos.

—;Eh, Matrena, ten ]a lengua! Atiende
lo que voy & decirte.

—Yo, escuchar los necedades de un im-
bécil que ha bebido? Que razén tenia al no

querer CASarme contigo. Mi madre me habia

dado tela; te la has bebido, vas & comprar
una chuba, te la bebes.

Semem trata en vano de explicar que lo
que ha bebido son los veinte kopeks, y quie-
re decirle como ha encontrado al hombre;
Matrena no le deja decir una palabra, y i

su vez dice dos. Hasta lo que ha pasado hace
diez afios se lo echa en cara. Habla, habla
Matrena, después coge 4 Semem por la
manga.

— Dame mi chaqueta. No tengo mas que
esa y me la has tomado. La llevas puesta,
perro enmarafiado. Que el diablo te lleve.

Semem se quiere quitar la chaqueta. Lia
mujer tira de ella.

Lias costuras se rompen. Por fin Matrena
coge su chaqueta, se la echa sobre su cabeza
y se dirige hacia ]la puerta para marcharse,
pero de repente, se detiene enfurecida. Quie-
ro desahogarse con alguien y saber quien es

ese hombre.

IV

De pie en el umbral dice:

. —Si fuera un hombre honrado, no esta-
ria Eiesnudo. Llevaria al menos camisa. Si
}liug%era,s h.eacho tu algo que fuese noble., me
g:n;jes dicho de donde has sacado ese ele-
. P—aSPae;: s1 me estoy matando por decirte-

ba por el lado de la capilla, y me
encuentro con este muchacho medio helado
QOmpIetamente desnudo, no estamos BI;
tiempo de calor en que igual importa. Dios
seguramente me ha conducido hacia él; esta
noepe hubiera perecido ;qué hacer? l;le he
co}gxdo, le he vestido, le he traido 4 mi casa
Célmate Matrena, que eso es un pecado To-l
dos hemos de morir un dia. .
Matrena abrié la boca para contestar
De pronto dirigid la mirada al forastero .
= ce:,llfi. Sentado en el banco, permaneoiz
mmovil. Su pecho se dilataba, ahogédbase
las manos cruzadas sobre las rodillas, la ca.i
beza inclinada, los ojos cerrados, com,o opri-

. M&.tr na =
B 5 I




—Matrena, jno estd Dios en tu corazon?
Al oir estas palabras, la baba observo al

desconocido que elevaba sus 0jos hacia ella,

y su corazon se enternecio. Dirigidse hacia

la chimenea & preparar la una, pusola luego

en la mesa, trajo el pan y el krass (sidra) y

dijo:
—_Vamos, come.
Semem empujo al desconocido hacia la

mesa.
—Aproximate joven.
Corté pan, y empezd & comer.

Matrena se sento & un extremo de la me-

sa, apoyando en las manos 1a barbilla y que-
dése mirando al forastero. Sintié por él una

gran piedad y tomole en seguida gran efec-
to. Muy pronto el desconocido parecié mas
alegre, y levantando la cabeza mird a la po-
bre mujer sonriendo. Acabada la cena, la
baha quité la mesa y dijo:

—¢De dénde vienes?

— Yo no soy de aqui.

—;Cémo caiste en aquel lugar?

—No puedo decirlo.

—;Quién te ha desnudado?

__Dios me ha castigado.

—;Y permanecias completamente des-

nudo?
—Asi completamente desnudo. Me hela-
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ba, § i

me, }?emem me ha visto y ha tenido 14stima-
2 a ?uesto su caftan y me ha dicho qu;
e s '

i lguiera. Tu has tenido compasion de mi
serlla, me has.dado de comer ¥ de beber
que Dios os bendiga.

Ma 3

i .trena. s levantd, abrié el cofre Y saco

1 ;,mlsa, vieja de Semem que habia arre

a r - - 7
gantolpara el dia signiente, tomé un par de

e S :
f : ones viejos, y ddndoselo todo al fo-

astero, le dijo afablemente

—Tom e

g 4, V€0 que ni siquiera tienes cami-

: e, acuéstate dond i

; e quieras, en
banco 6 al lado de la chimenea ' -
s IQultase el desconocido el caftan, se pu
30 la cami : '
camisa y los pantalones y se tendié
el banco. o
Ma )

“ trfn’:aa, apago la luz, recogio el caftan

J se metio en la cama al lado de Semem
b

b cubrid
_ 56 con una punta del caftan y se acos

&0, pero no pudo dormir, el desconocido 1
f;':.m;up&ba; y después pensé que se habiai
tend{ﬁo todo el pan quef quedaba, y que no
3 calz:ﬂ;{;:r‘; egol:ro dia, y que la camisa y
86 Sentia tristee é?me]}?, S
e nquieta. Pero al acordarse
Ul el desconocido, sintié un ex-
cimiento de alegrfa. Tardé mucho

i

1€mpo Matrona en dormirse. Semem tam
. po 1 i ' -
: Poco dormia, y tiraba del caftan hacia &l
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—;Semem!
—Qus.

—_Nos hemos comido todo el pan, y no
o hoy. ;Qué haré nnani"laq:l&?_(-;Se_h‘)J
tado & nuestra comadre Milanias
No nos faltara que

he amasad
pediré pres
—Ya viviremos.
comer UN CUZCUrro. :
__Ese hombre con un al.re« t
gpor qué 1o dice nada de sl gll?smo?
_ —Sin duda lo tiene prohibido.
—;Semem!
—Qué.
—Nosotro

an bueno

s damos y nadie nos da & nos-

otros.
Semem 1O SUPO quo contestar.

_— Ya hemos hablado bastante—

viendose.
Y se durmieron.

dijo vol-

fios

perté temprano: los nl
paba habia salido para Ppe:

na; solo, el desconocido es-
V-

is-

Semem se des
dormian aun; la
dir pan & la vecl
taba sentado en
dos; su rostro esta

el banco, con los 0j0s ele
ba mas sereno que la v

pera.

gy =

Y Semem dijo:

—~Con qué, mi simpatico amigo, el esto-
mago pide pan y el cuerpo vestidos. Es ne-
cesario ganarlo. jSabes trabajar?

—No se nada.

Semem abrio los ojos sorprendido y dijo:

—Se aprende lo que se quiere, cuando
hay buena voluntad.

—Todos trabajan y yo haré como todos.

—¢Cémo te llamas?

—Miguel.

—Pues bien Miguel, no quieres decir
nada de ti y eso es cuenta tuya; pero es pre-
ciso comer, y si haces lo que yo te diga, te
daré de comer.

—Que Dios te ayude. Enséfiame, ensé-
fiame lo que ignoro. _

Semem tom¢ la cera y empezd 4 torcer
el hilo.

—Esto no es dificil, mira.

Miguel mird, tomé la cera 4 su vez, tor-
¢io el hilo, y en seguida Semem le ensefid &
cortar, 4 coser, 4 manejar la lezna, & poner
las suelas, 4 disimular las costuras ete. Des-
de el tercer dia cualquier trabajo que le en-
Sefiaran lo comprendia al momento Miguel;
¥ trabajaba tan perfectamente que se hubie-
86 podido creer que estaba haciendo botas

‘desde cien afios hacia. No perdia un minuto

TOLSTOY g
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comia poco; terminado el trabajo permane-
cia en un rincon, con los ojos elevados, si-
lencioso. Hablaba poco, jamds reia, no salia
nunca; no se le vié sonreir mas que una sola
vez: el primer dia cuando la baba le habia
servido la cena:

VL

Dia por dia, semana por semana, pasd
un afio. Miguel continuaba viviendo y tra-
bajando en casa de Semem. El oficial se hi-
zo cbélebre: nadie hacia botas tan elegantes,
tan sélidas como Miguel, el oficial de Se-
mem. Se le conocia en veinte legunas 4 la
redonda y el zapatero comenzaba & enrique-
cerse.

Un dia de invierno el patrén y su oficial
trabajaban juntos cuando un vosok (coche
de tres caballos), los cascabeles de los caba-
llos del cual sonaban alegremente, se detuve
en la puerta de la isba. Un lacayo salto del
pescante, abrié la portezuela, y apareci un
barine, envuelto en una rica chuba; subid
los peldafios de la entradade la casa que Ma-
trena le franqued abriendo de par en par l
puerta.

Penetré el barine, y su cabeza casi 1le-

gaba al techo, y era tanta su corpulencia,

que ¢él solo casi llenaba un rincén de la
sala.

Semen saludé al barine con sorpresa. Ja-

§ mis habia visto hombres semejantes. El era

robusto.

Miguel sutil, Matrena semejaba unsa ra-
ma seca.

Aquel hombre parecia venir de otro
mundo; su cara roja y llena, y su cuello de
5010 le daban el aspecto de estar fundido en
bronce.

Después de haher soplado con fuerza,

quitése el barine el abrigo, se sent6 en el

* banco y dijo:

—¢Quién de vosotros es el maestro zapa-
b toro?

Adelantése Semem.

—Yo soy, vuestro honor—dijo.
El barine llamé al lacayo.
—Fedka, traeme el ouero,

‘ El eriado volvié con un paquete que de-
10 sobre la mesa.

—Desaitalo.

El doméstico obedecis.

El barine ensefié el euero & Semen.
—¢Ya ves bien?

— Si, vuestro honor.
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cla es?

Semen lo inspecciond con cuidado.
—_Es una mercancia de primera calidad.

—Ya lo creo que es buena, imbéeil; ja-
 mas has visto cosa semejante; es cuero de
Alemania gentiendes? Y vale veinte rublos
ese pedazo. :

Semen intimidado contesto.

—¢Dénde hemos de ver nosotros eso0?

—;Claro! ;Puedes hacerme unas botas
con esa piel?

—Seguramente, vuestro honor.

El boriné exclama: _

—iSeguramente! Fijate bien para quien
vas & trabajar y en'la clase de piel. Me
has de hacer unas botas que puedan durar-
me un ailo, sin que se me ‘deformen ni se
me rompan. Si puedes hacerlas, toma la piel
y cértalas, pero si no dimelo ahora. Te lo
advyierto antes; si se me rompen las botas
anbes de un afio, te meto en la cércel; sime
sirven durante ese tiempo, te daré diez ru-
blos. :

‘Semem, titubeando no sabia que decir.
Dirigié una mirada & Miguel, le tocd con el
codo y le pregunté que habia de contestar
¢aceptaba?

Miguel le hizo una seilal afirmativa y

— JComprendes que clase de mercan-

~— TOI . =

Semen acepto, obligéndose & entregar unas
botas que no se deformarian ni se rompe-
rian hasta el afio. -

El barine llamé & su lacayo, tendid el
ple y dijo:

—Pues bien, toma la medida.

El pie del barine era tan grande, que
fué preciso cortar una nueva tira de papel,
aunque la primera no habia sido pequeiia.
Semem tom¢ la medida de la planta, del
cuello del pie, y tratd de ‘hacer lo mismo
con la pantorrilla; pero el papel no pudo al-
canzar & darle vuelta; la pantorrilla era
gruesa como un poste.

Mientras Semen tomaba la medida, el
parine se fijaba en todo el mundo. Dijo mi-
rando 4 Miguel:

—;Quién es éste?

—Es mi oficial, el que ha de hacer las

- botas—dijo Semem.

—;Cuidado que han de servirme un afio!

Semen levanté los ojos hacia Miguel y
advirtié que éste ni siquiera miraba al bari-
ne, miraba hacia arriba, como si viese algo.
Miraba, miraba y de repente sonrié serena-
mente. 3

—Por qué ries imbecil?—dijo el barine
—cuida, de que mis botas estén listas opor-
tunamente. !
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Miguel contesto: .
— Vuestras botas estaran listas cuando

las necesitareis. : :
__Asi lo espero—exclamé el barine po-

niéndose la chuba. o
Dirigiose hacia la puerta; pe.n:o a :
dose olvidado de inclinarse, se dié un go 'pt?
cabeza contra el montante. Comenzo &
después irguiendose,
subié al

enla
gritar, se encolerizo,
pasose la mano por la cabeza y
vozok. ' i
Cuando habian partido dijo Semen. 1
s fuerte como una roca; ha roto la

puerta y se burla

Y Matrena, dijo: ;
__Con la vida que lleva ¢como no ser UIZ

hombre hermoso? Forjado en bronce, la mis-
ma muerte le respetard mucho tiempo.

VII

Semem se dirigi6é 4 Miguel.
—_Hemos aceptado este encargo,

ue no nos traiga algin disgusto. H
: ;con tal

y Dios

quiera : ol
cuero es caro, el barine es violento

i 1
que 10S ©qUiVOqUemos:

Tq tienes mejor Vi

ista, y la mano MaSug
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segura; aqui tienes las medidas, corta el par,
y yo haré tu trabajo entre tanto.

Miguel obedecid, tomé la piel, la desen-
roll6 y se puso & cortar.

Matrena miraba lo que hacia, y acds-
tumbrada al oficio, se sorprendié al ver que
Miguel cortaba la piel como para hacer otra
cosa y no botas. Quiso hablar pero pensé:

—No habré comprendido la clase de bo-
tas que el barine ha pedido; Miguel lo sabe
IMejor que yo, no me meto pues.

Hizo un par de calzado, que cosié como
sandalias. Aumentd la sorpresa de Matrena,
pero nada quiso decir y Miguel continué co-
siendo. Llegd el momento de comer. Lieyan-
tise Semem y vi6 que Miguel habia hecho
con la piel un par de sandalias en vez de un
par de botas, él que jamds se habia equivo-
¢ado en nada: Lanzé el zapatero un ;Ah!

—Se ha perdido la piel squé le diré
ahora al barine? ;Dénde encontrar piel
igual?

Y dijo 4 Miguel:

—¢Qué has gecho? Me has perdido ami-
80 mio. El barine me ha encargado botas y
¢qué le has hecho?

En el mismo instante, dieron un fuerte
golpe en la puerta, Miraron por la ventana
¥ vieron al criado del barine que ataba el




caballo 4 la anilla de la puerta. Abrié Se-
mem, y el criado entré anhelante.
—Buenos dias maestro.
—Buenos dias. ;Qué quieres?
— L barinia (mujer del barine) me ens

via por las botas.
— ;Las botas? ;
C‘Si ol barine ya no las necesita; no las
= Si .
llevarsa ya. La barinie 0s desea larga
vida (1).
—:Coémo? :
—No ha llegado vivo, ha muerto o1
vozok. Al llegar he ido 4 abrir, y le he vis-
to tirado en el fondo, rigido; con mucho tras
bajo le hemos podido sacar. v .
: L.a barinia me ha enviado aqul diciendo:
«Ve & casa del zapatero y dile que ha}ga
unas sandalias para un muerto en vez de los

zapatos que el barine encargé dejando la

iel. : -
- Miguel tomé las sandalias y lo que que
daba de la piel, hizo un paquete con todo, ¥

se lo entrego al lacayo que esperaba:
__Adios, y que os de una hora buena.

1 rte ien.
(1) Manera de anuneiar 1a muerte de alguie

VIIT

Pasaron un afio, dos, y llegé por fin el
sexto de los que Miguel vivia en casa de Se-
mem. Lias cosas seguian del mismo modo; no
salia nunca, hablaba poco, y solo dos veces
sonrié: la primera cuando la baba le di6 de -
comer, y la segunda el dia de la visita del
barine. Semem se deshace en elogios de su
oficial, no le pregunta ya de donde. vino, y
solo teme una cosa: la partida de Miguel.
Un dia se hallaban todos reunidos; los nifios
jugaban y se encaramaban sobre los bancos,
junto 4 las ventanas, Matrena calentaba las
planchas, Semem le daba 4 la lezna, Miguel
acababa un talén. Uno de los nifios, fué §

. apoyarse sobre el hombro de Miguel, que es-

taba cerca de la ventana, y le dijo:

—Mira, tio Miguel, mira aquella mujer
con dos nifias; me parece que vienen aqui.
Una de las pequeiias es coja.

Al oir estas palabras del nifio, Miguel,
dejé el trabajo y miré hacia la calle. Semem,
quedo sorprendido,

Jamds Miguel habia mirado hacia fuera,
Yy ahora, parecia pegado al vidrio. A su vez,
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miré el zapatero haciala calley vio en efec-
to 4 una mujer decentemente vestida que
llevaba dos nifias de la mano, envueltas en
abrigos de piel y con fichus de lana en la ca-
beza. Las nifias se parecian, hasta el punto
de ser imposible distinguirlas, pero una de
ellas cojeaba arrastrando la pierna.

La mujer se detuvo en la puerta, dio6
vuelta al picaporte y entro en la isha empu-
jando & las nifias delante.

—Buenos dias, maestro.

__Sed bien venida, jqué desedis?

Sentése la mujer, y las nifias se estrecha-
ron contra ella timidamente. :

—Necesito zapatos para mis pequeiias.

— Nunca hemos hecho calzado tan chico,
pero se hace lo que se quiere, y probaremos.
Se pueden hacer con cartera, so pueden ha-
cer con caiias de tela, como quersis; Miguel,
mi oficial es muy habil.

Volviése Semem hacia Miguel, y vio que
este devoraba con los ojos & las nifias.

La sorpresa del zapatero fué en anmen-
to. Verdad es que las nifias, no podian ser
més lindas; gruesecitas, con rosadas meji-
llas, ojos negros; los abriguitos y los fichus
eran elegantes, pero de todos modos, no po-
dia comprender porque Miguel las observaba
con banto interés, como si las conociese de
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a.x-ltes. Hablé el maestro con la mujer y se
dispuso 4 tomar medida & las nifiag. =
La 'buena sefiora sento 4 la cojita sobre
las rodillas, diciendo:
—Toma las medidas 4 ésta: haras un za-
pato para el pie cojo, y tres para el otro pie.

Tienen los pies i
pies iguales, por
- ue s -
melas. o o

l

Después de haber tomado medida dijo
Semem, refiriéndose & la cojita:

—¢Cémo fué eso? ;Naci asi?

—No. Su madre la desgracis.

Matrena se mezcld en la conversacién
para enterarse. :

¢Quién eres’—dijo 4 la mujer—;quién
son esas pequeilas? ¢No son hijas tuyas?
—-I:TO soy madre ni pariente siquiera de
ellas. Son mis hijas adoptivas.

—Y no siendo d
e tu sangre, jcom
- 0
cuidas tanto? i 2
—¢Cdmo no quererlas? Las he dado 4 las

gos la leche de mis pechos. Yo tenia un ni-

. 2 : .

, que Dios me tomé, y mno le mimaba tan-

to como 4 ellas.

—¢Y de quién son?




X

gue le hizo este relato: <
— Haece seis afios que SOl e
adre fué enterrado en martes, e
L ¢l viernes. Huérfanas de. pa iy
= dre mo sobrevivio un dia
e %nat.re Entonces, vivia yo en la
Jumbramiento. :
Z‘idzlsl.unclzon mi marido; y eramos Vecinos,

uérfanas, el

nuestras casas Se toca,ban._ e
El padre, iba & trabajar so

4 6stas dos ni-

3, Dios.
mentos entregaba el alma a D

dié % luz tres dias despues, S
fias; pobre, solitaria, 1O tuv:l) ;. e
la.d:) pni comadrona, Nl criadd.

1

i estaba ya&

r r
&
4 verla; cuando aquel dia entre, Sl
Al morir, habia caido sobre la peq
?

i ieron los
abia estropeado un pie. Acufi E
vistieron & la mu

fria.
ylah
vecinos, la levantaron, e 2
iciéronle un ataud, ¥ .
e buena gente;
L ccinos, son todos muy
08 V -

S
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las? Yo era entonces Ia Unica nodriza de la
aldea y le daba el pecho 4 mi primogénito
desde hacia dos meses, Me las llevé 4 mi casa
con la intencién de tenerlag hasta que resol-
viesen sobre ellas definitivamente.

Los mujiks se reunieron, se hablg, pre-
guntironse que harfan de ellas, y he aqui lo
que me dijeron:

—«<Maria, tenlas en tu casa, cuida de
ellas y danos tiempo para ponernos de acuer-
do.> A una le habia dado ya de mamar, pe-
rono 4 la otra, 4 la pobre cojita. No me
figuraba que pudiese vivir; después me hice
muchos reproches. El angelito gemia y me
dié listima. ;Por qué ha de sufrir esta almi-
ta de dngel? Le di 1a teta que compartieron
desde aquel momento los tres: mj hijo, y las
huérfanas. Era yo Joven y fuerte. Comia
bien. Tuve leche en abundancia. El Sefior
me favorecid. Daba de mamar 4 dog de los
nifios y el tercero esperaba. Cuando uno es-
taba ahito, le tocaba el turno 4 ese tercero,
y Dios me permitié criarles. Ei mio, murié
dos afios después, Y no quiso la Providencia

darme mds hijos. Después, todo nos fug
bien. Vivimos ahora en el molino, en eagsa,
de un comerciante. Tenemos buenos benefi-
cios, la vida es fécil, pero no tengo hijos
¢qué haria sino tuviera # esas nifias? Hsta-
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) n I']. 3 m E

rios (1). - ) i
Ig'a mujer estrecho & las nifias contr

ji 5 ojos lle-
corazén, beso & la cojita y seco sus o]

igTimas.
nos de lagrima : )
«Se vive sin padre ni madre pero 1

vive sin Dios,» dice el proverbio. G
De este modo hablaron y la muje b
marcharse. Cuando los d;.;ﬂos 1lal. :;:n;i)rma-
viéronse hacia Migusel, :
zzzi,av;;n las manos cruzadas : :c)b:: 1;35;12-
dillas, la vista fija en las altur

riendo.

X

Aproximése 4 él Semem y le dijo:
—;Qué haces, Miguel?

Levantose éste, dejo el trabajo, quitose

ol delantal, saludé 4 sus amos y les dijo:

: : 3
— Pordéname, patrén, Dios me ha hech

gracia, hdzmela tu tambisn.

aba
Y los amos vieron que una luz eman

(1) Lneucién popular.
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de Miguel. Semem se levants, saluddle, yle
dijo:

—Veo, Miguel, que no eres un hombre
COmO nosotros y que no puedo ni detenerte
ni interrogarte. Dime tan solo una cosa,
iporqué estabas tan triste, tan asustado,
cuando te encontré y te traje 4 mi casa?
¢Porqué te calmaste cuando mi mujer te
ofrecié de comer? Sonreiste entonces, te se-
renaste. Después, cuando e] barine vino §
encargar las botas, volviste 4 sonreir, y
apareciste m&s sereno aun, y ahora, cuan-
do esta mujer ha traido d las nifias, has
sonreido por tercera vez y te has puesto
radiante. Dime, Miguel, sporqué emana esa
luz de ti y por que has sonreido esas tres
veres?

Y Miguel respondis:

—Estoy radiante, por que habia sido
castigado por Dios, que ahora me ha perdo-
nado. Y he sonreido tres veces, por que me
ra preciso aprender tres palabras divinas,
¥ he aprendido esas palabras. Aprendi s
primera, cuando tu mujer tuvo piedad de
mi desnudez, entonces senrel por primera
vez. Ho sonreido por segunda vez, cuando el
barine vino 4 tu isba, por que Ia segunda,
Palabra me fué revelada entonces, y al pre-

fente, al ver las nifias, he aprendido la ter.
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cera palabra divina y he sonreido por terce-
ra Voz.

Y Semem le pre-gunté'.‘ :

— Dime Miguel porque Dios te habia
castigado, y dime cuales son esas palabras
para que yo las sepa también.

Y Miguel respondio:

__Dios me-ha castigado por ;mi desobe-
diencia. Yo era un sngel en el cielo, y he
desobedecido. Yo era un sngel del cielo, ¥
ol Sefior, me envié & la tierra 8 buscar un
alma, el alma de una mujer. Bajé 4 la tie-
yra, y vi & una mujer acostads, enferma,
que acababa de dar & luz dos nifias. Lias cria-
turas gemian al lado de la madre, demasias

" do débil para darlas el pecho. Al verme,
comprendio que Dios pedia su alma, ¥ llorg,
y suplicé:

—Angel de Dios, mi marido, ha muerto

hace tres dias, por que le fha caido encimé |

an 4rbol del bosque; no tengo ni madre, Dl
hermana, ni tia, mis hijitas no tienen 4 1na-
die méas que & mi. No te lloves 4 mi pobre
alma. Déjame criar & mis hijas; gque crez
can, por que los nifios, no pueden vivir sin
padre ni madre.

Obedeci 4la mujer, puse 4 una nifia sobrd
su pecho y & la otra en Sus brazos; subi &l
cielo, me presenté delante de Dios, y le dije:

turien?’o he podido traer el alma de la par-
L a. El padre ha muerto, ella tiene dos
ol ;tS y me }?a suplicado que la diese el
P nece%arlo para criar a sus hijas
no pueden vivir sin padre ni madre IiF o
era posible llevarme aquella alma i
gl’ Sefior me ha contestado: :
. cjlioi;;?,eme el aln?a, de esa madre y un
o ]M; as tres palabras divinas: Sabris
f g e-r; los hombres, lo que ne se ha
e Com re, y Zf) que hace vivir d los
! es. Cuando habrds aprendido est
verds al cielo. oI
pobj:z;;ri& Eerra,l Er me llevé el alma de la
P ; a's niiias abandonaron el seno
bernal, ol caddver cayé sobre el lado i
qmeirdo, aplastando el pie deruna. de la{; %
gzena;s. Dilentras me elevaba sobre Ia ca,II))::
bel,hylamra. Ievar' :al alma al Creador, un tor-
me cogio, mis alas se a
cayeron; el alma 10 Pesantamn? .
subié sola 4 Dios, y yo

quedé echado en
e el suelo al borde del ca-

TOLSTOY
8
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Y Semem y Matrena comprendieron en-
tonces 4 quien habian vestido y dado de co-
mer, y quien era el que habia vivido con
ellos. Lloraron de alegria y de emocion y el
angel les dijo todavia:

—Quedé solo en el camino, solo y desnu-
do. Hasta entonces, me eran desconocidas
las miserias humanas, el frio y el hambre.
Tuve hambre, tuve -frio y no supe que ha-
cer. Vi una capilla consagrada al Eternoy

quise refugiarme alli, pero la puerta estaba
cerrada. Siéndome imposible entrar, me
sentd en el umbral, tratando de guarecerme
en aquel hueco. Vino la nochs, tuve frio,
tuve hambre, sufria, temblaba. El dolor -
vadié todo mi cuerpo. De pronto oi pasos en
el camino. Venia un hombre con dos botas
en la mano; iba hablando solo. Por primera
voz vi el aspecto mortal del hombre desde
que yo lo era. Senti miedo ante aquel aspee-
to; me volvi de espaldas. Lie ol que iba di-

ciéndose & si mismo: «;Cémo dar de comer &
mi mujer y 4 mis hijos? ¢Cémo durante el

=R

invie [
THo preservar del frio & nuestros mi
bros ateridos?» il
Y yo pensé:
—Pe {
. ;ezoo de frio y de hambre y he aqui
este ;
e ombre que pasa, solo piensa en
Propias necesidades. Segurament
socorrers, e
Me vié i
. el hombre, fruncis el entrecejo
una cara terrible, y pasé N ,
quedd esperanza, L
De T ’ r
E épente, vi que volvia, le mirg Y ya
i Teéconoci; la muerte so pintaba antes
I su ¢
3 ara, y al presente, aparecia vivo, y
aquel rostro, vila Imagen de' Dios ’S
aee 4 » r - . 5y : e
£CO & mi, me visti6, me tomd de la mano
me jo & :
zrl I()301:1;:11130 4 Su casa. Su mujer estaba en
umbral de la ish ;
a y habld: su a
. : specto
mgs , ] .
; terrible que el del hombre, El soplo de
a&m i 1
uerte salia de sug labios, el soplo mortal

- de su
S palabras me corts la respiracion me
3

S]entl" desffa.llecer; queria echarme de ny

a fnc:, & la agonia, 4 la muerte: ¥ yo O:VO
Prendi que ella también moriria’ai ar;'o' -
me. Do pl"onto su marido la hablé de D.]iar-
i‘ize(l)l seguida; se transformé Ia mujer; :;

;
. ;gjn:;o,syyco?m me mirase, levanté tam-
o y vi que' la muerta aparecia
1 ¥ reconoci & Dios en su rostro

y e acordé de lag palabras de Dios: Ccmoj
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eras Zt} e 5 0 I.bffh. Y as Sup
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hombres existe el amor.

e r la revelacion de las

Dichoso por tene : &
alabras divinas, sonrel entonces p ; P
o do en un

f vez. Pero no pude aprenderlo to
& 7.
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Vivi con vosotros un afio; el barin
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& encargar las botas que habian
o

1 < S0 . (:}
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; nase, y pense: :
e o la para un aiio, y 10
—EIl hombre acumula p

i he.
sabe que ha de morir antes de la noc

Y me acordé de la seginda palabra de}

al hom:
Dios: Conocerds lo que no le es dado

bre.fo que hay en el hombre, ya lo conoela:

m-
Supe entonces Lo que 10 le es dado al ho

4 .«0
re: ]q e © d 0 g

H (8] ? e 0 eon a Ver.
&

Pero ignoraba aun, y
iyir & res.
que hace vivir & los homb

no comprendia, 18
Vivi de e

] lacion dél
modo, esperando siempre la reve 7

s By e

Creador, la tercers, palabra divina. Alsexto

afio, la mujer trajo 4 las gemelas, las reco-
noci, y supe como habian sobrevivido. ILo
aprendi todo entonces, y pensé:

—La madre imploraba por sus hijas;
yo habia escuchado 4 Ia madre; yo habi
creido que aquellas huérfanas estaban dest
nadas 4 perecer, y he a
na desconocida, las ha
tado.

Y cuando aquella mujer lloré de ternura
hablando de sus Pequefias, & las cuales nin-
gin parentesco la ligaba,
tompadecia,
Dios y compr

i
a

=
qui que una mujer,
recogido y alimen-

y las mimaba y
vien ella la imagen divina de
endi lo que hace vivir d los hom-
bres. Comprend: entonces, que Dios me ha-

bia revelado la dltima palabra, y que me

toucedia el perdin; Y sonrei por tercera vez.

XII

Quitése el iangel su

vestido terrestre,
Quedando envuelto en un

nimbo de luz; los
008 humanos no pudieron resistir el fulgor;
tlevs 1a V0%, que parecia salir, no de &I, sino
el ciclo, y dijo:

—Y he comprendidy que el hombre no vive
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para sus propias mecesidades, simo que vive
para el amor.

No le era dado & la madre saber lo que
hacia vivir 4 sus hijas; no-le era dado al ba=
rine conocer lo que le era necesario; & nin:
giin hombre le es dado saber si necesitari
esta noche botas para usarlas en vida 6 san-
dalias para enterrarle con ellas.

He vivido cuando era hombre, no por-
que cuidase de mi mismo, sino porque huho
amor en un viandante y en su mujer; tuvies
ron piedad de mi y me amaron. Las huérfa:
nas vivieron, no porque pensaran en ellas
sino porque una mujer tenia amor en su o=
razén. Lios hombres viven, no porque piem:
sen en si mismos, sino porque existe el amor
en los corazones de ellos.

Yo sabia antes, que Dios ha dado la vida
4 los hombres y ha querido que vivan. Ahos
ra, he comprendido que Dios no quiere qus

el hombre viva solo, y por eso les oculta lo

que necesitan. Quiere que cada uno yiva
para los ofros, y por eso revela lo qué
es Gtil 4 la vez ul individuo y & su pré:
jimo.

He comprendido entonces que los hom-§

bres que creen vivir Unicamente para st
propias necesidades, no viven en realidal

m4s que para el amor solo. El que ama vive g
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en Dios, y Dios, vive en él; por

que Dios
el amor. 4 R

Y el dngel canté las alabanzas de Dios
Su .YOZ hizo temblar la isha. Fl techo S(;
abrio, u‘na, columna de fuego unig la tierra
con el cielo. Semem, su mujer y sus hijos s
prosternaron en el suelo. El angel abrid su:

grandes alas y remonté hacia los cielos
Cuando Semem volvig en

’ : si, la isba ha-
bia, vgelto a tomar su acostumbrado aspecto
¥ nadie se encontraba en ‘ells ex :

su familia. cepto cly




Dios gniere Ia verdad, pero
€l no ladice en seguida.

ﬁJN la ciudad de Wladimiro, vivia un
ﬁ Joven comerciante llamado d‘Akse-
nof, que poseia dos tiendas Y una casa.

De aspecto simpatico, Aksenof era rubio,
de pelo rizado, aficionado § Ia conversacion
Y & los refranes. Fn sy Juventud bebia mu-
cho, y cuando habia bebido le gustaba me-
ter ruido; pero una vez casado, tnicamente
muy de tarde en tarde solia béber,

Un dia de verano, se decidié ir 4 la fe-




— 122 —

o {espe-
ria de Nijni-Novogorod. Cuando se desp
dia de su familia, su mujer le dijo: .

—Juan Demetrio, no te vayas })my. .
sofiado esta noche algo malo para ti.
Aksenof se acho 4 reir y repuso:
—Mienes miedo de que cometa alguna
locura en la feria.
La mujer contesto:
—No sé precisamenfte de lo que teng:i
i i ma
miedo; pero te digo que he temdcln gud i
suefio. Te he visto; venias de la ciuda 3
; vis-
has quitado el sombrero y de pronto, he
to tu cabeza completamente blauca.’. 2
Aksenof, se echo a reir con'mas ga,lj l.
Pues bien, eso es una buena seﬂ::, ;
bt S 108 traere bo-
iBah! Haré buenos negocios y te
nitos regalos.
Despidiése y se fuse. =
: -
A la mitad del camino encontro a unc :
1 o cone
merciante conocido suyo, y se detuv s
para pasar la noche juntos. Tomaron o
dos el té y fueron 4 acostarse en dos cuar

contiguos.

t 356 &
Aksenof no dormia mucho. Despertose a:

media noche, y para via,j’ar mas ‘c;mohcl;
mente con el fresco, llamo al yamsc ztsﬁar
(postillén) y 1o di6 la orden de enganc Gm:
Después entré en la isba, obscura por ¢

: 16. Después de
ploto, pags al patrén y partié. Desputs deg

A
L ']
#

3

6o, 1,

D iy

haber andado unas Cuarenta verstas, detd-

vose de nuevo para dar descanso 4 los caba-
llgs, y descansar 41 mismo en lg posada; ha-
cia la hora de comer salis 4 la puerta he
hizo preparar el Samovar. Tomé una guyita-
ITa, y empezo 4 tocar.

De repente, legé una troika, un tchi-
novnik (fancionario piblico) bajs de ella con
dos soldados, aproximose 4 Aksenof y le
Preguntd quien era y de donde venia.

Contestéle Aksenof invitdndole 4 tomar
el té con él. Paro el tchmovnik. insistié en
Sus preguntas.

—¢Donde habia pasado lo noche ante-
rior? ;Estuvo solo con el comerciante? ;Por-
qué se habia marchado ds Ia posada tan pre-
cipitadamente?

Aksenof sorprendido antes aquel interro-

gatorio, conté lo que le habia ocurrido, y
dijo después:

—¢Porqué me haceis esas preguntas?
No 50y un ladrén ni un bandido; viajo por
mis negocios Y no hay porque interro-
garme,

Entonces el tchinoynik lamé 4 los sol-
dados y dijo-

—Soy el comisario de policia, y si te
pregunto, es porque el comerciante con
quien has pasado la noche ultima, ha sido




degollado. Ensefia tus documentos; y vos-

registradle. :
Otm;};ltnion en la isba, cogieron su maleta
y su saco, los abrieron brusoz?me]vlte por' tccl)-
dos lados. De repente, el comlszfrm, sacO de
la maleta un cuchillo y exclam()‘:

—:De quién es este cuchillo? .

Mir6 & Aksenof y vié un cuchillo man-
chado de sangre. Lo habian encontrado en
su maleta, y le invadié el miedo, B

—:De qué son esas manchas de sangre:

Aksenof quiso contestar, pero le era 1m-
posible arbicular una sola palabra. o

—Yo... no sé... gyo? gun cachillor...
¢Yo?... No es mio. it

Entonces, dijo el comisario:

—Han encontrado esta mafiana al ot
ciante degollado en su cama. No hay nidlfi
escepto tu, que haya podido cometer el er1
men. La isba estaba cerrada por c’ientro ?n(i
habia nadie mis que ti. Aqui estd ademas}f
cuchillo con manchas de sangre que s® ai
encontrado en tu maleta. Apa}rte de O{ue- <
crimen, 3o lee en tu cara. Confiesa en_;eiuié
da, como le has matado, y que cantida

do. :
haszz(i);::nof, jura ante Dios, que no es‘el :i
oulpable, que no ha visto al, com’ﬁ;rexanue
después de haber tomado el té conel, y q
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no tiene mis que su propio dinero, ocho mil
rablos, y que el cuchillo no es suyo. Pero su
voz desfallecia, su cara estaba palida, y tem-
blaba de miedo como un culpable.

El comisario llamg .& sus soldados y or-
denéles que le atasen y llevasen al coche.
Cuando se hall$ alli con los pies 'agarrota-
dos, Aksenof hizo la senal de Ia eruz y llorg.
Se tomaron todos sus efectos con su dinero
Y le enviaron 4 Is cdreel de la ciudad pro=
xima. Se tomaron informes en Wiladimiro;
todos los comerciantes y habitantes, decla-
faron que Aksenof, aun que en su juventud
le habia gustado beber Y divertirse, era un
hombre honrado. Celebrdse el juicio, acu-
sandole de haber matado al comerciante de
Riazam y haberle robado veinto mil rublos.

La mujer de Aksenof se hallaba desespe-
rada y no sabia fque pensar. Sus hijos eran
bequeiios, uno de ellos, de pecho aun. Co-
g10los y fué con ellos 4 da cindad, donde su
marido se hallaba preso. Al principio mno se
lo dejaron ver, después, 4 fuerza de instan-
elas, lo permitieron. Al verle, con su uni-
forme de preso, encadenado, confundido con
los bandidos, cayo al suelo y no pudo volver
en si en algtin tiempo. Despuds puso 4 sus

hijos al lado Suyo, se sent6 junto 4 Aksenof,
le di¢ cuenta de los negocios de la casa y lo
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rogo que le contase todo lo queﬂlej- habia
ocurrido. Contoélo €l todo, y ella le;).
—Y ahora que hemos de hacer? a5
—Es preciso ir & supl.icar al Czar, o
que no puede ser que el inocente sea ¢

do. ,
- Y su mujer le dijo entonces que ya habia

-
dirigido una suplica al Czar, prarc:i c:lueﬁseég-i{5
i adio.
habria entregado, &
ramente 1o se le : s
Aksenof no contestd, permanecien
como aniquilado.
Y su mujer le dijo: -
No era una tonteria el sueiio que yo
tuve, cuando te vi con los cabellos blaa:;;:o:.
e
El pf;sar te ha hecho encanecer. No debis
artir entonces.
: Le acaricié los cabellos con la mano,y
dijo: . ' '
: —Vamos, querido amigo, dila ve;dadaa
tu mujer... ;No has sido td quien le ha m
tado? Z
Y Aksenof dijo: :
A ; >
—También tu lo piensa ¥
Ocjﬂté su rostro entre las manos y llox
ino & anun-
Apareciéo un soldado, que vino & an e
i S
iar 4 la mujer y & los niilos que era preci ;
ci o o1 .
retirarse. Aksenof dijo por ultima
i d ilia. '
dios» 4 su fami ; :
= Cuando su mujer hubo partido, repas

127

an mente la conversacin que acababa de te-

ner, Al acordarse que ella también creia, y le
habia preguntado si no habia sido &l quien
matara al comerciante, se dijo:
—Unicaments Dios conoce la verdad,
A El debo implorar, Es

Peremos su miseri-
cordia,

Desde aquel momento, dejé Aksenof de
enviar siiplicas, cerrd sy alma § la esperan-
Z3, y 1o hizo més que rogar 4 Dios.

El tribunal condend 4 Aksenof al knut,
después 4 trabajos forzadoes, T.o cual se
eumplid,

Le golpearon con ol knut, y cuando Ias
heridas estuvieron cicatrizadas, le enviaron
eon otros rematados 4 Siberia.

En Siberia, en los trabajos forzados,
Aksenof permanecig veintiseis ailos. Sus ca.-
bellos se hicieron blancos como Ia nieve y
Su larga barba gris, caia derecha. Toda su
alegria desaparecié. Se encorvo. Empezé 4
alrastrar los pies, hablaba POco, no reis
Hanca y rogaba con frecuencis 4 Dios.

En Ia circel, aprendis 4 hacer botas,
Con el dinero que gané con ellas, compré un
Martirologio, que leia mientras habia luy en
8u calabozo. Los dias de fiesta, iba § 1
pilla, de 1a carcel, leia 1
ba en el cOro;

a ca-
0s apdstoles y canta- ;
conservaba siempre su linds
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voz. Las autoridades le querian por su doci-
lidad; los compafieros, le tenian en gran es-
timacién y le llamaban «abuelo» y <hom-
bre de Dios». Cuando los presos tenian algo
que pedir, presentaban siempre por medio de
Aksenof sus pretensiones, y cuando entre
elios estallaba una rifia, también era Akse-
nof al que escogian como arbitro.

De su casa, nadie le escribia, ignoraba
si su mujer y sus hijos vivian aun.

Un dia, llevaron al presidio nuevos con-
denados. Por la neche, los antiguos pregun-
taron 4 los nuevos de que cindades y de que
aldeas venian, y por que motivos. Aksenof
se habia aproximado también y escuchaba
con la cabeza baja lo que decian. Uno de los
nuevos condenados era un viejo de unos se-
senta afios, de elevada estatura, y barba
gris recortada. Contaba las causas de si
condena:

—Lo que os digo, hermanos mios—decia
—me han enviado aqui por nada. Estaba
desenganchando un caballo de un carro, me
cogieron y decian que robaba. ¥ yo contes:
té: Lio unico que queria era ir mas deprisa
ya véis que dejaba el caballo... Ademis el
postillén es amigo mio No hay por consi-
guiente delito. No,—me contestaban—tu le
has robado. Y no sabian ni como ni cuando

‘ le habia robado. Ciertamente, yo habia co-
metido delitos que debieran haberme traido
aqui desde hace tiempo, pero jamds pudie-
ron probarme nada. Y hoy, contra toda ley
es cuando me deportan. Pero esperemos. Nr;
es la primera vez que estoy en Siberia, aun
que no estuve mucho tiempo...

—¢Y 'de dénde yienes?—pregunté uno de
los penados.

—Yo soy de la ciudad de Wlddimiro.,
S‘oy un hombre agomodado de dicha pobla-
clfin. Me llamo Makar, y por mi padre Se-
mionovich.

Aksenof levantd la cabeza y pregunto:

—Semionovich, no has oido hablar en
Wladimiro de los comerciantes Aksenof?
¢Viven aun?

—iComo! Son ricos comerciantes, aun-
que su padre esté on Siberia. Indudablemen-
te, habrd pecado como nosotros.

. Aksenof no gustaba hablar de su desgra-
cla. Suspird y dijo:

—Por mis pecados estoy en un presidio
desde hace veintiseis afios.

Makar Semionovich pregunts:

—¢Y por que pecados?

—Por los que he cometido—contests

* sencillamente Aksenof,

No. quiso decir nida mis.

TOLSTOY




Pere los otros presos, sus compafieros
contaron & los nuevos, porque Aksenof se
encontraba en Siberia; como durante un via-
je algunien habia asesinado & un comerciante
y colocado entre los efectos de Aksenof un
cuchillo manchado de sangre, y como 4 can-
sa de aquello le habian condenado injusta-
mente.

Al oir esto Makar Semionovich, eché
una mirada § Aksenof, didse una palmada
sobre las rodillas y exclamé:

—iOh que milagro! Un verdadero mila=
gro. {Cémo has envejecido abuelito!

Le preguutaron el motivo de su sorpresa
y de dende conocia a Aksenof, pero Makar
no contesté, y dijo solamente:

—Un milagro hermanos, que la suerte
nos haya reunido aqui.

Al oir estas palabras Aksenof, pensé que
aquel hombre debia ser el asesino y le dijo:

—¢Has oido hablar de este asunto Se-
mionovich, ¢ es que acaso me has visto an-
tes en otra parte?

—¢Como? He oido hablar: la tierra estd
llena de orejas. Pero hace mucho tiempo que
ocurrio todo eso, y lo que me dijeron lo he
olvidado,—dijo Makar Semionovich.

—Puede que sepas quien fué el que maté
al comerciante...—pregunté Aksenof.

Makar se eché 4 reir y dijo:

—Aquel 4 quien encontraron el cuchillo
debe ser indudablemente el matador, Si al-
guien coloco el cuchillo en tu maleta... no
le sorprendieron y no fué ladrén, Y ademds,
¢eomo hubiera podido esconder of cuchillo
en tu maleta? Lo tenfas & tu lado, lo hubie-
ras oido.

Al oir estas palabras, Aksenof compren-
di6 que aquel habia sido quien maté al co-
merciante. Levantdse y se fud. Durante toda
aquella noche no pudo dormir.

Cayé en un aniquilamiento profundo.
Tuvo en ese estado suefios; en tanto veia 4§
SZ mujer que se le aparecia como era cuan-
do le facompaiié 4 la dltima feria; la veia
aln viva su rostro, sus ojos; la veia hablar
¥ reir; en tanto sus hijos le aparecian ‘como
eran entonces, pequeiiitos, uno envuelto en
Su abrigo, y el otro tomando el pecho. Y se
veia & si mismo, como ¢l era entonces, ale-
&T¢, Joven, sentado y tocando la guitarra,
en el portal de la posada, donde habia sido
detenido, y se acordaba del lugar infaman-
te, donde le habian azotado, y del verdugo,
¥ de la muchedumbre alrededor, y de los
grilletes, y de los rematados y de los veinti-
865 afios de presidio. Pensé en S vejez, y

"2 Pesar mortal doming 4 Aksenof,




—Y todo esto, por ese bandido—pensd,

So sentia dominado por una tal célera
contra Makar que gneria en aquel mismo
‘nstante morir con tal de poderse vengaty
Rezé toda la noche sin lograr calmarse. Al
dia siguiente, 1o s aproximé nunca 4 Ma-
kar Semionovich y tampoco le miro,

Asi pasaron juince dias. Por las noches
Aksenof no podia dormir, y se sentia inva-
dido por tal disgusto que no sabia donde
meterse Una vez, durante la noche, paseans

dose por la cércel, noté que detris de unas

do las camas, caia bierra. Dettuvose para ver

lo que era. De repente Makar Semionovich's

sali6 detras de la cama ¥ miré & Aksenof
con expresion de espanto. Aksenof quiso pas
sar para no verle, pero Makar le cogi6 dela
mano y le conté que _estaba haciendo ul

agujero en la pared, y de que modo, todos §

los dias, se llevaba la tierra en las botas pas
ra echarla en la calle, cuando les condueisl
al trabajo. Y afiadid:

— Pero guarda silencio, viejo; te llevare
conmigo, y si hablas me fazotardn, pero tu
me la pagaras; te mataré.

Al verse delante del que le habia perds
do, Aksenof tembl de colera, retiro su m&

no y dijo:

—No tengo deseos de escapar, §y tumo g

tienes necesidad de matarme, me has mata-
r}o hace-ya tiempo. En cuanto 4 denunciarte
¢ no, Dios lo decidiri.

Al dia siguniente, cuando conducian los
penados al trabajo, notaron los soldados que
?t[akar Fra.cmba. las botas llenas de.tierra;
gspecaionaron la cdrcel y encontraron e’I
agu.!ero. Llego el jefe y pregunté quien lo
h:'abla hecho. Todos negaban, los que lo sa-
Plan no querian delatar & Makar, pues no
ignoraban que por esta causa, habia de ser
azotado hasta medio matarle.

Entt.)n'ces, ol jefe, se dirigié & Aksenof.
b .—Vle‘]o-j—-le dijo—tu que eresun hom-
re justo, dime ante Dios quien 4 hecho eso
3 Ma.kar Semic‘movich, permanecia impasi-
ble, mirando al jefe, sin volverse hacia Ak-
;c?nof. En cnanto & éste, sus brazos y sus la-
108 temblaron, sin poder ]

rofe
e proferir una sola
—:Callarme?—
- & : rme?—pensaba—gpero por qué
P onatle, puesto que él ha sido quién me
l]:f. perdido? Que me pague mi tortura. Ha-
ar... Le azotardn hasta dejarie medio
m‘uerto. ¢Y sino es é1? ;Y ademis, me ser-
vira esto de alivio? ,
. ,El jefe repitié su pregunta Aksenof mi-
10 4 Makar y dijo:
—No puedo decirlo, Vuestra Nobleza,
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Dios no me permite que lo diga. Haced de
mi lo que querais. Vos sois el amo. :

A pesar de todos los esfuerzos del jefe,
Aksenof no dijo una sola palabra. Y no pu-
do saberse quien habia hecho el agujero.

A la noche siguiente, cuando Aksen?f,
tendido en su cama de tablas, iba & dormir-
se, oy6 que alguien se acercaba y se echab.a:
4 sus pies. Miré en la oscuridad y reconocio
4 Makar. Aksenof le dijo: ’

—;Atn tienes necesidad de mi? JQué ha-
ces ahi?

Makar Semionovich continué callando.
Aksenof se levanté 4 dijo:

—;Qué quieres? Vete ¢ llamo al guar-
dia. :

Makar se incliné hacia Aksenof casi
hasta tocarle y le dijo en voz baja:

—Juan Demetrio, perdéname. '

—:De qué he de perdonarte?—pregunto
Aksenof. .

—Yo fui quien maté al comerciante, y
yo quien puse el cuchillo en tu maleta. Qui-

se matarte & ti también, pero en aquel mo-
mento hicieron ruido en el patio, y n‘o fuve
tiempo més que para guardar el cuchillo en
tu maleta & escaparme. 3

Aksenof guardaba silencio y no sabia
que decir.

_135_

Makar Semionovich bajé de la cama, se
prosterns hasta tierra y dijo:

—dJuan Demetrio, perdéname. En nom-
bre de Dios perdéname. Voy 4 declarar que
yo he sido quien maté al comerciante. Te

devolveran la libertad y podras irte 4 tu
casa.

Y Aksenof dijo:

—Hiso te es fdcil de decir. Pero yo, yo
he sufrido mucho tiempo aqui. ¢Dénde iré
ahora? Mi mujer ha muerto. Mis hijos me
han olvidado. Ya no tengo ninguna parte
donde ir.

Makar permanecia trastornado.

Con la cabeza golpeaba la tierra di-
eiendo:

—Juan Demetrio, perdéname. Cuando
me azotaron con el knut no sufri tanto do-
lor como sufro ahora... Y ain has tenido
piedad de mi! No me has denunciado. Per-
déname en nombre de Cristo. Perdons al
malhechor maldito.

Y comenzd 4 sollozar.

Al oir los sollozos de Makar Semionovich.
Aksenof se eché & llorar también y dijo:

—iDios te perdonari! Acaso soy yo cien
Veces peor que ti.

Y sinti6 de repente que una alegria inun-

\daba su alma. Dejé entonces de echar de
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menos 4 sU ¢asa; yano deseaba abandonar
1a carcel y solo pensaba en su ultima hora.
Makar Semionovich no escuché a Akse-
nof y se declaré culpable.
Cuando llegé la orden de poner en liber-
tad & Aksenof habia éste muerto ya.

4+

EL MUJIK PAKOM

<Es necesaria mucha tierra
para un hombre?

: éﬂg A hermana mayor ha llegado de la ciu-
24| dad para visitar & la menor que vive
en el campo. La mayor, estd casada con un

con?fereiaute de la ciudad, y la menor con un
mujik del campo. La mayor, empieza 3 ala-
bar su existencia en la ciudad; cuenta lo
holgafia que es su vida, lo e]egantemente.
que viste, y como visten sus hijos, lo. que
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come y bebe, y los paseos y teatros & que
concurre.,

La menor se ve humillada y empieza &
rebajar la vida de un comerciante y a real-
zar la snya, la de una campesina._

__No cambiaria— dice — mi condicion
por la tuya; aunque nuestra vida sea triste
para nosotros, no conocemos el temor. Vivis
con mayor lujo que nosotros, pero & veces
ganais mucho, y 4 veces lo perdsis todo. ¥
el proverbio dice: «La pérdida es muy bue-
na hermana del beneficio.» Sucede que hoy
eres rica, que mafiana has de pedir limosna.
Nuestra existencia es mas segura.

El mujik, tiene el vientre estrecho pero
largo; jamés seremos Ticos, pero RUNCa NOS
faltara que comer,

La mayor, empezé & decir:

—_Si, pero viviendo entre cerdos y terne-
ras. Sin buenos medales, ni comodidaces, a
pesar de todo el trabajo de tu marido. Lo
mismo que vivis entre la snciedad, morirsis,
y la misma suerte espera & vuestros hijos.

—_Eso—dijo la menor—el oficio lo exige.
Pero por lo mismo, nuestra vida es estable,
cuando poseemos tierras, No nos inclinamos
ante nadie y & nadie tememos. Hoy, todo va

bien, pero maiiana vendrs el diablo, que
tentars & tu marido, con las cartas, con
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el v1,no, 0 con las queridas, y todo
2Qué de malo no ha de
cosas?

ira mal.
OCUITIr Gon esag

3 Pakom, el marido, sentado junto § 1
clilmenea, escuchaba la charla de las bab a
. —-"Esa. es la verdad—dijo—cuando das.
e lta; infancia, rémovemos la tierra gue ;s'
sostlene, no pensamos gran cosa ei:?f t'lf')S
dades. La tnica desgracia e
i b
cha tierra, Sji Yo poseyers t
10, no tendria miedo de n
diablo.

' Las babas, después de haher tomado el
té, hab.la.ron un rato de tocados, arrecl -
la vagilla, y después se fueron e:; acosfairon
1 EZ’ el diablo, que estaba sentado detré.s‘ de
; c-lmenea,, .lo escuchaba todo, Alegribase
de q;e lla. mujer .del campesino hubiese con-

ucido a su marido hasta desafiarle, iNo se

habi 1
: ia alaba:do de que si tuviese terrenos ni
¢ mismo diablo se los quitaria? ’

es no tener mmn-
oda la que quie-
adie, ni aun del

—Est4 bi 5
1 blenhpenso——ya nos veremos los

d r
0s. Le daré muchog terrenos,

b por ahi te
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Al lado del mujik, vivia una modesta

1 i decia-

barinia, que poseia unas ciento veinte
: 3 reno.

' s) de ter
i einta hectarea
tinas (como fr S
mujiks y
ivi uerdo con los _
Vivia en buen ac : T
1 6 por &

1 40 4 nadie, cuando tom '
hacia dafio & nadie, ' o
nistrador 4 un soldado retirado, que co0

: ] jiks.
4 esquilmar con multas 4 los 1] .

A pesar de todas las precauclones
que s© ayventura en

ya es la vaca que Pe-
os terneros que val al

kom, ya es su caballo
los campos de arena,
jardin, 61
netra en el jaradin, . o
rado. en fin, por cualquier cosa, mu 3
: : ba v juraba, ¥ golpea ;
Pakom, pagaba ¥ S
Durante aquel verano, :
ro pla-
sufrir mucho el gerente. Con verdade : :; el
: er
cer, vi6 la vuelta de la época d.e en; e
I;ado aunque le asustase la idea 5 ]
: ? ia qu
i} que sostener; por lo menos, NO tenKqu
$ 4s tranquilo.
% ltas y estaba ma
e / 0. corri6 el rumor de
Durante el invierno, co o
que la barinia vendia sus tierras, ¥ o
i arlas.
vornik de la earretera queria complr.ls
iono a <s.,
1.2 nobicia impresiono & los mujl .
'Psé'—pensaba—si las tierras caen
—;Psé!

los suyos.

el poder del vornik, las multas serén aun
mayores que ahora.

Los mujiks, el mir entero, (asociacion de
jefes de familia) fueron 4 casa de la barinia,
para rogarle que no las vendiese al vornik,
sino & ellos mismos;, prometiendo pagarlas
mis caras. La barinia consintid. Entonces,
los mujiks se concretaron para comprar las
tierras por el mir. Se reunieron una, dos ve-
ces, y el negocio no adelantaba. El diablo
los dividia. No podian entenderse. Final-
mente decidieron comprar cada uno su parte
en'la medida de sus recursos. La barinia
consintig.

Pakom supo que su vecinc habia com-
prado véinte deciatinas § la barinia ¥ que
éste le habia concedido el que pudiese pagar

la mitad del precio por anualidades. Pakom
sintio celos.

—Comprarin—pensé—toda la tierra, y
Yo me quedaré sin nada.
Consulté con sn mujer.

—Todo el mundo compra, y es preciso—
dijo—que adquiramos también una docens
de deciatinas; de otro modo, no podemos vi-
vir; ese gerente nos ha arruinado con sus
multas.

Reflexioné sobre la manera de hacer la
compra.
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MTenia cien rublos de economias. Ven-
diendo los pollos y una mitad de las colme-
nas, colocando 4 su hijo como mozo en una
hacienda, pudo reunir la mifad de la suma.

Cogié el dinero Pakom, escogio una
quincena de deciatinas de fierra, con un pe-
quefio bosque, y so fué 4 casa dela barinia,
para hacer el negocio. Compro las quince
deciatinas y dejé una parte & cuenta, Fueron
% la ciudad para firmar la escritura, entregd
la mitad de la suma al contado, y en cuanto
al resto se comprometié & pagarlo en dos
afios. Y Pakom, quedé dueiio de la tierra.

Pidi6 prestado més. dinero & su cufia-
do, para comprar granos. Sembré la tierra-
que acababa de adquirir y el alio se pre
senté bien. En un solo plazo pagé su deuda:

4 la barinia y 4 su cufiado. Y de ese modo,
se convirtié Pakom en un verdadero po-
mestchik. La tierra que labraba y sembraba,
era suya. Suya en la que segaba el heno;
suya en la que criaba el ganado; y los pinos
que cortaba, eran de su bosqne.

Cuando Pakom va & labrar su tierra,
cuando va & ver el aspecto de sus sembrados,
siente trasportes de alegria. y la yerba le
parece de otro modo. Y las flores; cree que
florecen mejor. Le parecia antes, cuando
pasaba por esa tierra, que era lo que una

tierra debe ser, pero ahors

. 1
A e parece cosa

II1

TOdAr:flb vivia Pacom completaments feliz,
0 1ba bien. Pero hé aqui que los mujiks
gomenzaron d hacer frecuentes invasiones :
los trl'gos Yy los prados de Pakom. T,e supfi!-l
;a;’birel qlue cesaran, pero ellos continuaban,
an los pastores que dejaban entrar lag
vacas en los prados, ya eran los caball
dte penetraban en los trigos., Y Pak los
echaba y perdonaba, . S
la justicia.,

Acabé por enfadarse. Y fug & present
_Hfla, denuncia al tribunal municipal. El v
bls'a perfectamente que los mujiks .r e
951, 10 por mala intencidén .
8l estrechez; pensaba: :

SIN.  querer -recurrir

ceden
SIno 4 causa de

A —-_No debo, sin embargo, perdonar siem-
» 8100 se me lo quedaran todo. Es preci
Bacer un eg 1 s

scarmiento.
Hizo el primer ejemplo. Hizo el se

Bemplo, llevando 1
p - ante el tribunal

gundo
& otro




Los mujiks vecinos, se incomodaron eon-
tra Pakom, y desde entonces, enviaron ex-
profeso 4 pacer 4 sus animales en sus tie-
rras. Una noche, uno cualesquiera, fué al

bosquecito y corté una docena de tilos. Al

atravesar el bosque, Pakom vi6 algo blanco, |

aproximése y vi0 por tierra los tilos descor-
tozados. No quedaba de ellos mds que las ra-
mas. jSi hubiera cortado ‘inicamente 193‘ ar-
boles de lalinde, si al menos hubiese dejado
uno solo! Pero el bandido los habia destro-

zado todos.
Pakom se indignd. |
—;Ah!si supiera—pensaba—quien lo ha

hecho, me vengaria. '

MTrato de averiguar quien podria ser,y
ereyé que Unicamente Siomka era capaz d8
aquello. Fué & ver, disimuladamente, el pa:-
tio de quien sospechaba, pero nada: fmc’ontr?.
Disputé con Siomka, y se pa?rsua.dqlo aun mais
de que no podia ser otro quien dxerz.z, ol go:
pe. Le citd ante la justicia. Le 11?s’tr11yu
oausa ante el tribunal. Le pronunclo sen-
tencia y el mujik fus absoluto por falta de
pruebas.

Pakom,
Discutié con el storchina (el alcalde) y €05

s6lo consignié irritarse Ias:

el juez. 2
—_Vosotros—dijo—vosotros gostenels
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los ladrones. Si cumplieseis vuestro deber,
no absolveriais 4 los que roban.

Se incomod¢ también con sus vecinos.
Acabaron por amenazarle con el gallo rojo.
Pakom podia entonces vivir con su  tierra
holgadamente, pero mal visto de los mujiks,
no se sentia bien en el mir.

Corrié el rumor en aquellols dias de que
el pueblo emigraba.

—iAh! yo,—pensé Pakom-—no tengo
necesidad de abandonar mi tierra; y si algu-
nos se marchan, mas espacio nos quedaria.
Tomaria sus tierras y las afiadiria 4 las mias,
y de ese modo viviria mejor, pues cada vez
me siento mds estrecho.

Un dia que Pakom estaba en casa, un
yiandante, un mujik entré. Le dejaron pa-
sar la noche, le dieron de comer, y le pre-
guntaron luego donde lellevaba Dios. Con-
testé el mujik que venia de alld bajo, del
Volga, donde ha trabajado. Poco & poco el
mujik fué contando del modo que emigro el
pueblo. Los suyos se han establecido alli, se

han escrito en el municipio, y ‘les han dis-
tribuido diez deciatinas de tierra & cada
uno.

—Y la tierra es de tal fertilidad que
cuando se siembra, se hacen las mieses tan

altas que los caballos no se ven en el campo.
TOLSTOY 10
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Cinco pufiados de espigas, hacen un haz
Un mujik pobre del todo, que llegé con sus
brazos desnudos, tiene ahora cincuenta de
ciatinas de trigo. El unico aiio ha sacado ds
1a cosecha cinco mil rublos.

Y Pakom pensaba con el corazén infle
mado:

—c:Porqué pues vivir aqui en la estre:
chez, cuando alld se puede vivir bien? Vens
deré la tierra y la casa, y con el dinero edi-
ficaré una allé abajo y me establecerd. Que
darse aqui, serfa un pecado. Pero debo ir&
informarme personalmente.
preparése y partio.
Yhosta Samara bajo el -Volga, en un vapor,
después hizo cuatrocientas verstas 4 pie.
Llego al término de su viaje, Era lo quels
habian dicho.

Los mujiks viven cémodamente. La mu-
nicipalidad muy hospitalaria, da 4 cada uno

Hacia el verano,

diez deciatinas. Y el que trae dinero, pueds,
ademas de la tierra concedida temporalmen-
te, comprar & perpetuidad, & razon de tres
rublos la deciatina, de la tierra mejor. Se
puede comprar euanto se quiera.

Pakom se enteré de todo esto, volvio &
su casa por el otofio y puso en venta todos

sus bienes. Vendi6 & buen precio sus tierras,
y la casa, el ganado lo hizo borrar del mu-%

nicipio, esperd la primavera, y se fué con
su famllia hacia el nuevo pais.yy,,

Llegd al nuevo pais con su familia, y se
mscribio en un pueblo grande. Convido &
beber & los ancianos y puso sus cosas en or-
den. Recibio, por haberle sido concedidas
por cinco aiios cincuenta deciatinas de terre-
no en diferentes campos, sin contar los pas-
tos. Edificé su casa, adquirié ganado, y se
hall6 en posesién, nada mas que en tierras
concedidas, del doble de lo que antes tenia;
y tierras fértiles. Su vida, en comparacion
con la que llevaba en su pais, es diez veces
mucho mejor: tierras de labor y pastos, tie-
ne cuantas quiere.

Al principio, mientras edificaba y se
establecia, todo le parecia hermoso; pero
cuando hubo pasado algtin tiempo alli, le
parecio hallarse también estrecho. Desesaba
Pakom sembrar, como los ofros, el trigo
turco. Y terrenos de trigo habia pocos en la
concesion. Para estos son muchos los solici-
tadores, y no hay bastante para todo el mun-
do. Los més ricos quieren trabajarla ellos




= R

mismos; y los mds pobres, para pagar las
contribuciones, las venden 4 los comercian:
tes.

El primer afio, Pakom, sembré trigo viejos
on su concesion, y fué bien, ‘pero queris
sembrar mucho y tenia poca tierra; y la que
tenia no era muy buena para aquello, yla
deseaba mejor. Fué 4 casa del comerciante &
arrendar tierra por un afio. Sembrola, fus
bien, pero estaba lejos del pueblo. Distaba
unas quince verstas.

Adyirtié que en aquel pais, los comers
ciantes mujiks, tenfan casas de campo y s8
enriquecian.

— Kso me pasaria & mi—pensé—si hus
biese podido comprar tierra & perpetuidad;
y hacerme una casa de campo. Todo eso se:
ria mio.

Y pensaba en el modo deadquirir tierras
& perpetuidad.

De esta manera vivi6 cinco afios. Arren:
daba tierras, y sembraba trigo. Las coses
chas eran buenas, y ganaba dinero. Solo
tenfa que ir viviendo, pero le melestaba te:
ner que arrendar anualmente las tierras: erd
aquello fastidioso donde estd la buena tie-
rra, va el mujik y la toma. Si no se llega &
tiempo, no hay donde sembrar. O bien, otra

vez se arreglaba con los comerciantes paIiug

arrendar un campo de los mujiks; ya lo te-
nia trabajado, cuando los mujiks lo recla-

" maban ante la justicia y todo el trabajo se

perdia. Si la tierra fuese suya, no tendria
que rebajarse ante nadie y todo iria bien.

Y se enteré Pakom de donde podia com-
prar tierra & perpetuidad. ¥ encontré & un
mujik que poseia quinientas deciatinas y las
vendia baratas por haberse arruinado. Enca-
rose con ¢l Pakom, discutid y se arreglaron
por mil quinientos rublos, mitad al contado
y mitad 4 plazos.

Estaban ya de acuerdo, cuando un dia, un
viandante, un comerciante, se detuvo en casa
de Pakom para dar de comer & sus caballos.
omaron el t6, hablaron y el comerciante
cont que venia del pais de los Baschkirs (1).
Alli, decia, que habia comprado cinco mil
deciatinas por mil rublos.

Pakom preguntaba y contestaba el co-
merciante.

—Para conseguir esto, solo he tenido
que poner de mi parte 4 los ancianos. Les
heregalado algunas ropas, alfombras por
valor de algunos rublos, una caja de téy he
ofrecido de beber & quien queria, Y me han

dado las tierras & veinte kopeks la deciatina.

(1' Nomadas asiatitos, que babitan la estepa del Ural.
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Y ensefiaba la escritura de venta.

—La tierra—continuaba diciendo—estd
situada al lado de un riachuelo, y en todas
partes erecen los cereales.

Pakom no cesaba de preguntar como y
porque.

—No se pnede—decia el comerciante—
dar la vuelta 4 la tierra en un afo.

Todo pertenece & los Baschkirs, esas gen-
tes que son sencillas como borregos; se po-
dria conseguirla por nada.

—jAh!—pens6 Pakom—;para qué com-
prar con los mil rublos quinientas deeciati-
nas y cargarme todayvia con la deuda, cuan-

do con ese dinero, puedo adquirir Dios sabe
cnantas?

v

Informése Pakom del camino que habia
de seguir y cuando hubo despedido al co-
merciante, prepardse para marchar tambien.
Dej6 la casa al cuidado de su mujer y par-
tir con su criado. F'ué ante todo 4 la cindad.
Compré una caja de té, regalos, vino J
todo lo que el comerciante le habia dicho.

Se iban, se iban. Ya habian caminada
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" quinientas verstas. El séptimo dia, llegaron

4 un campamento de baschkirs. Todo pasa
como ha dicho el comerciante. Se quedaron
los dos en la estepa, cerea del riachuelo, en
las Eibitki (1) de lana. No cultivaban, ni co-
mian pan, pero paseaban en la estepa sus
eaballos y su rebaiio.

Detris de las tiendas estén los pollinos,
dos veces al dia se les llevan las madres; se
ordefian las yeguas y con su leche se hace
ol kumiss. Lias babas trabajan el kumiss y
hacen queso. Lios mujiks no hacen otra cosa
gino beber  kumiss y t6é, comer cordero y.
tocar 1a flauta. Todos estdn. relucientes de
puro gordos, alegres y en continua fiesta.
Este pueblo es completamente ignorante, 1o
conoce el ruso, pero es muy afable.

Al ver 4 Pakom, los baschkirs salieron
de sus kibistki y rodearon al extranjero.
Habia entre ellos un intérprete, y Pakom le
dijo que habia ido para comprar tierras. Los
baschkirs le obsequiaron y le condujeron &
una linda tienda, donde le hicieron sentar
sobre cojines de pluma y le dieron & beber
t¢ y kumiss. Se sacrificé un cordero y se le
dio de comer.

Pakom sacé los regalos de un faran-

(1) Tiendas nomadas.
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tass (1) y los repartié entre los baschkirs;
Estos recibieron gran contento y cuchicheas
ron largo rato, dando luego orden al intér
prete de que tradujera sus palabras.

—Se me ordena decir,—dijo el intérpre-
te—que te han tomado carifio y que nos
otros tenemos por costumbre tratar & nues:
tros huéspedes lo mejor que nos es posible,
devolviendo regalo por regalo. Ti nos has
dado presentes, y ahora queremos que nos
digas lo que deseas; te lo daremos en cam-
bio.

—Vuestra tierra es lo que mas me gus-
ta. En nuestras poblaciones vivimos mas
personas de las que la tierra puede alimen-
tar al paso que aqui el suelo es fértil. Nunca
he visto cosa semejante.

El intérprete lo tradujo. Los baschkirs ha-
blan, hablan. Pakom no entiende lo que di-
cen; ve que estan muy alegres, que gritany
rien. Luego se callan, miran & Pakom y el
intérprete dice:

—Se me ha ordenado decir que por t
generosidad se ha acordado darte tanto te-

rreno como quieras. Sefiala con el dedo el

que desees y se te dara.
Los baschkirs volvieron & hablar y &

(1) Coche de viaje.
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discutir. Y Pakom pregunts: ;Qué hablan?
Y el intérprete respondio:

—Unos dicen que es preciso consultar el
caso con el Sfarschina y los otros sostienen
que puede prescindirse de su consejo.

VI

Cuando los baschkirs estaban mds en-
golfados en la discusién aparecié un hombre
que cubria su cabeza con un gorro de piel
de zorra. Todos callaron y se pusieron en
pie.

—Es el starschina,~—dijo el intérprete.

Pakom se apresurd 4 coger la més rica
tela de las que habia comprado y se la ofre=
ci6 al starschina, al propio tiempo que cinco
libras de té. 1 starschina acepto el regalo
y ocupé el puesto de preferencia. Los basch-
kirs le dijeron el asunto que estaban dis-
cutiendo. El starschina escuchaba, escucha-
ba. Sonrid y se puso & hablar en ruso.

—Pues bien, dijo, vea. Hay mucho te-
rreno; elige el que quieras.

—:Que coja el que quiera? pensaba Pa-
kom. No. no, es preciso que seme haga la
cesién de un modo regular porque sino me




diran <Eso es tuyo» y luego me lo quitaran.

Y dijo el starschina:

—0Os agradezco vuestro precioso ofreci-
miento. Tenéis mucha tierra y & mi no me
hace falta mucha. Se trata tinicamente de
saber que tierra me pertenecerd. Debemos
buscar un modo de limitarla, y de regulari-
zarla, porque todos somos mortales. Vosotros
me la déis, pero bien puede suceder que
yuestros hijos me la quiten.

El starschina se eché 4 reir.

—Sea, dijo. Nos arreglaremos de modo
gue la cesién sea completamente legal.

Y Pakon dijo:

—Yo he oido decir que en una ocasion
llegd 4 estas tierras un comerciante. Vosotros
le disteis también terreno, pero luego le hi-
cisteis una especie de escritura y quiero tam-
bién me la hagdis & mi.

El starschina comprendic.

—Sea,—dijo,—tenemos un pissar (1).
Iremos 4 la ciundad & legalizar la cesion,
poniendo todos los sellos que sean precisos.

—Y eual sera el precio?

—Nuestro precio es tnico; mil rublos
por una jornada.

(1). Especie de escriba.
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Pakon no comprendia este modo de con-
tar por jornadas.

—:Cuanto terreno me daréis?

—No podemos precisarlo. Nosetros solo
vendemos una jornada de jterreno. Toda la
tierra que des la vuelta en un dia, caminan-
do 4 pie, serd para ti. Y el precio de la jor-
nada es de mil rublos.

Pakom se admiro.

—;En nn dia—dijo,—se puede recorrer
mucha tierra!

El starschina rio.

—iToda la que recorrerds serd para ti!
pero con una condicion:

Si antes de que el sol se ponga no has
yuelto al punto de partida. pierdes el dinero.

—:Y como—dijo Pakom—amojonaremos
toda la tierra que yo recorra?

—Nos pondremos en los sitios que ti in-
diques. HEstaremos alli, y ti vas & darla
vuelta. Nuestros criados te seguiran a caba-
llo y en los sitios que td indiques pondrin
jalones. Luuego uniremos los jalones hacien-
do surcos con el arado. Puedes dar una
vuelta tan grande como te plazca. Pero no
olvides que antes de que el sol se ponga has
de volver al punto de partida.

Pakom acepté el trato. Se decidio que se
pondria en camino al dia siguiente en cuman-
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to rompiera el alba. Se signié conversando,
se bebié kumiss, se comié cordero y se tomo
6. Se hizo acostar 4 Pakon en un colchon
de plumas y los baschkirs se retiraron des-
pués de haber prometido reunirse & la ma-
fiana siguiente, al salir el sol.

VI1I

Pakon se acosté sobre el colchén de plu-
ma, pero no pudo dormir. Tenia fija la idea
de la tierra que iba & adquirir.

—Cuantas cosas he hecho aqui—pensa-
ba—me voy 4 adquirir una gran cantidad
de tierra. En una jornada bien puedo reco-
rrer cincuenta verstas; la jornada en esta
estacion es larga como un aiio. No tendré
que inclinarme ante nadie, me comprare
buoyes para dos carretas, tomaré criado,
cultivaré la parte que mds me agrade, ¥
el resto lo destinaré para apacentar el re-
bafio.

Pakom no pudo dormir en toda la noche.
Solo, al amanecer, se quedo adormilado,
pero en seguida se le fué 4 despertar.

Se vié acostado en la misma tienday oyo
risas en la parte de afuera. Queriendo saber
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quien reia de aquel modo, so levanto y sali6
de la tienda; vié al starschina en persona,
sentado, sosteniéndose con ambas manos el
vientre, y riendo 4 carcajadas. Acercose y
le dijo:

—Porque ries?

Y vi6 que no era ya el starschina Bars-
kir, sino el comerciante que habia ido 4 su
casa 3 hablarle de la tierra. Pregunté en
seguida al comerciante si haecia mucho tiem-
po que esbaba alli, y cuando esperaba la res-
puesta, vié que ya no era el comerciante
sino el mismo mujik que habia ido a verle.
Y Pakom se apercibié de que ya no era el
mujik sino el mismo diablo con sus cuernos
y sus pies en ganchos qu2 miraba algo. Y
Pakom penso:

—;Qué mira, porque rie?

Se acerca para ver y se encuentra con
un hombre acostado con los pies descalzos,
en camisa y calzoncillos, boca arriba, y
blanco como una sabana. Lie mira, y ve que
aquel hombre es €l mismo.

Pakom dice:

—jAh!

Y se despierta.

Se despierts y piensa:

—Bah! los suefios!

“Abre los ojos y ve que ya. clarea el
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—Fis necesario despertar & los otros y
ponerse en camino.

Y Pakom se levanta, despierta 4 su cria-
do que dormia en el tarantach y le da orden
de enganchar; y fué 4 despertar 4 los bas-
chkirs. .

Estos se levantan, sereunen y en segul-
da. llega el starschina Beken Kumis, ofre-
cen té 4 Pakom, pero él no queria detenerse.

—Puesto que es necesario partir, parta-
mos—decia—ya es hora.

Los baschkirs se reunieron, unos monta-
ron 4% caballo, otros en tarantachs, y se pu-
sieron en marcha. Pakom se instald con su
criado en su tarantasch.

Llegaron 4 la estepa. Cuando el sol salia,
subieron 4 una pequefia colina—en baschir
schikhan.

T.os baschirs se apearon de sus taran-
tachs y se reunieron en un solo grupo. El
starschina se acercé & Pakom y mostrandole
el pais con la mano:

—Mira—decia—todo lo que ves nos per-
tenece. Elige la parte que mds te agrade.

Los ojos de Pakom brillaron.

El starschina se quité su gorro de piel
de zorra y lo puso sobre la cumbre de la

colina. |
—Aqui—dijo—estd el punto de partida.
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Tu criado no se moverd de aqni. Entrega el
dinero. Parte de aqui y vuelve aqui. La tie-
ITa que tu recorras serd tuya.

Pakom sac6-el dinero, lo eché en el
gorro, se quité el abrigo, no conservardo
otra prenda que su podiofka. Se apreté el
cinturén, tomé un saquito con pan, se até
a la cintura una botellita con agua y se pre-
paré para partir. Vacilaba no sabiendo ;que
direccién tomar, pero en seguida dijo:

—Todo el terreno es bueno, iré hacia el
sitio donde el sol se levanta.

Se volvié hacia este sitio y esperé que el
sol comenzara 4 salir. Pakom pensaba.

—No hay que perder tiempo. Con el fres-
co de la mafiana, la marcha serd mas facil.

Los baschkirs 4 caballo, estaban también
apercibidos para ponerse en marcha siguien-
do & Pakom. En cuanto el sol comenzé 4 sa-
lir, Pakom eché 4 andar por la estepa.

Caminaba con paso uniforme, ni lento ni
rapido; caminé una versta y ordené que pu-
sieran un jalén. Continué su marcha. Cuan-

do tuvo los miembros agiles, acelers el paso.

Después de haber recorrido otra buena
distancia ordend que pusieran wun nuevo Jja-
lén. Pakom se volvié: veia claramente Ia co-
lina alumbrada por el sol y 4 las personas
que en ella estaban.
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Pakom caleulé que habia recorrido cinco
versbas. Como sentia calor, se quité la po-
diofka y continué su camino. Recorrio otras
cinco verstas. Haecia calor; miré al sol, ya
era hora de desayunarse.

_ Va he hecho un cuarto de jornada. To-
davia me quedan tres, atin no debo volver;
pero voy & quitarme las botas.

Se sentd, descalzése y prosigui6 el cami-
no. Se sentia animoso y pensaba:

—Voy & recorrer otras cinco verstas, y

luego, giraré haciala izquierda.

Continué en linea recta. Se volyio y ape-
nas se voia la colina, las personas que ew
ella habia, se veian negras y diminutas como
immsectos.

—Es preciso volver—dijo Pakom—ya hs
recorrido bastante.

Estaba sudoroso y tenia sed. Pakom tomo
la botella y bebid sin detenerse. Ordené que
pusieran otro jalén, y gird hacia la 1Zquier-
da. Camina, camina, la yerba estd muy ore:
cida y hace calor, Pakom comienza & fabi-
garse. Mira al sol, y ve que os hora de
comer.

__Ts necesario reposar—piensa.

Pakom se detiene. Come un poco de pan,

" pero no se sienta. Estd un momento deteni-
do, respira y continua la marcha.
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Empieza caminando lentamente. Sintién-
doso fortalecido con la comida. Pero hacia
mucho calor y tenia sueiio. Pakom estaba
mal.

—iBah! una hora de sufrimiento—pen-
saba--para ganar un siglo de dicha.

Pakom sigue marchando en linea recta
hasta recorrer diez verstas; iba 4 volver ha-
cia la izquierda, cuando vié un pantano.

—iQué lastima!—pensé—que quede eso
fnera; aqui se cosechard buen lino.

Y continué marchando en linea recta.
De este modo, comprendié en su vuelta el
pantano y planté un jalén. Se volvio hacia
la colina; lus personas casi no se distinguian.
Debia haber andado unas quince verstas.

—He hecho demasiado grandes los dos
primeros lados—pensd—es preciso que este
gea més corto.

Recorrié el tercer lado acelerando el
paso. Miré al sol. Comenzaba 4 declinar.
Pakom no habia recorrido sino dos verstas
del tercer lado; el limite estaba atin & unas
guince verstas.

—Mi dominio no serd regular—pensaba,
—pero es preciso ir al limite directamente.
¥Ya tengo bastante tierra.

Y Pakom se dirigié hacia la colina.
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VIII

Pakom dirigiése en derechura hacia
Schikan, sintiéndose ya cansado. Corria
pero los pies le hacian dafio. Los sontia
muertos, como heridos; quisiera descansar,
pero no debe hacerlo. No llegaria al fin an-
tes de la puesta del sol. Elsol no se espera.
Parecicle caer como si alguién le empujase.

— (Caramba—pensé Pakom—acaso me he
equivocado squé ha ocurrido? iQué serd de
mi si no llego al fin 4 tiempo? Estd aun muy
lejos y me siento rendido. {Con tal de que no
haya perdido para nada mi dineroy mi fati
ga! Es preciso hacer lo imposible. .

Y eché & correr. Despellejose los pies
hasta hacerse sangre, pero seguia corriendo;
corrié, corrid, pero el fin estaba lejos. Arro-
j6 su podiofka, las botas, la botella, la
gorra. :

—=Ah! — pensaba="he sido demasiado
ambicioso. He estropeado el negocio. No po:
dré llegar antes de la puesta del sol.

Y el miedo le corté la respiracién. Com-
tinu6 corriendo; el sudor empapaba su pie’l,
la camisa y,los calzones. La boca la tenia
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seea. Fl pecho se levantaba como una fra-
gua, su corazon latia como un martillo y ya
no sentia los pies. Desfallecia. No pensaba
ya en la tierra. Su tunico pensamiento era no
morir de fatiga. Tiene miedo de morir, pero
no puede detenerse,

—Después de tanto corrido—pensé—si
me detengo ahora, me tratarin de imbéecil.

Oy6 4 los baschkirs silvar, gritar, y al
oirlos, nuevo ardor inflamé su corazdn.

Consumié corriendo sus ultimas fuerzas,
y el sol parecia precipitar su marcha expre-
samente. Y el fin no estd muy lejos. Veia ya
Pakom 4 las gentes sobre la colina, hacién-
dole seiias con la mano para que ss diese
prisa. Vi6 también la gorra por el suelo, con
ol dinero, y vié al starchina sentado en tie-
Ita sujetandose el vientre con las dos ma-
nos; y se acordé de su sueilio.

—Hay mucha tierra—pensé—;me per-
mitira Dios vivir? Yo mismo me he perdido.

Y continué corriendo. Miré6 al sol; esta-
ba rojo, agrandado y se aproximaba 4 Ia
tlerra; una parte ya se hallaba oculta. Cuan-
do Pakom llegaba 4 todo correr & la colina,
el sol se habia puesto. -

Eixhal6 un jah! y pensé que todo estaba
perdido, pero acorddse de que si él, de aba-
J0, no veia el sol, no por eso el astro se ha-




.—-]_64_

bia puesto, para aquellos que estaban en lo
alto de la colina.

Subié rapidamente. Vi6 la gorra. jAhi
osté! Di6 un paso en falso, cayo y con la
mano toco la gorra.

—iBravo, valiente!—exclamo el starchi-
na—has ganado mucha tierra.

El criado de Pakom acudié y quiso le-
vantarle, pero vié que la sangre brotaba de
su boca.

Estaba muerto. Y el starchina encogien-
dose volvié 4 sujetarse el vientre con las dos
manos.

...Irguiose el starchina, levanté del sue-
lo una azada y sela eché al eriado.

—Ahi tienes, entiérrale.

Todos los baschkirs levantaronse y se Ie:
tiraron.

El criado quedo solo. Abrié una fosa
para Pakom de la longitud de los pies 4 la
cabeza: Siete palmos; y le enterro.

s
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ld TviA en el campo un labriego llamado
# Juan Cherbakof. Fra dichoso. Con-
servaba aun todas sus fuerzas, y pasaba por
el primer trabajador de la aldea. Ademss
tenia tres hijos que le ayudaban, uno casado
otro en relaciones para casarse y el tercero
un adolescente que comenzaba ya & trabajar
la tierra.
La «visja> de Juan era una baba inteli-
gente y buena ama de su casa. La nuera,
por su parte, era tan dulce como trabajado-
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ra. En la casano habfa mas boca inutil que
la del padre enfermo (estaba asmatico y
apenas si se movia de la chimenea.)

La abundancia reinaba en casa de Juan.
Se veian tres caballos, un pollino, una vaca
con su terneroy quince carneros. Las babas
trabajaban en su habitacién y cosian ellas
mismas el calzado y los vestidos de los mu-
jiks. En el armario habia més pan del que era
preciso para esperar la nueva hornada. Con
la avena tenfan bastante para pagar todos
los impuestas y subvenir & las necesidades
de la casa.

Juan Cherbakof no tenia mds que ir vi:
viendo con sus hijos. Desgraciadamente cers
ca de su casa se encontraba la de su vecino
Gabrilo el cojo, hijo de Gordei Ivanof; el
odio se habia mezclado entre ellos.

En el tiempo en que el viejo Gordel vi-
via atin y que el padre de Juan dirigia sus
negocios, los mujiks mantenian relaciones
de buenos vecinos. ¢Necesitaban las babas
un cedazo 6 una sarten? ;Los hombres uns
rueda de recambio? Enviaban por ellas de
una casa & la otra y se fayorecian mubtué-
mente, como debe ser. Si un ternero escapas
ba, se contentaban con echarle, diciendo:

—_No le dejéis venir por aqui, pues aun

nohemos recogido las mieses.
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Ocultarle 6 encerrarle en el establo, eso
nunca habia ocurrido.

Asi es como iban las cosas, en tiempo de
los viejos, pero cuando los jovenes les suce-
dieron, cambiaron por completo las rela-
ciones.

Una futesa fué la causa de todo. La ga-
llina de la nuera de Juan comenzo & poner

muy pronto; la joven recogia los huevos pa-
ra la Semana Santa. Encontraba diariamen-
te un huevo en el patio, en un rincon de la
carreta, Sucedié que la gallina espantada
sin duda por los nifios, volé por encima de
la valla y fué 4 poner a casa del vecino.

La joven oy6 coquear & su gallina y
penso:

—No tengo tiempo ahora, porque necesi-
to arreglar la isba para la fiesta. Luego ire
por el huevo.

Tué por la noche al patio y buscé por la
carreta; no estaba el huevo. Pregunté & su
suegra y 4 su cuilado silo habian cogido.

—No—dijeron—no lo hemos cogido.

Y Taraska, el hermano pequeiio dijo:

—Tu gallina ha puesto en el patio del
vecino. Alli coqueaba y de alli ha venido.

La joven miré la gallina y la vié al lado
del gallo, con los ojos medio cerrados, &
punto de dormirse. Ella la hubilera pregun-
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do donde habia puesto, pero la gallina no le
hubiese respondido.

Y fué la joven & casa del vecino. Salig
la vieja 4 su encuentro.

—;Qué quieres hija mia?

—Pues mirad, abuelita;—contesté—mi

gallina, ha volado hoy aqui gno habré pues--

to el huevo por algin rincén del patio?

— No hemos visto nada. Tenemos la
nuestra, que 4 Dios gracias, pone desde ha-
ce tiempo. Hemos recogido los huevos nues-
tros, con los agenos nada tenemos que Ver.
Nosotros, hija mia, no vamos & los patios
& Tecoger huevos.

La joven se sintié ofendida. Dijo una
palabra de més; la vecina dos, y una y otra
se propasaron de palabras. En aquel momen-
to la mujer de Juan, que iba en busca de
agua, se mezclé en la disputa. Entonces la
mujer de Gabrilo salié también y comenzo &
dirigir grandes reproches 4 su vecina, echan-
dole en cara lo que habia ocurrido y lo que
no habia ocurrido. Y la cuestion fué en aus
mento. Todos gritaban al mismo tiempo, es:
forzéndose por decir dos palabras 4 la vez
Y las que salian de sus labios, eran otras
tantas injurias.

—Y tu eres esto...

—Y tu eres aquello...

—Y tu eres una ladrona

—Y tu eres una bribona, y 4 tu pobre
suegro le matas de hambre y le dejas des-
nudo.

—Y tu eres una granuja que cogiste mi
cedazo y lo has vendido. Te has quedado
con mi palanca devuelvemela. :

Empuiiaron la palanca, derribaron el cu-
bo del agua, se arrancaron los bonetes y se
cogieron del moiio.

Gabrilo que volvia del campo, tomé la
defensa de su baba, al ver lo cual, Juan, sa-
1io con sus hijos y se mezclé en la lucha,
Juan era un hombre robusto; arremeti6 con-
fra todo el mundo y arrancé & Gabrilo un
mechon de la barba. Acudid la gente, y con
gran trabajo, pude separarse & los comba-
tientes.

De ahi vino la rifia.

Gabrilo recogié los pelos de su barba,
los envolvié en un papel y fué a pedir justi-
cia ante el tribunal de la alcaldia.

—Yo no me he dejado la barba—decia—
para que ese pillo de Juan venga 4 arran-
carmela.

Y su mujer contaba, 4 quien la queria
oir, que iban 4 sentenciar & Juan, y 4 en-
viarle 4 la Siberia; y su odio fué en au-
mento.
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Desde el primer momento, el viejo habia
tratado de reconciliarles, pero los jovenes 1o
le escucharon.

__Fs una necedad—Iles decia—lo que ha-
céis, de una sOpera, hacéis una montaiia.
Reflexionad un momento; todo ese ruido por
un huevo. gLos niilos han cogido un hue-
vo? jbuen provecho les haga! En un huevo,
no hay gran cosa; Dios, tiene para todo
ol mundo. Y que la vicja ha pronunciado
una palabra fea? Corrigela, enséfiala 4 ha-
blar mejor. Os habéis pegado. (A quién no
sucede lo mismo? Vamos, haced las paces ¥
que todo quede en palabras. Si os empeiials
en haceros dafio, vosobros seréis los unicos
que lo sufriréis.

Pero los jovenes 10 escucharon al viejo.
Lo que él decia—pensaban ellos—no era pru-

dencia, sino temor de vie]o.

Juan se negd 4 hacer las paces

—_Vo—decia—no le he arrancado la bar-
ba. El mismo, pelo & pelo, se la ha ido
arrancando; mientras que su hijo, me ha
desgarrado la camiss; mirad.

Y fué 4 presentarse 4 la justicia.

Durante el proceso, la clavija de la ca-
rreta desapareci6 de casa de Gabrilo, y &
proposito de ésto, su baba pronunci6 el nom:
bre del hijo de Juan.

—5Lie hemos visto—dijo —pasar por la
noche, por delante de la ventana y aproxi-
marse 4 la carreta; y mi comadre me ha con-
tado que lo ha visto en ecasa del tabernero
ofreciéndole la clavija.

. Volvieron & la justicia,y de casa en casa,
diariamente, habia disputas y batallas. Les
nifies repetian las injurias de los mayores, y
las babas al encontrarse en el arroyo, Iavar.:-
do, manejaban menos las paletas que las len-
guas, y cada vez eran mayores los imprope-
Tios.

En un principio, los dos mujiks se ha-
bian limitado & calumniarse uno & otro, pero
después, comenzaron & molestarse de otras
mil maneras é iniciaron 4 sus mujeres y &
sus hijos en los mismos procedimientos.

Y todo fué de mal en peor. Juan Chera
bakof y Gtabrilo el cojo, pidieron justicia &
la.a.s_a,mbiea. del mir, al tribunal del Ayunta-
miento, al juez de paz. No tardaron en can-
sar 4 todos los jueces. Ya era Gabrilo el que
trataba de hacer mulbar a Juan; ya era Juan
el que queria meter en lacarcel 4 Gabrilo.
Y cuanto mds se molestaban, mayor era su
odio. Ignal 4 dos perros que rifien, que cuan-

t0 m4s se muerden mds se encolerizan: gol-
pead & uno de ellos por detras, cree éste que
el otro le ha mordido y su furor aumenta;




—_ 172 —

asi les ocurria & los dos mujiks. Acudian al
$ribunal, les castigaban ahora al uno, ahora
al otro, con multas 6 prision, y cada vez, ma-
yor era la rabia de uno contra otro. «Espera
pues, que ya me la pagaras.» o

Asi fueron las cosas darante sels allos.

Fl viejo era el tunico que desde la chi-
menea, repitiendo sus palabras, hablaba ra-
zonablemente. ;

—:Qué hacéis, criaturas? deJad. todas
osas cosas. No comprendéis vuestros intere:
ses. No os encarnicéis de esa manera colt

vuestro projimo, porque eso, Sora peo}r.
Cuanto m4as os escarnicéis, mayores seral

yuestros padecimientos.

Pero nadie escuchaba las palabras del
viejo.

Al sexto afio, ocurri6 una nueva queres

i s i la nuera de
lla. Un dia, en su casamiento, i
Juan insulté 4 Gabrilo delante de todo e
mundo, diciéndole que le habian encontrado
con caballos que no eras suyos.

Gabrilo estaba borracho, y no se pudo
contener; peg6 & la baba.Lie pego del tal mas
nera que esta, durante ocho dias se vi6 obli-
gada 4 guardar cama,y con la circunstancia
agravante de que se hallaba en cinta. :

Alegrése Juan. Fué con una denuncia
ante el juez de instruccion.
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—Ahora—pensé—ya me he desembara-
zado de mi vecino. Seguramente lo manda-
ran a Siberia.

Pero sufri¢ una verdadera decepcién. El
juez de instruccién no admitié la denuncia:
habian ido 4 examinar 4 la baba y la halla-
ron levantada, sin unasola sefial en el cuerpo.

Dirigiése Juan entonces 4 casa del juez
de paz, que le envid al tribunal del ayunta-
miento. Alli movidse tanto y tan bien, dando
al pissar y al starchina medio cubo de vodka
dulce, que consiguié hacer condenar i Ga-
brilo al castigo de las vergas.

El pissar leyo la sentencia & Gabrilo: <El
tribunal condena al campesino Gabrilo Gor-
dei 4 ser condenado & veinte latigazos en
las espaldas.

Juan, escuchaba también. Miré 4 Gabri-
lo ;qué iba & hacer ahora?

Gabrilo, escuché atentamente; después
de haber oido la sentencia, queddse blanco
como un lienzo y sali6 al vestibulo, Juan le
sigui6 y cuando se dirigia hacia un caballo
0yo que su enemigo decia:

— Estd bien, haces azotar mis espal-
das, y mis espaldas se calentardn, pero cui-
da que 4 ti no se te caliente algo peor.

Al oir estas palabras, Juan se volvid ra-
pidamente hacia el juez:
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—Juez equitativo, me amenaza CON el

incendio; escuchad lo que ha dicho delante

de testigos.

Gabrilo fué llamado.

—Es verdad que has dicho eso?

_ No he dicho nada. Azotadme, puesto
que me habeis condenado. Bien veo que S0y
el tinico que ha de sufrir, atin ‘que la razon
esta de mi parte, mientras que 4 6l todo se le
tolera.

Gabrilo quiso continuar, pero sus meji-
llas y sus labios temblaron jde ira, y S vol-
vié de cara 4 la pared.

El mismo juez se atemorizo al verle, «Tal
vez, pensaba, medita una venganza contra
su vecino, 6 quiza piensa atacar contra su
propia vida.»

Y el juez viejecillo dijo 4 los dos pars
eyitar probables daiios:

—Vaya, hermanos, reconciliaos, esto se-
r4 lo mejor,.. Tu, hermano Gabrilo, sno
sientes vergiienza de haber golpeado 4 una
baba embarazada? Verdad es que Dios la ha
preservado, pero si asi no hubiera sido, {qué
pecado hubiera caido sobre tu conciencial
No es cierto? ¢No es muy cierto? Reconoce
tu falta ante tu vecino, dale la mano y te
perdonara. Si haces osto, modificaremos l&

Sentencia.
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Al oir esto el sacerdote tomé la palabra.

—Eso no puede ser, porque la concilia-
eidn segun estd previsto por el articulo 177
no ha lugar; esto es cosa juzgada, la senten-
cia es ejecutiva.

Pero el juez no le escuchaba.

! '+ —Bastante hemos hablado—dijo. El pri-
mer articulo, hermano, es este’ <Ks preciso
a,flte todo obedecer & Dios y Dios ordena que
ylvamos en concordia.»

Comenz6é nuevamente & aconsejar pru-
dencia & los mujiks; jpero todo fué inmutil;
Gabrilo no quiso ceder.

—Yo,—decia— tengo ya medio siglo
menos un afio. Tengo un hijo casado y no
quiero hacer dafio 4 madie, y en cambio,
este maldito Juan ha hecho que se me con-
dene; ;y ahora quieren que vaya yo 4 pe-
dirle perdén! ;Pues bien, no! Juan se acor-
dard de mi.

Y su voz temblaba de nuevo, y no pudo
continuar.

Volvid la espalda y se fué.

Del tribunal 4 su casa habia diez verstas;
era muy tarde cuando Juan entré en su ho-
gar. Las babas habian ido ya & buscar el re-
bafio.

Desaparejo el caballo y entrd en la isba;
nadie, Los hijosgno habian vuelto del cam-
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po. Las babas estaban atn con el ganado.

Juan se sent6 en el banco y qued6 pen-
sativo. Se acordé de la palidez de Gabrilo al
oir la sentencia, de como se habia vuelto ha-
cie la pared. El corazén se le oprimié. Tuvo
un momento de arrepentimiento; si era el
Juan quien habia hecho que se condenara st
vecino. Tavo piedad de Gabrilo.

Oy6 al viejo que tosia y se movia, y que
despues echando los pies fuera, bajo de la
chimenea. Bl viejo bajo acercandose al ban:
co,-donde se sento.

Este esfuerzo le habia fatigado; tosio de
nuevo y apoyo los codos sobre la mesa.

—;Y del juicio, que ha resultado?—

pregunto.

Juan respondio:

__Ha sido condenado & recibir veinte la-
t1gazos.

El viejo movio la cabeza.

—Bs peligroso eso que tu has hecho.
;Oh, qué peligro! No le haces daiio & él, te
lo haces tu mismo. Cuando la castiguen,
fganards tu algo, di?

—No volvers & hacerlo—respondio Juan.

—:Qué es lo que mo volvera & hacer?
¢Qué es lo que ha hecho 8l peor que ti?

Juan se enfurecio:

—Cémo? ¢Qué ha hecho? gPero mno ha

=) 77 =i

querido matar 4 la baba? Y ahora, me ame

naza con el incendio. ;Queréi , :

- ¢Queréis que lo a -

te todo? : e
en e

El viejo suspiré y dijo:

—Puesto que tu caminas por todas par-
tes, Juan, mientras yo estoy aqui aiio tras
alio, crees que lo sabes todo y que yo no sé
nada... N 1] 1

. a 1\.0', no-hijo mio, tu nada sabes. La
cglera te clega. Lios pecados de los otros los
tienes ante los ojos, y los tuyos no los ves
Il te fior i .
{, - ha hecho daiio?... Pero si fuera él sd-
0 & hacer daiio abri

: , O ‘hdﬂbrla tal daflo, ;Crees

que el mal puede venir por si solo? No. Cuan-
do hay mal, dos tienen la culpa de él. Ves
sus malas acciones y no ves las tuyas. Si él
fuera |

gore malo y tu bueno, no habria mal.
;Qmen le ha arrancado la barba? :Quién se
all lavija? ¢Qui
: e—wado la (,].&V.l‘]d-? ¢Quien le ha llevado
e tribunal en tribunal? Le echas 4 élla
calpa de todo, y tu no eres mejor que él
¥ esa es Ia causa del mal. No he vivido yo
de esa manera, hijo mio. No es eso lo que
te he ensefiado. ¢Viviamos de ese modo el
padre de Gabrilo y yo? ;Cémo viviamos?
Como buenos vecinos... ;Qué €l no tenia ha-
rfna,? La baba venia: Tio Frol, necesito ha-
rxna:—Hlja mia vé y coje cuanta necesites.
¢{Qué no tenia & quien confiar sus caballos?

—Jnan encargate de los caballos. Y si 4 mi
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o faltaba alguna cosa; 1ba a bui’searlalél. su
casa, <Tio Gordei necesito €st0‘ 0 aqu(? 0.2
Témalo, Frol. De este modo vlvm:mo.s n‘ols-
otros y nes iba bien... Pero hoy ¢que et;‘, 0
que sucede? Un soldado nos hablaba enton:
ces de la Plewna: gvuestra gaerra? ¢no o
peor que la de Plewna? ;Es este, :n‘aodo de :e:
yir? ;Oh, que pecado!... Ta, mujik tguetzdo
el jefe de la casa, eres el responsable le : hi:
¢Porqué haces caso de las babasy de (r)rsc
cos? Eso es Vivir eomo perros. Aye’ar a'ras-
ka, ese mocosuelo, injurié 2 tl? Ar;::z.?
aNo se rie de su madre?... ¢Esta blen .
’i‘u seras el primero que sufras las c'c:Ins
cuencias. Piensa un poco en ‘tu alma.... ! olse
obra de ese modo. Tume dices u,na’inJun:;
yo te digo dos; tu me das un botef:on, yli)an‘
doy dos.—No, querido, Nuestro Sme'nor, c 1
do bajo 4 la tierra, no 1NOS enseiio es0. ddas
te dice una mala palabra? No le respon ,
y el se ayergonzard. Esto es lo que no; ina
sefia Nuestro Seilor: «Si alguno te s,b.o e e;i
ana mejilla, preséntale la otra.» Hx;ienos
crees que lo merezco. TEsto es lo que 1; g
ha ordenado; y 1O Qque Seamos orgullosos:

i 102 sNo es cierto 10
JPorque guardas silencio? ¢No es

que digo? :
Juan callaba y o1a. ‘
El viejo se encolerizé de suerte que tn

e
vo que hacer un gran esfuerzo para serenar-
so. Despues, dijo:

—Piensa que Jesucristo no bajé para en-
sefiarnos el mal... Examina bien tu vida.
¢Te encuentras mejor 6 peor, desde que ha
empezado esa guerra? Piensa un poco en lo
mucho que has gastado en jueces, viajes y
alimento. Tienes hijos y no piensas que tu
hacienda ha comenzado & destruirse, §Y por
qué? Siempre por la misma causa; tu orgu-
lo. El tiempo que necesitabas emplear para
ir con tus hijos al campo 4 sembrar trigo,
lo empleas en it 4 casa del juez ¢ de un abo-
gado, y no dedicas & la labranza ni un solo
momento. No siembras oportunamente, y la
tierra no nos da nada por nada. ;Porqué no
hemos tenido buena .cosecha de avena?
¢Cnando la has sembrado? Querido hijo, no
e ocupas mis que de esos asuntos. Labra
la tierra con tus hijos, quédate en casa. Si
alguien te ofende, perdénale. Entonces ten-
dris tiempo para cuidar tu hacienda, y te

encontraras al mismo tiempo con el alma
mis serena.

Juan continuaba callando.

—KEso es cnanto tenia que decirte, Juan,
Cree las palabras de un viejo. Anda, prepa-
ra el caballo, vuelve por el mismo camino al
tribunal, retira la querella; después, maiia-
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Gabrilo, haz las paces con

: A de
na, ve a casa ' =
: sa. Precisamente manana

&l invitale & tu ca : o
es,dia, de fiesta, (era la fiesta de la Nativi
dad de la Virgen) prepara ol samovar, coms

: ; os pecados, ¥
pra bozka. Pon fin, 4 todos esos P .

que 1o se yuelva & hablar de ello. Da orde-

nes & la baba y & los milos. : .
Juan di6 un suspiro- «Es cierto, p® :

% 43 s L

ba, lo que dice el viejo>. Se sentia azorado;

r las
pero no acertaba con el modo de hace

aces. = '
- Como S1 hubiera adivinado los pensa

; i e E
mientos de su hijo, el viejo volvio & tom

a palabra y dijo: ;
- éVamgs, Juan, no pierdas t1empo. Apa-

: T ;
| fuego en sus COIMIENZOS, si la llam
ga e

crece, ya 1o podras CODS.Bgllil‘l.O.. 3
Algo mas queria decir el vie]o; Pl =4
pudo, por que las babas entraron e111)' a -
y comenzaron 4 charlatear. Ya sa blflun Ele_
Gabrilo estaba condenado y que ha' ia Zen{_
nazado con el incendio. Hasta habian w
do tiempo de dispubar en el campo con
ilo. '
babaﬁsegiiiizrcomo estas ultimas, }as habian
do con un miembro del trlbunal,.un
i protegia & Grabrilo.
cto el proceso;

ame
juez, que segun ellas,
Ahora iba 4 cambiar de aspe

y elm

aestro de escuel, habia ya dirigido

una suplica al mismo Czar. En esta siplica,
se especificaba todo, sin olvidar la clavija ni
nada. La mitad de los bienes de Juan iban
4 pasar 4 manos de Gabrilo.

Juan las escuchaba y su corazén se en-
durecia de nuevo. Ya no queria hacer las
paces.

En la casa de un mujik acomodado hay
siempre algo que hacer. Sin detenerse 4
charlar eon las babas, salié de la isba.

Mientras que trabajaba, el sol se habia
ido poniendo y los nifios estaban alli ya de
vuelta del campo donde habian labrado la
tierra. para sembrar el trigo de invierno.

Juan interrogé 4 sus hijos sobre cosas
del trabajo. Puso 4 un lado, para recompo-
nerlo, un arnés destrozado; quiso hacer. al-
guna cosa mas, pero empezaba 4 anochecer.
Lo dejo para el dia siguiente y eché pienso
8 las bestias y abri6 la puerta cochera para
dejar paso 4 Taraska, que iba 4 salir con los
eaballos.

«Ya no hay mds que hacer gque cenar y
dcostarse», penso Juan. Tomd el arnés roto
¥ se dirigi6 4 la isba. Se habia olvidado de

Gabrilo y de cuanto su padre le habia dicho.

¥a estaba en el vestibulo, cuando oyo',’,dé- -

irds del seto 4 su vecino, que injurigba &
Pilzuion con su voz enronquecida. &
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—iQué diablo!—gritaba Gabrilo—jme:
rece que se le mate! E

Juan se detuvo Hscuchd atento, MOVi0
la cabeza y entré en la isba.

Entré en la isba. El fuego estaba ya o
cendido; la esposa estaba hilando, y la we‘]'a
preparaba la comida. El hij_o mayor hacia
lapti, el segundo, tenia un hbro_en la mano
y Taraska se preparaba para salir. :

_ Todo estaria bien, y en orden la isba,
si no fuera por ese maldito vecino- ‘

Juan estaba de mal humor. Echo'al gato
del banco, regailé & las babas y enojado S

senté y se puso remendar ell arnes. L?s
palabras de Grabrilo no se le qu.ttaban de : a
cabeza, sus amenazas on el tlflbl:‘tn&]. y las
palabras que acababa de pronunciar. .. <

le maten=.

recean.ujieja, prepard la cena ge Taraska, quer
comio, se puso st chuba, y ol kaftan, tomo
un trozo de pan y salié & la calle en busc.a
de los caballos. Su hermano mayor, querl:al.:l
acompaiiarle; pero ol mismo Juan se puso®

' li¢ al portal. i
o i:tbscurfdad, fuera, era ciomplet{ia. Nit-
bes cubrian el cielo, ¥ el viento silbabs:

ijo 3 o8-
16, ¢ ) 4 110 4 recoger los I
Juan sali6, ayudo & s hij g

ballos, fustigo & los pollinos, se detuvo, 1:1111':11
y escuchd; Taraska se alejaba al galope, €
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unién de otros mujiks de su edad, con los
que salio del pueblo.

Juan estuvo parado algun tiempo cerca
de la puerta cochera, sin conseguir quitar
de su imaginacion las palabras de Gabrilo:

—«Ten cuidado que no se te caliente &
ti algo peor». HEs hombre que no retrocede,
—pensaba—el tiempe es seco y el viento
fuerte. Pnede escabullirse por alguna parte
é incendiar, y después buscale. jAh, si yo
le cogiera no se marcharia sin castigo!

Y este temor arraigaba tan profunda-
mente en su cabeza que en vez de volyer &
la casa, franqued la puerta cochera, gano la
calle y dié la vuelta & su isba.

—Voy & ir hasta el patio, ;quien sabe?
No hay que descuidarse.

Y Juan caminaba con paso regular, pe-
gado 4 la tapia. Miro hacia el seto. Le ha-
bia parecido que & la otra parte se movia
algo. Una sombra que desaparecié instan-
taneamente. Juan se detuvo y comprimid la
respiracién. Escucha y mira: Todo esta
tranquilo; nada sino el viento que agita las
hojillas de los sauces y silba con furia. La
obscuridad no permite ver nada; pero sus
ojos acaban por habituarse 4 la sombra, y
Juan empieza 4 ver bien. Hstd asi algunos
instantes, mira y no ve a nadie.
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—Habré visto mal—se dijo,—pero voy
4 terminar la vuelta.

Y avanza & tientas sin hacer ruido.
Marcha, marcha; de pronto, ve en el otro
lado zna cosa que brilla cerca del arado, y
luego desaparece. Aquello fué como una co-
razonada. Se detuvo y entonees vio que en
el mismo sitio brillaba algo con mayor fuer-
za; vi6 distintamente 4 un hombre echado de
bruces que encendia un haz de paja. El co-
razon de Juan se agité en su pecho como un
pajaro. Reunid sus fuerzas y se puso 4 re-
correr 4 zancadas la distancia que le separa-
ba del hombre. Sus pies no tocaban en el
suelo.

—Te cojo infraganti—penso.

Apenas habia dado algunos pasos, cuan-
do vié que un gran fuego comenzaba, pero
no en el sitio en que habian brillado las
chispas; era la paja del techo que ardia y la
llama subia & las alturas.

Gabrilo estaba alli, se le vela por
entero. Como un milano que se lanza con-
tra una alondra. Juan se precipité sobre el
€0jo.

—Voy & atarle—se dijo—no se me esca-
para.

Pero el cojo oyé sin duda los pasos; vel-
vidse ;v de dénde saco aquella ligereza el

e

cojo’—comenzo & saltar como una liebre 4
lo largo del patio.

—No te escaparas—exelamé Juan per-
siguiéndole.

Iba ya & cojerle por el cuello; pero Ga-
brilo se le escurrié de entre las manos, y co-
Ji6 4 Juan por los faldones de su ropa. Des-
garrdse la tela y Juan cayé.

—iY continué su persecucién.

Mientras se levantaba, Gabrilo habia lle-
gado cerca de su casa. Pero Juan le alcanzé
y estaba & punto de agarrarle, cuando de
pronto algo le aturdid, como si una piedra
le hubiese dado en la cakeza. Era Gabrilo
que cerca de su casa, habia levantado una
barra de madera de haya, y en el momento
en que su adversario corria tras él, le habia
asestado un golpe con toda la fuerza.

El golpe le derribé. Vié treinta y seis
luces; después todo se obscurecid.

Cuando volvi6 en si, Gabrilo ya no esta-
ba alli.

La noche era clara como 6l dia, y por el
lado de su patio algo chisporroteaba y hu-

‘meaba como una chimenea de vapor. Volvié-

se Juan; detrds de él, el establo de su casa
ardia, y caian sobre la isba pajas encendidas.

—:Pero que hacéis hermanos?—exclamé
Juan,
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Levanté las manos y las dejo caer sobre
sus muslos.

—Pero lo dnico que tengo que hacer, es
robirar el techo encendido y apagarle—
penso.

Quiso gritar, pero la respiracién le falto
y no pudo proferir una palabra. Quiso correr
pero sus plernas se enredaban, y no quisie:
ron obedecerle. Arrastrose lentamente, did
dos pasos, tambaled, y la respiracion le fal-
t6 de nuevo. Detuvése, recobré el senbidoy
volvi6 % marchar. Antes de que pudiera dar
la yuelta al establo del fondo, y aproximar-
se al punto del incendio, el establo | lateral
ostaba ar iendo & su vez. Un rincén de la
casa ardia también, lo mismo que la puerta
cochera; y de la isba brotaba & las alturas la
llama. No se podia entrar en el patio.

Una muchedambre acudié, pero imposi-
ble hacer nada. Los vecinos llevaronse el
mobiliario y salvaron el ganado.

Del patio de Juan corriése el incendio
hacia el de Gabrilo, aumentd el viento, las
lamas atravesaban la calle: la mitad de l&
aldea desapareci6 como barrida.

De la isba de Juan retiraron tinicamente
al viejo. Lios demds escaparon como estaban:

Aparte de los caballos sacados por la noche;
hubieron de abandonarlo todo, el ganado sé

By

gquemo, las gallinas se quemaron en el galli-
nero; las carretas, los arados, los aperos, los
cofres de las babag, el trigo en los grane-
ros, todo fué consumido

En casa de Gabrilo consiguieron salvar
el ganado y una parte del dinero.

El incendio duré toda la noche.

—¢Qué pasa, hermeanos? No habia mas
gue retirar la paja y apagarla.

Pero cuando el techo de la isba cayo,
penetrd en lo mas fuerte del incendio, cogio
un poste ardiendo y lo ‘sac6. Las babas al
notarlo, le llamaban con grandes gritos.
Pero ¢l sacosu poste y volvioen buscadeotro.

Tambaledse y cayé en el fuego. Su hijo
se lanzo en su socorro y le saco de entre las
llamas. Juan, tenia ‘la barba, los cabellos,
IE'I.S manos y los vestidos abrasados; pero ni
siquiera lo advertia.

—Es el pesar que le enloquece—decia la
gente.

El incendio empezaba 4 decrecer, y Juan,
continuaba en el mismo lugar repitiendo:

—Hermanos, gqué pasa? No habia mis
que retirar la paja.

A la mafiana siguiente, el estarosta en-
vi6 4 su hijo en busca de Juan.

—Tio Juan, tu padre se muere y pregun-
ta por ti.
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Juan habia olvidado su padre y no cou-
prendia lo que le decian.

—;Qué padre? ;Quién pregunta por mi?
—exclamd.

—Quiere que vayas, se muere en nuestra
isba. Ven, tio Juan.

Con gran trabajo acabo Juan por com-
prender y sigui6 al hijo del estarosta. Cuan-
do sacaron al anciano, algunas pajas encen-
didas habian caido sobre él, habiéndole cau-
sado graves quemaduras. Le habian condu-
cido 4 casa del estarosta que se hallaba en
an barrio bastante lejano, donde el incendio
no habia llegado.

Cuando Juan llego hallibase tinicamente
en la isba la anciana mujer del estarosta,
con los nifios, sentados junto 4 la chimenea.
Los demas habian acudido al fuego. El viejo
ostaba tendido sobre un banco con una bujia
en la mano y los ojos vueltos hacia la
puerta.

Cuando Juan entrd su padre hizo un mo-
vimiento. La vieja se aproximé & él y le
anuncié que su hijo estaba alli.

_ Dile que se acerque mis—dijo el an-
ciano.

Y cuando Juan se hallé 4 su lado le
dijo:

—Conqné Juan

_qne ta decia vo? jQnién

— [;{] i

ha incendiado la aldea?

—El, abuelito—contesté Juan.—El ha
sido; lo he cojido infraganti. Delante de mi
ha prendido fuego al techo.,. no tuvo tiem-
po para quitar la paja encendida y estender-
la & mis pies, sino nada hubiera ocurrido.

—dJuan—dijo el anciano—voy & morir y
tu moriras también. ;Quién ha pecado?

Juan miré 4 su padre y guardé silencio.
No podia decir una sola palabra.

—Dilo delante de Dios: ¢quién ha peca-
do? ;Qué te habia dicho yo?

Entonces fué cuando Juan volvié %en si.
Su respiracion se precipitd, cayé de lrodillas
delante de su padre, y deshaciéndose en 1i-
grimas dijo:

— Yo he sido quien.ha pecado, padreci-
to. Perdoname soy culpaple ante ti y ante
Dios.

El viejo agité sus manos; tomé la vela
con la mano izquierda, alzo la derecha sobre
la frente de Juan y quiso hacer el signo de
la cruz, pero no pudo lograrlo.

—iDios sea alabado, que Dios sea alaba-
do!—dijo mirando de nuevo & su hijo...—
jJoan! jJuan!

—:Qué, padrecito?

—Qué sera de nosotros ahora?

Juan seguia llorando.
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—No sé padrecito,como viviremos ahora.

El viejo cerr6 los ojos y movio los labios.
Después reuniendo sus ultimas fuerzas, abrio
los 0jos y murmuro:

__Viviréis bién, si sois justos; yivireis...

Callé ol anciano. Después sonrié y dijo:

__Escucha Juan, no reveles quien ha sido
el que ha incendiado las casas. Qculta el pe-
cado del préjimo, y Dios te perdonars dos.

Y el anciano cogiendo la bujia con las
dos manos, las junté sobre su corazon,y dejo
escapar un Suspiro y murio.

Juan no denuncié & Gabrilo y nadie supo
como se produjo el incendio.

¥ on el corazén de Juan mo habia ya
rencor para Gabrilo, y este se sorprendia de
que aquel no le denunciase. Primero tuve
miedo, despues se tranquilizé. Los mujiks
ya no se peleaban ni sus familias tampoco.
Mientras que se reconstruian las casas, uUnos
y otros vivian casi juntos en el mismo patio.
Y Juan y Gabrilo se hallaron viviendo en el
mismo nido. Vivieron ambos como buenos
yecinos, como lo habian hecho sus antepa-
sados.

Y se acordaba Juan Cherbakof, se acors
daba sin cesar de las ultimas palabras del
yviejo, y aquella enselianza de Dios, «de que
es preciso apagar ol fuego al principio.» Y sl

>

.
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Ty
alguién te ha hecho un mal, no busques ven-

ganza, si no,trata de arreglarlo;y si alguién

fie dice una mala expresion, no contestes con
nna peor; smo al contrario, abstente de ma-
las palabras, y ensefia 4 tus babas y la tus
hijos & abstenerse también.

?Juan Chertbakof, se encontré bien al
seguir estos preceptos y vivio mejor que
antes.




- = e —

EL JUEZ DISCRETO

Bauacas, emir de Argel, se le antejé
AP A" averiguar por si mismo, si era cierto
que en la comarca en que mandaba, existia
un juez tan hébil que fuese capaz en todas
las ocasiones de descubrir la verdad, y no se
dejase engaiiar de los mas astutos bribones.
Para conseguirlo se disfrazé el emir de
mercader y se encaminé hacia la ciudad
donde vivia el juez de cuya fama le habian
hablado.
Al entrar en la ciudad, se acercé un po-
bre 4 Bauaecas y le pidié limosna, didle el

emir unas monedas y ya iba 4 proseguir su
TOLSTOY 13
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camino, cuando tuvo que detenerse 4 ins-
tancias del pordiosero.

—Ya te he dado, limosna. ;Qué quieres
ahora?

—Que me lleves & caballo hasta la plaza
de la ciudad, y asi no me atropellaran los
caballos y camellos que pasen.

Accedi6 el emir, hizo subir al pordiosero
4 la grupa de su caballo, y lo condujo hasta
el lugar seitalado; pero una vez alli el pobre
no se apeaba.

—iBaja! ¢No ves que ya estamos en la
plaza?

—;Cémo, bajar! No bajaré, porque este
caballo es mio, y si te empeiias en retenerlo
contra mi voluntad, pediré justicia al juez.

T.a muchedumbre empez6 & rodearles .y
al enterarse de la discusion, empezo & deeir:

__Presentaos al juez, y ¢l dirimird 1a
contienda.

Pareci6 al emir y al mendigo, bueno el
consejo,y ambos se dirigieron 4 easa del juez.

Antes gue aquel juicio celebrabase ofro

on ol cual un sabio y un labriego, se disputa-
ban la posesién de una mujer. '
Oy6 & uno y 4 otro el juez, y dijo despues
de reflexionar un momento:
—Que se quede la mujer aqui, ¥ volved

mafiana VOSOLros.
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Después de aquellos, presentironse un

. carnicero y un comerciante en aceites, lle-

vando cada cual las seflales inequivocas de
su oficio, manchas de.sangre uno y de aceite
el otro.

El primero llevaba dinero en la mano y
el segundo con una de las suyas, sujetaba
la del carnicero.

Decia éste:

—He 1do 4 comprarle aceite 4 este hom-
bre y cuando saqué la bolsa para pagarle,
me cogié la mano para robarme, y en la
misma forma nos presentamos ante ti: yo
con la bolsa en la mano y &l sujetandomela.

—iEs falso!—replicé el comerciante de

_aceite.—Vino 4 hater la compra de que ha-

bla, pero después me pidié que le cambiase
una moneda de oro, y cuando me hallaba yo
con el dinerc en la mano, me lo quise arre-
batar, por eso cogilo y lo traje en esa forma
hasta tu presencia.

El juez dijo;

—Esta bien, dejad el dinero aqui, y vol-
ved mafiana.

Bauacas, al llegar su turno, conté lo que
Ie habia pasado con el mendigo, y después

de oirle el juez, ordend al pordicsero que
diese su versidn.
—Me hallaba 4 caballo, — empezé di-
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ciendo éste—y me detuvo este hombre su-
2 . e - - al'
plicindome que le dejase subir & la gru§0
hasta la plaza; le hice este favor, v cuan
i arse 86
Hegamos al sitio en que habia de apears .
negé diciendo, que el caballo era suyo,
cual es falso en absoluto.
El juez dijo: ’ ]
—Dejad el caballo aqui, y volved m
fiana. : L ,
Una inmensa concurrencia acudio al cilla
j r las
signiente 4 casa del juez, para conoce
sentencias de este. : e
" De los contendientes los primeros en
gar fueron el sabio y el Ia,bxl‘%ego. . .
Tomsa & tu mujer,—dijo el Juezl, 5
i ] e
giéndose al sabio—y al labriego que le
cincuenta azotes. ’ : 1
Cumpliése la sentencia, y m1entt1)'a‘s :
ie
sabio se marchaba con su esposa, el labrieg
1 publico.
a azotado ante e : ‘
er Hizo después el juez llamar al ca.rmcerri
—Ila
—Toma ese dinero que te pertenice =
dijo—y al comerciante de aceite que 1o
cincuenta azobes. : , ) o
Cumplida la sentencia, toeoles su ve
ir y al pordiosero. .
= yContesta,——-dijo 4 Bauacas.—Si1 v1er0
= 1 J ¢ono-
tu caballo entre otros veinte, gle re

cerias?

de ella; pero quisiera saber c¢émo
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—Si—repuso el emir.

—¢Y t4P—pregunts al mendigo.
~ También,—contests éste.
—Ven conmigo—exclams o] Juez diri-
giéndose & Bauacag.

Y juntos entraron en la cuadra, donde
el falso mercader Teconocié en seguida & sy
caballo que se hallaba entre otres veinte,

A la misma prueba fug sometido el men-
digo, y de ella sali¢ tan airoso como saliers
el emir, sefialando el mismo caballo.

Ocupé su puesto el Juezy dijo hablando
4 Bauacas.

—Toma tn caballo.
lando 3]
azotes,

Ya se marchabga el
le detuvo.

Y ti—afiadié sefia-
mendigo — recibirgs cincuents

Juez cuando Bauacas

—:Qué pides?—pregunts al emir.—;No
% ha parecido bien mj sentencia?

—Estoy por el contrario muy satisfecho

has podido

veriguar de quién eran la mujer, el dinero

¥ el caballo,

—Supe 4 quien pertenecia la mujer, por

due esta maflana la 1]
finta ep ege tintero»

limpislo con cuidado
band

amé y la dije: «Pon
) ¥ en seguida lo cogis,
y lollené de tinta, pro-
9 que estaba acostumbrada ¢ hacerlo,
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lo cual no hubiera ocurrido sl fuese esposa
del Iabriego. El sabio pues tenia razon.

El dinero, lo deposité en un vaso 1leno
de agua, y esta malana ]a examiné cul-
dadosamente, para ver si ~ sobrenadaba
alguna lagrima de aceite, como debid
suceder, si el dinero perteneciese al aceibes
to, pues indudablemente algo - se hubiera
impregnado. con el contacto de sus Tanos
Tstaba limpida y clara, y eso me probé que
ol duefio de aquellas monedas era el car
nicero-

En el litigio de que tu eres parte, y& 1

. cosa era mas dificil, sobre todo después de

haber reconozido el pordiosero como t1, al

caballo entre otros veinte. Pero observé &

quién reconocia, en cambio, el caballo. Cuans 5

do te aproximaste &6l volvio el animalifo

Ja cabeza y te miré, mientras que cuando s8°

aproximd el mendigo y le tocd, bajo las ore:
jas y levanto una pierna. Asi fué como a¥e
rigné que eres su legitimo dueiio.

Cnando hubo  terminado el: juez dijo
Baunacas:

__No soy mercader como £ Crees, soy el §

emir Banacas, Vine con el propésito de Sa:
ber 'y ver por mis propios 0jos, st era cierto
lo que de ti se decia, ¥ quedo convencido de

que no'exageraba la fama, pues eres uil jued
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discreto y habil. Pideme

quieras. por lo tanto lo que

——"N() U.i 1 01 Q= =
16 el |t]ez—-plleS me re [
compens d“ con 1e 1¢ O IS

testo
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\ capitdn Chlopoff, entrande en mi
habitacion, vestido con un capote con cha-
rreteras, y llevando un sable al costado, uni-
forme con el cual yo no le habia visto desde
mi llegada al Ciucaso.

—:Para dénde?

—Para N.**#* Alli se ha fijado la con-
centracion de las fropas.

—;Y en seguida se entrard en campaiia?

—Sin duda; aunque nada se sabe de po-
sitivo.

La orden me ha sido transmitida ayer
tarde en los términos siguientes. <Kl bata-
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lién se pondra en marcha mafiana, llevando
viveres para : dos dias>. (Dénde  varios
¢Oudnto tiempo duraran las operaciones?
Esto es lo que no- se sabe.

—;Podré acompafiaros?

—Seguramente. Pero 2qué necesidad te
néis? sQueréis poner en peligro’ vuestra
vida?

__Dispensadme, capitdn; hace ya un mes
que estoy esperando la ocasién, que por fin

=

se me presenta: ¢quereéis pues, quo le deje

pasar?
—:Ya, ya! ¢Tendis curiosidad por saber

¢omo se-hace la guerra? Pero ahi tenéis 108
relatos de Makailovsky ¥ Danilevski, donds
encontraréis los detalles que buscals.

—T.0.que en esos libros seé ha escrito’es
sélo un reflejo de la realidad.

—;Queréis entonces contemplarlos horro=

res sangrientos de la guerra?
Seguro de. que el capitdn 1o podia cOm:
preénderme, e abstuve de contestar a s

pregunta. Entablé relaciones con él porque s

su madre & guien yo conocia me habia dadd
un -encargo para qué S6 lo entregara. La
buena sefiora era una modesta propleta'-
1o de i pais,y Vivis jen una Cuse pro-
zima® 4 la mia. Al tener que einprender
ol viaje fui & despedirme de ella y entonces

fué - cuando, después de prodigarme mil
obsequios, me suplicé que llevase & su Pos-
chenka—asi era como llamaba al viejo ca-
pitdin—el encargo que me daba. Era éste un
escapularioy al entregirmelo, me dijo la
buena mujer las siguicntes frases:

— Llevadselo. Cuando se marcho tan le-
jos hice el juramento de enviarle este escapu-
lario. Hace dieciocho afios que la Virgen
Maria tiene misericordia de él; conservando-
melo sano y salvo, pues gracias & Dios se ha
encontrado en algunas batallas, y estd por la
primera vez que ni aun siquiera haya sido
herido levemente... Por lo demds, cuando seé
algo de 6l es por conducto de otras perso-
nag; mi hijo no me habla nunca de sus cam-
pafias ni del trabajo que en ellas sufre por
considerar que me podria causar algin pesar.
~ Bien sabfa yo que el capitén habia sido
varias veces gravemente herido, pero se
guardaba bien de ccmunicarselo 4 su madre
por no darle ningun disgusto.

—Decidlequelleve esteescapulario con él;
la Virgen Santisima-le reservars de la muer-
te y de todo dafio. :

—Cuando entregué al capitén el escapu-
lario que le habia enviado su madre, él, sin
vacilar ni un momento, lo llevd piadosa-
mente 4 sus labios, -y ‘después de besarlo,
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lo envolvié cuidadosamente en un papel;
luego, aproximéndose 4 la ventana y oOcu-
péndose en rellenar su pipa lentamente, vol-
viése hacia mi exclamando:

—;Mi buena vieja! :Me concederd Dios
volver & ver 4 mi madre?

En estas sencillas palabras iba envuelto
todo un mundo de tristezas y ternuras.

Al dia siguiente, hacia las cuatro de la
mafiana, me desperté el capitdn; vestia un
aniforme bastante usado, sin charreteras,
pantalones muy largos, ¥ llevaba al costado
un gran sable tcherkesse. Yo no le hice es-
perar mucho tiempo, ¥ bien pronto estuvi-
mos fuera, & cielo abierto.

El batallén estaba formado. Se adivina-
ba la linea metélica que formaban las bayo-
netas. Confasamente llegaba & nuestro oido
ol rumor de las canciones de los soldados, el
batir de los tambores, y la magnifica VO0Z
del tenor de la sexta compaifiia, que tantas
veces habia alegrado las horas de nuestra
permanencig en el fuerte.

Tl camino seguia el fondo de un valle al
cual bordeaba un rio que iba bastante crocl-
do. Bandadas de palomas silvestres cruzaban
por el espacio, parandose alguna que otra
vez en los pedregosos ribazos, levantando
luege el vuelo apresuradamente hasta que
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desaparecian de la vista. El sol no habia sa-
lido atin; pero en lo alto del valle, por la‘de-
re.acha, se dejaban ver ya las tintas blanque-
cinas de la aurora; los grillos y saltamontes
y‘ot.rcxs mil insectos, despertaban entre las
hierbas, y henchian el aire con sus ruidos
clares y continuados. Parecia que una mul-
titud de mintsculas campanillas titilaban en
nuestros oidos; se respiraban en el aire los
efluvios del agna y de la hierba y en los
murmullos de la Naturaleza, que despertaba

se disfrutaba el bienestar de una hermosat
mailana de verano.

. El capitin encendi6 su pipa con el auxi-
lio del eslabon y la yesca; el olor del ta-
baco me parecié muy agradable. Habiamos
tomado ur atajo para reunirnos més pronto

_con el batallon. Kl capitin parecia estar mds

absorto en sus pensamientos que de costum-
bre; sus dientes no dejaban quieta un mo-
mento su pipa de Daguestdn, y & cada ins-
tante espoleaba 4 su caballo, el cual se ba-
Ianf:eja,ba de un lado & otro, dejando huellas
casi invisibles de su paso por entre las cre-
cidas hierbas.

Esté{aammos ya cerca del batallén, cuando
sentimos detras de nosotros el galope de un
caballo, y casi al mismo tiempo faimos al-
canzados por un jinete, joven oficial, de
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agradable presencia, y que lucia un vistoso
gorro de astrakan blanco. Al pasar por nues:
tro lado sonrid, ¥ saludé amistosamente al
capitén. Me llamé la abencién su hermosa
presencia, su juventud y la sonrisa que dibu=
jaron sus labios, apenas sombreados de un
ligero bozo, cuando advirtié que le pxami-
nabamos.

— ;Donde ira tan de prisa.?—murmuré
el capitin malkumorado y sin soltar 1a pipa
de entre los dientes.

—;Quién es?—le pregunte.

Kl subteniente Alanine, un oficial sg-
balterno de mi compadiia; acaba de salir de
la escuela, y no hace un 1eS que se ha in-
corporado al batallon.

—Serd ésta, sin duda, la primera ac
cién de guerra de su carrera?

__Eso es; ya Se conoce en S alegria—
respondio el capitdn, moviendo la cabeza fi-
loséficamente.—iOh, juventud, juventud!

—;Y porqué uo ha de estar contento?
Nada mas natural que un oficial novicio e
cuentre esto muy interesante.

[l capitin guardd silencio durante algl-

nos minutos.
—{Bien... es lo que yo digo!... jla ju-

ventud!—exclamo’ con VOZ de bajo.—¢Por

qué alegrarse antes de Haber visto? Eso s
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Cuando haya asistido 4 algunas acciones; en
caso analog 3 :

; a.n;}logo, no estara tan contento como
ahora. 5 ;

i n este momento formames parte del
atallon una veintena de oficiales: alo

de nosotros morira 0 | Siel e
: ; orira, O sera herido en esta

. jorns : 5§

] 'd,( a, esto es seguro; hoy por ejemplo
sere 3 i

: Yo, mafiana él, otro dia un tercero 'Qur:';
tiene esto de alegre? -

bﬁnfldseoiaalumbraba ya todo el valle; la ne-
calor, los soﬁi?ia :znhaibfi‘& (’iliSipados e
: 3
la mochila 4 la espalda, c:zinz;:ﬁmlzr: ¢
:mnte por el empolvado camino; se escu:h::
dzsel ramor de las ‘conversaciones,. mezcla-
oon risas y canciones populares; alguno
co}ﬁmales snbalternos marchaban ai ct;gsta.dz
di La;sfeopsi., con la pipa en la boca, hablan-
ellos con gravedad.
dabfij;j;r(m’.COIDPI&tamBntB cargados, ro-
¢ ntamente, levantando una nube d
polvo que envolyia 4 la columna. :
Los oficiales cabalgaban 4 la cabeza. Al
gunos, fustigando-4 sus caballos, los la-nz-;
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zaban & galope, parando después de nna
carrera & esperar & los soldados, que & pe-
sar del calor, seguian entonando monotona-
mente una cancién tras otra.

A la cabeza'del destacamento marchaban
un centenar de tartaros, capitaneados por
un arrogante oficial, vestido con traje asid-
tico. En el regimiento era conocido como
ano de los mas valientes.

Su uniforme y su lenguaje manifestaban
ol deseo de que se le tuviese por tartaro;
hablaba, en efecto, un idioma gue me era
dezeonocido; pero comprendia que los tarta-
ros, tampoco lo entendian.

Bra uno de nuestros jovenes oficiales;
uno de esos valientes vasallos de Marleuski
y de Lermontor, quse no veian el Caucase
més que & través del prisma de <los heroes
de nuestro tiempo.»

Vanidoso hasta el extremo, el subtenien=
te gustaba de la sociedad de las mujeres dis-
tinguidas y de los grandes personajes; pero
consideraba como un deber de su clase vol-
ver las espaldas & aquellos personajes cOLl
ung groseria, & la verdad no bastante miti-

gada.

De veoz en cuando salia de nocha con dos
& tres tartaros fieles, & hacer alguna corre:
ria por la montafia, con objeto de espiar ¥

matar a-.lgunos tartaros faceiosos; y aun
su corazon le decia que en esto, no h (113[}6
nada de heroico, se creia en el caso d ahla
efarlo, para mostrar su odio y su ‘men o
cio por los hombres. i
Dos objetos llevaba siempre consigo:
gran escapulario suspendido de su clgwh o
un gran puiial en banderola sobre su cao 7
sn;:;oia. E}staba convencido de que los seiil-
n. os de odio, de venganza :
EXecio por la humanidad ,geran sii?ulﬁzI;ES‘
superiores y poéticos; pero su querida -
tofllerkessa,, me aseguraba que era el hoa l;na
mas dulce y carifioso del mundo, y f.;[uer::l ;e
noche, después de haber arreglaéo sus ¢ o
tas, rogaba 4 Dios de rodillas. s

iCudnto debia sufrir para. 1l ;
recer lo 31 1 o
que el gueria ser! Porque sus com
- . 3
Patieros y sus soldados no estaban muy se

4 -
dg Ios respecto al cardcter que, 4 toda cost
eseaba ‘sostener. -

S
con t 1 d <
entusliasmo 8 sSus ()I‘denes qlle h -
?IlOntaI‘ lla;StE. IOS iﬁ‘ areg&s, de]Il(ISf.I a.]ld() ta.n
cl& QO 14 el me 1 0 a (5] = ]I -
; e]. ran r b
IOS e NS08 d_e 1 sangre
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Tl sol habia recorrido la mitad de su ca-
la atmésfera enrarecida lanzaba

rrera y por :
. la tierra seca; el cielo de ull

] : |

la parte baja de las montafias ne;adaa‘snj
vishumbraban envueltas por una Lget o
blina; el espacio parecia lleno de uizm ?; E
reda inmévil y transparente; el calor seg

gumentando. S
Llegamos & un riachuelo, & mitad dels

-ornada, y la columna hizo alto. Los soldas :
da, ]
:'Jdcs dejaron sus fusiles en pabellones, y G058

rrieron al arroyo. El comandanb'e: Zento::
sobre un tambor 4 la SOﬂlbI:&, reflejandose
su semblante la importancia ({e: sx:l calrglfr,loys
se disponia d comer en c:)mpa,ma ;5{\, g;Obm
de sus oficiales; el capitan S0 ten, wEl 7
la hierba, & la sombra de un furgon.

: -0 oficit:
vo subteniente Rosenkror, con otros

S tes, S
les jovenes echados sobre sus capo ,h
e r su comida, paréd

4 ra
raron a celeb ) :
e buen niimero de bo:

que se veian preparadas e
tellas; y otros oficiales y soldados, i
i n

en diferentes grupos, S6 aprestaba
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propio, mientras se ofan por todas partes los

aries de alegres canciones populares.

Entre los oficiales de uno de aquellos
grupos encontrdbase el joven subteniente
que nos habia aleanzado por la mafiana; sus
ojos brillaban de alegria, su lengua no esta.
ba quieta un momento, ocupada con la char-
la alegre de joven despreocupado Yy expan-
sivo. {Pobre nifio! No comprendia que la
franqueza y los entusiasmos que mostraba,
provocarian entre sus compafieros un senti-
miento bien contrario al que él se imagina-
ba. Recostado sobre su capste, con los co-
dos en tierra, y flotando al aire su negra
cabellera, el nuevo oficial se mostraba arro-
gante y confiado con todos los entusiasmos
de Ia juventud.
~ Dos oficiales sentados sobre un ca-
rro, jugaban al durak (1), sobre una ma-
leta.

Yo escuchaba curiosamente las conversa-
ciones de soldados y de oficiales. Examinaba
atentamente la expresién de sus rostros, y
1o encontraba en ninguno de ellos la menor
sombra de la inquietud que 4mi me domina-
ba. Sus bromas y sus risas testimoniaban
una indiferencia y un desprecio absolutos

(I) Juego de cartas.




del peligro inminente que les amenazaba.l.
Y . ciertamente muehos de ellos no vol-
?

yeran & pasar mas por aquel camino.

IV

A las siete dela tarde, cubiertos de pol-

vo y rendidos de fatiga, entrabamos por la

puerta del fuerte N***_ Hl sol se ocultaba

lanzando oblicnamente sus ultimos raj:os sio-
bre las baterias del fuerte, sobre los arboles
que coronaban la fortaleza, y sobre los cam-
pos amarillentos; por encima de las‘ n.iva-
das montafias dibujabase, como para 1m1far-
una linea de nubes blanquecinas 10T

les as fols
: a de contornos fantasticos;

o una caden '
i::ﬁtébase la'lana por el exbr'emo del :10r'1€-’
zonte, y abajo, en el aul (1), situado a pla
del fuerte, un tértaro, desde 10r alto de En
terraza, llamaba 4 los fieles a la ox:acmln.-
Entretanto los soldados cantaban mas aie

: = :
grez)(i‘;;uxznile haber cambiado de traje;

jami is ami-
me dirigi al alojamiento de uno de mis &

I in: oblos Tcherkeses.
(I} Aul asi se demominaban los pue

2] As

gos, ayudante de campo, para rogarle que
hiciese saber mis intenciones al general. A
la salida del fuerte, pasaron delante de mi
dos sefioras, elegantemente ataviadas y ha-
blando francés; por la ventana abierta del
alojamiento del comandante, salian los ale-
gres sones de una polka, y al pasar por de-
lante de un café, adverti 4 algunos emplea-
dos bebiendo tranquilamente, ‘con el elgarro
entre tos dedos y hablando de politica.

Un judio, encorvado y vestide con un
paleté raidoe, tocaba penosamente un des-
templado organillo, que llenaba todo el ba-

Irio con las notas de un ndmero de Lucia de
Lammermoor. :

- Dos seiloras muy vistosas caminaban con
gran ruido de faldas-delante de mi; dos mu-
chachas jovenes, la una vestida de rosa y la
otra de azul celeste, reian estrepitosamente
paradas delante de uns tienda, y como si
con sus risas quisieran llamar la atencién de

“la gente que pasaba por la calle,

Los oficiales, con -uniformes flamantes,
guantes blancos y lucientes charreteras, se
Paseaban por las aceras y por el jardin pi-
blico.

Encontré & mi amige en el primer piso.
del alojamiento del general. Apenas le hube

©Xpuesto mis deseos, manifestome que los




creia perfectamente realizables. Hstabamos
asomados & la ventana que daba & la calle.
Delante de la puerta acababa de parar un
earruaje, del cual descendié un arrogante
oficial con charreteras de mayor y la da-
ma elegante que yo habia visto salir del
fuerte.

— Dispensadme—dijo el ayudante—voy
4 avisar al general.

—;Quién es esa sefiora?

—_La condesa—contestd, arreglindose el
uniforme y subiendo precipitadamente la es-
calera. :

Momentos después aparecié un militar
de alegre aspecto, bajo de estatura y correc:
tamente vestido con su uniforme, sus cha-
rreteras y luciendo una cruz blanca en el pe-
cho. Detras de él bajaban el mayor, el ayu-
dante de campo y dos & tres oficiales mas.
El aspecto del general denunciaba toda la

satisfaccion del hombre que esta bien im-
puesto de su importancia.

__Buenas noches, sefiora condesa —ot
que decia el general, mientras le vi tendien-
do la mano para estrechar. la enguantada ¥
pequeiia de aquella elegante sefiora.

Como quince minutes duraria la conver:
sacion; al cabo de los cuales, despidiéronse

_ con las siguientes palabras:

hecho voto de combatir 4 los mﬁeles.

—Adios, pues, querido general—conteg
6 la condesa riendo.

~—No, hasta luego—concluys el 0enera&
—noolyidéis que me heinvitado para vuestran
tertulia de mafiana.

Sali la coudesa y se oy6 en seguida el
ruido de un coche que se ponia en marcha.

—He aqui un hombre—iba yo pensando
mientras me volvia 4 mi alojamiento—que
es un verdadero ruso, tiene un alto grado
militar, es rico §y pertenece & la nobleza; y
oste hombre, en visperas do una batalla que
Dios sabe como acabars, galantea 4 una her-
mosa mujer, prometiéndole que ird 4 la no-
che siguiente 4 tomar con ella el té, ignal
que si la hubiera encontrado en un baile.

En el alojamiento del ayudante encontré
también 4 un muchacho que me llamé extra-
ordinariamente la atencién. Era un subte-
niente del regimiento R***, que se distin-
guia entre sus compafieros por una timidez
casi femening. Habia ido 4 casa del general

4 manifestar su indignacién contra los que

—segin él — intrigaban para impedirle
que fomara parte en la expedicidon del dia
signiente. Decia que obrar asi con él era
indigno, que ya lo tendria presente, etcéte-
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ra, etc. Preste atencion 4 su aspecto y 4 sus
palabras, y me convenci de la sinceridad de
las mismas. Hstaba realmente indignado
porque no se le permitia ir 4 batirse con_trs
los tcherkesses, y mostraba la dolorosa im-
presién de un nijio 4 quien se ha castigado
injustamente.

A las diez de la noche debia ponerse en
marcha la columna. A los ocho y media mon-
6 4 caballo y me dirigi al alojamiento d?l
general; suponiendo que la ‘gente andarl’a
ocupada en el interior de la casa, desmonts,
y atando mi caballo 4 una empalizada, espe-
ré 4 que saliera el jefe.

Al calor del dia habia sucedido una noche
fresca, y 4 la claridad del sol, la pilida luz
da la luna. Lias altas copas de los alomos
que cerraban el horizonte por encima de las

casas, parecian mas nesras y mas e-lev.adas
que de ordinario; las lineas de los edificiosy
de los drboles formaban masas negruzcas,
que se destacaban violentamente en el fouéfo
argentado del firmamento;en las calles'se tna
el rumor de algunas conversaciones, el ruido

— 217 —

de pasos precipitados y el galopar de algu-
nos caballos; sonaban las notas de una ean-
ci6n ruthena, saliendo de la caja de un or-
ganillo.

No 56 lo que pensaba en aquellos mo-
mentos, una impresién de profunda tristeza
embargaba mi alma, contrastando con la
aparente alegria que parecia reinar en todo
el pueblo; y tan abstraido estaba en mis re-
flexiones, que apenas me di cuenta de lo que
ocurria, cuando 4 eso de las once, salié el ge-
neral, seguido de su estado mayor.

Comenzaron 4 salir soldados del pueblo;
quedaba todavia la retaguardia en el fuerte
cuando emprendi la ‘marcha, 4 tiempo que
desfilaba la artilleria. El rodar de los ocafio-
nes, el traqueteo de los carros cargados de
municiones, y el estrépito de los caballos,
golpeando el suelo con sus eascos, formaban
una solemne y original harmonia,

El cielo se cubria poco 4 poeo de largas
nubes’'de un gris sombrio, rotas 4 trechos en
girones, por entre las cuales brillaban, titi-
lando algunas estrellas; la luna habia ya
desaparecido detrés del pico de una monta-
fia; la noche estaba en calma, y apenas se
movian las hojas de los arboles Delante de
mi, se yislumbraba una masa negra y com-
pacta en movimiento de avance; detrds se
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oia el rumor de la tropa que seguia. Me
adelanté, y me uni: en la vanguardia al
general, que iba @ caballo, seguido de sus
ayudantes. El silencio era tan profundo
que se percibian todos los misberiosos ru-
mores de la noche. El aullido monotono y
lejano de los chacales, semejante 4 veces &
oritos desesperados de dolor, y & veces i
sarcasticas risas; el sonsonete aniforme de
los grillos y de las ranas, todos esos indefi-
nibles y misteriosos rumores de la Naturale-
za dormida, se entremezclaban y fundian,
produciendo ese conjunto de harmonias que
llamamos el silencio de la noche. Sélo, de vez
en cuando, se interrnmpia el silencio por el
chogue violento de algin cafién, el ruido
metélico de los sables chocando entre si, 0
ol relincho de los caballos.

En ol ambiente dejabase sentir todo el
encanto de la hermosa Naturaleza, en calma
y llena de musicas. T.0s hombres en cam-
bio, sin fijarse en semejantes encantos, solo
se ocupaban, henchidos de 6dio y de ven-
ganza, en los medios de destruir a4 sus seme=
jantes.

Y sin embargo, todas las perversidades
del corazén del hombre deberian disiparse en

su intimidad con la Naturaleza, expresion .

absoluta de lo bueno y de lo bello.

Hacia dos horas que caminabamos.

Comenzaba 4 dejarme dominar por una es-
pecie de sommolencia, cuando sibitamente
me sobresalté un resplandor extrafio. Al
mismo tiempo llegaba & mi oido el estré-
pito de un torrente que se despefiaba por la
escarpada vertiente del valle por donde ca-
minidbamos; y alld, en el fondo negro de las
montafias, lucian en distintos puntos gran-
des hogueras que tan pronto se extinguian,
tan pronto brillaban, iluminando las tinie-
blas de la noche.

—Qué significan esas luminarias?—pre-
gunté & un tartaro.

: —Esla sefial de que los enemigos se apro-

Ximan.

—;Cémo! ;Saben ya en la montaiia que
el regimiento esta en marcha?

—;Pues no lo han de saber!...——me con-
testé en el tono mas sencillo del mundo.

Entre tanto las estrellas palidecian por
momentos, anunciando la proximidad del
nuevo dia; en el fondo del valle donde nos
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encontrdbamos reiaaba aun la més profunda
obscuridad.

'De pronto se percibieron en medio de
las sombras algunos fogonazos; al mismo
tiempo pasaron por encima de nosotros algu-
nas balas silbando, y oyése el ruido seco que
producian al chocar en el humedo suelo; los

disparos se hicieron mis nutridos; oianse las

voces secas, breves é imperativas de los Jje-
fos dando sus érdenes; y desgarraron al aire
los primeros gritos de dolor lanzados por los
soldados herides. :
Pronto eesé el fuego; parecia que aquello
no era més que un amago. Nuestro general
Nam$ al tirtaro que nos servia de guiayle
hablé algunas palabras en voz baja. Despues
ordené también por lo bajo, pero dejandose
entender claramente: :
—;Coronel Husanoff, haced desplegar
en guerrilla!
Por levante lucian los primeros tintes de
la aurora. '
Para comenzar el fuego debiamos  atra-
vesar el rio que teniamos delante. El guis
sefial6 el vado, y lanzése la columna al agua;
los soldados de infanteria, con los fusiles en

alto, pasaron los primeros; luego la caballe-
ria, levantando espuma del agua que salpl-
caba hasta la monturas; por tultimo la aril:

e e

lleria al galope de sus caballos. Cuando to--
‘dos hubleron pasado, el general, seguido de
la caballeria, se dirigi6 hacia la derecha; &
alguna distancia, entre una masa negruzes
de arboles, se adivinaba al enemigo embos-
cado. Lios cosacos se desplegaron en gue-
rrilla.

Del fondo de &rboles que teniamos en
frente, se destacaron algunas sombras, qus,
poco & poco fueron aumentando.

—Ahi estén los tértaros—dijo uno de

- los oficiales.

De pronto aparecié una nubé de humo
detras de un érbol, segnida de una detona-
cion; luego otra mds lejana, y al cabo de un
momento otra y otras, formando una larga
humareda en todo lo largo del bosque. Nues-
tros soldados comenzaron 4 contestar 4 los
disparos del enemigo, y pronto estuvo gene-
ralizado el fuego. Casi todas las balas pasa-
ban silbando por encima de nuestras cabezas
6 iban 4 perderse detrds de nosotros.

—Excelencia dijo el coronel Husanoff,
llevindose la mano al kepis,—jordendis que
cargue la caballeria? ;Ya han aparecido las
sefiales!

Y designaba 4 lejos un cuerpo de tarta-
108 4 caballo, 4 la cabeza del cual dos jinetes
o1 caballos blancos levantaban en alto unos
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xtre . los cnales flo-

bastones, en el extremo de omales
taban al aire unos itrozos de pafios rojoy
azul. -

—;1d con Dios, coronel!—dijo el general
sin 1a menor alteracién en el semblante.

Husanoff, levanté en alto el sable, ¥
poniéndose & la cabeza de los suyos, se lanzo
4 galope gritando:

o syl ;

—;Haurra, hijos mios! ,1_51urra. :

—iHurra! jHurra!—gritaron mil voces
vibrantes, estridentes, agndas y alegres;'y
1a caballeria se lanzé & rienda suelta detras

de su coronel.
Bl enemigo apoyado en la espesura del

bosque, menudeaba sus descarg‘ﬁts,

—;Qué hermoso golpe de v1sta-!-'—ex01a-
mé tranquilamente el general, sonriendo y
con la misma calma con que podria hablara
la joven condesa del fuerte.

—_Es un gran espectdculo el de la guerra:
en un pais tan hermoso como aste—contesto

yOr. :
- m—a»y"; sobre todo en tan buena compailia
—replico cortesmente el general. : t
El mayor se inclino ceremoniosaments
agradeciendo la frase. , b

El tiroteo se hacia cada vezmas putrido;
ol humo de la pdlvora formaba ya una espgsa
nube; las trompetas tocaban sin cesar Orde:

nando el ataque; los ayudantes corrian de
un lado 4 otro dando instrucciones.

De pronto soné 4 mi lado un chasquido
extrafio: era una bala sepultada en el pecho
de un soldado; dié éste un grito terrible, y
cayo baiiado en sangre para no levantarse
mas. Pareciame que el esplendor de la bata-
lla habia perdido toda su hermosura; miré &
mi alrededor, y nadie, & excepcion mia,
prestaba atencion 4 estas cosas. El mayor
reia siempre de muy buena gana; el ayudan-
te de campo tarareaba una cancién popular;
y el general siempre gracioso y senriente,
hablaba con el capitdn.

Después de haber intervenido la artille-
ria, la vietoria se declaré por nuestras tro-
pas. El campamento del enemigo fue tomado
y durante algunas horas el regimiento se
entrego 4 los mayores excesos. Desapareelo
la rigidez de la disciplina militar, y frater-
nizaron alegremente las charreteras de oro
¥ los sencillos uniformes azules.

Entre tanto, mi amigo el capitdn, sen-
tado tranquilamente, fumaba impasible su
pipa daghestana; el subteniente Rosenkror
con su elevada estatura, sobresalia entre to-
dos, y se le veia marchar de un lado 4 otro,

con el aire de un hombre que estd muy pre-
ocupado.




—Fl enemigo era muy NUMmMeroso, ;no se
cierto, capitan?—pregunte.

—;Bah!—me contestd.—¢A esto se llama
el enemigo?... Esta noche & la hora de la
retreta, nos esperard alli abajo—y sefialaba
un punto en el horizonte.—jHabra que ver
estol...

Dieron la orden de regreso y el general
march¢ el primero 4 la cabeza deo la colnm-
na. El batallon en. el cual yo iba, formaba
la retagnardia. Las compaiiias del coronel
Chlopoff y del teniente Rosenkror iban
juntas.

Las profecias del capitan se cumplieren
exactamente. Desde que la columna comenzo

4 entrar en un paraje en que el camino for=

maba una hondonada, bordeada 4 sus dos la-
dos por escarpadas rocas, COmMenzaron 4 verse
arriba algunos montaiieses & caballo y otros
4 pie corriendo de arbol 4 arbol, con el cue-
llo bajo y el fusil en la mano.

El capitan, quitdéndose su gorro, hizo ¢

piadosamente la sefial de la cruz; algunos
soldados le imitaron. Arriba se escuchaban
los estridentes gritos de los montafieses:
1 Yai gigours! jOurouss yai!

Comenz6 el fuego: las detonaciones seeas .

de las carabinas de-los montaiieses se suce-
dian répidamente; los fuegos se cruzaban, ¥
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de todas partes caia una lluvia de balas. Los
nuestros se preparon como pudiéron, Yy co-
menzaron & contestar 4 la agresion. Por to-
das partes se oian exclamaciones de sor-
presa.

—iQué facil es tirar, defendidos por los
arboles!

—iEs una emboscada!

Nuestros cafiones pudieron emplazarse,
¥ cOmenzaron su faena; al primer disparo el
enemigo parecio vacilar, pero un momento
cl'espués, 4 cada movimiento de avance que ha-
cian nuestros soldados, aumentaban los gri-
tos del enemigo, que redoblaba su fuego.

Los cafiones estaban emplazados 4 eorta
distancia del enemigo y sus efectos eran te-
rribles; también sentiamos nosotros los efec-
tos.de la artilleria contraria. Cerca de mi,
una bala de obus dejé muerto 4 un soldado.
¢Pero 4 que insistir en los detalles de esta
horrible carniceria, gue yo quisiera hacer
desaparecer de mi memoria?

El subteniente Rosenkror habia tomado
una carabina, y hacia muy certeros dispa-

- 108; gritaba con voz enronquecida, dirigien-

dose 4 los soldados, y corria & rienda suelta,
dando alientos de un lado 4 otro de 1a co-
lumna. Estaba un poco palido y su fisonomia

ofrecia una grave expresién de nobleza.
TOLSTO Y 15
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El joven subteniente que hacia su debut
on una accién de guerra, mostraba toda la

alegria de que estaba poseido; sus hermosos
ojos negros brillaban leunos de audacia y en
sus labios se dibujaba constantemente una
franca sonrisa. Varias veces se habia acers
cado al capitdn pidiéndole permiso para dar
con los suyos una carga al enemigo.

—Peormitidme capitan; una carga, pala-
bra de honor que los dispersamos!

—iEs inutil!—respondi6 el capitin.—
Es menester batirse en retirada.

Lia compaiiia del capitan estaba sitnada
on ol extremo del bosque, y los soldados dis-
paraban sus armas maquinalmente por con-
testar al enemigo. El capitén, con su capote.
usado, y su gOrTo 1nO muy nuevo, abando-
nada la brida de su caballo blanco, pertias
necia inmévil y silencioso, siempre en el
mismo sitio.

Los soldados sabian de tal modo lo que
debian hacer, que no habia necesidad de dar
ninguna orden, El capitén ofrecia un aspe(f-
to bien poco militar; en cambio habia en él
tal naturalidad,.que no pude menos de sor:
prehderme, mientras me decia en mi infe:
rior:

—iHeé aqui un verdadero valiente;

Era el mismo hombre [de siempro; los

mismos movimientos tranquilos, la misma
voz, el mismo aire de franqueza, reflejdndo-
se en su rostro expresivo, simpatico y feo.
Solamente en su mirada, mas serena que de
costumbre, hubiera podido reconocerse, mi-
rando con atencién, al hombre ocupado en
su negocio. Ser siempre el mismo, no es poco
decir, jCuantas modificaciones no sorpren-
dia yo entre los otros! Los unos afectaban
méis calma que la que tenian realmente, los
otros mds gravedad; mientras que sobre el
rostro del capitdn, se leia que él no com-
prendia la necesidad de la menor afectacién.

El francés que dijo en Waterloo: «la
guardia muere, pero no se rinde», y los
héroes que en parecidas circunstancias han
pronunciado frases célebres, eran valientes
en verdad; pero entre su valor y el de nues-
tro capitdn existia esta diferencia; que si
algin gran pensamiento hubiese germinado
en el cerebro de mi amigo, estoy seguro que
no lo hubiera expresado con la palabra: pri-
mero, porque hubiera creido que a] hacerlo
aminoraba el mérito de la accién, y segun-
do, porque el hombre que se cree con fuer-
za§ para realizar una aceién, piensa que las
palabras son inutiles. Este es, en mi con-
cepto, el rasgo caracteristico y mnoble del
valor entre los rusos.
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De pronto, del lado en que se encontra-
ba el joven subteniente con su peloton oimos
algunos ;hurras!; volviendo la cabeza adver-
i una treintena de soldados con el fusil en
la mano corriendo penosamente & campo tra-
viesa; pero avanzaban siempre, gritando
con entusiasmo. A la cabeza, y Zcon el sable
en alto, galopaba el joven subteniente.

Todos desaparecieron en el bosque. Al
cabo de algunos instantes de gritos y es-
truendosas detonaciones, se precipito fuers
del bosque un caballo deshocado; inmediata-
mente salieron muchos soldados ~ cargados
con muertos y heridos. Entre estos ultimos
venia el joven subteniente en brazos de dos

soldados; estaba palido como un muerto, ¥

su hermosa cabeza, animada un momento
antes por el fuego del entusiasmo, cafa In-
clinada sobre el pecho; sobre su camisa blan-
ca, y al través de su capote desabrochado,
se percibia una pequeila mancha roja.

—jAh, que dolor!,..—dije yo involunta-
riamente,

—Si, es una 15stima—dijo detras de mi
un soldado, apoyado en su fusil con aire 1n-
diferente.— jNo tenia miedo de nada! jUR
novato que ha pagado su imprudencia.

—Es que ti tienes miedo?—le pregunté.

—;Ya lo creo! S

Un?, vez fuera del bosque, pusieron al
subteniente en una camilla pon la que carga-
1'031 cuatbro soldados, marchando a4 otro sitio
i seguro. Detras se puso en camino, con-
ducido por la brida, un caballejo, llevando
las cajas del botiquin y de los instrumentos
de cirujia.

- —¢Qué es eso, hermano Alanino, algun
rasgufio?—dijo aproximdndose & la camilla
y sonriendo el subteniente Rosenkror.

El capitdn se aproximé también, -y exa-
miné con mucha atencion al herido. Ahora
sobre su semblante, siempre indiferente 3;
frio, se leia una sincera piedad.

—Y bien—mi querido Amnatolio Ivano-
vitch—exclamd con una voz llena de ternu-
ra, que no pudo menos de llamarme la aten-
cién,—ciimplase la voluntad de Dios!

El herido volvié la cabeza y reanimaron-
se sus ojos; en sus labios aparecid una triste
SONIisa.

—;Capitan—dijo—razon teniais pero yo
no os he hecho caso!




—;Decid mejor que tal ha sido la volun-
tad de Dios!

Llegados & un sitio donde no alcanzaban
las balas, los soldados dejaron la camilla enel
suelo. En el mismo instante se acerco el doc-
tor de la compafiia, seguido de su ayudante,
que llevaba en las manos buen numero de

hilas y vendas.

El médico, sonriendo para dar dnimo al
herido, exclam¢ bromeando: .

—iVaya, vaya, 08 han abierto un aguje-
ro en el cuerpo; veamos, Veamos, dejaos re-
conocer!

Obedecié el subteniente, y el doctor co-
menz6 & sondar la herida, mientras el ayu-
dante disponia los preparativos para la ope-
racién de extraer la bala.

Tl herido, mostrando en su rostro los
terribles dolores que sufria, cogio con Sus
manos las del doctor, rogéndole con voz tan
débil que apenas seé percibia. :

—Dejadme; puesto que he de morir,
no me hagais sufrir inttilmente, dejad-
me.

Pronunciando estas palabras, cay? sobre
la camilla preso de un desvaneeimiento'; y
cuando cinco minutos después me aproxime
al grupo que le rodeaba, preguntando @ az
soldado como estaba el subteniente, escuch®

— 231 —

dos solas palabras, pronunciadas en tono in-
diferente:

iHa muerto!

Era muy tarde, cuando la tropa formada
en larga columna, llegaba detras del fuerte
de N**#,

El sol trasponia la cadena de montaiias
nevadas, esclareciendo con sus ultimos ra-
yos rosados, las nubes prolongadas y ligeras
que se destacaban inmoviles en el horizonte
claro y limpido. Una ligera niebla comenza-
ba & envolver la cumbre de las blancas mon-
taiias; pero la linea ondulosa de aquéllas se
destacaba netamente sobre el fondo purpi-
reo del cielo, iluminado por el sol poniente.

Al otro extremo lucia ya la palida luna
sobre el azul obscuro del firmamento. Los ar-
boles apenas se destacaban entre las som-
bras que los envolvian. La masa obscura de
la columna se movia cadenciosamente si-
guiendo el polvoriento camino.

Aqui y alld sonaban los tambores, las
castafiuelas y las alegres canciones.
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El solista de la sexta compafiia céntaba

con todas sus fuerzas, y las notas vibrantes =

de su potente y hermosa voz de tenor se ex-
tendian 4 lolejos en el ambiente transpa-

rente de la noche.
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LA-CONVERSION DE UN BANDIDO

D o e

ANDU, Tico joyero de la casta brah-

ménica, se dirigia acompaiiado de su
criado, 4 Benarés. Habiendo hallado en el
camino & un monje de aspecto venerable y
que marchaba & pie en igual direccidm, le
rogo que se sentase 4 su lado.

—Os doy mil gracias por vuestra bon-
dad—dijo el monje—verdaderamente estoy
fatigade. Con todo, ya que nada poseo y no
puedo pagaros este servicio, os ofreceré, por
si los necesitais, algunos tesoros espirituales
que he ganadosiguiendo la doctrina de Cakya

Muni, jel bienaventurado Budira, maestro

de la humanidad!




Siguieron pues su via juntos y Pandi
escuchaba con gusto las prudentes palabras
de Nasada.

DUna hora despuss, al llegar al sitio en
que el camino estaba inundado por ambos
lados, vieron una carreta de labrador volea-
da sobre uno de sus varales y con una rueda
obstruyendo la via. :

Devala, el propietario de la carreta, iba
4 Benarés para vender su arroz y s habia
apresurado mucho para llegar antes del al-
ba. Un dia més y seria tarde, porque los
compradores estarian ya aprovisionados y se
habrian marchado. :

El joyero viendo que Su viaje se 1inte-
rrumpia, se incomodé y dié orden & su es-
clavo, Madaguta, de retirar la carreta. El
labrador se opuso, porque su carruaje estaba
tan cerca del ribazo que con sélo tocarle 'se
lo podia echar abajo. Mas el brahmin se hizo
ol desentendido y exigi6 & Madaguba que
gjecutase sus Srdenes.

Este tltimo, dotado de una fuerza her-
dulea, eché la carreta al ribazo a_,ntes‘ de que
el monje hubiese tenido tiempo de .mte-rve-
nir. Cuando Pandi pudo pasary quiso pro-
Seguir su Camino, el monje se aped con pres:
teza del carruaje y dijo: :

__Perdonad, seilor, que 08 deje; 08 agra-

dezco vuestra amabilidad que me ha permi-

tido viajar durante una hora en vuestro
carruaje. Hallibame muy fatigado; pero
ahora, gracias 4 vuestra 4 fineza estoy des-
cansado. Por otra parte, he reconocido en
ese labriego & uno de vuestros antepasados;
y creo que socorriéndole en su desgracia os
pagaré vuestras bondades,

El brahmin mir6 con sorpresa al monje.

—Decis que ese aldeano es la encarna-
cién de uno de mis antepasados? jImposible!

—Ignordis—dijo el monje,—los nume-
rosos lazos que unen vuestro destino al de
ese labrador. Ciertamente no se puede pedir
al clego que vea. Asi, os compadezo, por-
que os perjudiciis 4 vos mismo, y ' trataré
de defenderos contra las heridas que vos
mismo quereis causaros.

No obstante el bondadoso acento con gue
el monje se expresaba, el rico comerciante
se picé, y como no estaba acostumbrado 4
oir reproches, ordend 4 su cochero que ayan-
zase sin detenerse.

El monje acercése 4 Davala, le saludd y
se puso 4 ayudarle para arreglar la’ carreta
y recoger el arroz.

Hl trabajo se ejecutaba tan répidamen-
te, que Dayala no pudo menos de de?érwﬁ

«Este monje debe ser un sg@@g}'ﬁfjéeg;g@.
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| que le auxilian los espiritus invisibles. 451 le
preguntase por qusé el orgulloso brahmin me
ha tratado con tal despego...t»

_ __Mi buen sefior—profirié—gpodréis de-
cirme por qué se ha mostrado tan injusto
conmigo ese hombre, & quien nunca hice el
menor dafio?

__Querido mio—le dijo el monje;—no $8
ha cometido con vos ninguna injusticia.

Tan pronto hubieron recojido el arroz y
1o colocaron en la carreta, el monje y el al-
dotino se fueron & Benarés. ¥ mo estaban le-

jos de la ciudad, cuando de sibito el caballo
se asusto y echd & un lado. .

—;Una serpiento! juna serpiente!—grito
el labrador. :

El monje, mirando atentamente al ol?:
jeto & cuya vista respingara el caballo, bajo
de la carreta y recogi6 una bolsa llena de
oro.

«Esta bolsa—pensé—no puede haberla
perdido més que el rico joyero», y la en-
trego al labrador diciéndole: :

__Tomad esta bolsa y cuando estals
on Benarés, id al hotel que os indicaré, pre-
guntad por el brahmin Pandi y devo'lvedle
<u dinero. El se excusara de-la groseria que
con vos ha cometido; pero le diréis que le
perdondis de todo grado y lo deseais que

prospere en sus empresas, porque creédmelo,
cuanto mayor sean sus éxitos, tanfo mas
ganaréis con ellos. Por muchos motivos
vuestro destino depende del suyo.

Enfre tanto Pandd habia llegado 4 Bena-
rés y se habia avistado con el rico banquero
Malmek, con el que sostenia relaciones co-
merciales.

—Perdido soy,—le dijo Malmek—si no
compro ahora mismo una carreta del mejor
arroz para. la cocina real.

Al tiempo que Malmek referia su des-
gracia, Pandd noté que habia perdido su
bolsa. Después de haber buscado bien en el
carruaje y no habiendo encontrado nada,
erey6 que Madaguta su eselayo se la habia
quitado, por lo.que llamé & la policia y le
dijo que su sirviente le habia robado.

Inmediatamente y por ‘sus insbtancias
Madaguta fué atado y atormentado 4 fin de

- arrancarle la confesion del hurto.

—iNo soy eculpable, dejadme!—gritaba
el infeliz esclavo!—jyo no puedo soportar
este tormente! ;Soy inocente y padezeco por
culpa de otro! jOh, si pudiese obtener el
perdén del labriego & quien hice mal por
complacer 4 mi amo! HEste es el castigo de
mi crueldad.

Los agentes de policia seguian apaleando
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al esclavo cuando llegd Davala al hotel y
con asombro de todos tendid 4 Pandu su
bolsa.

En seguida los verdugos dejaron libre al
esclavo: pero éste, indignado contra su amo,
huyo & las montafias y se unié con una parti-
da de bandoleros.

Malmek, sabedor de que el labriego podia
venderle arroz de primera calidad, se apre:
suré & comprarle toda la carreta y pago por
ella un precio triple, ¥ Pandi, satisfecho de
haber recuperado su dinero, se fub de prisa
al convento para pedir al fraile las pxplica-
ciones que éste le habia prometido.

Nasada le dijo:

—_Podia haberos dado la explicacion que
desedis; pero sabiendo que sois incapaz de
comprender la verdad, prefiero no deciros
nada, si bien os daré un consejo: tratad &
cualquier hombre que encontréis como 08
tratdis vos mismo; servidle como quisiérais
que se 0s sirviese. De este modo sembraréis
]a simiente de las buenas aceciones y 0s apro-
vecharéis de la cosecha.

__Dadme joh monje!—dijo Pandu,—esa

explicacion y me serd mas facil seguir vues:

tro consejo.
—Pues, bien—repuso el monje—os da-

5 la clave del misterio; si ni aun asi lo pe-
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netrais, creedme lo que os digo. Considerar-
se como un ser aislado es una ilusién, y
aquel que encamina suspensamientos & reali-
zar la voluntad de ese sér aislado, sigue una
equivocada senda que le conducirs al abismo
del pecado. Si nos consideramos como seres
aislados,es porqueel velo de Maya cieganues-
tros ojos y no nos permite ver los lazos in-
disolubles que nos unen & nuestros semejan-
tes, y nos priva de entrar en comunicacion
con las demés almas. Pocos hombres cono-
con esta verdad. Que las palabras siguientes
sean vuestro talisman.

«El que perjudica 4 los otros, se dafia &
si mismo.»

«El que ayude & los otros, se hace bien &
si mismo,»

«Cesad de consideraros como un sér ais-
lado, y marcheréis por el camino de la ver-
dad.»

«Para aquel cuya vista estd obscurecida
por el velo de Maya, el mundo parece divi-
dido en innumerablesindividualidades. ¥ un
hombre tal no puede comprender la exten-
sién del amor universal hacia todo ser vi-
viente.»

Pandi respondio:

—Vuestras palabras tienen un profundo
significado y de ellas me acordare. He hecho
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un poco de bien, que nada me ha costado, a
un pobre monje durante mi viaje & Bena-
rés, y ved cusn Telices consecuencias me va-
le. Mucho os debo, porque sin vos no solo
habria perdido mi bolsa sino que ni aiin. ha-
bria podido negociar en Benarés los asuntos
que han acrecentado considerablemente mi
fortuna. Ademas, merced 4 vos ha llegado la
carreta de arroz 4 tiempo para salvar 4 mi
amigo Malmek. Si todos los hombres pene-
trasen la verdad de vuestros preceptos,
jcudnto no mejoraria el mundo, cuanto en
&l no disminuiria el mal y se aumentaria

1a universal felicidad! Quisiera que todos -

comprendiesen la verdad de Budha, y por
eso voy 4 fundar un convento en mi pals,
Kolshambi, y os ruego me ayudéis a esta-
blecer un retiro para los hermanos, discipu-
los de Budha.

— e

Han pasado aiios. El convento'de Kols-
hambi, fundado por Pandt, se ha convertido
en un punto de reunién de hombres piadosos
y en el famoso centro de la ciencia.

Un dia el rey de un pais vecino, habien-
do oido hablar de la perfeccién de las Joyas

* fabricadas por Pandd, envidle su tesorero

para encargarle una corona de oro macizo
enriquecida con las piedras més preciosas d>
la India.

Cuando Pandi hubo terminado su traba-
J0, se marcho & la capital de ese rey, y con

la_esperanza de nuevos encargos se proveyo
de una gran cantidad de oro. La caravana
que llevaba esas riquezas iba escoltada por
hombres armados. Con todo, cuando hubo
llegado 4 716

g una region montaiiosa, una cua-
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drilla de bandidos, capitaneados por su jefe
Madaguta, la atacé, hizo a pedazos la escol-
ta y apoderdse de los tesoros. El mismo Pan-
du escapd con gran difizultad & la matanza.

Esta pérdida abrié enorme brecha en la
fortuna del joyero, que lamenté muchisimo
el percance, pero lo soporto con resignacion.

«Merezco esta desgracia—se dijo,—por
los pecados de mi vida pasada. En mimoce-
dad he sido duro con las gentes, y no he de
dolerme si recojo hoy el fruto de mis malas
aceiones.»

Como quiera que se mostraba mucho mas
benévolo para con todos los séres, sus des-
gracias no alcanzaron mas que & purificar su
eorazon.

Transcurrieron algunos afios mds, y su-
cedid que Panfaka, un joven monje discipu-
lo de Nasada, que viajaba por las montaiias
de Kolshambi, cayo6 en manos de los bandi-
dos. Como el detenido nada poseia, el jefe
de los malhechores le solté después de ha-
berle hecho apalear.

Al dia siguiente Pantaka, que atravesa-
ba el bosque, percibio el rumor de un com-
bate. Se dirigié al sitio de la lucha y vid &
muchos bandidos que atacaban furiosamente
4 su jefe Madaguta. Este ultimo, semejante
al leén acosado por los perros, les hacia cara
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y habia matado 4 muchos. Pero eran harto
numerosos y al fin cayé, acribillado de he-
ridas.

Tan pronto como se hubieron marchado
los foragidos, el joven monje acercése 4 los
heridos pasa socorrerles. Mas todos habian
muerto; solo Madaguta daba algunas sefia-
les de vida. El monje corrié entonces 4 un
arroyuelo que serpenteaba no lejos de alli,
llené de agua fresca su cantimplora y la
llevé al moribundo.

Madaguta abrié los ojos y dijo rechinan-
do los dientes:

—¢Dodnde estan los perros ingratos 4 los
que tantas veces he procurado su zalea? Sin
mi pronto les hubieran atrapado como 4
chacales acosados por el cazador.

—No penséis mis en vuestros compaiie -
ros,—quiso persuadirle Pantaka;—ellos son
los ecomplices de vuestra criminal existencia.

Pensad mas bien en vuestra tiltima hora, en
la salvacién de vuestra alma. Bebed esta
agua y dejad que 0s cure vuestras heridas.
Quiza podré atn salvaros de la muerte.

—LEs inutil—respondié Madaguta;—no
hay para mi, esperanza; los miserables me
han herido mortalmente.

iAh, cobardes! jingratos! ;me han ases-

w

tado los golpes que yo les ense
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— Recogéis lo gque habiais sembrado. Si
hubieséis ensefiado el bien 4 vuestros com-
paiieros, habrias recibido de ellos el bie-n.
Les habéis ensefiado & matar, y por lo mis-
mo habéis recibido de sus manos la muerte.

__Razén llevais,—contesto el jefe de los
bandidos—jhe merecido mi muerte! pero,
;cuén horrible sors si he de recoger en mi
vida futura el fruto de todas mis malas ac-
ciones! Decidme pues santo vardn, lo que
puedo hacer para aliviar el peso de los peca-
dos que me oprime el pecho y me pesa como
una roca.

__Avrrancad de vuestro corazén todo de-

<00 de venganza; ahogad vuestras malas pa-

1 &
siones y llenad vuestra alma de amor par

todos los séres. = .
__He hecho mucho mal y ningun bien.

;Como podré escapar 4 esta red que yo mis-

mo he tejido con mis malos instintos? Mi

Karma (1). me conducirs al infierno, porque

nunea podré encontrar el camino de salvacion.

—Si,es cerdad—replicoel monje.— vues-
tra Karma, rocogera en yuestras encarnacio-
nes futuras el fruto do 1a semilla que habeis

(1} @Kmma».r:;-igniﬁe:\ Ja creencia l?n‘nﬁica de que fal de‘:;tino del
Tlf;rr:bt'e en esta vida, es la consecueneia de sus :\ccmnfs en una
+ anterior, ¥ que cl bien y el mal de su vida futura
S 1 d fuerzo realizado en el presente por huir

dependen por igual del es .
e?mal v bﬁsca;m bien.—(Nota del CONDE TOLSTOY-)
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sembrado El que ha cometido malas aecio-
nes no puede evitar sus consecuencias. Pero
no desesperéis: todo hombre puede salvarse,
4 condicién de hacer el sacrificio de su indi-
vidualidad. En prueba de eso os contaré la
historia de un célebre bandido, Kandata,
que murié en la impenitencia y renacié de-
monio en el infierno, donde ha experimenta-
do los m3s horribles padecimientos.

All{ estaba hacia muchos afios, sin poder
sustraerse 4 su infeliz destino, cuando Bu-
dha aparecié en la fierra. En esta época
memorable, un rayo de luz penetré en el in-
fierno é hizo palpitar de esperanza & todos
los demonios. ;Oh, bienhadado Budha, apia-
date de mil—exclam¢ el bandido Kandata.
— Padezco horriblemente y aungue obré
mal, quisiera hoy marchar por el camino de
la justicia. Pero no puedo librarme de la
red de dolor en.que estoy envuelto. jAyi-
dame, Sefior, apiddate de mi! La ley de
Karma quiere gue las malas acciones nos
conduzean & nuestra pérdida. Cuando Bu-
dha oy¢ la plegaria del demonio que gemia
en el infierno, le envié una araiia con su
tela, y la arafia le dijo: <Aférrate de mi
tela y sal del infierno.> Cuando la araiia
hubo desaparecido, Kandata cogid la tela y
empezo 4 trepar.
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Fra tan s6lida que no se rompid y el de-
monio pudo subir cada vez més de prisa. 2
notd de pronto que la tela temblaba y 0sci-
laba. Era porque otros infelices trepaban
tras 61, y Kandata tuvo miedo. Veia cuan
sibil era la tela y noté que se adelgazaba
cada vez més por el creciente peso que SO-
portaba.

Sin embargo no se rompia. Hasta enton-
ces Kandata s6lo habia mirado hacia la parte
superior. Mir debajo y vi6 que vna innu-
merablemultitud de habitantes delinfierno le
seguian en su ascension. «;Cémo—pensd,—
podri una tela tan lijera soportar el peso de
tanta gente?»> y asustado grito: «iSoltad la
tela, es méa!> Al punto se rompio y Kandata
cay6 otra vez al infierno. El erroneo senti-
miento de la individualidad vivia ain en
Kandata. Bste no sabia qué maravillosa
fuerza tiene el sincero impulso hacia lo alto
para alcanzar el camino de la, justicia.

Este impulso es leve como una telareiia,
pero levanta millones de hombres, y cuant’o
mayor sea el mumero de los hombres, mas:
lijero trepara cada uno de ellos. Pero asi
que nace en un corazon de hombre el pensa-
miento de que esa tela es suya, de quo le
pertenece el beneficio 'de la justicia, y DO
debe partirlo con nadie, la tela se rompe y

el hombre vuelve 4 su antigna situaeion de
individualidad aislada. Ahora bien, el aisla-
miento es una maldicién, y la unién una
bendicion. jQué es el infierno? No es mis
que el amor de si mismo, en-tanto que Nir-
vana es la vida comun...

—Dejadme pues, coger la telarafia—dijo
Madaguta espirante, luego que hubo oido el
relato del monje.

Madaguta se detuvo un punto como para
coordinar sus ideas y en seguida prosiguio:

—Oidme bien: quiero confesdroslo todo.
Yo era el esclavo de Pandu, joyero de Kols-
tambi. Pero después que me hubo atormen-
tado injustamense, le abandoné y me con-
verti en jefe de bandidos. Hace algin
tiempo supe pormis espias que debia atrave-
sar las montafias. Lie he sorprendido y le he
quitado la mayor parte de su fortuna. Id,
pues, y decidle que le perdono de todo co-
razon el mal que me ha hecho injustamente y
que le ruego que me perdone el haberle des-
pojado. Cuando yo estaba 4 su servicio, su
corazon era duro como una piedra, y ¢l me.
enseiié 4 no pensar mas que en mi, He oido
decir que se ha vuelto mejor y que se le cita
como un modelo de bondad y de justicia. No
quiero deberle nada, y por lo tanto os supli-
co quele manifestéis quehe guardado en una




cueva la corona de 0ro quo fabrico para el
rey, y ademas sus tesoros. Solo dos bandole-
05 conocen el escondrijo y los dos han muer-
to hoy. Que Pandd, acompaiiado de gente
armada; venga 4 busear los bienes que le
quite.

Y Madaguta murié en los brazos de Pan-
taka, después de haberle indicado donde es-
taba la cueva.

El joven monje se dirigié en ‘seguida i
Kolshambi, fud 4 buscar al joyeroy lé conto
lo que habia pasado en el bosque.

Pandi dié con la cueva ¥ recupero las
riquezas alli escondidas por ol jefe de los
bandoleros.

Enterrése 4 Madaguta y & 1os bandidos
muertos y Pantaka comentd sobre su tumba
las palabras de Budha, diciendo:

La individualidad hace mal, y la indivi-
dualidad lo padece.

<La individualidad evita el mal, y la in-
dividualidad se purifica-

<L fuerza y la impurezd perbenecen &
la individualidad. Nadie puede purificar & st
semejante.

El esfuerzo es propio del hombre, los
Budhas no son mas que educadores.

Pandd llevé & Kolshambi todas sus ri-
quezas y gozando con moderacién de la for-
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tuna recuperada, pasé el resto de su vida en
la calma y la felicidad, y cuando siendo de
edad avanzada, se sinti6 morir, reunio en
torno suyo & todos sus hijos y nietos y les
dijo:

— Queridos hijos mios, no acuséis & les
demés de viestra desdicha. Buscad la causa
d.e vuestra felicidad en vosotros mismos, ¥
sino estdis cegados por la ‘vanidad, la en=
contrarsis y podréis asi evitar elmal. El re-
medio & vuestra desgracia, estd en vosotros
mismos. Que jamés la mirada de vuestra
conciencia se obscurezea por el velo de Ma-
ya. Recordad: las palabras que fueron el ta-
lisman de mi vida.

«Aquel que hace padecer 4 sus semejan- .
tes, se hace mal 4 si mismo.

<Aquel que ayuda & los demas, se ayuda
4 si mismo.

«Que desaparezca el error de la indiyi-
dualidad, y marcharéis por la senda de la
justieia.»

e
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