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La Travesia de Amérieca

Hmia cuatro dias que habia en-
trado en pleno Oceano uno de
esos grandes vapores alemanes que de
Hamburgo van 4 Nueva-York y que
parecen destinados principalmente al
transporte de emigrantes de los di-
versos paises centrales de Europa.

Era el Blicher.

Desde su cubierta hasta donde la
vista podia alcanzar, no se veia mds
que una inmensa 6 inquieta superficie
de un color verdoso. El movimiento
acompasado de la hélice trazaba un




surco que se cubria de espuma blan-
quecina, mientras el buque, con la
proa hicia Occidente, ora se encara-
maba sobre las encrespadas olas, ora
parecia hundirse en el abismo. Detrés
de él formdbase un largo rastre de
humo, semejante 4 una serpiente de
desmesurada longitud, y més arriba,
por encima'de los méstiles, revolotea-
ban numerosas gaviotas.

El viento, que desde la salida del
puerto habia soplado con bastante
fuerza, se mantenia en direccion fa-
vorable, y el Bliicher, con las velas
desplegadas, corria 4 poca miquina.

El tiempo parecia inclinarse 4 bo-
nanza. Las grandes nubes grises que
al principio cubrian la celeste béveda
comenzaron 4 rasgarse y luego se dis-
persaron hasta dejar al descubierto
grandes extensiones de cielo azul: el
viento amainaba por momentos, y las
velas azotaban 4 los méstiles adhirién-
dose 4 ellos para luego hincharse otra
vez, semejando alas de cisne.

Los marineros en hilera, ora aga-
chéndose, ora incorpordndose con ca-
dencioso movimiento, tiraban de las
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cuerdas de la vela baja del palo ma-
yor, acompafiando su accion con pla-
fiidera cantinela, atentos 4 las sefia-
les de pito que les transmitian Or-
denes y daban ritmo 4 sus esfuerzos.

Todos los pasajeros habian subido 4
cubierta para gozar de un bello oca-
so. Detrés del cuarto de méquinas se
agrupaban los de primera clase, mien-
tras 4 proa aparecia la masa plurifor-
me de los emigrantes que ocupaban
el entrepuente, fumando unos fran-
quilamente su pipa sentados sobre
bancos; otros tendidos sobre las ta-
blas; otros, en fin, de codos sobre la
borda y con la mirada fija en la do-
ble inmensidad del tranquilo cielo y
del agitado mar.

Veianse alli mujeres llevando col~
gadas del cuello sus tiernas criaturi-
tas: aqui y alld corria la bulliciosa
adolescencia, ora cayendo, ora levan-
tdndose: los mozos procuraban imitar
4 los marinos de profesion para man=
tenerse en equilibrio, tarareando 4 la
vez una cancion. Acaso ninguno de
ellos volveria 4 ver su pais natal; pe-
ro jqué importaba esto! Tal pensa-
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miento distaba mucho de alterar el
buen humor de la abigarrada mul-
titud.

Dos personas solamente, un viejo y
una joven, formaban con aquella ex-
trafio contraste por su aspecto de tris-
teza. Mantenianse aislados, en medio
de tanta gente desconocida, y no era
dificil reconocer en ambos 4 simple
vista el tipo del campesino polaco. El
se llamaba Lorenzo Toporek, y ella,
hija suya, Marysia. Desde que se em-
barcaron, apenas se habian dejado ver
sobre cubierta. En su pélido rostro
pintdbase una expresion de desalien-
to mezclado con estupor. Sus ojos
aténitos se fijaban timidamente en
sus compaineros de viaje, en los ma-
rineros, en el barco, en la chimenea,
que vomitaba sin cesar gruesas nubes
de humo, y en las espumosas olds que
venian & romperse contra los costados
del buque.

Uno y otra permanecian mudos. El
viejo, fuertemente agarrado con una
mano 4 la mura del vapor, aseguraba
con la otra sobre su cabeza un gran
gorro cuadrado, temiendo que el vien-

\
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to se lo arrebatara. La j6ven, de pié
junto 4 su padre, se estrechaba timi-
damente con él 4 cada movimiento
del buque y contenia un grito de te-
rror, pronto siempre 4 escaparse de
sus labios.
Por fin Lorenzo fué el primero en
romper el silencio. SNIVERSIDAD DE NUEVO EOR
anyeit BIBLIGTECA UNIVERSITARI
—iPadre? R FONSO. REVES™
—;Te sorprende eso? :

: \pdo. 1625 MONTERREY, MeXd
—iOh, sil Apde. 16 ERREY, MENIRH

Pero més ain que la sorpresa podia
en la jéven el miedo, que poco 4 po-
co hacia presa de su espiritu, como
tambien del de su padre.

Felizmente calmoése el mar, el vien-
to amainé su furia, y rasgdronse las
nubes grises que velaban el sol.

Los dos pobres campesinos se sin-
tieron renacer 4 la vista del hermoso
astro del dia. Era ciertamente su sol,
el sol de su pueblo de Lipinsk, cuyo
disco majestuoso y deslumbrante pa-
reciales, en medio de tantas cosas
nuevas é ignotas, un viejo y fiel ami-
go, un sostén, un protector.

El mar estaba més sosegado. Reso-
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no en el puente la voz del capitdn, y
pronto los marineros, agarrindose a
las jarcias, arriaron las velas.

La vista de aquellos hombres en-
tregados 4 tales maniobras y movidos
como por un resorte llend de estupe-
faccion & nuestros dos polacos.

—Los mozos de nuestro pueblo ne
sabrian hacer eso,— dijo Lorenzo.

-—Lo que hacen los alemanes, tam-
bien Jasko lo sabria hacer,—contesté
Marysia.

—i3Cudl de los Jasko? ;Sobkaw?

—No! Jasko Smolck, el cochero.

—Valiente muchacho, sin duda;
pero es preciso que le olvides: ni él
es para ti, ni tu eres para él. En Amé-
rica haremos fortuna y llegards 4 ser
una seiorita, mientras él nunca pasa-
ré4 de ser un pobre cochero.

— Sin embargo , — replicé Mary-
sia,—posee un campo.

—>3i, pero en Lipinsk.

Marysia callé, Sabia que nadie pue-
de sustraerse 4 su destino, y suspir6
tristemente.

En tanto, los marineros habian ter-
minado su tarea. El balanceo del bu-
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que habia cesado casi enteramente, y
el mar ofrecia el aspecto de una su-
perficie plana en toda su extension.

Sobre cubierta circulaban multitud
de caras nuevas; eran todos alema-
nes, obreros, gente del pueblo, cam-
pesinos, vagabundos, que iban al
Nuevo Mundo en busca de trabajo, 6
para vivir alli en la ociosidad.

Lorenzo y su hija, temerosos de
quedar en ridiculo, se habian sentado
en un rincon, sobre un monton de
velas.

—Padre,—dijo Marysia,—;tendre-
mos que pasar todavia muchos dias
en el mar?

—Hija, ;qué 8é yo? Entre tanta gen-
te no habra aqui un cristiano que pue-
da comprenderte y darte una expli-
cacion.

—Pues ;e6mo lo haremos en Amé-
rica?

—No faltan alli compatriotas nues-
tros. Asi me lo aseguraron.

—3Padre?

—;Qué quieres?

—Aqui todo es para agsombrarse, pe-
ro estibamos mejor en Lipinsk.
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—iNo digas tonterias! — contesté
bruscamente el buen viejo.

Pero 4 los pocos instantes, y como
habldndose 4 si mismo, exclamé:

—|Dios scbre todo!

Los ojos de la joven se llenaron de
ligrimas, y asi ella como su padre
volvieron el pensamiento 4 la patria.

Lorenzo Toporek no pudo menos de
recordar los acontecimientos que ha-
bian precedido 4 su partida y le ha-
bian determinado 4 emigrar al Nuevo
Mundo.

Sucedi6 que algunos meses antes,
un hermoso dia de Junio, fué sorpren-
dida su vaca apacentando en el cam-
po de un vecino, y dindose éste por
perjudicado, reclamé &4 Lorenzo tres
rublos como indemnizacion. Negése
Lorenzo 4 pagérselos, y el demandan-
te se querelld ante el tribunal, pidien-
do ademds de los tres rublos por el
perjuicio que decia haber sufrido, que
el demandado le reembolsase los gas-
tos de alimentacion de la vaca; gastos
que aumentaban todos los dias.

Nueva negativa de Lorenzo, 4 quien
desesperaba la idea de tener que pa-
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gar tanto dinero. Como si esto fuera
poco, agregédronse los gastos del pro-
ceso.

Perdido el pleito, Lorenzo tuvo que
aprontar una gruesa suma, muy su-
perior al valor de la vaca; y como no
posefa ni la mitad siquiera del dinero
requerido, embargéronle el caballo.

Y como castigo por su terquedad
condenironle ademds 4 pasar algun
tiempo en la circel.

Vino al fin la época de la recolec-
cion, en que Lorenzo necesitaba im-
periosamente el auxilio del caballo.
Precisamente aquel afio los trigos
eran tardios, y se acercaba la esta-
cion lluviosa cuando estaban todavia
en su crecimiento.

En medio de tales desventuras, y
ante la perspectiva de perder buena
parte de su cosecha, el viejo labrador
no veia para él y para su hija otra
perspectiva que la mendicidad.

Acostumbrado 4 vivir en relativa
holgura, el espectro de la miseria le
atormentaba atrozmente, y para li-
brarse de él entregése 4 la bebida.

En la taberna adquiri6 trato con un
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aleman que recorria el pais como tra-
ficante de cédnamo, cuando en reali-
dad era un agente de emigracion.
Contaba de América cosas asombro-
sas y halagadoras: prometia campos
extensos, mucho més grandes que los
de Lipinsk, y no sélo campos, sino
prados, dehesas, bosques y selvas.

El buen Lorenzo se dejé seducir por
aquellas relaciones; creia y dudaba 4
un mismo tiempo; pero un compadre
judio que acompanaba al negociante
alemén confirmaba sus palabras ase-
gurando que en América el Gobierno
daba, 4 todo el que se lo pidiese, tan-
tas tierras como quisiera, lo cual sa-
bia de ciencia cierta por boca de un
pariente suyo.

Poco 4 poco el viejo campesino tra-
g6 el anzuelo y se persuadié de que
no era razonable permanecer més
tiempo en su tierra, si no era para es-
perar que la fatalidad acabase de des-
pojarle enteramente de todo y le obli-
gase 4 mendigar.

Resuelto ya, firmé un contrato con
el alemdn, vendi6 sus bienes, reunié
todos sus recursos, y ahi le tenemos
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navegando con su hija para el Nuevo
Mundo.

El viaje, empero, distaba mucho de
armonizar con sus deseos y segun es-
peraba en su ingénua confianza.

Ya antes de abandonar 4 Hamburgo
habia tenido que desembolsar mucho
dinero. Despues, ya en el barco, él y
su hija habian sido alojados en el en-
trepuente en medio de gentes desco-
nocidas. Desde los primeros instantes
habian comenzado sus sufrimientos.
Tratados como se tratan las cosas sin
valor, empujados aqui y alld como las
piedras del camino, en la imposibili-
dad de comprender 4 los otros tanto
como de ser comprendidos por ellos,
pronto fueron objeto de la risa gene-
ral. :

A la hora de la comida, cuando los
emigrantes provistos de tazones, mar-
mitas y otros recipientes daban el
asalto 4 la cocina, ellos se vefan siem-
pre relagados en dltimo término.

Solos, tristes, abandonados de to-
dos, con el continuo balanceo del bu-
que y ante la inconmensurable exten-
sion del mar, su espiritu parecia pré-
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Ximo & caer en sombria desespera-
cién.

En presencia de su hija Lorenzo se
esforzaba en mostrarse confiado, sin
inquietud por el porvenir. Lo admira-
ba todo; lo hacia notar todo 4 Mary-
sia, solicito en distraerla. Pero en el
fondo de su corazén dudaba entera-
mente de tolo.

A veces llegaba hasta temer que
aquellos paganos, como llamaba & sus
compaiieros de viaje, les echasen al
mar, 4 él y 4 su hija.

Aun el mismo barco, que noche y
dia surcaba el inmenso mar, que se
estremecia como un sér animado, que
de dia cubria el agua de hirviente es-
puma y de noche dejaba detrds una
ancha estela fosforescente, le llegaba
4 parecer al viejo campesino un poder
pagano, una cosa infernal.

Un sentimiento de terror, que se
esforzaba en disimular 4 su hija, le
oprimia el corazén. Nada de cuanto le
rodeaba, nada de lo que percibian sus
sentidos, podia acomodarse en su es-
piritu; y bajo el imperio de tanta du-
da y de tanta ansiedad su pobre ca-
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beza sentiase profundamente rendida.

A veces la brisa del mar le susurra-
ba gratamente al ofdo: «jLipinsk! {Li-
pinsk!» Y el sol que cada manana sur-
gia majestuoso del seno de las olas
parecia gritarle: «;Qué tal va eso, vie-
jo Lorenzo? Yo llego de Lipinsk.» Pe-
ro luego la hélice que hendia el agua,
y la chimenea que vomitaba espesa
humareda, le parecian dos genios ma-
1éficos que le empujaban cada vez mas
en el camino de la desgracia.

;Y Marysia? Tambien en su espiritu
se arremolinaban en tropel los pensa-
mientos y los recuerdos.

Pareciale & veces hallarse en Li-
pinsk. Era una hermosa tarde de oto-
fio, A una hora ya tardia, iba al pozo
por agua. En el cielo titilaban las es-
trellas por millares. La naturaleza
entera respiraba calma y serena paz.

Marysia hacia deslizar la cuerda so-
bre la polea y al mismo tiempo can-
taba.

Aquella tarde sentiase alli alegre,
como estd alegre la tierna golondrina
que acaba de emprender su primer
vuelo.

2
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Sibito, en la profundidad del bos-
que, resond un canto prolongado, co-
mo un eco de su canto.

Era Jasko. .

No tardé éste en comparecer, y sal-
tando de su carruaje, comenzd 4 de-
partir con ella.

jOh! Marysia no olvidaria jamds las
palabras que Jasko le dijera aquella
tarde.

Sentada ahora sobre un monton de
velas, con los ojos entornados, pare-
ciale oir atin la voz enternecida de su
Jasko, que le decia:

—Si tu padre te lleva consigo,
abandonaré 4 Lipinsk. Renunciaré 4
todo para seguirte. Iré 4 reunirme
contigo, aunque deba atravesar el
mar. Te buscaré por los bosques vir-
genes, y te encontraré, y viviré 4 tu
lado. Porque sin ti, Marysia mia, yo
no puedo vivir. En donde tu estés,
alli debo estar yo, y tu destino debe
ger tambien el mio. El uno para el
otro, en vida y en muerte: te lo he
jurado aqui, cerca de este pozo, y
jcaiga sobre mif la maldicion divina si
un dia llego yo 4 abandonarte!

DE LA EMIGRACLON 19

Pensando en estas palabras Mary-
sia volvia 4 ver‘con maravillosa pre-
cision el viejo pozo y erguido delante
de ella al enamorado Jasko mientras
el disco rojo de la luna se elevaba len-
tamente por encima del bosque.

Este recuerdo devolvia la calma 4
su espiritu y derramaba en su cora-

.zon como un bélsamo de esperanza.

Marysia estaba persuadida de que
su Jasko venceria todos los obstdculos
para reunirse con ella.

{Cudn tranquila y confiada se hu-
biera sentido ahora teniéndolo 4 su

- lado! Jasko la habria confortado, él

que no conocia el miedo y que sabia
siempre salirse de cualquier paso.

;Dénde estaria en aquel momento?

Acaso cortando leha en el bosque,
6 guiando con mano hébil los caba-
llos, 6 conduciendo el trineo lejos, alla
lejos.....

Y Marysia volvia 4 ver el pueblo
natal, con sus calles sepultadas bajo
la nieve; el sol poniente que dibuja
pequefios circulos luminosos 4 través
de las desnudas ramas de los 4drboles;
los cuervos y las cornejas, que en
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torbellinos vienen del bosque graz-
nando; el humo que surge de las chi-
meneas, y alld abajo el bosque y los
campos, en que la blancura de la nie-
ve se matiza de rosa 4 la luz del
0Caso.

iQué diferencia con el lugar 4 que
la habia arrastrado la voluntad obsti~
nada de su padre!

Con sus tristes ojos la jéven inte-
rrogaba el horizonte, pero ante su mi-
rada no aparecia doquier otra cosa
que el inmenso y ondulante espacio
en el cual el buque, con sus alas des-
plegadas, parecia un gran pijaro per-
dido en medio del aire.

Arriba la béveda inmensa del cie-
lo, debajo el desierto de agua, al re-
dedor el estruendo de las olas y el
mugido del viento, y como tinico abri-
gc aquel lefio con la proa vuelta ha-
cia la tierra prometida.

iPobre Jasko! ;Podrés algun dia en-
contrarla alld abajo? Los vientos y las
olas jpodrén conducirte hasta ella?

UNIVERSIDAD DE NUEVO LEON

BIBLIOTECA UNIVERSITARIA
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La tempestad

I A noche iba tendiendo lenta-
mente sus sombras, y los pa-
sajeros comenzaban 4 bajar al interior
del buque, mientras sobre cubierta
reinaba desusado movimiento.

Desde lo alto del puente las sefiales
del pito transmitian las érdenes del
capitén, y los marineros maniobra-
ban.

Apenas se habian disipado los 1l-
timos destellos purpireos del sol,
cuando se levanté una espesa niebla
sobre la superficie del mar, y las po-




cas estrellas que se habian mostrado
{imidamente desaparecian en un abrir
y cerrar de 0jos.

Pronto aquella niebla se hizo tan
densa que no permitia ver los objetos
en el mismo barco. El palo mayor y
la chimenea aparecian sélo confusa-
mente, los marineros parecian evolu-
cionar como fantasmas, y los faroles
colocados en el tope de los mastiles
despedian s6lo muy débiles reflejos.

Llegé la noche, una noche pesada
y tenebrosa, y pronto 4 lo lejos oydse
un ramor sordo, siniestro, indefinible,
como producido por la respiracion
embarazada de un gigante que avan-
zara dificilmente, y todos los otros
ruidos se unieran para formar cortejo
4 aquel ruido.

Aquellos sonidos misteriosos pare-
" cian salir de las tinieblas. Desde las
profundidades del espacio la tempes—
tad rugia amenazadora.

Los marineros, al oir aquellos soni-
dos, dicen que la tempestad toma
prestados los vientos al infierno.

- Como se anunciaba cada vez més
préxima, el capitan, envuelto en su
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capote impermeable, fuééd ocupar su
sitio de mando, y cerca de la brijula
débilmente iluminada velaba el se-
gundo del buque.

Lorenzo y su hija habian abando-
nado la cubierta con los tltimos pa-
sajeros.

En el entrepuente una lémpara col-
gada del techo lanzaba una luz pélida
y trémula sobre los grupos de emi-
grantes alli reunidos y apretados con-
tra sus miserables bagajes.

El local era vasto, pero triste y os-
curo, de techo bajo, con literas dis-
puestas una encima de otra, y cargado
el ambiente de un hedor como de c4-
namo embalsado. Les pasajeros con-
denados 4 vivir en aquella atmdsfera
viciada sentian envenenarse sus pul-
mones y pronto aparecia en sus ros-
tros la palidez de la cera llevando
consigo sus tristes consecuencias y
entre ellas el escorbuto.

Pocos dias de viaje habian bastado
para que la jéven campesina de Li-
pinsk perdiera la frescura de su tez y
las rosas de sus mejillas, haciendo de
ella un sér enfermizo.
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Ya el sol declinaba al Occidente, su-
mergiendo en la movediza superficie
del mar una ancha cintura flameante
de oro derretido; y el buque corria
siempre como si hubiese querido al-
canzar al astro préximo 4 hundirse.
EL humo negro de la méquina tomaba
un color de cobre; los méistiles y los
cordajes se tefiian de reflejos rosa-
dos.

Pronto el disco solar, cada vez mas
ancho y majestuoso, desaparecié com-
pletamente lanzando atin por encima
de las olas el haz luminoso de sus pos-
treros rayos. Despues todo el horizon-
te se tifi¢ de un rojo de purpura y en
aquella mar de luz cegadora se con-
fundieron el agua, el aire y el cielo.

En momentos tan solemnes el hom-
bre se siente transportado 4 descono-

cidas alturas, sus emociones son mids

vivas é intensas, y el alma tiende
irresistiblemente hicia el objeto de
sus deseos.

Otra era la impresion que experi-
mentaban Lorenze y su hija. Sen-
tianse como dos hojas abandonadas 4
merced del viento, y comprendian
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bien que el 4rbol en que habian na-
cido no arraigaba en la tierra 4 donde
iban sus pensamientos, sino inica-
mente en la que habian abandonado
y de la cual se iban alejando mdés y
mas.

iPolonia, tierra de las ricas mieses,
de los verdes prados y de los frondo-
sos bosques, con tus cigiiefias y tus
golondrinas, tus casitas blancas cu-
biertas por la sombra de las lilas, tus
catafas de techo de balago y tus in-
numerables cruces 4 lo largo de los
caminos, ante las cuales se detiene el
caminante y doblando la cabeza mur-
mura devotamente: « jBendito seas,
Jesucristo Sefior nuestro!» jOh patria,
madre la mis amada y venerada!

Nuestros dos campesinos sentian
conmoverse el corazon bajo la impre-
s'on de este sentimiento, que nunca
hasta ahora habian experimentado.

Lorenzo se descubrid la cabeza, y
Jos rayos del sol poniente iluminaron
sus encanecidos cabeilos. Hubiera
querido decir algo, pero no encontra-
ba palabras con que expresar 4 su
hija la angustia de su espiritu. Deci-




didse al fin, y volviéndose 4 ella,
dijo:

—Marysia, me parece que algo se
nos ha quedado alld abajo, detrds del
mar.

_ —3i,—contesté Marysia en voz casi
imperceptible,—alld abajo se ha que-
dado el amor, la felicidad.

Y elevé al cielo una mirada en la
que iba envuelta una muda oracion.

Lorenzo estaba tambien muy pi-
lido.

jPobres campesinos! Llenos de timi-
dez, apenas se atrevian 4 menearse en
medio de sus compafieros de viaje.
Hasta entonces habian creido que el
paseo por cubierta estaba prohibido,
y ademés temian separarse de sus po-
brisimos bagajes.

Entre los emigrantes, en su mayo-
ria alemanes, unos mascaban tabaco,
otros fumaban y el humo subia lenta-
mente al techo y hacia aiin més livida
la Juz de laldmpara.

Aquella noche los emigrantes que
habian viajado ya, comprendian que
amenazaba tempestad; otros la adivi-
naban. A nadie se le ocultaba la gra-
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vedad del peligro inminente , y s6lo
nuestros dos campesinos dejaban de
participar del terror comun.

De pronto, llegé de fuera un aulli-
do ligubre, precursor de la tempes-
tad.

Sin embargo, Lorenzo y su hija na-
da sospechaban. Sentados sobre un
bloque de lastre, alli donde se dejaba
sentir m4s violentamente el balanceo
del buque, el viejo comia un pedazo
de pan, mientras su hija se trenzaba
los cabellos.

El profundo silencio que reinaba
acabé por llamar su atencion.

—Padre, — pregunté la joven,—
jpor qué esos alemanes est4n silencio-
sos esta noche?

La respuesta diésela al punto un
choque terrible que sacudi6 al buque
de arriba abajo y sembré la conster-
nacion entre los emigrantes.

Levantése confuso clamoreo de vo-
ces alarmadas, mientras las maletas y
los bagajes chocaban violentamente
unos con otros.

Y casi al punto un segundo choque,
mis violento adn, sacudié el barco,
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mientras las olas furiosas venian &
romperse y estrellarse contra las por-
tas.

En breve la tempestad se desenca-
denaba contra los mistiles, mugia,
aullaba, gemia con todas sus voces
multiples y misteriosas como el hu-
racdn cuando azota los érboles del
bosque. El viento sacudia el barco sin
descanso, ladeédndolo & babor 6 4 es-
tribor, ya levantéindolo sobre una
montafia de agua, ya precipitindolo
al abismo como si debiese alcanzar el
fondo del mar.

De vez en cuando se desprendian
de las paredes algunas literas cayen-
do de través unas sobre otras. Tam-
bien caian los pasajeros. Todo retem-
blaba con estruendo infernal: crujian
las tablas con tal violencia que pare-
cian proximas 4 ceder y saltar hechas
astillas: despues, bajo la impetuosidad
del viento, el mugido de las olas que
barrian furiosamente la cubierta, los
silbidos que la méquina lanzaba 4
través de las tinieblas, las lamenta-
ciones de las mujeres, los gritos agu-
dos de los nifios, el azoramiento de los
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emigrantes, y en medio de aquel ho-
rrible estrépito los sonidos penetran-
tes del pito del capitin dando sus 61:—
denes, y sobre cubierta el paso preci-
pitado de los marineros luchando con-
tra la tempestad.

—Santa Maria, Madre Dios!—bal-
bucié Marysia aterrada.

Inméviles, agarrados 4 su litera
vacilante, el padre y la hija eran 4
cada instante lanzados contra la pa-
red, y en esta espera angustiosa ape-
nas se atrevian 4 respirar.

Sumido el entrepuente en la oscuri-
dad, creyéronse precipitados en la no-
che eterna de la muerte. :

—Marysia,—comenz6 4 decir el vie-
jo campesino, y su voz qued6 cortada
por un sollozo, y el aliento se detuvo
en su garganta;—Marysia, yo solo te
he conducido 4 tu perdicion... Perdo-
name... Ha sonado nuestra ultima
hora... Nuestros ojos pecadores no ve-
rdn ya mis este mundo. Vamos 4 mo-
rir sin Sacramentos, y nuestros cuer-
pos, en vez de reposar bajo tierra, van
4 rodar 4 merced de las olas... iCuén
infortunados somos!
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Eso mismo sentia tambien Marysia,
Y apenas le quedaba ya un 4tomo de
esperanza. En su mente se agolpaban
los pensamientos en tropel, hasta que
dominando sobre todos uno solo, bro-
t6 de su alma un grito supremo y
apasionado:

—[Jasko! [Jasko mio! ;me oyes atin
desde nuestro hermoso Lipinsk?

Y en la intensidad de su dolor el
corazon de la jéven estalls en sollo-
ZOS.

En un rincon alguien grité: «;Si-
lenciol », pero se call6 de repente,
como espantado por el sonido mismo
de su propia voz.

La oscuridad era profunda, y los
emigrantes fueron apretindose unos
contra otros como si buscasen en el
contacto una defensa contra el peli-
gro comun.

De pronto, en medio del aterrador
silencio que sobre todos pesaba, reso-
no clara la voz de Lorenzo;

—;Kyrie, eleison!

—jChriste, eletson!—contesto Mary-
sla.

—jKyrie, eleison)
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—iChriste, audi nos!

—Christe, exaudi nos!.....

En aquella vasta y tenebrosa estan-
cia, la voz de aquel viejo que rezaba
y la de la jéven que, entrecortada por
los sollozos, respondia dulcemente,
tenian algo de extrafio, de misterioso,
de solemne. Muchos de los emigran-
tes se descubrieron, y pronto no se
0y6 més que el murmullo de los rezos,
al cual venian & unirse los mugidos
de la tempestad.

Un sibito clamor de espanto se le-
vant6 de todos los pechos. Por la es-
cotilla habia penetrado una ola enor-
me invadiendo el entrepuente. A los
gritos desesperados de las mujeres y
de los nifics siguié un asalto de las
literas en busca de refugio. Todos
creian llegado su fin.

Pero.en aquel momento penetrs alli
un oficial, enteramente empapado en
agua y con un farol rojo en la mano.
Tranquilizo 4 las mujeres con algunas
palabras, asegurdndoles que el mayor
peligro habia pasado ya; y aunque su
voz era floja y sin conviccion, consi-
gui6 tranquilizar un poco los 4nimos.
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No obstante, la tempestad, lejos de
ceder, parecia cobrar nuevas fuerzas.
Batido por el viento en todas direc-
ciones, el Blicher era juguete de las
olas.

Largas y angustiosas deslizébanse
las horas de aquella noche, cuando al
fin aparecieron poco 4 poco 4 través
de las portas los primeros albores de
la mafiana; aurora triste, pélida, pro-
pia de un dia de tempestad, y sin em-
bargo llevando consigo la conforta-
cion y la esperanza.

Lorenzo y Marysia, despues de ha-
ber rezado todas las oraciones que les
habian venido 4 la memoria, se ha-
bian dejado caer sobre su litera, y su-
cumbieron 4 un profundo suefio. Des-
pertles despues la campana que so-
bre cubierta daba la senal del almuer-
zo, pero no pudieron probar ni un

bocado. Sentian gran pesadez en la |

cabeza. :

Lorenzo, peor aun que su hija, na-
da comprendia, y su espiritu, como
estupefacto, se extraviaba en una in-
finidad de pensamientos.

El alemdn que le habia inducido 4
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partir para América le habld cierta-
mente de un viaje mds alld del mar,
pero Lorenzo no habria imaginado ja-
més que el mar fuese tan vasto, ni
que aquel viaje tuviese tan larga du-
racion. En su credulidad de campesi-
no habia pensado que un viaje 4
América«ra ura simple travesia co-
mo otra cualquiera. jOh! Si hubiese
sabido que el mar era tan inmenso y
tan espantoso, jcudnto més hubiera
preferido quedarse en Lipinsk!

La tempestad duré dos dias y dos
noches, y sélo cuando al fin parecié
restablecerse la calma se atrevieron
padre é hija 4 subir sobre cubierta;
pero como viesen la masa del agua
agitada todavia por el viento, hin-
chéndose en gigantescas olas, pensa-
ron que ninguna fuerza humana era
capaz de llevarles 4 puerto sino la
mano del Omnipotente.

Al dia siguiente Lrill6 de nuevo el
sol. En la inmensa superficie del mar
no podia apreciarse el menor indicio
de la proximidad de la tierra, y en los
lejanos horizontes se confundian mar
y cielo.
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Lorenzo paseaba por todos lados sus
miradas llenas de azoramiento, y pen-
gaba tristemente que el mar no tiene
limites.

Sentado en un rincon, acert6 4 pa-
sar junto 4 él un marinero, y reunien-
do todo su valor y saludando con su
ancho gorro cuadrado, se atrevié 4
preguntarle:

—;Podriais decirme cudnto tiempo
nos queda para llegar 4 tierra?

{Cusn agradable sorpresa tuvo el
pobre campesino viendo que el mari-
nero, de facciones curtidas por los
vientos del mar, en vez de burlarse
de él, se detuvo prestdndole oido!

Iba, no obstante, con aire distraido
y como si un tropel de recuerdos se
aglomerase en su cerebro, y despues
de una breve pausa interrogé al vie-
jo polaco: :

—;3Deciais, buen hombre?

Lorenzo repitié su pregunta.

—Dos dias no mds,—respondi6 el
marinero en lengua polaca y mostrén-

dole dos dedos de una mano.

—0s quedo agradecidisimo.

—:De qué pueblo sois?
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—De Lipinsk.

—iLipinsk!

Durante este corto coloquio vino
Marysia 4 reunirse 4 su padre, y al
oir la pregunta del marinero respon-
did:

—Somos de la provincia de Posen.

El marinero, absorto en sus pensa-
mientos, mantuvo un instante los ojos
fijos en los herrajes que sujetaban la
mura del barco; luego volvi6 su mi-
rada hacia la rubia cabeza de la j6ven
y una indecible emocion conmovié su
ruda fisonomia.

—Yo tambien conozco el polaco,—
dijo con tono grave y solemne.—Mi -
pombre es Kaszuba. Vivia antes en
Dauris, y era vuestro compatriota,
pero than pasado tantos anos! Hoy mi
patria es Alemania. :

Dicho esto, el marinero colgé brus-
camente de un gancho la cuerda que
llevaba, y se retir6 tarareando una
mondGtona cancion.

Desde aquel momento cuantas ve-
ces veia 4 Lorenzo y Marysia les diri-
oia una sonrisa de amistad, que para
los dos polacos era un poderoso re-
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confortante. No se sentian ya tan ais-.
lados entre la muchedumbre; veian
un rostro amigo que les invitaba 4
esperar.

Por otra parte, la travesia parecia
tocar ya 4 su término. Lo habia dicho
el buen marinero Kaszuba.

I11

La tierra prometida

A la manana siguiente, Lorenzo
y su hija contemplaban absor-
tos desde cubierta un objeto extrano,
como una gran bola roja que se movia
aqui y all4 mecida por el movimiento
del agua. Despues, cuando el buque se
hubo acercado algo 4 ella, descubrie-
ren otra mis lejos, y luego otra, y
otra. Una especie de neblina ligera y
transparente velaba el agua y el aire.
El mar se rizaba apenas, y en el lejano
horizonte blanqueaba una vela. Una
espesa bandada de grandes aves, blan-
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cas con alas negras, revoloteaba en
torno del Blicher, en cuya cubierta
reinaban un movimiento y una ani-
macion desusados.

Algunos marineros vestian sus tra-
jes de fiesta; brufifan otros las guar-
niciones y pomos de cobre de 4 bordo;
otros lavaban la cubierta.

En el palo mayor flotaba majestuo-
samente una bandera, y otra mayor
aun en la popa. :

Corrian atareados los pasajeros de
un lado para otro, gorras al aire, co-
mo gentes que tocan al término de
un viaje largo y peligroso. Muchos
emigrantes subian 4 la cubierta del
buque sus sacos, bultos y maletas, y
los iban agrupando y reuniendo.

A la vista de todo aquel movimien-
to comprendié Marysia que debia es-
tar cerca la tierra tan suspirada; di-
jolo 4 su padre, y su corazon se llen6
poco 4 poco de un indecible senti-
miento de quietud.

Cabalmente en aquel instante apa-
recia la isla de Sandy-Hock, y de-
trds de ella otra isla cubierta de mag-
nificos palacios. La niebla, cuya den-
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sidad parecia aumentar, formaba un
fondo sombrio que daba més relieve &
los contornos.

Aquella aparicion excité entre los
emigrantes un entusiasmo que se tra-
dujo en alegres y repetidas aclama-
ciones, y todos los brazos se extendian
en aquella direccion. La miquina mis-
ma del Blicher lanzé & los aires un
agudo y prolongado silbido como sl
participase de la alegria general.

—;Cémo se llamard este lugar?—
pregunté Lorenzo & media voz.

Y otra voz conocida respondi6 de-
tras de él:

—Nueva-York!

Era el marinero Kaszuba.

Avanzaba ligero el Blicher hen-
diendo con su proa las plateadas clas,
y 4 medida que se acercaba 4 tierra
distinguianse con mayor limpieza, &
pesar de la niebla, las casas, las aris-
tas de los techos, los pindculos, las
torres, las altas chimeneas, que des-
pedian gruesos penachos de hume. Al
pié mismo de la ciudad centenares de
banderas de todos colores se balancea-
ban al impulso de la brisa en lo alto
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de los palos de las embarcaciones an-
cladas en el puerto formando como un
tupido bosque. Y cuanto més se acer-
caba el Bliicher 4 la costa, més la ciu-
dad iba reflejando su soberbia belleza
sobre el fondo del mar.

Absorto en muda contemplacion,
anegado su espiritu en un piélago de
alegria inmensa, descubierta la cabe-
za, la boca abierta, el viejo campesino
polaco no sabia apartar su vista de
aquel espectéculo, hasta que por fin,
volviéndose 4 su hija, exclam¢:

—Marysial

—iPadre?

—3Ves?

—Si.

—3Y no te parece eso magnifico?

—iOhl jsil

No obstante, més ain que aquella
vista maravillosa, lo que llenaba el
alma de Lorenzo era un sentimiento
de codicia. Y cuando sus ojos llegaron
4 distinguir las orillas verdeantes que
se extienden 4 derecha é izquierda de
la ciudad, exclamd con jubilo:

—iBendito sea Dios! Si me dan un
lote de tierra en una ;de estas orillas
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me quedaré cerca de la ciudad. De
esta manera, al llegar la feria, podré
llevar el ganado y venderlo ficilmen-
te. Y yo, que en Polonia era un hu-
milde campesino, llegaré 4 ser en
tierra de América un rico propietario.

Luego el famoso Parque Nacional
se dilataba ante sus ojos atdénitos en
toda su extension y en toda su mag-
nificencia; y 4 la vista de aquellos
macizos drboles cuidados con el ma-
yor esmero el corazon del campesino
se regocijaba hasta lo sumo.

—iOh!—murmuraba —me inclinaré
ante el comisario y le rogaré hasta
que me asigne dos fanegas de ese
bosque. ;Ya sabré yo convencerle! Por
supuesto que si me dan un lote de tie-
rra ha de ser en debida forma y en
buen estado. Por la mafiana me iré
temprano & la ciudad 4 vender lena.
iBendito sea Dios! {Bien veo ahora
que aquel alemén no me habia en-
ganado!

Marysia tambien sonreia ahora al
pensamiento de una existencia mis
placentera, mds cémoda y més llena™ .
de satisfacciones, y pensaba en gw¥ag5""

<
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ko cuando pobre y con el traje roto
viniese & reunirse con ella, hecha ya
una rica heredera.

Durante este tiempo la Sanidad ha-
bia enviado un bote conduciendo 4
dos individuos que subieron 4 cubier-
ta, y gritando y gesticulando entabla-
ron larga discusion con el capitdn.
Poco despues un segundo bote condu-
cia una porcion de dependientes de
fonda, cambistas, empleados de ferro-
carril, guias, etc., que recorrian el
buque en todas direcciones, vociferan-
do y armando una barahunda indes-
criptible.

Unicamente Lorenzo y Marysia per-
manecian inméviles, sin saber qué ha-
cer y viviendo como en un suefio.

Acudié en su auxilio Kaszuba, acon-
sejando al viejo que cambiara su di-
nero por moneda del pais, y aun se
encargé él mismo de esta operacion
por temor 4 que saliese engafiado; y
en cambio del corto peculio que trafa
Lorenzo le hizo entregar cuarenta y
siete dollars.

En tanto el Blicker iba deslizin-
dose rodeado por un cortejo de barcas
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de pesca de todas formas y dimensio-
nes. Ya no eran ahora solamente las
casas lo que se vefa, sino tambien
multitud de gentes .que iban por el
muelle 4 sus negocios.

Por fin el buque entrd en un estre-
cho anclaje y permanecié inmdvil.

Habia terminado la travesia.

Como los péjaros que vuelan fuera
del nido, asi aquella multitud abiga-
rrada se lanz6 4 la pasarela que des-
de el buque conducia 4 tierra firme.
Primero bajaron los pasajeros de pri-
mera clase, despues los de segunda,
y los emigrantes fueron los iltimos,
encorvados bajo el peso de sus fardos
y de sus bagajes.

Cuando despues de haber sido re-
chazados y empujados en todas direc-
ciones, Lorenzo y Marysia alcanzaron
4 su vez la salida, encontraron al ma-
rinero Kaszuba, que estrechando fuer-
temente la mano del viejo Lorenzo,
dijo:

— ;Adi6s, hermano! Quiera Dios
concederts toda clase de dichas, y lo
mismo 4 ti, hija mia! :

—Dios os lo pague!—contestaron
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4 la vez los dos polacos, y no pudie-
ron decir méds porque la muchedum-
bre que se agolpaba en la pasarela los
arrastro.

Un momento despues se encontra-
ron en el despacho de la Aduana. El
empleado estamp6 sobre su pobre far-
do el sello de costumbre, de las estre-
llas de plata, y con un rudo ;4%
right! les indicé la salida.

Lorenzo y su hija se encontraron
en frente de una ancha calle.

—Padre, — murmuré timidamente
Marysia;—;qué debemos hacer ahora?

—Esperemos,—respondié Lorenzo.
—iNo dijo el alemén que 4 nuestra
llegada se presentaria un comisario
del Gobierno y se haria cargo de nos-
otros?

Y los dos se apoyaron en la pared
esperando al comisario. A su alrede-
dor la ciudad se agitaba con su ex-
traordinaria intensidad de vida, y es-
to les tenia mudos y como espanta-
dos. Nunca habian visto semejante;
calles, anchas y regulares que se ex-
tendian hasta perderse de vista; mul-
titud de personas yendo y viniendo
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de todas partes como en una feria, y
en medio émnibus, tranvias, coches y
carros pesadamente cargados. Obre-
ros, mercaderes, paseantes, todos pa-
ra hacerse oir gritaban fuertemente;
llenaban el aire mil ruidos diversos y
palabras pronunciadas en una lengua
desconocida.

A menudo pasaban hombres de ne-
gra tez y de cabellos crespos, y al
acercarse el bueno del viejo y su hija
hacian miedosamente la senal de la
cruz.

;Cuén extraia debia parecer 4 los
dos campesinos aquella ciudad tan
ruidosa, tan llena de movimiento, en
que las locomotoras no cesaban de
silbar, los coches de correr y los hom-
bres de gritar!

Precisamente los recien Ilegados se
encontraban en uno de los puntos en
que el movimiento era més intenso;
un muelle de atraque en el que los
barcos dejaban su cargamento y em—
barcaban ot:o nuevo; y de ahi una fila
interminable de carros circulando
constantemente 4 lo largo del muelle.

Asi transcurrieron algunas horas.




46 EL PAN

Apoyados en la pared, nuestros dos
polacos esperaban siempre al comisa-
rio. En cualquiera otra ciudad su as-
pecto y su traje hubieran acabado por
llamar la atencion de algunos tran-
seuntes, pero alli nadie se dignaba
echarles una mirada siquiera. Los ata-
reados habitantes de Nueva-York no
son para detenerse 4 contemplar una
fisonomia 6 un traje que se sale de lo
ordinario.

Transcurri6 otra hora. El cielo se
habia cubierto de nubes; caia una llu-
via mezclada con algunos copos de
nieve y soplaba un viento frio y pe-
netrante.

Lorenzo y Marysia seguian espe-
rando al comisario.

Por mucha que fuese su paciencia,
el pobre hombre sentia que un inde-
cible tormento le retorcia lentamente
el corazon. '

Verdad es que en su larga y peno-
sa travesia por la inmensidad del
Oceano se habian encontrado solos en
medio de gentes desconocidas, des-
afectas, de lengua ininteligible; sin
un solo amigo, sin amparo de nadie,
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y sufriendo lo indecible; pero les sos-
tenia una esperanza. Creian que en la
opuesta playa la suerte cambiaria en
favor suyo; ahora hollaban ya sus
piés la tierra tan deseada, y sin em-
bargo estaban més abandonados, mas
desesperados que nunca.

El comisario no venia... Pero ies
que debia venir?jLes habria engafia-
do aquel alemén? jqué seria, pues, de
ellos?

Ante este terrible pemsamiento los
dos desventurados se sobrecogieron
de espanto.

A laj6ven campesina le castafietea-
ban los dientes.

—;Tienes frio, Marysia?—pregunto
Lorenzo.

—Si, padre; jmucho!—respondié la
jéven.

Uno y otra tenian su vestidos cala-
dos por la lluvia, y el aire les pene-
traba hasta los tuétanos.

El dia declinaba, y grupos de peo-
nes y de obreros del puerto desfilaban
cantando, pues habian terminado el
trabajo.

A la animacion y al movimiento su-
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cedieron poco 4 poco la quietud y el
reposo. Encendiéronse las luces del
alumbrado y los faros del puerto. Des-
pues se cerré la Aduana.

Lleg6 por fin la noche, y con ell# la
calma absoluta. De vez en cuando,
rompiendo el silencio, oian solamente
la voz aguardentosa de algun mari-
nero que, més ebrio que de costum-
bre, regresaba cantando 4 bordo.

Lorenzo y Marysia, solos en medio
de la ciudad dormida bajo la nieve,
esperaban ain, esperaban siempre.

Y aunque no hubiesen querido es-
perar mis, jen dénde refugiarse para
reposar su cabeza fatigada?

El frio se hacia cada vez més pene-
trante, y para colmo de infortunio &
él venian 4 juntarse los sufrimientos
del hambre.

iPobres campesinos! la nieve caia
sin intermision, y sus vestidos, cala-
dos de agua, se les pegaban 4 la
carne.

Lorenzo sufria atrozmente; sentiase
aplastado por un peso enorme que le
obligaba 4 doblar la frente. Por mo-
mentos le parecia que el suelo cedia

3
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bajo sus piés. Pero con la obstinacion
propia del campesino polaco esperaba
siempre.

Sacéle de su sopor la voz quejum-—
brosa de Marysia, trémula de frio.

—Padre!

—iSilenciol... Nadie nos oye; na-
die tendrd piedad de nosotros.

—iPadre!... jvolvamos 4 Lipinsk!...

—Cabal! si quieres, échate al mar,
iy andando!

—iDios mio! ;{Dios mio!-—balbuced
Marysia.

Habia tal dolor en esta invocacion,
que el viejo campesino quedo enter-
necido.

—i Pobre hija mia! —exclamé6,—
iDios deberia 4 lo menos apiadarse
de ti!

Con la cabeza caida sobre los hom-
bros, recostada contra la pared, Ma-
rysia acabé por cerrar los ojos. Un
suefio pesado y febril se apoderd de
ella, y en aquel suefio volvi6 & ver los
campos y los bosques de Lipinsk y oir
la cancion de su amado Jasko.

Terminé por fin aquella larga y
triste noche, y la luz de la mafiana
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il_mniu(i los cuerpos de los dos desgra-
ciados polacos, que rigidos por el frio
y cubiertos de nieve, yacian 4 lo lar-

go de la pared, semejantes 4 dos ca-
déveres.

IV

Nostalgia

CUANDO abandonando las anchas
vias de Nueva-York se baja
desde la de Broadway hacia Chattam-
Square, despues de seguir por algunos
callejones encuéntrase un barrio pobre
y triste en el que todas las casas ofre-
cen el m4s miserable aspecto.

En lugar de lineas rectas y prolon-
gadisimas, objeto de gran predilec-
cion para los americanos, aqui todo
es tortuoso, y las ventanas de los ba-
jos apenas si se elevan algunas pul-
gadas sobre el arroyo.
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La posicion misma de esta parte de
la ciudad hace que las calles estén
casi siempre como anegadas en el
mar y que las piazuelas diseminadas
aqui y alld parezcan otras tantas la-
gunas de agua pitrida y negruzca.
Las ventanas de las casas se reflejan
en aquella agua per cuya superficie
bogan pedazos de cacharros, trapos é
inmundicias de toda suerte. El fango,
el abandono y la miseria reinan alli
como dueiios absolutos.

Alli se encuentran las Boarding
Houses, posadas en las cuales por dos
dollars 4 la semana se tiene cama y
~ cubierto por la noche; los dar-rooms,
tabernas 4 donde acuden los ballene-
ros para reclutar 4 los desocupados 4
fin de completar sus tripulaciones;
fondas 6 mejor figones en los cuales
los patronos sirven 4 sus parroquianos
comidas compuestas de salazones, pes-
cados y otras que la marea abandona
4 la orilla.

En aquellos sitios encuentran con
demasiada facilidad un refugio el cri-
men, la miseria, las ldgrimas y el
hambre,

.3
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Alli tambien va & parar la muche-
dumbre innumerable de los emigran-
tes que no han podido encontrar sitio
en Castle Gardens 6 en las casas de
trabajo. Alli se amontonan, viven y
mueren.

Sien América se considera gene-
ralmente 4 los emigrantes como la
hez de los pueblos europeos, puede
decirse con mayor razon que los ha-
bitautes de aquel barrio neo-yorkino
son la hez de los emigrantes, gentes
que en su mayoria se abandonan 4 la
pereza, 4 la incrcia, 4 la vagancia,
sea por falta de trabajo, sea por un
prcfundo horror al mismo.

A menudo, por la noche, las can-
ciones de los irlandeses, los gritos
agudos de los negros, tienen por eco
disparos de armas de fuego, gemidos
de socorro y lamentos ahogados de

_dolor; mientras que durante el dia,

por el contrario, vénse individuos con
el sombrero ladeado y la pipa en la
boca, rondando de aqui para all sin
hacer nada, contemplando tranquila-
mente una lucha de bozeo y haciendo
apuestas sobre su resultado final.
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Los nifios, en lugar de ir 4 la es-
cuela, se arrastran todo el dia por el
fango de las calles en busca de un bo-
cado de algunas legumbres, pldtanos
6 naranjas. Y si ocurre alguna vez
que pase por alli algun extranjero,
una turba de mujeres andrajosas co-
rren 4 tenderle la mano y pedirle una
limosna.

En este refugio de la miseria en-
contramos 4 Lorenzo Toporek y 4 Ma-
rysia tres meses despues de su lle-
gada.

La esperanza de llegar 4 ser propie-
tario de un vasto dominio se habia di-
sipado muy pronto, como las ilusio-
nes de una imaginacion juvenil. En
lugar de los sofiados campos el viejo
y su hija se encontraban delante de
una tristisima realidad: un destarta-
lado chiribitil ¢con una sola ventana
sin vidrios, y por todo mobiliario un
viejo hornillo, una mesa de tres piés
y un monton de paja para descansar
los huesos.

Lorenzo, acurrucado delante del
hornillo, urgaba en las cenizas con la
esperanza de encontrar aun algunas
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patatas. Marysia, sentada sobre 12
paja, con las manos cruzadas sobre
las rodillas, miraba fijamente al suelo.

La pobre nifia daba compasion de
ver; enferma, enflaquecida, las meji-
llas lividas; y s6lo sus ojos, sus gran-
Jdes ojos que miraban en torno suyo
como alocados, parecian aun maés
grandes.

Lorenzo tambien habia sufrido mu-
cho.

En el semblante de los dos se leian
claramente las huellas del dolor, de
las privaciones de todo género, y s0-
bre todo de su prolongada permanen-
cia en un lugar himedo y malsano.

Se les habia concluido el dinero
hasta el dltimo centavo, y carecian
hasta de patatas. ;Qué hacer, pues?

El viejo campesino habia cierta-
mente trataco de ganar algo traba-
jando en el puerto, ya como faquin,
ya como descargador de carbon: mas
para eso hubiera debido procurarse
un carreton.

Ademds, los irlandeses, celosos co-
mo siempre de la concurrencia de un
trabajador extranjero, le habian arro-
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jado del puerto 4 empellones y 4 pu-
netazos.

Entonces, con su hacha en la mano,
se habia presentado en diversos talle-
res, buscando trabajo, pero initil-
.mente. Por otra parte jpara qué traba-
jo hubiera podido servir si no com-
prendia las érdenes que se le daban?

Asi, en la imposibilidad de trabajar
y de ganarse el pan, el corazon de
Lorenzo se habia cerrado 4 toda espe-
ranza, y sus cabellos se habian vuel-
to como la nieve. Poco 4 poco su mi-
serable peculio se habia agotado y el
hambre habia venido 4 sustituirlo.

{Cuénto echaba de menos 4 su pais!
jcudn fécil le hubiera sido la vida en
él! Aun reducido 4 la miseria por su
desgracia, quebrantado el cuerpo por
la enfermedad, sin pan, sin hogar,
hubiera podido coger un baston y en-
contrar un pequeilo sitio en el atrio
de la iglesia 6 en la esquina de una
calle, gemir y cantar suplicando:
«|Dios mio, tened piedad de mis l4-

grimas!» Y el rico propietario, el aco-
modado menestral, el vecino, el tran-
seunte, le habrian dado una limosna.
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iOh, si! La vida le hubiera sido
muy ficil en su pais. Habria pasado
sus dias 4 la sombra de la cruz; arriba
hubiera visto su hermoso cielo azul,
y en torno suyo el verdor de sus cam-
Ppos.

En medio de aquella paz y de aquel
silencio tranquilo, Dios habria escu-
chado ciertamente sus stplicas.

Pero aqui, en esta ciudad inmensa,
la vida muge como el vapor en una
enorme caldera; todos viven impacien-
tes; nadie se preocupa por la suerte
de sus semejantes; todos se lanzan
adelante sin conceder un pensamien-
to 4 la miseria de los companeros que
caen extenuados al borde del camino.

Esas reflexiones extraviaban la ca-
beza del infeliz campesino; sus brazos
caian inertes; sus ojos no podian ya
ver nada, y sus pensamientos se re-
volvian confusa y vagamente.

{Todo aquello le era tan extrailo,
tan insélito, y sobre todo tan repug-
nante!

i Qué cambio tan diametralmente
opuesto el suyo! En Lipinsk poseia un
campo, vivia en situacion desahoga*

o 7 !
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da, estimado de sus conciudadanos, y

el domingo iba como todos 4 la igle--

sla y encendia un cirio ante el altar.

Por el contrario, en Nueva-York
era el dltimo de los 1ltimos, y por do-
quier se le habia echado brutalmente
como 4 un perro.

No le quedaba ya mds que un re-
cgrso; rezar por ultima vez una ora-
cion y matarse matando 4 Marysia.
jLo harfa? jOh, no! La muerte no le
asustaba 4 él, pero... ;Marysia? Cuan-
do Lorenzo pensaba en su hija, no
s:.ilo se sentia abandonado de Dios
sino 4 punto de perder la razon. :

Negro, muy negro veia el porvenir;
pero habia otro dolor que le roia el
corazon: era como un &spero deseo
que le causaba una pena cuyo nombre
1gn0}-aba: aquella pena le atormenta—
hz} dia y noche, tanto més cuanto que
ni h.abria podido decir la causa de su
sufrimiento ni el objeto hécia que se
lanzaba su corazon.

jPobre y céndido campesino! Lo
que le faltaba era la vista de los bos-
ques, de los campos, de las modestas
cabanias de su tierra natal; la compa-
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fifa de sus compatriotas, y todas aque-
1las cosas que viven atn bajo el her-
moso cielo de Polonia.

Sentia un peso desconocido que le
aplastaba y le obligaba & inclinar la
frente al suelo. A veces se apoderaba
de él una especie de frenesi, llevin-
dole 4 mesarse log cabellos, 4 dar
de cabezadas contra la pared, 4 echar-
se de cara 4 tierra, 4 lamentarse, 4
lanzar imprecaciones contra la popu-
losa ciudad, 4 llamar 4 alguien en su
socorro... Pero j4 quién? A su alrede-
dor no ofa més que tumulto ensorde-
cedor; ninguna VOZ respondia 4 la
suya, y no habia una cruz donde de-
tener una mirada suplicante.

En Nueva-York, ciertamente, los
polacos son numerosos, pero npinguna
persona rica, entre ellos, habita los
alrededores de Chattam Square.

Ocho dias despues de su llegada,
Lorenzo y Marysia habian trabado co-
nocimiento con dos familias polacas,
originarias la una de Silesia y la otra
del ducado de Posen, reducidas 4la
mayor miseria.

En la una, apenas desembarcada en




60 EL I'AN

América, en poquisimo tiempo morian
dos de los nifios, y el tercero, aunque
gravemente enfermo, dormia bajo un
puente con sus padres hacia dos se-
manas. Durante todo este tiempo sélo
habian podido vivir con los desperdi-
cios encontrados en la calle.

El nifio habia sido enviado al hos-
pital y no se habian tenido més noti-
cias de éL.

El jefe de la otra familia estaba
igualmente muy en’ermo,

Marysia habia ayudado 4 las muje-
res lo mejor que habia podido, pero
ahora era ella la que tenia necesidad
de socorro.

Hubieran podido dirigirse 4 la igle-
sia polaca de Hoboken, donde el Cura
les hubiera recomendado 4 la caridad
de sus compatriotas, pero ambos igno-
raban su existencia; y aun cuando la
hubiesen conocido, no hubieran sabi-

do encontrarla, pues 4 nadie enten-

dian y de nadie sabian hacerse en-

tender.
Asi transcurrieron los dias.

Lorenzo, siempre acurrucado de-
lante del hornillo, iba hurgando en
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las cenizas esperando encontrar ain
algunas patatas, y Marysia, sqntada
sobre la paja, continuaba mirando
fijamente al suelo.

La pobre nifia tenia hambre, pero
sufria sin quejarse.

A menudo transcurrian dias enteros
sin que padre ¢ hija cambiasen una
sola palabra.

Aquel silencio era pesado y dol_oro-
so; pero zqué hubieran podidq decirse?
ique no poseian ya niun céntimo, que
tenian hambre, que les estaba p]‘Ohl.bl-
da toda esperanza? Cuando la herida
mana sangre, vale més no tocarla.

Era algo més de medio dia. Fuera,
el aive se impregnaba con los prime-
ros calores del verano, y sin embargo

en su htmedo y sombrio tugurio los
dos temblaban de frio. Por fin el vie-
jo se levanto.

—Marysia,—dijo;—no puedo sopor-
tar méas este frio ni td tampoco. Qui-
zhs tendré la suerte de recoger un
poco de lefia. Volveré en seguida.

La jéven no respondio.

Lorenzo salié, dirigiéndose al
puerto.
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La necesidad le habia ensefiado
aquel camino y lo reconocia entre to-
Fios los otros, como le habia ensefiado
1gualmente 4 pescar los cajones va-
cios y los trozos de madera qué la
pleamar empuja 4 la orilla.

No eéra raro. que en aquella pesca
recogiese algunos pufietazos, pero tam-
bien le ocurria recoger algo 1til, res-
tos de alimentos arrojados al mar des-
de los barcos.

Por otra parte, encontraba en esto
por lo menos el olvido momenténeo
de aquella pena, para él sin nombre,
que le perseguia incesantemente.

Aquel dia llegé 4 la playa 4 la hora
de comer. Estaba casi desierta, y al-
gunos pilluelog que por ella vagaban
le acogieron con groseras cuchufletas

y le arrojaron pufiados de fango y
conchas vacias. Lorenzo aguant6 fir-
me. A corta distancia veia flotar asti-
llas de maderas y ramas, y algunos
instantes despues, habiéndolos empu-
jado una ola cerca de la orilla, pudo
cogerlos.
Algo mds lejos, en la superficie del
agua, veia tambien restos, mondadu-
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ras de legumbres. Quizds habia alli
con que aplacar su hambre, pero des-
graciadamente eran demasiado lige-
ras para que la ola las empujase has-
ta la orilla, y el pobre hombre no pu-
do alcanzarlas.

M4s afortunados que él, los mismos
vagabundos qué le habian ya maltra-
tado se apoderaron de ellas con auxi-
lio de un largo bramante que habian
traido adrede.

Lorenzo, sin perderles de vista, es-
peraba impaciente 4 que se tueran
para arrojarse sobre los restos aban-
‘donados por ellos, y comérselos & fal-
ta de otra cosa. Su hambre era tan
grande, que en aquel momento se ol-
vidaba de su hija, que no habia pro-
bado nada hacia cuarcnta y ocho ho-
ras.

Afortunadamente aquel dia la suer-
te debia apiadarse de los dos desgra-
ciados.

Al volver 4 su casa Lorenzo vi6 un
gran carro cargado de patatas y atas-
cado en medio del camino. Una de
sus ruedas se habia hundido en un
bache, y el carro no podia moverse.
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~ Entonces Lorenzo se acerc para arri-
mar el hombro y ayudar al carretero.
El vehiculo era pesado, y en vano se
fatigaban. Por fin, con auxilio de los
caballos y merced 4 un esfuerzo su-
premo, pudieron salir de su empefio.

Sobre el fango habian caido gran
cantidad de patatas, pero el carretero
no pensé en manera alguna en volver-
las 4 cargar, sino que, dando las gra-
cias al campesino, arre6 sus caballos
y se alejd.

Lorenzo se bajé precipitadamente,
cogi6 las patatas y se las meti6 en los
bolsillos y entre la ropa y la piel.

Pareciale haberse quitado un peso
enorme del pecho, y mientras corria
hécia su cuchitril iba murmurando:

—iAlabado sea Dios, que se ha
compadecido de nuestra miseria! No
he podido recoger mucha lefia, pere
Marysia podrd encender un poco de
fuego, y con las patatas que traigo
tenemos para dos dias. Dios se apiada
de nosotros. [Pobre hija mia! Van ya
dos dias que no come nada. Dios siem-
pre es bueno, jbendito sea!

Y como sillevase encima un gran
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tesoro, elevaba al cielo una mirada
llena de gratitud cual muda accion
de gracias.

Durante la ausencia de su padre
Marysia no se habia meneado. De or-
dinario, cuando Lorenzo traia lefa,
encendia el fuego, iba por agua, co-
mia algun bocado; despues se tendia
sobre la paja, y por espacio de largas
horas miraba inmdvil la lefia que el
fuego iba consumiendo.

Desde los primeros dias de sa llega=
da Marysia habia buscado trabajo,
hasta que por fin logr6 entrar como
lavandera en una boarding house;
pero la pobre muchacha, no sabiendo
hablar ni hacerse comprender, Di, ‘
por otra parte, siendo muy hébil, fué
despedida al cabo de dos dias, ¥y des-
de entonces no pudo encontrar otra
ocupagion.

Pasibase ahora dias enteros ence-
rrada en casa, y no queria ni siquiera
salir 4 la calle, por temor 4 los irlan-
deses 6 los marineros borrachos. Y en
aquella inaccion forzada sentiase m4s
desgraciada atin.

Estaba triste, abatida, pues que 4

5




sus sufrimientos y 4 la plena concien-
cia de su miserable condicion se afia-
dia el recuerdo de su amado Jasko.

— Donde quiera que vayas me
reuniré contigo,—la habia dicho.

Pero jcuéntas otras esperanzas ha-
bian acariciado al partir, y se habian
desvanecido todas!

No era él més que un simple cam-
pesino, empleado como palafrenero en
casa de un rico propietario; pero ade-
més poseia un pequeio patrimonio,
un campo que era bien suyo. Ella
ahora no era més que una infeliz mu-
cliacha reducida 4 la mayor miseria.

iVolveriale 4 ver? :

Y aun suponiendo que se presen-
tase inopinadamente, jno la rechaza-
ria al verla, exclamando: «Quita
alld, mendigal»

En efecto, jqué era mds que una
mendiga? ;Qué posefa fuera de sus ha-
rapos? Si en tal estado la vieran en
Lipingk, los perros no dejarian de la-
drarla.

Y, no obstante, algo como podero-
so imén la atraia siempre hacia la pa-
tria lejana. Su alma hubiera querido,
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como un ligero péjaro, cernerse por
encima de la inmensidad del mar, lle-
gar de un solo vuelo 4 su querido
pais, aun con la certeza de morir al
tocar en él.

Porque alli vivia todo su bien, su
Jasko, y aun cuando no hubiese mis
en la tierra, teniéndole 4 él, ya nada
faltaria 4 su felicidad.

Al principio, cuando el fuego ardia

‘durante muchas horas en el hornillo

y el hambre no la atormentaba, el re-
flejo de la llama hacia acudir 4 su es-
piritu el recuerdo de las largas no-
ches pasadas en Lipinsk, cuando sen-
tada con sus compafieras hilaba entre
francas risas y alegres platicas.

Sobre todo recordaba aquella noche
en que Jasko, acercidndose 4 ella, le
habia dicho al oido:

—Marysia, pronto iremos juntos al
altar, porque te quiero... jte quiero
tanto!

Y ella le habia respondido:

—~(Céllate, no digas mentiras.

Pero jse habia sentido tan dichosa
con aquellas palabras del enamorado
Jasko!
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[Y aquella otra noche en que, em-
penado Jasko en que bailase con él,
se cubria los ojos con ambas manos y
decia con voz queda:

—;Déjame, déjame! jme da ver-
giienzal!

Y embargada su mente con tan dul-
ces recuerdos, corrian abundantemen-
te de sus ojos silenciosas légrimas.

Ahora parecia haber perdido el po-
der de llorar, y sus ldgrimas caian
amargas, dolorosas en su corazon,
aplastindolo con insuperable peso.
Sentiase cansada, rendida, sin fuerza
alguna, ni aun para pensar. Sufria
pacientemente, sin quejas ni exclama-
ciones, con sus grandes ojos azules
mirando alld abajo, muy lejos, como
los de un pajarito herido.

v

Glolpe cruel

mesm esperaba sentada sobre
la paja, cuando descargaron
un golpe violento en la puerta. Pens6
que volvia su padre, ¥ permaneci6 in-
mévil; pero pronto se estremecié vien-
do aparecer el propietario de aquel
cuchitril en que vivian; un mulato
de brutal aspecto, sucio, los vestidos
rotos y masticando tabaco.

;Desgraciados! debian pagarle por
adelantado un dollar por semana, y
en aquel momento no tenian un cen-
tavo.

Marysia no podia hacerse compren-
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der més que por signos, y se eché de
rodillas 4 los piés del mulato.

_ —Vengo & buscar mi dollar,—dijo
eéste con aspereza.

La joven s6lo comprendi6 la pala-
bra «dollars, y entonces, sacudiendo
la cabeza, tendiendo los brazos, traté
de hacerse comprender, de explicar
que hacia dos dias padecia hambre, y
traté de conmoverle, exclamando con
voz lastimera:

—| Mi buen sefior, Dios os lo recom-
pensaral

El buen sesior, ignorando el polaco
Y comprendiendo, no obstante, que
alli no habia dollar alguno, cogi6 bru-
talmente con una mano la ropa que
alli vi6, con la otra el brazo de la j6-
ven, y lo arrojé todo en el fango.
Despues , dando un puntapié en la
puerta de una taberna vecina, grité:

—iEh! jPaddy! Ahi tengo un cuar-
to para ti. Puedes disponer de él ya
esta noche.

— AUl right!—respondi6 desde el in-
terior una voz grosera.

El mulato desaparecié.

La infeliz Marysia, sola en medio
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del arroyo, recogié los vestidos espar-
cidos y entremezclados con la basura,
hizo con ellos un paquete que arrimé
4 la pared, y esperé la vuelta de su
padre.

Los borrachos ya no la perseguian
ahora, y si algun transeunte fijaba

‘en ella una mirada, era de compasion.

Y 4 la verdad, én plena luz del dia, al
ver 4 la pobre muchacha con sus la-
bios blancos, sus mejillas lividas y su
rostro marchito, hubiérase dicho que
habia sufrido una larga y dolorosa en-
fermedad. S6lo sus rubios cabellos
conservaban su belleza.

Una vieja se detuvo delante deella
y le dijo algunas palabras en lengua
desconocida. No obtuvo respuesta y se
fué.

Lorenzo, entre tanto, apresuraba
gozoso su vuelta, y animado por la
buena suerte que habia tenido tan
inesperadamente, - prometiase volver
al puerto al dia siguiente y andaba
pensando en la manera c6mo guisaria
sus patatas. En aquellos momentos su
espiritu no podia fijarse en otras ideas.
{Efectos del hambrel
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Cerca ya de su casa, vié 4 su hija
de pié, en el arroyo, y apresuré el
paso, oprimido ya el corazon por el
presentimiento de una nueva des-
gracia.

—3Qué haces ahi?—grité al llegar
cerca de ella.

—i El propietario me ha echado
fueral

—iTe ha echado!

: jEsto era ya demasiado! {Ser arro-
jados de su misera vivienda cuando
traia un poco de lefia y algo que co-
me'rl iC6mo, pues, encender lumbre?
#Cémo aplacar el hambre?

Trémulo de dolor y de indignacion,
.ei pobre viejo iba y venia con paso
Ja(.leante, juraba, imploraba 4 Dios,
miraba 4 su hija con ojos extravia-
dqs y repetia sin cesar, lleno de co-
raje:

—iEchado de casa! jarrojado 4 la
calle como un perro!

Subitamente, se arrancé el gorro,
lo arroj6 en gl fango, lo pisoted, gri-
tando 4 su hija:

—;Es que no le has suplicado, im-
béeil?
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La pobre nifia lanzé un doloroso sus-
piro, exclamando:

—(Y tanto como le he suplicado!

—Pero, ;te has arrojado 4 sus piés?

—Si...

Lorenzo brineé como un ciervo he-
rido.

—{Valiera més para ti que estuvie-
ras bajo tierra!

—1Oh, padre! ;Es culpa mia si nos
ha echado?—le respondié ella con do-
lorosa mirada.

— Est4te ahi y cuidado con mover-
te. Vuelvo en seguida. .

Diciendo esto entré en casa del mu-
lato, y & poco se oy6 en el interior un
pataleo furioso; gritos de colera, y
luego Lorenzo echado fuera, empuja-
do evidentemente por una mano vigo-
rosa que le hizo rodar por tierra.

Levantése en seguida y volviéndose
hécia su hija, dijo con tono decidido:

—iVamos!

Y se puso en marcha.

Marysia recogié el petate, que por
ligero que fuese pesaba atn demasia-
do para sus débiles fuerzas, y cami-
nando con trabajo siguid & su padre.
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El aspecto de aquellos dos infelices
era ciertamente para llamar la aten-
cion ‘de los transeuntes, pero todos
tambien vivian allf en la més profun-
da miseria, y aquel especticulo érales
desgraciadamente demasiado fami-
liar.

sDdénde iban aquellos dos seres des-
v.alidos? sLies reservaba tal vez el des-
tino pruebas y dolores mayores atin
que los de su vida pasada?

A medida que la j6ven avanzaba le
faltaba el aliento, y casi 4 cada ins-
tante vacilaba como pronta 4 caer.
Por fin se decidié 4 llamar 4 su pa-
dre.

—iPadre! —grité con voz suplican-
te.—Tomad este bulto, que yo no ten-
go mas fuerza.

Lorenzo se detuvo bruscamente, Yy
como despertando de un sueiio la mi-
ré y contesté en seguida con aspe-
reza: :

—En este caso, jtiralo!

—iPadre! ;Si lo necesitamos?

—No; no lo necesitamos ya.

’Y como viese que Marysia vacilaba
aun, grité descompuesto:
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—{Tiralo, te digo, 6 te mato!

Marysia, espantada, obedecid, y si-
guieron andando.

Lorenzo repetia 4 cada instante, co-
mo frenético:

—Pues el destino lo quiere, jsea!

Call6 al fin, y despues de haber
atravesado muchas calles, llegaron
al puerto y se detuvieron al borde del
agua, cerca de los astilleros.

Alli, entre montones de jdcenasy
tablones, multitud de hombres, ocu-
pados en la construccion de buques,
iban y venian sin cesar.

Marysia se dej6 caer sobre un tron-
co de 4rbol, imposibilitada de dar un
paso més, y Lorenzo, de pié cerca de
ella, permanecia silencioso.

Serian las cuatro de la tarde, y en
el puerto el trabajo se hallaba en ple-
na actividad.

En el horizonte se dilufa la niebla
mientras que el sol derramaba por do-
quier su luz y el calor de susrayos,
aun sobre aquellas dos desgraciadas
criaturas cuyos ojos estaban cegados
por sus resplandores. Y del mar lle-
gaba una agradable brisa primaveral.
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En el puerto los buques, dispuestos
m-degadamente, elevaban al aire sus
méstiles y sus chimeneas. Vapores,
veleros, embarcaciones de todo gé;
nero movianse en todas direcciones;
en lontananza las velas desplegada;
tomaban el aspecto de nubecillas bian-
cas que corrian por el azul del mar
y los grandes buques que salian del
puerto cubrian de blanca espuma la
superficie del agua.

Al verles alejarse lentamente, el co-
razon de Marysia se iba tras ellos, y
con el espiritu conturbado pregunéﬁ—
base de qué pecado se habian hecho
culpables ante Dios para tenerles 4 su
padre y 4 ella abandonados en medio
de ’aquel pueblo desconocido; y por
qué, entre tantos barcos como partian
para Europa, no habia de haber uno
4 lo menos que les llevase tambien 4
ellos. :

!Eutfmces se le representaba con
més viveza que nunca su pueblo na-
fcal, y sobre todo veia ante sus ojos la
imégen de su bien amado Jasko; y
pensaba: :

—;No me habré olvidado?
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;Pobre Marysial En su estado de
debilidad no sentia ya el aguijon del
hambre; experimentaba solamente un
gran cansancio en todo el cuerpoy
una inmensa necesidad de reposo que
le cerraba los ojos: trataba de resistir,
pero volvia 4 caer en Su sopor ; Su
rostro parecia cada Vez més livido y
en 6l aparecian mayores las huellas
del sufrimiento. Sumida al fin en pro-
fundo letargo, encontrdse de vuelta
en su pais, y junto 4 ella estaba Jas-—
ko. Despues, trocada en otra la con-
fusa vision, arrojébase Marysia al
agua, alld, en lo mé4s hondo, y des-
pertando sobresaltada, miraba en tor-
no SUyO €on 0j0S espantados.

No era Jasko quien estaba alli; era
su padre.

En tanto, las olas que venian del
puerto se dilataban, se ensanchaban
y morian con Suave murmullo en la
orilla.

Una paz serena seé extendia por la
naturaleza entera; todo parecia son—
reir, todo parecia cantar un canto de
alegria. Sélo el viejo polaco estaba
triste; s6lo su hija estaba desespera=o

\
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da. Los obreros, despues de su traba-
Jo, se volvian 4 casa cantando. iEllos
no tenian casal

Lorenzo sufria cruelmente del ham-
bre. Estaba sentado cerca de su hija
Y permanecia cabizbajo y taciturno
mientras que su espiritu enloquecido
maduraba la més terrible de las reso-
luciones.

Quien hubiese visto su rostro en
aquel momento habria quedado asus-
tado: tal era su aspecto de ferocidad,
que el hambre aguzaba atn.

Despues, cuando cerré la noche en-
volviéndoles en un silencio profundo,
Lorenzo dijo con voz siniestra:

—[Marysia! vamos.

—¢A ddnde, padre?—pregunté la
Jéven sorprendida.

—Debajo de ese puente de madera.
Hay alli unos tablones donde podre-
mos tendernos para pasar la noche.

Y echaron 4 andar.

En medio de la oscuridad debian ir
con tiento para no caer.

Detiivose al fin Lorenzo, y dijo:

—Dormiremos ahi.

Marysia se dej6é caer sobre los ta-
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blones, y pronto cedi6 al irresistible
suefio. &

No asi su padre, cuyo espiritu era
presa de vivisima agitacion.

Permanecié, no obstante, un rato
inmévil y silencioso.

—iMarysial —grit6 de repentg,—
i jertal
idi}: j?ﬁven levantdse con sobresalto.

—iQué queréis, padre?

—Hija, td no debes morir de h?m-
bre, ni quiero que vayas a me_ndlgar
tu pan... Los hombres y Dios mismo te
han abandonado... La desgracia te ha
herido y llevado 4 la ruina... La muer-
te te tiende los brazos .. No temas; e%
agua es profunda; no tendrds casi

frir. .

quzasuvoz de Lorenzo resonaba som-
bria en el profundo silencio de la no-
Chgiarysia, con los ojos agrandados
por el terror, trataba vanamente d(i
distinguir en medio de las tinieblas e
rostro de su padre. :

—Te arrojaré al mar, nifia c?esgra-
ciada,—afiadié, —y en segl?uda me
arrojaré yo. No hay otra salida para
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nosotros: la muerte es nuestro solo
refugio... Y mafiana no tendremos ya
més hambre.

iMorir! jno! Marysia no queria mo-
rir. A los dieciocho afios se tiene ape-
go 4 la vida, y todo su sér se rebelaba
al pensamiento de que, al dia siguien-
te, no seria méds que un _cadéver frio,
inerte, teniendo por tumba el mar.
Un indecible espanto se apoderé de su
espiritu, y la higubre y acompasada
voz de su padre, que en la oscuridad
le hablaba de muerte, le parecia la
voz del espiritu maligno.

Lorenzo apoyaba su brazo sobre el
enflaquecido hombro de la joven, y
con el mismo acento continug:

—En vano seria que gritases, por-
que nadie te podria oir. De un solo
empujon te tiro al agua y en un abrir
Y cerrar de ojos queda todo concluido.

—iNo! [no! [Padre mio! jpor’ pie-
dad! ;yo no quiero morir! Roguemos
. 4 Dios... esto serd mejor... jtened pie-
dad de mi! 3Qué os habré hecho yo
para que me hagais morir? ;me he
quejado yo nunca en nuestra miseria?
#No he sufrido en silencio el hambre,
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el frio, todas nuestras desgracias?...
{Oh! padre! jpadre!

Lorenzo no respondié una palabra,
pero su resuello cada vez més jadean-
te y la fuerza con que sus manos es-
trechaban 4 la nina atestiguaban su
extravio mental.

En vano Marysia con voz suplican-
te imploraba clemencia y pedia 4 su
padre que no la matase; en vano, con
sollozos y ldgrimas, se agarraba 4 su
vestido y se esforzaba en besar las ma-
nos que querian sumergirla en la na-
da. Aquellas ldgrimas, aquellos sollo-
zos, aquellas caricias parecian produ-
cir un efecto contrario en el énimo
extraviado y furioso de Lorenzo, por-
que subitamente, en un acceso de
frenesi, su garganta contraida no dejé
pasar mds que rugidos de rabia; lue-
go un rechinamiento ligubre hizo
vibrar las tablas del puente, y hen-
di6 el aire un grito desesperado de
«Piedad! isocorrol» lanzado por Ma-
rysia.

Pero jqué piedad, qué socorro po-
dia esperar la infeliz criatura en me-
dio de aquella noche silenciosa y ne-
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gra, en aquel puente apartddo y soli-
tario?

Lorenzo, como atacado de locura
homicida, empujaba hécia el abismo
4 su hija y golpedbale en la cabeza,
mientras ella forcejeaba desesperada-
mente.

Falta ya de fuerzas, s6lo sus manos
la retenian 4 los vestidos de su padre,
que cedian bajo su peso. Lanz6 un
suspiro, echdse atris en una convul-
sion, y encontrando una pieza de ma-
dera se agarré 4 ella como un ndu-
frago se coge 4 la 1ltima tabla de
salvacion.

Asi permanecié en el espacio, sos-
tenida solamente por las manos, y su
padre jhorrible es decirlo! golped
aquellas manos para hacerlas abando-
nar su sostén.

En aquel instante supremo cruzé
un rayo por el espiritu de la pobre
Marysia: volvié 4 ver instanténea-
mente 4 Lipinsk, el pozo, la partida,
el vapor, la tempestad, los sufrimien-
tos y el tugurio de Nueva-York...
Pero en aquel mismo instante tam-
bien se realizé un milagro. Desde el
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fondo del agua sali6 un barco que
elevdndose se agrandd sin cesar y lle-
g6 4 ser como una montafia, y en él
habia mucha gente, de en medio de
la cual, en plena luz, se extendieron
dos brazos hacia Marysia. Alli estaba
Jasko, que venia en su socorro, y por
encima de él, en una aureola de ra-
yos de oro deslumbrantes, vié 4 la
Madre de Dios en toda su gloria.

Pero jah! que aquella celeste vision
dur6é solo un momento, y comenzé 4
desvanecerse.

—iOh Virgen bendita!... (Jaskol...
jun instante més!.., {Mirad, padre, es
la Virgen!

Acto continuo noté Marysia que
aquellas mismas manos que la preci-
pitaban en el abismo, la levantaban
con fuerza sobrehumana. jEstaba sal-
vada!

Desfalleciente, pero con alegria in-
decible, sintio de nuevo la tierra bajo
sus piés, y luego sollozos comprimi-
dos y unos brazos que la estrechaban
apasionadamente, no ya con senti-
mientos de fiera, sino con una ternu-
ra infinita y. carifiosa... Y Marysia,
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con la cabeza apoyada sobre el pecho
de su padre, se desmayo. '

Al recobrar sus sentidos, sintié la
. frente de su padre inclinada hacia
ella. Sollozos desgarradores levanta-
ban su pecho, y clamaba con voz
ahogada:

—Marysia, Marysia! jdngel mio!
iperdéname!

Ella buscé 4 tientas su mano, la
llevé 4 sus labios y dijo con voz débil:

—Padre, que Dios os perdone como
yo os perdono.

Y alld en el horizonte brillaban al-
gunos blancos fulgores.

La luna aparecia esparciendo por
doquier sus rayos argentinos, y por
segunda vez Marysia vi6 algo prodi-
gioso.

Legiones de é4ngeles volaban por el
* espacio iluminado, se inclinaban 4
ella y agitando sus alas de oro mur-
muraban como un coro de dulces vo-
ces infantiles:

—[Paz sobre ti, pobrecita infortuna-
da! [Paz, pobre florecita silvestre!
iNifia humilde y paciente, la paz sea
contigo!
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Y 4 la vez acariciaban su frente
con lirios de célices nevados... Y los
lirios cantaban; cantaban tambien es-
tas palabras apenas perceptibles:

—iDuerme, pobre niiia, duerme en
pazis.

Sentiase dichosa, muy dichosa, y
en aquella impresion de beatitud sus
ojos se cerraron lentamente en pro-
fundo sueno.




VI

Bonanza

Pooo 4 poco el cielo blanqued 4
los primeros destellos de la
aurora, reflejindose en las aguas, y
salieron de la oscuridad los méstiles
y las velas de los barcos que la luz
del dia hacia cada vez mds distintos.

Lorenzo estaba arrodillado cerca de
su hija y la miraba tristemente.

Acostada sobre un lado, cerrados
los ojos y pélido el rostro como la ce-
ra, permanecia sin movimiento y sin
calor, como si hubiese exhalado su
dltimo suspiro.
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Marysia no daba sefial de vida. Una
terrible duda asalté al pobre viejo, y
sinti6 en el corazon un golpe como si
él mismo fuese 4 morir. Desesperado
de dolor, le aplicé la mano en la boca
y sintié un ligero soplo: respiraba
aun, su corazon latia, pero débilmen-
te, y comprendié que cada momento
que transcurria podia ser el 1iltimo
para ella.

jOh! ;Si 4 lo menos el dia estuviera
sereno y el sol pudiese calentarla con
sus benéficos rayos! Como para prote-
gerla con sus alas, comenzaban 4 re-
volotear las gaviotas. Soplaba de Oc-
cidente una brisa que dispersé la nie-
bla matinal, y por fia se elevd el sol.
Sus primeros fulgores vinieron 4 ro-
zar lo alto de la plataforma. Despues
ge posaron dulcemente sobre el rostro
de Marysia, y los rayos dorados, y los
cabellos rubios, todos enredados por
la humedad y la lucha de la pasada
noche, rodearon surostro como de un
‘doble nimbo de luz. jCuénto la ha-
bian desfigurado la desgracia y las
privaciones!

Un dia espléndido de primavera se
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elevaba sobre el mar. Aumentaba el
calor del sol; la brisa soplaba dulce—
mente y las gaviotas revoloteaban
siempre m4s cerca, como si quisieran
velar el suefio de la pobre nina.

Lorenzo se quité la chaqueta y cu-
brig con ella 4 su hija. La esperanza
de que le seria conservada 4 su amor
le daba fuerza.

Ya las facciones de Marysia pare-
cian tomar un tinte suavemente rosa-
do. Por fin una leve sonrisa se dibujé
en sus labios, y luego levantd los pér-
pados.

Postrado en tierra, Lorenzo rezaba,
y por sus ojos corrian libremente co-
piosas ligrimas de alegrfa. Ahora sen=
tia que aquella criatura era la nifa
de sus ojos, el alma de su alma, una
reliquia venerada entre todas las co-
sas del mundo.

Marysia al fin se despert6, sintién—
dose més reposada, méds fuerte que
otros dias.

Aquella noche pasada bajo el cielo
estrellado, respirando el aire puro y
salubre del mar, le habia procurado
un descanso mucho més bienhechor
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que su largo reposo en la atmésfera
pesada ¢ infecta de su tugurio.

Despertabase para volver 4la vida,
Y sus primeras palabras fueron:

—iPadre! Tengo hambre,

—Vén, hija mia,—dijo Lorenzo.—
Vamos 4 buscar por la orilla del mar.
iQuién sabe! jquizd encontraremos
algol

Felizmente para ellos, el dia que
empezaba debia ser, en su lastimosa
existencia, como,un fresco oasis.

No habian caminado mucho cuando
descubrieron, colgado de un poste,
un saco que contenia tocino, pan y
maiz tostado, envueltos en una servi-
lleta.

4Acaso algun obrero se lo habia ol-
vidado allf, 6 reservado para el dia si-
guiente? Lorenzo y su hija no quisie-
ron contentarse con esta sencilla ex-
plicacion. El caso les parecié provi-
dencial. Indudablemente era obra de
Dios, de Dios tan s6lo, que provee 4
las necesidades de los p4jaros en el
aire, de los peces en el agua y. de las
flores en la tierra: de Dios, solo gran-

de, bueno y misericordioso.
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Repartiéronse aquellas vituallas,
bien poca cosa para el hambre que les
atormentaba, y luego despues em-
prendieron el camino del puerto, algo
reapimados y mejor dispuestos.

Tomaron la direccion de la Broad-
wey, caminando al azar, pero un pre=
sentimiento persuadia 4 Marysia de
que era menester que llegaran 4 la
ciudad. '

Multitud de vehiculos de todas c_la-
ses se dirigian hécia el puerto: salian
6 entraban en las casas gentes atarfaa-
das, yendo cada cual 4 sus ocupacio-
nes. Todo era acttvidad y movimiento.

De una casa de magnifica aparien-
cia sali6 un sujeto de buen porte, de
edad ya provecta, de barba y_cabellos
grises, y acompafiado de un J‘t‘jven.

Mir6 4 los dos infelices, fijése en
sus gruesos trajes deshilachados y en
su aspecto de miseria, y una impre-
sion de sorpresa pasé por su ﬁsonon_na.
Detuvo una vez mas en ellos su mira=
da, los observé con persistencia y des-
pues se sonrid. :

Para nuestros dos campesinos era
un suefio encontrar en una ciudad
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tan grande como Nueva-York un ros-
tro humano que les dirigiese una son-
risa benévola; pero mayor fué su ad-
miracion viendo acercérseles el caba-
llero de edad y preguntarles en puro
acento polaco:

—iDe ddnde sois, buenas gentes?

Mudos y estupefactos por la sorpre-
sa, ni uno ni otro pudieron responder
una palabra. El campesino di6 un
paso atrds, no pudiendo creer & sus
ojos, mucho menos 4 sus oidos.

Més pronta en serenarse, Marysia
hizo primero una profunda reverencia
al desconocido interlocutor, y ten-
diendo en seguida hécia él sus manos
+ juntas le dijo, llena de emocion:

—>Somos de la provincia de Posen,
buen sefior; somos de la Posnania...
Aqui estamos sufriendo miseria, frio
y hambre...

Y el llanto ahogé su voz.

Sin vacilar més, Lorenzo se arroj6
4 los piés del caballero, le cogi6 un
faldén de la levita y lo besé con res-
peto, guardédndolo en sus manos co-
mo si hubiese tenido en ellas un pe-
dazo de cielo.
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Aquel hombre era rico y compaﬁrio-
ta suyo. {Oh! No les dejaria morir de
hambre, no les abandonaria 4 su ne-
gra suerte.

Ante aquella escena los transeuntes
se detenian formando covro y comen-
tdndola. :

{C6mo! {Un hombre se arrodlll'abe:.
delante de otro y besaba su vestido!
Esto no se habia visto nunca en Nue-
va-York. '

El caballero anciano, enojado con
la curiosidad de aquellas gentes, les
dijo con tono brusco: ¢ :

—;Qué est4is haciendo ahi vosotros?
;0s importan algo nuestros asnntos?

iEal jdespejad! .

Y volviéndose hécia Lorenzo y su
hija les dijo: 3

—Para que podamos estar tranqui-
los, mejor serd que vengéis conmigo.

Dirigiése hacia un bar-reom poco
distante, tomé un cuartoy e]}tl'é en
compaiifa de su jéven acompanante y
de los dos campesinos. ;

Iban éstos 4 postrarse de nuevo a
sus piés, pero él les detuvo con un
gesto imperioso.
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—jBasta ya! Acabemos con esas ce-
remonias: somos paisanos, hijos de
una misma madre.

Dijo estas palabras con voz conmo-
vida, y callé.

Estaba fumando, y... sin duda el
humo de su cigarro debi6 penetrarle
en los ojos, porque con el revés de la
mano se los enjug6 uno despues de
otro.

—¢Desde cudndo no habeis comi-
do?—les pregunté en seguida.

—Estibamos en ayunas hacia dos
dias, cuando esta mafiana hemos en-
contrado en el puerto unos cuantos
mendrugos.

El caballero s3 volvié hacia su j6=
ven acompanante, diciéndole:

—William , avisa que traigan en
seguida que comer.

Despues continu6 sus preguntas.

—¢Ddénde habitais?

—No tenemos casa.

—3Y dénde habéis dormido esta no-
che?

—En el puerto, en un astillero,

—¢Es decir que... 0s echarian 4 la
calle?
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—Si, sefior.

—;No teneis mis ropa que la que
os cubre? : !

—iOh! no. 5B

—;Ni dinero? HaLG

—Tampoco. wods. 1625

—iQué pensiis, pues, hacer?

El caballero habia hecho répida-
mente y con alguna aspereza’tqdas
estas preguntas; y como 4 laj iltima
no obtuviese respuesta, volviése ha=
cia Marysia.

—iQué edad tienes tu?

—Diez y ocho afos.

—;Habras sufrido mucho, pobre-
cilla!

Una vez mis cay6 Marysia 4 los
piés de su interlocutor, pero sin atre-
verse 4 responder. Y... jdiablo de hu-
mo del cigarro, que otra vez hizo llo-
rar los ojos del anciano, obligindole
4 enjugérselos!

Lleg6 en esto un mozo trayendo
carne y cerveza.

El anciano caballero invité 4 los
dos campesinos & que se pusieran 4
la mesa.

Vacilaban éstos, pareciéndoles que

rE HUEVO LEON
s 1 IVERSITARM
N30 REYES”

1625 MONTSRREY, MENG
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sgria faltarle al respeto, y no se atre-
vian 4 comer; pero 6! mostré enfado
¥ les llamg estipidos.

: Su cardcter, segun trazas, era algo
irascible; y sin embargo 4 Lorenzo y
4 su hija les parecia aquel anciano
un dngel en forma humana.

'Por fin consintieron en tomar los
alimentos que les habian servido, con
lo que su protector parecié quedar
muy satisfecho.

Entonces quiso saber cémo habian
tenido la idea de embarcarse para la
z}mérica, Yy Lorenzo le conté de cabo
4 rabo su dolorosa historia, sin ocul-
tgrle nada y como si hiciese la confe-
sion entera de su vida.

Escuchdbale el anciano caballero
con atencion € interés, ora dando se-
fiales de enojo, ora refunfufiando, ya
veces apretando los pumos. Por 1il-
timo, cuando Lorenzo confess la es-
cena de aquella dltima noche y cémo
habia querido arrojar 4 su hija al
mar, no pudo contener su célera, y
gritd:

—iOh! jcanallal |merecerias que te
estrangulase!

DE LA EMIGRAGION 97

En seguida se volvi§ hacia Mary-
sia.

—iPobre monina! jvén aqui!

Acercose Marysia como timida pa-
loma, y él, cogiendo entre sus dos
manos aquella cabeza rubia y pélida,
la besé en la frente.

—Mucho habeis sufrido,—dijo des=
pues de breve pausa:—conoceis bien
las apreturas de la miseria. No obs-
tante, el pais es bueno. Pero hay que
saberse ayudar... Si, amigo, si,—pro-
siguié al ver el asombro pintado en el
rostro del campesino.—América es un
buen pais. Cuando yo vine aqui no
tenia un céntimo, y hoy poseo una
bonita fortuna. Sin embargo, vosotros |
los labradores deberiais quedaros en
vuestros campos y no iros 4 la ventu-
ra por el mundo. Si abandondis el
suelo de la patria jqué os quedar4 lue-
go? Aqui no tenéis nada que ganar.
Pasar el Oceano no es dificil; lo difi-
cil es repasarlo, y més dificil atin vol-
ver 4 la tierra natal.

Call6 un momento, y luego, como
habldndose 4 si mismo, continué di-
ciendo:




—Cuarenta afos hace vivo aqui, y
en cuarenta afios se tiene tiempo pa-
ra olvidar muchas cosas, aun la pa-
tria. Pero 4 mi me ocurre 4 menudo
sentirme profundamente conmovido
al pensar en ella. Por eso quiero que
mi hijo vaya 4 Europa y conozea la
tierra natal de su padre.

Y mostrando con la mano al jéven,
se volvid hacia él, diciéndole:

—Me traerds un puiiado de tierra
polaca de mi querido pais, William, y
4 mi muerte lo esparcirds en mi fé-
retro sobre mi cuerpo.

—7Fes father,—countesté William.

—Y la pondrés sobre mi corazon.

—;Xes, yes!

El padre se enjugé los ojos conmo-
vido.

—Ya veis, ese muchacho conoce
perfectamente el polaco: pues bien,
prefiere expresarse en inglés. jAhl
Eso debia suceder fatalmente, como
tantas cosas... Todo lo que viene 4
este pais queda irremisiblemente per-
dido para el viejo mundo... William,
V6 4 casay avisa 4 tu hermana que
tenemos dos huéspedes.
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El jéven partié al momento.

El noble anciano permanecié ain
algunos instantes silencioso, sumido
en sus reflexiones. En seguida, como
si hablara consigo mismo, dijo en voz
baja:

—Repatriarlos costaria caro. Y lue-
go, jpara qué? No encontrarian ya
nada de lo que poseian, y se verian
obligados 4 vivir de limosna... jPoner
4 esa muchacha 4 servir en alguna
familia?... Dios sabe lo que podria ser
de ella... Y sin embargo, puesto que
estdn aqui, menester es socorrerlos y
ayudarles 4 encontrar trabajo i ocu-
pacion. Si por el contrario les envio
4 alguna colonia es ficil que la chica
encuentre pronto marido, y si las co=
sas toman buen sesgo para los dos
jévenes y anhelan volverse despues 4
su tierra, se llevardn consigo al viejo.

Y sin nuevas reflexiones pregunto
4 Lorenzo: ’

—;Has oido hablar de las colonias
polacas fundadas en los Estados Uni-
dos?

—No, mi buen sefior.

—Pero vilgame el cielo! jc6mo ha-
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béis venido aquitan4 la ventura? En
Chicago hay una gran poblacion de
emigrados, cerca de veinte mil, y
casi otros tantos en Milwankee, ¥y
buen nimero tambien en Detroit y
en Biiffalo. Todos trabajan en las fé-
bricas, pero un labrador estd mucho
mejor en su puesto, en un campo bien
suyo... ;Si pudiese enviaros al Illi-
nois!... Pero la obtencion de tierras
no es ya tan fécil como antes. Mejor
serfa tal vezir 4 los bosques virgenes
del Nebraska, donde, segun dicen, se
forma una nueva Posnania. Pero jnol...
Ese pais estd demasiado lejos y el via-
je cuesta caro... Santa Maria de Te-
jas tambien estd lejos... jAh! Borovi-
na, si; Borovina, junto al Mississipi.
Este lugar me parece el mejor para
vosotros, tanto més cuanto tengo me-
dios para obteneros pasaje gratuito en
el ferrocarril. De esta manera el dine-
ro que os tendria que dar para el via-
je_podréis guardarlo intacto para los
primeros gastos cuando lleguéis all4.
Reflexioné unos instantes mds, y
dijo luego con decision:
. —iLo dicho, amigo! Pronto veris
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cémo se fundan colonias nuevas en el
Arkansas. El pais es fértil, el clima
benigno, el suelo virgen. Podrds ob-
tener del Gobierno 160 fanegas de te-
rreno que no conoce atn el arado. Yo
te facilitaré lo necesario para la ins=
talacion, y el viaje corre tambien de
mi cuenta. Hasta la estacion de Little
Rock iréis en ferrocarril, y despues
tomaréis un coche. Alli encontraréis
4 otros colonos que emprenderdn el
mismo camino, y podréis reuniros con
ellos. Ademés, creo podré proporcio-
naros algunas cartas de recomenda-
cion. Quiero ayudaros porque SOy
vuestro compatriota, porque Somos
hijos de una misma madre; pero td,
amigo, suerte tienes de tu hija, que
me inspira mil veces méds compasion
que ti... sentiendes?... Y dad gracias
4 Dios porque ha hecho que os encon-
trirais conmigo.

Luego, dirigiéndose 4 Marysia, pro-
siguié diciendo con paternal dulzura:

—Nifa, atiende bien. Toma esta
tarjeta con mi nombre y procura
guardarla con muchfsimo cuidado. Si
por desgracia te encontrases algun
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dia en necesidad, 6 quedases sola en
la tierra, sin nadie, sin recursos, sin
proteccion y sin asilo, biscame en-
tonces, hija mia... y si yo hubiese
muerto, mi hijo William quedard en-
cargado de protegerte... Ahora se-
guidme.

Salieron los tres, y por el camino
compraron ropa blanca y vestidos.

Llegados 4 la morada de su protec-
tor, Lorenzo y Marysia encontraron
en ella la més hospitalaria acogida.

Todos eran buenos en aquella casa,
Y nuestros dos polacos viéronse desde
luego tratados como si fuesen de la
familia,

Llegada la noche, algunas jévenes
amigas de Jenny, hermana de Wil-
liam, fueron 4 pasar la velada con
ella, y aunque ricamente vestidas de
seda y encajes, atestiguaron 4 su des-
graciada compatriota Marysia una
benévola cordialidad. La colocaban
en medio de ellas; admiraban su ros-
tro, si bien enfermizo y pélido, siem-
pre gracioso, y se asombraban mucho
al verla arrodillarse ante ellas y besar
Sus manos.
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El padre de Jenny asistié tambien
4 la reunion, hablando mitad polaco,
mitad inglés, ora en medio de aquel
enjambre de jovenes, todo flores y
sonrisas, ora departiendo con amigos
suyos sobre la patria lejana y remo-
viendo recuerdos antiguos casi extin=
guidos.

Cuando, 4 la hora de acostarse, Ma-
rysia encontrd una blanda cama, que
para ella habian preparado las manos
mismas de Jenny, deshizose en li-
grimas y prorrumpié en palabras en-
trecortadas de ternura y de gratitud.

Algunos dias despues Lorenzo y su
hija estaban dispuestos para marchar
4 Little-Rock. El viejo campesino lle-
vaba en el bolsillo cien dollars, cuyo
contacto basté para borrar de su es-
piritu el recuerdo de los pasados su-
frimientos.

Marysia sentia cernerse sobre su
cabeza la bendicion divina y tenia en
Dios inalterable confianza. "Aquella
mano poderosa, que la habia salvado
tan milagrosamente de la miseriay
de la muerte, no la abandonaria en lo
sucesivo; y de igual manera que la
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habia preservado de todo peligro, con-
duciria primero 4 la América 4 su
inolvidable Jasko para reunirse 4 ella
Y 4 su padre, y despues devolverialos
4 todos 4 Lipinsk, su caro pais natal.

Durante el viaje vieron desfilar por
delante de sus ojos asombrados ciuda-
des opulentas, colonias florecientes,
tomando todo un aspecto més alegre,
mds sereno que en Nueva-York. Eran
bosques, campos, granjas, hermosas
quintas, grandes haciendas cubiertas
de verdor, que les recordaban vaga-
mente los campos tan lejanos de su
querida Polonia. Manadas de bueyes
Y rebafios de carneros y cabras pacian
en las praderas y numerosos lefiadores
derribaban é4rboles en los linderos de
los bosques.

Y el tren volaba, volaba siempre.

Despues 4 los cultivados campos
fueron sucediendo poco 4 poco exten-
sas llanuras sin sefiales de coloniza-
cion. El viento agitaba las yerbas sil-
vestres, y los arbustos doblaban man-
samente sus copas y parecian saludar
4 su paso 4 los viajeros. Las liebres
corrian desesperadamente, embestidas
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por jaurias de perros salvajes, y en
todas aquellas inmensas planicies no
asomaba ni una ciudad, ni una aldea,
ni una casa; nada que indicase la pre-
sencia de un sér humano. Sélo 4 in-
tervalos regulares se encontraban es-
taciones, pero al rededor de ellas nada.

Lorenzo contemplaba aquella me-
lancélica naturaleza, sacudia su cabe-
za pensativa y se preguntaba por qué
tantas y tan bellas tierras permane-
cian incultas.

Un dia y una noche viajaron asi
nuestros dos campeginos, y 4 la ma-
fiana siguiente entraron en un bosque
en el que los bejucos y las ramas de
los grandes 4rboles se enroscaban y
entrelazaban estrechamente, forman-
do retiros impenetrables. Infinidad de
péjaros desconocidos aparecian volan-
do y saltando, y sucedia 4 veces que
los viajeros crefan entrever tropas de
jinetes de rostro cobrizo que llevaban
en la cabeza penachos de plumas de
vivos colores.

A la vista de aquella sorprendente
naturaleza Lorenzo no pudo contener-
se y pregunto 4 su hija:




106 EL PAN DE LA EMIGRACION

—;Marysia?

—;Padre?

—;Ves?

—Si.

—¢Y 1o encuentras eso magnifico?

—jOh! si, soberbio!

Finalmente cruzaron un rio de una
anchura extraordinaria, que les dije-
ron era el Mississipi.

Habia cerrado ya la noche cuando
llegaron 4 la estacion de Little-Rock,
en donde habian de reunirse en con-
Voy para dirigirse 4 Borovina.

Les dejaremos aqui donde veia su
término la segunda de sus dolorosas
peregrinaciones en busca del pan,
para encontrarles luego en la tercera,
que veremos transcurrir en los boge
ques 4 través de las luchas de la vida
colonial.

VII

La Borovina

oN este nombre habian bautizado
4 una colonia polaca todavia en
embrion y situada en el Arkaansas.
Los periddicos polacos é ingleses de
Nueva-York, Chicago, Biffalo, Mil-
wankee, de todos 16 lugares, en fin,
en que se habla el idioma polaco,
anunciaban al mundo entero y en par-
ticular 4 las gentes originarias de Po-
lonia que 4 cuantos quisieran hucerse
ricos, adquirir vigor y robustez, co-
mer bien, tener una vida larga y fe-
liz, y, en fin, morir en paz, s les pre-
sentaba para ello una ocasion muy
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favorable tomando parte desde luego
en la colonizacion de una tierra vir-
gen desde el comienzo del muado y
destinada 4 ser un verdadero paraiso

terrestre. Y afiadian que esta tierra,’

llamada Borovina, se hallaba situada
en el Arkansas, es decir en el terri-
t?rio més salubre y mds fértil de Amé-
rica.

Verdad es que en la pequefia ciu-
dad de Memphis, situada en la otra
orilla del rio, hacia frecuentes y de=-
sastrosas apariciones la fiebre amari-
lla; pero de los informes recogidos y
de los estudios hechos resultaba que
ni esta ni cualquier otra epidemia po-
dia franquear el rfo. Y 4 esta certi-
dumbre contribuia mucho la nombra-
dia de los pueblos vecinos, los indios
de la raza de Chodaw, los cuales ha-
bian sin duda extirpado la fiebre ama-
rilla porque nada preserva tanto de
ella como la presencia de un Piel
Roja.
~ Los nuevos colonos; pues, tenian la
Inapreciable ventaja de encontrarse
colocados entre la fiebre amarilla 4 la
derecha y los salvajes 4 la izquierda,
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en una especie de zona neutral, por
ger cosa perfectamente conocida que
si la fiebre amarilla tiembla ante los
Picles Rojas, éstos, por su parte, hu-
yen de su vista; y asi la una no pue-
de hallarse donde estdn los otros.

Partiendo de este supuesto, todas
las probabilidades eran de que dentro
de no muchos afios Borovina contase
dos millones de habitantes, y que tal
terreno que actualmente se cedia por
medio dollar, se revendiese 4 razon
de mil dollars el metro cuadrado, sin
la menor ‘exageracion. ;Cémo, pues,
resistir 4 la esperanza de tan gran
fortuna? ,

Cierto era tambien que algunos co-
lonos experimentaban un gran terror
por la vecindad de los Picles Rojas,
pero 4 los tales se les daba la més
formal seguridad de que estos indios
alimentaban una simpatia particular
por los hijos de Polonia; con los cua-
les les unian lazos de una antigua
amistad. Ademés, muy sabido era que
4 medida que la via férrea adelantaba
cortando los bosques y las praderas,
los indios retrocedian asustados ante
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los postes del telégrafo que la flan-
queaban; puesto que las cruces que
forman con los aisladores eran para
ellos simbolo de ruina y de extermi-
nio.

Estando, pues, los alrededores de
Borovina en manos de la Compaiiia
ferroviaria, el alejamiento de log Pje-
les Rojas quedaba reducido & una
simple cuestion de tiempo. En reali-
dad, el territorio donde habia de fun-
darse Borovina habia sido comprado
por una Sociedad de ferrocarriles, y
esto parecia asegurar 4 la nueva colo-
nia las comunicaciones necesarias con
el resto del mundo, un rdpido des-
arrollo de su propia produccion Yy en
general un porvenir floreciente. Po-
ro... los periédicos olvidaban decir
que la linea férrea no pasaba atin de
simple proyecto y que los fondos ne-
cesarios para su construccion debian
proceder de las tierras mismas, aban-
donadas por el Gobierno 4 la Sociedad
para su colonizacion.

Resultado de ese olvido fué que Bo-
rovina, en lugar de poseer una via ¢
moda y diariamente recorrida por los

1
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trenes, estaba situada en medio del
bosque, 4 donde sélo podian llegar los
carruajes, y aun no sin dificultades;
de lo cual debian resultar diversos
inconvenientes que, sobre todo al
principio, podian influir en la marcha
de la nueva colonia. Con todo, esos
inconvenientes debian disminuir en
breve plazo con la construccion del
ferrocarril. :

Por otra parte, sabido es que, entre
los norte-americanos, los anuncios no
se toman nunca al pié de la letra ni
se les da mds valor que el de simples
reclamos. Los periodistas, dando alas
4 su imaginacion, todo lo exageran,

concediendo 4 los hechos m4s insig-.

nificantes una importancia que mno
tienen, y haciendo dificil, por no de-
cir imposible, discernir lo cierto de lo

-dudoso, lo verdadero de lo falso.

De todos modos, algo bueno cabia
esperar, y en la peor hipétesis la nue-
va colonia no debia encontrarse en
condiciones distintas 6 peores de las
otras muchas fundadas bajo anélogos
auspicios. Los contratos parecian ven-
tajosos; las promesas eran seductoras.

i;

il i




Asi es que de todos los Estados de la
América del Norte acudian gran ni-
mero de polacos, deseosos de hacerse
inscribir como habitantes de la nueva
colonia.

Hacia largo tiempo se ocupaban en
rudos trabajos entre los obreros de las
grandes fibricas de Chicago y de
Milwankee, suspirando por el dia en
que podrian volver 4 trabajar la tie-
rra. Esta es la tnica vida que los la=
bradores consideran digna de este
nombre. Aprovecharon, pues, con en-
tusiasmo la ocasion que se les ofrecia
de abandonar la ciudad llena de hu-
mo, y crearse con el hacha y con el
arado una vida independiente en las
inmensas llanuras del Arkansas.

Acudieron tambien otros que huian
del clima demasiado célido de Tejas,
6 de los frios excesivos del Minnesota,
6 del aire himedo y malsano de De-
troit, 6 de las tierras estériles del Illi-
nois. Y todos juntos, formando un
convoy de centenares de personas, to-
maron el camino del Arkansas.

Estaban los hombres en mayoria,
pero las mujeres y los nifios eran bas-
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tante numerosos; y la triste reputa-
cion del «sangriento Arkansass hu-
biera debido, si no detenerles, hacer-
les reflexionar. Los pobladores de es-
ta region son casi todos indios salva-
jes, esclavos cimarrones, bandidos
que escapan al rigor de las leyes,
squatters que, 4 pesar de las decisio-
nes del Gobierno, cortan madera y
vand embarcarla en Red River (rfo
Rojo); en suma, vagabundos, aventu-
reros, gentes de la peor especie.

No hace muchos afios la parte occi-
dental del Arkansas era tristemente
célebre por los sangrientos combates
entre los Picles Rojas y los cazadores
de bifalos, y tambien por la terrible
ley de Lynch, que en aquella época se

‘aplicaba con todo rigor.

Los colonos no se inquietaron por
esas cosas.

Un magyar, con su hacha en el
pullo y seguido por un grupo de com-
patriotas, no retrocede ficilmente.

Como punto de concentracion se
habia elegido Little Rock. De aqui 4
Claresville, tltimo punto habitado
antes de llegar 4 Borovina, habia

8
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unas doce horas de camino, siendo
preciso abrirse paso 4 través de una
landa cubierta de plantas espinosas,
y despues por un bosque virgen cor=
tado por corrientes de agua de escar=
padas orillas.

Los més impacientes, los que ha-
bian querido adelantarse 4 sus com-
paiieros, hiciéronlo sin dejar huellas
de su paso. En cuanto al convoy que
se puso en marcha algunos dias
.despues, antes de llegar & Borovina
debi6 provisionalmente levantar tien-
das en el bosque.

A decir verdad, los colonos experi=
mentaron desde su llegada una gran
desilusion. En vez de campos fértiles
que sb6lo esperaban brazos y arados,
encontraron unicamente una selva es-
pesisima que desde luego era preciso
derribar 4 fin de transformarla en tie-
rras de labor.

Gigantescos robles, pladtanos y sico-
moros se extendian hasta perderse de
vista, y entrelazando sus ramas for-
maban espesa é impenetrable valla.
El suelo desaparecia bajo una espesa
capa de musgo, y los bejucos trepa-
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ban hasta le alto de los 4rholes y se
enroscaban de un drbol 4 otro, for-
mando una masa folidcea que los ojos
no podian atravesar. jQué diferencia
entre aquella naturaleza salvaje y los
poéticos bosques de Polonia!

El que hubiese intentado penetrar’
en aquella espesura habria corrido
riesgo de ser devorado por las fieras,
6 extraviarse y perder para siempre
la vision del cielo.

Ante aquellos édrboles seculares el
magyar sentia disminuir su altiva
confianza, y turbaba su 4nimo una
duda:—;Podrémos abatir estos colo-
sos de la naturaleza?

Ciertamente, ellos por si solos cons-
tituian una fortuna: con tanta made-
ra podian construirse casas, y la leiia
no faltaria en invierno: pero arrasar
un bosque virgen en el espacio de
cientos de fanegas, derribar aquellos
enormes troncos y arrancar del suelo
sus profundas raices, roturar en fin
poco & poco el terreno, era empresa
que exigia afos de trabajo para un

reducxdo nimero de hombres perdi~ . &

e

dos en aquella inmensa soledad.

\".;U
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Con todo, no teniendo otra cosa
que hacer, los colonos pusieron manos
4 la obra, no sin haber antes rezado
una corta oracion.

Durante largos dias resonaron en
los bosques del Arkansas los hachazos

“que herian sordamente los drboles, ¥
al golpe seco del hacha respondia el
coro de voces de los colonos repitien-
do los cantos de la patria lejana.

Habian levantado provisionalmente
sus tiendas cerca de la orilla del rio,
en un ancho espacio donde habian de
construir la futura ciudad, cuyas ca-
sas rodearian la iglesia, erigida en el
centro.

Pero esto no era entonces mds que
un proyecto cuya ejecucion exigia
mucho tiempo; y aguardando mejor
ocasion, rodearon sus campos con em-
palizadas y con sus carros describien-
do un gran circulo: disposicion que
les permitia defenderse ficilmente
contra toda amenaza de peligro.

M4s alld de aquel circulo y en el
espacio libre apacentaban bueyes, va-
cas, carperos, caballos y mulas. La
guavrdia estaba confiada 4 varios j6-
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venes bien armados y escogidos entre
los més valientes y animosos, mien—
tras los demés iban al bosque 4 traba-
jar.

Por la noche se acostaban, ya en
sus carros, ya cerca de las hogueras
que encendian,

En cuanto 4 las mujeres y 4 los ni-
Tios, estdbales prohibido alejarse del
campamento.

Por la noche surgian del fondo del
bosque los aullidos amenazadores de
los jaguares (1) y lobos del. Arkan-
sas.

A veces el oso gris, mds audaz y
desafiando las bien alimentadas ho-
gueras, se aproximaba & las empali-
zadas, Entonces en la oscuridad reso-
naban gritos de terror, voces de au-
xilio; rugian mds fuerte las fieras, y
los hombres debian rechazarlas 4 lan-
zadas.

(1) Mamifero carnicero, parecido 4 la pan-
tera, de cerca dos metros de longitud; pelaje
amarillento en las partes superiores, con man-
chas en forma de anillos negros, y blanco en
el pecho y abdémen con rayas tambien negras.
Caza de noche, y es animal muy temible.
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Los colonos que venian de las lla-
nuras del Tejas eran casi todos hé-
biles cazadores, que derribaban fécil-
mente gacelas, bifalos y ciervos,
abasteciendo asi de caza fresca y
abundante 4 sus familias.

En cuanto 4 los otros, debian con-
tentarse con las provisiones traidas de
Little Rock ¢ de Claresville, compues-
tas casi exclusivamente de maiz y sa-
lazones; si bien m4s adelante comen-
zaron 4 matar carneros, de los cuales
cada familia habia traido cierto nu-
mero.

Por la noche, encendidas las hogue-
ras, los jévenes solazébanse cantando
y bailando. Un colono, antiguo mu-
sico sin duda, habia traido un violin,
cuyas notas, mis 6 menos bien tem-
pladas, solicitaban el oido con aires
populares, y momentos despues orga-
nizdbanse danzas 4 estilo americano 6
polaco.

Y asi transcurria la vida, en medio
de un trabajo arduo y constante, pero
de muy lento resultado.

El primer cuidado & que atendieron
los colonos, en cuanto hubieron derri-
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bado bastante bosque, fué 4 construir-
se casas; y abiertos ya los primeros
cimientos, el espacio comprendido en
el recinto quedé cubierto de materia=
les.

Para este género de trabajos era
muy bueno el palo rojo, mas era me-
nester internarse mucho en el bosque
para encontrarlo.

Algunos habian levantado tiendas
de lona muy solida, y en ellas vivian
dia y noche como en una casa. Otros,
sobre todo los soltercs, que se inquie-
taban poco de poseer un domicilio
cuando les bastaba uha manta, co-
menzaron 4 arar alli donde los drboles
dejaban algun espacio libre.

Por primera vez en los bosques
inexpugnables del Arkansas resoné
el grito del hombre aguijoneando al
buey.

Pero en general los colonos debian
hacer frente 4 trabajos igualmente
urgeutes y muy diversos, 4 los cua-
les eran tan extrafios que no sabian
por donde comenzar.

En medio de sus dudas y vacilacio-
nes, una cosa les parecié indudable,
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y es que el que habia tratado en su
nombre compré con excesiva confian-
za, dando fe ciega 4 la Compaiiia del
ferrocarril y sin conocer los lugares.
De otra suerte era inadmisible que se
les hiciese adquirir aquella inmensa
superficie de selva virgen cuando por
igual precio y con la misma facilidad
hubieran podido adquirir otro tanto
de tierra en mejor posicion, mitad
bosque y mitad pradera.

Asi, cuando el agente de los colo-
nos y el de la Compaiiia del ferrocarril
se personaron juntos para repartir las
tierras y asighar 4 cada colono su
lote, uno y otro hubieron de cercio-
rarse de aquel funesto estado de cosas
y comenzaron 4 acusarse mutuamen-
te. Por espacio de dos dias estuvieron
disputéndose, mientras corrian de
aqui para alld, hasta que, pretextan-
do la falta de ciertos instrumentos ne-
cesarios para medir el suelo, olvida-
dos en Claresville, se marcharon de
Borovina, en donde no volvieron 4
parecer jamés.

Suscitdronse entonces las primeras
quejas, fundadas en si el uno habia

DE LA EMIGRACION 121

tenido més tierra y el otro menos,
siendo lo peor de todo que nadie sa-
bia dénde empezaba y dénde acababa
su hacienda.

En consecuencia, los colonos que-
daron abandonados 4 si mismos, sin
tener quien dirigiese itilmente sus
trabajos hacia un fin determinado;
sin una persona cuya autoridad se im-
pusiese para evitar discusiones y sol-
ventar litigios. Faltébales una clara
comprension de las necesidades co-
munes y del mejor modo de reme-
diarlas.

De haberse encontrado en su lugar
un grupo de colonos alemanes, en vez
de perder un tiempo precioso en esté-
riles disputas, habrian procedido con
perfecto acuerdo, resolviendo ante
todo qué terreno podria bastar 4 las
necesidades de la nueva colonia. Lue-
go habrian esperado 4 cultivar los
campos para levantar casas, y por fin
hubieran asignado 4 cada uno su
lote.

Pero entre polacos las cosas iban
de otra manera. Cada colono queria
entrar inmediatamente en posesion
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de un cuadrado de bosque, construir
en él su habitacion y cultivar su pro-
pia hacienda. Ademis, todos preten-
dian que su parcela estuviese bien al
abrigo de todo peligro y al mismo
tiempo cercana al rio.

Esto motivaba disputas intermina-
bles que se agriaron ain mis cuando
cierto dia vieron llegar un gran carro
de un tal Griinmansky, que probable-
mente no era otro que un sujeto lla-
mado Griinman, de la colonia alema-
na de Cincinnati; sélo que ahora, lle-
gado 4 Borovina, pareceriale conve-
niente afiadir 4 su nombre un sky
(Grimmansky) para darle un sabor
polaco que le atrajera m4s confianza
¥ le facilitase redondear su negocio.

Instalése al punto con todo su ba-
gaje en la nueva colonia. Su carro es-
taba cubierto, en una mitad, por una
gran tienda, sobre la cual, 4 derecha
é 1zquierda, se lefa en gruesos carac—
téres: SALON, y debajo, en caracté-
res mas pequefios: BRanDpy-Wisky-
Gix.

$C6mo un carruaje tan grande y
tan vistose habia atravesado impune-
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mente la dificil y peligrosa region
que separa Claresville de Borovina
sin' ser capturado por los bandidos
de la pradera? ¢Cémo se las compuso
su propietario para no dejar la piel de
su créneo en manos de los indios que
rondaban siempre por aquellos con-
tornos?

Este era el secreto del sefior Griin-
mansky.

Ello es que desde aquel dia se hi-
cieron mds agudas las diferencias en-
tre los colonos. Por una pequeiia len-
gua de tierra, por el derecho 4 dormir
cerca del fuego mejor que al abrigo
de una tienda, por cualquier bagate-
la, origindbanse disputas y querellas
que 4 veces bajo la influencia de las
bebidas espirituosas degeneraban en
verdaderas rifias, en las que no era
raro ver correr la sangre.

A todos estos motivos de discordia
se afladia otro: una especie de regio-
nalismo que inducia 4 todos aquellos
polacos 4 elogiar 6 4 denigrar las
regiones americanas recientemente
abandonadas por ellos.

Los que habian venido del Norte
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afirmaban que las colonias septentrio-
nales superaban en mucho 4 las me=
ridionales, mientras que los que pro-
cedian del Sur sostenian tode lo con-
trario.

Y los ecos del bosque repercutian
el ruido de aquellas interminables
discusiones en un lenguaje mezcla de
inglés y polaco, que ganaba terreno
todos los dias entre los colonos.

—;Qué me venis contando 4 mi de
vuestras colonias del Sur?—decia un
joven venido de Chicago.- Tendriais
que venir al Illinois. [Qué pais aquell
A cada paso tropezais con soberbios
edificios, y 4 pocas millas de una ciu-
dad ya topais con otra. Alli, para que
lo sepais, cuando se quiere fundar
una ciudad es intitil derribar bosques:
se compra madera para construir las
casas, y asunto acabado.

—No diré que n6,—replicaba otro,—
pero més vale una de nuestras aldeas
que vuestras cindades con sus cente-
nares de tabernas.

Y en este sentido iban acalordndose
las disputas y agridéndose cada vez
mds, sin que el amor propio de unos
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y otros quisiera ceder un dpice; y 4
las disputas sucedian los denuestos é
injurias, y acababan por dirimir sus
contiendas 4 puiietazos y 4 palos.

Cada dia se hacia més dificil entre
ellos la vida comun. Parecian un re-
bafio sin pastor, mejor que una so-
ciedad de seres humanos. Las recla-
maciones y las disputas respecto &
tierras eran cada vez més frecuentes
y méds airadas: los vecinos y amigos
de los interesados tomaban parte en
ellas casi siempre, y la colonia se en-
contré al fin dividida en partidos se-
parados por odios irreconciliables.

Interponianse muchas veces la in-
fluencia 6 el prestigio de los de més
edad y més razonables, pero no siem-
pre bastaban sus esfuerzos para cal-
mar las querellas y apaciguar la irri-
tacion de los 4nimos.

S6lo en las horas de peligro cesa-
ban sibitamente todas las disputas y
Teinaba union completa.

Asi, cuando los bandidos de las
fronteras avanzaban para robar los
ganados, 6 cuando una partida de in-
dios se acercaba demasiado al campa-
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mento, entonces todos olvidaban sus
animosidades de la vispera, corrian
4 las armas y rechazaban al ene—
migo.

Cierto dia, despues de resistir un
verdadero asalto de bandoleros 6§ in-
dios coligados y de ponerles en fuga,
la alegria del triunfo determiné una
tregua completa en el estado habitual
de las relaciones. Pero al dia siguien-
te renacieron los fermentos de discor-
dia, y las querellas comenzaron de
nuevo con mds violencia que nunca.

Cuando por la noche, despues de
las fatigas de una larga jornada de

trabajo, el misico templaba su violin _

Y entonaba los cantos amados de la
lejana patria, los verdes prados, la
casa paterna, no se entregabau ya los
jovenes 4 las alegres danzas y los de
edad madura no acompanaban ya los
estribillos con sus voces graves. Tris-
tes y mudos sentédbanse al rededor del
miisico, y s6lo el bosque les respon—
dia con el murmullo de sus ramas
agitadas por el viento.

De las hogueras encendidas volaban
torbellinos de chispas que se perdian
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en el aire; y poco 4 poco todos los cir-
cunstantes inclinaban la cabeza, y
con la frente sombria dejaban volar
sus pensamientos mds alld de los bos-
ques, de las tierras y de los mares
hacia el pais natal.




VIII

Orlik el cazador

ENTBE las gentes de Borovina
vamos 4 encontrar de nuevo 4
nuestros dos antiguos conocidos, Lo-
renzo Toperek y su hija Marysia.

Partidos de Nueva-York y llegados
al Arkansas, sufrieron la suerte co-
mun 4 todos sus compaifieros de la
nueva colonia.

Al principio las cosas marcharon
bien: la selva virgen con sus 4rboles
seculares valfa muchisimo mis que el
arroyo de Nueva-York.

Y luego, mientras en aquella gran

9
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ciudad estaban abandonados 4 si mis-
mos y sin recursos, aqui, en medio
de sus compatriotas, tenian un carro,
aperos de labranza y diversos objetos
comprados en Claresville.

iQué mis? En Nueva-York la nos-
talgia les hubiera conducido 4 la
muerte. Aqui, por el contrario, tra-
bajando desde el alba hasta la noche,
no les quedaba tiempo para cosas
tristes y dolorosas.

Con su hacha bajo el brazo, Loren—
zo iba de mafiana al bosque, y hasta
que declinaba la tarde no cesaba en
la ruda tarea de derribar drboles. En
tanto Marysia preparaba la comida,
lavaba y repasaba la ropa y alimen-
taba el fuego.

El cambio de vida, el continuo mo-
vimiento, el aire salubre y fortifican-
te delbosque habian lentamente borra-
do de las mejillas de la jéven todas las
nuellas de la enfermedad, y el viento
cdlido del Tejas habia coloreado su
piel y dado 4 su tez delicada un ma-
tiz ligeramente ambarino.

Los jévenes de San Antonio y de
los paises vecinos, aunque desunidos
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por continuas querellas, estaban en-
teramente acordes en reconocer que
los ojos azules de Marysia relucian en
el nimbo de sus magnificos cabellos
de oro, como brilla la flor del acia—
no (1) en medio de un sembrado de
amarillentas espigas.

Para todos era la més encantadora
muchacha que hubiesen visto.

Lorenzo se habia instalado en la
mejor parte del bosque, en un Ingar
donde los 4rboles eran menos espesos
¥ corpulentos, y nadie se habia atre-
vid_o 4 oponerse 4 aquella toma de po-
sesion.

Apoyébale todo el elemento jéven.
Ora el uno, ora el otro, prestibanle
ayuda, bien para derribar un tronco,
bien para aserrarlo en tablones. Ha-
bian comprendido que el que quisiera
ganar su causa debia ante todo bien-
quistarse con el padre. Y no compren-
dia menos éste la secreta razon que les
movia.

Asi Lorenzo y Marysia se encontra-

(1) Plants de la familia de las compuestas,
de flores grandes y orbiculares con-flésculos de
azul claro.
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ban en situacion mas ventajosa que
Ja mayor parte de los colonos, y aun
hubiera sido mejor si la colonia hu-
biese tenido un porvenir més satisfac-
torio; pero todo, de dia en dia, iba de
mal en peor.

Las semanas iban sucediéndose
unas 4 otras. Vefase acumulada enor-
me cantidad de materiales; el suelo
desaparecia bajo la madera amonto-
nada, y comenzaban ya & levantar-
se algunas casas. Pero jqué era eso
en comparacion de lo que ata faltaba
hacer?

Algunos que se habian aventurado
4 penetrar en el fondo de aquellos
bosques trajeron noticias tan extra-
fias como horribles.

Decian que aquello era una selva
sin fin en la cual se hallaban inmen—
sos pantanos de agua estancada y pes-
tilencial, y que bajo tierra se oia un
estruendo espantoso como de catara-
tas invisibles.

Otros referian que la selva estaba
habitada por seres sobrenaturales y
que habian visto con sus propios 0jos
4 lo largo de los troncos y de las ra-
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mas como sombras sin cuerpo, espec-
tros monstruosos, semejantes 4 gigan-
tescas serpientes; y habian oido tam-
bien voces terrorificas.

Por fin, un jéven de las cercanias
de Chicago aseguraba haber visto al
diablo en carne y hueso, levantando
fuera del pantano su cabeza cornuda
y espantosa, y amenazéndole con voz
horrisona. A su aspecto el pobre mu-
chacho habia puesto piés en polvoro-
sa, volviendo apresuradamente 4 la
colonia, 4 donde llegé medio muerto
de miedo. ;

Los que habian venido del Tejas se
inclinaban 4 creer que el diablo podia
ser muy bien un simple bifalo, pero
el oiro persistia obstinadamente en
haber visto al diablo.

Otros incidentes, unidos 4 estos,
venian 4 aumentar el malestar gene-
ral y 4 empeorar el estado, ya tan
lastimoso, de la nueva colonia.

Dos robustos jévenes se internaron
en la selva, y no se les vi6 més.

A consecuencia de sus fatigas ca-
yeron enfermos muchos hombres, con
violentos dolores en los rifiones y
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aquejados luego de una fiebre ar-
diente.

Las disputas por lo tuyo y por lo
mio, lejos de calmarse, se agitaban
sin cesar y acababan siempre en san-
grientas colisiones. Los que no que-
rian dejarse robar sus ganados esta-
ban obligados 4 marcarlos.

Los carros, hasta entonces coloca—
dos en circulo, se separaban unos de
otros, procurando cada uno alejarse
de los vecinos todo lo que podia.

De esta suerte se relajaban los lazos
de amistad y compafierismo y desapa-
recia toda organizacion.

Por falta de cuidado, muchos car-
neros se internaron en el bosque, don-
de fueron devorados por las fieras.

En suma, todo hacia prever que an-
tes de que los rayos del sol pudiesen
atravesar la tupida red del bosque fal-
tarian todos los recursos y sobreven-
dria el hambre, pues no habia podi-
do sembrarse ni una semilla.

El mayor desaliento iba apoderdn-
dose tenazmente de todos, sin que
pudiesen esperar una compensacion,
siquiera lejana, 4 tanta pena; y todos
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los labios proferian las mismas lJamen-
taciones al recordar las fértiles comar-
cas que se habian abandonado, y las
mismas maldiciones contra aquel pais
salvaje en el cual encontrdrian ruina
inevitable y completa.

Los que atn poseian algun dinero
emprendieron con sus carros el cami-
no de Claresville: los demés, agotado
hasta el dltimo centavo en aquella
empresa , cuando veian alejarse un
carro, doblaban dolorosamente la ca-
beza y se retorcian las manos.

Poco 4 poco el ruido del hacha fué
disminuyendo en el bosque. Un pesa-
do sopor y una impresion de doloroso
abandono agobiaban sobremanera 4
los que se quedaban.

—iHaber empleado dos afios de fa-
tiga en esta tierra y acabar por morir
de hambre en ellal—exclamaban.

Y el bosque, con su largo murmu-
llo, parecia cantar sobre ellos la can-
cion de la ruina y de la muerte.

—Marysia,— decia una noche Lo-
renzo 4 su hija en un corro,—veo que
todos deben caer en fatal sima, y yo
con ellos.
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—Dios, que es clemente,—contest6
la j6ven,—tendrd piedad de nosotros
Y no nos abandonard.

Al decir esto elevaba sus ojos al
cielo, y las estrellas que centelleaban
alld arriba rodeaban la rubia cabelle-
ra de Marysia con una aureola de luz
argentada.

Los jévenes de Chicago y los atre-
vidos cazadores del Tejas fijaron sus
miradas en aquella dulce vision y ex-
clamaron 4 una:

—Y nosotros tampoco te abandona-
remos.

Marysia pensaba que no habia més
que un solo jéven capaz de seguirla
hasta los confines de la tierra... Pero
Jasko, su amado Jasko se habia que-
dado all4, en Lipinsk, y sin duda de-
bia haber olvidado la santa promesa
que le habia hecho cerca del pozo,
una noche de otofo.

_ Lajéven no podia ignorar el triste

estado de la colonia; pero Dios que la
habia socorrido en las tribulaciones y
que no la habia abandonado en los
momentos mas terribles de su vida,
tampoco la abandonaria hoy. Sosteni-
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da por su confianza en el auxilio divi-
no, esperaba tranquila y serena los
acontecimientos.

Ademés, juno tenia all4 en Nueva-
York su protector? {Cuén cuidadosa-
mente guardaba su tarjeta, segun le
habia encargado! En el caso peor que
pudiera acontecer, sabia que podia
recurrir 4 él.

En tanto, las condiciones de la vida
iban empeorando siempre en la colo-
nia. No se tenian noticias de los que
habian abandonado 4 Borovina, y na=
die podia decir. si habian perecido al
atravesar la region desierta.

Las fatigas enormes y continuas de
aquella vida tan laboriosa habian aba-
tido ya muchos j6venes de los més
robustos. ;C6mo habia de resistirlas
un pobre viejo?

Lorenzo cay6 enfermo.

Durante dos dias se mantuvo firme,
soportando pacientemente atroces do=
lores en los rifiones, pero al tercer dia
el mal pudo més que él. Marysia fué
al bosque, recogié gran cantidad de
musgo, extendi6lo sobre una especie
de tabique de madera tendido sobre
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el suelo, hizo una cama para su pa-
dre y le prepar6 una bebida reconfor-
tante.

~—Marysia, — murmur$ Lorenzo,—
este bosque me habrd matado. Tu
quedards sola, huérfana, abandonada
en medio de todos esos extranjeros.
Dios me castiga por mis faltas, porque
te he arrancado de nuestra patria y te
he arrastrado 4 esta tierra de desola-
clon. jDios mio! jcudn penosa me serd
la muerte!

—Padre,—dijo la jéven,—si yo no
hubiese venido con vos Dios me ha-
bria castigado.

—jOh! jSi no debiese dejarte tan
sola en el mundo, pobre hija mia! ;Si
antes de cerrar los ojos pudiese ben-
decir tu matrimonio, entonces la
muerte me seria mds ligera! Marysia,
jdame este consuelo! toma por marido
4 Orlik. Es un buen chico, te quiere
mucho, y no te abandonara jamads.

Orlik, apodado el Negro, de cabe-
llos de ébano y tez bronceada por el
sol, era un excelente jéven y el més
bravo cazador del Tejas. Solicito en
prestar sus cuidados al viejo Lorenzo,
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hallébase 4 su cabecera en aquellos
momentos, y al oir las palabras del
enfermo dejése caer de rodillas junto
4 la cama, y exclamé con acento con-
movido:

—iPadre! [padre! Decis bien... {Ben-
decidnos! Amo 4 vuestra hija como 4
la ninas de mis ojos... Conozco el bos-
que como mi casa. Os juro que amaré
siempre 4 Marysia y que conmigo ja-
mds conocerd la miseria.

Esto diciendo, levantaba hacia la
jéven una mirada timida, y suspenso
de sus labios esperaba una palabra
como si de ella pendiese su vida ¢ su
muerte.

Marysia incliné la frente y besé las
manos de su padre.

Luego, con voz suave, pero firme,
dijo: -

—Padre, no me obligueis. Recor—
dad que pertenezco ya 4 otro, 4 quien
juré fidelidad, y quiero guardarle mi
palabra...

—iNol —interrumpié Orlik furio-
so,—ino se la guardards! No consen-
tiré rival... Serds mia, mia 6 de nadie, 2t
porque cuantos estin ahi van §.Ja\™ |

LR
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muerte; todos, y tu con ellos si no te
salvo yo.

Y Orlik tenia razon.

La colonia estaba ya tocando 4 su
catéstrofe final. Las provisiones se
habian agotado, y para comer fué
preciso ir sacrificando las bestias de
tiro y de carga. La miseria iba au-
mentando de dia en dia; las fiebres
ocasionaban nuevas victimas, y todo
era desolacion.

Un domingo los colonos que conser-
vaban salud, hombres y mujeres, vie-
jos y nifios, postrdronse juntos invo-
cando el auxilio del cielo.

—iDios de bondad!— clamaban;—
Vos que sois fuerte y omnipotente,
Vos que sois misericordioso, tened
piedad de nosotros!

Esta plegaria suprema, dicha por
un centenar de voces, elevdbase al
cielo como un himno ferviente; cesd
el viento de mugir, y las cimas de los
grandes drboles la repitieron con sua-
ve murmullo.

Pero cuando las notas del coro de
los afligidos se callaron, pasd una ré-
faga de viento 4 través de la espe-
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sura, y el bosque volvié & mugir, co-
mo si dijese: —Yo solo soy aqui el més
fuerte; yo solo el soberano.

Entonces Orlik, que conocia de so=
bras aquella voz soberbia, clavd en
la cima de los 4rboles una mirada
arrogante y escrutadora, y exclamé
con voz tonante:

—iVenga de ahil {Venga de ahil
Este serd el dltimo golpe... [A ver
quién puede més!

Todos le miraron estupefactos, sin
comprender nada de sus intencio-
nes.

Los que le habian conocido duran=-
te su permanencia en Tejas, tenian
en 6l una confianza ilimitada, sabian
que gozaba de gran reputacion como
cazador en aquel pais de cazadores
por excelencia, conocian su certero
golpe de vista y el vigor de su mano;
su serenidad, su sangre fria, su valor
temerario.

En San Antonio, donde habia vivi-
do tltimamente, tenia costumbre de
pasar meses enteros en la selva para
arrancarle sus secretos ¢ para descu=
brir las guaridas de las fieras, y siem-




pre, despues de sus excursiones, vol-
via sano y salvo 4 su casa.

En Borovina era el tnico que se
mostraba indiferente 4 las intrigas y
desavenencias de sus companieros. El
bosque le alimentaba, le proveia de
vestidos y de cuanto pudiera desear.

Pero cuando los colonos comenza-
ron 4 desbandarse y 4 buscar fortuna
en otra parte, tomd la direccion de
todo, mantuvo el 6rden entre los que
se quedaban, animd 4 los timoratos y
consol6 4 los enfermos. Para todos te-
nia una palabra de confortacion y de
esperanza; y cuando despues de aque-
lla fervorosa plegaria hecha en comun
lanz6 su soberbio reto al bosque, cre-
yéronle revestido de algun migico
poder.

Ya el sol descendia 4 su Ocaso, y
empujadas por la brisa vespertina del
Sur corrian por el cielo algunas nube-
cillas grises precursoras de la lluvia.

Orlik se eché su carabina 4 la es-
palda y penetré en el bosque.

La noche estaba ya muy avanzada
cuando los colonos que velaban por la
comun seguridad vieron alld en el

-
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fondo de la espesura como un circulo
brillante que se agrandaba 4 ojos vis-
tas, y que pronto se transform¢ en
una llama de color de sangre.

—iEl bosque arde!... jFuego en el
bosque!...

Y al oir estos gritos, todos los colo-
nos despavoridos lanzdronse fuera de
sus albergues.

Multitud de aves espantadas aban-
donaban sus nidos inaccesibles, y chi-
llando y batiendo ruidosamente las
alas, huian en todas direcciones: los
perros aullaban planideramente, y los
hombres corrian de un lado para otro,
se interrogaban y estremeciales la
idea de que el fuego pudiese llegar al
campamento.

Por fortuna el viento soplaba favo-
rablemente arrojando las llamas al la-
do opuesto. Poco 4 poco, en otros
diversos puntos viéronse chispas y ro-
jos fulgores. El incendio ganaba te-
rreno. Las llamas, furiosamente agi-
tadas por el viento, se enroscaban con
siniestros ruidos por los troncos de los
drboles y se propagaban con greciente
rapidez.




Los gigantes seculares del bosque
parecian retorcerse en terribles espas-
mos, desgajarse en medio de un mar
de fuego, y luego desmoronarse uno
4 otro para convertirse en un brasero
ardiente de troncos y bejucos de as—
pecto terriblemente grandioso.

A los rojizos fulgores del incendio
sombras despavoridas pasaban- como
flechas. Los rugidos de los jaguares
y los aullidos de los chacales se con-
fundian con el crujir de la selva y los
gritos agudos de las aves. El viento
soplaba cada vez mds fuerte, y 4 tra-
vés de los 4rbeles rodaba un torrente
de fuego que, alargéndose, parecia
querer llegar al cielo.

Pronto el bosque no fué mds que un
inmenso brasero. El aire se impregné
de humo y de un olor 4 quemado; el
calor se hacia insoportable.

Todo peligro para el campamento
parecia haber pasado ya, pero los colo-
nos, llenos de angustia, se agrupaban
y hacian mil diversos comentarios.

Pronto vieron venir del bosque en
répida carrera un hombre de estatura
hercilea.

DE LA EMIGRACION 146

Era Orlik. -

Su ahumado rostro daba miedo. De-
tiivose jadeante, y se apoyd en su ca-
rabina.

—Ahora—dijo 4 los que se agolpa-
ban 4 su alrededor—no habréd ya en-
tre vosotros ningun motivo de quere-
lla. He pegado fuego al bosque, y
mafiana tendréis 4 vuestra disposicion
tanta caza como poddis desear.

Y acercédndose 4 Marysia prosiguid:

—Mia serés, porque yo solo he pro-.
ducido el incendio. Soy mds fuerte
que la salvaje Naturaleza, y la he
vencido. ;Quién se atreveria 4 dispu-
térteme?

Al decir esto brill6 un reldmpago
en sus 0jos, y en su fisonomia re-
tratése una ferrible expresion de
ira.

Marysia qued6 aterrada. Un escalo-
frio recorrié todo su cuerpo, y por
primera vez dirigié al Sefior una fer-
viente accion de gracias por haber re-
tenido. lejos 4 su querido Jasko.

El incendio duraba atn, pero iba
perdiéndose en el remoto confin.

Pasé la noche, y apareci6 el alba;

10
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un alba muy pélida, que anunciaba la
lluvia. i

Por la mafiana algunos colonos in-
tentaron acercarse al bosque para ver
de mis cerca los efectos del incendio,
pero la tierra humeaba aun, el aire
era asfixiante, y se vieron obligados 4
retroceder.

Luego sobrevino una espesa niebla,
haciéndose en poco tiempo tan densa,
que nada se veia 4 dos pasos.

Transcurri6é el dia, triste como to—
dos los otros, y llegé la noche trayen-
do la lluvia, que se cambi6 en un ver-
dadero diluvio 4 causa de la répida
condensacion de los vapores formados
en la atmdsfera por el incendio.

IX

Cataclismo

SE acercaba la estacioun de las llu-
vias, copiosisimas en las mér-
genes del Mississipi, sobre todo en la
costa en que desagua, lo mismo que
el Arkansas y el Red-River.

Por desgracia la colonia polaca de
Borovina se encontraba en ]a region
pantanosa, y pronto el suelo del cam-
pamento se reblandecid, acabando por
transformarse en una laguna.

Bajo la lluvia torrencial, que dura-
ba noche y dia, los colonos iban ca-
yendo sucesivamente enfermos, ata-
cados por las fiebres.
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Muchos partieron con intencion de
regresar 4 Claresville, pero volvieron
pronto trayendo una terrible noticia.
El rio deshordado inundaba todas las
tierras y era imposible toda tentativa
para atravesarlo.

La sifuacion de los colonos no po-
dia ser mds critica. La inundacion
cortaba todas las comunicaciones con
Claresville, tinico punto en que po-
dian abastecerse de lo mnecesario 4 la
vida.

Gracias 4 Orlik y 4 su poderoso
brazo, Lorenzo y su hija viéronse li-
bres de las privaciones 4 que se veian
sujetos los demds. Todos los dias les
traia caza muerta, y habia levantado
su propia tienda por encima de la mi-
serable yéciga en que gemia Lorenzo,
que de esta suerte, lo mismo que Ma-
rysia, estaba al abrigo de la continua
Huvia.

Los servicios y el auxilio de Orlik,
que no era posible rehusar, ponian 4
Marysia en situacion embarazosa: el
jéven cazador le suplicaba siempre
fuera suya, mientras la pobre sentiase
incapaz de dar su asentimiento.
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—¢No hay otras mujeres en el mun-
do?—contestaba 4 sus ruegos.—Nada
os costard encontrar otra mejor que
yo. Bien sabeis que mi corazon no me
pertenece.

—No tal,—decia Orlik; — buscaré
por el mundo entero, y no podré en-
contrar otra semejante 4 ti. Eres td
la tinica que me conviene... mi bien,
mi vida... ;Qué esperar, pues? jqué
harés el dia que tu padre muera? En-
tonces serds td la primera en venir 4
mf; 6 de nd, te cogeré como el lobo &
la oveja, y te llevaré como él al fondo
del bosque... pero no para devorarte,
sino para arrodillarme 4 tus piés, y
calentarte entre mis brazos, y con-
fundir mi aliento con el tuyo.. Y en-
tonces serds mia, mia enteramente,
sin que nadie pueda impedirlo, ni ese
Jasko, con quien siempre suefias...
1Jasko, Jasko! Le llamards, y... jojald
pudiese él obedecer 4 tus conjuros,
porque podria batirme con él, ahogar-
le entre mis brazos, estrangularle!...

Orlik estaba terrible al pronunciar
estas palabras.

Y en sus augurios respecto 4 Loren-
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zo, temia razon. El pobre viejo se
acercaba 4 grandes pasos 4 la muerte.
Deliraba frecuentemente bajo la vio-
lencia de la fiebre, y en sus accesos le
atormentaban los recuerdos de Li-
pinsk, la amarga mostalgia de la pa-
tria lejana, que no debia ver ya més.

Marysia derramaba abundantes 14-
grimas al ver el estado de su padre y
al pensar en su propia suerte futura.

Orlik le habia prometido solemne-
mente llevarla 4 Lipinsk si consentia
en ser su mujer, pero lejos de ser eso
un estimulo para ella, le causaba un

.gran tormento... Volver 4 su tierra
siendo esposa de otro... de un extran-
jerol... jOh no! Valia mil veces mis
perecer de miseria en aquella salvaje
soledad.

Y la pobre jéven imploraba 4 Dios
para que la ilamase 4 su seno al mis-
mo tiempo que 4 su padre.

La lluvia no cesaba de caer 4 to-
rrentes, y con ella sobrevino 4 la co-
lonia una nueva y mayor adversidad.

Una noche lus colonos fueron des-
pertados por un clamor de espanto.

—iLa riada! jLa riada!
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Y cuando los hombres saltaron de
los carros abriendo sus ojos cargados
alin de sueno, 4 pesar de la oscuri-
dad, acrecentada atdn por la lluvia y
la niebla, viéronse rodeados de una
sabana de agua espumosa y rugiente.

El agua les llegaba ya 4 las rodi-
llas y crecia con aterradora rapidez.
Las mujeres y los nifios buscaron un
refugio en lo alto de los carros. Los
hombres se aprestaban 4 ganar algun
espesillo de 4rboles escapados al ha-
cha 6 al fuego.

No contenida por obstdculo alguno,
la impetuosa corriente abatia y derri-
baba cuanto encontraba 4 su paso, y
con el atronador ruido de las aguas
confundianse los gritos de angustia y
las voces de socorro. Los pocos ani-
males que atin quedaban, mulos, bue-
yes y carneros, rompiendo toda valla,
huian espantados, y los carros, lleva-
dos por las aguas, iban muy pronto 4
seguirles. Y entre tanto continuaba
cayendo una lluvia torrencial.

No era ya la inundacion periédica
de la primavera, sino un cataclismo
de la Naturaleza, que en las tinieblas
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de la noche asaltaba la colonia y es—
parcia en ella la desolacion y la
ruina.

De pronto el carro més vecino al
bosque cedié al empuje violento del
agua y rodd de lado.

Al oir los alaridos de las mujeres
algunas sombras negras deslizdronse
de los drtoles y nadaron vigorosa-
mente hicia las infelices que se aho-
gaban para prestarles socorro; pero

‘unos y otras desaparecieron, arreba-
tados por la corriente.

La tempestad se desencadenaba con
violencia creciente. Los carros esta—
ban cubiertos de seres humanos. So-
bre la cenagosa superficie del agua
flotaban tablones y vigas. Alguna
que otra silueta humana se agarraba
convulsivamente 4 un tronco de 4rbol.
Alli un carnero luchaba contra la
muerte; aqui una mano de nifio salia
4 flor de agua para desaparecer luego
para slempre. -

El estruendo del agua arremolina-
da en vertiginosa carrera dominaba
todos los demds ruidos.

De los carros, unos se hundieron
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lentamente; otros fueron arrastrados
4 1o lejos por la fuerza del agua.

+Y Lorenzc? iy Marysia? ;

El tabique de madera que servia
de lecho al pobre enfermo al abrigo
de la tienda los salve.

Flotando como una balsa, fué pri-
mero juguete de la corriente y di6 la
vuelta al campamento. Luego, cho-
cando 4 derecha é izquierda contra
mil obstéculos, tomé la direccion del
bosque y se lanz6 hacia delante en las
tinieblas de tan aciaga noche.

Marysia, arrodillada contra la yd-
ciga de su padre, imploraba al cielo
con las manos juntas; pero 4 su débil
voz s6lo respondia el ronco bramido
de los elementos desencadenados. Una
réfaga de viento se llevé la tienda, y
més de una vez la balsa estuvo en
peligro de estrellarse contra los tron-
cos sumergidos; hasta que al fin que-
d6 detenida por las ramas de un &r-
bol.

Entonces una voz que parecia bajar
del cielo grit6 en medio del follaje:

—jAlerta! Toma mi carabina y pasa
al otro lado, para que al saltar el peso
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de mi cuerpo no haga balancear de-
masiado la balsa. :

Era la voz de Orlik, 4 quien sor-
prendié la inundacion mientras caza-
ba en el bosque.

—Ya ves, Marysia,—afiadié,—c6mo
el destino nos reune otra vez. Dios
mismo viene en mi auxilio. Tan cier-
to como Dios existe yo te salvaré,
aunque debiese perder la vida.

Con un hacha que llevaba siempre
consigo corté una larga rama de 4rbol.
En pocos momentos hizo con ella un
remo, lo apoyé contra el tronco, y
con vigoroso esfuerzo lanzé de nuevo
la balsa en la corriente, despues de lo
cual se puso 4 remar.

Cuando kubieron llegado al lugar
en que el rio seguia su verdadero cau-
ce, la corriente se apoderé de la balsa
¥ la arrastré con vertiginosa rapidez.

Orlik no perdia minuto.

De vez en cuando, con un golpe
de remo parecia imprimir 4 la balsa
mejor direccion; separaba de ella las
ramas, los 4drboles flotantes; su pene-
trante mirada, hdbil en sondear el es-
pacio 4 través de la oscuridad, pre-
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veia 4 tiempo los peligros, y su fuerza
hercilea parecia duplicarse.

Asinavegaren largo ratq, hasta que
por fin aparecieron 4 su vista los pri-
meros albores de la mafiana. En aquel
momento la balsa dejaba atrés el bos-
que. A su alrededor, en cua'nto po-
dian alcanzar los ojos, no veian més
que un circulo de agua, cuyos reman-
sos eran lo tnico que rompia la uni-
formidad.

Amanecido ya, Orlik mird en torno
suyo, y cuando vié delante de él la
llanura liquida hasta perderse de vis-
ta, dejo el remo. :

—iAhora eres mia,— exclamé, —
mia del todo, Marysia, puesto que yo
solo te he arrancado de la muerte!

Diciendo esto se quité el gorro. Su
bello y expresivo rostro, enrojecido
por los rudos esfuerzos que_h_abla he-
cho, respiraba la energia viril y la ’al-
tivez de alma propia de los bravios
hijos de la pradera. b

Por primera vez, Marysia no se
atrevié 4 contradecirle.

: A 5 e
—iMarysial—dijo Orlikcon voz sua- <O

- ve:—(Marysia de mi alma!—repéy.&yv‘_l.__\. %

Vo
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Pero ella, esquivando toda contes-
tacion, interrogg:

—¢A dénde vamos?

—iQué importa saberlo, puesto que
te veo, te tengo ahi, cerca de mi, oh
bien mio?

—Rema, rema para escapar 4 la
muerte,—dijo ella.

Orlik obedecié docilmente.

A todo esto, el viejo Lorenzo em-
peoraba méds y més. La fiebre no le
habia dejado un momento y se apode-
raba de él una general postracion. Se
acercaba el término de sus dolores y
sufrimientos, la suprema paz.

Al fin pareci6 reanimarse, y llamé
4 su hija. s

—Marysia,—dijo con voz casi im-
perceptible,—ya no ,veré el alba de
mafiana. |[Dios mio! j;por qué abando-
né & Lipinsk? jpor qué te arrastré con-
migo al azar?... Tened, Sefior, mise-
ricordia de mi, y sirvan mis sufri-
mientos como expiacion de mis faltas.
iHaced que mi cuerpo repose en la
tierral... Hija mia, Orlik te conducira
4 Nueva-York, 4 casa de nuestro pro-
tector. |Oh, si! El en su bondad se
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compadeceri de tus penas y te dard
medios para volver 4 Lipinsk. Yo no
volveré ya 4 ver 4 mi patria, pero
Dios me prestard alag y mi alma ird
hasta alli 4 reunirse contigo.

Momentos despues sus labios mur-
muraban con tono suplicante:

—Bajo vuestra proteccion, santa
Madre de Dios...

Luego, entrando nuevamente en de-
lirio, comenz6 4 gritar:

—No! ino me arrojeis al agual {No
soy ningun perro!

Y como si este grito hubiese traido
4 su memoria la terrible noche en que
agonizando de hambre y desespera-
cion habia querido ahogar 4 su hija,
rompié en sollozos y exclamé:

—iPerdéname, hijita mia, perd6-
name!

Arrodillada al lado de su padre,
con las manos juntas, é insensible al
hambre y 4 la lluvia que pegaba sus
vestidos 4 su cuerpo, Marysia lloraba
amargamente.

Orlik continuaba remando, pero
tambien de sus ojos corrian gruesas
lagrimas.




Por la tarde el tiempo se fué sere-
nando, y poco antes de desaparecer
detrds de ligeras nubes, el sol lanzé
sobre la extension de las aguas algu-
nos palidos rayos que rodearon con
un nimbo luminoso el rostro del mo-
ribundo.

Dios tenia piedad del viejo campe-
sino y le concedia una muerte tran-
quila.

Una vez mis murmuré con acento
de profunda pena: '

—Abandoné mi casa, mi Polonia,
mi viejo mundo...

Despues el delirio de la hora pos-
trera le devolvid 4 su suelo natal.

Gracias 4 su generoso protector de
Nueva-York, se embarcaba con su
hija. El buque hendia las olas con ex-
traordinaria rapidez. Al fin volvia 4
ver el puerto de Hamburgo, primera
etapa de su larga carrera de infortu-
nios y de miseria, y en seguida el tren
iba 4 conducirlo al suelo de Polonia.

Delante de sus ojos pasaban visio-
nes de ciudades desconocidas. Sentia
por momentos mds préxima su pa-
tria; su corazon saltaba de alegria en
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su pechoj el aire que respiraba era el
aire natal. [Si, si! {la fronteral... y
luego los campos, y las cabanas, y el
campanario de la vieja iglesia... {Li-
pinsk! jesa es Lipinsk! Con el alma
conmovida el viejo campesino baja
del tren, seguido de su hija, y toman
por el hondo camino, bien conocido...

En medio del suave ambiente pri-
maveral, loquean en el aire los paja-
rillos, las campanas tocan el 4Angelus,
y el padre y la hija se arcvodillan y
con ligrimas de gozo besan devota-
mente el suelo de su nativo pais.

Algunos pasos més, y hé aqui el
monton de piedras y la erguida cruz.
Ahi comienza el término de Lipinsk.

Y el viejo campesino se echaba en
tierra, y otra vez sus labios besaban
febrilmente el suelo natal.

—iEstoy en Lipinsk! —exclamaba
calenturientamente. — | Estoy en Li-
pinskl...

Los labios del infeliz desterrado en-
mudecieron para siempre. Sobre la
frédgil balsa inicamente reposaban sus
despojos mortales: su alma habia vo-
lado 4 las regiones eternas donde rei-




nan, alli solaments, la paz y la feli-
cidad.

—iPadrel... {padre!—gimi6 Ma-
rysia. -

{Pobre nifia! Es en vano que le lla-
mes, porque tu voz no podrd desper-
tarle de su suefio. No volverd més &
tu lado. En su nuevo Lipinsk, allé
arriba en la verdadera patria del hom-
bre, goza de plena felicidad.

Lleg6 la noche.

El frio, el hambre y la fatiga ator-
mentaban 4 los desgraciados sobrevi-
vientes.

Orlik, sobre todo, estaba tan fati-
gado, que los remos le caian de las
manos. Resistia, sin embargo, con la
esperanza de encontrar una via de
salvacion.

Marysia, de rodillas, con la voz ape-
nas perceptible y sus ojos arrasados en
l4grimas, rezaba inmévil junto al ca-
déver de su padre.

Alrededor de ellos agua y nada més
que agua.

Despues el rio que les arrastraba
parecié aumentar la velocidad de su
corriente, y la balsa, envuelta en es-
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pumosos torbellinos, no podia resistir
su faria.

Orlik, tendido boca abajo sobre la
balsa, se esforzaba 4 pesar de todo en
luchar 4 todo trance, pero sintiendo
que las fuerzas le iban faltando, diri-
gi6 al Sefior una ardiente siplica pa-
ra recomendarle 4 Marysia.

Despues, sibitamente, levantdse
de un brinco, y escrutando con la mi-
rada las tinieblas, exclamé con la ma-
no extendida hacia adelante:

—iPor todos los santos del Paraiso!
{Una luz!

A su vez Marysia miré en la indi-
cada direccion.

iNo habia duda! All4, en medio de
la negrura de la noche, un punto lu-
minoso enviaba 4 las aguas su blanco
reflejo. El corazon de Orlik renacié &
la esperanza.

—Ciertamente,—dijo,—es un barco
de Claresville. Los yankees lo han
echado al agua para recoger 4 los
niufragos. {Si pudiésemos hacernos
ver y acercarnos! jOh, Marysia, Ma-
rysial [quizés te salve por segunda
vez!... {Valor! jAdelante!

11




Y con energia doblada por risuena
esperanza, volvié.de nuevo 4 remar.

Poco 4 poco la luz se hacia més dis-
tinta y pronto permitié reconocer el
aspecto de un barco, muy lejano atin,
pero al cual se iban acercando.

Asi transcurrieron unos instantes,
cuando. de improviso no pudo Orlik
reprimir un grito de desesperacion.
Habia notade en la balsa un extrafio
movimiento, y al punto advirtié que
la corriente la empujaba en otro sen-
tido.

Los dos desgraciados vieron con do-
lor alejarse la luz, disminuir, desapa-
recer, arrebatdndoles toda esperanza
de salvacion.

En aquel momento la balsa se atas-
c6 entre las ramas de un grueso 4r-
bol. Orlik y Marysia se pusieron 4
gritar con todas sus fuerzas, pero el
estruendo de las aguas apagaba sus
voces. Orlik tuvo una inspiracion si-
bita. Cogi6 su carabina y dijo:

—OQirén el ruido y verén la llama,

|Vana esperanza! La pélvora estaba
mojada por la lluvia...

Presa de mortal desaliento, Orlik se
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eché sobre la balsa como privado de
sus sentidos... |Escapdbale, pues, todo
medio de salvacion!

De pronto se levanté y dirigiéndose
4 su compafiera dijole con acento de
ternura:

—Marysia, 4 ser td otra jéven, tiem-
po hé te hubiera llevado 4 la fuerza 4
los bosques. Contigo no me he atre-
vido, porque seria incapaz de causar-
te la menor pena, porque te quiero
demasiado, porque me eres més cara
que mi vida. Antes, como lobo cerval,
iba 4 través de bosques y praderas
sembrando el terror. Pero ti me apa-
reciste y no has cesado de inspirarme
respeto. En tu presencia me he senti-
do siempre como timido nifio. T1i no
puedes corresponder 4 mi amor, ni yo
quiero que seas mia por la violencia.
iN6! jantes la muerte! Quizds Dios me
dar4 fuerzas para salvarte. Silo con-
gigo, serds libre, te lo juro; pero si,
por el contrario, muero, joh! entonces
reza por mi alma, y un dia, si te son-
rie la suerte, tenme presente en tu
memoria. Perdéname si alguna vez te
hice sufrir. Tu pensamiento me co-




municard nuevas fuerzas, joh Mary-
sia, mi luz, mi vida, mi dinico bienl

Y antes de que la pobre huérfana
pudiese adivinar el proyecto de Orlik,
vidle con espanto arrojarse al rio.

Pronto, sin embargo, le vié reapa-
recer sobre el agua y nadar vigorosa-
mente. Queria Orlik alcanzar el bar-
co y volver 4 la balsa en busca de
Marysia. Pero la corriente no le era
favorable, y aunque buen nadador,
s6lo adelantaba con auxilio de esfuer-
zos sobrehumanos. Gruesas olas le he-
rian en el rostro y le cegaban, vién-
dose obligado 4 elevar su cabeza por
encima del agua para mantenerse en
la direceion del barco. Y si 4 veces
una ola le empujaba favorablemente,
pronto otra le hacia perder la ventaja
que debia 4 la primera.

Su respiracion se volvia jadeante;
sentia que sus fuerzas le abandona-
ban, que sus miembros entumecidos
por el frio no obedecian 4 su volun-
tad.

En tal situacion, y sintiéndose ya
desfallecer, pareciéle oir en medio del
ruido ensordecedor del agua una voz
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querida que le gritaba: «Socorro!
isdlvame!» Creyé tambien ver 4 Ma-
rysia arrodillada sobre la balsa, levan-
tando sus manos juntas, y este pensa-
miento le infundié nuevo valor. Tal
era su fatiga, que los ojos le salian
de las 6rbitas; y por més que le bas-
taba dar media vuelta para volver &
la balsa, tal pensamiento era indigno
de él.

Ante sus ojos, aunque lejana, veia
la luz del barco, y alld era preciso lle-
gar 4 toda costa para encontrar sal-
vacion.

En efecto, el barco era llevado ha-
cia él por la corriente contra la cual
luchaba.

De repente Orlik sintié ponerse ri-
gidas sus rodillas y quedar inertes sus
piernas 4 pesar de los esfuerzos que
hacia.

El barco salvador continuaba acer-
cdndose.

Orlik comenzd 4 dar voces de «jso-
corrol» Pero una ola cenagosa ahog6
sus gritos y lo tragd bajo su peso. Lo-
gr6, sin embargo, volver 4 la super-
ficie, y presté oido... ;Si! no le cabia




EL PAN
duda. No lejos de él percibia ruido de
remos.

—(Socorro!—grité de nuevo.
Pero fué un grito tinico.

Un torbellino arrebaté 4 Orlik y lo

engolfd, sofocdndole en su movimien-
to giratorio.

Pudo atin sacar su mano sobre la su-

perficie del agua... Despues, |nadal...

iEl abismo lo habia tragado!

Y en tanto Marysia, sola al lado del
caddver de su padre, no quitaba los
ojos del punto luminoso. Inmévil,
casi petrificada por el dolor, ya casi
1o podia pensar.

Pero el barco iba avanzando; la luz
se agrandaba y parecia lanzar sobre
las aguas como una inmensa serpien-
te de fuego que contra ella se dirigia
amenazadora.

Marysia clamé auxilio con acento
de desesperacion.

Una voz de hombre se oy6 en la os-
curidad.

—Eh! {Schmidt!—decia en lengua-
je inglés,—jque me ahorquen del
palo mayor si no he oido una voz de
mujer pidiendo socorro!
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Pocos instantes despues dos brazos
robustos levantaban en alto 4 Mary-
sia y la depositaban sobre la cubierta
del barco salvador.

Pero aquellos brazos no eran los de
Orlik.

El valeroso, el infortunado Orlik
dormia su postrer suefio en el fondo
de las aguas.
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Triste epilogo

Dos meses despues de tan espan-
tosa tragedia, salia Marysia del
hospital de Little-Rock.

La pobre nifia habia padecido una
enfermedad grave y dolorosa. Conva-
leciente atin, estaba tan pédlida y de-
macrada, que excitaba la compasion
de los corazones menos sensibles.

Algunas personas caritativas hicie-
ron una colecta 4 favor suyo y reunie-
ron una pequeiia suma, gracias 4 la
cual pudo volver 4 Nueva-York.

Con todo, hubiérale sido preciso
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hacer 4 pié la dltima parte del viaje
si los empleados de la estacion de
Little Rock no le hubiesen obtenido
un billete gratuito.

Marysia habia aprendido algo el

inglés, de manera que podia expre-
sarse con bastante claridad, y cuando
los empleados conocieron su desgra-
ciada historia abrieron una suscrip-
cion entre ellos y le entregaron lo
reunido. Conmoviales profundamente
el aspecto de aquella j6ven enfermi-
za, de rostro pélido, grandes ojos azu-
les y cabellos de oro; mejor una som-
bra que una criatura viviente.

Alivio era ciertamente 4 su apena-
do espiritu encontrar en su camino
corazones compasivos: pero jcudn im-
placablemente cruel era su suerte!

iPobre y humilde flor de los cam-
pos que los vientos contrarios habian
arrojado 4 extranjero suelo, converti-
do en su morada forzosa, cuando tan-
to habia sufrido en él!

Pero nd; el lugar de sus ansias es—
taba alld, m4s alld del mar... en Li-
pinsk, su aldea natal, con sus caba-
Has cubiertas de bélago, su modesta
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iglesia, su ambiente perfumado, sus
rostros amigos 6 conocidos...

Llega por fin &4 Nueva-York y se
dirige confiadamente 4 Walter Street,
segura del auxilio de su anciano pro-
tector.

Con mano trémula llama 4 la puer-
ta, y breves momentos despues apa-
rece un criado.

—;Vive aqui el sefior Slotoposki?—
pregunta ensefiando la tarjeta que
tan cuidadosamente habia conservado
giempre.

—No,—responde el criado.—jMu-
Ti6!

—,Y el sefior William, su hijo?

—Ausente de Nueva-York.

—;Y la sefiorita Jenny?

—NMMarch6 tambien.

Y sin aguardar nuevas preguntas,
el criado cerrd la puerta.

Aterrada por aquel nuevo é inespe-
rado golpe, Marysia se dejé caer
en tierra y un sudor frio bafié su
frente.

;Sola, segunda vez sola en I?Tueva-
York, abandonada de todos, sin pro-
teccion, sin medios de existencia!
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sEstaria destinada 4 permanecer
perpetuamente alli? jAh! No, por todo
el oro del mundo. Ir4 al puerto y se
informard de los barcos alemanes
prontos 4 partir. Se arrojard 4 los
piés de los capitanes, les rogars, les
conjurard 4 que la arranquen de aque-
Ila tierra de dolor y la lleven 4 Ale-
mania. ;No habrd uno siquiera que
acceda 4 sus ruegos y 4 sus ligrimas?

Desde las costas de Alemania, con
auxilio de las buenas almas, podra
volver 4 Lipinsk... ;4 Lipinsk! dnico
sitio donde puede aspirar al reposo,
porque alli vive su Jasko, el tnico
8ér que la retiene atn en la tierra.

Y aunque la hubiese olvidado, aun-
que ]a rechazase, queria 4 lo menos
morir cerca de él,

Firme en su resolucion, encamindse
al puerto y comenzé 4 interesar en
favor suyo 4 los capitanes de los va-
pores alemanes.

Estos no hubieran opuesto dificul-
tad alguna en llevérsela; pero la ley
lo prohibia, y contra la ley no hay
ruego que valga. Entonces Marysia
se 1nstald en el mismo sitio donde pa-
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sara aquella terrible noche en que su
infeliz padre habia querido ahogarla;
y al igual que durante su primera es-
tancia en Nueva-York, se alimentaba
de restos de todo género que la marea
arrojaba 4 la playa.

Cada mafiana volvia 4 los muelles,
y 4 bordo de los vapores prontos &
zarpar se echaba 4 los piés de los ca-
pitanes, sin que lograran desanimar-
la sus repetidas negativas.

Pero en aquella obstinada lucha de
todos los dias se agotaban sus fuerzas
y comprendia que de no volver 4 su
pais sucumbiria sin remedio, como
habian sucumbido, uno en pos de
otro, sus compaiieros de emigracion.

Lleg6 por fin un dia en que del
todo rendida é incapaz de renovar 4
]la mafiana siguiente sus inutiles ten-
tativas con los marinos alemanes, to-
mé una resolucion. Deslizariase 4
bordo de un vapor préximo 4 zarpar,
se ocultaria en algun oscuro rincon,
y una vez en alta mar, no era de creer
que la arrojasen al agua. O si esto ha-
cian, puesto que debia morir, poco le
importaba el género de muerte.
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Su primera tentativa le sali6 bien;
pero ejerciase una activa vigilancia,
Y una vez 4 bordo fué pronto descu-
bierta y la obligaron 4 saltar en
tierra.

En su desesperacion, permaneci6
un instante inmévil: despues corrié
al embarcadero, tendi6 los brazos ha-
cia el mar, y rompiendo en risa con-
vulsiva, exclamé:

—iJasko! Jasko mio! ;No me reco-
noces? j;Tan mudada me ves?... jOh!
8i, soy rica... propietaria de vastas
tierras de labor... pero te he guarda-
do mi fe... jtuya soy, siempre tuya!

Detenianse los transeuntes al oirla,
Y creyeron que la fiebre la hacia de-
lirar.

N6, no era delirio. Era la locura
que se habia apoderado de la pobre
nifia.

Desde entonces fué alli todos los
dias 4 esperar la llegada de su amado
Jasko. :

Los que la conocian, marineros y
trabajadores.del puerto en su mayoria,
acostumbrados 4 verla ddbanle algu-
na limosna, y ella les correspondia
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saluddndoles con su graciosa sonrisa
de nifia inconsciente. :

Asi transcurrieron dos meses. Al
fin, Marysia desaparecié, y nadie se
inquiet6 por ella.

- . . . - .

Algunos dias despues en los pe.rifj-
dicos de Nueva~York se leia la noticia
de haber sido encontrado en el extre-
mo del puerto el caddver de una j6-
ven.

Nadie sabia la causa de su muerte,
y su nombre y procedencia tampoco
eran conocidos.
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