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LOS CRUZADOS 

PRIMERA PARTE 

i 

E n Tinetz, en la hostería del «Liuty Tur» (Búfalo Sal-
vaje) algunas personas, sentadas jun to á un soldado oían 
la relación que hacía de las aventuras que le ocurrieron 
luchando en lejanas tierras, y al volver á su patria. 

E ra un hombre en el pleno vigor de sus fuerzas, alto, 
enjuto de carnes, de anchos hombros y espesa barba; el 
pelo recogido en una especie de red adornada de cuentas 
de vidrio le caía sobre u n a túnica corta, l lamada «Kun-
tusc» en la cual se veían las huellas de la corona, y 
estaba ceñida al cuerpo por un cinturón formado de lámi-
nas de cobre del cual pendía u n corto cuchillo de viaje. 

Al lado del narrador sonreía un muchacho, de larga ca-
bellera, que era quizá su compañero ó su paje, porque lle-
vaba también un «Kuntusc» parecido al de aquél. En t r e 



sus oyentes estaban dos propietarios de Cracovia y tres al-
deanos coa casquetes rojos; el mesonero, que era alemán, 
llevaba un caftán amarillo con el cuello festoneado, y 
llenaba grandes tazas de arcilla de cerveza fuerte, escu-
chando con curiosidad la narración del soldado. 

Pero con más atención le escuchaban I03 demás aldea-
nos. E n aquellos tiempos, no existía rivalidad alguna en-
tre los que habitaban en la ciudad y los que vivían en el 
campo, y estos últimos eran considerados como cosa des 
allerdurchlauchigsten Königes und Herren (del serenísimo 
Rey y señor) y gozaban de la general benevolencia, porque 
se les creía dispuestos siempre ad concessionem pecunia-
rium; y de aquí que á menudo se veía en las hosterías be-
ber juntos á mercaderes y nobles, y no era raro que algu-
na vez, aquéllos pagaran por éstos. 

No era raro, pues, que los tres aldeanos sentados en la 
hostería del Búfalo Salvaje indicaran al hostelero que lle-
nase sus tazas é interrumpieran al narrador con exclama-
ciones de asombro. 

—Mucho habéis corrido por el mundo, noble caballero, 
—dijo uno. 

—Sí, muchas tierras conozco y quizás muy pocos de los 
que estos dias van á Cracovia, la conozcan tanto como yo, 
—replicó el soldado. 

—¡Cuánta gente!—añadió el soldado.—Se dice que el 
rey ha mandado tapizar toda la alcoba de la reina con un 
tejido de oro y perlas. E n la plaza se celebrarán justas y 
torneos nunca vistos... 

—Cállate, Gamrot, no interrumpas al caballero,—excla-
mó otro de los asistentes. 

—Callo en seguida, Eiertreter, pero me parece que tam-
bién le gustará saber tales novedades, porque de fijo va á 
Cracovia. 

— ¡Se conoce que os volvéis viejo, Gamrot! habláis 
más que una cotorra. 

— Pues te equivocas, hijo mío, aún tengo fuerzas para 
cualquier hazaña. 

Aquel principio de querella fué interrumpido por el ca-
ballero. 

—Sí, voy á Cracovia, porque he oído hablar de las jus-
tas, y quiero medir mis fuerzas con las de los demás caba-
lleros; y este muchacho que véis aquí, que es mi sobrino, 
á pesar de su temprana edad, ha hecho resonar ya en el 
campo muchas corazas enemigas. 

Los ojos de todos se volvieron hacia el valeroso joven, 
que sonrió complaciente, y acercó á sus labios la pesada 
taza de cerveza. 

El caballero continuó: 
—Además, aunque tuviéramos intención de ir á otra 

parte, no sabríamos á dónde. 
—¿Qué, acaso no tenéis casa, patria y nombre? 
—Sí, me llamo Matzko de Bogdanetz, y mi sobrino se 

llama Zbishko. Tenemos por blasón u n a herradura. 
—¿Bogdanetz? ¿dónde está este feudo? 
—Decid, mejor, dónde estaba, porque ahora no existe 

ya. Quedó destruido en la época de la lucha entre Grimaldis 
yNalencis. Todo lo incendiaron, y los pobres aldeanos, con 
los campos asolados, se retiraron al fondo de las selvas.1 

Mi hermano y yo habíamos construido una casita que 
arrasó una inundación; murió aquél, y yo me encargué 
de su hijo. Entonces, Jasko de Olesnitz, enviado de l rey 
Ladislao, alistaba guerreros para Polonia. Partí con él, y 
para hacer dinero, empeñé mis tierras, compré armas y 
caballos, y con este niño partí con Jasko. 

—¿Con el muchacho? 
—Sí, porque era m u y fuerte, y tiraba al arco mejor que 

los ingleses. 
—¡Qué listo! 
—Llevaba ya casco, y apenas cumplió doce años, em-

borró el escudo. 
—Entonces había muchas guerras. 



—Ya lo creo; por culpa de Vitoldo. Este príncipe man-
daba los cruzados y cada año hacía correríasen Lithuania. 
Bajo sus órdenes, militaba gente de todos los países que 
cortaban las selvas y desvastaron la Lithuania, entrando 
á saco en ella, por lo cual, sus pobres habitantes debieron 
abandonarle y buscar un asilo más seguro lejos de los ale-
manes. 

- -Aquí circuló el rumor de que los lithuanos abando-
naron también á sus mujeres y á sus hijos. 

—Yo presencié aquellas campañas y podéis creer que 
á no ser por Moskogioff y Olesnitz... y un poquillo por 
nosotros, Vilna no existiría. 

—Ya lo sabíamos. ¿Y no entregasteis la fortaleza? 
—Creed que los lithuanos son valerosos y sufridos; pero 

no pueden competir con los alemanes. 
—¿Tan fuertes son éstos? 

• —Se estrechan unos contra otros y se precipitan sobre 
el enemigo como un muro de hierro. Y no creáis que sólo 
los alemanes sean bravos; en montón, cada uno por sí es 
valeroso... Todos ellos son soldados escogidos, capaces de 
arremeter solos contra un grupo de enemigos y de poner-
los en fuga. 

—De mpdo,—dijo Gamrot,—que toda esa gente es m u y 
fuerte? 

—Sí, unos, como los ingleses, tiran perfectamente al ar-
co; los suizos destrozan cascos con sus mazas de armas, 
los tcheques -son muy diestros en el manejo del hacha, 
los franceses son corteses hasta cuando matan y saben 
batirse contra ginetes é infantes, murmurando palabras 
caballerescas. Como son muy religiosos, nos acusan de 
haber defendido á los sarracenos, y por eso cuatro de los 
nuestros se han de batir con otros tantos franceses en la 
corte del rey. 

Una curiosidad vivísima se apoderó de los oyentes. 
—¿Y quiénes serán los campeones nuestros? 
—Vlotschiov, el castellano de Dobgin, Nicolás de Vasch-

muntor, Jasko de Zdakov y Jarosch de Cechov; todos son 
fuertes y expertos, y así manejan la espada como la pica 
y el hacha. 

—¡Quién sabe lo que verán nuestros ojos! Dios quiera 
que no me engañe la esperanza, pero creo que los nuestros 
vencerán. 

—Dios les proteja,—añadió uno. 
—¡Y san Estanislao también!—dijeron otros. 
Luego continuaron charlando, y uno observó: 
—Habéis dicho que los alemanes y los demás caballe-

ros, derrotaban fácilmente á los lithuanos, pero ¿cuando 
se batían con nosotros, no hallaban mayores dificultades? 
Ea, alabad un poco á vuestros paisanos. 

Matzko, que no era un fanfarrón, ni mucho menos, 
contestó con mucha reserva: 

—Los que venían directamente de su país, nos ataca-
ban con gran furia las primeras veces; pero cuando ha-
bían probado una ó dos veces la fuerza de nuestro brazo, 
iban ya con mayor cuidado. Nuestro pueblo, no teme á 
ningún otro de la tierra; de lo único que puede acusársele 
es de favorecer alguna que otra vez la causa de los sarra-
cenos, pero esto, es una pura tontería, pues ya es sabido 
que el rey y la reina, han cristanizado la Lithuania y to-
dos sus habitantes creen en Jesucristo, por más que algu-
nos no sepan ni siquiera rezar. 

Es sabido que nuestro Soberano, cuando sacaron al ído-
lo de la iglesia de Plotzk, y lo depositaron en tierra, man-
dó encenderle un cirio y sólo algo después supo por los 
sacerdotes que esto no era conveniente. ¿Qué se puede es-
perar de un ignorante? Los más, raciocinan así; el sacerdo-
te me ordena que me someta al bautismo; me dejo bauti-
zar, que me encarga que me incline ante la imágen de 
Jesús, y me inclino. ¿Pero por qué he de dejar de presen-
tar los nabos cocidos á los viejos ídolos y no les he de su-
ministrar un poco de cerveza? Si no lo hago así, mis caba-
llos se morirán, las yeguas se entristecerán y su leche sal-



drá mezclada con sangre y en' los campos prosperará la 
cizaña. 

Muchos aquietan de este modo su conciencia y son mal 
juzgados; creedme, no es por mala índole por lo que el 
pueblo piensa de este modo, sino por ignorancia, por mie-
do. Teme los ídolos... porque se acuerda que en otro tiem-
po tenía bosques, caballos y campos y ahora no posee 
nada; los campos están arrasados, el hambre se propaga y 
en las ciudades sólo se oye el triste tañido de las campa-
nas, al que responde el gemido doloroso de las gentes ham-
brientas y dolientes. 

Y cuando un lithuano encuentra de noche un matorral, 
siente que el demonio le tira de los vestidos susurrándole 
al oído:—dame, dame algo... y él le da. 

Hay algunos más atrevidos que los otros que no sólo 
no dan nada, sino que juegan pasadas al demonio; me 
acuerdo de un campesino que llevaba en un saquito de 
guisantes unos demonios... trece que se metieron dentro, 
y él tranquilamente los llevó á Vilna para venderlos á los 
padres Franciscanos que le dieron veinte skoitz (1). Yo mis-
mo he visto con mis propios ojos el saquito que echaba un 
hedor insoportable para todo cristiano. Así demuestran 
los demonios su miedo por el água bendita. 

—¿Y quién los había contado?—preguntó el comercian-
te Gamrot. 

—El lithuano, cuando se le metieron en el saco. Ade-
más, se les puede ver perfectamente á través del tejido; 
aunque nadie se arriesga á tocarlo. 

—¡Qué cosas más extrañas!—exclamó un noble. 
—Precisamente; y yo he visto muchísimas y muy sin-

gulares. Se dejan el pelo largo como las mujeres y álos na-
bos cocidos atribuyen la euaüdad de proporcionar valor y 
fuerza al que los ingiere. Viven entre las bestias de tiro y 
carga, y comen y beben sin tasa ni 'medida; desprecian á 

(1; Es a n a m o n e d a a n t i g u a que co r r e sponde á dos cén t imos . 

- I l -
las mujeres casadas y respetan muchísimo á las mucha-
chas que tienen la virtud de curar los cólicos por medio 
de fricciones con yerbas secas. 

—En ese país se puede tener el cólico si los médicos 
son muchachas guapas. 

—Decidlo si no á Zbishko,—respondió su tío. 
Zbishko soltó tal carcajada que hizo extremecer el ban-

co en que estaba sentado. 
—Os digo que las hay muy bellas, afirmó. ¿No era quizá 

m u y hermosa Ringalla? 
—¿Quién era esa? 
—Qué, ¿no habéis oído hablar de Ringalla?—preguntó 

Matzko. 
—Nunca. 
—Es la hermana del principe Vitoldo, la mujer del prín-

cipe Enrique. 
—¿Qué decís? ¿El príncipe Enrique?... Sí, es verdad; 

hubo un obispo de este nombre que ya ha muerto. 
—Sí, ese era; esperaba la absolución de Roma, pero la 

muerte se le anticipó; aunque estoy seguro de que no estaba 
Dios muy satisfecho de su conducta. Jasko de Olesnitz me 
envió á llamar por una carta, cuando al príncipe Vitoldo 
le ocurrió dirigirse á Rittersweder. En aquel tiempo, pues, 
Vitoldo estaba indignado y detestaba la guerra porque 
no pudo apoderarse de Vilna, y nuestro rey á su vez, es-
taba aburrido al ver la disolución de sus hermanos. En-
tonces trató con Vitoldo para persuadirle que abandonase 
á los cruzados y se sometiera á su autoridad á cambio de 
la gobernación de Lithuania. Vitoldo, que era amigo de 
novedades, escuchó con gusto las proposiciones. En aque-
llos días celebrábanse fiestas y torneos en los cuales toma-
ba parte. el obispo por más que á los otros obispos les in-
dignase aquello; pero él, hacía gala del valor y de la fuer-
za que poseía como todos los príncipes de Masovetzk, entre 
los cuales he sabido que hasta las mujeres rompen una he-
rradura. Este príncipe derribó de su caballo á tres caba-



lleros, y otra vez á cinco. A mí mismo me derribó y Zbish-
ko fué botado de la silla. Los premios los otorgaba la be-
f í s ima Rmgalla, ante la cual se arrodülaba armado de to-
das armas. Tan evidente era su amor, que los mismos clé-
rigos que formaban su séquito tuvieron que advertirle 
con el codo mientras que el príncipe Vitoldo amonestaba 

s u v e z á s u hermana. El enamoradizo príncipe-obispo se 
concedió á sí mismo el permiso para casarse con la her-
mosa muchacha, imaginando que se lo concedería, s ino el 
papa de Roma, el de Aviñón. El matrimonio debía cele-
brarse en seguida. Era una gran impiedad, pero Vitoldo 
no se opuso para no ofender al mensajero del rey, y se ce-
lebró la boda. Los novios partieron en seguida para Gu-
rág con gran desesperación de Zbishko, el cual, siguien-
do la costumbre alemana, había elegido á la princesa Rin-
galla por dueña de su corazón, y héchola juramento de fi-
delidad hasta la tumba. 

—Sí,—interrumpió de repente Zbishko,—es verdad. 
La gente murmuraba que la princesa Ringalla compren-
día que tal unión no podía ser acepta á Dios, y hasta se 
dijo que envenenaba á su marido. Al saber yo tal cosa, 
fui á ver á un ermitaño de Liublín, á fin de que me rele-
vara de mi voto. 

—Es verdad que era un santo hombre,—dijo Maztko, 
—pero no sé si podría relevarte de tu voto. 

—Fui á verle en viernes, y le encontré rompiendo el hue-
so de un oso para chupar el tuétano. Me dijo que había 
obtenido el permiso de alimentarse así, y que cuando lo 
hacía gozaba por la noche de visiones luminosas y tenía 
el don de poder predecir lo que sucedería al día siguiente. 

—¡Ja, ja!—dijo Matzko; pero lo cierto es que Ringalla 
es ya viuda y cualquier día te puede llamar á su servi-
cio. 

—Pues me llamará en vano; porque yo quisiera hallar una 
mujer que me enamore de veras y con el tiempo pueda 
ser mi esposa. 

—Antes debes adquirir las espuelas de caballero. 
—¡Bah!... Me parece que cuando .para la reina habrá 

ocasión de ganarlas. Pocos serán los caballeros que asistan 
á las fiestas! No temo á nadie, porque si el príncipe Mo-
sovetzk me tiró del caballo, fué porque éste flaqueó. 

—Te digo que habrá caballeros más valerosos y fuertes 
que tú, porque á esas fiestas irán los mejores del mundo. 
¿Te atreverás con ellos? Acuérdate que muchos no tienen 
competidor, ni entre los tcheques ni entre los húngaros. 
¿Crees quizás poder medirte con ellos? ¿Cuántos años tie-
nes? 

—Diez y ocho. 
—Vaya, todos te vencerán. 
—Lo veremos. 
Matzko añadió: 
—He oído decir que el rey recompensa con largueza á 

los caballeros que vuelven de la guerra lithuana. ¿Vos-
otros que sois de este país, podéis decirme si es verdad? 

—Sí es verdad, mucha verdad,—contestó resueltamen-
te uno de los nobles.—La generosidad del rey es conocida 
de todo el mundo; sólo que ahora será difícil llegar hasta 
él, porque Cracovia entera estará llena de forasteros que 
desean tributar al recien nacido grandes honores como 
homenaje á su real padre. Dícese que vendrá el rey de 
Hungría y hasta el César romano. Se afirma también que 
el papa Bonifacio desea la amistad y el auxilio de nues-
tro soberano contra su rival de Aviñón. Comprended, 
pues, que será m u y difícil llegar hasta el rey, pero el que 
lo logre, será recompensado generosamente. 

—Yo procuraré llegar hasta él y obtener una recom-
pensa que tengo bien merecida á causa de los servicios 
prestados. E s verdad que poseo algunos bienes, gracias á 
la largueza del príncipe Vitoldo, pero la vejez se acerca y 
cuando el hombre empieza á perder sus fuerzas le es muy 
grato tener un refugio tranquilo lejos de la agitación del 
mundo. 



—El rey prefiere á los que combatieron en Lithuania 
bajo las órdenes de Jasko de Olesnitz y volvieron cubier-
tos de gloria. A todos ellos les ha hecho grandes merce-
des. 

—Yo estuve de continuo guerreando á las órdenes del 
príncipe Vitoldo. Asistí al sitio de Vilna cuando el gran 
maestre Conrado ai frente de un ejército numeroso asedió 
la plaza. E n vano tratamos de destruir castillos y mura-
llas con máquinas de guerra; en vano procuraron atraer-
nos á emboscadas; no pudieron lograr su objeto y al reti-
rarse habían perdido la mitad de sus hombres. También 
luché contra Ulrico Junghingen, hermano del gran maes-
tre que gobernaba Sambia; éste tuvo miedo del príncipe y 
huyó llorando. Después obtuvo una tregua y se reconstru-
yó la ciudad. Hay un fraile que puede caminar sobre hie-
rros candentes, el cual afirma que mientras el mundo sea 
mundo, Vilna no verá jamás bajo sus muros un soldado 
alemán. 

E n aquel instante el coloquio fué interrumpido por 
grandes voces que entraban por la entreabierta ventana. 
A la voz de los hombres mezclábase rumor de armas y re-
linchar de caballos. 

Los de la hostería se asustaron por ser muy tarde y por-
que la luna alumbraba ya el ancho espacio. 

El hostelero se asomó á la puerta y gritó: 
—¡Llega una gran comitiva! 
Apareció en el umbral un paje con vestido azul celeste 

y birrete encarnado, quien después de echar una ojeada á 
la habitación, dijo al hostelero: 

—Limpiad las mesas y encended las luces. La princesa 
Ana Danuta pasará aquí la noche. 

Dichas estas palabras salió y la habitación se llenó de 
criados que con gran prisa ejecutaban las órdenes del po-
sadero. 

—La princesa Ana Danuta,—dijo Tiertreter,—es hi ja 
de Keistut y muje r de Janush Masovetzk. Hace dos se-

manas que está en Cracovia, y ha visitado al príncipe 
Vatzlav en Jator. 

—Me parece,—dijo un aldeano,—que lo mejor que po-
demos hacer es irnos á dormir al establo, pues no se ha 
hecho para nosotros tal compañía. 

—Comprendo que viajen de noche,—dijo Matzko,— 
porque de día hace mucho calor, pero no comprendo có-
mo se detienen en una. posada, teniendo á dos pasos un 
monasterio. 

Y volviéndose hacia Zbishko: 
—Es la hermana de Ringalla, ¿sabes? 
—Ya lo sé, é irán con ella muchas jóvenes. Me alegro. 

n 

La princesa apareció en la puerta; era una mujer de 
mediana edad, el rostro sonriente, y llevaba una capa en-
carnada sobre un traje verde ajustado á la cintura por cin-
turón de oro, adornado con un artístico broche. Seguíanla 
jóvenes con coronas de rosas y lilas en la cabeza y el laúd 
en las manos. Algunas llevaban ramilletes de flores cam-
pestres cogidas durante el viaje. Tras ellas entraron caba-
lleros en gran número y bien pronto alegres cantos llena-
ron la estancia, porque la noche serena y la clara luz de 
la luna infundía en todos un suave contento. 

Entre los caballeros había uno que llevaba un laúd y 
otro que tenía un t ímpano pendiente de la cintura; hasta 
una muchacha de unos doce años llevaba también un 
laúd pequeño adornado con chapitas de cobre. 

—¡Bendito sea el nombre del Señor!—exclamó la prin-
cesa deteniéndose en el centro de la estancia. 



—Amén,—contestaron todos inclinándose. 
—¿Dónde está el hostelero?—preguntó la hermana de 

Iiingaüa. 
E l alemán, oyéndose llamar, acudió y puso una rodilla 

en tierra, según costumbre de sus compatriotas. 
—Deseamos reposar aquí y comer algo. Despachad, por-

que tenemos hambre,—dijo imperiosamente la princesa. 
Los aldeanos habían ya salido; los dos nobles de aque-

lla comarca, Matzko y Zbishko, se inclinaron nuevamente 
ante la bella Ana Danuta, é hicieron ademán de salir; pe-
ro la princesa les detuvo: 

—¿Sois hidalgos? Permaneced aquí, y conoceréis á los 
que me acompañan. 

La princesa citó el nombre, el país y el blasón de todos 
sus acompañantes y luego preguntó: 

—¿Y vosotros, de dónde venís? 
Cuando Matzko la hubo satisfecho, batió palmas en se-

ñal de alegría. 
—No podéis figuraros,—exclamó,—cuán contenta estoy 

al veros.—Decidme algo de Vilna, de mi hermano y de 
mi hermana. ¿Vitoldo vendrá á Cracovia con motivo del 
parto de la reina? 

—Querría hacerlo, pero no sabe si podrá. De todos mo-
dos, ha enviado á la reina una rica cuna de plata. Yo mis-
mo con mi sobrino la he escoltado durante todo el viaje. 

—¿Está aqui la cuna? ¡Cuánto me agradaría verla! ¿Es 
toda de plata? 

—Sí, pero ya está en Cracovia. 
—¿Y qué hacéis en Tinetz? 
—Me he detenido para saludará un pariente que es prior 

dei convento, v. para que los santos padres me guarden el 
botín que he cogido en la guerra. 

—¿De modo que Dios os ha dado fortuna? Lo celebro. 
¿Por qué mi hermano no podrá asistir a l bautizo? 

—Porque se prepara para declarar la guerra á los tár-
taros. 

—Ya lo sé y lo siento, porque la reina no predice un fe-
liz éxito á tal empresa, y ya sabéis que lo que profetiza 
ocurre siempre. 

Matzko sonrió. 
—Nuestra reina es muy sabia, pero con el príncipe Vi-

toldo irán muchos caballeros fuertes y valerosos y será di-
fícil por lo tanto el tr iunfo del enemigo. 

—Y vos, ¿no partís? 
—No, al menos por ahora, porque fu i encargado de la 

custodia de la cuna, y además, hace cinco años que no 
me quito la coraza. Cuando haya reposado, marcharé 
también y en caso de que no pudiera, haría que mi sobri-
no fuese á la guerra á las órdenes de Spiscko que es el je-
fe supremo. 

La princesa Danuta miró el rostro varonil de Zbishko y 
le iba á dirigir la palabra, cuando entró un fraile del ve-
cino convenio, el cual después de saludarla se dolió de 
que no hubiese ido al monasterio en vez de detenerse en 
la hostería. 

La princesa le contestó casi en broma diciendo. 
—Sólo nos detenemos un ratito, y mañana temprano 

nos iremos á Cracovia. Ya veis que no habia por qué mo-
lestar á los santos padres y causarles incomodidades. 

Insistió el fraile, pero la princesa no se dió á partido, y 
dijo que al día siguiente iría á oir misa. 

—Haremos decir una por la salud del príncipe, vuestro 
esposo. 

—El príncipe os visitará dentro de cuatro ó cinco días. 
—¡Dios lo tenga bajo su santa guarda!... Permitidme 

que nosotros, humildes siervos, os ofrezcamos un jarro de 
vino del monasterio. 

—Gracias, gracias,—dijo la princesa. 
Y cuando hubo salido el fraile, exclamó: 
—Danusia, Danusia, siéntate y cántanos aquella can-

ción que cantabas en Zator, ¿te acuerdas? 
Cruzados.—T<mo I — 2 



Colocaron un taburete en el centro de la habitación y 
la niña se sentó entre dos trovadores; llevaba un traje azul 
celeste, calzaba escarpines rojos de larga punta y ceñía su 
linda cabecita una corona de multicolores flores. De pie 
sobre el taburete, parecía un adorable querubín de los 
que pintan en los altares. 

Se conocía que no era la primera vez que cantaba así, 
porque no demostró cortedad alguna. 

.—¡Canta, Danusia! —dijeron las damas. 
La niña pulsó el laúd, alzó la cabeza como un pájaro 

que rompe á gorjear y comenzó una canción con voz ar-
gentina. 

«¡Ayl si Dios me diese alas, 
igual que los pajaritos 
hacia Jasko yo volara 
para fabricar mi nido.» 

Los músicos acompañaron el canto con el laúd y el 
tímpano, y la princesa á quien gustaba mucho la música, 
sonreía á Ja niña que modulaba el canto como un ruise-
ñor del bosque. 

«Me posara en el alero 
de su lujoso palacio 
y dijera ¡oh! Jasko mío, 
¿no te enternece mi llanto? 
y alzando al cielo los ojos 
y con las alas temblando 
entonara las canciones 
que enamoran á mi Jasko...» 

—¡Bravo! ¡bravo!—gritaron la princesa y las damas. 
Zbisko, que desde su niñez estaba acostumbrado á las 

duras fatigas de la guerra, y no había oído jamás cosa pa-
recida, preguntó á uno de los nobles: 

—¿Quién es esta niña? 
—Una princesa, es la predilecta de la princesa Danuta. 
—No lo estraño, porque parece un ángel. Cuanto más 

la miro más ganas tengo de mirarla. ¿Cómo se llama? 
—¿No lo has oído? Danusia. Su padre, Jurand de Spi-

chov, es un conde valeroso y potentísimo. 
—¿Y quién es el caballero de esta niña? 
—¡Oh! ¿no ves que todavía es tan pequeña? 
De nuevo volvió á cantar Danusia y Zbisko miraba ma-

ravillado los blondos cabellos, la cabecita graciosamente 
inclinada, los ojos entornados... la luz de las bujías la ilu-
minaba envolviéndola como en un nimbo de oro y un ra-
yo de luna la enviaba un supremo saludo por la entre-
abierta ventana. 

E l apuesto mozo contemplaba á la niña; parecíale ha-
berla visto otras veces, ¿pero dónde?... quizá en Cracovia, 
en el templo, en cuyos ventanales hay pintadas imágenes 
santas. 

De nuevo preguntó al noble que estaba á su lado: 
—¿Pertenece á vuestra corte? 
—Su madre vino de Lithuania con la princesa Danuta 

que la hizo casar con el conde Jurand de Spichw. E r a u h a 
hermosísima señora, pero cuando hace cinco años, los ale-
manes se apoderaron de Zlotorii la pobre señora murió 
del susto y su hija, que es esta niña, fué adoptada por la 
princesa que cuida de su educación. Su padre no puede 
contemplarla sin que se le humedezcan los ojos porque le 
recuerda á su esposa muerta, para vengar á la cual ha ju-
rado matar á cuantos alemanes caigan en sus manos. 

Los ojos de Zbishko relampaguearon y las venas de su 
frente se hincharon. 

—¿De modo que fueron los alemanes los asesinos de su 
madre? 

- N o , no la mataron, murió del susto. Hacía cinco años 



que reinaba la paz por todas partes y nadie pensaba en la 
guerra... se viajaba libremente, sin temor. Así, el príncipe, 
debiendo dirigirse á Zlotorii para la construcción de una 
torre, como se acostumbra en tiempos de paz, no tomó con-
sigo soldado alguno, sino unos cuantos ginetes. Ahora 
bien, sucedió que los alemanes, traidores como siempre, 
se echaron de improviso sobre ellos, matando á la mayor 
parte y llevándose prisionero al príncipe que sólo pusieron 
en libertad cuando el rey Ladislao les amenazó con decla-
rarles la guerra. Precisamente en estas circunstancias mu-
rió Ana. 

—¿Estabais vos presente en aquella ocasión? ¿Cómo os 
llamáis? 

—Nicolás Dlugoliass y de apodo Obucb. Vi cómo un 
fiero alemán que llevaba en el casco cimera con plumas 
se apoderó de la princesa... la pobrecita estaba pálida... 
entonces un hachazo me derribó, y no vi más. Mirad... 

Y le enseñaba una ancha cicatriz que le llegaba de la 
frente al occipucio. 

Después de un momento de silencio Zbishko.que mira-
ba apasionadamente á Danusia, preguntó: 

—¿Decís que no tiene aún caballero? 
No tuvo tiempo de recibir contestación, porque uno de 

los trovadores, hombre corpulento, habiéndose, levantado 
de golpe, hizo vacilar el taburete en que estaba Danusia. 
Esta se bamboleó, agitó los brazos en el vacío, pero antes 
que cayera al suelo, Zbishko, con un salto de leopardo, la 
cogió en sus brazos. 

La princesa que había lanzado un grito de miedo son-
rió, y cuando vió á la niña en brazos del joven, exclamó: 

—-¡Este es el caballero de Danusia! Acércate, buen mo-
zo, y devuélveme mi cantatriz. 

Zbishko se dirigió hacia la princesa sosteniendo á Da-
nusia que con un bracito le rodeaba el cuello y con el otro 
sostenía el laúd. A pesar del miedo experimentado, sonreía 
y echaba besos á las damas. 

\ 

El joven la dejó junto á la princesa, se arrodilló y con 
un sorprendente atrevimiento: 

—Gracias,—dijo,—ilustre señora, por vuestras palabras; 
justo es que la rubia Danusia tenga caballero, y que yo la 
elija por dama de mis pensamientos, cuyas alabanzas iré 
cantando por el orbe. Ya que lo habéis dicho, seré el ca-
ballero de Danusia y le juraré con vuestro consentimiento 
fidelidad eterna. 

El rostro de la princesa expresó cierto asombro, no tan-
to por las palabras de Zbishko, sino por haber ocurrido tan 
impensadamente. 

La princesa había oído hablar de parecidos juramentos, 
así es que no le pareció nada ofensivo lo que Zbishko pro-
ponía. 

Por el contrario, gustóle que la niña á quien tanto ama-
ba empezase á despertar los deseos de los caballeros, y 
volviéndose hacia ella, la dijo: 

—¿Quieres tener caballero, Danusia? 
Esta, con un graciosísimo salto, subióse sobre la falda de 

la princesa y besándola dijo: 
—¡Si, lo quiero, lo quiero! 
La princesa se conmovió y sonrió, luego dirigiéndose 

á Zbishko, que continuaba extasiado viendo á la niña, le 
dijo: 

—Veamos, ¿qué es lo que quieres jurar? 
Zbishko dijo en alta voz ante la espectación de todos los 

cortesanos: 
—Juro que llegando á Cracovia pondré en la plaza de 

armas mi escudo con esta divisa: «Danusia Jurand es la 
más bella y virtuosa niña del mundo y quien dijera lo 
contrario tendrá que batirse conmigo á muerte.» 

—Bien, veo que conoces las costumbres caballerescas. 
¿Qué más harás? 

—Nicolás Dlugoliass me ha dicho que la madre de Da-
nusia murió por culpa de un alemán que llevaba plumas 
en el yelmo; pues bien, juro ceñirme la cintura con rudo 



cilicio hasta que haya arrancado á tres caballeros alema-
nes las plumas de sus cascos y ponerlas á los pies de Da-
nusia. 

E l rostro de la princesa expresó gran pesar. 
—Zbishki, ¿es serio tu juramento? 
—Asi Dios y la Santa Cruz me ayuden, este voto lo re-

petiré en la iglesia ante el sacerdote. 
—Muy laudable es combatir á los enemigos de nuestra 

patria, pero tü eres joven, Zbishko y temo que te maten. 
En aquel momento Matzko, que escuchaba en silencio, 

creyó oportuno intervenir. 
—En cuanto á eso no os preocupéis, princesa. Bello es 

morir en el campo de batalla, luchando por la patria, por 
los hijos, por las damas dueñas de nuestro corazón. Zbish-
ko conoce ya el rumor de las batallas, el choque de las pi-
cas, el fragor de las espadas hendiendo las brillantes co-
razas; ha combatido á pie y á caballo, con lanza y con cu-
chillo, con escudo y sin él, y más de un guerrero mordió 
el polvo bajo el vigor de su brazo. 

—Ahora comprendo que tengo ante mí un prodigio de 
valor,—dijo la princesa. 

Volviéndose entonces á Danusia, añadió: 
—Siéntate aquí, en mi sitio; eres tú á quien se hace tal 

honra; ea, no te rías. 
Danusia se sentó tratando de mostrar gran seriedad, 

pero los ojos se le reían y miró á Zbishko arrodillado y 
empezó á restregar un pie contra otro, como si de este mo-
do pudiera aumentar su seriedad. 

—Dale los guantes,—dijo la princesa. 
Danusia alargó los guantes, Zbishko los tomó con gran 

respeto y acercándolos á sus labios: 
—Los pondré en mi casco,—exclamó,—y ¡ay! de aquel 

que se atreva á tocarlos. 
Después besando la mano y el pie de Danusia se levan-

tó gritando: 

—Adelante, hijos de perro; ¡adelántelos que lleváis plu-
mas en la cimera, adelante, os espero! 

E n aquel instante entró el fraile, que ya había estado 
allí, y con él otros dos más ancianos. Seguíanlos criados 
con vino y viandas. Después de inclinarse ante la prince-
sa, la cumplimentaron y ofrecieron presentes, quedando 
acordado que al día siguiente la princesa junto con sus 
gentileshombres y con Matzko irían á almorzar al monas-
terio. 

Zbishko había salido de la habitación para ponerse un 
traje más adecuado. 

Rizó su pelo y lo recogió en una redecilla de seda con 
perlas negras. Se puso una túnica de seda blanca recama-
da de oro, y la ciñó á su cuerpo con un doble cinturón 
del cual pendía un puñal con mango de marfil y plata; 
las calzas magníficas eran á rayas rojas, verdes, violadas 
y amarillas. Los zapatos rojos y con punta larga, comple-
taban el rico atavío. 

Tan bello y elegante estaba Zbishko, que un murmullo 
de aprobación le acogió; la princesa admiró al mozo, y 
Danusia le salió al encuentro, y de buena gana le abraza-
ra á no ser porque le rodearon los cortesanos cumplimen-
tándole. 

Cuando estuvo el joven á su lado se ruborizó estreme-
ciéndose de alegría. 

—¿Quién es?—preguntó uno de los frailes, designando 
á Zbishko. 

—El sobrino de este caballero; y acaba de jurar hace 
un momento fidelidad á Danusia. 

Los frailes no se asombraron del voto, porque era cosa 
corriente en aquella época; recordaron que la misma rei-
na Edvigia cuando llegó de Hungría no había cumpli-
do aún quince años, y tenía también innumerables admi-
radores. 

Matzko, orgulloso de su sobrino, contaba á éJftWMtffitfPytiE NUEVC 
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frailes cómo conquistó el t ra je que causara tanta admira-
ción. 

—Hace un año poco más ó menos,—dijo,—que los ca-
balleros de Sajonia nos invitaron; tenían por huésped un 
guerrero de una comarca lejana que confina con la Frisia 
y á su hijo, joven que teñía tres años más que Zbishko. 
Ocurrió que en una fiesta, aquel ofendió á éste diciéndole 
que no tenía bigote ni barba. Impetuoso como es, le tiró 
de los suyos y por eso nos batimos á muerte. 

—¿Cómo, os batisteis?—preguntó el caballero de Dlvgo-
liass. 

—El padre del insultador por su hijo, yo por Zbishko. 
Se acordó que los vencedores tomarían carros, caballos y 
criados de los vencidos; Dios nos ayudó y conseguimos 
vencer á los frisios; el botín fué espléndido: cuatro carros 
y otros tantos caballos; nueve criados y nueve armaduras 
completas, y además una cajita con el vestido que lleva 
Zbishko. 

Los cracovianos y los hidalgos miraban con gran respe-
to á tío y sobrino y Obuch exclamó: 
. —Ya veo que sois valientes, y creo que Zbishko conse-

guirá arrancar las cimeras alemanas. 
Matzko sonrió complaciente. 
Mientras así se hablaba, los criados del convento ha-

bían sacado de los cestos los vinos y manjares y los de la 
posada servían platos calientes que despedían grato per-
fume de carne asada. E n el sitio de honor sentóse la prin-
cesa que quiso tener enfrente á Zbishko y Danusia. 

—Servios del mismo plato,—dijo la princesa,—pero te 
recomiendo á mi sobrina, Zbisbko, piensa que es m u y 
joven todavía y no conviene que aproximes mucho la ro-
dilla .. ¿me comprendes, verdad? 

—¡Oh! ilustre señora, no temáis; dentro de dos ó tres 
años, cuando Dios me haya permitido cumplir mi voto, 
entonces sí me atreveré á tocar á Danusia, pero por aho-
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ra, ni siquiera encontraré su piececito que no llega al 
suelo. 

— E s verdad ,—observó l a p r incesa . 
En el comedor, solo se oía el ruido de cuchillos y tene-

dores. 
Zbishko la obsequiaba con los bocados más sabrosos y 

la niña sonreía contenta. 
Los criados llenaban las tazas de vino esquisito, y des-

pués trajeron nueces recogidas en lejanas tierras. Zbishko 
las rompía entre sus dedos y ofrecía los gajos á Danusia. 

Esta, se reía contenta, y la princesa preguntóle: 
—Y bien niña, ¿estás contenta de tener un caballero? 
—¡Mucho!—contestó la joven, y acercándose á Zbishko 

le preguntó:—Dime, ¿y mañana serás también mi caba-
ñero? 

—Mañana y pasado y siempre hasta la muerte,—excla-
mó Zbishko. 

La cena tocaba á su fin, algunos caballeros hubieran 
querido bailar, pero otros preferían oir de nuevo los can-
tos de Danusia y los trovadores, mas la niña que se había 
restregado varias veces los ojos con el dorso de la mano, 
inclinó la blonda cabecita y con inocente abandono la 
posó sobre el hombro de Zbishko. 

— D u e r m e , — e x c l a m ó l a pr incesa . 
—Ya lo veo, y me es m u y grata su confianza. 
Y así diciendo Zbishko procuraba estar inmóvil para 

no despertar á la querida niña que no se movió siquiera 
al oir la música y los cantos de los trovadores. 

Al apuntar el alba, cuando las campanas de la iglesia 
conmovieron el aire, terminó la fiesta. 

—Vamos á pie,—dijo la princesa, y tomando por la ma-
no á Danusia, salió de la habitación siguiéndolas los corte-
sanos. La luna palidecía ante la luz del alba. El cielo era límpido y cristalino. Sobre las flores, sobre 



las yerbas <le los prados el rocío fulguraba en innumera-
bles gotas de cristal. 

—Dios nos promete una hermosa jornada, me parece 
que hará calor. 

—No importa; las horas de más calor las pasaremos en 
el convento; y por la noche estaremos en Cracovia. 

—Habrá grandes fiestas. 
—Sí, cada día habrá torneos y juegos. Veremos cómo 

se porta el caballero de Danusia. 
—Son muy fuertes esos dos guerreros. 
—Quizás vendrán con nosotros. 
El viejo Matzko se había acercado á su sobrino y le de-

cía así: 
—A decir verdad, no estoy muy contento de lo que ha 

sucedido, porque no creo que podamos sacar de ello nin-
guna ventaja; pero así quizás pueda acercarme al rey y 
obtener algún castillo ó alguna ciudad. De todos modos, 
compraremos Bogdanetz, porque era de nuestros padres y 
debe ser nuestro; ¿pero dónde encontrar aldeanos? Si vas 
á la guerra con el príncipe Vitoldo, quizás haréis muchos 
prisioneros tártaros, y entonces repoblaríamos nuestros 
campos. Matzko, que los amaba, soñaba ya con verlos po-
blados y florecientes. 

Zbishko no se entusiasmaba como su tío, y dijo: 
—Mala gente me parece para trabajar los tártaros. 

Hombres que se alimentan con carne de caballo no han 
de ser muy fuertes. Además, he prometido arrancar tres 
plumeros alemanes, ¿dónde encontrarlos entre los tárta-
ros? 

—Has hecho esa promesa porque eres un tonto. 
—¿Un tonto? Mirad que va en ello mi honor de caba-

llero. 
—¿Qué vamos á hacer pues? 
—Id vos sólo con V itoldo, porque yo no voy. 
—¿No tienes compasión de mis huesos? 
—Aunque un árbol les cayera encima no los rompería. 

—¿Quieres ser, pues, un bufón de la corte de Maso-
vetzk? 

—¿Qué hay de mal en ello? 
—Me prueba que no tienes ninguna afección por Bog-

danetz; ¿cómo se puede cultivar la tierra sin brazos? 
—No, decid sin tártaros. ¿Creéis acaso tan fácil atra-

parlos? Valiente botín vamos á cogerles. A lo sumo se les 
pueden pillar sus túnicas de cuero que no valen dos cuar-
tos. 

—El principe Vitoldo te recompensaría, 
—Ya sabéis que á unos da mucho y á otros nada. 
— Díme, pues, dónde quieres ir. 
—Con Jurand de Spichov. 
—¿Estás loco? 
—No,—contestó Zbishko con calma;—según me ha di-

cho Obuch, Jurand quiere combatir á los alemanes para 
vengar á su mujer. Yo pelearé á su lado y, si Dios me 
ayuda, volveré cargado de botín y con algunos esclavos 
que os servirán aún más que los tártaros. 

—No te hagas ilusiones; por ahora no hay guerra, y 
Dios sabe cuándo la habrá. 

—La paz de ahora, es la misma que reina entre lobos y 
ovejas. Verdad es que el ejército no está en pie de guerra, 
pero de continuo hay querellas y desafíos entre los habi-
tantes de la frontera. Acordaos de Nalencia, que hizo pri-
sioneros á cuarenta alemanes, y no los soltó hasta que le 
hubieron entregado un carro de moneda. Pues bien, Ju-
rand de Spichov se bate de continuo y nunca le falta 
botín. 

Cesó de hablar el joven; la aurora incendiaba el firma-
mento, las ingentes rocas sobre las que se erguía el mo-
nasterio enviaban reflejos metálicos. 

—Nadie sabe cómo ni cuándo ha de hacer su fortuna; 
ruega á Dios que te ayude,—dijo Matzko á su sobrino. 
—Pero no me quitarás de la cabeza que quieres ir á ver á 



Jurand, no para hacer la guerra á sus órdenes, sino por 
esa chiquilla. 

—No habléis así, tío, ¿no veis qué hermosa es Danusia? 
—¿Qué me importa su belleza? Cásate con ella cuando 

sea tiempo, ya que después de todo es hi ja de un hombre 
poderoso. 

El rostro de Zbishko se serenó. 
—¡Quién sabe! la verdad es que no quiero yo á otra 

mujer . Cuando seáis viejo cuidaréis de nuestros hijos. 
Matzko sonrió, y secando una lágrima que se escapaba 

de sus ojos: 
—Así sea,—exclamó;—Dios me conceda esa alegría en 

la vejez y la gloria eterna en la otra vida. 

i r i 

La princesa, Matzko y Zbishko, habían estado ya en Ti-
netz varias veces, perq los caballeros del cortejo no lo co-
nocían, y miraron con verdadero asombro aquel edificio 
que se erguía sobre el abismo y estaba coronado de fili-
granas de piedra. 

Los muros macizos, el estilo severo de ventanas y puer-
tas, producían impresión de riqueza, seriedad y bienestar. 
Los caballeros que llegaban á Masovia quedaban más 
admirados que los otros, pues jamás en su provincia ha-
bían visto tal suntuosidad. 

La princesa, que igual que sus damas sentía la belleza 
de cuanto la rodeaba, rogó á uno de los monjes que le 
contase la vieja y espantosa leyenda de Valgher el Vale-
roso, que oyera ya una vez en Cracovia, pero de un modo 
incompleto. 

El monje se excusó diciendo que Gildhuf, que había 
visto á Valgher en una noche tenebrosa, le contaría mejor 
que él. 

A Gildhuf, pues, que era otro fraile ya anciano, le pre-
guntaron las mujeres: 

—¿Es verdad que lo habéis visto con vuestros propios 
ojos, padre? 

—Sí, lo he visto,—contestó el monje con grave acento; 
—hay día en que por la voluntad de Dios, las almas con-
denadas abandonan el infierno y aparecen de nuevo en el 
mundo de los vivos. 

—¿Cuándo sucede eso? 
—Es creencia popular que el espíritu de Valgher apa-

rece á las gentes, cuando se rebaja la disciplina de alguna 
orden religiosa. Su aparición no presagia nada bueno. 

—No quisiera yo verle,—exclamó la princesa persignán-
dose.—¿A qué se debe que Valgher esté en el infierno? 
He oido decir que no cometió otro delito que vengar una 
ofensa recibida. 

—Aunque pasara toda su vida en oración,—contestó ru-
damente el monje,—estaría condenado, porque sus prime-
ras culpas no fueron borradas por el agua santa del bau-
tismo. 

La princesa frunció el entrecejo, porque pensaba que 
su padre, á quien amaba tanto, había muerto pagano, y 
debía sufrir también las penas del infierno. 

—Esperamos vuestra relación,—añadió al cabo de un 
momento. 

E l padre Ghildulf empezó: 
—En tiempos paganos" vivía un conde potentísimo lla-

mado Valgher el Valeroso. Todas estas tierras le pertene-
cían. Sus rebaños eran innumerables. En una ciudad po-
seía una torre llena de tesoros parecida á la que los tem-
plarios tienen en Malborg. 

—La tienen efectivamente,—observó la princesa. 
—Tenía una fuerza tan extraordinaria que era capaz de 



descuajar una encina. Era buen mozo y tocaba el laúd 
como el mejor trovador. Habiéndolo visto la hi ja del rey 
de Francia, se enamoró de él y huyó en su compañía á 
Tinetz. Allí vivieron cometiendo grave pecado, porque su 
unión no había sido bendecida. Cerca de allí vivía un no-
ble llamado Visíawj el Bello; Valgher le había hecho pri-
sionero, sin contar con que se vengaría atrozmente de su 
bárbara conducta, Ghelgunda, la muje r de Valgher, se 
enamoró de él, y entre los dos aprisionaron al marido, á 
quien llevaron al castillo de Vislaw, donde habitaba Rin-
ga, hermana de éste, doncella que habiendo oido cantar á 
Valgher se enamoró de él, y pidió á su hermano la liber-
tad. E n cuanto la obtuvo, cayó sobre el raptor de su mu-
jer, mató á uno y á otra, y llevó á Ringa á Tinetz. 

—¿No tenía razón acaso?—preguntó la princesa, 
—Quizás si hubiese sido cristiano y hubiese dado la tie-

ri-a de Tinetz á los benedictinos, se hubiera hecho perdo-
nar su culpa, pero como no ocurrió así, se fué en derechu-
ra al infierno. 

—¿Había ya benedictinos en aquel tiempo? 
—No, entonces eran todos paganos. 
—En tal caso, ¿cómo podia ser bautizado Valgher? 
—Era imposible... y por eso se lo tragó el infierno. 
Habían llegado entonces los expedicionarios á la entra-

da principal del convento; en el umbral, estaba el prior 
rodeado de todas las dignidades de su orden. 

Era un hombre de alta estatura, de rostro demacrado é 
inteligente; tenía el pelo gris; una cicatriz de su frente in-
dicaba que en su edad juvenil había sido un guerrero fa-
moso; los ojos penetrantes y negros brillaban bajo las es-
pesas cejas. 

Vestía ün hábito parecido al de los otros monjes, y so-
bre él, llevaba una capa negra forrada de seda roja. Ro-
deaba su euello una cadena de oro con una cruz incrusta-
da de piedras preciosas, que era el distintivo de su grado. 
- Salió al encuentro de la princesa con gran cortesía y 

humildad, recordando las mercedes recibidas de su ma-
rido. 

Después de inclinarse profundamente, el prior levantó 
la mano y dijo estas palabras: 

—Sed bienvenida á esta casa, ilustre princesa y ojalá 
nuestro santo patrón te proteja y te ampare. 

—Gracias,—dijo con sencillez la princesa,—hemos veni-
do para oir misa y ponernos j>ajo vuestra protección. 

Y tendió la mano al prior, quien, á fuer de hidalgo, 
la besó. 

La princesa estaba muy conmovida escuchando el ale-
gre repiqueteo de las campanas que la infundían suave 
melancolía y advirtiendo lo cariñosamente que era reci-
bida. 

Durante la misa tocó el órgano, cosa rara en aquellos 
tiempos, y su melodía fué repetida por los ecos de las an-
chas naves, tan pronto fuertes y terribles como el hura-
cán, como ténues y blandos al igual del canto de los pája-
ros. E l rostro de la princesa estaba conmovido porque 
comprendía el alma de la augusta señora la grandeza de 
las obras del creador. 

También rogaban aunque con menos devoción las de-
más personas de la corte. Las damas estaban de rodillas 
delante de los caballeros; Zbishko invocaba la celeste pro-
tección, y de vez en cuando miraba á Danusia que con los 
ojos entornados rezaba al lado de la princesa. 

Casi se arrepentía el joven de haber jurado fidelidad á 
una niña; pero lo había jurado y el cilicio apretaba ya su 
carne desde hacía algunas horas. 

Era preciso que cumpliese su voto, que arrancara los 
plumeros de los alemanes. 

Entre los que seguían á los templarios, lo llevaban solo 
los condes, y aun no todos. Zbishko pensaba que á no de-
clararse la guerra, podrían pasar muchos años, sin que le 
fuera dable arrancar los penachos. Además recordaba que 
no podía batirse con ningún caballero porque él mismo 



no lo era. Pero tenia la esperanza de serlo en los próximos 
torneos, gracias á la munificenciadel rey. 

Cuando tales pensamientos le asaltaban, una férvida 
oración subía hasta sus labios y tembloroso y emocionado 
decía: 

—¡Oh, Dios mío! haz que estalle la guerra entre cosacos 
y alemanes y templarios! Son enemigos de tu reino y de 
todas las naciones; haz, pues, que venzamos, ya que ellos, 
sirven más al demonio que á Tí... 

Lloraba el gallardo mozo y su oración le proporcionaba 
suave consuelo... 

—Si puedo conseguir comprar de nuevo nuestras anti-
guas tierras, regalaré á la iglesia cuanta cera pueden ela-
borar las abejas en un año. Jesús recibirá contento este 
don, y para obtenerlo antes, me ayudará en mis empre-
sas. 

Tal razonamiento le parecía natural y le confortó; pen-
saba que Dios le ayudaría y sentía tal fuerza y tal ardor, 
que en aquellos instantes no hubiera dudado en acometer 
á un escuadrón entero. De buena gana hubiese prometido 
á Danusia un par de esclavos alemanes, pero su buen sen-
tido le dijo que no era conveniente abusar de la paciencia 
de Dios. 

Su alegría creció de punto cuando después de la misa, 
oyó la plática que el prior hizo á la princesa. 

E n aquellos tiempos, las esposas de los príncipes y de 
los reyes se mostraban muy benévolos en favor de los 
templarios. 

Pero Ana Danuta que había recibido muchas ofensas 
de ellos, les odiaba con toda su alma, y cuando el prior le 
habló de la triste suerte de Masovia, ella á su vez se que-
jó de los templarios. 

—¿Cómo puede prosperar un principado que tiene se-
mejantes vecinos? Se cree uno vivir en paz con ellos, se 
tiene relaciones de amistad, y de repente, sin motivo nin-

guno, se despierta con la punta de la espada en el cuello 
ó con el techo ardiendo sobre la cabeza. 

Así sucedió hace poco tiempo con un castillo cercano á 
la frontera. Los templarios escusaron su acción diciendo 
que aquel castillo era para ellos una amenaza continua; 
pero ¿cómo negar que los príncipes tienen derecho á cons-
truir en sus tierras todos los castillos que estimen necesa-
rios para su defensa? La poderosa Orden no conviene ni á 
los débiles ni á los fuertes porque á unos oprime y á otros 
arruina. Aquel que á los templarios hace un bien recibe 
mal en pago; ¿qué orden religiosa ha recibido tantos au-
xilios de los polacos como los templarios? ¿Cómo les han 
pagado? Con la perfidia, con el hurto, con el odio, con la 
guerra. 

Inútil sería quejarse de ellos al papa, porque fuertes co-
mo son, ni le escuchan ni le obedecen. Ahora, con ocasión 
del parto de la reina, enviarán mensajeros y embajadores; 
pero seguro estoy de que todo ello es pura pamplina, por-
que lo que desean es la ruina de Polonia. 

El prior había escuchado con atención, y luego dijo: 
—Sé que el jefe de la embajada que va á Cracovia es 

Licchtenstein, un caballero muy estimado de su orden 
por su origen, por su inteligencia y por su valor. Quizá le 
veáis pronto, ilustre señora, porque me ha ofrecido dete-
nerse en este monasterio. 

La princesa añadió: 
— Afirma la gente que muy pronto estallará una gran 

guerra; por una parte, Polonia y todas las naciones afines; 
por otra los alemanes y las órdenes religiosas. Paréceme 
que acerca de esta guerra hay una profecía de santa... 

—Brígida,—exclamó el prior,—la hizo hace cerca de 
ocho años de un modo solemne. 

Al oir aquellas palabras Zbishko no pudo ocultar su 
alegría y preguntó: 

—¿Estallará pronto? 
Cruzados. - Tomo I. - 3 



El abad 110 le contestó fingiendo no oirle y la princesa 
continuó: 

—Nuestros guerreros desean esa guerra, pero los más 
prudentes piensan que los alemanes quizá queden venci-
dos, pero que los templarios son invencibles, pues contra 
ellos no hay fuerza humana que prevalezca. 

Ana Danuta, asustada de sus propias palabras, miró al 
prior y añadió en voz baja: 

—Llevan la Cruz del Señor, ¿quién se atreverá á batirse 
con ellos? 

Hubo un momento de silencio, y después Obuch, que 
había recorrido el mundo entero, dijo: 

—He estado prisionero de los templarios y he visto la 
procesión de las Santas reliquias; sin ellas, no tendrían 
tanto poder. 

Los benedictinos se volvieron hacia él y con gran curio-
sidad preguntaron: 

—¿Tienen muchas? 
—Sí; poseen un girón de la túnica de la Virgen, un 

diente de María Magdalena, la mano de san Liborio y un 
hueso de san José. 

—¿Cómo será posible guerrear contra ellos?—dijo sus-
pirando la princesa. 

—Ahora,—dijo el prior,—es difícil, porque'son caballe-
ros de Cristo y llevan la Cruz; pero cuando con sus peca-
dos hayan colmado la medida, entonces, hasta las reli-
quias de los santos conspirarán contra ellos á fin de que 
sean vencidos. Pidamos al Señor que proteja el país cris-
tiano, y confortémonos pensando que si al fin acaba la 
guerra, también nosotros tenemos reliquias que nos pro-
tejerán.. Dios dijo un día á santa Brígida que llegaría un 
tiempo en que á los infieles les caerían las muelas y ve-
rían cercenadas sus manos y sus piés. 

—Ojalá,—exclamó Zbishko. 
Caballeros y monjes asintieron á la exclamación del 

joven. 

El prior continuó: 
—Creed en la palabra de Dios, princesa; pensad que los 

días de vuestros enemigos están contados y aceptad bené-
volamente este cofrecito que encierra un pié de san Ptolo-
meo, nuestro protector. 

La princesa tendió la mano arrodillándose v acercó a 
sus labios el cofrecito. Los cortesanos se mostraban con-
tentos y esperanzados; nadie dudaba de que aquel don 
atraería las bendiciones celestes sobre todos. Hasta Zbish-
ko estaba contento; parecíale que la guerra empezaría 
tan pronto como terminaran las fiestas de Cracovia. 

IV 

Era más de medio día cuando la princesa con su séqui-
to salió del convento y se dirigió hacia Cracovia. 

Los caballeros de aquel tiempo, al entrar en las ciuda-
des ó en los castillos de sus amigos, revestían á menudo 
su armadura, que se quitaban apenas pasado el -umbral 
de la puerta. 

Entrar armado tenía algo de magnificencia y aumenta-
ba el prestigio de los caballeros. Por eso Matzko y Zbish-
ko se pusieron las mejores corazas ganadas á los caballe-
ros de Prissia. Obuch, expertísimo conocedor de objetos 
militares, advirtió en seguida la riqueza de aquellas cora-
zas que juzgó forjadas por los mejores forjadores de su 
tiempo y dignas de cambiarse por una gran posesión. 

Tío y sobrino iban sentados sobre sillas de una altura 
extraordinaria; en la mano llevaban una larga pica, al 
cinto una espada, y colgada de la silla una hacha. Los es-
cudos los dejaron en los carros, pero hasta sin escudo pa-



recia que partieran para la guerra, y no que entrasen en 
una ciudad amiga. Detrás de los caballeros seguía la ca-
rroza en que iban la princesa y Danusia, junto con dos 
damas más de la corte. La princesa, de cuando en cuando 
sacaba el cofrecillo con la reliquia de san Ptolomeo y lo 
acercaba á sus labios. 

—¡Cuánto me gustaría verla'—dijo,—pero no me atre-
veré á ello por no ofender al santo. 

Obuch, que cabalgaba á su lado, añadió: 
—No lo abráis, pero guardadlo siempre. 
—Sí, tenéis razón. Hacía tiempo,—prosiguió,—que no 

sentía tanta satisfacción como hoy, y esto se debe sin du-
da á esta santa reliquia que me ha tranquilizado, pues así 
ya no temo el poder de las que tienen los templarios. 

—Tenéis razón, dijo Matzko,—también en Vilna los 
templarios enseñaban muchas reliquias para hacer creer 
al pueblo que combatían contra paganos. Pero nosotros, 
que veíamos que con el hacha hendíamos los cascos de 

•los templarios y hasta sus cabezas, no dábamos gran valor 
á sus aspavientos. Negar que los santos nos prestan su 
ayuda sería un pecado; pero únicamente ocurre eso cuan-
do se lucha por la buena causa. E n cuanto á reliquias tam-
bién nosotros tenemos; ¿no hay acaso en el convento de 
la Santa Cruz un trozo de aquella en que murió el Salva-
dor? . 

—Sí; pero nosotros la tenemos en el convento, mientras 
ellos la llevan consigo. 

—Tengo yo para mí, que lo mismo son eficaces las reli-
quias de lejos que de cerca. 

—También lo dicen los obispos,—añadió Obuch.—Con-
siderad qué distancia hay de aquí á Roma, y sin embargo 
el Papa nos gobierna. 

Estas palabras persuadieron á la princesa, que m u y 
contenta se puso á hablar de las fiestas que iban á cele-
brarse en Cracovia. Después habló de las riquezas del con-
vento que acababan de abandonar. 

N 

—Me gustaría,—dijo la princesa,—morir y vivir en esté 
edén. 

—El Señor sonrió al crear esta comarca,—dijo Obuch, 
—y su bendición le proteje. 

—Lo que me maravilla es que Valgher pueda aparecer 
en Tinetz á pesar de que las campanas doblan siete veces 
por lo menos cada dia. 

Aquella observación impresionó á Nicolás Dlugoliass, 
quien después de reflexionar un momento, dijo: 

—Es preciso recordar que la omnipotencia de Dios es 
infinita, y que Valgher, cada vez que quiera aparecer, tie-
ne que pedir permiso. 

—De todos modos me alegro haber estado en el conven-
to en hora en que no aparece el difunto. 

—¿Quién sabe? dicen que era muy hermoso. 
—Aunque lo fuera, no me atrevería á besar su boca, 

pues debe vomitar azufre. 
—¿Veis? hasta cuando se trata de los demonios, pensáis 

en los besos. 
La princesa, Nicolás y cuantos oyeron aquella observa-

ción, se echaron á reir. 

—No mentéis la soga en casa del ahorcado; dicen que 
el espíritu de Valgher aparece muchas veces en estos bos-
ques, especialmente por la tarde. ¿Quién sabe si nos ha-
brá oído y de repente he presentará con el aspecto de un 
gallardo mancebo? 

—¡Protejednos, Dios mío!—dijo una de las damas. 
En aquel instante Matzko, que veía gran extensión de 

camino desde su alta silla, paró de repente el caballo, y 
dijo: 

—¡Santo Dios! 
—¿Qué hay? 
—Un caballero que se adelanta. 
—Es él...—dijo Zbishko;—el terrible Valgher. 
El cochero, asustado, soltó las riendas y se persignó; 



también él había visto la gigantesca figura de un ginete 
cubierto de hierro de piés á cabeza. 

La princesa, que se había puesto en pie, cayó de nuevo 
sentada, temblando y estremecida. Los hidalgos, las da-
mas y los trovadores que cabalgaban detrás de la carroza, 
al oir pronunciar aquel nombre de mal agüero, se reunie-
ron asustados. Obuch trató de reanimar á la princesa: 

—No temáis, señora,—la dijo,—el sol no se ha puesto 
todavía, y aunque obscureciera, san Ptolomeo sabría con-
jurar el peligro. 

El caballero que tantos temores producía, se paró en lo 
alto de una roca, contuvo el caballo y quedó inmóvil so-
bre su pedestal ingente. La luz del sol poniente ilumina-
ba su figura, haciéndola aparecer gigantesca. 

—¿Por qué se para?—preguntó un trovador. 
—Porque también nosotros estamos parados. 
—Nos mira como si quisiera elegir entre nosotros; si 

estuviera convencido de que es un hombre, y no un dia-
blo, de buena gana le rompería mi laúd contra su cabeza. 

Las mujeres estaban aterrorizadas y murmuraban ora-
ciones. 

Zbizhko queriendo demostrar á la princesa y á Danusia 
su valor. 

— Yo pelearé con este.caballero; no le temo,—dijo:— 
aunque sea Valgher. 

Danusia se echó á llorar gritando: 
—¡Zbishko, Zbishko! 
Pero el joven espoleando su caballo se precipitó contra 

el caballero con evidente interés de atravesarlo con su 
pica, 

Matzko, que había visto el ímpetu de su sobrino, excla-
mó: 

—Nuestro adversario parece tan alto por el sitio que 
ocupa, pero no lo es en demasia, voy á ayudar á mi so-
brino. 

Zbishko, acercándose al terrible guerrero, pensaba si le 

convenía herir sin compasión ó examinar primero al 
hombre fantasma. A medida que se aproximaba le veía 
mejor. Era un hombre de alta estatura, vigoroso, monta-
do en un soberbio caballo, pero no tenía nada de particu-
lar, no llevaba armas. Cubría su cabeza un birrete de raso 
y envolvía su cuerpo una capa blanca. Rezaba mirando al 
cielo; por eso había parado su caballo. 

Zbizhko se preguntó qué hacía aquel hombre; y cuando 
estuvo á tiro de pica le toco ligeramente; el caballero vién-
dole tan joven sonrió y le dijo: 

—¡Bendito sea el nombre de Jesús! 
—Amén. 
—¿Sois de la corte de la princesa de Masovetzk? 
—Sí. 
—¿Venís pues de Tinetz? 
No obtuvo respuesta. Zbishko, mirando hacia la llanura 

que se extendía á espaldas del caballero, quedó como 
asombrado y palideció. 

Vió á pocos pasos de distancia algunos soldados inmó-
viles sobre sus caballos y al frente de ellos á un caballero 
de reluciente coraza y de alba capa. En mitad del pecho 
llevaba una cruz negra y en la cabeza un casco de acero 
con un rico penacho. Era el jefe de los templarios. 

Zbishko pensó que su oración había sido escuchada y 
que Dios le enviaba aquel hombre para que empezara á 
cumplir su promesa. Sin perder un momento y creyendo 
la ocasión propicia enristró la pica é inclinándose sobre el 
cuello del caballo, gritó: 

—¡Grady, grady! 
Lanzando este grito avanzó rápidamente contra el tem-

plario. Este permaneció quieto y asombrado, dudando de 
que fuera contra él la agresión. 

—Prepara la lanza, volvió á gritar Zbishko; ¡grady! 
¡grady! 

El espacio que separaba al templario del joven desapa-
reció en un instante y ya la lanza del joven tocaba el pe-



cho del adversario, cuando de repente quedó rota. Una 
mano poderosa la había quebrado ' como se rompe una 
débil caña, y aquella misma mano, sujetaba las bridas del 
caballo de Zbishko. 

—¡Torpe! ¿qué haces? ¿quieres atacar al mensajero del 
rey,—murmuró una voz amenazadora. 

Zbishko se volvió y vió á su lado al caballero que tanto 
miedo había causado á los acompañantes de la princesa. 

—Déjame batir contra el alemán,—dijo el joven, blan-
diendo el hacha. 

—No, quieto ó te arrojo de la silla,—dijo el desconoci-
do con aire severo,—has ofendido al rey y serás juzgado. 

Luego volviéndose á los soldados gritó: 
—¡Avanzad! 
Entre tanto había llegado Matzko, quien comprendía 

que Zbishko había obrado atolondradamente, pero que 
no desaprobaba del todo la idea de pelear contra los des-
conocidos. 

La escolta del templario se componía de unos quince 
hombres armados de jabalinas y arcos, contra los cuales, 
dos caballeros bien armados, hubieran podido batirse, no 
sin esperanzas de victoria. 

Matkzo pensaba que al llegar á la ciudad, él y Zbishko 
serían juzgados y que por lo tanto era quizá mejor atrave-
sar ahora por entre los enemigos y escapar hasta que hu-
biese terminado la tormenta. 

Su rostro se contrajo como el del mártir que se apresta 
á morir y colocó su caballo entre el de Zbishko y el del 
desconocido, gritando: 

—¿Quién sois caballero? ¿con qué derecho os metéis en 
lo que no os importa? 

—Con el de un hidalgo encargado por el rey de defen-
der estos países contra los asaltos de los malhechores: Yo 
soy Royala de Tacev. 

Al oir estas palabras Matzko y Zbishko miraron al ca-

ballero, y después, bajaron los ojos y dejaron caer las 
armas. 

¡Povala de Tacev! un noble de egregia estirpe, un señor 
potentísimo, el mejor guerrero del reino. Los trovadores, 
repetían su nombre en sus canciones, como ejemplo de 
virtud y de valor y le comparaban al de Zaviscia de Ga-
brov. 

Matzko, cuando se calmó un poco, dijo con voz respe-
tuosa: 

—Salud y honor á vos, á vuestra gloria y al valor. 
—Sed bien hallados,—contestó Povala,—hubiese prefe-

rido conoceros en otras circunstancias. 
—Ya lo creo,—murmuró Matzko, mirando á su sobrino. 
Povala volviéndose á su sobrino, dijo á éste. 

• — ¿Qué has hecho, muchacho? ¿Sabes lo que te espera? 
—Lo ha hecho porque se arrojó al riesgo sin calcularlo, 

es joven y no reflexionó que el templario es un mensaje-
ro del rey. No le juzguéis severamente. 

—Eso no me incumbe á mí; yo, debo detenerle. 
—¿Sí?—preguntó Matzko á los soldados que le rodea-

ban. 
—Tal es la voluntad del rey. 
Un profundo silencio siguió á estas palabras. 
Matzko añadió: 
—Es un hidalgo. 
—Entonces, debe jurar por su honor de caballero que 

comparecerá cuando se le llame. 
—¡Lo juro por mi honor! 
—Bien está; ¿cómo os llamáis? 
Matzko le contestó. 
—Si pertenecéis á la corte de la princesa,—añadió Po-

vala, rogadla que interceda por vosotros. 
—No, no pertenecemos á la corte ojalá no la hubiéra-

mos hallado. , 
Y volviéndose hacia su sobrino, Matzko contó l a ^ ^ ^ ^ 



da de la oorte á la hostería, el voto de Zbishko, y montan-
do en cólera, exclamó: 

—Más te hubiera valido morir bajo los muros de Vilna 
que cometer semejante locura. 

Zbisko contestó: 
—Después de hacer mi voto, rogué al Señor que me 

enviase gran número de alemanes, para matar, y le pro-
metí gran cantidad de cera. Cuando vi el casco y el pena-
cho de este templario, me dije: Dios te complace, mata gi 
alemán. Entonces fué cuando me lancé, ¿quién no hiciera 
lo mismo? 

•—Oid,—dijo Povala,—yo por mi parte, no tengo ningún 
inconveniente en echar tierra al asunto, solo falta que el 
ofendido no se queje, habladle y quizá se mueva á compa-
sión. E n tal caso, todo quedará arreglado. 

—Prefiero vérmelas con el verdugo, que pedir compa-
sión á un templario,—contestó impetuosamente Zbishko. 

Povala le miró severamente. 
—Haces mal, los que son mayores que tú .pueden juz-

gár lo que es digno, y lo que es indigno del honor de un 
caballero. Todos saben quién soy, y yo en tu caso no vaci-
laría en disculparme. 

Zbishko se ruborizó y replicó: 
—El terreno es llano y apropósito para un duelo; en vez 

de pedirle perdón, ¿por qué no batirnos ahora mismo en 
buena lid, á pié ó á caballo? 

— ¡Loco!—contestó Matzko,—¿te batirías contra el em-
bajador? 

—Dispensad, caballero,—dijo volviéndose hacia Povala, 
es un atolondrado, y no sabe lo que se dice. En vez de 
Zbishko, seré yo quien le dé explicaciones, y después, una 
vez terminada su embajada nos batiremos, si quiere acep-
tar mi reto. 

—Es de ilustre estirpe, y no creo que quiera desa-
fiarse. 

—¿Por qué, pues, lleva espuelas de caballero? 

\ 

—Batiéndose conmigo, no se degradaría ni un prín-
cipe. 

• —No lo niego, pero mejor sería no decir nada de eso. 
Ea, habladle y que Dios os proteja. 

Matzko se dirigió hacia el templario, que esperaba im-
pasible montado sobre su caballo, alto como un camello. 

Maztko, que sabía algunas palabras de alemán, trató de 
explicar al caballero en su lengua la barrabasada de su so-
brino y le pidió perdón por ello. 

E l rostro del komtur permaneció impasible. Alto, in-
mutable, con la frente erguida, miraba á Matzko con ojos 
fríos, indiferentes, despreciativos... Parecía que mirase, no 
á un caballero, sino un objeto cualquiera. Matzko sintió 
que le quemaba aquella mirada, y aunque sus palabras fue-
sen corteses y humildes, estremecíase su alma y refrenaba 
sus impulsos. 

Povala, que era hombre de corazón, y había comprendido 
lo que sufría Matzko, fué en su ayuda. Dirigiéndose en 
alemán al templario, corroboró lo dicho por Matzko, y 
luego añadió dirigiéndose á éste: 

—¿Véis? el noble komptur no da ninguna importancia 
á lo ocurrido; sabe que en todas partes los chicos no t ie- ' 
nen seso, y no quiere batirse con ellos ni llevarlos á los 
tribunales. 

Lichtenstein, sin decir una palabra, continuó su cami-
no, sin mirar siquiera á los dos guerreros, que se estreme-
cían acariciando la empuñadura del hacha. 

—¡Me la vas á pagar, maldito templario!—dijo entre 
dientes Matzko;—un día ú otro, caerás en mis garras. 
También Pavola se incomodó, pero volviéndose al viejo, 
le dijo: 

—No amenaces; procura que la princesa interceda por 
nosotros, porque, si no, pobre del muchacho. 

Dichas estas palabras, alejóse, y fué al encuentro de un 
templario, con quien se puso á hablar animadamente. 



Al cabo de un rato, Povala, dejando al templario, se 
acercó á los dos guerreros y les dijo: 

—He intercedido por vosotros, se muestra inexorable 
y únicamente consentiría en callar lo ocurrido, si al salu-
dar á la princesa de Masovetzk os acercáis á él sin casco 
y le pedís perdón. 

•Povala miró á Zbishko, y continuó: 
—Comprendo que ba de seros penoso, pero si no le obe-

decéis quizá os esperan las manos del verdugo. 
Zbishko y Matzko se estremecieron. 
—¿Qué hacemos?—preguntó Povala. 
Zbishko, con la calma y la dignidad de un hombre ma-

duro, contestó: 
—¡Cúmplase la voluntad de Dios! 

• —¿Qué queréis decir? 
—Aunque tuviera dos cabezas, y ambas debieran caer 

á manos del verdugo, no caerían á lo que el honor man-
da, porque el honor es uno! 

Povala se volvió hacia Matzko y preguntó: 
—¿Y vos? 
—Creo que mi sobrino, nacido á la sombra de mi casa, 

antes debe morir que faltar al honor. 
El rostro bronceado del anciano se estremeció. El amor 

que sentía por su sobrino fué más fuerte que su mismo 
dolor, y estrechando su cabeza entre las manos exclamó: 

—¡Zbishko, Zbishko! 
El joven se conmovió á su vez y replicó: 
—No hubiera pensado jamás que me quisierais tanto, 

tío! 
— Sois verdaderos hidalgos, — exclamó Povala con 

emocción;—ya que el joven me ha dado su palabra, no le 
haré arrestar; esperad de todos modos. Veré al rey antes 
que el templario y trataré de explicarle el caso de un mo-
do favorable para vosotros. Suerte que rompí el asta, fué 
una verdadera fortuna. 

Zbishko dijo: 

N 

—Si he de entregar mi cabeza al verdugo, quisiera por 
lo menos tener el consuelo de atravesar la coraza de un 
templario. 

Povala contestó: 
—¿Piensas que así conservarías el honor? así, deshonra-

rías á nuestro pueblo. 
Y volviéndose hacia Matzko, añadió: 
—Si vuestro sobrino queda sin castigo, procurad poner-

le otra cabeza, porque lo que es ésta, no le sirve. 
—Nada ocurriría, si le ocultárais al rey lo sucedido. 
—¿Y el templario? 
—¡Maldición! 
Hablando de aquella manera se acercaron al séquito de 

la princesa, y los caballeros que acompañaban á Povala se 
habían mezclado á los guerreros de Lichtenstein y seguían 
á sus respectivos señores. 

—¡Qué extraña naturaleza la de los templarios! - dijo 
Povala,—cuando les amenaza algún peligro grave, saben ha-
cerses los humildes y están mansos como corderos y dul-
ces como la miel, pero cuando son los más fuertes, enton-
ces descubren todo el orgullo que guarda su corazón, y 
nadie es tan malvado y cruel como ellos. He viajado mu-
cho por el mundo y he conocido muchos pueblos... E n to-
dos ellos, he visto que los verdaderos caballeros son los 
que se muestran compasivos con los más débiles, porque 
no hallan digno de su nombradla y valor atacar á quien 
puede menos que ellos... Pero los templarios, entonces es 
cuando hacen gala de su valor. Fijáos en la conducta de 
éste. No tan solo quiere que se le pida perdón, sino que 
impone el deshonor. Por fortuna, esto no ocurrirá... 

— ¡Maldito sea! — exclamó Zbishko, que había oído 
aquellas palabras. 

Estaban entonces entre los caballeros del séquito y el 
templario viendo á Matzko, tomó una actitud desprecia-
tiva. 

Zbishko contó á Danusia que desde la colina cercana 



se veía Cracovia; Matzko explicó á uno de los trovadores 
cuanto había ocurrido. 

El alemán no quitaba el ojo á Zbishko y Matzko espe-
rando el momento de que bajaran del caballo; pero al com-
prender que no tenían teten-ion de hacerlo, ebrio de ira y 
de rabia, después de inclinarse ante la princesa, hizo ade-
mán de alejarse. . 

Id sin cuidado,— murmuró P o v a l a - q u e no habra 
quien os acometa como no sea un loco de atar. 

- E n vuestro país hay costumbres muy raras, pero no 
he buscado yo vuestra protección; acordaos de que nos 
hallaremos en la corte, y quizás en otras partes .. 

En estas últimas palabras vibraba una amenaza, por lo 
cual, Povala exclamó: 

— ¡Cúmplase la voluntad de Dios! 
El alemán le volvió la espalda blasfemando, y uno que 

estaba cerca afirmó que había dicho. 
-«Cana l la , quisiera llevarte en la punta de la lanza 

tanto tiempo como se necesita para rezar un padre nues-

Povala hablaba con la princesa y explicaba que por en-
cargo del rey cuidaba de la seguridad del país durante 
aquellos días en que tanta gente iba y venia de Cracovia. 
Se diio también cuanto había ocurrido momentos antes, 
pero sm darle importancia, para no turbar el buen humor 
de la princesa, la cual se sonrió al pensar en la impacien-
cia de Zbishko, y admiró la prueba de fuerzas que dio 
Povala. Este, contento de ser admirado, relató algunas de 
las aventuras que habían ilustrado su nombre. 

Diio que en un torneo había arrancado á un caballero 
de su silla, levantándolo armado de todas armas á la altu-
r a d e s u l a n z a ; Felipe el Atrevido le dió en premio una 
cadena de oro, y la reina un escarpín de raso blanco que 
llevaba en el yelmo. 

Los oyentes se mostraron asombrados, y Nicolás Dlugo-
liass, observó que en los actuales tiempos faltaban hom-

bres de fuerzas extraordinarias, y que un caballero que 
supiera agujerear una coraza, ó romper un asta, parecería 
ya una gran hazaña. 

—No niego que en otro tiempo habría hombres muy 
fuertes, - dijo Povala, pero también ahora tenemos. ¿Co-
nocéis á Zaviscia de Garbov? Ese puede más que yo. 

— Le he visto. Tiene los hombros tan anchos como las 
campanas de Cracovia. 

—¿Qué me decís de Dobko de Olestnitz? Una vez en el 
torneo que los templarios celebraron en Torún, sacó de la 
silla á doce caballeros. 

—En nuestro país hay uno, mucho más fuerte que to-
dos esos; se asegura que apretando entre sus manos el 
tronco de un árbol recién cortado, le sacó la savia. 

—También lo hago yo,—exclamó Zbishko, y antes que 
nadie pudiera contenerle, arrancó una gruesa rama y la 
oprimió con tanta fuerza que salió de ella gran cantidad 
de savia. 

— ¡Jesús! ¡Dios mío!—exelamó una de las damas, es un 
verdadero pecado que vayáis á la guerra antes de casa-
ros! 

Todos se echaron á reir oyendo aquello que demostraba 
de un modo patente lo que en aquélla época se apreciaba 
la fuerza ñsica. 

Zbishko, que ya no se acordaba del templario, miraba á 
su alrededor con aire de triunfo, y Obuch, para no dejar 
que se entusiasmase con exceso, le dijo: 

—No debes alabar la fuerza, porque hay muchos caba-
lleros que son más fuertes que tú. Mi padre me contaba 
que en la corte de Carlos, emperador, había un caballero 
de tan extraordinaria fuerza, que con sólo apretar el cue-
llo á un oso, le ahogaba en seguida. Parece que uno délos 
embajadores que fueron á esa corte, picado al oir que el 
emperador alababa tanto la fuerza de sus súbditos, dijo 
que con él iba un caballero que se atrevía á luchar con el 
vencedor de las fieras, y que efectivamente á los dos mi-



ñutos de luchar ambos atletas, el que se jactaba de ven-
cer á los osos, caía en tierra con la columna vertebral 
rota. 

—¿Qué edad tenía?—preguntó Zbishko. 
—Era muy joven. 
Mientras esto decían damas y caballeros, Povala de Ta-

cev, que cabalga al lado de la princesa, contóle en voz ba-
ja cuanto había ocurrido, rogándola que intercediera en 
favor de Zbishko, que podía pagar m u y cara la impruden-
cia cometida. 

La princesa, que amaba al apuesto doncel, quedó pen-
sativa. 

—El obispo de Cracovia es amigo mío,—dijo,—y quizá 
consiga que interponga su valiosa mediación; quizá hasta 
la reina quiera también interceder por nuestro gentil mu-
chacho. 

Hablando así se acercaron á Cracovia y á medida que 
disminuía la distancia aumentaba el número de viandan-
tes que se dirigían á la ciudad. 

Numerosos carros de revendedores, repletos de sal, cera,' 
pan, pescado y leña iban hacia Cracovia y se cruzaban 
con los de retorno. 

Ante los ojos de los viajeros aparecieron los jardines de 
la ciudad y las torres que se erguían tras las murallas. 

—¡Qué hermosa ciudad! no hay otra igual en el mun-
do,—exclamó Matzko. 

—¿Hace mucho que faltáis de ella? 
—Sí, y me parece que la veo ahora por vez primera. 
—Dicen que Cracovia ha mejorado mucho durante el 

reinado de Jagellone,y debe ser verdad, porque cuando el 
gran príncipe de Lithuánia subió al trono, llamó á gran 
número de comerciantes de Rusia y de Lithuania y desde 
entonces todos los caminos estuvieron cuajados de carros 
y de bestias de carga que iban á Cracovia. 

—También los templarios tienen una hermosa ciudad, 
observó uno de los trovadores. 

—¡Ah!—exclamó Matzko.—¡Si pudiésemos asaltarla, 
qué hermoso botín cogeríamos. 

Povala continuaba pensativo y preocupado por la suerte 
de Zbisko. E n aquel intrépido pecho, valeroso y altivo en 
la guerra, se albergaba un corazón de paloma, y sentía 
ahora indecible compasión por el joven á quien tan terri-

, ble suerte amenazaba. 
—Pienso,—dijo dirigiéndose á la princesa,—en si debo 

ó no contar al rey lo que ocurre. Si el templario no se que-
jara, todo pasaría en silencio; pero si hablase... entonces, 
creo que sería mejor hablar antes al rey. 

—Cuando un templario puede hacer daño,—contestó la 
princesa, no pierde nunca ocasión de hacerlo. Tomaré al 
joven como uno de mis caballeros, y así el rey quizá se 
muestre más indulgente. 

Diciendo esto, hizo una señal á Zbishko, que saltó del 
caballo y se acercó á la princesa, dándole gracias viva-
mente. 

Le placía aquello, no porque hubiese disminuido el pe-
ligro, sino porque la resolución de la princesa le permitía 
permanecer más horas junto á Danusia. 

Povala preguntó á Matzko: 
—¿Dónde os alojaréis? 
—En cualquier hostería, 
—Todas están llenas. 
—En tal caso, iremos á la casa de un mercader, amigo 

nuestro, que de fijo nos dará albergue. 
—¿Y si yo os propusiera que vinieseis á mi casa? Vues-

tro sobrino podría ir con la corte al castillo, aunque sería 
mejor que no estuviera tan cerca del rey. E n mi casa po-
dríais disponer á vuestro antojo de todo y de todos y ha-
cer lo que os plazca. 

Matzko dió las gracias á su generoso compañero, y á su 
lado atra vesó las puertas de la ciudad, quedando tanto él 
como Zbishko enamorados de lo que veían. 

Cruzadas.—T-jrno J.—4 



Como venían de un país donde sólo había ciudades 
arruinadas por la guerra, las calles de Cracovia, rebosando 
de gente, con palacios magníficos y tiendas donde se ven-
dían todas las mercancías del orbe, les parecieron una ver-
dadera maravilla, y á cada paso se detenían admirando ya 
la belleza de una morada señorial, ya las ricas telas y pre-
seas que ostentaban las tiendas, ó ante un grupo de mer-
caderes orientales que envueltos en amplios ropajes mul-
ticolores, inmóviles, en sus bazares, parecidos á estatuas 
de otros tiempos, con sus rostros bronceados y sus faccio-
nes delicadas á un tiempo y enérgicas, parecían soñar en 
las riquezas que.ocultan sus valles nativos y en las que al 
mar transportan sus áureas arenas los ríos que de las al-
tas mesetas del Thibet, van á parar al golfo de Bengala y 
al mar Indico, abrasado por el sol, dejando fermentar en 
sus orillas todos los morbos que en alas del huracán lie-
gan hasta Europa, y engendran esos azotes de la humani-
dad que raen del haz de la tierra generaciones enteras. 

Después de atravesar calles y calles y llegar al palacio 
de Povala, Matzko llamó á su sobrino y le dijo: 

—¡Zbishko! 
—¿Qué queréis, tío? ' I 
—Cuanto más pienso, más temo por tí. 
—¿Lo creéis así? 
—Sí. 
—Pues yo creo lo contrario. 
Y dejando á su tío, el atrevido joven fué hacia las ha- . I 

bitaciones de su huésped para enterarse de cómo-y dónde \ 
podría encontrar en seguida á la princesa y á su favorita 
la princesita Danusia. 

Al día siguiente, tío y sobrino, juntos con Povala, fue-
ron á oir la misa del alba. 

E n el trayecto encontró Povala gran número de conocí- > 
dos, algunos de los cuales eran caballeros ilustres, no sólo 
en Polonia, sino en el mundo entero. ¡I 

Zbishko los miraba con asombro y decíase á sí mismo | 

que si Dios le libraba de las garras de Lichtenstein, les 
imitaría en el valor y en la virtud. 

Entre los que hablaron con Povala había algunos famo-
sos guerreros que dieron cuenta de la llegada del rey de 
Hungría, el cual, aunque no estuviera invitado, asistía á 
todas las fiestas, teniendo la manía de quedar siempre co-
mo el mejor caballero de cuantos tomaran parte en las 
justas. 

Tal manía era notoria; recordábase que una vez, habien-
do sido vencido, rompió en llanto ante su vencedor. 

Hablóse también entre los reunidos de la rica cuna que 
los lithuanos enviaban como presente al rey. Matzko des-
cribió tan rico presente y detalló los peligros que había 
vencido din-ante el tiempo que sirvió de defensor á los 
que lo conducían. 

Hablóse después de asuntos de gran importancia para 
el reino; del ejército numeroso que había asaltado los con-
fines orientales de Rusia, y que, si en su marcha no en-
contraba obstáculo, extendería los dominios del rey Jage-
llon hasta los confines del Asia. 

Matzko, que conocía los planes de Vitoldo y que era 
muy buen narrador, reunió bien pronto gran número de 
caballeros que le escuchaban. 

—Vitoldo,—dijo,—aun cuando príncipe soberano, go-
bierna Lithuania en nombre del rey Jagellon. Grande glo-
ria sería para él que sus ejércitos enarbolen la cruz en 
aquellas lejanas playas y desiertos arenales donde el nom-
bre de Cristo es escarnecido y vilipendiado, y donde aún 
no dejó su huella ningún pié polaco ni lithuane. 

Los caballeros escuchaban atentamente á Matzko, aun 
cuando algunos ignoraban contra quienes se emprendió 
la guerra ni cuáles eran los auxiliares de Vitoldo. 

—¿Contra quién se hace la guerra? 
—Contra Timur (1) el manco,—contestó Matzko. 

11 T i m a r , conoc ido g e n e r a l m e n t e con el n o m b r e de T a m e r l á n , i n v a -
dió Rus ia y d e r r o t ó c inco veces c o n s e c u t i v a s al e j é rc i to t n s o y polaco. 



Los caballeros callaron. Conocían muchos nombres de 
tribus salvajes, pero ninguno era tan temido como el de 
las hordas que manda Timur. 

Hasta se nombraba con una especie de terror como an-
tiguámente'el de Atila. Era el verdadero soberano del 
mundo, el rey de aquellos tiempos, el dueño de veintisie-
te naciones conquistadas por el esfuerzo de su brazo; era 
príncipe de Moscova, de Siberia, de Bagdad, de Alepo, de 
Damasco; su influencia se extendía desde las playas de 
Arabia á las de Grecia. , 

E ra el destructor de pueblos, el que levantaba pirámi- i 
des de cabezas humanas; el que tenía dominio sobre me-\ 
dia Europa; el que vencía á los demás reyes, y anonadaba 
el poder de todos los países. El era el que reconociendo 
por hi jo á Tochtamish le arrojó de sus posesiones en cuan-
to quiso declararse independiente. A causa de eso, quería , 
Vitoldo emprender la guerra contra Timur y por lo que 
guerreros y nobles, pensaban de continuo en las luchas ,; 
que sería preciso sostener. 

—No entiendo qué interés puede tener Vitoldo en favo-
recer al hijo contra el padre. 

—Dicen que Tochtamish se hará cristiano. 
—¡Ya! pero me parece que su padre nos dará graves dis- i 

gustos. 
—Quizá sí, quizá no; no hay que fiar mucho en los pa-

ganos. 
—Gran cosa es morir por la gloria de Cristo. 
—Además, asi se conquistan honores y gloria. 
—Y si alguien está en pecado mortal, se le perdona. 
—La gloria dura eternamente—añadió Povala,—cuan-

do hay guerra, se adquieren más puros laureles, cuanto 
mayor es la fama del enemigo.Timur ha derrotado á vein-
tisiete monarcas... ¡Cuánta no sería nuestra gloria si le 
venciéramos! No hay que temer nada, si algún pueblo es 
capaz de vencer al bárbaro guerrero, ese pueblo es el nues-^ 
tro. • 

Los caballeros continuaron hablando de aquellos asun-
tos de guerra, cosa que admiró mucho á Zbisbko, que no 
había pensado jamás en seguir á Vitoldo. 

Un anciano, á quien todos escuchaban con gran respe-
to, terciando en la conversación, dijo: 

—La reina, que como es sabido, recibe inspiraciones de 
lo alto, ha tenido inspiración de esa fu tura guerra, y ha 
dicho que si todos los cristianos iban contra el bárbaro, 
éste quedaría vencido; pero como los cristianos no pue-
den marchar todos contra Timur, porque h a n de guardar-
se de tcheques, húngaros y templarios, toda gente en que 
no se puede confiar, es muy fácil que queden vencidos los 
cristianos al pelear contra Tamerlan y sus huestes infi-
nitas. 

—Ahora estamos en paz, y parece que los templarios 
ofrecen auxilio á Vitoldo,—observó uno de los reunidos.— 
Eso es lo que se debería hacer y así se demostraría al San-
to Padre que se combate de veras á los infieles. E n la cor-
te se dice que Lichtenstein no sólo ha venido para asistir 
al bautizo, sino para entenderse con el Rey. 

—Helo aquí,—exclamó Matzko. 
—Efectivamente,—contestó Povala,—habrá salido tem-

prano de Tinetz. 
—Se conoce que tiene algún asunto urgente. 
Lichtenstein pasó por su lado. Matzko lo había recono-

cido á él por la cruz bordada sobre su manto, pero el cru-
zado no le reconoció ni á él n i á Zbishko, porque la pri-
mera vez que les vió llevaban el casco que ocultaba gran 
parte del rostro. Saludó á los del grupo, y seguido de sus 
escuderos, con paso moderado y digno, subió la escalinata 
que conducía á la iglesia. 

Al oir el repique de campanas entraron en el templo 
todos los nobles y entre ellos Matzko y Zbishko. 

El joven parecía asombrado ante el esplendor del tem-
plo; á su lado estaban caballeros ilustres que habían con-
quistado laureles y nombradla, unos en el campo de ba-



talla, otros en los Consejos de Estado, algunos por su vir-
tud. 

Zbishko admiraba el rostro atrevido y varonil de Jasko 
de Teucin, el juez superior de Cracovia, que sabía aunar 
la majestad de la justicia con la benevolencia de noble 
índole. Le rodeaban los otros jueces con el pelo cortado 
sobre la frente y con largos tirabuzones á los lados recogi-
dos por redecillas de seda. 

Los huéspedes extranjeros aparecieron ricamente vesti-
dos, destacándose los embajadores del Rey de Roma, de 
los tcheques y de los húngaros. Los príncipes lithuanos 
que estaban al lado del rey, aun cuando era en verano, 
llevaban riquísimas pellizas, y los de Rusia con trajes lar-
gos y pesados que cubrían su talla gigantesca, resaltaban 
entre todos parecidos á minaretes bizantinos. 

Zbishko esperaba impaciente la llegada del rey y de la 
reina. Aparecieron al cabo en la puerta del templo, y an-
tes de que llegasen al altar pudo mirarles á su sabor el 
joven. Jagellon tenía el pelo negro, algo claro en lo alto 
de la cabeza, y rizado á los lados. El color del rostro era 
bronceado, ia nariz aguileña, los ojos pequeños, brillantes 
y vivos, y su rostro lampiño. E l aspecto del príncipe era 
el de un hombre bueno é inteligente como el de un mo-
narca á quien la fortuna ha sonreído y que sabe conser-
var la benevolencia .y la nobleza de alma hasta en la al-
tura. 

Sin embargo, lo que dominaba en el aspecto del prínci-
pe era un vigor sin límites, que recordaba la famosa res-
puesta que dió una vez á los templarios que venían de em-
bajadores pidiéndole la paz: «Vosotros venís con un pa-
pel, y yo escribiré con una lanza.» 

En el templo todos admiraban al rey, no solamente los 
príncipes lithuanos bautizados, sino también los príncipes 
polacos nacidos en la religión católica, porque al arrodi-
llarse, veían que apartaba el almohadón, y caía sobre el 
duro suelo, postrándose de hinojos y levantando piadosa-

mente las manos al cielo, permanecía así hasta que el 
cansancio le vencía. Oía cada día tres misas y al salir del 
templo, parecía más tranquilo y contento. Bien lo sabían 
los señores de la corte que aprovechaban aquellos instan-
tes para pedirle mercedes. 

Cuando entró Edvigia, los caballeros se arrodillaron co-
mo adorando á una santa. Zbishko les imitó, persuadido 
de que veía una mujer piadosa escogida por el Señor para 
adornar su templo. 

Se contaban de la reina muchos milagros. Decíase que 
cuando tocaba á los enfermos, sanaban, que los tullidos 
echaban á andar ó movían los brazos si podían ponerse 
algún vestido de ella; mucha gente aseguraba haber oído 
la propia voz de Cristo hablando con la reina. Los sobera-
nos extranjeros se inclinaron; hasta la soberbia Orden del 
Temple respetaba á la reina, á quien Bonifacio IX llama-
ba la hi ja predilecta de la Iglesta. 

Ella, hi ja del potente Ludovico, fué educada en una de 
las cortes más expléndidas, y á pesar de que amaba á otro 
hombre y que todo el mundo se hacía lenguas" de su be-
lleza, consintió en casarse con el altivo príncipe de Lithua- • 
nia, para que éste abrazase la religión del Crucificado y 
convirtiera al último pueblo pagano. 

Así fué que lo que no habían podido obtener la fuerza 
de los alemanes, la fuerza de la Iglesia, lo consiguió su 
palabra. Nunca corona de santa adornó un rostro más jo-
ven y más bello. Nunca sonrisa de muje r reveló bondad 
tan angelical y tan profunda tristeza. Cantaban su gracia 
los trovadores de las cortes de Europa, y para verla llega-
ban caballeros desde los países más remotos. El pueblo la 
adoraba y era lástima que la elegida del Señor no tuviera 
hijos. Pero ahora, hasta esta deficiencia desaparecía y la 
grata nueva se esparcía por el mundo llenando de gozo el 
corazón de los pueblos. 

Hasta los reyes extranjeros se alegraron, y en Roma se 
cantó un Te Deum. 



De todas partes del mundo llegaban gentes para ver á 
la santa, que rogaba por la salud de todos, que pedía á 
Dios la lluvia y el sol, cosechas abundantes, peces en los 
lagos, pájaros en el bosque. Hasta los feroces guerreros 
que vivían en sus castillos como aves de rapiña y de pre-
sa, al oir su nombre envainaban sus armas, y daban liber-
tad á los prisioneros extendiendo la mano en señal de 
paz. 

El fausto día se esperaba con ansia, y mirando á la rei-
na cada cual predecía el tiempo que faltaba aún para que 
el trono tuviese un heredero. El obispo de Cracovia, que 
era el más afamado médico del reino, aseguró que el par-
to no estaba próximo, á pesar de que ya habían .empeza-
do los festejos y diversiones como prescribían las costum-
bres. 

La reina, á pesar del abultamiento de su vientre, conser-
vaba u n aspecto esbelto que hacía resaltar más su traje 
sencillo y modesto. 

Eclvigia en su juventud, cuando estaba en la corte de 
su padre, gustaba llevar ricas preseas, expléndidos trajes, 
valiosas cadenas y collares, brazaletes y sortijas, pero con 
los años pasaron aquellas vanidades juveniles, y ahora 
vestía casi como una monja y aun le parecía vanidad ex-
cesiva, 

Jagellón, en cuanto supo la preñez de su muje r ordenó 
que se adornase la cámara nupcial con colgaduras de tisú 
de oro y piedras preciosas, pero la reina se opuso porque 
dijo que había renunciado al fausto, y porque pensando 
que el momento de la suprema alegría llega á veces 
acompañado de la muerte, prefería recibir la gracia de 
Dios en una habitación modesta y solitaria. 

La reina, cuando estuvo cierta de su embarazo, aban-
donó la costumbre de cubrirse el rostro como las monjas 
porque le pareció que aquello era contrario á la dignidad 
del estado, vistiendo menos humildemente. 

Al lado del rey, punto de mira de todos los ojos, ade-

lantó lentamente hacia el altar con los ojos elevados al 
cielo, teniendo en una mano el libro de rezo y en la otra 
las cuentas del rosario. Estaba pálida y en sus ojos azules 
se reflejaba la paz angélica del alma que era clemente y 
pía. 

Zbishko la miraba como transportado. Su corazón esta-
ba en orgasmo. El caballero sabía ya que era deber suyo 
amar al rey y á la reina, pero hasta entonces su amor casi 
sólo se traducía en respeto y ahora al verlos sintió un ver-
dadero entusiasmo amoroso y un deseo vivísimo de de-
mostrar de algún modo su amor de súbdito. Hubiese que-
rido volar á los extremos confines de la tierra, matar gue-
rreros infieles, sufrir y vencer por ella, y pensaba: «Quizá 
debo seguir á Vitoldo... ¿Cómo, si no, agradar á aquella 
santa?» 

Zbishko no pensaba que se puede apoyar el trono sin 
manejar el hacha y la lanza... Se hubiera atrevido, aun 
estando solo, con todos los guerreros de Timur. Sentía un 
vehemente deseo de montar á caballo al terminar la misa 
para emprender alguna aventura. ¿Cuál? no lo sabía si-
quiera, no sólo no se acordaba del riesgo que pendía sobre 
su cabeza, sino que durante unos momentos olvidó tam-
bién á Danusia, y cuando el canto de los monaguillos se 
la hizo recordar, comprendió que una gran modificación 
se había verificado en su espíritu. Juró á [Danusia fideli-
dad y la muerte de tres alemanes, pero la reina era desde 
ahora la señora de su corazón, y se prometió matar á mu-
chos más para su gloria. 

Una cantidad infinita de cascos de cosacos, de plumas, 
de espadas, se agitaban en la mente del joven caballero 
que no cesaba de mirar á Edvigia. 

Hubiera querido honrarla con alguna oración, pero no 
sabía siquiera todo el padre nuestro. Un franciscano de 
Yilna se lo había enseñado muchas veces, pero con poco 
fruto. 

—Pater noster qui est in coeli, sanctificutur nomen suum,— 



murmuró el joven que en su interior quería decir: «Envía 
á nuestra amada soberana la vida, la salud y la felicidad, 
y sé más clemente para con ella que para con las otras.» 

Y como el que hacía aquel ruego era un ;joven que muy 
pronto debía ser juzgado y condenado, su voz fué escucha-
da por el Señor. 

Cuando acabó la misa, Zbishko se alegró creyendo lle-
gado el momento de echarse á los pies de la reina; pero á 
la primera misa siguió otra y luego otra, después de lo 
cual, la reina se retiró á sus habitaciones, por no asistir 
nunca á los banquetes,, cuya alegría y bullicio no le gus-
taban. 

Zbishko se acercó á la princesa. 
—Durante el almuerzo serás mi caballero y el de Da-

nusia como si fueses adscrito á mi corte,—díjole Ana Da-
nuta—Así quizá consigas hacer notar tu presencia al rey, 
y el templario viendo que eres pa j e en la mesa real, quizá 
no formule su queja. 

Zbishko besó la mano á la princesa y luego se volvió á 
Danusia; y aun cuando estaba más acostumbrado á ma-
nejar las armas que la lengua, sabía, sin embargo, cómo 
debe portarse un caballero con la dama de su corazón, al 
verla por la mañana. Dió un paso atrás, expresó su rostro 
un dulce asombro, y persignándose exclamó: 

—¡Dios mío! 
Danusia lo miró asombrada. 
—¿Por qué te persignas? La misa ya ha acabado. 
—Porque vuestra belleza ha aumentado de un modo 

maravilloso. 
Nicolás Dlugoliass, que era un hombre chapado á la an-

tigua y al que no agradaban las nuevas costumbres que 
los caballeros aprendieron en el extranjero, dijo: 

—No perdáis tiempo en charlar de su belleza; todavía 
es una chiquilla... Zbishko palideció y contestó con voz ronca: 

—¡No digáis eso, viejo! 

Y rojo de indignación añadió: 
—Dad gracias á vuestra edad; porque si no, pronto os 

enseñaría cómo se muere. 
—Poco á poco, muchacho; quizá yo te lo enseñaría 

á tí. 
¡Basta!—exclamó resueltamente la princesa, y des-

pués volviéndose á Zbishko: 
—Piensa que te van á juzgar, muchacho, y no armes 

disputas; hubiera deseado para Danusia un caballero más 
sensato, y he de decirte que si continuamente buscas que-
rellas y suscitas desórdenes, no es este sitio donde te con-
venga permanecer. 

Zbishko se ruborizó y pidiendo perdón á la princesa, 
pensó que Dlugolias tenía un hijo con el cual podia desa-
fiarse y vengar así las palabras ofensivas de su padre, pe-
ro que de momento le convenía permanecer tranquilo á 
no ser que se ofendiera su honor. 

El son de una trompa anunció que el almuerzo estaba 
preparado. 

La princesa tomó á Danusia por la mano y fué hacia el 
comedor donde esperaban su aparición los gentiles hom-
bres, los caballeros y las damas. 

La princesa Zemovitov, hermana del rey, estaba senta-
da á su derecha, á su izquierda el obispo de Cracovia, en 
frente Voitzezch JaStgembetz, modesto prelado que repre-
sentaba al Sumo Pontífice. Un poco más allá, hundido en 
amplia poltrona, estaba el arzobispo Piastovo de Silesia, 
hijo de Bolek III , príncipe de Oesky. 

Zbishko había ya oído hablar de él en la -corte de Vi-
toldo y le reconoció por su larga cabellera. Era un hom-
bre muy alegre y decidor; obtuvo el arzobispado contra la 
voluntad del rey, y entonces, fuese con los templarios que 
le dieron un curato en una aldea apartada; pero aquello 
no convenía al arzobispo, y pidió perdón al rey. Volvió á 
su patria esperando que se presentase pronto una vacante 
digna de él, é hizo cuanto pudo para conquistarse la gra-



cia del rey, pero en el fondo era muy amigo de los tem-
plarios, y bien lo demostraba en esta ocasión, pues con el 
caballero que ahora más hablaba era con el de Lichtens-
tein. 

Zbishko, que estaba junto á la princesa, tenía muy cer-
ca al templario y sentía una comezón en las manos, pero 
supo contenerse aunque lanzaba miradas furtivas á la 
nuca, al cuello y á los hombros de Lichtenstein. 

Comparándolo con Povala y demás caballeros que esta-
ban en la mesa, la comparación resultaba desfavorable 
para el templario. 

Toaos los caballeros despertaban la admiración y envi-
dia del joven y más que todos el rey que de cuando en 
cuando demostraba su impaciencia poi-que tardaba el al-
muerzo. 

Este se sirvió por fin. Sacaron una sopa de vino con 
huevos, canela, clavo 3' pimienta y tal cantidad había en 
ella de esas' especies, que toda ia sala se llenó de su olor. 

E l bufón Tziaruscek, sentado en un banquito junto á 
la puerta, imitaba el canto del ruiseñor, cosa que agrada-
ba mucho al rey. 

Otro bufón daba vueltas á la mesa siguiendo á los cria-
dos que servían los platos, y poniéndose tras los comensa-
les, imitaba con tal perfección el zumbido de las avispas, 
que más de uno dejó cuchillo y tenedor para sacudirse el 
importuno bicho, ademán que hacía prorrumpir en risas 
á los demás. 

Zbishko servía con mucho celo á la princesa y á Danu-
sia y cuando Lichtenstein se dió con las manos en la nuca 
que ya empezaba á ser calva, soltó la risa, y lo mismo hi-
zo Jamunt , joven príncipe lithuano, que al reir se le caía 
la comida de la boca. 

El templario advirtió 3a broma del bufón y sacando al-
go del bolsillo, se volvió hacia el arzobispo y le habló en 
alemán. 

—El noble caballero te ofrece dos monedas,—dijo el 

arzobispo al bufón,—con tal de que no zumbes cerca de 
él; acuérdate que las avispas se apartan con la mano y los 
tunos de tu laya con un palo. 

El bufón tomó las monedas del templario y aprove-
chando la libertad que se concede á sus semejantes, dijo: 

— Hay mucha miel en tierra de Dobgin, y por eso se 
han apoderado de ella los templarios; conquístala tú, rey 
Ladislao. 

—Toma otra moneda porque has hablado con oportu-
nidad, dijo el arzobispo, pero no nos fastidies más, si en 
Dobgin hay mucha miel, las abejas tienen aguijones. 

—Selas puede echar con humo,—dijo Zindarm de Mosc-
kov. 

—¿Con qué humo? 
—Con el de la pólvora de los cañones. 
—O con el hacha,—interrumpió el gigante Pascko Zlod-

zei de Biskupite. 
El corazón de Zbishko palpitaba de alegría, porque pen-

saba que implicaban estas palabras la proximidad de una 
guerra. 

Volvióse para ver la cara de Lichstenstein y vió que 
éste se limitaba á mirar fijamente á Zindar y decían en-
cogiéndose de hombros: 

—Veremos. 
—Nuestros padres lo vieron ya bajo los muros de Plovtz; 

nosotros, bajo los de Vilna, murmuró Zindarm. 
—¡Pax vobiscum!—exclamó el arzobispo.—Si Nicolás de 

Turov me da su obispado de Kujavslc y el rey me da un 
buen sueldo, os prometo una gran plática sobre la frater-
nidad humana, un sermón que os conmoverá profunda-
mente. Os diré que el odio no es otra cosa que un fuego 
infernal contra el que nada puede el agua; sólo puede ex-
tinguirlo el vino. ¡Copero! ¡vino! E l vino nos llevará á 
presencia de la diosa Ops, como decía el difunto obispo 
Zaviscia de Kurov. 9 



—Y de Ops al infierno, como decía el diablo, añadió el 
bufón. 

—Que se te lleve. 
—Sería una cosa muy vulgar; lo curioso seria ver como 

el diablo Fe os llevaba ávos, con hisopo y todo. 
—Dadme vino y viva el amor entre los cristianos. 
—Entre los verdaderos cristianos,—añadió con acento 

grave Liehtenstein. 
—¿Qué?—preguntó levantando la cabeza el obispo de 

Cracovia. ¿No os halláis, acaso, en un estado cristiano? 
¿Son acaso menos antiguas nuestras iglesias que las de 
Malborg? 

—No lo sé,—contestó el templario. 
El rey, que al oir hablar de religión escuchó muy aten-

to, dijo: 
—¿No soy, acaso, un rey cristiano? 
El reino se ílama cristiano, pero sus costumbres son pa-

ganas,—contestó fríamente el templario. 
Al oir aquellas palabras los mejores caballeros de la cor-

te palidecieron de ira; Martzin de Vrotzimovitz, Schimans-
ki, Sasvilicoski, Schetucki, Povala de Taeev, Zindam de 
Masckovitz y Zigmunt de Bebov exclamaron: 

—¡Maldición!—Sois un huésped y no podemos desafia-
ros. 

Zaviscia el Negro, célebre entre los célebres, el campeón 
de los caballeros, volvió su faz ceji junta hacia Liehtens-
tein y exclamó: 

—Caballero, insultáis á un pueblo, sabiendo que en ca-
lidad de embajador, sois sagrado é inviolable! 

E l templario no se inmutó, contestando lentamente: 
—Nuestra orden, antes de establecerse en Prusia, com-

batió en Palestina, donde los pueblos, aunque sarracenos, 
respetan á los embajadores; sólo en vuestro país no se res-
petan. 

Creció la agitación; resonaban por todos lados gritos y 
blasfemias. 

El rey se levantó de su asiento y siguiendo la costum-
bre l i thuana batió palmas. 

Entonces el anciano Jasko Topor de Tencín, supremo 
magistrado de Cracovia, dijo solemnemente: 

—Noble caballero de Liehtenstein, si como embajador 
os han insultado, hablad, y la justicia cumplirá con su 
deber. 

El templario contestó: 
—En ninguna otra tierra cristiana me ha sucedido un 

hecho parecido. Ayer, en el camino de Tinetz, fui acome-
tido por un caballero de los vuestros... 

Al oir aquellas palabras, Zbishko palideció y miró al 
rey que se hallaba muy afligido. 

Jasko de Tencin exclamó: 
—¿Es posible? 
—Preguntádselo al señor Povala; él lo vio. 
Los ojos de todos se volvieron hacia el héroe que con la 

vista baja murmuró: 
—¡Es verdad! 
Los caballeros vociferaron: 
—¡Infamia! ¡infamia! mejor sería que la tierra le hubie-

se tragado. 
Y era tanta la vergüenza que algunos sentían, que se 

golpeaban el pecho lanzando imprecaciones. 
—¿Por qué no le mataste?—dijo el rey. 
—Porque su cabeza pertenece á la justicia,—contestó 

Povala. 
—¿Le detuvisteis?—preguntó Jasko. 
—No, es un hidalgo y me prometió presentarse al tri-

bunal. 
—Faltará que comparezca,—añadió el templario con 

ironía. 
En aquel instante una voz triste sonó detrás de él. 
—¡Guay del que prefiere el deshonor á la muerte! Yo 

soy el culpable, Zbishko de Bogdanetz. 
Los caballeros se iban á lanzar contra él, pero el rey les 



contuvo; los ojos le lanzaban rayos; la ira casi le abogaba. 
—¡Perezca en el cadalso,—gritó,—y que el templario en-

víe su cabeza á Malborg! 
Después, volviéndose hacia un joven príncipe lithuano 

que estaba cerca de él, y designando á Zbishko: 
—Cógelo, Jamont,—dijo. 
—El príncipe puso una mano sobre el hombro de Zbis-

hko que murmuró: 
—No huyo. 
El juez de Cracovia indicó con un ademán que quería 

hablar y dijo. 
—Rey clemente, deja que el komptur se persuada que 

no es su ira, sino nuestras leyes, las que condenan al 
que atenta contra la vida de un embajador. Mañana se 
hará justicia. 

Estas palabras fueron pronunciadas en voz alta y re-
suelta. 

—¡Jamont! enciérralo en la tcrre, y vos, caballero de 
Tacev, seréis testigo en el juicio. 

Povala, mirando á Lichtenstein, habló: 
—Quiero haceros presente, ¡oh! generosos caballeros, 

que el culpable es, no un hombre maduro, sino un mu-
chacho. 

—Es verdad,—exclamaron muchos mirando con seve-
ridad al templario. 

Jamont, seguido de Zbishko, fué hacia el patio donde 
estaban los soldados del castillo y aun cuando sentía gran 
piedad por el prisionero, porqué odiaba á los alemanes, á 
fuer de súbdito obediente, entregó al joven en manos de 
los soldados, no sin decirle antes: 

—¿Sabes qué debes hacer? Ahorcarte. El rey está furio-
so y te hará cortar la cabeza. ¿Para qué darle este gusto? 
Ahórcate. Es costumbre nuestra, 

Zbishko, cuando comprendió lo que le había dicho el 
príncipe, exclamó; 

—¿Qué dices? 

\ 

—Digo que te conviene ahorcarte, el proceso será corto 
y de fijo que te condenan. 

—¡Ahórcate tú!—exclamó Zbisko.—Creo que el agua 
bautismal ha mojado tu piel, pero no ha tocado tu carne 
que es pagana, ¿No comprendes que es gran pecado para 
un cristiano quitarse la vida? 

Jamont se encogió de hombros. 
—De igual modo te cortarán la cabeza; así, pues... 
Zbishko se estremeció y sintió ganas de desafiar al jo-

ven príncipe, pero la vista de la torre le recordó que no 
era libre. 

En la sala, entretanto, la atención de los caballeros se 
fijaba en Danusia. 

La pobre muchacha estaba tan asustada, que casi no 
respiraba, tenía el rostro pálido y con sus ojos llorosos mi-
raba al rey sin moverse, como una estatuita de cera. Cuan-
do oyó que Zbishko sería decapitado y vió que se lo lle-
vaban, rompió á llorar de un modo tan desgarrador, que 
hasta el rey preguntó; 

—¿Por qué lloras? 
—Rey clemente,—contestó la princesa Ana,—esta niña 

es hi ja de Jurand de Spiehov y ese desgraciado joven es 
su caballero. Le juró atravesar las plumas del casco de 
tres alemanes y al aparecer el templario, creyendo que se 
lo enviaba Dios, cargó contra él. Fué imprudente, pero no 
perverso. ¡Oh! Gran rey, sed misericordioso, te lo suplica-
mos. 

Y tomando á Danusia por la mano se arrodilló ante el 
rey, que había tratado, retirándose, de evitarlo. 

Danusia gritaba; 
—¡Perdona á Zbishko, perdónalo!—y escondía su rubia 

cabecita entre los pliegues del manto real. 
La princesa Ana Danuta miraba atentamente al rey 

que aparecía muy turbado y procuraba rechazar dulce-
mente á la niña. 

Cruzados. - Tomo I.—5 



—Déjame,—murmuraba Jagellon;—Zbishko ha come-
tido una falta gravísima; ha deshonrado el reino; debe 
morir. 

Las manecitas de la niña estrecharon los pies del rey y 
repitió con voz suplicante: 

—Perdona á Zbishko, perdónalo! 
Los caballeros discurrían en alta voz. 
Uno decía: 
—Jurand de Spichov es el espantajo de los alemanes. 
—Zbishko, es también valeroso, ha conquistado mucha 

gloria bajo los muros de Vilna. 
E l rey, á pesar de los ruegos de Danusia, no cambiaba 

de opinión. 
—Zbishko ha ofendido al embajador, á él debéis diri-

giros. 
—Perdonad al mozo,—dijo Zaviscia volviéndose á Lieh-

tenstein. 
—^Perdonadle!—exclamó la princesa. 
— ¡Perdonadle!—repitieron los caballeros. 
E l templario contemplaba la escena con alegría cruel, 

pero la piedad venció por fin, y murmuró? 
—Cristo Redentor perdonó á los judíos que le crucifi-

caron en el Gólgota. 
El obispo de Vish hizo un signo afirmativo con la ca-

beza. 
—¿Cómo no perdonar yo, que soy cristiano y templa-

rio? 
—¡Gloria á El!—gritó Povala. 
—¡Gloria! 
E l templario añadió: 
—Soy,—dijo,—embajador y representante de la Orden 

de Cristo; quien me ofende á mí, injuria á la Orden y 
ofende á Cristo mismo. Si nuestras leyes pueden perdonar 
un ultraje de tal índole, todos los reyes cristianos lo sa-
brán. 

E n la sala reinaba un gran silencio; sólo oíase sollozar 

convulsivamente á Danusia, y la respiración precipitada 
de los caballeros que se estremecían de desdén; éstos, que 

- poco antes hubieran querido matar á Zbisko, le compade-
cían ahora, y se consultaban acerca del modo de salvarle. 

Las princesas decidieron dirigirse á la reina para que 
intercediera cerca de Liehtenstein para que enviara un 
mensaje al gran Maestre de la Orden, á fin de que obli-
gara al alemán á perdonar. 

. Esto parecía lo más sencillo y lo más seguro. Edvigia 
gozaba de tal consideración que si el gran Maestre no hu-
biese accedido á su demanda, el papa y todos los sobera-
nos del mundo desaprobaran su conducta. 

Desgraciadamente el obispo de Cracovia,que era al pro-
pio tiempo el médico preferido de la reina, prohibió partici-
par lo ocurrido á ésta por temor á la conmoción que le 
pudiera producir. 

— Su salud es más preciosa para el estado que mil ca-
bezas de caballero, decía Vish, y aquél que atentase con-
tra ella, incurrirá en el desagrado de la Iglesia y del rey. 

Las princesas palidecieron y decidieron no decir nada 
á la reina y suplicar al rey hasta que le hubiesen perdo-
nado. 

Povala de Tacev, anunció que tenía que declarar lo 
acontecido, y el magistrado Jasko advirtió á la corte que 
si el templario no perdonaba, la condena era segura. 

Los oaballeros estaban indignados contra Liehtenstein, 
y algunos decían que si de momento no se le podía desa-
fiar por su carácter de embajador, un día ú otro, cuando 
volviese á Malborg, pagaría cara su villanía. 

Povala estaba más conmovido que los otros, porque te-
nía una hija de la edad de Danusia, y el llanto de ésta le 
había desgarrado el alma. Durante el' día fué á encontrar 
á Zbishko, y.le esplicó el gran interés que la princesa se 
había tomado por él, y la aflicción de Danusia. 

Zbishko, al oir que la niña se había echado á los piés 
del rey, rompió en llanto y dijo: 



—Dios la bendiga y me conceda el placer de batirme 
por ella á caballo ó á pié. Le prometí tres alemanes, pero 
debí prometer tantos cuantos años tiene; si Dios me arran-
ca de esta prisión, sabré cumplir con mi deber. 

Levantó sus ojos al cielo, entre lacrimosos y fulguran-

—Ante todo, debéis hacer algún e x v o t o , - d i j o Povala y 
después, pedir perdón; porque cuando uno es culpable no 
hay deshonor en ello. He hablado ya a Lichtenstein, y , 
también lo ha hecho Matzko; presentaos á él, y el asunto 
se resolverá favorablemente. 

- E s t o y dispuesto á pedir perdón, porque me lo acon-
sejáis, pero si el templario impone las condiciones que 
fijó en Tinetz, prefiero perder la cabeza. Mi tío sabra ven-
garme, cuando aquél deje de ser embajador 

- E s p e r e m o s á ver lo que ha dicho á Matzko, -d i jo Po-
r 

Matzko, había hablado en efecto con el alemán, pero 
estaba triste y pensativo. 

Al cabo de poco de su entrevista con Lichtenstein, tue 
á ver al rey, y arrodillándose á sus piés le pidió que le 
ovese un momento. . 

Jagellone, que había recobrado su calma ordinaria, hi-
zole'levantar y le dijo que hablase. 

- I l u s t r e soberano,-di jo Matzko,-perpetróse un deli-
to v es bien que se castigue; tal es la ley que gobierna el 
mundo. Me arrepiento de no haber refrenado la impetuo-
sidad de Zbishko, que criado en las armas no conoce las 
reo-las de la corte;me reconozco culpable é imploro piedad 
porque ese joven es el último de su estirpe, y yo le amo. 

- M e ha deshonrado á mí y á mi r e ino , -d i jo Jagello-
ne... ;Qué puedo hacer? . . . 

Matzko calló, y luego recordando á Zbishko, prosiguió. 
- N u n c a hubiera creído amarle tanto. ¡Viejo! olvidado 

de todos, sin lujos ni allegados, ¿cómo vivir? Sed clemen-
te. ¡Oh! rey... 

Diciendo esto, juntaba las manos en ademán de deses-
perada súplica. 

—Hemos combatido bajo los muros de Vilna, recogi-
mos rico botín... ¿á quién lo dejaremos? El templario 
quiere una satisfacción... Pues bien, tome mi cabeza. Poco 
debe importarle una ú otra, ya que quiere una. Triste es 
morir así, pero mejor es que muera un hombre que una 
generación. 

Matzko abrazaba las rodillas del rey sollozando. 
—No puedo permitir,—dijo Jagellón que un caballero 

inocente pierda la vida... 
—Además, añadió el juez de Cracovia, la misma ley 

quiere que se castigue al culpable, declararía infame al 
sobrino que consintiera en el sacrificio de su tío. 

—Estoy seguro que no consentirá, pero sin decirle na-
da... Andando el tiempo sabrá vengarme. 

— Rogad al templario,—aconsejó el juez. 
—Ya le he hablado. 
— ¿Y qué ha dicho? 
—Que debiéramos haberle pedido perdón en el camino 

de Tinetz, y no ahora. 
—¿Por qué no lo hicisteis? 
—Quería que desmontásemos y le rogáramos con la ca-

beza descubierta. 
Iba el rey á contestar algo, cuando anunció un paje 

que Lichtenstein deseaba una audiencia. 
Jagellón miró á Jasko y á Matzko y les ordenó que per-

maneciesen en la estancia. 
El templario entró y dijo inclinándose: 
—¡Ilustre soberano! os presento por escrito mis quejas 

acerca del caballero Zbishko. 
—Entregado el documento al juez, dijo el rey indican-

do á Jasko. 
No conozco vuestras leyes, pero creo que un embaja-

dor solo debe tratar con el rey. 
Los ojillos de Jagellón lanzaron un relámpago de alti-



vez; pero, de todos modos, tomó la carta y la entregó á 
Teucin. 

Jasko la leyó y al leerla, su rostro adquirió una expre-
sión triste: . . 

- Caballero Lichtenstein , - exclamó de pronto,—insistir 
en tal manera en la muerte del muchacho, casi pare-
ce que infunda miedo á la orden. ¿Temen, pues, los tem-
plarios hasta á los niños? - A nadie tememos,—contestó con orgullo el komtur. 

— ¡Ni aún al señor! 
Al día siguiente, Povala hizo cuanto pudo para discul-

par á Zbishko, que compareció á juicio. 
Vanos resultaron todos sus i abonamientos, pues no po-

día negar que si no hubiese destrozado la lanza, el mozo 
hubiese destrozado al alemán. Zbishko defendíase dicien-
do que aunque su intención era matar al guerrero, le ha-
bía gritado, sin embargo, que se pusiera en guardia, y 
que si el alemán hubiese declarado su calidad, no le ata-
cara. 

Un murmullo de aprobación siguió á las palabras del 
joven. El magistrado estaba pensativo. Dirigiéndose á 
Zbishko le preguntó: ^ 

—¿Puedes jurar, en nombre de Dios, no haber visto el 
manto con la cruz. —No, no puedo jurar, porque lo vi. 

—¿Cómo podía hallarse un templario cerca de Craco-
via, no siendo embajador ó adscrito á la nunciatura? 

Zbishko no supo qué contestar. 
Muchos pensaron que era culpable y todos empezaron 

á desesperar de SJ salvación. 
El supremo magistrado, sentenció: 
—Pues obraste sin tener conciencia de lo que hacías, 

Dios te perdonará, pero la ley te castiga; encomiéndate á 
la Virgen. 

Zbishko palideció y persignándose dijo: 
—¡Cúmplase la voluntad de Dios! 

Después, se volvió á Matzko señalándole al alemán co-
mo si quisiera recordarle que tenía que cumplir su deber, 
y Matzko demostró haber comprendido. 

También Lichtenstein comprendió por las fijas miradas 
del viejo que un día ú otro, quizás en el mismo Malborg, 
encontraría la lanza de aquel anciano. 

El magistrado se retiró para dictar sentencia. Algunos 
caballeros rodeaban al alemán, murmurando: 

—Ojalá sea Dios más misericordioso con vos el día del 
juicio final, porque sino... 

Lichtenstein, antes que á los demás, miraba á Zaviscia; 
era un guerrero conocido en todo el mundo, así por sus 
heroicas acciones, como por la práctica y conocimiento 
de las leyes caballerescas. En los asuntos más intricados 
se apelaba á su juicio, y nadie osaba contradecirle porque 
era considerado como el espejo de la justicia. 

Una palabra suya de aprobación ó de censurase comen-
taba en Polonia, en Hungría y en Germania, una palabra 
suya bastaba para dar fama á un caballero. 

Acercósele el alemán, y como queriendo escusar su 
crueldad, d i jo : 

—Sólo el gran Maestre podría ser indulgente en tal 
caso. 

—El Maestre nada tiene que ver en ello. Yo, comó em-
bajador, debo exigir el castigo. 

—¡Lichtenstein! 
—¿Creéis que no conoce las leyes del honor? 
—De fijo que 110 habéis leído los castigos caballerescos, 

y sabéis que al caballero se le ordena imitar á dos anima-
les: al león y al cordero. En el caso presente, ¿obedecisteis 
tales preceptos? 

—No sois el juez que me conviene. 
—Sólo he contestado á vuestra pregunta. 
—La respuesta no me agrada... se me anuda á la gar-

ganta. 
—Cuidad no ahogaros. 



Dios me recompensará haber mirado por la grandeza 
de la orden. 

—El nos juzgará á todos. 
Cortóse el diálogo al aparecer el magistrado y su secre-

tario. 
Conocida era de antemano la sentencia; pero, sin em-

bargo, reinó gran silencio'en la sala. El magistrado se colocó en el centro de la estancia, y 
tomando en la diestra un crucifijo, ordenó á Zbishko que 
se pusiera de rodillas. El secretario leyó la sentencia que 
estaba redactada en latín. Ni Zbisbko ni los demáscabaüe-
ron entendieron una palabra, pero no hacía falta, porque 
de sobra sabían que la sentencia era de muerte. 

Cuando la lectura acabó, el reo se golpeó muchas veces 
el pecho con las manos, exclamando: 

—¡Dios tenga compasión de este pecador! 
Matzko le abrazó conmovido. Los ojos de los caballeros 

V de las damas se preñaron de lágrimas. 
Durante aquella noche un heraldo, precedido de dos 

trompeteros, anunciaba á los ciudadanos de Cracovia que 
Zbishko de Bogdanetz, había sido condenado á ser decapi-
tado. . . , 

Matzko obtuvo fácilmente que la ejecución se aplazase 
unos días, favor que solía concederse á fin de que los sen-
tenciados pudieran hablar con sus parientes y reconciliar-
se con Dios. . i« 

Lichtenstein no insistió en dar prisa, pensaba que la 
dignidad de la orden quedaba á salvo y que no convenía 
'importunar á su rey, de quien esperaba favorables trata-

d ° E l obispo Vish contribuyó á que la sentencia se dilata-
se, porque pensaba que era difícil ocultarle á la rema, es-
tando como estaba todavía en pié. 

Así Zbishko, pudo atender á los propios intereses terre-
nos y despedirse de los parientes. Matzko, le i b a á ver to-
dos los días y le consolaba lo mejor que podía. Hablaban 

ambos de la sentencia, doliéndose de que la estirpe sé ex-
tinguiera. 

—Casaos, querido tío,—decía Zbishko. 
—Preferiría que me saliese algún pariente lejano; ¿cómo 

pensar en mujeres en vísperas de tus últimos instantes? 
Y aunque quisiera casarme, no lo haría sin desafiar antes 
á Lichtenstein. 

—¡Bendígaos Dios!—exclamó Zbishko. 
—¿Cuándo lo haréis? 
—Apenas deje de ser embajador. Sí, quiero luchar 

con él. 
—¿En terreno llano? 
—Donde quiera; á caballo ó á pié, con tal que uno 

muera. Cuando llegue la ocasión oportuna, iré á Malborg, 
llamaré á la puerta del castillo con el hierro de mi lanza, 
y haré pregonar á los cuatro vientos mi desafío. 

—Ciertamente, y vos venceréis. 
—Con Pasko, con Zaviscia, con Povala no osaría medir-

me, pero con él, estoy seguro que venzo, ¿no era quizá 
más fuerte aquél frisio, á quien destrocé el cráneo con el. 
hacha? 

Zbishko lanzó un suspiro de satisfacción, murmurando: 
—Así moriré contento. 
Matzko, con voz agitada, le dijo: 
—¿Por qué sientes tristeza? Hasta después de muerto 

serás honrado, y tus huesos no serán esparcidos por la tie-
rra, sino que serán recogidos en una caja de abeto. Ni 
siquiera permitiré que se te corte la cabeza sobre el mis-
mo paño que ha servido para los demás ajusticiados. He 
hablado con Amileo, queme dará un paño nuevo. No eco-
nomizaré dinero para honrar tu memoria. 

Zbishko estrechó la mano del anciano y exclamó: 
—¡Gracias! 
El joven estaba muy abatido y las palabras de su tío no 

dominaban su tristeza. 



Algunas veces, cuando Matzko llegaba, él preguntaba 
con curiosidad: 

—¿Qué sucede en la población? 
—El tiempo es hermoso, el sol resplandece. 
—¡Oh! si pudiera ensillar un caballo y escapará campo 

traviesa... ¡cuán doloroso es morir tan joven! 
Interesábase por los caballeros que conoció en la corte 

y preguntaba qué hacían y en qué diversiones se entrete-
nían. Matzko le contestaba que aquellos guerreros, com-
partían sus ocios entregándose al canto, al baile y á los 
ejercicios corporales. 

Zbishko olvidaba á lo mejor lo que iba á acontecerle y 
cuando supo de Zaviscia, que después de bautizado iría 
en seguida á Hungría para combatir con los turcos, ex-
clamó: 

—¡Ah, quién pudiera ir con él! por lo menos podría 
morir combatiendo con los infieles. 

Las dos princesas no olvidaron á Zbishko, que se intere-
saban por su juventud y su belleza, y por medio de uno 
de sus secretarios escribieron al gran Maestre de la orden, 
á fin de que intercediera con el rey para anular la senten-
cia del rey de Cracovia. 

La princesa había sido siempre gran protectora de la 
orden, y así esperaba que tan pronto formulase su deseo, 
el jefe supremo de los templarios se apresuraría á acceder 
á él. 

Esperaba salvar al joven caballero, pero para ello era 
preciso hallar una persona que en breve tiempo se com-
prometiera á llevar la carta y traer la contestación. 

Matzko, á fuer de buen pariente, se encargó de ello y 
fué á ver á Zbishko para darle la grata nueva. 

Zbishko, en cuanto tuvo conocimiento del paso que iba 
á dar Matzko, como esperaba mucho de él, quedó tran-
quilo y regocijado, y únicamente encargó á su tío que en 
Malborg no se humillara demasiado ni rogara con exce-
siva humildad al jefe de los Templarios. Pocas horas des-

pués fueron á ver al joven caballero las princesas Ana y 
Danusia. Zbishko cayó á sus pies, y aún cuando estaba 
rendido por la noche pasada en vela, no olvidó su deber y 
se mostró maravillado contemplando la belleza de Da-
nusia. 

La princesa, mirándole con tristeza, exclamó: 
—No la admires, porque si Matzko no vuelve muy pron-

to con una contestación favorable, bien pronto podrás ad-
mirar otras cosas más dignas de atención en el cielo. 

La princesa lloraba y Danusia también; Zbishko al ver-
la, sufría muchísimo, porque su amor por la niña no era 
el de un hombre maduro, sino el de un muchacho loca-
mente enamorado. E l pensar que podía morir sin haber 
cumplido su voto, le producía indecible angustia. 

—Danusia,—exclamó,—no puedo poner á tus pies los 
tres penachos alemanes, pero cuando comparezca ante 
Dios Padre le diré: «Perdona mis pecados, Señor, y si has 
de conceder alguna gracia á los hombres, concédela á la 
hi ja de Jurand de Spichov.» 

—Poco tiempo hace que os conocéis,—interrumpió la 
princesa,—y espero que todo acabará favorablemente. 

Zbishko, dirigiéndose á Danusia, la rogó repitiera aque-
lla canción de la hostería de Tinetz, y la niña, aunque 
llorosa, empezó á cantar la primera estrofa: 

«¡Ah! si Dios me diera alas 
como tengo libertad, 
hacia Jasko yo volara 
como el águila caudal.» 

De repente el llanto anudó su voz en la garganta y no 
pudo proseguir. 

Zbishko la tomó por la mano, como hiciera en Tinetz, 
y paseando por la habitación, dijo: 

—Si Dios me salvase y tu padre no se opusiera... 



Danusia le ciñó los brazos al cuello, y reposando su lin 
da cabeza en sus hombros, miró dulcemente á Zbishko 
que exclamaba: 

—¡Serás mía! ¡Serás mía! 

Los habitantes de Cracovia se sintieron asombrados por 
un acontecimiento insólito. Durante la noche del 21 de 
junio, circuló la noticia de que la reina estaba enferma. 
Los médicos, avisados por el obispo Vish, permanecieron 
durante horas y horas en la cámara real, mientras las da-
mas aseguraban que la reina abortaría. 

El gran magistrado Jasko Topor, avisó al rey que 
estaba ausente, y el pueblo, informado de la desventura 
que amenazaba á la nación, llenó las iglesias, donde los 
sacerdotes hacían votos por la salud de la augusta señora. 
Después de la misa los caballeros, los nobles, los jefes de 
los comerciantes, se dirigieron al castillo. 

La ciudad parecía despoblada; sólo de cuando en cuan-
do pasaban algunos aldeanos conversando y se dirigían 
hacia el palacio real. 

E n el umbral del castillo apareció por fin el obispo se-
guido de caballeros, damas y trovadores; invitó á la mul-
ti tud á contener su emoción, que conturbaba á la reina, y 
anunció que ésta había dado á luz una niña. 

La noticia despertó el general contento, que creció al 
saber que á pesar de lo prematuro del parto, la reina y la 
recién nacida gozaban de perfecta salud; así es que la mu-
chedumbre, deseosa de demostrar su propia alegría, can-
tando y bromeando se alejó de la morada real. 

Cada cual comentaba á su modo el acontecimiento. 
—¿Qué importa que sea una niña?—decía un tendero; 

—nuestra reina será solicitada por los soberanos más po-
tentes que vengan á Cracovia y gastarán mucho dinero, 
sin contar con que podemos unirnos á un estado impor-
tante como Hungría ó Bohemia. 

En la plaza del mercado se pusieron faroles de colores 
y durante toda la noche, especialmente cerca de la casa 
consistorial, resonaron cantos y gritos de alegría. 

Lo que en cierto modo venía á entristecer aquellas es-
cenas de regocijo, era el rumor de haber sido bautizada ya 
la niña con el nombre de Bonifacia; cuya prematura cere-
monia hacía dudar de la salud de la augusta niña. 

Al dia siguiente las noticias fueron menos tranquiliza-
doras. 

Los templos estuvieron llenos de gente que hacían ar-
dientes plegarias demandando la salud de la enferma. 

Los astrólogos interrogaban á las estrellas, las cuales, 
como es muy natural, daban contestaciones muy contra-
dictorias. 

Celebráronse procesiones á las que asistieron todos los 
niños de la ciudad. 

Se sacaron en andas las reliquias de varios templos. El 
dedo gordo de San Juan Nepomuceno, la nariz de Santa 
Eufrasia y el húmero de San Bartolomé, se paseáron por 
las calles en sus áureas cajas, escoltadas por las plegarias 
y los rezos de la multi tud que caía de hinojos al aparecer 
los despojos sacrosantos. 

E l 13 de julio, el lento doblar de las campanas anunció 
á la multi tud estremecida la muerte de la hi ja de Edvi-
gia. 

Las noticias que llegaban del castillo eran tristes y des-
consoladoras; veíase á los caballeros con la faz cejijunta y 
á las damas con los ojos llorosos. 

Decíase que un beato, un piísimo varón, daba la comu-
nión á la reina cada día, la cual, después de la excelsa vi-



sita, quedaba en éxtasis. La multi tud pensaba que su ama-
da reina había empezado ya su viaje al paraíso. 

Muchos ciudadanos esperaban aún, creyendo que el 
cielo se contentaría con una víctima, pero el 17 de julio 
circuló entre el pueblo la noticia de que la reina se halla-
ira extremis. 

Pocos momentos después resonaron las campanas gran-
des de la catedral con lúgubre son. Mensajeros á caballo 
bajaron presurosos á la llanura, otros mensajeros de ros-
tro torvo y triste corrieron aquí y allá hasta desaparecer 
en el horizonte. Comprendióse que se había quedado sin 
reina, y en la alta torre del castillo se enarboló bandera 
negra con una calavera y dos huesos entrecruzados. 

No había duda; la reina estaba en el cielo. Un coro de 
sollozos y lamentos ascendió á través de la atmósfera. Los 
caballeros desgarraban sus vestiduras, y mirando la gran 
bandera negra permanecían absortos. 

Otros blasfemaban murmurando palabras casi sacrile-
gas. 

—¿Para qué sirven las procesiones, las rogativas, "los 
funerales?... la reina ha muerto. 

Se la quería ver por últ ima vez, pero el rey ordenó que 
no entrara nadie, asegurando que antes de enterrarla se la 
expondría al público. 

La mult i tud hablaba de los últimos momentos de la 
reina, de los milagros que se realizaron en torno de su 
ataúd; de éstos nadie dudaba, y algunos añadían que la 
canonización no se haría esperar. 

No sólo el pueblo, sino los nobles pensaron que con la 
reina se eclipsaba la más fulgida estrella de la nación; y 
uno á otro se preguntaban: ¿qué sucederá? ¿Permanecerá 
Jagellon en el trono, ó se retirará á Lithuania? Se creía 
que prevalecería la segunda hipótesis, y se doh'an los no-
bles de que tantas tierras conquistadas á fuerza de sangre 
debieran cederse á la orden del Temple y de que los reyes 
de Hungría y de Bohemia crecieran en poder, mientras 

que Polonia, que había sido uno de los países más pode-
rosos del mundo, quedara convertido en uno de los más 
pobres y míseros. 

Hasta los tenderos hacían votos porque Jagellón per-
maneciese en el trono, y esperaban que estallase una gue-
rra contra la Orden. 

Sabían que la reina, que era una santa dama, había 
contenido á su esposo mientras vivió, pero que dotada co-
mo estaba del don de profecía, habia dicho una vez que 
al morir ella, el rey daría rienda suelta á su ira castigan-
do á los germanos. 

Presuntuosos los templarios, no temian la guerra y pen-
saban que una vez muerta la reina, se desvanecería para 
siempre su influencia y acudirían á alistarse bajo las ban-
deras de la Orden, numerosas huestes de Germania, de 
Burgundia, de Fr is iay de algunas tierras aún más lejanas. 

La muerte de Edvigia era un hecho de tanta importan-
tancia, que Lichstentein creyó oportuno partir para Mal-
borg á dar la noticia al gran Maestre. Los embajadores de 
Hungría y de Bohemia, siguiendo el ejemplo del alemán, 
avisaron también á sus soberanos. 

Jagellone, abatido por el golpe impensado, reunió á sus 
consejeros y les hizo saber su decisión de deponer la coro-
na y retirarse á sus estados. 

Estaba tan afligido y desesperado, que no sabía ocupar-
se en los negocios del reino y únicamente pensaba en que 
no estuvo presente en la agonía de la reina y no había po-
dido recoger sus últimas palabras. 

En vano Estanislao de Skarbimeg y el obispo Vish tra-
taban de persuadirle á que aceptase el cáliz que Dios le 
ofrecía; no se conformaba el rey y contestaba. 

—Sin ella no soy ya el rey, sino un pecador sin con-
suelo. 

Entretanto en Cracovia solo se hablaba de los funerales 
de la reina, y las clases menesterosas pensaban ya en las 
limosnas que se repartirían con tan triste motivo. El des-



pojo mortal de Edvigia fué llevado á la basílica y puesto 
sobre un lecbo de flores. Parecía la difunta u n a santa del 
Paraíso. Alrededor del féretro comparecieron enfermos, 
locos y niños, y en la iglesia de cuando en cuando reso-
naba el grito de una madre que veía sanar á su hijo, ó la 
exclamación de júbüo de un paralítico que .sent ía nuevo 
vigor en sus miembros. 

Nadie se acordaba de Zbishko, ¿y quién pudiera pensar 
en él y en su delito? Supo por sus guardianes la muerte 
de la reina, oyó el rumor de la mult i tud alrededor del cas-
tillo, y cuando doblaron lentamente las campanas, cayo 
de rodillas rogando por el a lma de la querida soberana. 

Parecíale que con ella perdiera una parte de sí mismo, 
y que no le valía la pena de vivir. 

Durante muchos días oyó cantos funerales, lamentos 
de las campanas, quejidos de la gente, y una sombría tris-
teza apoderóse de él, que se agitaba en el cuarto como un 
felino. , , . 

La soledad le oprimía. Algunas veces el carcelero se ol-
vidaba de llevarle comida y agua, y desde el dia nefasto, 
nadie acudió á confortar al joven prisionero, ni la prince-
sa, ni Danusia, ni Povala de Tacev, ¡nadie, nadie! 

Zbishko pensaba que todos le habían olvidado y que 
hasta el juez supremo de Cracovia no le recordaba y que 
debía permanecer allí hasta la muerte. 

Un mes después de los funerales Zbishko comenzo a 
pensar en la vuelta de Matzko; Malborg 110 estaba en el 
fin del mundo, y en doce semanas había tiempo de ir y 
y volver. . 

—¿Quién sabe si se cuida de sus propios asuntos.-'—pen-
saba * Zbishko,—quizá, en el camino ha encontrado una 
mu je r que le convenza y ha ido á Bogdanetz y yo deberé 
permanecer aquí, Dios sabe hasta cuándo. 

A medida que pasaban los días tornábase más tacitur-
no; el pelo no cortado le llegaba hasta los hombros, y te-

nía la cabeza inclinada sobre el pecho, no levantándola 
siquiera ni cuando el carcelero entraba la comida. 

Un día resonó en sus oídos, bajo la negra bóveda, una 
voz bien conocida. 

—¡Zbishko! 
—¡Tío! 
Se abrazaron, y Zbishko llorando murmuró: 
—Temía que no volviérais más. 
—Poco le ha faltado,—replicó Matzko. 
—Hablad, hablad, contadme lo sucedido. 
El viejo guerrero permaneció silencioso durante unos 

minutos y después dijo: 
—Apenas hube atravesado la frontera, me hirieron de 

un flechazo; por fortuna Dios me envió un socorro... 
—¿Quién fué el que os socorrió? 
—Jurand Spichov. 
Después de un breve silencio, continuó: 
—Los caballeros que me asaltaron fueron vencidos por 

él, y apenas unos cuantos pudieron salvarse escapando; 
á mí me llevaron á Spichov, donde durante tres semanas 
estuve entre la vida y la muerte. Dios no quiso que me 
muriese y aunque enfermo, he vuelto. 

—¿No habéis ido, pues, á Malborg? 
—¿A qué ni para qué? La carta me fué robada, ry áhora 

rogaré á la princesa que escriba otra, porque yo, estoy 
malo, muy malo, mira... 

Y diciendo esto, enseñaba en la palma de la mano un 
poco de saliva manchada de sangre. 

—¿Siempre así? 
—Sí, la lanza me entró entre las costillas, á tí te hu-

biese sucedido otro tanto. En Spichov estaba mejor; pero 
ahora estoy cansado porque el viaje es largo y lo he rea-
lizado en breve tiempo. 

—¿Por qué os apresurastéis? Debiérais cuidar vuestra 
salud. 

Cruzadas.—Tomo I.—6 



—He querido llegar á tiempo para ver á la princesa 
Alejandra, á fin de que me diera otra carta. Jurand me 
ha aconsejado que volviera pronto áSpichov y me ha pro-
metido enviar la carta al gran Maestro de la Orden por 
medio de uno de los prisioneros alemanes que guarda en 
su fortaleza. 

—Me parece extraño que hayas perdido la carta, porque 
Jurand, después de haber vencido á vuestros enemigos, 
podía haber recobrado la misiva. 

—No les aprisionó á todos; cinco de ellos escaparon y 
con ellos mi carta. 

Matzko tuvo un golpe de tos; en el pañuelo que acercó 
á los labios había u n a gran mancha de sangre. 

—Estáis herido gravemente, ¿cómo ocurrió eso? 
—Iba yo descuidado y sin coraza porque hacía mucho 

calor, y unos mercaderes me aseguraron que el país esta-
ba tranquilo, cuando de repente aparecieron unos hom-
bres entre el monte bajo. 

—¿Quién era el jefe de los asesinos? ¿Un templario? 
—No; un alemán de Lentz. 
—¿Le aprisionasteis? 
—Sí, ahora está en el subterráneo de Jurand. 
—¡Oh! ¡Dios mío!—exclamóZbishko,—porqué permitís 

que Lichtenstein y el alemán de Lentz vivan, y en cam-
bio me hayan de cortar la cabeza sobre el cadalso y haya 
de morir Matzko. 

—¡Ah! si pudiera salvarte... 
—¿Habéis visto á alguién? 
—He visto al magistrado Jasko y sé que Lichstenstem 

ha partido. 
—¿Ha marchado? 
—Sí, después de la muerte de la reina. 
—¿Dónde está Jagellón? 
—Ha marchado á Rusia después de los funerales. 
—Entonces no hay esperanza de salvación. 
—Ninguna. El juez siente compasión por.tí , pero no 

hay medio de salvarte; sólo confía en la intercesión de la 
princesa. 
, —¿Está aún en Cracovia? 

—Sí, porque Danusia ha caído enferma. 
—¡Dios mío! Hasta Danusia está enferma, ¿qué tiene? 
—No lo sé. La princesa cree que es mal de ojo. 
—Se lo habrá dado Lichtenstein, que es hijo de un pe-

rro. 
—Quizá... 
—Porque la niña está mala, nadie se acuerda de mí. 
Diciendo esto, Zbishko se puso á andar á grandes pasos 

por el cuarto. Luego dijo á Matzko: 
—Ojalá Dios os recompense por cuanto habéis hecho, 

Mucho es, pero yo os ruego por cuanto os sea más caro 
en este mundo que vayáis á encontrar á Jasko y le pidáis 
que me deje libre durante doce semanas. E n este tiempo, 
desafiaré á Lichtenstein y uno de los dos morirá. 

—Lo haré; pero dudo del éxito. 
—Empeñaré mi palabra de honor. Necesito doce sema-

nas y no más. 
—¿Y si te hirieran y no pudieras volver? 
— Volvería aún medio muerto; además, durante ese 

tiempo volverá de Rusia el rey y podré pedirle mi absolu-
ción. 

—Es verdad,—murmuró Matzko, y luego añadió: 
—El juez me ha dicho que no se había cuidado de tí; 

porque debía acudir á los funerales de la reina y que 
ahora que han terminado se cumplirá la justicia. 

—No; sabe ya que im hidalgo no quebranta la palabra 
dada y lo mismo le importaría que mi cabeza caiga hoy 
que dentro de algunas semanas. 

—Esperemos; hoy mismo iré á verle. 
—Reposad hoy y cuidad vuestra herida. 
—Oye, me acuerdo ahora de que no tienes las espuelas 

de caballero y Lichtenstein puede rehusar batirse contigo; 
¿qué harás entonces? 



Zbishko contestó después de quedar pensativo unos 
instantes: 

—¿No se va á declarar acaso la guerra? Allí nadie pre-
gunta á nadie si es ó no caballero. 

—No se trata de guerra, se trata de un desafio de uno 
contra uno. 

—Tenéis razón, haré que m e arme caballero el prín-
cipe Janush. Si la princesa y Danusia se lo piden, no me 
lo negará. Antes de batirme con él, desafiaré al hijo de 
de Nicolás de Dlugoliass. 

—¿Por qué? 
—Porque su padre me ha dicho que Danusia era una 

chiquilla. 
Matzko miró á Zbishko con aire incrédulo y el joven 

continuó: 
—Tal ofensa ñ o l a puedo soportar, y no pudiendo de-

safiarme con un viejo lo haré con su hijo. 
Matzko se puso serio y contestó: 
—Lo siento por tu cabeza, pero no por tus sesos, que no 

los tienes. 
—¿Por qué habláis así? 
E l anciano no contestó é hizo ademán de salir; Zbishko 

dió un salto hacia la puerta y lo detuvo. 
—¿Decidme, está mejor Danusia?—y añadió;—ea, no os 

enfadéis, ¡hace tanto tiempo que no estamos juntos!... di-
ciendo esto, besó de nuevo la mano del viejo. 

—Danusia está mejor, pero no le es permitido abando-
nar su habitación; consultadle... 

Zbishko, cuando quedó solo se alegró al pensar que aún 
le quedaban tres meses de vida durante los cuales podría 
dar su merecido al feroz templario. Comprendía que fuera 
de éste, nadie le odiaba, y que si le condenó el juez, fue 
porque se vió obligado á ello. 

EL joven esperaba, y cuando al cabo de un par de horas 
oyó los pasos de Matzko que volvía, se lanzó á la puerta 
exclamando: 

—¿Te lo ha concedido? ¿te lo ha concedido? 
El aneiano que apenas podia respirar á causa del can-

sancio se echó sobre la cama y murmuró: 
—El magistrado me ha dicho que si debes hacer alguna 

diligencia, te concederá un par de semanas á lo sumo. 
Zbishko quedó dolorosamente sorprendido. 
—¿Dos semanas?—dijo.—Si ya para el viaje de ida ne-

cesito más de una. 
—Lo comprendo; pero el magistrado, á pesar del ruego 

de la princesa Ana, se ha mostrado inexorable. 
—¿Por qué? 
—Porque á pesar de compadecerte y que no desea tu 

muerte, á él le incumbe ser el guardador fiel de las leyes 
del reino, y si se quebrantaban por asunto de tanta im-
portancia, por ofensa tan sonada como fué la tuya, no 
habría quien pudiera confiar ni en la fe de nuestra nación 
ni en los juramentos de lealtad internacionales. 

Matzko, después de pronunciar estas palabras, añadió 
con fatiga: 

—¡Sólo Dios puede salvarte! 
—¡Morir tan pronto! dentro de dos ó tres días. Todo 

cuanto pude hacer lo hice. He visto al sacerdote Estanis-
lao de Skarbimeg para rogarle que viniera á verte, á fin 
de que te confesaras con el confesor de la reina; pero no 
le hallé; había ido á ver á la princesa Ana. 

—¿Quizá á causa de Danusia? 
—¡Qué tontería! ¿No te digo que está mejor? 
Zbishko se sentó y apoyando los codos en las rodillas 

bajó la cabeza; el viejo, conmovido, le llamó por su nom-
bre. 

—¡Zbishko! ¡Zbishko! 
El mozo se estremeció; en su rostro, antes que el dolor, 

aparecían el odio y la ira. 
Matzko acariciándole le habló: 

; —Oye, el príncipe Vitoldo, cuando estuvo prisionero, 
escapó vestido de mujer . Podemos hacer otra cosa, toma 



mi manto y tai capuchón; quizá no te conozcan. Si lo con-
sigues, vé á encontrar al príncipe Vitoldo; éste te acogera 
benévolo, é intercederá por tí cerca de Jagellon. 

—No, no quiero,—contestó Zbishko levantando la oa-
IdgzÍI 

—¿Por qué? Piensa que contigo se extinguirá nuestra 
raza; piensa que yo soy viejo y que la vida me importa 
muy poco, mientras tú eres joven y amas la existencia. 

Diciendo estas palabras comenzó el anciano a quitarse 
su ropa pero Zbishko le contuvo. 

—Por la cruz juro, que no haré lo que queréis. 
—¿Por qué? 
—Porque no lo haré. 
Matzko paüdeció. 
—¡Ojalá no hubieses nacido!—dijo con rudeza. 
—Ya otra vez habéis q u e r i d o sacrificaros por mí. 
—¿Cómo lo sabes? 
—Por Povala. 
—¡Ah! , . , . 
—Sí, y el magistrado os ha hecho notar que l amtamia 

recaería sobre mí y sobre toda mi familia. Se comprende, 
¿hay algo más vil que huir y dejaros en mi sitio? 

—De todos modos debo morir... 
—Razón de más para no dejaros tan viejo y enfermo.^ 
Callaron ambos; n ó s e o í a sino la respiración cansada 

de Zbishko y el ruido que armaban los soldados en el 

P a k ° 0 y e _ d i j o Matzko;—sino fué indecoroso para el 
príncipe Vitoldo huir, tampoco lo sería para tí. 

—Vitoldo es un príncipe, tiene riquezas, poder; yo soy 
u n pobre y solo poseo el honor, y además os amo, y no 
quiero que vuestra cabeza caiga en vez de la mía. 

Matzko tembló, tendió las manos, y aún cuando su ca-
rácter de guerrero fuese entero y resuelto, rompio en llan-
to, gritando: 

—¡Zbishko! Zbishko! 

* * 

Al día siguiente empezaron los preparativos para levan-
vantar el cadalso frente á las casas Consistoriales. 

La princesa recurrió á todas las lumbreras de la magis-
tratura para ver de hallar un efugio que salvase la cabeza 
del joven. 

Desde las primeras horas de la mañana la plaza estaba 
llena de gente, porque la muerte de un noble interesaba 
más que la de un criminal vulgar. 

Entre las mujeres circuló la voz de qué el reo era m u y 
joven y apuesto, y todas acudieron á presenciar la ejecu-
ción vestidas con sus mejores galas y hasta en las venta-
nas de la plaza se advertían grupos de muchachas deslum-
brantes de oro y terciopelo, con el pelo adornado con rosas 
y lilas. 

Los consejeros de estado se pusieron junto al cadalso y 
los muchachos se esforzaban por hallar un hueco entre las 
piernas de los espectadores. 

El cadalso estaba cubierto con un paño nuevo; sobre él 
había tres hombres, el verdugo y sus dos ayudantes, que 
estaban con los brazos desnudos y una cuerda á la ciñtu-
ra. Al lado suyo se veía un ataúd recubierto de paño ne-
gro. 

Las campanas de la iglesia doblaban estruendosamente 
asustando á los pájaros; los plebeyos contemplaban á los 
caballeros. Gran compasión producía el pálido rostro de 
Matzko de Bogdanetz que estaba sostenido por Florian de 
Koritnitz y por Martin Vrotzimovitz; creían muchos que 
era el padre del reo. 



Povala de Tacev estaba en primera fila y llevaba de la 
mano á Danusia, vestida de blanco y con una verde coro-
na sobre su rubia cabeza. El pueblo no comprendía el sig-
nificado de aquel traje, ni por qué asistía á la tremenda 
ceremonia. 

Algunos decían que era la hermana, otros la dama del 
reo; su rostro lindísimo y sus ojos llorosos enternecieron 
á todos. Se murmuraba contra la inexorabilidad de la sen-
tencia, y alguien dijo que si se destruyera el cadalso la 
sentencia sería aplazada. Era convicción generái que si el 
rey estuviera en Cracovia hubiera perdonado al reo, á quien 
todos creían inocente. 

Cuando el lejano rumor anunció que llegaban los ala-
barderos, en la plaza reinó profundo silencio. 

Apareció el lúgubre cortejo; entre los soldados caminaba 
el reo, precedíanle frailes con largas capas negras y coro-
zas que les cubrían el rostro, dejando únicamente descu-
biertos los ojos. A su vista el pueblo se estremeció. 

Seguía la guardia real compuesta de mocetones lithua-
nos que llevaban túnicas de piel de alce. 

Cerraban la procesión otros alabarderos; en el centro, 
entre el escribano del tribunal que debía leer la sentencia 
y el sacerdote que llevaba la cruz, iba Zbishko. 

Hacia él se volvieron todas las miradas; llevaba el kun-
tusc blanco bordado de oro y parecía un príncipe de ilus-
tre prosapia. La estatura, los hombros bien cuadrados, el 
pecho amplísimo le hacían parecer un hombre maduro, pe-
ro su hermoso rostro orlado de cabellos de oro que caían 
por sus espaldas le daba un aire infantil. 

Zbishko andaba con paso firme y resuelto, pero su rostro 
estaba pálido; tan pronto miraba á la mult i tud eomo le-
vantaba los ojos al campanario que señalaba su última 
hora. 

Un ramo de flores lanzado por una joven del pueblo ca-
yó á sus pies; él se inclinó y recogiéndolo sonrió á la mu-
chacha que rompió en amargo llanto. 

La multi tud contenida por los alabarderos se mostraba 
cada vez más tumultuosa, y aunque los dos tercios de la 
población de Cracovia fuera alemana, oíanse frecuentes 
maldiciones á los templarios. 

—Infamia! Infamia! muerte á los que hacen matar á los 
niños! vergüenza al rey y á la corte! 

Los lithuanos miraban al pueblo frunciendo el entrece-
jo, pero no se atrevían á hacer uso de sus armas; el capitán 
de los alabarderos consiguió hacer retroceder algo á la mul-
titud y el cortejo empezó á subir los primeros escalones 
del cadalso. Apenas Zbishko y el sacerdote habían llegado 
á él cuando el caballero Povala adelantándose con Danu-
sia en brazos gritó: 

—Deteneos! 
Su voz fué tan fuerte que la comitiva se detuvo de pron-

to, y ni el capitán, ni los alabarderos tuvieron valor para 
impedir el paso á aquel caballero que en el castillo habían 
visto junto al Rey. 

Povala, acercándose á Zbishko le presentó á Danusia 
vestida de blanco, y éste, pensando que la llevaba el caba-
llero para darle un último adiós la estrechó afectuosamen-
te contra su pecho; pero ella en vez de abrazarlo, arrancó 
el velo blanco de su cabeza y cubriendo enteramente el 
rostro de Zbishko gritó: 

—Es mío! es mío! 
—Es tuyo! exclamaron todos los caballeros. 
—Vamos á ver los magistrados... 
—Sí! sí! gritó la multitud. 
El confesor levantó los ojos al cielo, los soldados envai-

naron los sables. Todos comprendieron lo que había ocu-
rrido. 

Existía una antigua costumbre entre polacos y eslavos, 
según la cual si una niña inocente cubría con su velo la ca-
beza de un condenado á muerte que quería casarse con él, 
el culpable no era ajusticiado ni castigado. Esto lo sabían 



los caballeros, los aldeanos y hasta los alemanes que vivían 
de tiempo atrás en Cracovia. 

Matzko, al ver aquello, cayó privado de sentido. 
Los caballeros, alejando á los soldados, se acercaron á 

Zbishko y Danusia. El verdugo y sus ayudantes se eclip-
saron. Todos comprendían que nadie se opondría á aque-
lla costumbre tan antigua. La multi tud se precipitó sobre 
el tablado, arrancó el paño y lo destrozó. E n pocos instan-
tes no quedó en la plaza huella de la máquina infame... 

Zbishko, llevando á Danusia de la mano, se encaminó al 
castillo con aire tr iunfante. Al lado de él iban los más re-
putados caballeros, y las mujeres y los niños cantaban 
alegres canciones alabando el valor y la belleza de ambos 
jóvenes. A los pies de Zbishko, caían' coronas de rosas y 
lirios, y él radiante como el sol, con el corazón lleno de 
gratitud, de cuando en cuando levantaba á la niña Vestida 
de blanco y le besaba extático los piés. 

El viejo Matzko, sostenido por Florián y Martzin creía 
enloquecer de alegría al ver que se había salvado su so-
brino por tan milagroso modo. 

Povala de Tacev con su voz poderosa, contaba que se 
había escogitado aquel medio por la princesa y dos sabios 
jurisconsultos que conocían perfectamente las leyes y cos-
tumbres, aún aquellas que habían caído en desuso. 

La absolución dependía del magistrado, pero no era di-
fícil preveer que no la negaría. 

Al llegar á su presencia, Zbishko le presentó á Danusia 
y él magistrado rozando con sus dedos sus finos cabellos 

se inclinó majestuosamente. Cuantos estaban presentes, 
comprendieron el gesto y exclamaron: 

—Dios te bendiga! que vivas muchos años, juez concien-
zudo, y ojalá nos juzgues á nosotros! 

Zbishko y Danusia, entre los aplausos de todos, postrá-
ronse á kn piés de la princesa Ana Danuta. 

—Viva la joven pareja! 
•—Viva! contestaron todos. 
—Ilustres señores, dijo el magistrado, los esponsales de-

ben celebrarse en seguida; así lo quiere la costumbre. 
—Cúmplase, pues, exclamó la princesa radiante de ale-

gría; en cuanto al matrimonio es preciso obtener el per-
miso del padre de Danusia, Jurand de Spichov. 



S E G U N D A P A R T E 

i 

E n la tienda de Amileo, Zbishko y Maztko celebraron 
una conferencia acerca de lo que debían hacer. 

El anciano guerrero esperaba la muerte, que un francis-
cano gran conocedor de heridas predíjole cercana, y de-
seaba volver á Bogdanetz para ser sepultado junto á los 
suyos. No todos, sin embargo, habían recibido sepultura 
en aquel cementerio, porque su estirpe tenía por blasón 
una herradura y entraba en batalla gritando: G-rady! grady! 

En la batalla de Plovtz en 1331 los soldados alemanes 
mataron setenta y cuatro guerreros de Bogdanetz y úni-
camente quedó en pie Voitzeck, apellidado Tur, á quien el 
rey Ladislao, cuando hubo vencido á los alemanes, enno-
bleció dándole la tierra de Bogdanetz. 

Tur volvió á su país natal para ver la ruina de su fa-
milia, ya que mientras los soldados de Bogdanetz caían 
bajo el hierro alemán, dos bandoleros de la vecina Sajo-
rna asaltaron el pueblo, quemaron las casas, mataron á los 
hombres, y aprisionaron mujeres y niños para venderlos 
luego como esclavos en lejanos países. 
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)e tal modo Tur resultó posesor de grandes propiedades | 
i pertenecieron á diversas ramas de su familia. A los i 
co años de la catástrofe se casó, y de su matrimonio 
deron Jasko y Matzko, muriendo poco después en una ;; 
a de búfalos el gran guerrero. 
JOS hijos crecieron bajo la tutela de su madre, que en ^ 

expediciones distintas habíase vengado de los alema-
, y que en la tercera murió. 
asko se casó con Jaghenka de Motzagev, que parió á 
shko. Matzko, solterón empedernido, cuidaba de su so-
lo cuanto le permitía su carrera militar, pero después 
la batalla de los Nalenci con los Grimaldi, habiendo 
aparecido los aldeanos que apelaron á la fuga para li- . 

brarse de la muerte, Matzko, junto con su sobrino unióse-
á los lithuanos que combatían contra los alemanes, arren-
dando antes sus tierras á un abate que era pariente suyo. 

Sin embargo, no perdía de vista á Bogdanetz, y si fué 
á Lithuania, era únicamente para ver si con el botín con-
quistado, repoblaba con esclavos sus posesiones patnmo- ; 
niales. Después de la salvación no esperada de su sobrino, 
Matzko hablaba con él acerca de ello en la tienda de Ami-
leo. 

Había dinero suficiente para poder comprar esclavos y 
animales de labor. El tendero les había comprado parte 
del botín. Matzko vendióle también sus propias armas,, 
pensando que como la muerte le esperaba ya no las nece-
sitaría, 

Zbishko se dolía de aquella venta. 
—Si Dios os devuelve la Salud, decía ¿dónde encontra-

réis una cora> a? 
—Donde encontré la otra; ceñida al cuerpo de algún 

alemán,—con testaba Matzko. Sin embargo, creo que no es-
caparé de las garras de la muerte; un fragmento de la lan-
za que penetró-en mi cuerpo quedó entre mi carne, y tra-
tando de arrancarla con las uñas la hundí más profunda-
mente, quitando así la esperanza de la curación. 

—Deberíais beber una ó dos tazas de grasa de oso... 
—Sí; también el padre Tzipek dijo que me aprovecharía 

y que quizá así el hierro sería expulsado. ¿Pero dónde ha-
llar grasa de oso? Si estuviéramos en Bogdanetz tomaría 
un hacha, y oculto una noche en el bosque... 

—Entonces, vamos á Bogdanetz. 
El viejo conmovido miró á su sobrino. 
—Ya sé que tú querrías ir á ver á Jurand de Spichov. 
—No lo niego, pero ante todo, me siento ligado á vos, 

que jamás me abandonásteis y me interesa vuestra salud. 
Vamos á Bogdanetz! 

—Eres un buen chico. 
—Dios me castigaría si no me mostrare reconocido. Mi-

rad nuestros carros; en uno de ellos hice poner paja para 
que podáis dormir; además, la mujer de Amileo me ha 
regalado un edredón. Viajaremos despacio siguiendo á la 
corte de la princesa, y cuando ella tome el camino de Var-
sovia, nosotros continuaremos á Bogdanetz. 

—Quisiera vivir hasta ver construido un castillo, dijo 
Matzko, porque si muero 110 te cuidarás de Bogdanetz. 

—¿Por qué? 
—Porque sólo deseas batallas y amores. 
—¿No habéis pensado acaso vos siempre en la guerra? 

Ved lo que debemos hacer: construir un castillito de ma-
dera y rodearlo de un foso. 

—¿Y cuando esté construido? 
—Entonces iré á Varsovia á la corte de Tzechanov. 
—¿Después de mi muerte? 
—Si morís pronto, si; pero si el Señor os cura, me espe-

raréis en Bogdanetz. La princesa me ha ofrecido hacerme 
armar caballero por el príncipe; de lo contrario Lichtens-
tein no querría batirse conmigo. 

—¿Irás á Malborg? 
* —A Malborg, y al cabo del mundo con tal de matare . 

—¡Magnífico! ¡ó su muerte ó la tuya! 
—Ya veréis cómo os traigo un casco. „ .-o^A* 



—Evita las traiciones, que en aquel pais son frecuentí-
simas. 

—Rogaré al príncipe Janush que me conceda un pasa-
porte para Malborg, donde hallaré muchos caballeros; m i 
primer cartel será para Lichtenstein y luego para los gue-
rreros que lleven plumas en el casco. El Señor me conce-
derá la victoria y cumpliré mi voto. 

Zbishko sonrió, y su rostro pareció el de un niño que 
goza imaginando hechos heroicos que piensa realizar en 
lo porvenir. 

Matzko, moviendo la cabeza, dijo: 
—Si consigues vencer á tres caballeros de ilustre prosa-

pia, no sólo cumplirás tu voto, sino que recogerás rico 
botín. 

.—¿Tres?—exclamó Zbishko.—Mientras estaba preso, 
he pensado que para Danusia no son bastantes tantos 
cuantos dedos tienen mis manos. 

Matzko se encogió de hombros. 
—Podéis reiros y no creerme, pero os digo que desde 

Malborg iré á Spichov para ver á Jurand. Debo saludarle, 
porque es el padre de Danusia y con él iré á pelear con-
t ra los alemanes. 

—¿Y si no te concediera la niña? 
—¿Cómo no, tío? Quiere vengarse y yo también. Nos 

anima el mismo propósito. Habiendo consentido la prin-
cesa en los esponsales, no se opondrá á nuestro matrimo-
nio. 

—Pienso una cosa,—dijo Matzko;—si para formar una 
escolta digna de un caballero, tomas muchos hombres de 
Bogdanetz, los campos quedarán sin agricultores. 

—Dias habrá que halle soldados, y nuestro pariente Jas-
ko de Tulci quizá me preste algunos. 

E n aquel instante abriéronse las puertas, y como para 
probar que Dios pensaba en aquellos buenos caballeros, 
entraron dos hombres membrudos, de piel bronceada, que 
llevaban caítan amarillo y bombachos obscuros y que se 

tocaron repetidamente la frente, la boca y el pecho con 
las manos, inclinándese hasta el suelo. 

—¿Quiénes sois?—preguntó Matzko. 
—Vuestros esclavos,—contestaron en mal polaco. 
—¿Qué decís? ¿quién os envía? 
—Zaviscia nos envía á Zbishko el valeroso. 
—¿Qué oigo?—exclamó Matzko con alegría;—¿de qué 

país sois? 
—De Turquía. 

. —¿Turcos?—exclamó asombrado. 
Y acercándose á ellos les tocó como si fueran animales 

raros, preguntando á su tío si conocía hombres de aquella 
especie. 

—No he visto nunca, pero el caballero de Garbof tiene 
uno á su servicio. ¿Sois, pues, paganos? 

—El amo nos ha hecho bautizar,—contestó uno. 
—¿No pudisteis rescataros? 
—No, nuestro país está lejos, en las playas asiáticas. 
Zbishko y Matzko agradecieron el regalo, porque enton-

ces había pocos esclavos é iban caros. 
Estaban aún admirándoles, cuando entró Zaviscia mis-

mo acompañado de Povala y otros caballeros, los cuales, 
habiendo contribuido á la salvación del joven, le traían 
un regalo como recuerdo. 

E l generoso caballero de Tacev, le dió una espléndida 
manta de caballo orlada con f ran ja de oro, y Pashko una 
magnífica espada húngara de subido coste. Los demás 
caballeros hiciéronle también soberbios regalos dignos de 
su nombre y su fama. 

Zbishko estaba conmovido por la simpatía que le de-
mostraban y contestaba con emoción á sus preguntas 
acerca de su última partida y de la salud de Matzko, al 
cual aconsejaban diversos remedios. 

E l buen anciano, por su parte, recomendaba á su so-
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brino aquellos proceres, afirmando que pronto moriría, 
pues se sentía cada vez más quebrantado. 

I i t i l l t E l padre Tzibek le había extraído sangre, esperando 
curarle, pero sus esfuerzos fueron estériles. 

Matzko estaba contento de los regalos hechos al sobri-
no, y cuando Amileo ofreció una copa á los caballeros, 
también él se puso á beber. 

Hablaron de la libertad de Zbishko y de sus esponsales 
con Danusia, diciendo que probablemente Jurand de Spi-
chov no se opondría á la voluntad de la princesa, tanto 
más si Zbishko vengaba la muerte de la madre de Danu-
sia. 

E n cuanto á Lichtenstein—dijo Zbishko—no sé si que-
rrá batirse, porque es monje, y uno de los más potentes 
capitanes de la Orden, de la cual se asegura que será con ' 
el tiempo gran Maestro. 

—Si no acepta el reto, perderá el honor,—observó Lis 
de Targovisk. 

—Pero como no es laico, y si monje, á éstos les está 
i W f l • prohibido batirse. 

—A menudo también se baten los monjes. 
—Porque violan las reglas de la Orden. Los templarios 

son tan buenos para hacer votos como para violarlos. Se 
encontrarán en la guerra. 

—Dicen que no estallará porque los templarios la te-
men. 

—No durará mucho la paz. 
—Quizá deberemos batirnos con Timur,—dijo Povala; 

—sé de una manera cierta que Vitoldo ha sido derrotado. 
—Sí, el capitán Spitko no ha vuelto y muchos prínci-

pes lithuanos han muerto en el campo de batalla. 
—La difunta reina ya lo hahía predicho. 
El relato se refería á la guerra con los tártaros; no cabía 

duda de que Vitoldo, más impetuoso que hábil, había su-
frido una terrible derrota junto á Vorskla y que muchos 

guerreros lithuanos y rusos habían caído á la vez con los 
templarios. 

Los huéspedes de Amileo, lamentaban especialmente la 
suerte del joven Spitko, el más rico de la corte que había 
muerto sin dejar rastro alguno. 

Los caballeros elogiaban su valor y decían que habien-
do recibido del jefe enemigo un distintivo, no quiso po-
nérselo durante la batalla, prefiriendo una muerte glorio-
sa á la vida que le concedía el caudil'o pagano. No se po-
día afirmar si había muerto ó si estaba herido ó prisione-
ro. En este último caso se le podría rescatar, porque era 
muy rico y había heredado de Vitoldo el feudo de Podo-
lia. 

La derrota de los lithuanos atemorizó á la corte de Jage-
llon, porque nadie podía asegurar que los tártaros, enva-
necidos por su victoria, no se precipitasen contra Polonia. 
En tal caso, los caballeros debían volar al combate; Zavis-
cia, Farurey, Dobko y el mismo Povala que estaban acos-
tumbrados á correr aventuras en cortes extranjeras, no 
salían de Cracovia en espera de los acontecimientos, por-
que si Timur, príncipe de veintisiete estados, avanzaba 
con sus hordas, el peligro podía ser muy grave. 

—Nosotros combatiremos contra el Zurdo, y quizá no 
nos venza tan fácilmente como á los demás, sin contar 
con que los demás príncipes cristianos nos prestarán 

I ayuda. 
Zindarm de Maskovitkz, que odiaba cordialmente á los 

I templarios, añadió: 
—No sé qué harán los monarcas cristianos; en cuanto 

á los templarios no me extrañaría que se coligaran con 
I los tártaros y nos atacaran por retaguardia. 

Los caballeros empezaron á contradecirle y admitían 
I que los templarios antepusieran sus intereses á los de la 

religión; pero no era creíble que se unieran á los tártaros 
para combatir contra un pueblo cristiano. 

Afirmaban que Timur debía haberse alejado mucho de 



Asia y que su hijo había perdido en la guerra tantos sol-
dados que casi lamentaba su propia victoria, y ademas 
que Vitoldo, á fuer de prudente, había aumentado sus 
fuerzas, y que los lithuanos, vencidos aquella vez, estaban 
acostumbrados á vencer á los tártaros. 

- N o sólo deberemos combatir con el Zu rdo -obse rvo 
Zindarm, y volviéndose á Zbishko, añadió: 

- L a Masovia será la primera invadida y podrás hallar 
fácilmente ocasión de batirte. 

—Dios te ayudará,—exclamó Povala. 
¡A tu salud y á la de Danusia!-gr i taron á una todos 

los nobles apurando las copas. • 
- ¡ A la derrota de los a lemanes!-añadió Zmdarm. 

• E n aquel instante entró un hidalgo con un halcón en 
la mano, saludó y se dirigió á Zbishko, diciendo: 

- L a señora princesa me envía á deciros que permane- | 
cerá una noche más en Cracovia y que mañana mar-
chará. _ , „ 

- ¡ B i e n es tá ! -exc lamó el mozo . -Pero , ¿por que se 
marcha tan pronto? ' 1¡f 

—No; la princesa espera un huésped de Masovia. 
—¿El príncipe? 
—Jurand de Spichov. 
Zbishko sintió latir su corazón con tanta violencia como 

cuando se le leyó la sentencia de muerte. 

I I 

La princesa Ana no se asombró de la llegada de Jurand 
Spichov, porque movido del deseo de ver á Danusia, mu-
chas veces dejaba á sus soldados y corría hacia donde es-1 
taba su hi ja . 

Como Danusia, á medida que transcurrían los años se 
parecía más á su difunta madre, el conde sentía crecer su 
cariño al advertir tal semejanza, imaginando ver á la 
princesa cuando la vió en Varsovia junto á su hermana 
Anita, 

Los amigos esperaban que su corazón, di seoso de ven-
garse, olvidaría poco -Á poco, pero cada vez que veía á Da-
nusia se renovaba su antigua herida, y partía á la fronte-
ra para anegar en sangre su sed de odio. Las gentes, al 
verle marchar desesperado, decían «¡Ay de los tudescos! 
no son corderos, pero Jurand los devorará como un lobo. 

Efectivamente, apenas pasados unos días, Jurand ha-
bía ganado una batalla, incendiado una ciudad ó pasado 
á cuchillo á los habitantes de una comarca entera. Los 
alemanes defendíanse como podían, y en justa reciproci-
dad, entraban como fieras en los países de las marcas, 
causando estragos horribles. Los infelices habitantes de la 
campiña se quejaban al gobierno de Varsovia de las ini-
quidades cometidas por Jurand y por los alemanes, pero 
como en aquellos tiempos era casi imposible que el rey 
hiciese justicia, los incendios y las matanzas se sucedían. 

Jurand llegó á hacerse tan temible, que los campos ve-
cinos á Spichov no se cultivaban. Nadie pasaba por los 
campos de su dominio, y los prados veianse invadidos por 
la cizaña y las hortigas. 

Muchos caballeros alemanes acostumbrados á luchar, 
se juntaban á veces para acometer todos á una al castella-
no de Spichov, pero siempre resultaban vencidos. 

Un día llegó un caballero desconocido, de una estatura 
y fuerza descomunales, que retó á Jurand en campo abier-
to; pero que al verse frente á frente del terrible guerrero, 
apeló á la fuga con mengua de su honor. Jurand hundió-
le la espada en la espalda, quitándole así su honra de ca-
ballero. 

Decían los vecinos de Spichov que su castellano había 
vendido el alma al diablo para poder vengarse mejor; con-



tábanse de él cosas terribles, decíase que en un terreno 
pantanoso había lanzado las calaveras de los alemanes 
muertos por su espada, y que de noche, aquellas calave-
ras resurgían de las aguas, clamando venganza contra su 
fiero matador. 

De los calabozos de su castillo salían de continuo la-
mentables gemidos, que helaban de terror á los viandan-
tes, y aun á los criados del pavoroso guerrero, cuyo nom-
bre era cada vez más temido. 

Zbishko, al saber la llegada de Jurand, fué en seguida 
á verle, sintiendo en lo íntimo de su corazón gran temor. 
Si bien era verdad que la princesa Ana había consentido 
en darle á su sobrina, ¿consentiría igualmente su padre? 
¿No opondría Jurand algún impedimento? 

Pensó el joven que vaüéndose en su derecho de padre 
podría oponerse á la boda, y aquello desesperaba á 
Zbishko. 

Danusia representaba para él cuanto había en el mundo 
deseable; ella era la única esperanza que le animaba, y si 
pensaba en combatir contra Lichtenstein, era únicamente 
por ella. 

E l joven interrogó al hidalgo, que estaba en la tienda 
de Amileo: 

—¿Dónde debo ir? ¿Al castillo? 
—Sí, directamente al castillo. Jurand ha ido á ver á la 

princesa. 
—Decidme qué clase de hombre es; deseo saberlo, para 

hablar con él de un modo conveniente. 
—¿Qué puedo deciros? Años hace dicen que tenía un 

carácter jovial... 
—¿Es inteligente? 
—Y solapado, porque sabe vencer á los demás, y no 

cae en emboscada. Sólo tiene un ojo, porpue el otro se lo 
vació una flecha alemana; pero ve hasta el fondo del al-
ma. No hay nadie capaz de quebrantar la voluntad del 

conde; tan sólo la princesa tiene algún ascendiente sobre 
él, porque cuida á su hija, y porque amó á su esposa. 

Zbishko respiró como si le quitaran un gran peso de 
encima. 

—¿Pensáis que se opondrá á la voluntad dé la princesa? 
—Comprendo lo que queréis decir. Sé que la princesa 

ha hablado á Jurand de vuestros esponsales, pero no sé 
qué respuesta le ha dado el valiente guerrero. 

Habían llegado junto al castillo. 
El capitán de los soldados que escoltáronle hasta el pa-

tíbulo, le saludó cortésmente, y Zbishko pasó junto á los 
alabarderos, atravesó el patio y fué á la habitación de la 
princesa. 

El que acompañaba al joven preguntó á un criado: 
—¿Dónde está Jurand de Spichov? 
—En la habitación de su hija. 
Indicando un corredor con la mano: 
—Por aquí,—dijo. 
Zbishko persignóse, y alzando un cortinaje, entró en la 

estancia. De momento no vió ni á Jurand, ni á Danusia, 
porque la estancia estaba mal alumbrada. Se detuvo des-
pués de adelantar unos pasos, tosió y dijo: 

—¡Alabado sea el nombre del Señor! 
—Amén,—contestó Jurand levantándose. 
Danusia corrió hacia el joven y tomándole por la mano 

exclamó: 
—¡Zbishko! ha llegado papá. 
Zbishko besó las manos de la joven y acercándose con 

ella á Jurand, dijo: 
—Vengo á saludaros, ¿sabéis quién soy? 
Se había inclinado á los pies de Jurand, pero éste le co-

gió por un brazo, y le examinó en silencio. 
Zbishko, levantó los ojo* con curiosidad, y vió un hom-

bre de alta estatura, de cabellos y bigote rubios, moreno 
rostro y con un solo ojo de color de hierro. La mirada del 



guerrero era tan penetrante que Zbighft sintióse perplejo 
y para romper aquel penoso silencio pregunto: 

- . S o i s Jurand de Spichov, padre de Danusia? 
Jurand indicóle u n banco de encina, y sin hablar con-

tinuó examinando al joven. 
Zbishko no pudo contenerse. 

Oid, dijo,—no me place estar sentado como ante un 
juez. 

Entonces, Jurand le pregunto: 
—¿Quieres batirte con Liehstentein? 
—Sí,—contestó el joven. _ 
El rostro severo de Spichov se sereno, y anadio con 

acento más plácido: 
. PQJ- ENAÍ> 

iPor quién si nó? Mi tío os habrá contado que hice 
solemne voto de arrancar las plumas de los cascos alema-
nes; no de tres, sino de cuantos dedos tengo en l a s — 
Después os ayudaré á vengar la muerte de la madre de 

Danusia. 
—¡Ay de ellos!—exclamó Jurand. 
Volvieron á permanecer silenciosos. Zbishko, compren-

diendo que al expresar su odio á los alemanes se captaba 
la voluntad de Jurand, exclamo: 

- Q u i e r o ser inexorable con ellos, pues ha estado en 
poco que por su culpa perdiera la cabeza, 

Y volviéndose á Danusia: 
—Ella me ha salvado,—murmuró. 
—Lo sabía,—dijo Jurand. 

I s ? í e \ T h e c h o O S u n juramento, procura cumplirlo, tal 
es la costumbre caballeresca. 

Zbishko, después de breve silencio, anadio: 
- P e n s a d que me cubrió la cabeza con un velo, y que 

los caballeros y el fraile que estaban al lado oyeron qu 
" L ¡es mío! ¡es mío, Y es verdad porque no seré de 
nadie más hasta la muerte, ¡lo juro ante DiosI 

Diciendo estas palabras se arrodilló y para demostrarse 
conocedor de las costumbres caballerescas, besó los pies 
de Danusia y dijo á su padre: 

—¿Habéis visto jamás una niña como esta? 
—Sí la he visto, pero los alemanes me la arrebataron. 
Zbishko dirigiéndose hacia el feroz guerrero, exclamó: 
—Escuchad: ambos fuimos ofendidos y ambos debemos 

vengarnos, no hallaréis compañero más batallador que 
éste, he combatido ya con la lanza y con la pica, con la 
espada y con el hacha; desprecio la vida; mi tío os podrá 
decir como me batí con los frisios. En cuanto á Danusia, 
juro que por ella me batiré hasta con el. mismo rey del 
Averno, y que no la cederé ni por riquezas, ni por tierras, 
ni por rebaños; la seguiré á donde quiera que vaya, aun-
que sea hasta el fin del mundo. 

Jurand, como despertando de larga reflexión dijo tris-
temente: 

—Me gustas, muchacho, pero Danusia no puede ser 
tuya!... 

Zbishko, miró á Jurand. Danusia acudió en su auxilio, • 
porque gustábale la promesa del joven; así es que al oir 
las palabras de su padre, saltó del sillón y acercándose á 
Jurand, dijo: 

—¡Papá, papá, me haces llorar! 
Jurand que la quería más que á las niñas de sus ojos, 

le acarició el pelo. Su rostro expresaba no la ira, sino la 
tristeza. 

Zbishko preguntó; 
—¿Queréis oponeros á la voluntad de Dios? 
Jurand contestó: 
—Si Dios lo quiere, tuya será la niña, yo no puedo con-

cedértela. 
Y cogiendo por el brazo á Danusia salió. Zbishko trató 

de detenerle. Entonces, él, deteniéndose le dijo con grave-
dad: 

—No te prohibo cumplir con tus deberes de caballero, 



pero deseo que no me preguntes nada, ya que nada te 
puedo contestar: 

Y salió de la habitación. 

I I I 

Al día siguiente Jurand no trató de evitar la compañía 
de Zbishko y durante el viaje permitió que tuviera con 
ella las atenciones propias de un caballero hacia su dama. 
Así comprendió que el altivo señor de Spichov no le tenía 
mala voluntad, y que, por lo contrario, sentía compasión 
hacia él por la dura respuesta que le había dado. 

El joven hacía cuanto podía por acercarse á Jurand y 
reanudar su conversación, lo cual no era difícil porque 
ambos cabalgaban casi juntos. 

Jurand, que de costumbre era muy taciturno, hablaba 
con animación, mas apenas Zbishko trataba de inquirir el 
obstáculo que le separaba de Danusia, el rostro de Jurand 
se ponía cejijunto y cesaba de hablar. 

Zbishko pensando que la princesa sabía algo de ello, 
aprovechando una oportunidad le preguntó: 

—¿Supongo que en la negativa del conde hay algo mis-
terioso? 

—Jurand me ha dicho que no le hable de ello. Aún 
cuando parece que le pesa no poder confiarse á nadie, se 
ve que no lo hace porque no puede y quizá se lo prohibe 
algún juramento solemne. 
. —No puedo vivir sin Danusia,—exclamó Zbishko; yo 
soy tan desgraciado, que mejor hubiese sido marcnar con 
Vitoldo para que me mataran los tártaros... Sí, debo acom-
pañar á mi tío para morir luchando con los alemanes, 

\ 

Así la muerte me será grata porque me impedirá ver á 
Danusia casada con otro. 

La princesa le miró con sus dulces ojos y dijo: 
—Cómo, ¿habéis consentido? 
—¿Yo? E n tanto que viva no consentiré nunca en ello. 
—¿Pues? 
—¿Cómo podrá ser mía contra la voluntad de su pa-

dre? 
Entonces la princesa, murmuró, como hablando consigo 

misma: 
—¡Ojalá no ocurra eso! 
Después, volviéndose á Zbishko: 
—Es más poderosa la voluntad de Dios que la de un pa-

dre. Si Dios quiere, Danusia será tuya. 
. —Lo mismo me he dicho á mí. 

—¿Entonces?... 
—Sólo puedo esperar de vuestra protección, ilustre se-

ñora. 
—Yo te protejeré y Danusia te será fiel. Ya se lo he 

preguntado: Danusia, ¿permanecerás siempre fiel á Zbish-
ko? y ella me ha contestado: Seré suya ó de nadie.» Es jo-
ven; pero tiene palabra y en eso se parece á su madre. 

—¡Quiéralo Dios! 
—Recuerda que debes guardarla fidelidad; vosotros los 

hombres, prometéis fácilmente y olvidáis lo mismo. 
—Mal rayo me parta si olvido mi palabra,—exclamó 

enérgicamente Zbishko. 
—Oyeme, pues: cuando hayas acompañado á tu tío á 

Bogdanetz, ven á mi casa, que allí en seguida que se pre-
sente ocasión te haré armar caballero. Danusia entretanto 
irá creciendo y Jurand cambiará poco á poco de ideas. No 
te será difícil, combatiendo contra los alemanes, prestarle 
algún señalado servicio y de tal manera, ganarás su vo-
luntad. 

—Eso pensaba hacer, ilustre señora. 
El coloquio con la princesa le confortó. Y como por otra 



parte, Matzko se sintió muy malo, fué imposible conti-
nuar el viaje en compañía de la corte. 

La princesa se despidió de los guerreros afectuosamente 
después de entregarles su botiquín por si les era nece¡ 
sario. 

Zbishko se echó á los pies de la princesa, luego besó 
los de Danusia, jurándole nuevamente eterna fidelidad, y 
luego, levantando entre sus brazos á la niña exclamó: 

—Acuérdate de mí, florecilla campestre; acuérdate de 
mí, paja i i to del paraíso. 

Danusia abrazándole ingenuamenre como una hermana 
rompió en llanto murmurando: 

—¡No quiero ir á Tzechanov sin Zbishko; no quiero ir! 
Jurand, que vió todo aquello no pareció disgustado, an-

tes por el contrario, saludó benévolamente al joven y le 
dijo: 

—Bendígate Dios, y no mé guardes rencor. 
—¿Cómo podría sentirlo por el padre de Danusia? 
Jurand, estrechando con fuerza la mano del guerrero: 
—Que Dios te proteja en todo,—exclamó, y espoleando 

el caballo desapareció entre una nube de polvo. 
Zbishko comprendió cuánta afección encerraban aque-

llas últimas palabras y acercándose al carro donde iba 
Matzko, dijo: 

—Quisiera acceder á mi deseo, pero algo se lo impide. 
Vos que habéis estado en Spichov, y que sois tan sagaz, 
quizá podáis adivinar algo. 

Matzko no contestó porque estaba gravemente enfermo. 
La fiebre que remitió por la mañana recargó á la noche, y 
el pobre viejo preguntó: 

—¿De dónde viene este sonido? 
Zbishko se estremeció, parecióle que cuando un enfer-

mo siente el sonido de las campanas puede considerarse 
perdido; y al considerar que su tío podía morir sin confe-
sión é irse al infierno se horrorizó. Decidió marchar de 
descubierta hasta ver alguna iglesia y sentándose mten. 

namente al lado del enfermo, le veló solícito toda la no-
che, administrándole de vez en cuando una poción cal-
mante que le había dado Amileo. 

Matzko bebía ávidamente y experimentaba gran alivio. 
Después cayó en un sopor tan profundo que Zbishko se 
inclinó varias veces sobre él para asegurarse que respi-
raba. 

A solas con sus pensamientos, el joven sintió honda 
amargura al pensar en la negativa de Jurand. Durante al-
gunos momentos creyó perdida por completo su causa, 
pero como la juventud tiene siempre esperanza, pensó 
que tras aquellos días de prueba lucirían otros de dicha, 
y que Dios le permitiría cumplir su voto, poniendo á los 
pies de Danusia los cascos de diez alemanes, y que enton-
ces su felicidad llegaría al colmo, porque nadie osaría opo-
nerse á ella. 

E l alba arrancó al joven de sus meditaciones. El día se 
anunciaba espléndido pero frío. Matzko estaba mejor; su 
respiración era regular y tranquila. Se despertó cuando el 
sol estaba ya muy alto, y entreabriendo los ojos pre-
guntó: 

—¿Donde estamos? 
—Cerca de Olkush, donde se halla la Fábrica de la Mo-

neda. 
—Si trabajase una temporada para nosotros, pronto re-

poblaríamos á Bogdanetz. 
—Ahora sí que creo que estáis bien,—replicó riendo 

Zbishko,—de todos modos, creo que debéis aprovechar 
vuestra mejoría para tomar la sagrada comunión. 

—Soy un pecador, y me confesaré con gusto. Esta no-
che he soñado que los diablos me desnudaban y hablaban 
entre ellos en alemán. ¿Y t ú has dormido? 

—Un poco. 
—¿Quieres dormir ahora? 
—¿Acaso podría? 
—¿Quién te lo impide? 
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—El amor. 
Matzko, después de una breve pausa dijo: 
—No comprendo de quién heredaste esa manía amoro-

sa, ni yo ni tu padre éramos así cuando jóvenes. 
Zbishko, en vez de contestar, levantando los ojos al cie-

lo, cantó: 

«Estoy en duro trance 
desconsolado, 

porque tú no me quieres 
dueño adorado, 

y si así continúo 
de noche y día, 

muy pronto ha de matarme 
la parca impía!» 

El canto resonó débilmente en la selva como un eco 
lejano. 

Matzko tocando su herida en la que conservaba clavado 
el trozo de hierro gimió: 

—Los hombres de otros tiempos, tenían mejor sentido... 
aunque también entonces había casquivanos. 

E l carro había llegado al lindero del bosque. 
Aparecieron muy pronto las cabañas de los mineros y 

un poco más lejos las murallas almenadas de Olkush 
construidas por el rey Casimiro, y la alta torre de la igle-
sia edificada por Ladislao. 

IV 

El sacerdote de la parroquia confesó á Matzko y les 
ofreció á él y á Zbishko hospitalidad durante la noche. 

Aceptaron y prosiguieron su camino á la mañana si-

guíente, dirigiéndose hacia Slesia para pasar luego á Po-
lonia. 

> El camino atravesaba espesas selvas dentro de las cua-
les, al ponerse el sol, se oía el mugido de los búfalos, de 
los cuales se veía brillar los ojos entre las tinieblas; ade-
más el viandante estaba amenazado por las cuadrillas de 
alemanes que infestaban el país y que cada día hacían ex-
cursiones desde sus castillos de la frontera. Es verdad que 
á causa de la guerra entre Ladislao y el principe Opolsky, 
la mayoría de esos castillos habían sido destruidos; pero 
los que quedaban eran insuficientes para hacer que la se-
guridad del país fuese muy precaria. 

Nuestros dos caballeros recorrían tranquilamente el ca-
mino, y empezaban á aburrirse, pues les faltaba aún una 
jornada para llegar á Bogdanetz, cuando de repente, oye-
ron el ruido de muchos caballos. 
? —Llega gente,—dijo Zbishko. 

Matzko que no dormía, miró al cielo y tranquilizó á su 
sobrino. 
i —No tengas cuidado,—dijo,—tardará todavía en haber 
peligro, ya que á esta hora no hay alemán que se arries-

II gue lejos de su casa. 
Zbishko, creyó de todos modos conveniente hacer parar 

el carro y preparar á los soldados que llevaba de escolta 
por lo que pudiera ocurrir. 

Al cabo de poco apareció un caballero seguido de escol-
ta; no teniendo intención de esconderse el desconocido, 

I por cuanto llegaba cantando á grito pelado, Zbishko, no 
I podía distinguir bien la canción y oía únicamente un ale-
I gre gotz, gotz, con que terminaba cada estrofa. 

—Es uno de los nuestros,—dijo Zbishko. 
Y dirigiéndose al que llegaba, gritó: 
—Párate. 

I —¿Y si no me diera la gana?—contestó una voz bur-
I lona. 

—¿Por qué sigues nuestros pasos? 



—¿Por qué me cierras el paso? 
—Contesta. 
—Ya te he contestado. 
—Ea, acabemos de una vez. 
La contestación que llegó fué en forma de dos estrofas 

más de la canción que entonaba el desconocido: 

«A lo largo del camino 
dos dolores se encontraron 

¡gotz! ¡gotz! ¡gotz! 

Y al estar frente por frente 
ambos á dos se abrazaron 

¡gotz! ¡gotz! ¡gotz!» 

Zbishko quedó admirado de la contestación, pero bien 
pronto salió de dudas cuando la misma voz que la ento-
naba gritó: . , 

- ¿ C ó m o está el viejo Matzko? ¿Respira aun? 
El aludido incorporándose exclamó: 
—j Quién pregunta por mí? 
- Z i c h de Zgogelitz; hace ya una semana que os busco 

' ' S d e n d o r s L r ' p a Í a t e a s se adelantó el desconocido y 
estrechó la mano del tío y del sobrino. 

—¿Cómo estáis?—les preguntó. 
- M a l , mal;—dijo Matzko , -pe ro me alegro de veros, 

porque me parece estar ya en Bogdanetz. 
- M e han dicho que los alemanes os han herido. 
- S í , y por desgracia me ha quedado entre las costillas 

la punta de una lanza. 
- ¡ V i r g e n Santa! ¿Habéis bebido grasa de oso? 
Zbishko exclamó: _ 

Todos se lo han aconsejado; si estuviesemos ya ea 
Bogdanetz, procuraría matar un oso con mi hacha. 

—Quizá Jaghenka tendrá grasa de esa. 

—¿De quién queréis hablar? Me parece que vuestra mu-
jer no se llamaba así. 

—Hace años ya que murió la pobre. Jaghenka se le pa-
rece, pero es muy joven aún. Mi pobre mujer cayó un día 
de lo alto de un pino y murió. 

—¡Dios la haya acogido en su seno! 
—Yo quedé tan triste que durante tres días permanecí 

sin sentido y todos creían que estaba muerto. Cuando des-
perté lloré mucho, y lloro todavía, aun cuando Jaghenka 
es una buena chica. 

—Apenas la recuerdo, cuando marché era muy pe-
queña. 

—El día de Santa Inés cumplió quince años; yo hace 
también mucho tiempo que no la veo. 
i —¿De dónde venís? 

—De la guerra. 
Matzko, olvidando su propio dolor, interrogó á su amigo: 
—¿Habéis combatido al lado del príncipe Vitoldo? 

, —Sí, pero la fortuna nos fué adversa. Los tártaros nos 
derrotaron en Edige. Los nuestros creyeron que era fácil 
vencer á aquella canalla, pero después de muchas horas 
de lucha vimos que de cada diez de los nuestros solo que-
daba uno en pie. No podéis imaginaros la carnicería que 
hubo; setenta príncipes rusos y lithuanos quedaron en el 
campo de batalla. 

—Ya lo oí decir. 
—También murieron nueve templarios. El príncipe, 

desde el principio de la lucha, se rodeó de los polacos por-
que fiaba mucho en su pericia y valor, pero uno tras otro 
fueron cayendo á impulso de las flechas enemigas. 

El narrador soltó una carcajada como si contase una 
historieta alegre y canturreó: 

«¡Me acuerdo de las flechas tártaras!» 

Cruzados.—Tomo I.—8 



—¿Qué sucedió? 
—El príncipe huyó, no perdiendo la esperanza de un 

desquite. Fuimos al vado de Tavansk y allí muchos caba-
lleros polacos llenaron los claros de nuestras filas, así es 
que, al atacarnos de nuevo los tártaros, no ¡-ólo les hicimos 
frente, sino que matamos á muchos y aprisionamos á más. 
Yo tengo cinco prisioneros que veréis cuando amanezca, 

—En Cracovia se decía que la guerra continuaría. 
—Es posible. 
—¿Volvéis á vuestra casa? 
—Sí, porque he cumplido ya mis-compromisos. 
Zich, volviéndose á Zbishko exclamó: 
—¡Santo Dios! te he conocido un niño y ahora te en-

cuentro hecho un guerrero. ¿De modo que querías matar-
me? Ya veo que eres un valiente. 

—He crecido en los campos de batalla. 
—En Cracovia me ha hablado de tí, el caballero de Ta-

cev; me.ha dicho que Jurand no quiere concederte lama-
no de su hija... En cuanto veas á Jaghenka... 

—Nunca olvidaré á Danusia, 
—Le daré en dote la Moeidola, donde está el molino; ya 

verás cuántos caballeros se pirrarán por mi hija. 
Zbishko iba á contestar: «pero yo no», cuando Zich de 

Zgogelitz, cantó entre dientes: 

«Todos, todos me dirán 
que los acepte por yernos!!» 

—Siempre estáis contento,—observó Matzko. 
—¿Qué hacen las almas en el paraíso? 
—Cantan. 
—Las almas condenadas lloran; yo prefiero ir con las 

que cantan, y San Pedro oyéndome cantar siempre, dirá: 
«es preciso üevarle al paraíso, porque si no este loco can-
tará hasta en el infierno, lo cual sería dar mal ejemplo». 
Mirad, apunta el alba. 

Hacía algunos minutos que atravesaban una gran es-
planada en cuyo centro había un estanque donde algunos 
pescadores recogieron apresuradamente los trabajos al ver 
á los que avanzaban y tomaron una actitud defensiva. 

—Creo que nos han tomado por bandoleros,—dijo Zich; 
—¿á quién pertenecéis, pescadores? 

Estos permanecieron silenciosos, hasta que el más viejo 
contestó: 

—Pertenecemos al abad de Tulci. 
—Nuestro pariente,—exclamó Matzko;—pero este terre-

no lo habrá comprado hace poco. 
—¿Comprado?—exclamó Zich.—¡Cá! Es que se batió 

con Vilko y le venció. 
— Espero que no se batirá con nosotros, — repuso 

Matzko. 
—Creo que no. Hablándole con franqueza, resulta un 

caballero muy cortés; cuando canta, demuestra tal ¡fuerza 
en los pulmones que las golondrinas huyen despavoridas. 

.—Sí, ya recuerdo que apagaba una luz á cien pasos de 
distancia. ¿Ha estado alguna vez en Bogdanetz? 

—Sí, y ha conducido allí cinco campesinos con sus mu-
jeres. Jaghenka fué bautizada por él y la quiere como 
hija. 

—Si me dejara los campesinos... —exclamó Matzko. 
—A él, que es tan rico, ¿qué le pueden importar cinco 

aldeanos? 
El sol, en el azul opalino del cielo, envió su primer des-

tello de oro. 
Los caballeros se persignaron y rezaron la oración de la 

mañana. 
Zich, volviéndose al anciano, dijo: 
—Ahora que os he visto á plena luz, veo que habéis 

cambiado mucho; Jaghenka os curará, porque un hierro 
de lanza entre las costillas, no es compañía muy grata que 
digamos. E n cuanto á tí, Zbishko, me figuro que serás un 
buen caballero y que podrás luchar contra u n oso. 



—Ya lo creo,—contestó Matzko por el joven. 
—Y yo lo sé,—repuso Zich;—Povala de Taeev me ha 

contado muchas cosas... 

«Marchó el tudesco á la batalla, alegre 
y á la tumba bajó despenachado!...» 

Miraba benevolamente á Zbishko que murmuró entre 
dientes: 

—Con un vecino así, me parece que no nos aburrire-
mos. 

—Nunca conocí el aburrimiento. Lo que me parece es 
que vais á encontrar vuestras tierras en un estado lastimo-
so, porque nadie se ha cuidado de vuestra casa. Lo mejor 
es'que vengáis á la mía durante dos ó tres meses, y Jag-
henka, cuidará de vuestras habitaciones y de cuanto ha-
yáis menester. 

—Muchas gracias,—exclamó Matzko conmovido;—ya 
sé de muy antiguo que sois muy cortés y hospitalario, pe-
ro si debo morir á consecuencia de esta maldita herida, 
prefiero morir en mi casa. A las incomodidades estoy muy 
acostumbrado, asi es que no me sorprenderán. 

Zich de Zgogelitz que era citado como modelo de hospi-
talario, insistió, pero el anciano, no se dejó persuadir, re-
pitiendo que deseaba morir en Bogdanetz. 

E l coloquio fué interrumpido por el sonido de un 
cuerno. 

Zich paró su caballo y escuchó. 
—Alguien caza por aquí. 
—Qvizá el abad; me alegraría encontrarle. —Silencio... _ 
El sonido del cuerno repitióse más cerca, confundido 

con el ladrar de muchos perros. 
—¡Preparáos!—dijo Zich á sus hombres;—se acercan. 
Zbishko saltó del caballo gritando: 

\ 

—Preparad los arcos, quizá una fiera saldrá del bosque; 
¡pronto! 

Diciendo esto adelantóse hacia el bosque. E l cuerno re-
sonó más cercano, y los ladridos redoblaron. 

De repente se oyó un rumor sordo; crugieron las ramas, 
rompiéndose, y un búfalo enorme con los ojos sanguino-
lentos y la boca entreabierta saltó al camino; las patas de-
lanteras no resistieron el choque y el animal se arrodilló, 
pero levantándose en seguida, trató de huir. 

De repente sonó un mugido y la fiera rodó por el suelo; 
una flecha le había atravesado. 

Zbishko apareció con el arco tendido y miró cómo el 
búfalo agonizaba. 

—Lo he matado,—dijo con alegría. 
—¡Bravo!—exclamó Zich, acercándose. 
—Estaba cerca y el golpe fué mortal. 
—Los cazadores que lo perseguían lo reclamarán para 

ellos. 
—Pero yo no se lo daré,—contestó Zbishko;—lo he ma-

tado en el camino que es un terreno neutral. 
• —¿Y si es el abad quién caza? 

—A ese se lo entregaré. 
Salieron del bosque diez ó doce perros que al ver al bú-

falo se lanzaron sobre él mordiéndole. 
—Aquí están los cazadores,—dijo Zich. 
—¡Venid aquí, ya está muerto! 
De pronto calló y poniéndose la mano sobre los ojos 

para ver mejor: 
—O soy ciego,—agregó,—ó... 
-—Va delante de todos un caballero sobre un negro 

corcel. 
—¡Es ella!... ¡Jaghenka! 
Una niña avanzó á caballo; llevaba el arco en la mano 

y el carcaj á la espalda; traía el pelo alborotado por el 
movimiento y su pecho anhelaba bajo una blusa descota-
da recubierta de cota de malla. 



Al aparecer los caballeros, su rostro expresó la sorpre-
sa, la incertidumbre y la alegría, y su voz infantil repitió 
muchas veces: 

—¡Padre! ¡querido padre! 
E n un instante se abrazó á Zich que había bajado del 

caballo, oyéndose durante un momento el rumor de los 
bosos y exclamaciones de alegría. 

Cuando se hubo disipado la primera emoción, Jaghen-
ka preguntó: 

—¿Volvéis de la guerra? ¿estáis bueno? 
_ S í , ¿y tú? Me parece que sí porque de lo contrario no 

andarías por esos vericuetos. 
—Estoy cazando,—repuso Jaghenka. 
—¿En tierras ajenas? 
—No solo el abad me ha dado permiso, sino que me ha 

dado ojeadores y perros. 
—Cuánto me alegra verte, ven, te daré otro beso. 
jaghenka murmuró: I 
—Estamos muy lejos de casa. El búfalo nos ha traído 

hasta aquí y los caballos ya comenzaban á cansarse. Qué 
hermoso animal; la últ ima que le lancé lo mató. 

—Sí, pero no la tuya; mira aquí al matador. 
Jaghenka alisándose el pelo con los dedos, miró con 

complacencia á Zbishko. 
—¿Le conoces?—preguntó Zich. 

• S o . 
—No es extraño, porque está muy cambiado, ¿y al vie-

jo Matzko de Bogdanetz le reconoces? 
—Ya lo creo,—dijo Jaghenka que aproximándose al 

carro besó la mano al guerrero. 
—Está tendido en el carro porque le hirieron los tu-

descos. 
—¿Qué tudescos? Creía que la guerra era contra los tár-

taros... —Sí, pero él fué con Zbishko á pelear á Lithuania. —¿Dónde está Zbishko? 

—¿No le has conocido? 
—¿Es él? 
—El mismo. 
—Permitid que os dé un beso, á fuer de antiguo amigo, 

—repuso Zbishko. 
Jaghnka se volvió hacia él y dijo. 

> —¡Me da vergüenza! 
—Pues si nos conocemos de niños. 
—Sí, ya me acuerdo que hace unos ocho años estuvis-

teis en casa. Recuerdo también que me disteis un golpe 
en la nariz y me quitasteis todas las nueces. 

—Ahora ya no lo haría. 
Jaghenka acordándose del búfalo preguntó: 
—¿Le matasteis vos? 
—Sí. 
—Veamos dónde está la flecha. 
—No la podéis ver porque se hundió toda en el cuerpo. 
—Déjale en paz,—observo Zich,—todos han visto que 

fué él quien mató al animal. 
Jaghenka miró nuevamente al joven, con el arco ten-

dido... 
Zbishko queriendo demostrar que conocía las leyes ca-

ballerescas alargó el arma á la muchacha, que, sonroján-
dose sin saber por qué, arregló los pliegues de su blusa. 

V 

Al día siguiente de su llegada á Bogdanetz, Zbishko y 
Matzko advirtieron cuanta razón tenía Zich al hablar de 
las incomodidades de su casa. Ocho años hacía que nadie 
habitaba en aquel destartalado caserón, y el polvo y los 



ratones y toda clase de alimañas y bichos habían puesto -
muebles y habitaciones en un estado deplorable. 

Matzko, enfermo coxo estaba, sufría mucho por las vio- ^ 
lentas corrientes de aire que penetraban por las rendijas 
de puertas y ventanas y por las grietas de las paredes que 
se habían cuarteado casi todas. 

En las paredes se veían corazas, cascos, picas, espadas, 
escudos y hachas, pero todas aquellas armas, así ofensivas 
como defensivas, estaban corroídas por la herrumbre y de-
nunciaban el abandono en que se las había tenido. 

Matzko estaba sentado sobre un tronco de árbol, cerca 
de la casa y gozaba de la fresca brisa de otoño, cuando el 
relincho de un caballo en el patio llamó su atención. 

Al volverse, vió que un aldeano quería ayudar á Jag-
henka á bajar del caballo, pero la muchacha bajó de un 
salto y se acercó á Matzko alegre y sonrosada por la rápi-
da carrera. 

—¡Bendito sea el nombre del Señor! he venido á salu-
daros en nombre de mi padre y á preguntaros si os falta 
algo. 

—¡Gracias! estoy bastante mejor. 
—No debe ser muy cómoda esta casa. 
—Es verdad; pero estoy acostumbrado á las fatigas de 

la guerra hace años. Los aldeanos me han traído harina y 
huevos. Lo que veo que no hay aquí es ropa blanca. 

—Ya haré yo que os traigan todo lo que sea menester. 
Matzko, que agradecía los regalos, pasó la mano por la 

cabellera de la muchacha y dijo: 
—Dios os recompensará á tu padre y á tí, y de todos 

modos, ya ajustaremos cuentas luego. 
—No somos como los alemanes,—contestó, —no nos 

gusta cobrar lo que regalamos. 
—Entonces, Dios os lo premie. Tu padre me ha dicho 

que eres una chica muy lista; ¿sabes gobernar bien una 
casa? 

—Ya lo creo; si tenéis necesidad de algo, enviad un re-
cado por cualquiera. 

Al decir estas palabras, miró Jaghenka á su alrededor, 
y Matzko que lo advirtió repuso: 

—¿A quién buscas? 
—A nadie. 
—Enviaré á Zbishko para dar gracias á tu padre. ¿Te 

ha gustado el muchacho? 
—No he reparado bien. 
—Pues mírale ahora; aquí está. 
Zbishko que había hecho beber á los caballos, viendo á 

Jaghenka aceleró el paso; llevaba un caftan y un birrete, 
por debajo del que asomaban sus rizados cabellos. Era un 
buen mozo en toda la extensión de la palabra, y parecía 
un page de algún gran guerrero. 

Jaghenka, se volvió hacia él, y Zbishko la saludó afec-
tuosamente, besándola la mano. 

—¿Por qué me besáis la mano?—preguntóle,—¿soy 
quizá un sacerdote? 

—No os opongáis, porque así lo quiere la costumbre. 
—Deberías besarle hasta la otra mano, para darle las 

gracias por lo que ha traído,—dijo Matzko. 
Zbishko miró hacia el patio y viendo solo el caballo ne-

gro de la muchacha la miró con espresión interrogadora. 
—Los carros no han llegado,—dijo Jaghenka,—pero no 

tardarán. 
Matzko, entonces, se puso á enumerar cuanto la mu-

chacha hacía traer y al nombrar las dos camas Zbishko le 
interrumpió exclamando: 

—Sé dormir perfectamente sobre el duro suelo, pero os 
doy gracias por haber pensado en mí. 

—No he sido yo, fué mi padre,—agregó la niña rubori-
zándose;—pero si preferís dormir sobre el duro Jsuelo na-
die os lo impedirá. 

—No me asustaría; en el campo de batalla alguna vez 
dormí, teniendo por almohada un enemigo muerto. 



—¿Habéis matado algún templario? 
Zbishko sonrió y añadió Matzko: • 
—Zbisbko ha matado muchos alemanes, y en Cracovia 

por poco mata al embajador Lichtenstein. También se ha 
batido contra los frisios, á los cuales tomamos tanto botín 
que nos permite poder comprar de nuevo las tierras de 
Bogdanetz. 

Con mucha complacencia escuchó la joven la relación 
de Matzko y al acabar dijo: 

—¡Cuánto me gustaría ser hombre! 
—Y á mí ser bello como vos,—dijo Zbishko. 
—Habréis visto otras más bellas... 
Zbishko sin mentir podía afirmar que había visto pocas 

mujeres tan lindas. 
Jaghenka era la encarnación de la salud, de la fuerza 

de la juventud; la naturaleza la había dotado de un rostro 
dulce y espresivo y de una figura elegante y esbelta. 

Vestía entonces un caftan de paño verde que caía sobre 
una preciosa saya, y llevaba al cuello un collar de abalo 
n ° E l anciano Matzko, habiendo observado las galas de su 
traje, dijo: 

—¿Cómo te has puesto tan elegante? 
Ella en vez de contestar gritó: 
—¡Aquí están los carros! 
Y fué á su encuentro, seguida de Zbishko. 
Hasta ponerse el sol, los colonos de Bogdanetz se ocu-

paron en descargar los objetos enviados por Zich, y era 
ya tarde cuando la joven montó sobre su negro caballo 
para marcharse. 

Zbishko acercándose la levantó y colocó sobre la silla, 
sonrojóse ella, y dijo al joven: 

—¡Sois muy fuerte! 
Zbishko preguntó: 
—¿No teméis las fieras? Casi es de noche... 
—En el carro hay una lanza; dádmela. 

\ 

Zbishko se la entregó. 
—Buenas noches. 
—Buenas noches. 
—¡Gracias mil! Mañana iré á Zgogelitz para saludaros y 

dar las gracias á vuestro padre por los regalos. 
—Tendremos mucho gusto en recibiros. 
Al cabo de un instante la joven desapareció entre la es-

pesura y Zbishko volvió al lado de su tío. 
—Volved á casa; el relente de la noche pudiera daña-

ros. 
Matzko, sin moverse, exclamó: 
—¡Cuán buena gente es esa! 
—Ya lo creo. 
—Vamos á casa,—dijo el viejo,—es tarde. 
Se levantó con gran esfuerzo y apoyado en el brazo de 

Zbishko, llegó á su habitación. 

Al día siguiente Zbishko fué á Zgogelitz y para el ca-
so se puso un caftan de raso blanco con f ran ja de oro. 

Zich le recibió con los brazos abiertos y Jaghenka que-
dó tan turbada por la presencia del joven, que en poco es-
tuvo no dejase caer el jarro de vino que llevaba en la 
mano. 

Zich le enseñó cuanto bueno tenía en casa y le acom-
pañó á que visitase su propiedad. 

Zbishko miraba todo con gran atención, y al marchar 
exclamó: 

—¡Qué hermosa casa, debe dar gusto habitarla! 



—Sí,—dijo Zich,—y además de esta propiedad, tenemos 
la de Mocidoli. 

Momentos antes de partir, escanció un vaso de miel á 
Zbishko y preguntó: 

—¿Quieres cantar? 
—No; cantad vos, y os escucharé yo. 
—¡Qué hermoso cinturón lleváis!—dijo en este momen-

to Jaghenka, se conoce que habéis adquirido rico botín en 
Lithuania. 

—Sí, no puedo quejarme,—contestó Zbishko. 
—Vale la pena de ir á Lithuania. Yo también queríair, 

pero tenía miedo. 
—¿De qué? ¿de los templarios? 
—No, hombre; lo que me asustaba eran los paganos, y 

los demonios que dicen hay en las selvas. 
Sus templos fueron destruidos, y ahora han de alimen-

tarse con setas y hormigas. 
—¿Los has visto tú? 
—Yo no, pero conozco personas que los vieron. 
—Siempre piden algo. 

• —Ea, cantemos. 
—Cantaré de buena gana si antes canta Jaghenka. 
Esta no se hizo rogar más, y sentándose en un taburete 

afinó el laud, y aun cuándo sintiera alguna vergüenza pol-
la presencia del joven, cantó: 

«¡Ah! si Dios me diera alas 
como me dió libertad 
hacia Jasko yo volara, 
hacia mi Jasko sin par.» 

Zbisbko se puso en pie exclamando: 
—¿Cómo sabéis esta canción? 
Jaghenka le miró con asombro: 
—Todos la cantan, ¿por qué lo decís? 

Zich, suponiendo que el joven había bebido demasiado, 
dijo con socarronería; 

—Quítate el cinturón y estarás mejor. 
El joven trató de vencer su emoción y dijo á la mucha-

cha: 
—Perdonad, vuestra canción me ha recordado... os rue-

go que sigáis. 
—¿Quizá os pone triste? 
—No, no. Quisiera oiría toda la noche. 
Jaghenka cantó la segunda estrofa y advirtió que de 

los ojos del joven se escapaban algunas lágrimas. 
Acercóse á él dulcemente y le preguntó: 
—¿Qué tenéis? 
—Nada, nada,—contestó;—sería una historia m u y lar-

ga de contar... 
—¿Habéis bebido, quizá, demasiado? 
—Ea, muchachos,—dijo Zich,—¿por qué os tratáis de 

vos? Os conocéis de niños. 
Jaghenka, deseando ver contento á Zbishko le acarició 

suavemente. 
—Toma, toma. 
—¡Vino!—gritó Zich en el colmo de la alegría. 
La muchacha salió por un jarro de vino, dos magnífi-

cas copas de plata y un trozo de queso. 
Zich, á quien los vapores del vino empezaban á trastor-

nar, estrechó el jarro contra su pecho, exclamando: 
—¡Hija mía! ¡pobre huérfanal ¿qué harás cuando te 

arranquen de mi lado? 
—Me parece que eso no tardará en ocurrir,—dijo Zbish-

ko riendo. 
Zich soltó también una carcajada, 
—¡Ah! ¡ah! La muchacha tiene quince años y ya le gus-

tan los hombres, cuando ve uno se pone más contenta... 
—Padre, me voy,—dijo Jaghenka, 
—Vienen ya por ella, continuó Zich sin hacer caso de 

su chica,—el joven Vilko y Chtan de Rogov. 



—No les temo,—dijo Zbishko. 
Y volviéndose á ella preguntó: 
—¿Cuál te gusta más? 
—Ni uno ni otro. 
Zbishko sonrió y después, dándose una palmada en la 

frente, como si se acordase entonces de algo importante, 
observó: 

—Ahora que recuerdo, ¿tenéis grasa de oso? Mi tío la 
necesita para beber, y en Bogdanetz no hay. 

—Aquí tampoco. Teníamos antes, pero los criados la 
llevaron al patio para untar los arcos y los perros se la 
han bebido. 

—¿Y no queda nada? 
—Nada. 
—Entonces no habrá otro remedio que ir á cazar un 

oso. 
—Sí, pero haz que te acompañen cuatro ó cinco hom-

bres. —No, no haré eso. 
—¿Por qué? 
—Porque podrían asustar á la fiera. 
—¿Cómo te las arreglarás entonces? 
—Iré al bosque con un bastón y con un hacha. 
Jaghenka no contestó pero su rostro expresaba gran in-

quietud. 
—El año pasado el cazador Besduch murió á garras de 

u n oso,—murmuró ella,—es una cosa m u y arriesgada. 
Zich, que estaba adormilado ya, se despertó de repente 

y cantó: 
Marchó el tudesco á la batalla, alegre, 
y á la tumba bajó despenachadol 

Gotz! gotz! gotz! 

Ya no son dos, que son tres... Vilko, Chtan de Ro-
gov y tú... 

\ 

Jaghenka aproximándose rápidamente á Zbishko ex-
clamó: 

—¿Cuando irás, mañana? 
—Sí; después de ponerse el sol. 
—¿En qué sitio? 
—Cerca de Bogdanetz; junto á los pantanos de Radsi-

kovsk. Dicen que allí hay muchos osos. 

VI 

Zbishko hizo cuanto había prometido y desde por la 
mañana fué al bosque para conocer el terreno en que es-
peraba cazar el oso. 

Envió dos hombres para esparcir miel sobre los troncos 
de los árboles, con objeto de atraer la fiera y volvió luego 
á casa. 

Al llegar la noche se puso un caftan de piel sin man-
gas y en la cabeza un casco de alambre para que no le hi-
riera el oso. Llevaba en la mano un bidente y al costado 
un hacha. 

Así, se dirigió al Sitio escogido durante el día, persig-
nóse y esperó. 

Los últimos rayos del sol besaban las altas copas de los 
pinos sobre las cuales graznaban los euervoS; las ramas 
secas al caer producían un triste ruido que se confundía 
con el canto de las aves. 

Por el lado de Zbishko pasó gran número de alces que 
se refugiaban durante la noche en las orillas del pantano. 
Obscureció... 

—Ahora empezarán á aullar los lobos,—pensó Zbishko. 



Por la parte del pantano parecióle oir un grito sofo-
cado. 

Zbishko, á pesar de ser valiente, tembló, porque en 
aquella época, aun los más arrojados caballeros, no esta-
ban libres de supersticiones, y creian en los conjuros y 
maleficios del enemigo malo. 

Zbishko no temía á las fieras, pero sí al demonio, y se 
tranquilizó al ver que el grito no se repetía. 

Mientras esperaba pensó en Danusia, tan lejos de el; 
recordó el instante del adiós, sus lágrimas, su bello rostro, 
sus canciones, los escarpines que tan humildemente besa-
ra y sin acordarse que estaba esperando una fiera, ex-
clamó: . . 

—iViviré por tí, ya que sin t í no puedo vivir! 
Decía verdad, porque únicamante pensaba en la nina y 

le parecía verla, con los brazos tendidos hacia él diciendo: 
«¡Ven á mi lado, ven!» i 

Absorto estaba en tales pensamientos, cuando de súbi-
to se estremeció. Había oído algo tras él. Empuño el bi-
dente con fuerza y escuchó. E l rúmor se acercaba; las ho-
jas secas crugían como bajo el paso de alguien que avan-
zara con cautela... 

Zbishko pensó: 
- D e b e ser viejo, porque es prudente; quiza sera un 

lobo. 
E l crugido de hojas secas cesó. 
El cazador oyó como un cuerpo parecía caer al suelo. 

La obscuridad era tan densa que no pudo ver nada. 
Transcurrió mucho tiempo y Zbishko empezó á sorpren-

derse: . , . , —Un oso no habría venido á dormir aquí, ni tampoco 
un lobo. 

Se estremeció. 
—¿Y si fuera el espíritu del pantano? 
Y a l e p a r e c í a sentir las manos frías de un ahogado al-

rededor de su cuello y una risa burlona sonar en su oído. 
Los cabellos se le erizaron bajo su casco de hierro. 
De golpe oyó un rumor fuerte de pasos que se acerca-

ban y el respirar poderoso de un animal. 
Una sombra colosal avanzó; el joven gritó: «Adelante» 

y se puso á la defensiva. 
El oso gruñó y apoyándose en las patas de atrás, ten-

dió las anteriores, queriendo abrazar al joven, Zbishko, 
con toda su fuerza, hundió el bidente en el pecho de la' 
fiera. 

Conmovió la selva un aullido agudísimo. El oso trataba 
de arrancar el arma que se hundía más y más en sus car-
nes palpitantes. 

Una lucha feroz se empeñó entre aquellos dos cuerpos 
vibrantes de fuerza y de rabia. El oso, á pesar de la pro-
funda herida, echaba el cuerpo adelante, tratando de ha-
cer presa en el joven, que con gran destreza hurtaba el 
cuerpo y alargaba el brazo, murmurando con los dientes 
apretados. 

—¡O tu muerte, ó la mía! 
Tanta era la ira que sentía que hubiera preferido morir 

á dejar que huyese la fiera. 
Una rama seca le hizo perder el equilibrio. Vaciló... 
Apareció una sombra negra y un largo tridente se hun-

dió en el pecho del oso. 
—¡Coge el hacha!—gritó una voz. 
Zbishko, sin pensar de donde venía aquel auxilio, dió 

un golpe feroz; el plantígrado cayó agonizante. 
Zbishko se apoyó en un árbol porque las piernas ape-

nas le sostenían y respiraba anhelosamente. Después de 
transcurridos unos minutos, mirando hacia la sombra que 
tan oportunamente salió de la espesura, preguntó: 

—¿Quién eres? 
—¡Jaghenka!—contestó una voz delicada. 



Zbishko quedó mudo de asombro y no hubiera dado 
crédito á sus oidos si la misma voz no continuara: 

—Es preciso encender fuego. 
Golpeó el eslabón y á la luz de las chispas, vio el rostro 

pálido, las negras cejas y los rosados labios de la nina que 
preparaba la yesca; comprendió que había ido para ayu-
darle, y experimentó tal reconocimiento, la abrazo sin po-
derse contener, btsando sus mejillas. 

La yesca y el pedernal cayeron al suelo. 
iDéiame, d é j a m e ! - m u r m u r ó débilmente l a m n a , pe-

ro sin apartar su rostro de los- labios de Zbishko, antes 

bien, ofreciendo los suyos. . . . J 
- ¡ D i o s te bendiga! Si no es por tu ayuda, quiza hubie-

se muerto. , , 
Jaghenka, buscando á ciegas la yesca y el pedernal, 

contestó: . , , ... 
- T e n í a miedo por t i y por eso he venido en tu auxilio. 
—¿Eras tú la que estabas detrás de aquel pino? 

—¡Y yo, que pensaba que eras un diablo! 
- T a m b i é n yo tuve miedo, porque junto al pantano se 

está mal por la noche sin fuego. 
—¿Por qué no me llamaste? 
—Temí que me arrojaras de tu lado. 
Las yerbas secas llamearon; al cabo de poco, una llama 

rojiza iluminó el cuerpo de los dos cazadores y el cuerpo 
del oso que yacía entre un charco de sangre. 

Jaghenka tocó la fiera para ver si estaba gorda. 
—Habrá grasa para dos años. 
—Has roto tu tridente. 
—Lo siento; ¿qué diré en casa? 

I m p a d r í no me hubiese dejado venir y - h e tenido 
que esperar á que durmieran para escaparme. No digas ja-
mas que he venido. 

—Bien. 

Charlaron largo rato, y Zbishko después de contemplar 
el lindo rostro de Jaghenka, transportado de admiración, 
exclamó: 

—No hay otra como tú en el mundo; hasta podrías ir á . 
la guerra. 

La niña le miró intensamente, y luego con voz triste 
exclamó: 

—No te burles, Zbishko... 

uNft<£ítS®¿3 SETttEV?) lí'-' 
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"ALFONSO RtYES" 
VH MGfHfRRH. MEXtC® 

Jaghenka hizo derretir en una vasija gran cantidad de 
grasa de oso. Matzko bebió con placer una taza, y como 
la pócima estaba bien preparada por la joven que conocía 
el secreto de esta medicina, el efecto fué inmediato y el 
enfermo cobró esperanzas. 

—Estoy segura, decía Jaghenka,—que cuando esté bien 
impregnado el cuerpo interiormente, el pedazo de hierro 
saldrá espontáneamente de la carne. 

La segunda taza pareció menos gustosa al viejo, pero la 
joven insistió y se la hizo tomar. 

—Os aseguro que curaréis; he conocido á un guerrero 
que tenía un hierro de lanza en la espalda y curó. Cuando 
la llaga empiece á supurar le untaré con grasa de castor. 

—¿Tienes? 
—Sí, y si fuera menester grasa fresca la iríamos á bus-

car con Zbishko. 
—Ahora, creo, que debíais hacer un voto á algún santo 

para que os ayude. 
—Lo había pensado yo también, pero no sé á qué santo 

encomendarme; San Jorge es el patrón de los caballeros, 



y les infunde valor, pero éste, se cuida solo de vencer á 
los enemigos de Dios y no cura las heridas, pues esto in-
cumbe á otro santo al cual San Jorge, no puede usurpar 
sus atribuciones. En el cielo cada santo tiene su oficio y 
ninguno se puede meter en los asuntos de los demás, por-
que si así ocurriese se armarían disputas poco compati-
bles con la seriedad de los santos. Cosme y Damián son 
grandes santos; Santa Polonia, quita el dolor de muelas; 
San Liborio, alivia las enfermedades de los ríñones, pero 
no conozco que se cuide de las heridas. 

—¿Y si hiciérais un voto á Jesús? 
—Es verdad que es el más poderoso, pero me parece 

que no se le debe molestar por pequeñeces. 
—Yo os aconsejaría,—dijo Zbishko entrando,— que hi-

ciérais un voto á nuestra difunta reina y si curáis, podéis 
ir á Cracovia á visitar su tumba. 

—Si supiera que cura las heridas... 
—De fijo, y ningún santo se opondrá, porque es la rei-

na polaca, 
—Es verdad,—contestó Matzko; haré lo que me acon-

Jaghenka aprobó la idea. 
Matzko, hizo el voto y bebió la grasa con gran fé; pero 

al finar la semana, ya casi no quedaba esperanza. 
El anciano guerrero decia que junto á la últ ima costi-

lla, sentía una presión continua, que perdía las fuerzas y 
la fiebre le aniquilaba. 

Una noche despertó á Zbishko gritando: 
—¡Enciende la luz pronto! 
Zbishko saltó de la cama, encendió fuego y acercándose 

á su tío: 
—¿Qué tenéis?—preguntó. 
—El hierro... le tengo agarrado con las uñas que resba-

lan... 
—¡Tirad! 
Matzko, lanzó un gemido é hizo un esfuerzo. 

—¡Héle aquí!—exclamó casi llorando. 
—Demos gracias á Dios y á Santa Edvigia. Ahora, sí 

que os curaréis. 
—¡Ay! Siento que me abrasa la carne. Jaghenka me dijo 

que hay que untar la herida con grasa de castor. 
—Mañana mataré alguno. 
Matzko descansó toda la noche, y al despertar pidió co-

mida. 
Jaghenka, le dió huevos cocidos, no queriendo cargarle 

el estómago. 

El viejo comió con avidez, bebió cerveza y quiso que se 
llamase á Zich. 

Zbishko envió á uno de sus turcos á llamar al vecino 
que llegó al medio día cuando él y Jaghenka iban á salk 
en busca de castores. 

Ambos amigos bebieron y cantaron, narrando uno á 
otro las hazañas de sus hijos. 

- Q u é buen muchacho es Zbishko , -d i jo Matzko No 
hay otro como él en todo el mundo. Cuando le llevaban 
al patíbulo, todas las muchachas de Cracovia le echaban 
ramos de flores. 

—No habría ninguna como mi Jaghenka. 
- N o digo que no, porque es m u y hermosa. ¿Visteis 

qué golpe dió mi sobrino al oso? 
—Sí. pero le ayudó Jaghenka. 
—¿Ayudado? si no me dijo nada. 
- P u e s sí, sí. Solo que á la muchacha le daba vergüen-

za decir que por la noche había ido al bosque. 
—También hoy han ido juntos. 
- V o l v e r á n á la caída de la tarde, y eso es peligroso 

pues por la noche son más fuertes las tentaciones del dia-

Matzkoj después de un momento de silencio, dijo como 
hablando á sí mismo: 

- G u s t a n uno de otro, si no hubiese hecho un iuramen-
w á otra... 



iQué importa? esa es una costumbre caballeresca. 
Debe arrancar los penachos de los templarios, pero en 
cuanto á los otros votos, el abad le puede relevar de d loa 

- E s v e r d a d , - c o n t e s t ó Matzko. Además, Jurand ha 
d i c h o resueltamente que no quiere que se case con su 

^ J f c á os he dicho que el abad ama á Jaghenka como si 
f i l e hi ja suya; la última vez que la vió, dijo que la deja-
ría más herencia que á sus parientes. 

Matzko miró á su amigo y dijo: 
—Lo digo, porque á todos conviene. 
—La mitad de Bogdanetz pertenece á Zbisbko. 
- S i , procuraremos que olvide á Danusia y... ¿quereis 

miel? g£ 
- E l abad es un hombre extraño. De todos modos nos 

servirá, relevando á Zbishko de sus votos, 
i - S í lo mejor es que se casen los dos, y que Mocidoliy 
Bogdanetz, formen una sola posesión que será de nuestros 

Grady' ¡ g r a d y l - e x c l a m ó Matzko; Dios nos concede-
rá gran número de ellos, y el abad les bendecirá. 

—Esperemos que así suceda. 
- V e o que estáis muy contento,me alegro porque ya no 

tengo el hierro entre las costillas y he observado que 
Zbishko y Jaghenka, se complacen en su mutua compa-
ñia. 

—Ya veréis, ya veréis... 
—Ea, bebamos. 
—Bebamos. 
—A la salud de Zbishko y de Jaghenka. 

VIII 

El viejo dueño de Bogdanetz no se equivocaba dicien-
do que Zbishko y Jaghenka disfrutaban estando juntos. 

Jaghenka, con pretexto de curar al enfermo, iba á Bog-
danetz, sola ó con su padre, y Zbishko por deber de corte-
sía devolvía las visitas y se pasaba la mitad del tiempo 
en Zgogelitz. 

Zbishko, buen mozo y apuesto, que tomó fama en la 
guerra y en los torneos, parecía á la muchacha un verda-
dero caballero comparado con Vilko y Chtan de Rogov. 
Por su parte, el joven sentíase subyugado por la belleza 
de Jaghenka. 

Quería permanecer fiel á Danusia, pero cuando ayuda-
ba á Jaghenka á subir á caballo, y sentía el contacto de 
aquellas carnes mórbidas é incitantes, se estremecían to-
das las fibras de su cuerpo. 

Jaghenka tenía un caracter violento y dominante para 
todos, menos para él, y reconociéndolo éste, se mostraba 
agradecido y amable con ella. 

Aquel día tomaron los arcos y se dirigieron á Mocidoli, 
y después, á pié, á través de la selva, 

Mientras andaban, mostróle Jaghenka un gran prado 
que se extendía más allá del bosque, y dijo: 

—Aquí empieza la propiedad de Chtan de Rogov. 
—¿Del que quiere casarse contigo? 
Ella se echó á reir. 
—Quisiera... pero yo no quiero. 
—Tú debes defenderte hablando de Vilko, de quien di-

\ 



cen que está muy irritado contra Chtan. Me asombra que 
no se hayan desafiado aún. 

—Mi padre cuando partió para la guerra, les dijo: «Si 
os desafiáis no quiero veros más en caga,ni á uno ni otro.» 
¿Qué podían, pues, hacer? Lo que hacen zaherirse mùtua-
mente, y emborracharse juntos. 

—Son estúpidos. 
—¿Por qué? 
—Cuando Zich hubo partido, uno ú otro debieron asal-

tar tu casa y seducirte. ¿Qué hubiese hecho Zich volviendo 
á casa y viéndote con un niño entre los brazos? 

Los ojos azules de Jaghenka relampaguearon. 
—¿Crees que me hubiera dejado seducir? ¿No hay aca-

so gente en Zgogelitz? ¿no sé acaso manejar el arco y la 
lanza? Mi padre no ignoraba que podía partir tranquilo. 

Jaghenka se había puesto seria y pensativa, mientras 
probaba la cuerda del arco. 

—Debiste haber nacido hombre y no mujer . 
—Chtan me ha salvado de Vilko, y éste, de Chtan. 

Además, estaba bajo la protección del abad, que es un 
hombre temible. 

—¡Ohl esos temerán al abad, pero yo, no hubiera temi-
do ni al abad ni á Zich, ni á los aldeanos, ni... y te hubie-
se arrebatado. 

Jaghenka se había detenido, y mirándole con dulzura 
dijo: 

—¿Me hubieras arrebatado? 
Sus labios estaban encendidos, su puro rostro se incli-

naba hacia el joven, pero éste, que pensaba en lo que hi-
ciera si se hubiera hallado en el caso de los otros, con-
testó: 

—Una muchacha, no debe despreciar á los jóvenes 
cuando se ha de casar; uno ú otro has de escoger, ¿será un 
tercero en discordia? 

—No hables así,—murmuró ella tristemente. 

—¿Por qué? Hace ya mucho que falto de Zgogelitz y no 
puedo saber si estás enamorada de alguien. 

—Basta,—repuso la niña con un hilo de voz. 
Siguieron andando sin pronunciar palabra. E l iba de-

lante apartando las ramas, y rompiendo las que cerraban 
el paso; la joven seguíale con el arco sobre el hombro co-
mo la diosa de la caza. 

—Más allá del bosque hallaremos un riachuelo profun-
do, pero yo sé por dónde se puede vadear fácilmente. 

Cuando llegaron á la orilla, vieron que las recientes llu-
vias habían engrosado su curso. 

Zbishko, sin hablar, tomó entre sus brazos á la mucha-
cha, que murmuró: 

—Podría pasar yo sola... 
—Estréchate bien contra mí,—replicó Zbishko. 
Andaba lentamente, tanteando con el pié el terreno, an-

tes de apoyarse con todo su peso, la muchacha se estre-
chaba contra él; estaba ya cerca de la orilla cuando aqué-
lla murmuró: 

—Zbishko... 
- ¿ Q u é ? 
—No quiero casarme ni con Vilko ni con Chtan. 
Zbishko la dejó con gran cuidado en la arena, y con voz 

ligeramente conmovida, exclamó: 
—Ojalá Dios te depare mejor marido. 
Jaghenka, que conocía mejor el camino, iba delante, y 

se volvía de cuando en cuando poniéndose el dedo sobre 
los labios en señal de que era preciso avanzar con cau-
tela. 

Los pajarillos cantaban. La niña subió á un copudo 
sauce inclinado sobre el agua, y el joven la imitó. 

Un vientecillo suave no bastaba á disipar la niebla que 
se extendía sobre las aguas del lago. 

—No se ve,—dijo Zbishko. 
—No. 
Al cabo de un rato se disipó la niebla, y los jóvenes 



vieron un gran castor, que con u n a ramita verde en la bo-
ca avanzaba hacia un cañaveral. 

Zbishkovió que Jaghenka preparaba el arco, disponién-
dose á lanzar una flecha contra el animal que inconscien-
te del peligro nadaba rápidamente. 

—¡Tocado, tocado!—exclamó la joven. 
—Sí, eres una gran tiradora. 
—Pronto estará muerto. 
E l animal se estremeció un momento y después per-

maneció inmóvil sobre la superficie del agua. 
—Voy á cogerlo,—dijo Zbishko. 
—No" no vayas, porque cerca de la orilla hay un lodo 

movedizo, donde es fácil ahogarse. —¿Cómo lo cogeremos? 
—Déjalo, la corriente lo llevará á Cogdanetz, dentro de 

pocas horas. 
Alejáronse, camino de su casa, y al cabo de poco excla-

mó la joven: —¡Ah! me olvidé las flechas en el árbol; espérame. 
Y ligera como una corza desapareció en un instante. 
La ausencia se prolongó durante mucho rato, y Zbish-

ko estaba ya alarmado. 
Cuando se decidió á ir á buscarla, viola venir hacia el 

contenta y satisfecha, con el castor en la mano. —¡Dios mío!—exclamó Zbishko;—¿cómo hiciste para 
cogerlo? 

—Entrando en el agua. 
—¡Ah! tunantuela, ¡y yo que te esperaba! 
—No podía desnudarme delante de tí. 
—Ya, pero si yo llego á seguirte, hubiera visto... 
Jaghenka le interrumpió. 
—Toma mis trenzas y esprime el agua que hay en ellas. 
Zbishko observó que quizás era mejor deshacerlas para 

que el viento secase los cabellos, pero la joven no quiso. 
—Matzko, curará pronto, porque no hay remedio mejor 

que la grasa de castor. 

\ 

—Dios lo quiera,—exclamó Zbishko,—deseo que cure 
pronto, porque debo marchar. 

- ¿ T ú ? 
—Sí. ¿No te ha hablado tu padre de Danusia? 
—Me ha dicho algo... es la que te cubrió con el velo. Mi 

padre añadió que cada caballero elige una dama, pero sin 
comprometerse á casarse con ella. ¿Es bonita Danusia? 
Háblame de ella. 

La muchacha se acercó á él, temblando, y éste sin ad-
vertir su agitación, dijo: 

—No solamente es mi dueña, sino mi amor, no se lo he 
dicho jamás á nadie, pero á tí te lo confieso porque nos 
conocemos desde niños. La seguiré hasta el fin del mun-
do porque no existe otra criatura como ella. ¿Qué me im-
portan los rebaños, las selvas, las riquezas del abad, sin 
ella? 

—No sabía nada de esa,—dijo Jaghenka con voz tré-
mula. 

Zbishko contóle entonces cómo conoció á Danusia, su 
juramento, su estancia en la prisión, el modo como fué 
salvado, la negativa de Jurand, el adiós y la esperanza que 
tenía de volverla á ver. 

Callaron al ver al criado que les esperaba en el límite 
del bosque con los caballos. 

Jaghenka subió sobre el suyo y se despidió de Zbishko, 
diciendo: 

—Mi criado te seguirá con el castor y yo voy á Zgoge-
íitz. 

—¿No vienes á Bogdanetz? 
—No. 
—Gracias por el castor. 
—Adiós. 
Cuando el joven desapareció entre los árboles, Jaghen-

ka se llevó las manos al rostro, y gruesas lágrimas resba-
laron por entre sus dedos. 



IX 

Después del coloquio que tuvo Jaghenka con Zbishko, 
estuvo aquella tres días sin acercarse por Bogdanetz; el 
cuarto fué para anunciar la llegada del abad. 

Matzko ¡recibió la noticia con gran agitación, porque 
aunque tenía dinero bastante para comprar la posesión 
de Bogdanetz, todo dependía de la voluntad de su rico 
pariente. 

E l viejo interrogó á Jaghenka sobre el carácter del 
abad, sobre sus gustos é inclinaciones. 

E l abad era un hombre de carácter jovial, m u y bona-
chón y decidor; acostumbraba á, charlar con Zich y se in-
teresaba con los relatos que éste le hacía acerca de las 
aventuras de Matzko y Zbishko en Lithuania y en Cra-
covia. 

Después de explicarle cuanto quería, la joyen dijo á 
Matzko que á su juicio Zbishko, debía ir al encuentro del 
abad, en vez de esperarle en Bogdanetz. 

Matzko apreció en lo que vaha la observación de la jo-
ven y no solamente hizo lo que le aconsejaba, sino que se 
empeñó en salir él también al encuentro de su rico pariente. 

Estaba el abad en casa de Zich cuando llegó Matzko, 
que había hecho el viaje sobre un carro cargado de paja. 
E l abad, que estaba en la puerta con Zich, no se movió al 
ver acercarse al viejo sostenido por uno de los criados. 

—Todavía no estoy curado del todo,—dijo besando la 
mano al abad,—pero he querido ir á vuestro encuentro 
para daros las gracias por las mejoras que hicisteis en Bog-
danetz, y para pediros vuestra bendición. 

—Celebro que estéis mejor. Así podréis cumplir vues-
tro voto y rogar por el alma de nuestra difunta reina. 

—No sabía á qué santo encomendarme y recurrí á ella. 
—Hicisteis bien, porque es lo mejor entre ellos y nadie 

la envidia. 
Zich se echó á reir, y entonces el abate preguntó: 
—¿Quién es este joven? 
Zbishko inclinándose, le besó la mano. 
—Le he conocido de niño, pero ahora no le reconocería; 

vamos. 
Miró á Zbishko de piés á cabeza, y dijo. 
—Me parece demasiado lindo, más bien una señorita 

que un guerrero. 
Matzko, sonriendo observó: 
—Esta señorita ha bailado con alemanes y sus parejas 

dieron dos saltos y no se levantaron más. 
—También sabe tirar flechas,—dijo de improviso Ja-

ghenka. 
El abad se volvió hacia ella con mirada interrogadora. 

La joven sonrojóse y dijo muy bajo: 
—Lo digo porque lo he visto. 
— Procura que no te hiera á tí. 
Todos se echaron á reir y Jaghenka quedó confusa. 
Zich había hecho sentar á Matzko y ordenado que tra-

jesen vino. 
Alejóse Jaghenka, y el abad dijo á Zbishko. 
—Por broma he dicho que parecías una dama, pero ya 

sé que eres valiente y que te batiste en Vilna contra los 
frisios. Zich me lo ha contado todo. Prometiste arrancar 
los penachos de tres alemanes y debes cumplir tu prome-
sa, pero si hiciste algún otro voto de que ahora te arre-
pientas, dímelo porque yo tengo poder para relevarte de 
él. 

—¡Hum!... ¿Cuando un caballero ha hecho un juramen-
to, quién puede redimirle de él? 

El abad continuó: 



—Cuida de que no te suceda lo que á Beigard. 
-¿Qué le ocurrió? 

—Qué murió quemado. 
—¿Por qué? 
- -Porque decía que una persona laica puede compren-

der los misterios de la religión lo mismo que un sacer-
dote. 

—Le castigaron con har ta severidad. 
—No, con justicia. 
El abad volviéndose á Zbishbo; añadió: 
—Todos esos que ves aquí, y que se te figuran sin duda 

clérigos, no lo son sin embargo, son familiares míos que 
me divierten cuando conviene y en caso necesario me de-
fienden; con el tiempo quizá lleguen á ser clérigos. 

—Me asombra que lleven espada. 
—Les está permitido porque todavía no están consagra-

dos. Has ta yo llevo u n cuchillo, y el año pasado desafié á 
un noble que no quiso aceptar mi reto. 

—¿Y se hubiera batido con un sacerdote? 
E l abad dió un puñetazo sobre la mesa, gritando: 
—Cuando llevo armas, no soy un sacerdote, si no un 

noble. E l bellaco no aceptó mi desafio, porque prefirió 
asaltarme de noche y á traición cerca de Tulcia. Desde 
aquella noche llevo siempre u a cuchillo conmigo... 

«Omnes leges; omniaque jura vim vi repeliere, cunctisque 
sese defensare permittunth 

Las palabras latinas tuvieron la virtud de inclinar todas 
las cabezas. 

Zich, Matzko y Zbishko, que no entendieron una pala-
bra, admiraron tanta erudición del abad que añadió: 

—Hasta aquí podría atacarme. 
—Quisiéramos verlo,—prorrumpieron todos poniéndo 

mano á sus espadas. 
—No lo hará,—dijo Zich,—es más fácil que venga á pe-

dir la paz. 
—Le he visto bebiendo en compañía de Chtan en una ta-

berna de Kscesno; no me reconocieron y continuaron ha-
blando de Jaghenka y de tí;—dijo volviéndose hacia 
Zbishko. 

—¿Qué querían de mi? 
—Nada, pero no les agrada que un joven venga á me-

nudo á Zgogelitz; Vilko decía: «Cuando le haya pisoteado 
á mi gusto no será barbilindo como ahora», y Chtan aña-
dió: «Nos teme porque sabe que le vamos á reventar» y 
afirmaban que tú les temías. 

E l abad añadió después de u n a pausa: 
—Es preciso confesar,—dijo,—que son jóvenes robus-

tos. 
Zbishko sin mostrar irritación alguna le interrogó: 
—¿Mañana es domingo? 
—Sí. 
—¿Iréis á misa? 

• - S í . 
—¿En Kscesno? 
- S í . 
—Está bien. 

X 

Zbishko se reunió á Zich y á Jaghenka, los cuales, 
en compañía del abad, se dirigió á Viscesno; quería pro-
bar al abad que no tenía miedo á Vilko ni á Chtan y que 
no trataba de esconderse. 

Al ver á Jaghenka quedó admirado de su belleza, pues 
nunca la había visto tan lujosa y arrogante. 

Llevaba un vestido de paño rojo, con adornos de armi-
ño y á la cabeza una gorra orlada de oro, sobre cuyos fie-



eos caían dos magníficas plumas, Iba sobre su caballo de-
jando apenas asomar el pie bajo el vestido. 

Zich permitía á la niña que en casa usara el caftán, mas 
cuando salía le agradaba que todo el mundo la supusiera 
h i ja de una ilustre familia. 

Seguían cuatro servidores y los clérigos del abad. 
Zbishko miraba estupefacto la cabalgata y fijándose en 

el abad y en Jaghenka más bien le parecía el cortejo de 
un príncipe en marcha. 

E l que vestía más modestamente era Zich, á quien 
preocupaba solo el lujo de los demás, y el sólo se limita-
ba á cantar alegres canciones. 

El abad, Jaghenka, Zich y Zbishko, caminaban alinea-
dos; el abad desde el principio había ordenado á sus ser-
vidores que se cantase la letanía, pero luego, púsose á 
convensar con Zbishko, que admiraba su inmenso cuchi-
llo colgado en el cinto. 

—Veo,—decía el abad con gravedad,—que os asombra 
este cuchillo, y debéis saber que los religiosos tenemos 
licencia del Santo Padre, para llevar armas cuando vamos 
de viaje, quedando excluidos solamente los de humilde 
condición, porque los nobles quiere Dios que sean diestros 
en el manejo de las armas, y quien les quisiere arrebatar 
tal privilegio iría contra su voluntad. 

—El príncipe Enrique de Mazovetzk tomaba parte en 
los torneos,—dijo Zbishko. 

—Se le debe culpar, no por esto, si no porque tomó 
mulierem fornicariam et bibulam. 

El abad paró el caballo y con más seriedad aún añadió: 
—Quien escoge la uxorem debe procurar que sea de buen 

carácter, cortés y discreta, y buena para su casa; esto, 
además de los padres de la Iglesia, lo dice un filósofo: 
Séneca. Trata, pues, de buscar una muje r no lejos de tu 
casa, sino ya conocida de antiguo. De lo contrario, deberás 
llorar como aquel filósofo, á quien una muje r alocada, en 

un momento de ira, bañó con el contenido de un reci-
piente asqueroso. 

—In scecula seculorum, amén,—dijeron los clérigos, quie-
nes contestaban siempre así al abad, sin fijarse en si sus 
palabras correspondían á las anteriores. 

Cerca de Kscesno, el abad arregló el cinto de manera 
que pudiese empuñar cómodamente el cuchillo si fuera 
preciso. 

—El viejo Vilko,—dijo,—vendrá con gran séquito. 
— De fijo,—agregó Zich,—pero creí que estaba enfermo. 
—Uno de mis clérigos ha oído decir que tenía inten-

ción de acometernos después de la misa. 
—No lo hará. 

—Espero que Dios no permitirá semejante locura,— 
agregó el abad. 

Después mirando á sus servidores,—añadió:" 
—Cuidad de no desenvainar las espadas, y acordaos de 

que somos siervos de Dios; pero si nos atacan, herid sin 
misericordia. 

Zbishko, que cabalgaba al lado de Jaghenka, hablaba de 
lo que más le preocupaba. 

- E n Kscesno, Chtan y Vilko saldrán á tu paso de 
njo, haz el favor de enseñármelos. 

—Sí. 
—¿Qué te dicen otras veces? 
—Me echan alguna flor. 
—Hoy no te dirán nada, ¿comprendes? 
—^Sí. 
Habían llegado á Kscesno. De la gran multi tud que 

esperaba cerca de la iglesia se destacaron bien pronto Vil-
ko y Chtan, pero Zbisko adelantándose, ayudó á Jaghenka 
a desmontar de su caballo, y mirando á los dos jóvenes 
con aire de desafio condújola á la iglesia, 

A la entrada Vilko y Chtan, tuvieron una nueva desi-



lusión; ambos se acercaron á la pila del a g u a bendita y 
mojando los dedos en ella, alargaron la mano a la 3oven, 

pero ésta, tocó la de Zbishko. 
La gente miraba con estupor á ambos jóvenes, al ver 

su cólera reconcentrada. 
Chtan fué el primero que rompió el süencio: 
- ¿ Q u é h a c e m o s , - d i j o , - l e acometemos? 
—¿En la iglesia? 
—No, después de la misa. - , 
- H a venido con Zich y con el abad. ¿Te acuerdas de 

lo que dijo una vez aquel? Si nos peleamos, no nos dejara 
entrar en su casa; si no fuera por eso, ya te hubxera roto 
yo el esternón. , J L 

Y yo te hubiera roto la c a b e z a - m u r m u r o , apretan-
do los puños; pero entonces se acordó de que no le con-
venía pelear con Vilko, sino con su peligroso rival. 

Después de un corto silencio, Chtan dijo: , 
- ¿ Q u é hacemos, pues? ¿Le enviamos u n reto a Bogda-

" ^ N o sé; entremos en la iglesia y después hablaremos. 
La misa calmó su furor; al terminar, Jaghenka vol^o 

á tomar de mano de Zbishko el agua bendita; Chtan y 
Vilko saludaron cortésmente á Zich, á la muchacna y 
hasta al abad, porque ella les pareció más bella que 
nunca, 

Vilko dijo á su compañero de desgracia. 
—Vamos á la taberna. , 
Zbishko, que iba al lado de Jaghenka, se acordo de que 

había ofrecido una misa por la salud de su tío, y dijo. 
—Ya vuelvo. 
—¿Te espero? 
—No. 
—Dios te bendiga —murmuró el abad. 
Cuando Zbishko desapareció, dio con el codo á Zicn 

diciendo: 
—¿Comprendéis? 

- ¿ Q u é ? 
—Qué se batirá con Vilko y Chtan. 
—Es lo que yo quería. 
—Son muy fuertes y le matarán. 
—Si se bate por Jaghenka, no podrá pensar en la hi ja 

de Jurand... 
—¿Y su voto? 
Yo le relevaré de él. 
El abad acercándose á Jaghenka, exclamó: 
—¿Por qué estás tan triste? 
La joven se volvió y besándole la mano le contestó: 
—Padre, enviad dos hombres á Kscesno. 
—¿Para qué? 
—Porqué así quizá podran evitar el lance. 
El abad la miró con seriedad y dijo: 
—Aunque le mataran poco importa. 
—¡Entonces, que me maten á mí también!—gritó Jag-

henka. 
Toda la amargura que guardaba en su corazón se des-

hizo en copioso llanto. 
El abad abrazó á la joven y la dijo: 

I —No temas, es fácil que peleen, pero Vilko y Chtan son 
cabaüeros, y no cometerán bellaquerías; Zbihko los ven-
cerá aunque pelee con ambos á la vez. E n cuanto á la 
hija de Jurand te digo que no se casará con ella. 

—Si él la ama, yo no lo quiero. 
—¿Entonces, por qué lloras? 
—Porque temo por él. 
- T o d a s las mujeres son tontas,—repuso el abad, y aña-

dió: 
—Si se desafía por tí, se casará contigo. 
—¿De veras? 

* * 



Zbishko fué á la iglesia á encargar la misa de su tío, y 
después fué á la taberna donde pensaba hallar a Ohtan y 
Vilko. , . j f 

No se equivocó: allí estaban bebiendo cerveza, sentados 
junto á una mesa de pino. 

Zbishko acercóse á ellos y dió un golpe tan formidable 
sobre el tablero que tembló todo el recinto. 

Ambos guerreros pusieron mano á sus espadas y Zbish-
ko lanzándoles un guante, dijoles en voz nasal las pala-
bras que acostumbraban á pronunciar los caballeros al 
lanzar un reto: 

- S i uno de vosotros ó cualquiera que se halle aquí, 
siendo hidalgo, niega que Danusia, hija de Jurand debpi-
chov, es la más bella y virtuosa n iña del orbe, yo le desa-
fío á muerte... 

Vilko y Chtan quedaron estupefactos oyendo tan estra-
ño reto ¿Quién era aquella muchacha? ellos amaban a 
Jaghenka y no conocían á Danusia ni de vista siquiera. 
¿Por qué les desafiaba, entonces? ¿qué quería? Los jóvenes 
quedaron con la boca abierta y quedaron ante el como si 
vieran á la bestia de los siete cuernos. 

Vilko que eia chocarrero y conocía las costumbres caba-
llerescas, recordó que los caballeros juran fidelidad á una 
mujer... y se casan luego con otra; tal podía ser el caso, y 
por eso decidió no dejar escapar la ocasión de batirse por 
Jaghenka. . . 

Acercóse á él, con rostro amenazador y grito: 
- H i j o de un perro, Jaghenka es la mejor muchacha del 

Chtan se levantó. Los demás concurrentes rodeáronles, 
comprendiendo que se trataba de algo serio. 

XI 

Jaghenka cuando regresó á su casa envió en seguida un 
servidor á Kscesno para que se informase de lo ocurrido 
en la taberna, mas el criado solamente se cuidó de beber 
hasta perder casi la cabeza. 

Así, regresó á Bogdanetz diciendo que Zbishko estaba 
jugando tranquilamente á los dados con su tío, lo que 
complació á Jaghenka tranquiüzándola. 

Hubiera querido ir con el abad á Bogdanetz pero éste, 
que quería hablar con Matzko de asuntos referentes al 
arrendamiento, no quería que nadie asistiese á la conver-
sación. Mas cuando el abad supo el feliz regreso de Zbish-
ko de buen humor, ordenó á sus familiares que cantasen 
de tal modo que el bosque se estremeciese con sus ecos y 
cuando estuvieron cerca de Bogdanetz, los aldeanos salían 
asustados de sus viviendas, pensando que había estallado 
un incendio ó que los enemigos se aproximaban. 

El paje, que cabalgaba delante de todos, les calmaba di-
ciendo que llegaba un príncipe de la Iglesia. 

Los aldeanos se inclinaban al paso del abad el cual com-
placido ante estas demostraciones mostrábase deferente 
con todos. 

Matzko y Zbishko cuando oyeron el canto se adelanta-
ron al encuentro del huésped, mientras algunos familiares, 
se admiraban de la pobreza de la casa, comparándola con 
la riqueza de la de Zich. 

Matzko y Zbishko invitaron á sus huéspedes á sentarse, 
pero el abad, que había ya comido, rehusó, pues estaba 



preocupado al ver á Zbishko tranquilo y sonriente como 
si no hubiera disputado con nadie. 

—Vámonos á tu habitación, dijo al joven, y vosotros, no 
arméis ruido ni os acerquéis á la puerta. 

Entrando en la habitación Matzko, Zbishko y el abad, 
sentáronse y empezaron á hablar. 

—Has vuelto ahora de Kscesno? 
- S í . 
—Qué ha ocurrido? 
—He encargado una misa por el tío. 
—Ya, dijo el abad, que pensó que quizá el joven no ha-

bía encontrado á Vilko ni á Chtan. 
—Hablemos de las tierras, agregó después. ¿Tenéis el 

dinero? Sí no le tenéis, Bogdanetz es mío. 
Matzko que conocía al abad, levantóse, abrió una caja y 

sacando una bolsa dijo: 
—Somos pobres, pero podemos pagaros; si queréis algo 

más, decidlo. 
Diciendo esto, se inclinó y Zbishko hizo lo mismo. 
E l abad que no esperaba tanta humildad, dijo: 
—Por qué habláis de darme más? 
—Porque habéis cuidado de las tierras y no quiero que 

nadie me haga favores gratis. 
El abad se irritó y añadió: —Ah! sí ¿y si ahora no quisiera aceptar nada? 
—Lo aceptaréis. 
—No, hago lo que me place y si quisiera dejar este saco 

en la calle, nadie podría oponerse. Ved aquí vuestró di-
nero. 

Y diciendo esto arrojóle al suelo con tal furia, que las 
monedas se esparcieron por el suelo. 

—Dios os bendiga, exclamó Matzko, que esperaba aquel 
momento, acepto vuestra generosidad, porque sois parien-
te mío y un buen sacerdote. 

El abad le miró de reojo y murmuró: 
—Sabed que aunque me domine la cólera sé lo que me 

hago, tomad este dinero porque no recibiréis más de mí. 
—Ni esto esperaba,—todo lo que tenga al morir lo daré 

á Jaghenka. 
—Hasta las tierras? preguntó Matzko. 
Después de una pausa añadió: 
—Oid, sois parientes míos, y Jaghenka, no es si no mi 

ahijada, pero la quiero mucho, y deseo favorecerla. Si os 
olvidase á vosotros al morir y dejare todo á ella, maldeci-
ríais mi memoria, pero creo haber hallado un medio de 
conciliar todo. 

—Quiéralo Dios! dijo Matzko. 
El abad continuó: 
—La muchacha tiene el derecho de ser caprichosa, por-

que es rica y de buena familia. Si quiere puede aspirar á 
la mano de un príncipe, pero yo le buscaré un joven á 
quien ella aceptará, porque sabe que la amo y busco su 
bienestar. 

—Feliz el hombre que se case con ella, dijo Matzko. 
El abad se volvió hacia Zbishko: 
—Y tú qué piensas? 
—Lo mismo que mi tío. 
—Por qué no querías que Chtan y Vilko se acercaran á 

Jaghenka en la iglesia? 
—Para que no creyesen que les temo. 
—Le has ofrecido agua bendita? 
—Sí. 
— Entonces... tómala, — tómala, repitió como un eco 

Matzko. 
Zbishko sin turbarse replicó: 
—¿Cómo tomarla si juré fidelidad á Danusia? 
—Juraste entregarla tres penaehos á Danusia y cum-

pliendo esto, puedes casarte con Jaghenka. • 
—No, dijo Zbishko; cuando Danusia me cubrió con su 

velo, prometí casarme con ella. 
E l rostro del abad se enrojeció de ira. 
—Déjate de promesas, dijo. 



—He prometido por mi honor, y cumpliré lo prometido. 
Matzko gritó: 
—Zbishko, ¿qué dices? 
E l abad, levantando la mano con ademán amenazador 

exclamó: 
—Ya sé, ya sé, tiene alma de conejo, y le causan pavor 

Chtan y Vilko. 
Zbishko, que no perdía su sangre fría, encogióse de hom-

bros y dijo: 
—Ya! Les he roto la cabeza á los dos en Kcesno! 
—Santo Dios! exclamó Matzko. 
E l abad palideció, pero comprendiendo que podía utili-

zar la victoria, agregó: 
—¿Por qué no dijiste nada? 
—Me daba vergüenza. Creí que eran caballeros y son 

bandidos. Vilko arrancó una pata de la mesa, Chtan otra, 
yo cogí un banco y... 

—Viven? 
—Sí, les he atontado solamente. 
—Ahora he de decirte... observó el abad. 
—Qué? 
—Que habiéndote desafiado por Jaghenka y habiendo 

roto la cabeza á dos personas, debes casarte con ella. 
El abad sonrió, mirándole con aire de triunfo. 
Pero él sonrió también y dijo: 
—Comprendí porque me atizábais contra ellos, y me 

previne. 
—Cómo? 
—Al retarles, les dije: «La muchacha más bella del or-

be, es Danusia, h i ja de Jurand... 
E l abad palideció; le dió tal ira que no pudo contenerse, 

y de repente fué hácia la puerta, la abrió y con un largo 
bastón empezó á repartir golpes á diestro y siniestro gri-
tando: 

—Fuera! fuera! á caballo, bufones imbéciles, fuera de 
esta casa. 

La clerigalla siguió al abad á pesar de que Matzko les 
suplicaba que permanecieran allí, jurando que no tenía la 
culpa de nada. 

El abad blasfemaba, maldecía la casa y la gente y ape-
nas estuvo á caballo partió al galope por el polvoriento 
camino... El aire, hinchando sus anchas mangas, le hacía 
parecer un gigantesco pájaro rojo, seguido de una banda-
da de gorriones. 

Matzko entró en la casa diciendo: 
—Buena la has hecho! 
Zbishko contestó: * 
—No hubiese ocurrido esto si hubiese partido yo antes. 
—Por qué no marchaste? 
—A causa vuestra. 
—Por qué? 
—Porque no quería dejaros enfermo. 
—Qué sucederá ahora? 
—No lo sé. 
—Dónde vas? 
—A Masovia. Después iré á conquistar los cascos alema-

nes. 
Matzko murmuró: 
—Nos ha dejado el dinero, pero no le heredaremos. 
—No importa, mi espada y mi coraza me procurarán 

lo que deseo. 
Matzko reflexionó sobre lo ocurrido. 
Todo sucedía al revés de lo que deseaba. Deseaba que 

Zbishko se casara con Jaghenka y ahora no cabía pensar 
en ello porque el abad estaba furioso y Chtan y Vilko te-
nían la cabeza rota. Lo mejor era que Zbishko partiese 
para evitar mayores daños. 

• —Ya que debes conquistar los cascos alemanes, dijo, 
parte, yo iré á Zgogelitz para calmar al abad y á Zich; lo 
siento por éste. ¿Y tú no piensas en Jaghenka? 

—Dios la conserve la salud y la colme de dicha, contes-
tó Zbishko. 
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Matzko esperó durante algunos dias noticias de Zgoge-
liz, pero no recibiendo ninguna, decidió ir á ver á Zich; 
como no tenía culpa alguna en lo que había ocurrido, de-
seaba saber si su amigo estaba injustamente irritado con-
tra él. E n cuanto al abad, Matzko comprendía que estaba 
indignado contra los dos y que le sería muy difícil calmar 
sus iras. De todos modos, combinó un plan guerrero para 
sacar el mejor partido posible de las malas circunstancias 
en que estaba colocado. Encaminóse hacia Zgogeliz y tu-
vo la buena suerte de hallar á Jaghenka sola. 

Estaba ésta muy triste. 
—¿No está tu padre? 
—Ha ido á cazar con el abad y volverá pronto. 
Jaghenka preguntó á,su huésped: 
—¿Os aburrís mucho sola? 
—Sí; ¿ya sabes que Zbishko partió? 
Jaghenka suspiró. 
—Ya lo sé; le vi el mismo día que marchó, esperaba 

que viniese á despedirse, pero no lo ha hecho. 



—¿Cómo quieres que viniera? E l abad le hubiera des-
cuartizado. 

La muchacha meneó la cabeza y dijo: 
—No hubiera consentido que nadie le ofendiese. 
Matzko, aunque tuviera duro el corazón por las guerras, 

abrazóla conmovido y dijo: 
—Dios te proteja; tú sufres y yo también; cree que hu-

biera preferido morir de mi herida, que verte despreciada 
por Zbishko. 

La muchacha palideció; su rostro revelaba interna pena 
y con voz débil añadió: 

—Yo no le quiero ver más... y prefiero morir á verle 
casado con la h i ja de Jurand. 

La niña ocultó el rostro entre sus manos y rompió en 
amargo llanto. 

—Cálmate, es verdad que se fué, pero Dios hará que 
vuelva sin esa muchacha. 

—¿Por qué? 
—Porque Jurand no quiere darle á su hija. 
Aquellas palabras la tranquilizaron algo, infundiéndola 

cierta esperanza. 
—Ya me lo había dicho él; ¿es verdad? 
—Sí. 
—¿Por qué se la niega? 
—No se sabe; debe haber de por medio algún voto ó 

alguna causa grande. Danusia parece demostrarle inclina-
ción, pero es imposible que pueda prevalecer su vóluntad 
contra el tesón de su padre. La niña salvó la vida á Zbish-
ko al cubrirle con su velo, y éste es natural que la mues-
tre su agradecimiento y trate de cumplir el voto que le 
hizo, aun cuando sus corazones no la tan al unísono. Me 
parece que no hemos de tardar en verle de nuevo en Bog-
danetz y entonces ya puedes colegir que volverá á tu lado, 
porque hace tiempo noté que le gustaba mucho tu com-
pañía. 

—¿Cómo lo sabéis? ¿quién os lo ha dicho? decid, decid. 

—¿Quién me lo ha dicho? Lo he comprendido cuando 
Zbishko vacilaba en marchar; pocos momentos antes le 
pregunté si pensaba en tí y me contestó:«¡Bendígala Dios 
y cólmela de dicha!» 

- —No lo creo. 
—Te juro que es cierto. Creo que en lo sucesivo su afec-

to por Danusia será menos vivo, porque habiendo conoci-
do á una mujer inteligente y bella como tú, no es posible 
que se acuerde de la que al fin y al cabo no es sino una 
niña. 

—¡Quisiéralo Dios!—exclamó Jaghenka. 
Pero al acabar de decir esto, se ruborizó comprendien-

do que revelaba su secreto. 
Matzko añadió: 
—No te entristezcas, que yo casi te puedo decir lo que 

sucederá; Zbishko irá á la corte, y allí como es natural, 
procurará cumplir el voto que hizo á la niña. Aun cuando 
los templarios son gente valerosa y diestra en el manejo 
de las armas, Zbishko creo que los vencerá, porque es ex-
perto en la lucha, tiene el brazo robusto y conoce el arte 
del duelo. ¿No has oído de qué modo pegó á Chtan y Vil-
ko aun cuando eran muy fuertes? Zbishko arrancará, pues 
los penachos de los alemanes,, pero no se casará con Da-
nusia, porque yo sé como está el asunto. 

—¿Cuándo volverá? 
—Ño lo sé; ten un poco de paciencia; aun cuando no le 

esperes, no podrá ofenderse por ello... por lo pronto debes 
procurar tranquilizar al abad y á tu padre. 

—¿Qué debo decirles? Mi padre parece más triste que 
enfadado; en cuanto al abad, no quiere oir el nombre de 
vuestro sobrino. Ya me ha armado un caramillo por lo 
del siervo. 

—¿Qué siervo? 
— Teníamos uno tcheque, cogido por mi padre en Bo-

leslavetz, un hombre fiel y concienzudo, llamado Glava. 
Mi padre me lo regaló á mí y yo le procuré buenas armas 



y lo envié á Zbishko para que le defienda, y en caso de 
alguna desgracia me lo comunique. Díle dinero para el 
viaje y me juró servir fielmente á Zbishko hasta la muerte. 

—¡Qué buena eresl ¿Y Zich, consintió? 
—Primero no; pero cuando se lo pedi de rodillas, con-

sintió. Al abad se lo dijeron sus bufones, y al saberlo se 
enfureció tanto, que mi padre tuvo que esconderse; pero 
tanto supliqué al terrible prelado, que me perdonó, aca-
bando por regalarme un collar. 

—En verdad, que no sé á quién amo más, si á tí, ó 
á él. 

El ladrar de los perros que se oyó á lo lejos, advirtió á 
la niña y al viejo de la vuelta de los cazadores. 

El abad, al ver desde lejos al viejo, levantó instintiva-
mente la lanza, no para herirle, sino para demostrar el 
disgusto y el rencor que guardaba contra la gente de Bog-
danetz; el anciano fingió no advertirlo y se inclinó pro-
fundamente. Jaghenka no se percató de nada de lo ocu-
rrido, porque únicamente miraba á dos caballeros del sé-
quito del abad: Chtan y Vilko. 

Matzko, al verlos, se estremeció, ocurriéndosele que 
uno de ellos se casaría con Jaghenka, adquiriendo las tie-
rras y el dinero del abad, y su dolor aumentó al ver que 
Vilko, cuyo padre se había batido contra el sacerdote, 
ayudaba á bajar á éste del caballo. 

—El abad hará las paces con el viejo Vilko, y dará á la 
muchacha bosques y campos. 

Jaghenka, que quizá con su intuición femenina advir-
riera la preocupación de Matzko, dijo: 

—Veo que ya están curados de las caricias de Zbishko, 
pero no sé quién les manda volver. 

Matzko no miró; el rostro de la moza se había colorea-
do, no con los tintes del pudor, sino con el sonrojo de la 
ira, del desdén, del orgullo. Sus azules ojos tenían refle-
jos metálicos y se advertía un gran esfuerzo sobre sí mis-
ma para contener su cólera. 

Matzko murmuró: 
—Tú harás lo que te diga el abad. 
—No,—contestó resueltamente la joven,—él será el que 

haga lo que yo quiera. 
Matzko pensó: «¿Es posible que aquel tonto no se ena-

more de una muchacha así?» 

II 

Zbishko, al abandonar Bogdanetz, sintió gran pena y 
se le saltaron las lágrimas de dolor; sentía hondamente 
separarse de su tío, al que no hubiera querido dejar nun-
ca; parecíale que sería imposible resistir esta ausencia, y 
pelear, no teniendo á su lado á quien de continúo había 
sido su sostén y su vida. 

También sentía la separación de Jaghenka, á la que ya 
quería, aunque pensara á menudo en Danusia; ahora que 
no la veía humilde y cariñosa á su lado sentía una triste-
za profunda y casi se arrepentía de haberla dejado. 

Zbishko experimentaba una inquietud que nunca co-
nociera; en su mente veía de nuevo escenas ya pasadas; 
veía á Jaghenka con el cabello húmedo y suelto, cerca del 
lago; oía de nuevo su voz firme al gritar: «Toma el hacha» 
y veía el fulgor del arma de Jaghenka que, con golpe fir-
me, destrozó el pecho al oso. Recordaba también la caza 
del castor, y aunque no hubiese visto á la joven nadar en 
persecución del animal muerto, parecíale verla atrevida y 
graciosa entrar en el agua turbia y experimentaba un an-
sia, un estremecimiento como el que sintió el día en que 
una ráfaga de viento levantó la saya de la joven. Veíala 
sonriente y pura como una fresca rosa, orar con devoción 



en la iglesia de Kscesno, donde su corazón palpitó y su 
labio inconsciente rogó á Dios que Ja protejiese sus amo-
res. «¿Por qué, por qué no fui á despedirme de ella? la hu-
biese abrazado, la hubiese... ¡Oh! no... es mejor que no la 
haya visto, que no hayan resonado en mis oídos sus pala-
bras amorosas, porque no sé si hubiera podido conte-
nerme...» 

Tales eran los pensamientos que Zbishko no podía apar-
tar de sí, por más que le parecía pecaminoso recordarla, 
al acercarse á Danusia. Por eso de cuando en cuando, pa-
ra infundirse valor á sí mismo y ahuyentar sus recuerdos, 
repetía: «Pronto te veré, Danusia, dueña y señora mía.» 

Pero comprendía que su afecto por Danusia no prove-
nía de una pasión, sino del reconocimiento. 

Ella le salvó la vida y Zbishko lo recordaba, pero aquel 
recuerdo no inflamaba su carne. 

Un viento frío soplaba furiosamente, y calmaba algo 
sus visiones sensuales. Pero, mal de su grado, la imagen 
de Jaghenka incitante volvía á su mente sin cesar y en 
vano trataba de hallarla defectos, porque la luminosa apa-
rición no los tenía. 

En tanto que Zbishko se enfrascaba en estos pensamien-
tos, el tcheque Glava se le acercó presentándole un caba-
llo cargado de efectos de guerra. 

—¡Bendito sea el nombre del Señor! 
E l caballero le había visto en Zgogelitz, pero no recono-

ciéndole le preguntó: 
—¿Quién eres? 
—¡Vuestro siervo, ilustrísimo señor! 
—¿Mi siervo? Mis siervos están ahí. ¿Y tú quién eres, 

quién te envia? 
—Jaghenka, hija de Zich. 
—¿Jaghenka? 
Zbishko, que en aquel instante sentía una especie de 

indiferencia por ella, dijo: 

—Vuelve á casa y dale gracias por su bondad, pero dile 
que no te necesito. 

—No puedo volver, porque me han regalado á vos, y yo 
hice juramento de serviros hasta la muerte. 

—Si te han regalado á mí, eres mi siervo. 
—Sí, lo soy. 
—Pues bien, como tal, te mando que te vuelvas. 
—He jurado, y aun cuando ahora sea un esclavo, corre 

por mis venas mi antigua sangre de caballero. 
Zbishko se irritó. 
—¡Vete!¿qué significa esto?¿quieres seguirme contra mi 

voluntad? Vete, si no, monto el arco. 
E l tcheque tomó del caballo un manto forrado de piel 

de lobo. 
—Jaghenka os envía esto. 
—¿Quieres que te rompa los huesos?—contestóle cogien-

do la lanza. 
—También esta cartera. 
Zbishko levantó la lanza, pero se acordó que el tcheque, 

aunque siervo, era noble, y dejó caer el arma. 
El tcheque, inclinándose, continuó: 
—No os irritéis conmigo, señor; si no me permitís acom-

pañaros, os seguiré á tres ó cuatrocientos pasos, porque lo 
he jurado por mi alma. 

—¿Y si ordeno prenderte y matarte? 
—Si mandáis eso, el pecado no será mío. 
Zbishko no contestó á estas palabras de Glava, que con 

el arco y la aljaba á la espalda, cabalgaba cubriéndose con 
una piel de búfalo, porque el viento soplaba con ímpetu y 
pequeños copos de nieve se agitaban en el aire. El mal tiem-
po aumentaba. Los turcos, aunque cubiertos con gruesas 
pellizas, temblaban de frío; Zbishko miró algunos instantes 
la capa que le traía Glava, y por fin ordenó que se la pu-
sieran. 



Un grato calor se extendió por sus miembros, y el am-
plio capuchón que le cubría la mayor parte del rostro de-
fendíale contra la frialdad de la nevada, 

Zbishko pensó que Jaghenka era una buena chica, y 
acercó su caballo al de Glava, para interrogarle acerca de 
lo que ocurría en Zgogelitz. 

Llamando á su nuevo siervo, preguntó: 
—¿Zich sabe que tu señora te ha enviado aquí? 
—Sí, señor. 
—¿Y no se opuso? 
—Al principio, sí. 
—Cuéntame lo que pasó. 
—El. señor se paseaba por la habitación y su h i ja detrás 

de él; cuando Zich gritaba, ella se arrojaba á sus piés sin 
protestar. Al cabo de un rato el señor gritó: «¿Estás sor-
da, por qué no contestas? habla, haré lo que quieras, aun-
que el abad me rompa la cabeza.» Entonces la señora dió-
le las gracias y le explicó que quería enviaros dos caba-
llos. Su padre se opuso, pero por fin venció la insistencia 
de la niña, y al cabo le permitió que os trajera la pelliza 
y la cartera. 

—¡Qué buena chica!—pensó Zbishko. 
A renglón seguido preguntó: 
—¿Y el abad? 
El tcheque sonrió á fuer de hombre inteligente y con-

testó: 
—Marchó antes que yo, y no supo por lo tanto mi par-

tida. Si se entera, creo que ocurre un cataclismo. El otro 
día gritó como un condenado durante media hora, pero 
luego supe que había regalado un collar á Jaghenka. Esta 
sabe amansarle maravillosamente. 

—¿La quiere mucho el abad? 
—Parece que sí. 
Ambos callaron. La nieve continuaba cayendo y se po-

saba sobre las ramas de los árboles, en el suelo, y cubría 
Jos vestidos de los viajeros, 

De repente Zbishko paró su caballo. Había oído una 
voz lastimera que salía del bosque. Un hombre avanzó 
entre la espesura, y saliendo al camino, se detuvo ante 
Zbishko, gritando: 

—Cristianos, auxiliad á un siervo de Dios que está en 
un trance horrible; auxiliad... 

—¿Qué tienes? ¿quién eres? 
—Soy un siervo de Dios, aunque todavía no estoy con-

sagrado; esta mañana se me escapó el caballo que llevaba 
la caja de las santas reliquias, y como no llevo armas, te-
mo que me devoren los lobos. 

—Si murieses por mi culpa, yo debería responder de 
tus pecados,—contestó Zbishko; ¿pero cómo creerte? ¿No 
eres quizá un vagabundo, un bandolero? 

—Señor, me conoceréis al ver lo que guardo en la caja, 
veréis qué esplendor, qué riqueza; os daré parte de ellas 
para que me dejéis viajar en vuestra compañía. 

—¿Te llamas siervo de Dios, y no sabes que hay que 
socorrer al prójimo? ¿Y qué hablas de tus riquezas, si el 
caballo huyó con la caja? 

—No, que lo devoraron los lobos, y las cajas las ten-
go yo. 

Con la mano indicaba dos grandes fardos arrimados á 
un pino. 

Zbishko le observaba con desconfianza, pues le parecía 
antes bien un bandolero que un santo varón. 

De todos modos le permitió que montase el caballo que 
conducía el tcheque y que iba sin ginete. 

—¡Concédate Dios nuevas victorias!—dijo el descono-
cido;—y también pelos en la cara,—añadió en voz baja. 

E l viento soplaba furiosamente y silbaba á través de los 
árboles de la selva. E l tcheque dirigió la palabra al des-
conocido: 

—Yo no niego que tü hayas estado en Roma, pero digo 
que pareces á uno de esos alemanes que no saben má§ 
que beber cerveza, 



—Teme el castigo eterno,—contestó el desconocido,— 
hablar de cerveza con este frío no es oportuno; habla de 
vino, y si tienes, dame u n trago y obtendré para tí cien 
días de indulgencia. 

—¿Cómo? has dicho que no estás aún consagrado. 
—Todavía no soy sacerdote, pero tengo ya la tonsura 

y llevo conmigo la bula. 
—¿En esta cajita quizá? 
—Sí, señor, y si os enseñara lo que encierra, os echaríais 

á mis piés, no solo vosotros, sino hasta los pinos y las fie-
ras del bosque. 

E l tcheque le miró incrédulamente, y sonriendo, dijo: 
—A pesar de tu bula, los lobos se comieron tu caba-

llo... 
—Sí, porque son parientes del diablo. Dame un trago, 

pues, que estoy helado. 
E l tcheque le complació y preguntó al desconocido: 
—¿Dónde váis? 
—Lejos; primero, á Seradz. ¿Quieres venir conmigo? 
—No puedo. Esta noche dormiré en un establo y ma-

ñana, si el caballero me regala este caballo, seguiré mi ca-
mino. 

—¿Dónde vas? 
—A Malborg. 
Al oir aquel nombre Zbishko hízole una señal para que 

se acercase. 
—¿Eres de Malborg? 
—Sí, señor. 
—No eres aieman, pues hablas muy bien nuestra len-

gua. ¿Cómo te llamas? 
—Soy alemán y me llamo Zanderus. 
—¿Cuánto tiempo hace que saliste de Malborg? 
—Yo, señor, he estado en Tierra Santa, luego, en Cons-

tantinopla y en Roma y atravesando Francia llegué á 
Malborg, y me dirigía hacia Masovia para distribuir las 

santas reliquias que los cristianos compran para conseguir 
la salvación de su alma. 

—¿Has estado en Plotzko y en Varsovia? 
—Sí, y conceda Dios salud á su princesa; m u y amada 

es Alejandra, pero lo es también Ana Danuta y muy que-
rida. 

—¿Está la corte en Varsovia? ¿La has visto? 
—No, la hallé en Tzechanov, donde el príncipe y la 

princesa me acogieron benévolamente como siervo de 
Dios; en justo agradecimiento íes dejé una reliquia que 
les atraerá las bendiciones del cielo. 

Zbishko, quería preguntar por Danusia, pero titubeó, 
temiendo lo desconocido; pensaba que quizá aquel hom-
bre era un aventurero y no quería darle á conocer su 
amor. 

Después de un momento añadió: 
—¿Qué reliquias traes? 
—Traigo las Bulas de indulgencia y las Reliquias; de 

Bulas, tengo una colección completa, las hay pára qui-
nientos años, para ciento y aun para menos tiempo, á fin 
de que los pobres puedan disminuir las penas del purga-
torio. Tengo bulas para los pecados cometidos y para los 
que se han de cometer, y no creáis, señor, que guarde 
para "mí el dinero recibido; yo me mantengo con pan ne-
gro y agua, todo lo que recaudo es para Roma, á fin de 
que pueda emprenderse una nueva Cruzada. Hay algunos 
que falsifican bulas y reliquias, pero yo no soy de esos, y 
me ha tratado con injusticia el prior de Seradz quien... 

—¿Qué os ha hecho? 
—Creo que es un hereje; si vais á Seradz, no habléis 

con el prior para no darle ocasión de pecar. 
—Ya veo que te ha tomado por un charlatán. 
—Hubiese sufrido que se burlase de mí, pero no que 

vilipendiara mis reliquias, estoy seguro que Dios le casti-
gará por ello. 

—¿Qué reliquias llevas? 



—Tan venerables son, que no se puede nombrarlas con 
la cabeza cubierta; pero ahora no me descubro porque el 
viento empieza á soplar. Cuando lleguemos á poblado, me 
c o m p r a r é i s una bula de indulgencia, y vuestros pecados 
os serán perdonados. Tengo toda suerte de reliquias. Po-
seo la pezuña del asno que sirvió para la huida á Egipto. 
La hallaron cerca de las pirámides y el rey de Aragón me 
dará lo que pida por ella. Tengo la p luma que el Arcán-
gel Gabriel dejó caer del ala izquierda el día de la Anun-
ciación. El aceite con que las paganos querían freir á San 
Juan; un peldaño de la escala que Jacob vió en sueños; 
las lágrimas de María Egipciaca y el orin de u n a de las 
Haves de San Pedro. No puedo enumerar las demás 
cosas, porque estoy helado y vuestro criado no quiere dar-
me vino. 

—Si es verdad lo que decís, poseéis un gran tesoro. 
—No lo dudéis, y si os queréis evitar una desventura, 

compradme una bula por vuestros pecados, ó si no dentro 
de dos ó tres semanas morirá alguna de las personas que 
más queréis. 

Zbishko asustóse de la profecía y vió en su mente la 
imagen de Danusia. 

—No soy yo quien duda, sino el prior de Seradz. 
—Observad, señor, la cera de los sellos, y en cuanto al 

prior, ¿quién sabe si está vivo todavía? 
E n realidad, el prior estaba vivo y bien vivo y Zbishko, 

apenas lo vió, le encargó dos misas, una por la salud de su 
tío y otra porque Dios le permitiera arrancar los penachos 
alemanes. . 

El prior era gran enemigo de los cruzados, y al oír el 
intento de Zbishko exclamó: 

—Encontrarás un castigo terrible cuando te presentes 
ante Dios, pero no quiero disuadirte de tu empresa por-
que has hecho un voto, y deseo que se les castigue por el 
daño que han hecho en Seradz. 

—¿También aquí han cometido desmanes? 

E l anciano prior repuso: 
—Tenía yo apenas doce años y vivía en Cilea, cuando 

los cruzados asaltaron la ciudad entrando á saco; las 
mujeres eran deshonradas y muertas, los niños lanzados á 
las hogueras, asesinados los sacerdotes... tal fué la obra de 
esos malvados. El prior Nicolás se echó á los piés del con-
de Enrique que los mandaba, pidiendo por Dios que cesa-
ra en su terrible obra, pero aquel infame, en vez de escu-
charle mandó que fuera atado á la cola (de un caballo y 
arrastrado por las calles. Dios ha castigado á los templa-
rios bajo los muros de Plovzk, pero no están aún bien cas-
tigados. 

Zbishko contestó: 
—En Plovzk cayeron todos los caballeros de mi fami-

lia, pero sírveme de consuelo pensar que veinte mil ale-
manes pagaron con su vida su temeridad. 

—Tiempo vendrá en que estalle una guerra más nefas-
ta para ellos. 

—Así sea. 
Después habló al prior del mercader encontrado en el 

camino, preguntándole si creía en la verdad de sus pala-
bras. 

Contestó el prior diciendo que el papa había ordenado 
á los obispos perseguir a semejantes embaucadores, y que 
él creía que quizá el que encontró Zbishko era uno de 
ellos. 

El prior invitó al joven á pasar la noche en el conven-
to, pero aquel no aceptó la invitación, porque quería po-
ner un cartel, desafiando al que negase que Danusia de 
Spichov era la dama más gentil del mundo, y tal cartel, 
no podía fijarse en las paredes de un convento. 

Ocurrió también que ni el prior, ni los frailes, quisieron 
escribir el cartel de desafío, y el caballero no sabía cómo 
componérselas, de suerte que resolvió acudir á las luces 
del vendedor de reliquias. 

—El prior,—dijo,—no sabe si eres un charlatan, pero 



afirma que si no lo eres, no has de temer la investigación 
del obispo. 

—No temo su juicio, pero sí el de los frailes que no en-
tienden nada en cuestión de sellos. Quiero ir á Cracovia, 
pero como no tengo caballo, tengo que esperar á que me 
regalen uno; entonces enviaré una carta y dentro de ella 
los sellos en cuestión. 

—¿Quién la llevará? 
—Un viajero cualquiera. 
—¿Sabríais escribir en una hoja de papel? 
—Sí, y sobre una tabla. 
—Será mejor esto último; así durará más. 
Los criados trajeron una tablilla bien lavada y Zande-

rus se puso á escribir en seguida. 
Zbishko no pudo leer lo que decía, pero ordenó que la 

tablilla fuese clavada en la puerta junto al escudo, y que 
los dos turcos custodiaran aquel. 

El que tocase con la espada el escudo, indicaba que 
aceptaba el desafío. 

Seradz debía ser una población t ranquila porque el es-
cudo estuvo dos días sin que nadie lo tocase y Zbishko 
tuvo que volver á emprender su marcha muy mortificado. 

Poco antes de partir se le acercó Zanderus y le dijo: 
—Si hubieseis expuesto el cartel en pais prusiano hu-

bieseis debido recurrir á las armas. 
—No lo creo; pues los cruzados son monjes y no pue-

den tener señora de sus pensamientos. 
—No sé si la tienen ó no, pero sé que les gustan. Es 

verdad que han jurado luchar solo por la fé; pero hay con 
ellos muchos caballeros de lejanos países, especialmente 
franceses que solo piensan en duelos y querellas. 

—¿Qué me importa? les he visto cerca de Vilna y si 
Dios me lo permite, también les veré en Malborg, pues he 
de cumplir mi juramento y han de caer sus penachos en 
mis manos. 

—Señor, compradme dos ó tres gotas del sudor que 

San Jorge vertió al luchar con el dragón. Ninguna reli-
quia puede ser tan xitil á un Caballero valeroso. A cambio 
de esto me daréis el caballo que he montado hasta aquí; 
y yo, en cambio, prometo absolveros por toda la sangre 
que vertáis luchando con los alemanes. 

—Déjame, no me irrites, nada quiero comprarte hasta 
que me convenza de que no eres un impostor. 

—Señor, me parece que habéis dicho que ibais á la cor-
te del príncipe Janush; preguntad á los señores de su 
corte cuántas reliquias me han comprado; la princesa, los 
caballeros, las jóvenes antes de desposarse. 

—¿De desposarse? 
—Sí, los desposorios que se conciertan antes de Navi-

dad. Muchos caballeros se casan porque corre el rumor de 
que estallará la guerra entre polacos y prusianos, y cada 
cual desea antes de morir gozar las delicias del amor. 

—¿Qué jóvenes se han desposado? 
—Casi todas las de la corte; quizá no quede una sin 

compromiso. 
—¿Y Danusia de Spichov, cuyo nombre está en el cartel 

de desafío, se ha casado? 
Zanderus se puso pensativo; no sabía nada, y compren-

dió que dejándole en la incertidumbre podría sacar más 
partido; el caballero era joven, y debía ser generoso; ade-
más, la coraza milanesa y el soberbio caballo le daban 
por rico, así es que arrugando el entrecejo añadió: 

—¿Danusia de qué pais es? 
—De Spichov. 
—He visto muchas jóvenes y no me acuerdo. 
—Es muy niña aún, toca el laúd, y la princesa la quie-

re mucho. 
—¿Toca el laúd? ¡Ahí sí. Su pelo es negro como él éba-

no... Se ha casado. 
—No, hombre, no, Danusia es rubia. 
—Me equivocaba; la del cabello negro se ha quedado 

/ 



con la princesa, las otras son las que se casaron casi to-
das. 

—Me sumís en un mar de dudas. 
—No lo extrañéis, porque yo mismo á consecuencia de 

mis desdichas no sé dónde tengo la cabeza. Si me dierais 
un caballo... 

—Lo tendréis si no mentís. 
E l tcheque que había oído el coloquio sonreía, y por fin 

dijo: 
—La verdad la sabremos en la corte. 
Zanderus le miró con ironía replicándole: 
—¿Crees que temo ir á la corte? 
—No digo eso, pero te aseguro que ni ahora ni dentro 

de tres días tendrás caballo propio, y deberás dar gracias 
al santo de tu nombre si conservas enteros tus huesos. 

—Es verdad,—dijo Zbishko. 
Zanderus, contestó: 
—Si hubiera querido mentir, hubiese dicho en seguida si 

la joven estaba ó no casada. E n vez de eso, dije que no me 
acordaba, y si tuvieras seso hubieras comprendido mi hon-
radez al oir la respuesta. 

—Mis sesos no son de la misma casta que tu virtud, que 
debe ser hermana del alma de un perro. 

E l tcheque y el alemán siguieron disputando, y hubie-
ran llegado á las manos, á no ser porque Zbishko les hizo 
callar á ambos. 

Más allá de Seradz el camino atravesaba inmensos y 
espesísimos bosques. A ambos Jados de aquél, había pro-
fundos y anchos fosos á fin de evitar el riesgo que para los 
viajeros constituían las fieras y alimañas que poblaban la 
arboleda. También alguna que otra vez, cuadrillas de la-
drones asaltaban á los viajeros y como entonces no había 
vigilancia alguna, los que no sabían defenderse corrían 
peligro de morir á mano airada. 

Zbishko no se preocupaba de tales riesgos, pero en cam-
bio estaba inquieto pensando que al llegar á la corte po-

dría encontrar á Danusia casada, y aquella idea le preo-
cupaba y entristecía. Parecíale imposible que le hubiera 
olvidado, pero por otra parte pensaba que Jurand de Spi-
chov la habría obligado á casarse con otro. 

Al llegar á Lencitz, Zbishko, mandó que se fijara el 
cartel de desafío, porque pensaba que aún casada Danu-
sia, siempre sería la dueña de su corazón. Tampoco en 
aquella ciudad abundaban los hombres que sabían leer, y 
los pocos caballeros que tuvieron conocimiento del cartel, 
pensaron que solo un mentecato podía batirse por una 
mujer que no conocían. 

Zbishko se ponía cada vez más triste; siempre amó á 
Danusia, pero en Bogdanetz, viendo á Jaghenka y admi-
rando su belleza no pensaba tanto en aquélla; ahora en 
cambio, la veía de continuo movido de su deseo y soñaba 
con ella, viéndola con el laúd en la mano coronada de ro-
sas y jazmines. Extendía los brazos hacia él, y Jurand des-
de lejos, repetía con voz ronca y lenta: «No» el sueño huía 
de sus ojos, y el joven permanecía desconsolado porque 
no amó nunca á Danusia como ahora que la creía perdida 
para siempre. 

La esperanza de que estallase una guerra le consolaba; 
creía que el fragor de las batallas, los peligros, las luchas, 
podrían distraerle de sus pensamientos; hablaban todos 
de la guerra, pero nadie veía el motivo de ella, porque en-
tre el rey y la orden existía un acorde casi perfecto. 

El presentimiento era general, y se repetía que !a unión 
con Lithuania no se efectuó sino para dar pretexto á una 
guerra con los templarios, con los cuales se quería acabar 
para siempre. 

E l pueblo se preparaba tranquilamente, pero con la 
constancia del que ha sufrido mucho, y ve el momento en 
que han de terminar sus sufrimientos. 

Zbishko encontraba en todas partes caballeros decidi-
dos á acudir á la primera señal que se diera; veía con pla-
cer que esos caballeros examinaban con complacencia sus 



armas y caballos y le placía oír el martillar continuo de los 
herreros que fabricaban lanzas y espadas. 

E n la fortaleza de Varsovia, Zbishko fué recibido por 
Jasko Socha que ya le conocía por haberle visto en Cra-
covia y que le acogió cordialmente. El joven, tan pronto 
como se sentó á la mesa, preguntó noticias de Danusia, 

Socha no podía contestarle, porque desde principios de 
otoño el príncipe y la princesa habitaban en el castillo de 
Tzechanov; lo único que sabía, era que se verificaron mu-
chas fiestas y que bastantes damas de honor se desposa-
ron antes de Navidad; pero ignoraba sus nombres. 

—Danusia,—dijo,—no debe haberse casado, porque no 
era natural que lo hiciese sin estar presente su padre, y 
éste no ha ido á la corte. En ella están en la actualidad 
dos templarios, y como Jurand no puede resistir la vista 
del manto blanco con la roja cruz, no va nunca á la óorte. 
Si lo deseáis, enviaré un mensajero fiel para saberlo, pero 
tengo por cierto que Danusia permanece soltera. 

—Yo mismo iré mañana; Dios te bendiga por el con-
suelo que me das. 

Socha preguntó á los nobles conocidos suyos si sabían 
algo de Danusia y todos contestaron que si se hubiese ca-
sado, sería muy recientemente. 

Zbishko quedó algo tranquilo, y solo pensaba si le con-
vendría deshacerse de Zanderus ó llevarlo con él, ya que 
entendía el alemán, cuando fuera á desafiar á Lichtens-
tein; pensaba que el aventurero no le había engañado aún, 
y aunque su manutención le eostaba mucho, pues comía 
como cuatro, era servicial y tenía la ventaja de saber leer, 
lo que constituía una superioridad, aún sobre él mismo; 
así es que decidió permitirle ir con él, hasta Tzechanov. 

Zanderus estaba muy contento, no solo porque tenía la 
manutención asegurada, sino porque viajando en buena 
compañía inspiraba más confianza y le compraban más 
reliquias. 

El segundo día de viaje, Zbishko al anochecer vió las 
torres del castillo de Tzechanov; se detuvo en una posada 
para ponerse coraza y casco, blandió la lanza, y erguido 
sobre su colosal caballo, después de persignarse, marchó 
en dirección del castillo, donde quería entrar armado se-
gún costumbre. 

Había andado pocos pasos, cuando el tcheque le dijo: 
—Señor, detrás de nosotros avanzan unos caballeros 

que deben ser templarios. 
Zbisko revolvió su caballo y vió á poca distancia una 

lucida escolta, delante de la cual, cabalgaban dos caballe-
ros sobre briosos corceles, armados de todas armas con ca-
pas blancas y en éstas la cruz de la orden. 

—Son templarios, voto á Dios,—murmuró Zbishko. 
Y sin percatarse de ello se inclinó sobre el cuello del 

caballo y bajó la lanza. 
El tcheque al verlo, se humedeció la mano con saliva, 

para afianzar mejor el asta del hacha. 
La gente de Zbishko, que era muy experta y conocía 

bien las costumbres caballerescas, se preparaban, no para 
la batalla, pues cuando luchan caballeros no toman parte 
los siervos, sino para medir y preparar el suelo. 

E l tcheque, á fuer de noble, hubiese podido entablar 
lucha, pero esperaba que Zbishko le llamase. 

Afortunadamente Zbishko recordó lo que le había ocu-
rrido camino de Cracovia y de sus consecuencias, por lo 
que, alargando la lanza al tcheque se dirigió al encuentro 
de los caballeros, entre los cuales iba uno con un gran 
casco, pero sin armas, y que llevaba el pelo largo á estilo 
de los masovianos. 

E l caballero de Bogdanetz pensó. 
—Cuando estaba prisionero prometí á mi señora no los 

penachos de tres cascos, si no diez; si solo fueran tres ya 
están ahí... 

Cuando estuvo á pocos pasos de los templarios gritó; 
—¡Bendito sea el nombre de Jesús! 



—Amén. 
—¡El Señor os proteja! 
—¡El Señor os proteja! 
—¡Gloria á San Jorge! 
—Es nuestro patrón; ¡salud! 
Los caballeros cambiaron mútuos cumplidos. Zbishho 

dijo quién era, cuál era su blasón y de donde venia; el 
caballero de las melenas contestó que se llamaba Endrek 
de Kropivnitzi y que acompañaba huéspedes del príncipe; 
el hermano Gottfrid, el hermano Rothger y el señor Ful-
cón de De-Lorsh de Lotaringia que deseaba ver al prínci-
pe de Masovetzk y especialmente á la hi ja del famoso 
«Keistut». 

Mientras pronunciaba sus nombres, los caballeros er-
guíanse sobre las sillas inclinando las cabezas, y al ver las 
armas espléndidas de Zbishko creyeron que era un perso-
naje importante enviado á su encuentro por el príncipe. 

Endrek, dijo: 
—El komptur de Jansbog dijo al príncipe que tres 

caballeros deseaban visitar nuestras tierras, pero que du-
daban en hacerlo, especialmente el príncipe de Lotarin-
gia, quien creía que junto á las tierras de los templarios 
no había sino sarracenos, con los cuales ha estado en con-
t inua guerra. Nuestro príncipe, que es muy hospitalario, 
me envió á la frontera para guiar á estos caballeros. 

—Sin vuestro auxilio, quizás no hubiésemos llegado 
hasta aquí. 

—Es probable. Los alemanes son bien recibidos en ca-
lidad de huéspedes, pero cuando seles encuentra en su ca-
mino, todos tratan de asaltarles, ya para vengar antiguas 
ofensas, ya para conquistar fama. 

Zbishko, que no olvidaba un momento á Danusia, pre-
guntó á Endrek si era cierto lo que le habían dicho del 
casamiento de la niña. 

—¿Quién os lo dijo? Es una niña aún, y la he visto ha-

ce seis días al lado de la princesa. Además, ¿cómo se pue-
de casar sin permiso de su padre? 

—Oí decir, precisamente, que éste quería casarla. 
—Estáis mal informado; es la princesa, y no Jurand, 

pero la joven está prometida á un mozo á quien adora. 
—¿Le ama? 
Endrek sonrió. 
—Me parece que pensáis mucho en ella. 
—Es conocida mía. 
El casco escondía gran parte del rostro de Zbishko, pe-

ro, á pesar de eso, Endrek observó que el joven se había 
sonrojado. 

—Me parece que el frío enrojece vuestras mejillas,— 
dijo con ironía, 

—Es posible. 
Los caballeros echaron á andar, y Endrek, volviéndose 

á Zbishko, le preguntó: 
—Perdonad; ¿cómo os llamáis? 
—Zbishko de Bogdanetz. 
—¡Qué casualidad! también el caballero que ha de ca-

sarse con lá hija de Jurand se llama así, 
—No puedo ocultarlo,—contestó con altivez Zbishko. 
—Ni hay para qué; no podéis figuraros con qué ansia 

se os espera en la corte; además de ella, la princesa os 
quiere mucho. 

—¡Dios la bendiga, y á vos también por la buena noti-
cia! Cuando me habéis dicho que Danusia no estaba casa-
da, me he sentido renacer. 

—¿Cómo podía casarse? Es verdad que hay muchos ca-
balleros en la corte que la desean, porque llevará en dote 
á su marido la posesión de Spichov, pero no se arriesgan 
á pedir MI mano, porque recuerdan su acción y vuestro 
juramento. ¡Qué contenta se podrá Danusia! Algunas ve-
ces, por broma, la decían en la corte que no volveríais, y 
entonces la. niña se encolerizaba y decía; «Volverá, volve-



rá;» y cuando decían que os habían casado con otra, rom-
pía en amargo llanto. 

Zbishko se conmovió y dijo: 
—Retaré á quien haya inventado tales calumnias. 
Endrek soltó una carcajada: 
—Eran las muchachas quienes inventaban estas histo-

rias; ¿Desafiaréis también á las mujeres? 
Zbishko, que estaba contento por haberle deparado la 

suerte un compañero tan jovial y bueno, le interrogó por 
cnanto tenia ansia de saber. Recordó su voto, y dijo que 
en muchos países se esperaba la guerra y hacían prepara-
tivos, y preguntó si en Masovetzk soplaban vientos bé-
licos. 

Endrek no creía que la guerra estallaba tan pronto. Era 
cierto que la gente hablaba de ello, pero los templarios pa-
recían no quererla de momento, para prepararse con 
tiempo. 

—El príncipe,—dijo,—ha estado hace pocos días en 
Malborg, siendo recibido con grandes honores, y ahora 
tiene en su corte á muchos templarios de alta categoría en 
calidad de huéspedes. Parece que éstos desean que en caso 
de guerra con los polacos, nuestro príncipe permanezca 
neutral ó los ayude á ellos, pero esto no ocurrirá. 

—¡No, no sucederá! ¿Cómo podrían permanecer impasi-
bles nuestros príncipes, perteneciendo como pertenecen al 
reino polaco? 

—Ciertamente,—replicó Endrek. 
Zbishko lanzó una ojeada á los caballeros alemanes. 
—¿También éstos vienen por igual motivo? 
—¿Quién puede adivinar la idea de los templarios? 
—¿Y el de Lotaringia? 
—Ha venido por pura curiosidad. 
—¿Es un personaje importante? 
—Sí, le siguen tres carros llenos de equipajes y muchos 

servidores. Sería honroso batirse con él, 
—¿Se puede? 

—No; el príncipe me ha mandado escoltarles, y no se 
puede tocar un pelo de su ropa hasta que lleguen á la 
corte. 

—¿Y si yo le retase y aceptara? 
—Deberíais luchar primero conmigo, porque mientras 

yo viva, no debe pasarles nada. 
Zbishko miróle benévolamente y contestó: 
—Veo que conocéis las leyes de la caballería; no quiero 

batirme con vos, porque deseo vuestra amistad; pero si 
llegamos á Tzechanov desafiaré á los alemanes. 

—Allí podéis hacer lo que queráis, si el príncipe os lo 
tolera, 

—Tengo un pergamino en el cual hay un cartel contra 
los que no digan: «Danusia es la más bella y virtuosa del 
orbe.» E n los países que he atravesado, los caballeros no 
comprendieron este cartel, porque se encogían de hom 
bros, y casi se burlaban. 

—En algunos países, la costumbre de desafiar no exis-
te, pocos la conocen. También el príncipe de Lotaringia 
ha dado un cartel de desafío contra quien no alabase á su 
dama; pero nadie le hizo caso. 

—¡Qué! ¿decía que alabasen á su dama? ¿No tiene te-
mor de Dios? No tiene vergüenza. 

Diciendo esto, miraba á Fulcon De-Lorsh, el cual tenía 
una cuerda alrededor del cuello que caía sobre su coraza. 

—¿Por qué lleva esta cuerda al cuello?—preguntó 
Zbishko. 

—No lo sé, porque no comprende nuestra lengua; pero 
creo que habrá hecho el voto de no quitársela hasta que 
cumpla alguna acción heroica. De día la lleva sobre la co-
raza; de noche sobre el cuerpo. 

—¡Zanderus! 
—¿Qué quiere el señor?—preguntó acercándose. 
—Pregunta á este caballero quién es la dama más bella 

y virtuosa. 



Zanderus tradujo la pregunta, y Fulcon contestó: 
—¡Ulrica De-Elner! 
Zbishko sintió hervir su sangre, y espoleando al caba-

llo se lanzó hacia el caballero de Lotaringia; pero Endrek, 
interponiéndose, gritó: 

—¡Aquí no os batiréis! 
Zbishko dijo al alemán: 
—Díle de mi parte que se ha enamorado de una co-

queta. 
Del-Lorsh soltó las riendas, y quitándose un guante lo 

tiró sobre la nieve, frente al caballa de Zbishko, quien in-
dicó al tcheque que lo levantase con la pun ta de su pica. 

Endrek miró á Zbishko con aire severo y descontento. 
—Os repito que no os batiréis mientras sea yo vuestro 

S u { a - - . - , 
—No fu i yo quien le desafié, sino él, que me arrojo el 

guante. 
— Sí, pero antes le insultasteis vos. Acabemos, porque 

os advierto que también yo sé manejar la lanza. 
—No me batiré con vos. 
—Será preciso, porque he prometido defender á los 

huéspedes del príncipe. 
—¿Qué debo hacer?—preguntó Zbishko. 
—Muy cerca está Tzechanov. 
—¿Qué pensará de mí el alemán? 
—Vuestro intérprete le explicará que yo no permito el 

duelo. 
Zbishko, viendo que era inútil insistir, rogo á Zanderus 

que explicase el asunto al caballero de lotaringia. 
De-Lorsh, oyendo las palabras del alemán, indicó con 

la cabeza que comprendía, y tendiendo la mano á Zbishko 
se la estrechó, lo que en lenguaje caballeresco significaba 
que estaba dispuesto á combatir donde quiera y siempre. 
Luego, como si no hubiese ocurrido nada, galoparon hacia 
el castillo todos juntos y llegaron al puente levadizo al 
anochecer. 

Los caballeros fueron recibidos por Nicolás Dlugoliass, 
que era el comandante de guardia, quien les dijo que la 
corte estaba ausente, porque el príncipe, queriendo diver-
tir á sus huéspedes, había salido á cazar acompañádo de 
las damas. 

E n el castil'o no quedaba más que una de éstas, la cual 
recibió muy contenta á Zbishko, y le dijo que Danusia 
continuaba acordándose de él, sin riesgo de que le olvi-
dase. 

—Casi no la conoceréis,—dijo;—está muy alta y os quie-
re mucho. Solamente al oir vuestro nombre se ruboriza y 
se conmueve. ¿Y vuestro tío, cómo está? Danusia va todos 
los días á lo alto de la torre espiando la llegada de caba-
lleros, porque siempre piensa en vos. 

—Voy á abrevar los caballos, y corro á verla. 
—Sí, pero tomad un guía, porque podéis extraviaros en 

el bosque. 
Cuando Dlugoliass llamó á los caballeros para la cena, 

Zbishko pidió un guía. 
Los templarios, que estaban rendidos, se acurrucaron 

junto al fuego y decidieron no moverse hasta descansar. 
Solamente De-Lorsh declaró querer seguir á Zbisnko, y 

acercándose á él, le estrechó la mano nuevamente por tres 
veces. 

I I I 

No tuvieron ocasión de batirse, porque Dlugoliass, infor-
mado por Endrek, exigió á los dos caballeros que jurasen 
no batirse sin permiso del príncipe. 

Zbishko, que ante todo deseaba ver á Danusia y no que-



ría oponerse al deseo de Dlugoliass, juró, y lo mismo hizo 
De-Lorsh,- que era de índole pacífica. Según dijo, prefería 
combatir en torneos y justas á presencia de la corte, por-
que asi se adquiría mayor gloria. 

E l país en que ahora se encontraba le era desconocido 
y escuchaba con mucho gusto el relato del viejo Dlugo-
liass, que habiendo estado mucho tiempo prisionero en 
Alemania, sabía su lengua y explicaba con mucha gracia 
las aventuras que le ocurrieron. 

Cuando era media noche, Zbishko y De-Lorsh llegaron 
á Prasnish, los criados llevaban antorchas encendidas pa-
ra ahuyentar á los lobos que á veces asaltaban en tan gran 
número y con tal atrevimiento, que eran peligrosos hasta 
para gente armada. 

Pocos años antes, los lithuanos, medio salvajes, iban 
hacia Masovia á través de los bosques y en 1SS7 bajaron 
hasta Tzechanov destruyendo la ciudad. 

Matzko de Turboiev, el guía, contaba mil episodios de 
la guerra y De-Lorsh le escuchaba con gran atención por-
que anhelaba combatir con los lithuanos, á quienes com-
paraba con los sarracenos. 

El caballero había emprendido el viaje como el que vaá 
una cruzada, queriendo conquistar gloria y pensando que 
podría combatir hasta con los habitante de Masovia, por-
que les creía medio paganos. Se extrañaba de ver iglesias, 
cruces y caballeros con imágenes santas en sus corazas; y un 
pueblo menos cruel que el alemán, así es que cuando su-
po que la d i funta reina había hecho bautizar á los lithua-
nos, quedó á un tiempo maravillado y descontento. 

De-Lorsh preguntó á Matzko de Turboiev si en la selva 
habitaban dragones, á los cuales se ofrecen niñas para 
aplacarlos; pero la respuesta del viejo le quitó toda espe-
ranza. 

—En la selva hay muchos animales, lobos, búfalos, osos 
que pueden matarse, y en los pantanos habrá quizá hasta 
demonios, pero dragones... se desconoce el género, y si los 

hubiera, en vez de ofrecerles nuestras hijas, les mataría-
mos. Ni siquiera los kurdos tienen cinturones de esos ani-
males. 

—¿Quién son los kurdos? ¿Se puede pelear con ellos? 
—Sí, pero no conviene. 
—¿Por qué? 
—Porque son aldeanos. 
—¿De qué habláis?—preguntó Zbishko que había oído 

la palabra «kurdos». 
—De los tu-adores de arco, de los kurdos y de los ingle-

ses. 
—Les he visto bajo los muros de Vilna y he sentido pa-

sar sus flechas junto á mi cabeza; algunos afirmaban que 
se nos comerían crudos, pero en cuanto sintieron nuestras 
caricias, perdieron el apetito. 

Matzko sonrió y t radujo las palabras de Zbishko á De-
Lorsh, quien replicó: 

—Por todas partes se habla del valor de vuestros caba-
lleros, pero se les acusa de protejer á los paganos. 

^ —Hemos defendido á un pueblo de persecuciones in-
justas; son los alemanes los que querían esclavizarlo. 

—La Providencia decidirá,—repuso De-Lorsh. 
—Quizá pronto,—dijo Matzko. 
De-Lorsh, habiendo sabido que Zbishko combatió bajo 

los muros de Vilna, le preguntó una porción de cosas acer-
ca de los caballeros que asistieron á aquellos combates, 
especialmente de una lucha que hubo entre cuatro pola-
cos y cuatro franceses. 

El príncipe de Lotaringa consideraba mucho á Zbishko, 
porque había tomado parte en muchos combates. Se ale-
graba de batirse con un guerrero renombrado y le hacía 
muchos cumplidos. En una de las posadas, De-Lorsh dijo 
que Ulrica De Elner no era ninguna joven, sino una mu-
jer de cuarenta años, madre de seis hijos. 

Zbishko quedó asombrado. ¿El caballero de Lotaringia 



se permitia compararla con Danusia, la casta virgen? Era 
preciso que no estuviera en su cabal juicio. 

—¿No os parece un alocado?—preguntó á Matzko.— 
Quizá en su cabeza habita un diablo; es preciso ser pru-
dentes, pues de noche podría muy bien pasar al cuerpo 
de uno de nosotros. 

Matzko de Turboiev, aun cuando no tomara m u y en 
serio aquellas palabras, empezó á mirar con inquietud al 
caballero alemán, y murmuró: 

—La verdad es que alguna vez, en un sólo cuerpo, hay 
más de cien diablos, y que aburridos de ser tantos, pro-
curan cambiar de habitación. El diablo peor es el que pro-
viene de una mujer . 

Volviéndose luego hacia el caballero sospechoso, dijo: 
—¡Bendito sea el nombre de Jesucristol 
—¡Bendito sea!—contestó el noble alemán, demostrando 

alguna sorpresa. 
E l guía se tranquilizó. Si el caballero fuera un poseído 

no hubiera oído el santo nombre sin huir y hacer un mi-
llar de cabriolas. 

Desde Tzechanov hasta Prasnish había poco trecho y en 
verano, con un buen caballo, se podía recorrer el camino 
en dos horas, pero ahora, por la mucha nieve y lo mal 
que estaba el camino, era preciso avanzar con mucha pre-
caución, so pena de hundirse en los grandes baches reple-
tos de nieve que podían dar un disgusto al mejor ginete. 

La del alba sería cuando llegaron al pabellón de caza 
que estaba en el límite de la selva cerca de Prasnish. 

El edificio era vasto, bajo de techo, y tenía ventanas 
con cristales, lujo inusitado en aquella época. 

Delante tenía pozos y dos establos y alrededor cabañas 
que servían de habitación á los criados. 

El fuego que ardía frente á la casa, iluminaba fantásti-
camente á los cazadores, cubiertos con pellizas largas y pe-
sadas. 

Algunos de los criados estaban apoyados en sus arcos 

mirando las rojas llamas; otros, hacían redes con gruesas 
cuerdas, y algunos, ponían al fuego grandes trozos de car-
ne de búfalo y alce que constituiría el desayuno del si-
guiente día. 

Todo esto asombraba al caballero de Lotaringia, quien 
no estaba acostumbrado á ver partidas de caza tan nume-
rosas. 

—Vuestros príncipes,—dijo,—van á la caza como van á 
la guerra. 

—Como podéis ver, no les falta nada. 
—¿Qué debemos hacer?—interrumpió Zbishko,—todos 

duermen aún. 
—Esperemos que se levanten,—dijo Matzko,—porque 

no es oportuno llamar á la puerta y despertar al príncipe. 
Diciendo esto, condujo á Zbishko y á De-Lorsh junto al 

ñiego; los kurdos ofrecieron carne caliente al oir hablar 
una lengua distinta de la suya, y formaron círculo alrede-
dor del alemán. 

De-Lorsh, habiendo visto entre la gente algunas muje-
res que llevaban abrigos de pieles sin curtir, y eran bellas 
y regordetas, preguntó si también tomaban parte en la 
caza. 

Matzko dijo que habían ido sólo pot curiosidad, y para 
vender sus productos ó cambiarlos por otros. 

La casa del príncipe era como un foco alrededor del 
cual se juntasen los dos elementos: ciudadano y campesi-
no. Los kurdos no querían abandonar los bosques, porque 
no podían avenirse á dejar de oir el rumor de las hojas 
movidas por el viento y el canto de I03 pajarillos. Y los 
habitantes de Prasnish llevaban cerveza, harina y sal, que 
cambiaban por costosas pellizas, setas, frutos, ámbar y 
yerbas medicinales. 

Así es que alrededor del pabellón de caza se formaba 
una especie de mercado cada vez que el príncipe, con to-
da su corte, iba al bosque para imitar la hazañas de Nem-
rod. 



De-Lorsh escuchaba las explicaciones de Matzko y mi-
raba con curiosidad aquel pueblo nómada que respirando 
el aixfe oxigenado de la selva, tenía un aspecto de robus-
tez desconocido de los habitantes de las ciudades. 

Absortos estaban los recién llegados contemplando el 
fuego, cuando de pronto se abrió la puerta del pabellón, 
y apareció una sala i luminada por muchas luces. 

Un hombre salió. Zbishko conocióle en seguida. Era uno 
de los trovadores de la corte, y el joven se precipitó hacia 
él con tanto anhelo, que De-Lorsh' exclamó asombrado: 

—¿Qué sucede? 
—Nada,—contestó Matzko.—Zbishko está enamorado 

de una damisela de la corte y desea verla en seguida. 
—¡Ah!—exclamó el alemán poniéndose una mano sobre 

el corazón. 
Suspiró tan hondamente, que Matzko se encogió de 

hombros y murmuró para sí: 
—¿Es posible que suspire así por su jamona? ¿tan des-

tornillada tendrá la cabeza? 
De todos modos, le condujo al interior de la casa y le 

hizo entrar en una sala adornada de cuernos de alces, bú-
falos y ciervos, que topmaban extrañas sombras á la luz 
de la inmensa hoguera. 

En el centro de la estancia había una mesa con tapete, 
llena de pucheros con viandas; alrededor estaban sentados 
algunos caballeros con los que Zbishko hablaba ya. 

Matzko les presentó á De-Lorsh; pero como aquellos no 
sabían el alemán, tuvo que servirles de intéprete. E l nú-
mero de caballeros aumentaba; todos eran membrudos, de 
anchos hombros y enérgicas facciones. Los que conocían 
las aventuras de Zbishko le felicitaban como á un anti-
guo amigo. Otros le miraban con curiosidad, como se mi-
ra al que ha estado á punto de dejar la cabeza en el cesto 
del verdugo; todos estaban contentos con su presencia. 

Entraron dos cruzados, Gugo De-Danfeld, síndico de 
Ortelsburg, y Sigfrido De-Love, alcalde de Jansborg. Uno 

de ellos era de mediana edad, gordo, gran bebedor de cer-
veza, de sensuales labios y aviesa mirada. El otro era se-
vero, alto, de nobles facciones. 

El príncipe Janush apareció en el umbral de la puerta. 
Los cruzados se volvieron hacia él, y todos los presentes 
se inclinaron; el príncipe saludaba cortésmente. Tenía el 
rostro afeitado y el pelo corto sobre la frente y largo por 
detrás. 

Las trompas sonaron para anunciar que Janush almor-
zaba; al tercer toque, se abrieron las puertas de la derecha 
y apareció la princesa Ana y con ella una niña de ex-
traordinaria belleza con el cabello suelto y el laúd á la es-
palda. 

Zbishko se adelantó, arrodillándose ante ella en actitud 
de admiración devota. 

Circuló por la sala un murmullo. El acto de Zbisko fué 
criticado por los hijos de la altiva Masovia, 

—¡Estúpido!—decían los viejos.—Habrá aprendido esa 
costumbre de los extranjeros ó quizá de los paganos. Uña 
cosa parecida no la hacen ni los mismos alemanes. 

Los jóvenes insistían en que no era humillante el acto 
de Zbishko, pues debía su vida á la niña. 

La princesa y Danusia no reconocieron de momento al 
joven, que estaba de espaldas al fuego y su rostro perma-
necía en la sombra; pero Danusia reconoció bien pronto 
al caballero, é inclinando la cabeza murmuro con voz an-
gelical: 

—¡Zbishko! 
De un salto, estuvo Danusia en sus brazos y sin cuidar-

se de los presentes, le besó y volvió á besarle en los ojos, 
en los labios, estrechándole contra su seno. 

La princesa tiró á Danusia del vestido, los caballeros 
reían, y Danusia, ruborizada, ocultó la cabeza en la falda 
de Ana, la cual hizo señal á Zbishko para que se levanta-
se y le preguntó si su tío había muerto, y cómo no estaba 
allí si acaso vivía. 



Zbishko contestaba con escasa atención á las preguntas 
que se le hacían porque estaba m u y ocupado en mirar el 
rostro de Danusia, que aparecía y desaparecía entre los 
vestidos de la princesa. 

Aquella escena había puesto de buen humor á. todos, 
hasta el príncipe se regocijó; empezó la comida, y Ana, 
dirigiéndose á Zbishko, le preguntó: 

—¿Quieres ser nuestro caballero, ahora y siempre? 
Después, tomando por un brazo á Danusia, dijo: 
—Y tú, loquilla, acaba con tus juegos, pues me arrugas 

el vestido. 
La muchacha descubrió por fin su rostro y sus ojillos 

centellearon buscando al atrevido caballero. 
No solo Zbishko, sino todos los presentes la miraron. 
E l síndico se levantó y De-Lorsh preguntó: 
—¿Quién es esa linda muchacha? 
E l síndico, que era gordo y rubicundo, acercóse al ale-

mán y le dijo: 
—La hija del diablo. 
De-Lorsh le miró con rostro severo y exclamó: 
—No está bien que los caballeros se burlen de la be-

lleza. 
—Llevo espuelas de caballero y soy un monje,—dijo 

con altivez Gugo De-Danfeld. 
El respeto que inspiraban los caballeros que usaban es-

puelas de oro, era tan grande que De-Lorsh inclinó la ca-
beza pero dijo: 

—Soy pariente del rey de Brabante. 
E n aquel instante el príncipe Januhs sesentó á la mesa 

y habiendo sabido por el alcalde de Jansborg el parentes-
co de De-Lorsh, le indicó que se sentara á su lado. Enfren-
te se sentaron la princesa y Danusia; Zbishko, como en 
Cracovia, se colocó detrás de sus sillas. 

La joven trataba de que Zbishko no la viera el rostro y 
aquel contemplaba con admiración sus blondos cabellos, 
la rosada mejilla, y se enamoraba cada vez más. Se acor-

daba de I03 besos que le había dado en los ojos, en la bo-
ca, y comprendía que no eran los besos inocentes de otro 
tiempo; los de ahora abrasaban su carne, le inflamaban el 
amor. 

Zbishko experimentaba la misma impresión, igual or-
gasmo que en los momentos en que Jaghenka le acercaba 
el rostro, las manos, el vestido. Era el amor, el despertar 
de los sentidos, que se afinaban al contacto de aquellos 
dos cuerpos jóvenes. 

Danusia, entre el círculo de caballeros y el centelleo de 
los metales que adornaban los trages, parecía una flor, 
una bella flor, olorosa y resplandeciente bajo los besos del 
sol; todos la miraban con placer, en tanto que se codeaban 
para que se fijasen en la actitud de Zbishko que parecía 
estar en éxtasis. . 

De fijo que no advertía ni el estupor de De-Lorsh ni las 
miradas maliciosas del síndico, que á la roja luz de las 
llamas del hogar, parecía más gordo, más rubicundo. 

Las trompas dieron la señal de partir. Zbishko se estre-
meció. La princesa le dijo: 

—Vendrás con nosotros, quiero contentarte y hablare-
mos de tu amor. 

Diciendo esto, fué con Danusia á prepararse para el via-
je, y Zbishko salió al patio donde estaban preparados los 
caballos. Se apagaron las hogueras. La jornada se anuncia-
ba feliz. 

El príncipe montó á caballo. Un siervo le seguía llevan-
do el arco y la lanza, que era tan larga y tan pesada que 
no podía manejarse, pero que Januhs esgrimía con rara 
facilidad. 

En su familia hubo damas fortísimas que sabían retor-
cer el hierro entre sus dedos. 

La princesa y D a n u á a llevaban mantos de marta; Zbish-
ko se arrodilló en la nieve, tendió la mano y la princesa 
puso el pie en ella; después, ayudó á Danusia también á 



montar, y estuvo galante como siempre estuviera con Ja-
ghenka en Bogdanetz. 

Hacía ya un rato que andaba la comitiva, cuando Ana, 
dirigiéndose á Zbishko, preguntó: 

—¿Por qué callas? Habla con Danusia. 
El joven, aunque animado por estas palabras, persistía 

en callar por timidez. Finalmente, después de abrir varias 
veces la boca sin decir nada, murmuró: 

—¡Danusia! 
—¡Qué quieresl 
—¡Te amo! 
No supo decir más. 
Las palabras huían de sus labios y su pensamiento se 

obscurecía. 
Conocía las costumbres de los caballeros, pero no las 

palabras que los nobles enamorados dirigen á sus bellas, 
mas después de haber cavilado largo rato, no pudo si no 
añadir, al «té amo» un «tanto, que me falta la respira-
ción...» 

La niña susurró: 
—¡Yo también te amo mucho! 
Y bajó los ojos ruborizándose. Ya sabía lo que era el 

amor. 
—¡Tesoro mío!—exclamó Zbishko. 
Calló. La princesa se puso á interrogarle: 
—¿De modo que te aburrías sin ella? Si hallas ocasión 

propicia para dar un beso en la boca á tu novia no te de-
tengas por mí; no harás más sino demostrarle tu afecto. 

El caballero se alegró al oir las palabras de la princesa 
y esplicó á la niña cuánto se aburría en Bogdanetz donde 
solo veía á Matzko enfermo. De Jaghenka no habló una 
palabra. Y en verdad que no se acordaba ya de ella, domi-
nado como estaba por su pasión por Danusia, á la que hu-
biese querido abrazar y cubrir de besos. 

Pero no se atrevía á hacerlo en presencia de todos. Pero 
esperó el momento en que el camino daba una vuélta, y 

entonces acercó su rostro al de la niña, pero como los ar-
bustos estaban sin hojas, algunos caballeros se percataron 
de aquella acción atrevida y la comentaron. 

Gugo De-Danfeld y Fulcon De-Lorsh dijeron: 
—La ha besado delante de la princesa, de fijo que se 

casan pronto. 
—Es un guapo mozo. 
—Son como el cuerpo y la sombra. 
E l síndico se dirigió á De-Lorsh y le preguntó: 
—¿Querríais ser el caballero aquel á quien el mago 

Merlin... (1) 
—¿Y vos?—interrumpió De-Lorsh.. 
El cruzado, que tenía una naturaleza propensa á las pa-

siones, exclamó: 
—¡Sí, pardiez! 
Pero en seguida añadió: 
—Soy monje, y he hecho voto de castidad. 
Miró á De-Lorsh, para ver si se sonreía, porque la Orden 

gozaba de muy mala fama especialmente en punto á amo-
ríos. Pero De-Lorsh, que no era malicioso, se limitó á pre-
guntarle: 

—¿Por qué me digisteis en la mesa que Danusia era 
hi ja del diablo? 

El síndico contó la historia de los Zlotorii; dijo que los 
cruzados habían conseguido aprisionar al príncipe y su 
séquito; que la madre de Danusia murió del susto, y que 
Jurand de Spichov juró vengarla, matando todos los cru-
zados que pudiera. 

Danfeld, hablando se acaloraba, porque sentía odio pro-
fundo por el terrible guerrero, pues una vez, al hallarse 
frente á frente á Jurand, sintió tal pavor, que abandonó á 

( t ) El caba l l e ro UiiRher e n s m o r u d o ile l a v i r tnopa l i b e r n a , m u j e r 
dpi p r inc ipe Gorlasx, tomó la fipcura del m a r i d o , g r a c i a s al m a g o Merl in 
y después de habe r y a c i d o con ella, t u v o un h i j o que fué el r ey A r t u r o . 



sus soldados y corrió á esconderse en Tscitna, donde en-
fermó del susto. 

Al convalecer compareció ante el tribunal de la Orden, 
porque juró por la cruz que su caballo era el que tenía la 
culpa de aquella fuga, pero de todos modos, se le inhabi-
litó para los altos cargos de la orden. 

El templario no dijo nada de aquello á De-Lorsh, pero 
habló tan mal de Jurand, de su crueldad y de la mala ín-
dole del pueblo polaco, que el príncipe de Lotaringia, se 
asombró, apresurándose á preguntar: 

—¿Ahora no estamos entre polacos, verdad? 
—No; pero los masovianos, son de su misma raza. Si 

Dios hubiera permitido que la espada alemana destruye-
ra esa nación... 

—Decís bien; ni siquiera un pagano osaría cometer los 
desafueros que ha perpetrado ese; construir un castillo en 
vuestras tierras! 

—El castillo, fué construido para combatirnos á nos-
otros, pero Zlotorii está en sus dominios y no en los nues-
tros. 

—¿Cómo acabó la guerra? 
—No había guerra. 
De-Lorsh, miró con asombro al templario. 
—¿Cómo, en tiempo de paz, agredisteis á las mujeres 

porque el príncipe construyó un castillo en sus propios 
dominios? 

—Para la gloria de la Orden y del cristianismo, toda 
acción es honrada. 

—Paréceme que ese terrible caballero es menos culpa-
ble de lo que decís. 

—Quien levanta la mano á un templario es un hijo del 
diablo. 

De-Lorsh quedó pensativo y hubiera contestado al sín-
dico, si no llegaran á una planicie nevada en la cual todos 
los caballeros y el principe desmontaron. 

IV 

Los cazadores expertos, pusieron á los demás en fila al 
rededor de la esplanada, á fin de que pudieran tirar mejor 
con el arco y con la ballesta. Jun to á las redes, estaban los 
que sabían manejarlas, y los kurdos estaban en el bosque 
para hacer que las fieras fuesen hacia los cazadores. 

El príncipe estaba en el centro; el mejor de los cazado-
res escogióle aquel sitio, sabiendo que de allí, solía salir la 
caza. 

Januhs empuñaba el arco, tenía al lado su lanza y dos 
caballeros para defenderle. 

La princesa y Danusia no habían desmontado, porque 
el príncipe pensó que así se salvarían mejor de las aco-
metidas de un búfalo ó un jabalí. 

De-Lorsh, que tenía permiso para ponerse á la derecha 
del príncipe, lo pidió para ser el defensor de las damas y 
permanecer á su lado. 

Tenía consigo la lanza que sujetaba con fuerza. 
Zbishko había clavado la suya en la nieve, y acercándo-

se á Danusia la besaba á menudo la mano sonrosada y los 
cabellos de oro. De súbito, resonó el toque de un cuerno, 
que el eco repitió á lo lejos. 

Los cazadores fijaron su mirada en la espesura, ansio-
sos de saber qué animal saldría de allí. 

De vez en cuando se oía el graznido de un cuervo, y 
luego, todo quedaba otra vez en quietud solemne. 

Aparecieron algunos lobos; al ver tanta gente, se asusta-
ron, y trataron de huir. 

Silbó una flecha, roja sangre salpicó la nieve, y los lo-



bos se dispersaron; algunos ciervos aparecieron también 
cayendo en las redes mientras los perros con los ojos san-
guinolentos y los flancos heridos por sus enemigos ahulla-
ban, aumentando la confusión general. 

Espectáculo semejante no hubiera podido presenciarse 
sino en Polonia, donde los bosque eran vastísimos y esta-
ban poblados de toda clase de animales. 

El que se mostraba más asombrado de este espectáculo 
era De Lorsh. 

Empezó por aburrirse porque no salía del bosque nin-
guna fiera, y blasfemaba entre dientes contra el frío. 

Cuando aparecieron numerosas manadas de gamos, cier-
vos y alces de largos cuernos, lanzó un grito de admira-
ción. 

La princesa, mostrábase regocijada, y m u y contenta, 
cuando conseguía matar un ciervo ó un gamo. Los seño-
res de la corte tomaban parte activa en la caza. 

Solo Zbishko no se cuidaba de lo ocurrido porque apo-
yando una mano en las de Danusia, contemplábala con 
admiración, y ella, aunque fingía que quería esconder su 
bello rostro, gozaba sin embargo al sentirse objeto de un 
amor tan grande. 

De-Lorsh, advirtió que avanzaba un oso enorme, pero 
antes de que pudiese adelantarse hasta él, el príncipe le 
dió un golpe, y cayó al suelo, 

-Januhs, sonreía al pensar que no necesitó el auxilio de 
sus defensores, y De-Lorsh, pensaba que este era el único 
príncipe capaz de afrontar á tan tremendo enemigo. 

Admiraba también á aquellos hombres gallardos, infla-
mados de ardor cinegético que golpeaban sin misericordia 
á las fieras evitando toda acometida. 

La esplanada hallábase ya llena de animales muertos, 
pero la caza no tocaba á su fin todavía. Se había llegado 
al fin de ella, porque se escuchaba el [mugir continuo de 
búfalos y jabalíes, que llegaban rechazados por los ojea-
dóres. 

Difíciles son de cazar tales fieras; por regla general, se 
apartan del camino del hombre y huyen de todos los la-
zos que le tiende, pero al verse acorraladas, su furor es 
tremendo. 

Los búfalos mugían de un modo tan desesperado, es-
carbaban la tierra con tal furor, que casi todos los cazado-
res al oirlo, procuraban hacerse atrás para no recibir la 
primera embestida. 

De pronto, uno de los búfalos, berrendo en colorado, de 
gran corpulencia, adelantóse hácia los cazadores, y bajan-
do la cabeza y escarbando la arena, esperó que alguien le 
atacara. 

Los cazadores gritaron: 
—La princesa. Salvad á la princesa! 
Zbishko se adelantó lanza en ristre y ya iba á herir á la 

fiera á caballo levantado, cuando de pronto una flecha 
lanzada por una mano tan diestra como imprudente, hirió 
al cornúpeto en la paletilla. La fiera al sentirse herida, se 
lanzó con la cabeza baja hacia su enemigo que era Danu-
sia, la cual inconsciente del peligro gritaba: 

—Le he tocado? 
Mal lo pasara la alocada niña, á no ser que rápido como 

el rayo, hundiendo las espuelas en los hijares de su caba-
llo, De-Lorsh blandiendo la lanza, cortó la carrera al ani-
mal. Al ver el obstáculo inesperado, acometió el animal 
para derribarlo, mas al mismo tiempo, sintió hundirse en 
sus carnes la acerada lanza. Pero ésta, débil y quebradiza, 
rompióse contra el cuerpo del búfalo, el cual de una cor-
nada, desgarró el vientre del caballo derribándolo á sus 
piés. 

Al ver el peligro que corría De-Lorsh, Zbishko acometió 
á su vez, pero su lanza, mal dirigida quedó enhebrada en 
la piel del búfalo que tirando un derrote en lo alto, derri-
bó al atrevido cazador y no le hirió de muerte, gracias á 



Pero ciego de furor por las heridas recibidas estaba pa-
teándole furiosamente, cuando apareció Glava, armado de 
una gran maza de hierro, y con ella rompió el frontal de 
la fiera, que se desplomó súbitamente para no levantarse 
más. 

Aquella escena había ocurrido con tal rapidez, que cuan-
do el príncipe y los demás caballeros se levantaron para 
auxiliar á los valientes defensores de la princesa, estos ya-
cían ya derribados. 

De-Lorsh, al ver que se aproximaba el príncipe, quiso 
levantarse, pero cayó pesadamente al suelo. Tenía un bra-
zo dislocado. 

Zbishko, por lo contrario, no daba señales de vida, y 
una espuma sanguinolenta manchaba sus labios. 

Oyóse Un grito agudísimo; era Danusia, quien lo lanza-
ba; al ver á Zbishko desmayado y pálido como un cadáver 
le creyó perdido para siempre, y sin cuidarse de nadie ni 
del peligro suyo, lanzóse hacia el pobre joven. 

De-Lorsh, que también estaba desmayado, abrió los ojos 
al advertir que la princesa estaba á su lado. Y como en 
sueños murmuró: 

—¿Estoy acaso en el paraíso, es un ángel quien me 
mira? 

En aquel instante, se acercaba el príncipe con los demás 
caballeros, pero antes que llegase, viendo á Zbishko inmó-
vil dió una gran voz, y dijo: 

—Por mi culpa está así, por defenderme. 
E l príncipe ayudó á levantarle y le dió las gracias por 

su valor que apartó todo peligro de la persona de la prin-
cesa y le dijo que á su fama de caballero podía desde en-
tonces añadir la fama de gran cazador. 

—Puesto que hoy son tan pocos los hombres de verda-
dero valor, permaneced en mi corte, exclamó Janush. 

De-Lorsh, al oir las palabras del príncipe que era un 
jefe de un pueblo famoso por su valor, quedó tan impre-
sionado, que casi no se acordaba de su brazo, pensando en 

la gloria que adquiriría en la corte de Brabante y de Bor-
goña, al saberse allí que salvó la vida á la princesa de Ma-
sovetz. 

Danusia estaba cerca de Zbishko, que después de abrir 
los ojos un instante, los volvió á cerrar, quedando desma-
yado. 

Los cazadores, al ver que sus manos se cerraban convul-
sivamente y notando que respiraba con gran dificultad 
creyeron que todo había terminado. Pero los kurdos, que 
eran muy expertos en materia de caza y heridas, asegura-
ron que el joven viviría, puesto que tenía intacta la espina 
dorsal. 

Lo que salvó á Zbishko fué que al ser acometido por el 
búfalo, cayó sobre un montón de nieve y esto amortiguó 
el golpe. 

Mientras que el tcheque corría á buscar al médico de la 
princesa, los kurdos, lleváronle al pabellón de caza. 

Danusia quería seguirle á pie, pero la princesa se opuso, 
porque el camino era largo y había necesidad de apresu-
rarse. 

Gugo De-Danfeld ayudó á la joven á subir á caballo y 
le dijo: 

—En Tscitna tengo un bálsamo prodigioso; me lo dió 
un ermitaño, y dentro de tres días lo tendré. 

—Dios os recompense, dijo Danusia. 
—Dios tome en consideración todas las buenas acciones, 

¿pero no me premiaréis vos? 
—¿Cómo podría hacerlo? 
El templario se acercó á la niña diciendo: 
—En la Orden, no solo hay hermanos, sino también 

hermanas; una de ellas, traerá el bálsamo; en cuanto al 
premio, ya decidiremos. 



V 

El médico vendó la herida de Zbishko, que solo tenia 
una costilla rota; pero no respondía de su vida, porque te-
mía que hubiese sufrido lesiones internas, acompañadas 
de conmoción visceral. ; 

De-Lorsh, por la tarde experimentó gran debilidad y su 
brazo estaba inerte. • 

La princesa, Danusia y las otras damas, cuidaron de los 
heridos y prepararon ungüentos y medicinas. 

Zbishko tenía frecuentes vómitos de sangre, pero no 
perdió su lucidez, y habiendo sabido por Danusia que el 
tcheque le había salvado la vida, llamóle para darle las 
gracias. Glava le contestó: 

—He jurado á Jaghenka que os defendería, y no quiero 
recompensa; á ella, pues, y no á mí, debéis la vida. 

Zbishko suspiró. 
—Si queréis que vaya á Bogdanetz, iré; quizá deseáis 

que vea á vuestro tío... 
—¿Qué ha dicho el médico? 
—Que la crisis de vuestra herida se verificará á prime-

meros del próximo mes; faltan cuatro días para ello. 
—Entonces, no es preciso que vayas á Bogdanetz. 
—Podríais enviar una carta, Zanderus, la escribiría, y 

así sabríais á punto fijo á qué ateneros. 
—No, no... Si muero, volverás á Zgogelitz y contarás 

cómo ocurrió mi muerte, entonces podrán rogar por mí. 
—He oído decir que el príncipe marchará en seguida ha-

cia Tzechanov, 

—Espero que no me dejarán solo, exclamó Zbishko; y 
se desmayó de nuevo. 

Aquel mismo día la princesa pidió á su augusto esposo 
que le permitiera permanecer al lado de Zbishko 

De-Lorsh, que empezaba á abandonar el lecho, al saber 
que las señoras no marchaban, quiso permanecer á su la-
do, con el pretexto de defenderlas contra los sarracenos. 

Nada debía sin embargo temer la princesa, porque, her-
mana como era de Vitoldo y prima de Jaghellon, potente 
rey de Cracovia, todos los lithuanos y masovianos la res-
petaban. 

Por aquellos días se entibiaron algo las relaciones entre 
Janush y sus huéspedes, los templarios; uno de ellos, que 
no era precisamente de la Orden, pero sí aliado suyo, el 
señor De-Fursi, t rajo m u y malas noticias. 

Dijo que tres templarios habiendo oído hablar de Ju-
rand de Spichov, en vez de atemorizarse por su nombra-
día, se atrevieron á desafiar al famoso guerrero, deseando 
poner á prueba su valor. 

Uno de los síndicos se opuso, diciendo que había paz 
entre la Orden y el principado de Masovetz, pero después 
aprobó la intención y les concedió una escolta. 

Los caballeros enviaron el desaño á Jurand, que aceptó 
con la condición de que licenciaran sus soldados y fueran 
á encontrarle en la frontera prusiana de Spichov. 

No consintieron los retadores en tal condición, y enton-
ces, Jurand les asaltó súbitamente, cortó el cuello á Mei-
negher y se llevó á De-Begrov, prisionero, encerrándole en 
Spichov. 

Unicamente el caballero De Fursi, consiguió escapar con 
vida, huyendo á través de las selvas y llegando á Tzecha-
nov para quejarse á Janush y pedir la libertad de De-Be-
grov. 

Los templarios y el príncipe tuvieron u n ligero alterca-
do, porque aquellos querían que este castigara á Jurand. 

—Si no tenemos justicia aquí, dijo el síndico, no nos 



quedará otro recurso que quejarnos al gran Maestre, y en-
tonces éste quizá obtenga lo que no pudimos obtener nos-
otros. 

Al oír aquellas palabras, el príncipe, aún cuando era de 
índole pacífica y cortés tomó un continente altivo. 

—De qué os quejáis? De qué justicia habláis? Es acaso 
Jurand el que os desafió y buscó querella? Dijo á los ca-
balleros de la Orden que alejaran á sus soldados, no qui-
sieron seguir su consejo, y por lo tanto no tienen derecho 
á quejarse. 

Uno de los caballeros contestó: 
—De-Begrov, debe ser puesto en libertad, porque su fa-

milia es de las más famosas de la tierra y una de las más 
famosas de la Orden, á la cual ha prestado grandes servi-
cios. 

—La muerte de Meinegher, afirmó otro de ellos, debe 
ser vengada. 

E l príncipe se levantó de un salto, pero acordándose 
que eran huéspedes suyos, trató de contenerse. 

—Caballeros! contestó; lleváis una cruz en el manto, 
pues bien, en nombre de esta cruz y de vuestra concien-
cia contestad: «Jurand tiene ó no razón». 

—De-Begrov debe ser puesto en libertad repitió De-Love. 
E l príncipe, lanzando un profundo suspiro, levantó los 

ojos al cielo como para pedir paciencia y Sigfrido añadió: 
—La ofensa echa á la Orden no es la única, porque los 

templarios, han sido injuriados muchas veces. Ni en Pa-
lestina ni en Transilvania ni en los países medio salvajes, 
se les ha atacado como lo hace el asesino Spichov. Oh! 
príncipe, os pedimos la muerte del infame, no ya por una 
muerte, sino por mil, no por una gota de sangre, sino por 
innumerables saqueos que deberían atraer la ira celeste 
sobre su castillo maldito. Quién pide venganza á Dios? 
Nosotros. Quién llora? Nosotros, que en vano hemos pe-
dido justicia á los hombres. 

Janush, inclinó la cabeza: 
—Recuerdo que una vez,—dijo,—los templarios iban á 

Spichov, y eran bien recibidos por Jurand; éste declaró-
les únicamente la guerra cuando mataron á su mujer . 
¡Cuántas veces vosotros, habéis asaltado su propiedad y 
puesto precio al puñal de u n asesino, que le matase á 
traición! Verdad que Jurand os ha combatido, pero los 
caballeros del Temple, ¿no asaltaron pacíficas ciudades 
arrásandolo todo y matando hasta á los niños? Cuando 
me he quejado al gran Maestre me contestaba: «Son las 
querellas de las fronteras, y no hay sistema de atajarlas» 
No sois, pues, vosotros quien podéis quejaros, sino yo, que 
que fní preso en plena paz, y que, sin la mediación del 
rey de Cracovia, aún quizá estaría encarcelado. No sois, 
pues, vosotros quién para hablar de justicia. 

Los templarios se miraron y De-Danfeld, dijo; 
—El haberos preso, fué una equivocación, y fué repa-

rada, libertándoos, no por miedo al rey de Cracovia, sino 
por amor á la justicia. E n cuanto á lo que sucede en las 
fronteras, solo puedo deciros que lo mismo ocurre en otros 
estados. 

—¿Persistís en pedir el castigo de Jurand? 
—Sí, lo pedimos. 
Janush apretó los puños murmurando: 
—¡Dios mío! ¡Dame paciencia! 
—Debéis tener presente que nosotros ofendemos solo á 

personas laicas, mientras vosotros alzáis la mano á los 
que pertenecen á la Orden, ultrajando así al Señor. ¿Qué 
castigo y tormento es bastante para quien escarnece la 
Santa Cruz? 

—Basta, no pongáis el nombre de Dios en vuestra boca.., 
y con su mano apretó de tal modo el hombro del templa-
rio, que éste se apresuró á decir con voz dulce: 

—Si los templarios atacaron á Jurand, no se debe apro-
bar su conducta; pero, ¿es verdad que él aceptaba el de-
safío? 



Diciendo esto, se volvió hacia De-Fursi que contestó: 
—Quería que combatiéramos tres á tres. 
—¿Estáis seguro de ello? 
—Lo juro por mi honor. Tanto yo, como el caballlero 

de De-Begrov consentimos, pero no Meingher. 
El principa repuso: 
—Gobernador de Tscitna, vos mejor que nadie sabéis 

que Jurand no rehusa el reto; si alguno de vosotros desea 
pelear con él, le concedo mi permiso, y en caso de que 
Jurand quede muerto ó prisionero, de De-Begrov quedará 
libre sin pagar rescate; no pidáis otra cosa. 

Ninguno de los cuatro caballeros contestó; aunque eran 
expertos en el manejo de las armas, no se atrevían á lu-
char con Jurand, de quién conocían las hazañas. El caba-
llero De-Fursi temblaba solo al pensar en el terrible gue-
rrero. 

—Le he visto una sola vez, y no deseo verle otra,—mur-
muró en voz baja. 

Sigfrido De-Love, dijo: 
—Los templarios no pueden pelear sin permiso espe-

cial del gran Maestre, y lo único que pedimos, es que De-
Begrov quede libre. 

—¿Pretendéis dictar leyes en esté país? 
—No, pero ya estamos cansados de vuestra vecindad, y 

el gran Maestre sabrá obtener justicia. 
—Vosotros y el gran Maestre aprenderéis á temerme. 
—Con el gran Maestre están los alemanes y el empera-

dor romano. 
—Y en favor mío, el rey de Polonia. 
—¿Vuestra Alteza quiere, pues, hacer la guerra á la Or-

den. 
—Si la quisiera, ya os hubiese atacado, pero sabed que 

no os temo. 
—¿Debo decírselo al gran Maestre? 
—Díle lo que quieras. 
El príncipe movió el brazo con ademán amenazador. 

—¡Cuidado!—dijo;—te he permitido retar á Jurand, 
pero si vuestros soldados invaden mi territorio entonces 
tu pagarás por todos. 

Diciendo esto, salió con paso firme de la estancia; los 
templarios estaban lívidos. 

—¿Qué sucederá?—preguntó Rotgher. 
Gugo De-Danfeld, se acercó amenazador á De-Fursi. 
—¿Por qué dijisteis que atacasteis vosotros á Jurand? 
—Porque era verdad! 
—Debiérais haber mentido. 
—Vine aquí para batirme, pero no para mentir. 
—¡Bien demostrasteis vuestro valor!... 
—También vos huísteis. 
Gottfrid observó; 
—Es imposible que Jurand sea castigado injustamente. 
Sigfrido añadió: 
—El caballero De-Begrov, debe ser libertado; reunamos 

nuestros soldados y atacaremos á Jurand, ya es tiempo de 
acabar con él. 

De-Danfeld, que era el más solapado de todos,—mur-
muró: 

—Sin permiso del Maestre, no conviene atacar. 
—Si triunfamos nos premiará. 
—¿Y si resulta al contrario? ¿Si el príncipe nos ataca á 

su vez? 
—Estamos en tiempo de paz y no lo creo. 
—Es cierto, pero nosotros vamos á violarla; así puede 

atacarnos el principe, y fácilmente nos vencería. 
—El Maestre nos ayudará y haremos la guerra. 
De-Danfeld,—murmuró: 
—El gran Maestre no quiere enemistarse con el rey de 

Cracovia y éste es muy amigo del principe Janush. 
—De todos modos parece que la guerra va á estallar. 
—¡Oh!—exclamó Rotgher;—si estuvieran entre noso-

tros Zaltzbach ó Sciomberg, el que mató á los hijos de 
Vitoldo, de fijo que venceríamos á Jurand. 



Gugo De-Danfeld, apoyó los codos en la mesa, inclinó 
la cabeza, y meditó profundamente; de súbito se estreme-
ció y dijo: 

—Bendito sea el momento en que nombrasteis á Sciom-
berg. 

—Por qué? 
—Habla. 
—Oid; Jurand tiene una hi ja á la que quiere más que á 

su vida. 
—La conocemos. 
—Pues bien, si pudiésemos robarla, Jurand daría por 

ella, no solamente al caballero De-Begrov, sino hasta la 
posesión de Spichov." 

—¡Por San Baudilio!—murmuró Gottfrid,—así suce-
dería. 

Los caballeros callaron, como si la empresa fuera harto 
difícil; al cabo de poco, Rotgher dijo á Sigfrido: 

—Tenéis tanta inteligencia como valor. ¿Qué os parece 
la idea? 

—Creo que debe ser meditada. 
—Es preciso pensar que la niña es una dama de la cor-

te de la reina, la cual la quiere como hija. Pensad, herma-
nos que escándalo vamos á armar. 

Gugo De-Danfeld, exclamó riendo: 
—¿No recordáis que Sciomberg permanece impune? 

Si conseguimos encadenar á Jurand, tened por seguro 
que seremos bien recompensados. 

—El momento es propicio,—dijo De-Love; el príncipe 
marcha tierra adentro y quedará sola la princesa en la 

• corte; pero asaltar el castillo en tiempo de paz, es un he-
cho grave. 

—Ya,—replicó De-Danfeld;—¿quién os dice que se trate 
de robar á la hi ja de Jurand á viva fuerza? 

—¿Pues entonces, como? 
—¿Nojcréeis que es posible que Jurand enferme y man-

de por su hija? La princesa no puede prohibirla ir á ver 

á su padre. Si el rapto se efectúa durante el viaje, ¿quién 
podrá decir que nosotros la robamos? 

—¿Y quién pondrá enfermo á Jurand? 
Gugo sonrió. 
—Tengo en mis tierras un hombre famoso por sus tre-

tas, es capaz de falsificar todas las letras y todos los sellos 
de este mundo. 

—Ya comprendo,—contestó Gottfrid. 
—Rotgher exclamó; 
—¡Así Dios nos ayude!—creo que hemos dado con un 

buen medio, y ya veo á Jurand colgado en la puerta de 
Malborg. 

—Su hija será monja de la Orden,—añadió Gugo. 
De-Love miró al síndico, mordiéndose los labios y pro-

rrumpió: 
—Apresurémonos á marchar. 

VI 

Antes de marchar á Tscitna, los cuatro templarios y el 
caballero De-Fursi se despidieron de los príncipes. 

Janush, según la costumbre polaca, regaló á cada uno 
de ellos magníficas copas de mosto y dinero. 

Los caballeros aceptaron complacidos los regalos, dicien-
do que á fuer de monjes, no aceptaban los obsequios para 
sí, sino para los pobres, y que rogarían por la salvación 
del alma del príncipe. 

Los habitantes de Masovia sonrieron al saber aquella 
respuesta porque era bien notoria la avaricia de aquella 
gente. 

Sigfrido besó la mano á la princesa y De-Danfed aproxi-
mándose á Danusia murmuró: 



—Dentro de poco vendrá una monja, y os traerá un 
bálsamo eficacísimo. 

—¿Cómo daros las gracias? -preguntó la joven. 
—Siendo amiga de la Orden y de sus siervos. 
E l caballero De-Fursi, que prestaba atención al diálogo 

preguntó: 
—¿Quién es esta niña? 
—La hija de Jurand. 
—¿Esa de quién hablabais? 
—Sí. 
— Debe ser agradable guardar semejante prisionero. 
— ¿A quién creéis más fácil vencer, á ella, ó á Jurand? 
— Pienso como vos. 
Gugo sintió la necesidad de justificarse ante Sigfrido, 

quien, á pesar de sus defectos, muchas veces echaba en 
cara á sus hermanos su depravación monstruosa. 

—He prometido enviar el bálsamo y lo haré, y así, si 
después del rapto se nos acusa, podremos defendernos di-
ciendo que no tan solo no la queríamos mal, si no que le 
enviamos eficaces medicinas para su prometido. 

— B i e n , — c o n t e s t ó De-Love.—Enviaré u n a mujer fiel á 
la Orden, que observará cuanto Sea necesario para que 
encontremos el terreno preparado. 

—Es difícil hallar quien nos siga. 
—No lo creáis; hay mucha gente que desea tomar parte 

en expediciones por el estilo. Les prometeré un gran pre-
mio si todo sale bien, y sino la cuerda. 

—¿Y si nos hacen traición? 
— No es posible, porque todos están condenados á muer-

te. Les daremos trajes decentes para que puedan pasar 
por soldados de Jurand. Lo esencial es la carta con su 
sello. 

—Es preciso preveerlo todo,—dijo Rotgher; — quizá 
Jurand á causa del último combate querrá ver al prínci-
pe, y en tal caso hemos de ir con cuidado. 

—La persona que escogeré será la flor de los canallas. 

Como será muy listo, ya procurará no toparse con Jurand. 
—Pero podrían aprisionarle. 
—Entonces diremos que no sabemos nada, y que no 

escribimos nosotros la carta, 
—¿Quién podría probarlo? 
—Me parece,—dijo De-Fursi, que en esta empresa ad-

quiriréis bien poca gloria. 
—¿Por qué? 
—Porque aunque De-Begrov quede libre, de todos mo-

dos habrá caído una nueva mancha sobre la Orden. 
Rotgher murmuró: 
—Todo está tan bien dispuesto que creo que Dios ben-

decirá nuestra empresa. 
—Dios bendecirá cuanto contribuya Ti la prosperidad 

de la Orden. 
Callaron los templarios; delante de ellos, los criados 

limpiaban el camino, apartando á ambos lados la nieve 
caída durante la noche. 

E l caballero De-Fursi, algo separado de los templa-
rios, caminaba pensativo. Hacía muchos años que era 
huésped de la Orden, por la cual peleó con honor en va-
rias batallas. Pero pensaba algunas veces que la conducta 
de sus aliados, no era digna de la santidad de los princi-
pios de la Orden. 

Cuando aceptó el desafío de Jurand, experimentó tal 
miedo al ver cómo De-Begrov caía del caballo, y Meining-
her quedaba muerto en el campo del combate, que escapó 
desesperadamente á través de los bosques, y no paró hasta 
Tzechanov. 

De aquella infortunada expedición guardaba un recuer-
do de disgusto, vergüenza y dolor, porque De-Begrov era 
íntimo amigo suyo. 

Así es que se unió de corazón á los caballeros del Tem-
ple para pedir el castigo de Jurand, pero cuando supo los 
medios á que querían apelar sus compañeros para des-
hacerse del adversario, parecióle que cometía una villanía, 



y en esto iba reflexionando mientras iba separado de los 
templarios. 

Si se hubiera tratado solo del rapto de la muchacha 
para hacer un canje con De-Begrov, no se hubiera opues-
to ciertamente á la empresa, pero al comprender que que-
rían la muerte de Jurand y quizá la de su hija, por tan 
inicuos medios, su honradez nativa se rebeló; así es que, 
dirigiéndose á De-Danfeld, le dijo: 

—¿Si llegáis á coger á Jurand, dejaréis en libertad á su 
hija? 

—No, porque entonces, todo el mundo comprendería 
que nosotros la robamos. 

—¿Qué haréis de ella? 
De-Danfeld sonrió irónicamente, 
—¿Antes ó después? 
De-Fursi compréndió, y haciendo una mueca de disgus-

to, exclamó después de un momento de silencio. 
—El hermano Ulrico De-Junghinghen, gloria y prez de 

los caballeros, me dijo un día: «Entre los ancianos de 
Malborg encontraréis aún un caballero digno de llevar la 
cruz; pero los otros únicamente sirven para desacreditar 
la Orden. 

—Todos somos pecadores, pero servimos á Jesús,— 
murmuró Gugo. 

—¿Creéis digno del honor de un caballero tal infamia? 
No solo no os ayudaré sino que os prohibo cometer tal 
empresa. 

—¿Qué nos prohibís? 
—¡Los engaños, las perfidias, las infamias! 
—¿De qué modo? Al batiros con Jurand habéis perdido 

siervos y dinero; únicamente podéis vivir con ayuda de la 
Orden, pues sin ella moriríais de hambre, además estáis 
solo contra cuatro, ¿cómo podéis prohibirnos algo? 

—¿Cómo? Puedo volver atrás y prevenir al príncipe; 
puedo revelar vuestras intenciones al muudo entero, 

Los cruzados se miraron. Gugo lo hizo expresivamente 
á Sigfrido y luego dijo: 

—Caballero De-Fursi, nuestros antepasados han servido 
á la orden, pero vos, no queréis entrar en ella porque sois 
un traidor. 

—Decid mejor que no se admite á la buena gente. 
—Pensad que la Orden no solo castiga á sus monjes. 
De-Fursi, indignado por aquellas frases, desenvainó la 

espada y blandiéndola dijo: 
—Por esta cruz que mi mano empuña, juro por San 

Dionisio y por mi honor que avisaré al gran Maestre y al 
príncipe de Masovetzk. 

De-Danfeld miró nuevamente á Sigfrido, quien hizo un 
ademán como de asentimiento. 

Aquél dijo entonces: 
—San Dionisio podía llevar bajo el brazo su cabeza cor-

tada, pero si la vuestra cae... 
—¿Me amenazáis? 
—No, os mato simplemente,—contestó De-Danfeld, y 

diciendo esto le dió un golpe tan fuerte que el puñal se 
hundió en la carne hasta el mango. 

De-Fursi, dando un grito de dolor, trató de blandir su 
espada, pero los templarios, sin darle tiempo, se echaron 
encima y le hirieron sin misericordia. E l desgraciado tra-
tó en vano de librarse de los golpes de sus asesinos y cayó 
muerto sobre la nieve. 

—Nadie nos vió,—dijo Gugo. 
—Es verdad. 
—Podremos quejarnos diciendo que son los caballeros 

del príncipe quienes nos asaltaron y dieron muerte á De-
Fursi. 

En aquel instante De-Fursi lanzó el último suspiro, y 
Rotgher, mirándole, exclamó: 

—Ved, hermanos, cómo castiga Dios toda idea de trai-
ción á la Orden. 

—Ojalá que esta muerte sirva de gloria para ella. 



El galope de un caballo les llamó la atención. 
Gugo De-Danfeld dijo en voz baja: 
—Se acerca... 
De-Love, que era el que tenia mejor vista, anadio: 
—Le reconozco; es el escudero que mató el búfalo. 
—Esconded los cuchillos para no asustarle,—advirtió 

De-Danfeld. 
—Yo daré el primer golpe. 
E l tcheque, cuando estuvo á unos diez pasos, paro el ca-

ballo. , , . 
Vió el cadáver sangriento, tendido sobre la nieve, y que-

dó asombrado; pero fingiendo no haberlo advertido ex-
clamó: . 

—¡Me inclino ante vosotros, valerosos caballeros! 
- Y a te habíamos reconocido. ¿Tienes algo que decir-

n ° - M e ha enviado el caballero Zbishko, porque él no 
puede hablar con vosotros á consecuencia de su herida. 

—¿Qué desea tu señor? . 
- D e c i r o s que habiendo acusado á Jurand de Spichov 

injustamente, ladrasteis como perros, y que si alguien 
contesta á estas palabras, está dispuesto á retarlo apenas 
tome fuerzas. 

- P u e d e s decir á tu señor que la Orden soporta con pa-
c i e n c i a l a s o f e n s a s , y que no aceptan sus caballeros nin-
gún reto sin permiso del Maestre. 

El tcheque miró nuevamente el cadáver y no compren-
dió lo ocurrido, pero como desde su más tierna infancia 
se le había recomendado la prudencia, c o m p e n d i o que le 
a m e n a z a b a un peligro, y advirtió con inquietud que De-
Danfeld, mientras hablaba, trataba de acercarse. 

Glava se mostraba tanto más temeroso cuanto que con 
la prisa no había tomado sus armas. 

De-Danfeld dijo: . 
- H e prometido á tu señor un bálsamo prodigioso, y el, 

en cambio, me desafía; no me sorprende la perfidia pola-

ca, que de todos es conocida, pero como está moribundo 
y va á comparecer pronto ante el tribunal de Dios... 

Y tocó con la mano izquierda la mano del tcheque. 
Un afiiado cuchillo brilló junto á la garganta de Glava, 

quien, advirtiendo el ademán de De-Danfeld, le sujetó el 
brazo con su fuerte mano, arrebatóle el arma, y en tanto 
que el asesino lanzaba un grito de dolor, espoleó su caba-
llo y huyó rápidamente. 

Rotgher y Gottfrid, que se habían lanzado en su perse-
cución, al oir el grito de De-Danfeld se detuvieron y se 
acercaron á éste. Llamaron después á Jos criados, dicién-
doles que colocaran al caballero en un carro. 

Danfeld tenía el rostro congestionado; su cabeza se do-
blaba como si estuviese privado de vida. De-Love apresu-
raba la marcha del carro y frotó con nieve al herido, que 
recobró sus sentidos al llegar á la frontera. 

—¿Cómo estáis? 
—No siento dolor alguno, pero me parece que me falta 

la mano. 
—Está entumecida; cuando entréis en calor la sentiréis; 

dad gracias á Dios que os concede un momento de alivio. 
Rotgher y Gottfrid se acercaron al carro. 
—Lo ocurrido es una desgracia; ¿qué hacemos? 
—Diremos que De-Fursi pereció á manos del escudero. 
—Otro delito por parte de estos perdidos,—murmuró 

Rotgher; pero esta vez se podrá descubrir á los culpables. 

VII 

- . 

«ftLFO&SO 

El tcheque, galopando sin cesar, llegó al pabellón de 
caza y refirió lo ocurrido al príncipe; por suerte suya, los 
señores de la corte le habían visto partir sin armas, y aún 



se le había dicho en broma que no debía ir sin ellas, por-
que los alemanes podían apalearle. El, para no retardar 
su marcha, había desoído su consejo. 

El testimonio de los cortesanos borró las sospechas que 
el príncipe concibió. Janush se disgustó de tal manera que 
hubiese querido correr tras los templarios y aprisionarlos, 
hasta dar cuenta de su conducta al Gran Maestre; pero 
comprendiendo que no se les podría dar alcance, dijo: 

—Escribiré al Maestre; éste debe saber cómo se portan 
sus caballeros; ya han cometido bastantes infamias y ésta 
requiere ejemplar castigo. 

Después, volviéndose hacia los hidalgos, exclamó: 
—No comprendo por qué mataron á su huésped; si el 

teheque hubiese llevado armas, creería que... 
Viscionok observó: 
—El escudero no tenía motivo alguno para matar á De-

Fursi; y además, ¿cómo hubiese podido matarle estando 
rodeado de amigos y criados? 

—Es cierto; creo que el huésped disputaría con los tem-
plarios, y no queriendo mentir lo habrán matado. Recuerdo 
que cuando se hablaba de Jurand, los templarios hacían 
señas á De-Fursi para que afirmase que el de Spichov les 
había agredido. 

Uno de los hidalgos dijo: 
—Glava debe ser muy fuerte, pues ha podido triturar la 

mano á ese perro de Danfeld. 
—Afirma que los huesos del alemán crugieron, y no lo 

extraño, después de haberle visto matar al búfalo. 
—El criado es digno del amo; á no ser por Zbishko, el 

búfalo habría acometido á los caballos; puede decirse que 
él y el de Lotaringia salvaron á la princesa. 

—¡Es un gallardo joven; A pesar de su herida ha retado 
á esos traidores; es buen yerno para Jurand. 

—En Cracovia no quería que Zbishko se casara con Da-
nusia; pero ahora creo que habrá cambiado de parecer. 

— ¡A la voluntad de Dios!—exclamó la princesa, que 
entraba en aquel momento y oyó las últimas palabras. 

—Ahora Jurand no podrá negarse, si Dios le devuelve 
la salud á Zbishko; nosotros deberíamos premiarle. 

—La mayor recompensa para él es la mano de Danusia, 
y creo que la conseguirá. 

—Tal vez no debiera inmiscuirme en tal asunto,—mur-
muró la princesa;—pero Zbishko persiste en sus propósi-
tos, lo mismo que la joven, que cada vez le quiere más. 

—Si Dios quiere, serán felices,—dijo Janush. 
—Esa niña le ha sorbido el seso, y además el cornú-

peto... 
—No hay que llamarla niña,—interrumpió la princesa; 

¿no salvó, acaso, á Zbishko en Cracovia? 
—Sí, pero, sin ella, el joven no hubiese acometido á 

Lichtenstein para arrancarle el penacho, y no se habría 
esforzado tanto por salvar á De-Lorsh. E n cuanto al galar-
dón, ya he dicho que premiaré á ambos en Tzechanov. 

—Para Zbishko, el mejor premio serían las espuelas de 
caballero,—dijo Ana Danuta. 

E l príncipe sonrió benévolamente y profirió: 
—Danusia se las entregará; cuando el joven esté mejor 

celebraremos el acto. Prepáralo todo, porque el placer es 
tanto mayor cuanto más inesperado. 

La princesa abrazó á su esposo y le besó la mano; él 
murmuró complacido: 

—Puedo decir que tuve un buen pensamiento; ¡llama á 
Danusia! 

—¡Danusia! ¡Danusia! 
Del aposento contiguo salió la hija de Jurand, ojerosa y 

pálida, porque pasó la noche velando al enfermo. Llevaba 
un emplasto en la mano, ordenado por el médico. 

—Acércate,—dijo Janush,—y deja el emplasto. 
Danusia se acercó con timidez; el principe la acarició y 

dijo: 
—¿Estás afligida? 



—Mucho. 
La niña no pudo contener el llanto. 
—¿Por qué lloras? 
—Zbishko está herido,—contestó Danusia. 
—No temas; sanará. ¿No es verdad, padre Viscionok? 
—Espero que si, y creo que está más cerca del tálamo 

que de la tumba. 
El príncipe dijo: 
—Aguarda; te daré una medicina que no solo puede 

puede aliviarle, sino que le curará por completo. 
—¿Han enviado los templarios el bálsamo?—preguntó 

la niña. 
—Con el ungüento que enviasen los templarios untaría 

yo á un perro, pero no á un caballero. Te daré otra cosa. 
Y dirigiéndose á los nobles, exclamó: 
—Dadme las espuelas y el cinturón. 
Cuando los tuvo, dijo á la niña. 
—Llévalos á Zbishko y düe que son para él. Si la muer-

te le llama, comparecerá ante el Señor como miles ánctus, 
y si sana, se celebrará la solemne ceremonia en Tzechanov 
ó en Varsovia. 

Danusia, después de besar las rodillas del príncipe, to-
mó con una mano las insignias de caballero y con la otra 
el emplasto, y fué al cuarto donde yacía su adorado. 

La princesa, queriendo presenciar la alegría de los dos 
enamorados, siguió á la joven. 

Zbishko, al oir los pasos de ésta, la miró y preguntóle: 
—¿Ha vuelto el tcheque, amor mío? 
—Sí; pero tengo que darte una noticia más agradable. 

E l príncipe te nombra caballero y te envía e°to. 
Mostró al enfermo el cinto y las espuelas de oro; las me-

jillas hundidas de Zbishko se colorearon y dijo: 
—¡Me ha nombrado caballero! 
I,a princesa entró; Zbishko trató de levantarse y le pi-

dió perdón por no poder besarla los piés; en aquel punto 
entró el príncipe seguido de sus cortesanos. 

Janush indicó á Zbishko que no se moviera, y le dijo: 
—Nadie debe asombrarse de que los hechos heroicos se 

recompensen, porque si la bondad no fuera premiada, tam-
poco sería castigado el mal. Así como arriesgaste tu vida 
por salvar la de mi esposa, así yo en justa recompensa te 
armo caballero. 

—¡Ilustre soberano!—exclamó Zbishko,—de buen gra-
do hubiera sacrificado hasta dos vidas. 

La princesa le tapó la boca con la mano y Viscionok le 
prohibió hablar. 

E l príncipe añadió: 
—Creo que conoces los deberes de los caballeros y que 

honrarás estas insignias; debes servir á nuestro Redentor 
y luchar contra los fuegos infernales; ser fiel á tu sobera-
no, evitar inútiles querellas y defender al débil contra el 
fuerte. Si así lo hicieres, Dios te lo premie; y si no, te lo 
demande. 

—Asi sea,—dijo el sacerdote. 
E l príncipe salió de la estancia, diciendo: 
—Cuando estés curado, ven á Tzechanov, que allí esta-

rá Jurand. 

VIH 

Tres días después de estos acontecimientos, llegó al pa-
bellón de caza una muje r que traia el bálsamo, acompa-
ñada del capitán de guardias de los templarios. 

Estos se quejaban de las ofensas que habían recibido 
en Masovia, y amenazaban con la cólera celeste si no se 
castigaba al culpable. 



De-Danfeld se quejaba por su parte, y pedía una in-
demnización por el brazo roto, y la pena de muerte para 
el escudero tcheque. 

E l príncipe rompió la carta en presencia del capitán y 
le dijo: 

—El Maestre ba enviado aquí, no templarios, sino ase-
sinos; decidle que ellos han matado á su huésped y que 
trataron de bacer lo mismo con el escudero. Escribiré al 
Maestre para que envíe otros embajadores, si desea que 
en caso de guerra permanezca yo neutral. 

—¡Ilustre príncipe!—contestó el capitán;—¿lo diré de 
esta manera al gran Maestre? 

- S í , y podéis añadir que los que aquí vimeron no eran 
caballeros, sino perros. 

El capitán partió en seguida, pero la monja que trajera 
el bálsamo quedó en el pabellón. 

Como hablaba bien el polaco, conversaba con los cria-
dos de Zbishko y Danusia, á la que regaló una rosa de Je-
ricó. 

Un día, acercándose á la joven, la dijo: 
- B e n d í g a o s Dios, señora; esta noche he soñado que en 

u n camino cubierto de nieve, dos caballeros que llevaban 
manto blanco se acercaron á vos, y os cubrían con una ca-
pa blanca también. 

Danusia expresó asombro, preguntando: 
—¿Qué significa esto? 
—Que os obtendrá el que más os ama. 
—¡Zbishko!—exclamó la niña. 
- N o he visto sino los mantos blancos. ¿Queréis que os 

cuente lo que me ocurrió á mí? 
—Sí, sí. 
- O i d ; en la Orden se admiten hasta las mujeres; no 

pronuncian votos y pueden casarse con tal que llenen 
sus deberes y cumplan los mandatos de la Orden. La mu-
jer que tiene el honor de ser admitida en tan sacra convi-
vencia, recibe tres besos de un hermano, en señal de que, 

desde aquel instante, debe servir á la Orden con palabras 
y acciones. Yo obtuve tal honor, pero por torpeza mía, en 
vez de aceptarlo cometí un grave pecado, y se me castigó 
por él. 

—¿Qué hicisteis? 
—El hermano De-Danfeld se acercó y me dió un beso. 

Yo, pensando que alimentaba deseos impuros, levanté 
contra él la mano sacrilega, ¡Dios me perdone mi pecado! 

—¿Qué sucedió? 
—El brazo me quedó paralítico. Era joven y había obra-

do por ignerancia; mas á pesar de ello, el castigo caj'ó so-
bre mí; es una cosa extraña, pero cuando un hermano de 
la Orden desea algo, no se le debe rehusar, pues si no, 
atrae sobre su cabeza el castigó del cielo. 

Danusia escuchaba con temor y disgusto. La religiosa 
continuó: 

—No soy anciana, tengo treinta años; pero DÍ06 me ha 
quitado vigor y belleza. 

Después de un silencio, la religiosa continuó: 
—El caballero que llevaba manto blanco, quizá era un 

templario. 
—No quiero ni templarios ni mantos blancos,—repuso 

la niña. 
El médico, entrando en la estancia, dijo: 
—Da gracias á DÍ03 y ve al lado de Zbishko, porque se 

ha despertado y quiere alimento; está mucho mejor. 
Efectivamente, el herido había recobrado fuerza y va-

lor, y el médico no dudaba ya de su curación; la princesa 
mostrábase muy contenta, y todo marchaba á pedir de 
boca, cuando ocurrió un acontecimiento que cambió por 
completo la faz de los asuntos. 

Llegaron unos mensajeros diciendo á la princesa Ana 
que unos malhechores habían destruido el castillo de Spi-
chov, que Jurand había sido herido y que el sacerdote 
Kaleb temía que quedase ciego. 

Añadieron que Jurand deseaba ver á su hi ja y que per-



maneciese á su lado, pues los ciegos tienen necesidad de 
lazarillo. 

En la carta daba calurosas gracias á la princesa por sus 
cuidados con Danusia y decíase que iría á Varsovia tan 
pronto pudiese. 

Cuando el sacerdote hubo leído la carta, la princesa se 
mostró muy asombrada. 

Temía que Jurand quisiera casar á su hi ja con algún 
caballero vecino de Spichov, á fin de que no se apartara 
de su lado; Zbishko no podía ir á Spichov porque apenas 
podía moverse, y además, ya Jurand se había negado á 
concederle la mano de su hija. 

La princesa llamó al jefe de los mensajeros para pedir-
le explicaciones verbales acerca del incendio, y de los de-
seos del señor de Spichov. 

Dijo el caballero que el anciano herido gravemente en 
el último combate contra los alemanes, yacía casi mori-
bundo en Spichov y que deseaba ver de nuevo á su h i ja 
antes de quedar ciego, recomendándole que partiera sin 
perder momento en cuanto hubiesen reposado los caba-
llos. 

La princesa dijo que no era hora apropiada para mar-
char, y además pensó que una partida tan precipitada 
desconsolaría á Zbishko, el cual, enterado de todo, dijo: 

—No hay remedio; es su padre y puede mandar en 
ella. 

Y al decir estas palabras, cerró los ojos como quien es-
pera la visita de la muerte. 

Pero la muerte no vino y el pobre enfermo pudo pensar 
en la nueva desgracia que le agobiaba. 

Comprendía que si Danusia volvía á Spichov, la perde-
ría para siempre, pues en el castillo del terrible guerrero, 
no había de fijo personas indulgentes como la princesa 
Ana. 

Pensaba que sus días pasarían tristes y sin consuelo, y 

que nadie murmuraría á su lado palabras de amor, n i 
quien vertiera llanto por sus padecimientos. 

Volviéndose hacia la princesa, que estaba en un rincón 
del cuarto, dijo: 

—Ilustre señora, yo no veré más á Danusia. 
La princesa contestó: 
—No te aflijas, quién sabe lo que puede ocurrir. Si Ju-

rand muere, la tutela de la niña nos incumbirá al princi-
pe y á mí. 

—Ojalá muriera,—exclamó Zbishko en un arranque 
impetuoso. 

En aquel instante entró Danusia y dijo: 
—No puedes pensar cuánto lo siento por mi padre y 

cuanto lo siento por tí. 
El joven la puso una mano sobre el hombre y pregun-

tóla: 
—¿Crees posible que pueda vivir lejos de tí"? Te he ju-

rado fidelidad, te amo y hasta la muerte te querré. Qui-
siera arrodillarme ante la princesa, pero no puedo; arrodí-
llate tú, y pídele una gracia. 

Danusia hizo lo que quería y la princesa preguntó: 
—¿Qué queréis que haga por vos? Si no dejo ir á la hi-

ja junto á su padre enfermo, Dios puede castigarme. 
Zbishko, respirando con dificultad, juntó las manos en 

actitud de orar. 
—Note aflijas,—dijo la princesa,—y tú, Danusia, no 

llores. 
—No, no llores, pero permanece de rodillas y ruega con-

migo,—dijo Zbishko. 
E l enfermo añadió con débil voz: 
—Ilustre señora... Jurand se opuso en Cracovia á m i 

demanda y también lo hará ahora; si el sacerdote Viscio-
nok nos casara antes, no sentiría que la niña fuera á Spi-
chov, porque ya ninguna fuerza humana podrá arrebatár-
mela. 



La princesa, al oir aquellas inesperadas palabras, se pu-
so en pié. 

—Ilustre señora,—murmuraba Zbishko. 
—Ilustre señora,—repetía Danusia, 
—No, no, sin el permiso de tu padre es imposible,— 

contestó la princesa. 
—La voluntad de Dios es más fuerte que ningún víncu-

lo,—decía Zbishko. 
—¿Qué dices? 
—¿Quién es el padre? el príncipe. ¿Quién es la madre? 

vos, señora. 
Danusia añadió: 
—¡Madre queridal 
—Es verdad que casi he sido madre para ella,—dijo la 

princesa,—y hasta Jurand se casó por mi consejo, pero 
¡casar la h i ja sin su permiso!... podría ocultárselo, pero.., 

—Eso es,—exclamó Zbishko. 
—Déjame reflexionar. Me encuentro verdaderamente 

perpleja y tristes presentimientos me asaltan... ¿Y tú, Da-
nusia, no temes la cólera de tu padre? 

—Yo muero si no me caso,—murmuró Zbishko. 
La niña, saltando al cuello de la princesa, la estrechó 

con fuerza. 
La princesa continuó: 
—Sin el sacerdote, no puedo decidir nada. Corro á avi-

sarle. 
La niña obedeció y Zbishko murmuró: 
—¡Dios os bendiga! 
—No me bendigas aún; debes jurar además que no im-

pedirás á Danusia ir al lado de su padre; si no, no consen-
tiré en tu casamiento. 

—Lo juro,—contestó. 
—No lo olvides. Danusia no dirá nada á su padre de 

su matrimonio, y yo invitaré á Jurand á que venga y en-
tonces se lo diremos todo, y quizá consienta. 

—Y podrá estar contento de tenerme por yerno,—ex-
clamó Zbishko sonriendo. 

E n aquel momento entraba Danusia seguida de Viscio-
nok; la princesa enteró al sacerdote del propósito del ca-
ballero enfermo, y el buen religioso, haciendo la señal de 
la cruz, murmuró: 

—En el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu San-
to; es imposible verificar la ceremonia, porque estamos en 
cuaresma. 

—Es verdad,—agregó en voz baja la princesa. 
Reinó un silencio; la palabra de Viscionok había con-

tristado á todos. Este continuó: 
—Si se tratara sólo del consentimiento de Jurand, me 

importaría poco, porque el nombre de Ana Danuta y de 
Janush sería nuestra salvaguardia contra cualquier ase-
chanza del guerrero de Spichov, pero temo al obispo; si 
éste se hallase aquí, no rehusaría seguramente la licencia, 
aunque es un hombre rígido como su predecesor Man-
fiold. 

—El obispo Jakub aprecia mucho al príncipe y me 
distingue eon su amistad,—dijo Ana Danuta. 

—Por eso digo que no rehusaría la licencia. E l motivo 
es poderoso,—murmuró para sí.—La joven debe partir, el 
caballero Zbishko está moribundo y el matrimonio podría 
verificarse «in articulo mortis»... En fin, sin la Ucencia no 
puedo hacer nada,—continuó en alta voz. 

—Lo pediremos después de verificado el enlace, y el 
obispo no lo ha de negar, estoy segura. 

Viscionok, que era bueno y de carácter sencillo, ex-
clamó: 

—Temo al obispo; mas la palabra de la esposa de un 
príncipe consagrado á Dios me convence... 

Después, en voz baja, añadió: 
—El caballero podría hacer un voto para la catedral de 

Plotz, y de esta manera, el pecado que pudiéramos come-
ter hasta que llegue el permiso... sería de todos modos-



mío y no de otro.. ¡Hum!... Jesús es clemente, y bien con-
siderado, si mi pecado está cometido por hacer el bien á 
un semejante, será perdonado... mas, ¿si el obispo no con-
cediera la licencia?... 

—La concederá,—repitió la princesa. 
Zbishko murmuró: 
—Tengo una bula, que compré á Zanderus, la cual per-

dona todos los pecados. 
Aunque Viscionok no tenia mucha fé en las bulas de 

Zanderus, aceptó este medio para facilitar la unión de las 
jóvenes. Además, conocía á la niña desde muy pequeña y 
la estimaba mucho; así, después de meditar nuevamente, 
dijo á la princesa: 

—¿Qué me ordenáis, ilustre señora? 
—No ordeno nada; mas pienso que el obispo ha prohi-

bido á los sacerdotes llevar espada y tirar al arco, mas no 
hacer el bien. 

—Todo se hará según vuestro deseo,—exclamó el buen 
Viscionok alzando los ojos al cielo. 

Zbishko sonrió satisfecho, el sacerdote y la princesa de-
liberaron unos momentos para combinar el plan. Decidie-
ron ocultar el enlace á todo el mundo; Jurand no lo sabría 
sino por boca de la princesa ó de Janush en Tzechanov, y 
Viscionok le escribiría que en la corte estaría más seguro 
y su curación sería más rápida. 

Decidieron también que Zbishko y Danusia se confesa-
ran y que los esponsales se verificasen de noche, cuando 
todos estuvieran durmiendo. 

E l joven quería que el tcheque sirviese de testigo, mas 
cambió de parecer pensando que era un siervo de Jaghen-
ka. Entonces, pensando en esto, sintió que sus ojos llená-
banse de lágrimas, y parecióle oir aquella voz amorosa 
que le decía: «No me devuelvas mal por bien, ten compa-
sión de mí», y el corazón de Zbishko se extremecía de do-
lor, comprendiendo, sin embargo, que nada podía reme-
diar la suerte de Jaghenka. 

Así fué consolándose y pensando solamente en Danu-
sia y en los esponsales, hizo llamar al tcheque y le dijo: 

—Quiero confesarme y comulgar, vísteme bien como 
si hubiera de presentarme al rey. 

Glava le miró asombrado y Zbishko recordando todo, 
exclamó con amarga sonrisa: 

—No temas, la confesión no indica que esté en peligro 
de muerte; quiero aprovechar la presencia del sacerdote 
Viscionok que ha de partir con la princesa á Tzechanov. 

—¿Y vos no iréis con ellos? 
—Si me sintiera mejor, sí; todo lo dejo á la voluntad 

de Dios. 
E l tcheque tranquilizado sacó de un arca la túnica blan-

ca orlada de oro que Zbishko solía llevar en las grandes 
solemnidades. Después, con la ayuda de dos siervos, lavó 
al caballero. 

—Si el señor pudiese andar, observó Glava, diriase que 
va á casarse. 

—No es necesario andar para eso,—repuso Zbishko son-
riendo. 

La princesa entretanto se ocupaba de Danusia, no que-
riendo que ésta llevase para la ceremonia un vestido 
usual. Hízola poner un hermoso vestido blanco del color 
de la inocencia. Lo difícil era hallar una corona. 

—Pobre huérfana,—exclamó la princesa,—¿dónde en-
contraremos flores para coronar sus cabellos?... en el bos-
que, bajo la nieve solo crecen liqúenes y musgo. 

Danusia se entristeció, mas viendo colgada en la pared 
una guirnalda de flores secas, exclamó: 

—Me adornaré con éstas, á Zbishko le dará igual. 
La princesa no quería consentirlo al principio, parecién-

dola que aquellas flores secas fuesen de mal augurio, más 
hubo de acceder por la necesidad. 

El sacerdote Viscionok, escuchó la confesión de Zbish-
ko y de Danusia. 

La princesa, cuando llegó la noche, ordenó á la servi-



dumbre y á los mensajeros de Jurand que se retirasen á 
dormir. 

Bien pronto un profundo silencio reinó en el pabellón 
de casa, solamente los perros, de cuando en cuando, anun-
ciaban con sus ladridos el cercano paso de algún lobo. 

Solo las ventanas de los cuartos de Ana, de Viscionok 
y de Zbishko, proyectaban su luz pálida sobre la fria 
nieve. 

Cuando sonó media noche, la princesa tomando á Da-
nusia por la mano la condujo á la estancia de Zbishko, 
donde el sacerdote Viscionok esperaba con la sagrada hos-
tia. 

Danusia caminaba pálida por la emoción, bajos los ojos 
y caídos los brazos á lo largo del cuerpo en inconsciente 
abandono. 

Parecióle á Zbishko viéndola, contemplar una Virgen; 
una criatura que no de la tierra, del cielo era enviada, y 
tanto más se persuadía en esta creencia cuando Danusia 
de rodillas, juntas sus manos en devota actitud, levantó 
sus bellos ojos, mientras el sacerdote murmuraba lenta y 
dulcemente: 

«Ecce agnus Dei»... «Dómine, non sum dignus.» 
E n la estancia no se escuchaba el más leve rumor y la 

voz cadenciosa del siervo de Dios uníase al susurrar armo-
nioso del viento que jugueteaba entre los árboles de la 
selva. 

Salló después Viscionok, que al cabo de poco, volvió 
acompañado del caballero De-Lorsh, y viendo el estupor 
de los presentes, se apresuró á decir: 

—He pensado que son necesarios dos testigos y he ido 
en busca de este caballero que me ha jurado guardar el 
secreto. 

De Lorsh se inclinó primero ante la princesa y después 
ante Danusia; llevaba una espléndida coraza que radiaba 
en destellos mil de luces, y contemplando extasiado á Da-

nusia, recordábale la visión de algún ángel visto en algún 
éxtasis sagrado. 

El sacerdote unió las manos de Danusia y Zbishko é im-
poniéndoles la estola recitó la sagrada epístola. 

La princesa estuvo conmovida, y la satisfacción reflejá-
base en sus ojos, contenta de realizar una obra buena ha-
ciendo felices á los dos enamorados jóvenes. 

De-Lorsh, apoyándose en su espada, conservaba una 
absoluta inmovilidad. 

Zbishko y Danusia repitieron uno después de otro las 
palabras del sacerdote: 

—Te acepto por esposo. 
- T e acepto por esposa. 

Terminada la ceremonia, Ana Danuta exclamó: 
—|Que el cielo os proteja, ya que estáis unidos! 
Zbishko, que estaba aún m u y débil, fatigado por la emo-

ción, inclinó la cabeza sobre el pecho, respirando fatigosa-
mente, pero sin perder el sentido, sonreía á Danusia que 
tomándole entre sus brazos le acariciaba dulcemente. 

De-Lorsh, conmovido, juró defender la felicidad de los 
jóvenes desposados y poniendo la mano sobre la empuña-
dura de su espada señaló á la princesa y á Viscionok como 
testigos de su juramento. 

Zbishko, abrazando á Danusia exclamó: 
—Soy feliz... más tú debes partir... 
—Voy al lado de mi padre á Tzechanov,—contestó ella 

para consolarle. 
La noche, y la proximidad de la separación infundía á 

los esposos y á todos los presentes profunda tristeza. El 
fuego se apagaba, y cuando el sacerdote Viscionok añadía 
leña sobre los últimos restos, Danusia murmuró sonriendo 
á la princesa: 

—¿Cómo os pagaré tanta felicidad? 
La princesa, después de mirarla amorosamente, ex-

clamó: 
—Canta algo, h i ja mía, por última vez antes de partir. 



Danusia, aunque rendida de sueño y de cansancio pre-
guntó: 

—¿Qué queréis que cante? 
—La canción que cantaste en Tinetz cuando Zbishko te 

vió por vez primera. 
—Bien la recuerdo, agregó Zbishko. 
Danusia cantó: 

¡Ah! si Dios me diera alas 
como me dió libertad 
hacia Jasko yo volara 
impulsada por a fán.» 

De repente faltóla la voz, sus labios temblaron y de su 
garganta se escapó un lamento angustioso. 

—¡Danusia! ¡Danusia!—gritó Zbishko. 
—¿Por qué gimes?—preguntó la princesa. 
—No lo sé, pero estoy muy triste, me cuesta tanto aban-

donaros á vos y á Zbishko. 
La princesa, De Lorsh y Viscionok trataron de consolar-

la asegurándola que esta separación sería breve y pronto 
se vería reunida con Zbishko y todos los suyos. 

El joven caballero abrazó á la niña y besándola en los 
ojos, en la boca y en los cabellos, acarició sus oídos con 
amorosas palabras. 

Oyóse fuera un rumor vago y la princesa acercándose á 
la ventana, dijo: 

—Ya conducen los caballos á beber, 
—Apunta el alba, observó Viscionok, recemos el «Ave 

María.» 
Después siguió: 
—El momento se acerca, los servidores de Jurand co-' 

mienzan á prepararse para el regreso. 
La princesa, Danusia y Zbishko, t rataban en vano de 

ocultar su emoción. El joven estrechó una vez más á su 

adorada y cuando la vió salir de la estancia ocultó el ros-
tro entre sus manos para ahogar un grito de dolor. 

Era ya completamente de día, 
Glava entró en la estancia de Zbishko para enterarse de 

su e s t ado^ recibir órdenes. 
—Acércame á la ventana, le dijo Zbishko. 
El tcheque obedeció y después cubrióle con una pesada 

piel; la mañana era fr ía , y nevaba. 
Zbishko vió el cortejo preparado, los servidores de Ju-

rand ceñidos con lucientes corazas y armados de brillantes 
armas resplandecían á la luz triste del amanecer invernal. 

Danusia entrando por última vez en la habitación del 
enfermo y abrazándole fuertemente exclamó: 

—¡Parto, pero soy tuya! 
—¡Mía!—murmuró Zbishko. 
Salió la niña acompañada de la princesa, y mientras el 

sacerdote Viscionok la bendecía en alta voz, exclamó: 
—Adiós, Zbishko, hasta Tzchanov, ¡adiós! 
La nieve caía sobre la tierra, pareciendo que quería bo-

rrarlo todo bajo su manto de armiño... hasta el «adiós» de 
despedida. 
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CUARTA P A R T E 

La estación era fría; en el río y en el pantano brillaban 
trozos de hielo y por la noche bajaba tanto la temperatu-
ra que muchos árboles se abrían con gran estruendo. Via-
jar con aquel tiempo ofrecía peligro por las manadas de 
lobos que asaltaban no solo á los viajeros sino hasta las 
aldeas. 

Los aldeanos, sentados junto al hogar, esperaban la 
vuelta del buen tiempo. 

La «casa de caza» de Janush quedó desierta porque su 
dueño marchó con sus invitados á Tzechanov. Zbishko 
estaba mejor, pero aún no se sentía capaz de hacer un lar-
go viaje, así es que con sus criados y Zanderus se detuvo 
en la casa del príncipe. Pensaba de continuo en Danusia; 
consolábale la idea de que era suya y nadie podría arre-
batársela; pero por lo mismo sentía más no tenerentre sus 
brazos á la linda joven. 

Calculaba cuándo podría marchar junto á Jurand. A 
veces le arrebataban tristes presentimientos; otras pensa-
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ba que su porvenir sería dichoso y se reduciría á esto: 
amar á Danusia y matar alemanes. 

A menudo sentía deseos de hablar a l tcheque, pero re-
cordando que Glava era un regalo de Jaghenka, se conte-
nia y no le hablaba de Danusia. 

Una semana antes de Navidad montó Zbishko á caballo. 
No podía aún soportar el peso de las armas; pero poco le 
importaba, porque no veía próxima la ocasión de esgri-
mirlas. Ensayábase en esgrimir espada y hacha y dos días 
antes de Navidad mandó preparar caballos y perros, pues 
deseaba marchar i Tzechanov. El tcheque, temiendo por 
la vida de su dueño, trató de disuadirle; pero Zbishko le 
replicó: 

—No porfíes, Glava; lo he decidido. Además, si á causa 
del viaje me indispusiese, en Tzechanov me curaría. Reco-
rreré el camino en coche y solo montaré á caballo cerca 
del castillo. 

El tcheque, que conocía el carácter resuelto de su due-
ño, no insistió y preparó la marcha. 

E n el instaute de la partida, viendo que Zanderus toma-
ba asiento en el coche, dijo Zbishko: 

—Te pegas como una lapa. ¿No tenías que ir á Prusia? 
—Sí, pero no puedo atravesar estos campos de nieve sin 

límites. Los lobos me devorarán. Os quiero mucho ade-
más y pudiera ser que me necesitarais. 

—Siempre está dispuesto á comer y beber á vuestra sa-
lud,—dijo Glava,—y le gusta mucho esta ocupación; pero 
si en el bosque de Prasnsh los lobos nos atacan, se lo 
echaremos, ya que no es bueno para nada. 

—Cuida de que tus labios pecadores no se cubran de 
un hielo que sólo el calor del infierno puede disolver, 
contestó Zanderus. 

Sonrió el tcheque y repuso: 
—¡Bah! con cerveza que quita el hielo; pero no el tuyo. 
—¡Malo! Y sin embargo, la Escritura dice: Dar de beber 

al sediento. 

—Te daremos un cubo de agua. ¡Toma á cuenta! 
Y le echó un puñado de nieve á los labios. El otro se 

reía. 
Zbishko dejó que Zanderus se sentara en el coche, por. 

que le divertía su compañía. 
La nieve cubría con su alto manto la tierra centellean-

do á los primeros rayos del sol. 
Zbishko envuelto en un pesado abrigo de pieles contem-

plaba la blanca llanura y oprimía el arco temiendo un 
asalto de lobos. 

Estaba de buen humor y dijo que después de descan-
sar en Prasnish podrían continuar hasta Tzechanov. 

—¿Hasta Tzechanov? 
—Sí. 
- ¿ Y luego? 
— Quizá hasta Bogdanetz. 
El tcheque le miró con asombro. Pensó que quizás 

Zbishko resolvió no casarse con Danusia en vista de la 
oposición que al matrimonio hacía Jurand de Spichov. 

Alegróse Glava porque quería á Jaghenka y deseaba su 
felicidad y porque también amaba á Zbishko, que fué con 
él cortés y generoso. 

—¿Permanecerá el señor en sus posesiones? 
—No puedo, porque he desafiado á Lichtenstein y á los 

cruzados. De-Lorsh ha dicho que el Maestre quiere invi-
tar al rey á Torun; yo acompañaré al rey, y Zaviscia ó 
Povala pedirán que se me permita luchar con los cosacos. 
También podrás patentizar su valor, pues ellos llevarán 
escuderos. 

—Me alegro. 
Zbishko, mirando con benevolencia á Glava, exclamó: 
—¡Compadezco á tu adversario! E l Señor te ha dado 

fuerzas, pero no debes alardear de ellas. 
Glava, cambiando de conversación, dijo: 
- ¡Cuán contento estará el señor Matzko! Todos se ale-

grarán en Zgogelitz. 



Zbishko pensó en Jaghenka y murmuró en voz baja:— 
«Ella no estará contenta.¡Y si se hubiese casado!» 

Turbóle el recuerdo deVilkoydeChtandeRogov;dolíale 
que la muchacha se casara con uno de ellos. Zbisko ima-
ginaba el asombro de Matzko cuando supiera su casa-
miento; pero pensaba que lo aprobaría porque Jurand era 
más rico que Zich. «Murmurará, murmurará, pero des-
pués...» Y el joven se enternecía recordando cuánto le 
quería su tío, que en la guerra le defendía más que á su 
propia persona. 

—¿Y qué cara pondrá Jurand? ¿Qué le diré? Yo soy su 
padre y tengo mi derecho,—exclamará;—y yo soy el ma-
rido de Danusia, replicaré. La niña le implorará, la prin-
cesa y Janush le aconsejarán y acabará por ceder.» 

En Prasnish aconsejaron al joven qüe no marchara de 
noche á causa de los lobos; pero Zbishko no quiso dete-
nerse porque marchaban con él muchos arrieros y unos 
caballeros de Masovetzk. Siendo la caravana tan numero-
sa no había riesgo alguno. Al empezar la noche se pusie-
ron todos en marcha. 

La caravana andaba despacio y Zbishko se impacienta-
ba pensando que no podría llegar el día de Navidad. La 
obscuridad era profunda, soplaba un viento huracanado, la 
tormenta de nieve era grande. A veces se oía un aullido 
lejano. 

— ¡Qué tiempo! - murmuró el tcheque; - á Dios gracias 
estamos junto á la ciudad, pues sino... 

Cuando se está en el baile se ha de bailar,—replicó 
Zbishko. No veo luz alguna. 

—El viento ias habrá apagado. 
— ¡Con tal que Jurand no esté fuera! 
E l tcheque procuraba ver en la obscuridad; pues oía 

gente que se acercaba. 
—¿Qué queréis?—preguntó apretando el arco. 
— Auxiliaros en nombre del príncipe. 
— Bendito sea el nombre de Jesús. 

—Amén. 
—¿Queréis indicarnos el camino de la ciudad? 
- ¿No queda ningún rezagado? 
—Ninguno. 
—¿De dónde venís? 
—De Prasnish. 
— ¿Habéis encontrado muchos viajeros? 
—Ninguno. 
—El príncipe ha enviado caballeros en todas direccio-

nes para que socorran á los viandantes. Volvamos á la 
derecha. 

Los viajeros obedecieron. Al cabo de un instante Zbish-
ko preguntó: 

—¿Hay muchos huéspedes en el castillo? 
—Como de costumbre. 
—¿Está el señor de Spichov? 
—No, pero se le espera. Algunos hombres han ido á re-

cibirle. 
—¿Con antorchas? 
—No, el viento las apagaría. 
Los caballos resoplaban de cansancio. 
—¡Buen tiempo para unas bodas del diablo!—exclamó 

el tcheque. 
Zbishko le ordenó que no hablase y dijo: 
—Por Navidad los demonios se esconden en el cauce 

de los ríos helados; dicen los pescadores de Sandomir 
que una vez hallaron uno que tenía un pez en la boca y 
que al primer tañido de las campanas quedó paralizado. 
Ahora Dios nos envía esta tempestad para que mañana 
brille el sol. 

—A no ser por estos guías, quién sabe donde hubiése-
mos dado con nuestros huesos!—exclamó Glava. 

Habían llegado á la ciudad. Las calles desiertas y silen-
ciosas infundían honda tristeza; de las ventanas se esca-
paba una luz pálida que sólo se veía de m u y cerca. 



La ciudad parecía descansar plácidamente; pero sus 
habitantes aún no dormían. 

E n la plaza nadie acudía á presenciar los juegos y ca-
briolas de unos pobres saltimbanquis. 

Los arrieros y mercaderes que acompañaban á Zbishko 
se detuvieron en las posadas de la ciudad, mientras él se 
dirigía al castillo que, desde una altura, dominaba al pue-
blo á su poder sometido. 

E l puente levadizo estaba bajo y un siervo tocó el cuer-
no que hizo abrir el portón. 

Mrokota recibió á los huéspedes y les condujo á sus ha-
bitaciones para que pudieran cambiar de ropas. 

Zbishko preguntó por Jurand y el viejo cazador contes-
tóle que el señor de Spichov no habla llegado todavía; pe-
ro que llegaría pronto; añadió que varios hombres, por or-
den del príncipe, habían salido en busca suya y que la 
princesa había mandado preparar el cuarto para el terri-
ble guerrero. 

Zbishko se alegró, pues aun cuando temía ver á Jurand, 
estaba seguro que no podría arrebatarle á Darfusia. 

—Danusia es mi mujer , y me pertenece,—pensó. 
Aquella felicidad le parecía un sueño que podría des-

vanecerse de un momento á otro. «Danusia quizá habrá 
hablado á su padre y como Jurand es hombre razonable, 
habrá accedido á sus ruegos.» 

Así pensaba el joven wíentras Mrokota le enteraba de 
lo que ocurría en el castillo; el principe y la princesa go-
zaban de buena salud y sólo sentían la ausencia de Danu-
sia. 

—Ahora,—dijo Mrokota,—Jaghenka es la que toca el 
laúd; la princesa la quiere, pero no tanto como á Danu-
sia. 

—¿Jaghenka está en el castillo?—preguntó asombrado 
Zbishko. 

—Sí, es la sobrina del señor de Vergoliass. Es una lin-

da muchacha; el caballero de Lotaringia está enamorado 
de ella. 

—¿De-Lorsh está aquí? 
—Sí, hace unos días; le gusta mucho esta sociedad. 
—Me alegraré de verlo; es un buen caballero. 
—Vamos; el príncipe y la princesa van á comer ahora. 
E n el gran comedor, en dos inmensas chimeneas ardían 

gruesos troncos. Señoras y caballeros acudían al amor de 
la lumbre. 

Cuando entró el príncipe acompañado del capitán de 
guardias y de varios gentiles hombres, el joven se echó de 
rodillas y le besó la mano. 

Janush le ordenó que se levantará y luego le dijo en 
voz baja: 

—Lo sé todo; me enfadé primeramente; pero después 
me calmé pensando que no habíais tenido tiempo para 
avisarme, estando como estaba en Varsovia. Mi mujer me 
esplicó la cosa de tal manera, que he accedido á perdona-
ros. |Ah, mujeres, mujeres, no hay más remedio que ha-
cer lo que ellas quieren! 

Zbishko, regocijado, murmuró; 
—Permita Dios que pueda señaros pronto en alguna 

empresa difícil. 
—Da gracias á Dios por haberte curado; cuando veas á 

la princesa dile que te he acogido bien, pues esto la ale-
grará y su dicha e s j a mía. Hablaré á Jurand en tu favor 
y creo que dará su consentimiento, porque quiere mucho 
á la princesa. 

—Y si no lo diese, el derecho... 
—Si, el derecho está de tu parte, pero Jurand te nega-

ría su bendición y esta es lo mejor qne Dios puede conce-
derte. En los días de tristeza sirve de consuelo y en los años 
de la vejez se recuerda con alegría los buenos tiempos pa-
sados e infunde una tranquila resignación. 

Zbishko se conmovió al oir aquellas palabras; la prin-
cesa apareció acompañada de Jaghenka, de Vergolias y de 



otras damas. Adelantóse el joven y Ana. estrechándole la 
mano, le felicitó por su restablecimiento y le habló de la 
próxima llegada de Jurand. 

—Todo está preparado para recibirle. No aplazamos la 
cena; pera no puede tardar en venir. Le hablaré después 
de cenar; el príncipe me ayudará. Jurand es testarudo; pe-
ro cederá á lo que le pidamos, pues debe recordar que le 
hemos protegido. 

La princesa continuó explicando al joven cómo debía 
componérselas para convencer á Jurand. Parecía segura 
del resultado; pero en realidad no confiaba mucho, por-
que conocía el carácter de Jurand y porque le inquietaba 
su retardo. 

El tiempo empeoraba; Ana estaba triste pensando en 
Danusia; temía que hubiese bablado á su padre y que éste, 
ofendido, no quisiera ir á Tzechanov. 

Los criados empezaron á servir la mesa, Zbishko pre-
guntó: 

—¿Y si llegan los señores de Spichov? Mrokota me ha 
dicho que hay una habitación preparada para Jurand y... 

La princesa se echó á reir y luego apoyando la mano 
en el hombro del joven, dijo: 

—¡Veremos, veremos! 
Se acercó entonces al príncipe, á quien un criado alar-

gó un plato con bollos de pan dulce, que debía repartir 
entre los huéspedes y la servidumbre; un plato parecido 
ofreció á la princesa un hermoso paje, hijo de un caste-
llano de los alrededores. 

El sacerdote Viscionok iba á bendecir la mesa cuando 
un hombre cubierto de nieve y sudor entró en Ja sala. 

—¡Principe ilustre! 
—¿Que ha ocurrido? ¡Habla! 
—En el camino de Radsanov la nieve ha sepultado á 

varios viajeros. 
Un grito de horror resonó en la sala. 

—Que vayan hombres con palas á caballo; ¡pronto!— 
mandó el príncipe. 

Después, volviéndose al funesto mensajero: 
—¿Son muchos los sepultados? 
—No se sabe. El viento es terrible; se ven coche y ca-

ballos caídos formando un siniestro montón'. 
—¿Quienes serán esos viajeros? 
—Dícese que venían de Spichov. 

I I 

Zbishko, sin pedir siquiera permiso al príncipe, bajó á 
las cuadras y mandó ensillar los caballos. El tcheque, que 
como escudero noble estaba en el comedor, siguió á su 
dueño sin tratar de disuadirle de su idea. Montó también 
á caballo y con muchos servidores del príncipe que lleva-
ban antorchas siguió á Zbishko que galopaba. 

El viento no era tan fuerte. Un perro que conocía aque-
llos contornos sirvió de guía. Los ginetes espoleaban sus 
monturas; pero los pobres caballos no podían correr por 
por aquel suelo blando. 

Atravesaron las aldeas de Tzechanov y Nedsborg y pron-
to se acercaron á Rodsanov. 

Calmó el viento; relincharon alegres los caballos. 
De-Lorsh trataba de consolar á Zbishko diciéndole que 

Jurand, al ver el peligro, pensaría ante todo en salvar á 
Danusia. 

—Quizá ahora duerme tranquilamente envuelta en un 
abrigo. 

Zbishko no comprendía bien lo que le decían y viendo 
que se abandonaba el camino preguntó por qué se hacía. 



—Porque los viajeros han quedado bloqueados junto á 
aquellos árboles,—contestó un siervo indicando un punto 
negro que se destacaba sobre la nieve. 

—¿Perdieron el camino? 
—Sí, siguieron el curso del río. 
—¿Y cómo se descubrió la catástrofe? 
—Fué el perro... 
—¿No hay casas cerca? 
—Sí, al otro lado del río. 
—¡Aprisa, aprisa!—gritó el joven. 
Pero era más fácil dar la orden que cumplirla. E n algu-

nos puntos resbalaban los caballos sobre la nieve helada 
y en otros se hundían hasta el pecho. Tenían que adelan-
tar con lentitud. 

Ladró el perro escarbando la nieve junto á u n grueso 
árbol i luminado por los rayos de la luna. 

—Están más adelante los viajeros,—dijo el mensajero 
que fué al castillo;—pero aquí debe haber también algo. 
Traed las'antorchas. 

Se buscó á la luz de ellas y un siervo gritó: 
—¡Un hombre bajo la nieve! 
—También hay un caballo,—exclamó otro. 
Empezaron á quitar la nieve con gran prisa y al poco 

rato apareció un hombre con la gorra calada y las riendas 
en la mano. Quizá se adelantó al resto de la caravana y 
quedó aprisionado por la nieve. 

—¡Acercad las luces!—ordenó Zbishko. 
Al principio no pudo distinguirse el rostro cubierto de 

nieve; pero quitada ésta se escapó un grito de todos los 
pechos; 

—¡El señor de Spichov! 
Zbishko dió orden de transportarlo á la cabaña más cer-

cana y de hacerle volver á la vida por medio de enérgicas 
fricciones, mientras él continuaba buscando entre la nie-
ve. Quizá Danusia yacía bajo el cándido sudario. Al pen-
sar en ello, Zbishko espoleó el caballo. 

Se oyó un gemido entre las tinieblas. 
—¡Aquí!—gritaron algunos siervos. 
Se descubrieron dos coches. Ninguna de las personas 

que había en ellos ofrecía señales de vida. Unos habían 
quedado como inmóviles; otros como si al ser sepultados 
bajo la nieve hicieran esfuerzos para librarse de la horri-
ble muerte que les esperaba. Uno de los cocheros con las 
manos se tapaba los oídos. A su alrededor había una por-
ción de hombres tendidos, muertos. Parecían dormir en 
albo lecho. 

Ninguna mujer apareció. Zbishko t rabajaba sin descan-
so. Gruesas gotas de sudor corrían por sus mejillas. Acer-
caba la antorcha á la cara de las víctimas temiendo des-
cubrir una que le era muy querida; pero todos eran ros-
tros de hombres. 

—¿Qué significa esto?—pensaba Zbishko. 
Dejó que los demás fueran hacia Nedsborg para procu-

rar salvar á los que daban alguna señal de vida; y él per-
maneció con Glava en el lugar de la catástrofe, Pensó que 
quizá el coche de Danusia estaba separado de los demás 
por orden de Jurand y que pudiera ser que la joven estu-
viese recogida en alguna cabaña. No sabía qué hacer; pe-
ro quiso remover los montones de nieve junto al bosque 
y después inspeccionar el camino. 

Nada se halló. Las únicas manchas negras que apare-
cían sobre la nieve eran los lobos que huían al aproxi-
marse los dos guerreros. 

—Señor, es inútil que busquemos. 
—¿Por qné? 
—Porque he registrado los equipajes de los coches. Nin-

guno contiene vestidos de mujer . De fijo que la señorita 
no se movió de Spichov. 

Zbishko admiró la penetración de Glava. 
—¡Dios te oiga! 
Glava añadió: 
—Si la señorita hubiese ido en uno de los coches, Ju-



rand la llevara consigo cuando se apartó de la caravana. 
—Vamos allá,—insistió Zbishko con convulso acento. 

—Jurand puede haber puesto á su bi ja sobre su propio 
caballo y quizá al caer voló en busca de auxilio. 

—No había vestidos de mujer en los equipajes,—repu-
so Glava,—y no es probable que la señorita quisiese pre-
sentarse en la corte con traje de viaje. 

De todos modos siguió á su señor; nada descubrieron. 
El tcheque le hizo observar que así como el perro había 
descubierto á Jurand, también hubiese descubierto á la 
señorita. 

Zbishko se consoló poco á poco persuadiéndose de que 
Danusia no había salido de Spichov. Pensó que quizá con-
fesara su casamiento á Jurand y que este partió en segui-
da para Tzechanov. 

El joven casi se regocijaba pensando que la muerte de 
Jurand destruía todos los obstáculos que se oponían á su 
dicha. 

—El no quiere; pero el Señor sí quiere y su voluntad 
es la más fuerte, -pensó el propietario de Bogdanetz. 

Zbishko decidió ir á Spichov, tomar á Danusia que era 
suya y cumplir su voto, lo cual le era más fácil en la fron-
tera que en Bogdanetz. 

—La voluntad de Dios,—repetía el joven con júbilo,— 
pero se ruborizó de su alegría y volviéndose al tcheque, 
exclamó: 

—¡Pobre Jurand! 
—Los alemanes le temían como á l a muerte,—dijo Gla-

va _ ¿ Volveremos al castillo? Sí, atravesando Nosdberg. 
Al llegar allí, Gelek les ofreció algo para comer y les 

dió una buena noticia. Jurand estaba vivo. 
—¡Vivo!—exclamó Zbishko. 
—Sí; pero no sé si podrá ponerse en camino. 
—Ha hablado de su hija. 
—Apenas respiraba. 
—¿Y los demás? 

—Están en el cielo. 
—¡Pobrecitos! no oirán ya otra misa que la que celebra 

Nuestro Señor en el cielo. 
—¿Ninguno queda vivo? 
—Ninguno. Os ruego que entréis dentro, pues hablare-

mos mejor. Si queréis verlos, entrad, pues los cadáveres 
están en la gran sala. 

Zbishko no quería acceder. Desde Nedsborg á Tzecha-
nov había gran trecho y Zbishko deseaba salvarle cuanto 
antes para ver á Jurand y preguntarle. 

Cuando llegó al castillo de Janush era ya media noche. 
Se oía el sonido de la zampoña y el canto de las mujeres 
que celebran el natalicio de Jesús en el pesebre. La prin-
cesa se acercó á Zbishko. 

—¿Y Danusia?—preguntó. 
—No la hemos hallado; Jurand está aún vivo. 

• ì—¡Bendito sea Dios! 
—La joven de fijo que se quedó en Spichov. 
—¿Cómo lo sabes? 
—En los equipajes no había vestido alguno suyo. ¿Es 

posible que se marchara con un sólo vestido? 
La princesa holgóse de ello y exclamó: 
—¡Jesús, tú que has nacido hoy, ten piedad de nos-

otros. 
Por otra parte, la llegada de Jurand sin su hi ja le pare-

cía una cosa rara. 
—¿Por qué la habré dejado en casa?—preguntó la prin-

cesa. 
Zbishko le esplicò lo que había pensado y la princesa le 

dijo que ahora que el temible guerrero le debía la vida, 
indudablemente le daría su consentimiento. 

—Cuando vuelva en sí se lo diré todo,—añadió Ana. 
—Esperemos que no nos diga que Danusia está en-

ferma. 
—¿Por qué pensar mal? Si estuviera enferma él no se 

hubiera marchado. 



—Es verdad. 
Zbishko fué á la habitación en que estaba Jurand. Es-

taba caldeada porque ardía en ella un gran fuego y el sa-
cerdote Viscionick estaba sentado junto al enfermo que, 
envuelto en forradas pieles, respiraba afanosamente. 

—¿Cómo está?—preguntó la princesa. 
—Le he dado vino caliente y ahora empieza á sudar,— 

contestó el sacerdote. 
—Duerme? 
—Así parece. 
—¿Has tratado de hablarle? 
—Sí, pero no contesta, y creo que no tardará en mover 

la lengua. 
—Esperemos,—dijo la princesa. 
El sacerdote insistió en que se fueran á dormir, pero 

tanto Ana como Zbishko no quisieron abandonar la habi-
tación. La princesa se sentó al lado de la cama y después 
de rezar algunas oraciones, se adormeció; Zbishko, que 
aún no estaba completamente restablecido inclinó la ca-
beza y empezó á roncar. Al cabo de un rato Jurand abrió 
los ojos y miró en torno suyo con asombro. 

—¡Bendito sea el nombre de Dios!—repitió la princesa. 
—¿Cómo estáis? 

Jurand cogió convulsivamente el abrigo y trató de ras-
garlo. 

—¡Aquí, aquí!—aulló;—¡la nieve me ahoga! 
La princesa le calmó. 
—Estáis en Tzechanov,—dijo. En aquel instante Ju-

rand frunció el entrecejo como el que con dificultad bus: 
ca una idea y exclamó: 

—¡En Tzechanov! Mi hi ja me espera, el príncipe, la 
princesa... ¡Danusia mía! 

Quedó como muerto. Zbishko y Ana se asustaban; poco 
después el pecho de Jurand se estremeció con la regular 
cadencia del que duerme profundamente. El sacerdote, 
llevando un dedo á los labios recomendó el silencio. 

—¿Qué ha dicho Jurand?—preguntó la princesa como 
si temiera haber comprendido mal. 

—Que Danusia le espera en Tzechanov, — contestó 
Zbishko agitadísimo. 

—Es que deliraba,—contestó el sacerdote. 
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El sacerdote temió que la fiebre no abandonase á Ju-
rand y que por lo mismo tardara éste en recobrar la ra-
zón; no obstante prometió á la princesa y á Zbishko lla-
marles en cuanto el enfermo hablara. 

Ocurrió esto el segundo día de Navidad; estaban pre-
sentes la princesa y Zbishko. Jurand la reconoció y 
dijo: 

—Por piedad, señora... ¿Me hallo en Tzechanov? 
—Sí, contestó la princesa. 
—Me sorprendió la tormenta. ¿Quién me ha salvado? 
—Este caballero, Zbishko de Bogdanetz; aquel que en 

Cracovia... 
Jurand miró al joven con gratitud y dijo: 
—Ya me acuerdo; ¿dónde está Danusia? 
—¿Qué? ¿No la dejasteis en casa?—preguntó con in-

quietud la princesa. 
—No; venia á buscarla. 



Zbishko y la princesa se miraron creyendo que Jurand 
deliraba; y luego Ana exclamó: 

—En nombre de Dios, decidme si la niña está en vues-
tro castillo. 

—¿En mi castillo? 
—Vuestras deudos han muerto helados; entre ellos no 

estaba Danusia, que, de fijo, estará en Spichov. 
—¿En Spichov? Estará en vuestro castillo no en el 

mío. 
—La enviasteis á buscar cuando la corte estaba en el 

pabellón de caza; vinieron allí muchos soldados con una 
carta vuestra. 

—¡Dios mío!—exclamó Jurand;—no envié á nadie. 
La princesa palideció y preguntó: 
—¿No deliráis? 
—¿Dónde está mi hija?—gritó Jurand, incorporándose 

en la cama. 
—Oidme; vinieron por Danusia muchos soldados con 

carta en que asegurabais haber sido herido durante el in-
cendio, que habíais perdido casi la vista y que deseabais 
abrazar á Danusia, que se fué con los mensajeros. 

—¡Maldición!—aulló Jurand;—en Spichov no hubo in-
cendio; á nadie envié. 

E n aquel momento entró Vircionok con una carta. 
—¿No la escribió vuestro capellán? 
—No lo sé. 
—¿Y el sello? 
—Es mío. ¿Qué decía la carta? 
Viscionok leyó, mientras Jurand gritaba: 
—¡Es falsal ¡Me han robado á mi Danusia! 
—¿Quién? 
—Los cruzados. 
—Hay que avisar al príncipe para que mandé embaja-

dores al Gran Maestre. 
Dicho esto la princesa abandonó la estancia. 

Jurand se levantó y se vistió con febril rapidez; Zbishko 
se hallaba como petrificado. 

—¿Por qué aseguráis que la robaron los cruzados?— 
preguntó el sacerdote á Jurand. 

—Nadie más que ellos pudieron atreverse á tal em-
presa. 

—Vinieron á quejarse de nosotros cuando estábamos 
en el pabellón de caza y pedían que se castigase á... 

—¡Miserables!—interrumpió Zbishko. 
Se levantó pálido y tembloroso y fué á las caballerizas, 

donde ordenó que ensillasen caballos y prepararan co-
ches. No sabía que hacer; pero quería volar en auxilio de 
Danusia y arrancarla del poder de sus enemigos ó morir. 
Con Jurand la empresa sería más fácil y por lo mismo 
volvió á su estancia para avisarle el viaje. Le rodeaban 
Viscionok y la princesa, el príncipe y De-Lorsh y el viejo 
Dlugoliass en quien todos fiaban porque conocía bien á 
los cruzados. 

—Obraremos con prudencia á fin de no echarlo todo á 
rodar y perder á Danusia,—observó Dlugoliass.—Convie-
ne escribir en seguida al Maestre y yo mismo llevaré la 
carta. 

—La escribiré,—dijo el príncipe,—y la llevaréis vos 
mismo. El Maestre teme la guerra con Polonia y desea 
que mi hermano y yo permanezcamos neutrales... No debe 
saber que han robado á Danusia, pero puede obligar á sus 
raptores á devolverla. 

—¿Y si la hubiesen robado por orden suya?—preguntó 
Viscionok. 

—Aunque cruzado, tiene más conciencia que los otros, 
y al presente quiere complacerme. E l poder de Jagellon 
no es despreciable, y si se unieran con él los habitantes 
de Masovia, los cruzados recibirían una buena lección. 

—Verdad es,—dijo Dlugoliass;—espero que los cruza-
dos se han apoderado de Danusia con el solo propósito de 
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pedir por ella un buen rescate ó canjearla con cualquier 
prisionero. 

Y dirigiéndose al señor de Spichov preguntó: 
—¿A quién tenéis preso? 
—A De-Begror,—respondió Jurand. 
—¿Es un gran señor? 
—Creo que sí. 
De Lorsh, al oir el nombre de De-Begror, pidió noticias 

de él y profirió: 
—Es pariente del conde de Gheldernsk, gran bienhe-

chor de la orden. 
—Todo se explica,—murmuró Dlugoliass;—los de De-

Begror ocupan los principales cargos de la orden. 
—Por esto hablaba á menudo de él, De-Loeve y De-

Danfeld, repitiendo que debíamos ponerle en libertad. 
Apuesto que se han apoderado de la joven para canjearla 
con De-Begror. 

—Hay que averiguar donde está Danusia porque si el 
Maestre preguntase á quien ha de devolverla, ¿qué res-
ponderemos? 

—La habrán llevado muy lejos,—dijo Jurand. 
—Iremos á buscarla donde esté,—profirió Zbishko. 
—Si, ya es hora de acabar con estos bandidos; tendrán 

que devolverme á mi hija. Si no no lo hacen así, enviaré 
á todas partes mis vitzy (1); invocaré la ayuda de mi her-
mano, la de Vitoldo y la del rey, y les venceremos. 

Callaron todos en tanto que el príncipe espresaba su 
furor con esas palabras. 

Ana Danuta las aprobó con una inclinación de ca-
beza. 

Viscionok rompió el silencio. 
—Tiempo atrás reinaba la mayor disciplina en la orden 

(1) Según la a n t i g u a c o s t u m b r e los nob les se l l a m a b a n m u t u a m e n t e 
á l a g u e r r a po r medio de c a r t a s que l l evaban el se l lo r ea l . Un escudero 
las p a s e a b a en lo s i t o de nn pa lo l l a m a d o «vitzy» y las m o s t r a b a á los 
g e n t i l e e b o m b r e s y l o s señores y se leían e n a l t a v o z en los mercados . 

y ni aun el comtor se atrevía á hacer cosa alguna sin con-
sultarla con el Maestre; por eso Dios permitió á los cruza-
dos acumular tantas riquezas y les hizo fuertes. Pero hoy 
no queda ni disciplina, ni justicia ni fe; son ávidos y fe-
roces como lobos. Se encastillan cada cual en su casa y se 
ayudan para las malas acciones; nos lamentaremos y el 
Maestre prometerá montes de oro, pero los cruzados dirán 
que nada saben de la joven. 

—Me parece,—dijo Dlugoliass, — que Jurand debe vol-
ver á Spichov, porque si los cruzados se apoderaron de la 
joven la devolverán en cambio de De-Begror, y para esto 
mandarán mensajeros al castillo. Además, desafiarán á 
Jurand. 

—¡Oh, un desafío!—exclamó Zbishko. 
—Se batirán conmigo, porque yo les he lanzado ya mi 

reto. 
—¿Quién vino al pabellón de caza? 
—De-Danfeld,—respondió el sacerdote,—y le acompa-

ñaban Gottfrid, Rotghen y el viejo De-Love. Se quejaron 
y querían que el príncipe os mandase devolver la libertad 
á De-Begror. Pero el principe que se enteró de que los ale-
manes habían sido los primeros en romper las hostilida-
des, despidió á los embajadores sin hacerles caso. 

—Id á Spichov,—insistió Janush;—les veréis allí; si no 
acuden, avisádmelo; no renuncio á vengarme porque me 
han ofendido gravemente. 

—Si dicen á Jurand dónde está la joven, no podrán ne-
gárselo al Maestre; de seguro que la han llevado al otro 
lado de la frontera, pero no tendrán más remedio que de-
volvérnosla. 

—¡De-Danfeld, De-Love, Gottfrid y Rotgha!—repitió 
con voz ronca Jurand. 

Nicolás de Dlugoliass aconsejó enviar mensajeros fieles 
y discretos á Tscitna y á Jensborg para que cuidasen de 
averiguar el paradero de la joven Danusia, El príncipe 



tomó el bastón y salió de la estancia para dar las órdenes 
oportunas y Ana procuró consolar al señor de Spichov. 

—¿Cómo os sentís?—preguntó. 
Jurand estuvo pensativo un rato y luego dijo: 
—Las antiguas heridas se han abierto. 
—Pedidle á Dios que os ayude; poned en libertad á De-

Begror y Danusia volverá á vuestra casa. 
—Lo haré. 
La princesa no creyó conveniente hablarle del matri-

monio y pensó que Zbishko lo revelaría todo cuando lle-
gase una ocasión favorable. 

—No me culpéis,—dijo luego en alta voz; los mensaje-
ros me entregaron vuestra carta y yo no la juzgué apó-
crifa, 

—A nadie acuso,—dijo Jurand. 
—La Santa Virgen protegerá á la doncella, que volverá 

á vuestros brazos. Recuerdo que en la últ ima cacería Da-
nusia estuvo á punto de ser destrozada por un búfalo y 
debió su salvación á Zbishko, que resultó herido y á quien 
el príncipe recompensó armándole caballero. 

—¡Querida Danusia, tan bondadosa y bella! 
La voz de la princesa temblaba; sus ojos se llenaron de 

lágrimas, y Jurand rompió á llorar. 
—¡Jesús y María! 
Y Zbishko gritó: 
—¡Vamos á Spichov! 

IV 

—¿A quién pertenecen estos soldados?—preguntó Ju-
rand que, después de pasar por Rodsanev, pareció desper-
tar de un sueño. 

—Es mi gente,—respondió Zbishko. 

—¿Y los hombres que me acompañaban? 
—Murieron todos en Nedsborg. 
—¡Qué desgracia! 
Zbishko calló; los dos jinetes habían puesto sus caballos 

al trote porque deseaban llegar cuanto antes á Spichov 
con la esperanza de encontrar allí á los embajadores de 
los cruzados; como hacía mucho frío, se había helado la 
nieve y los caballos no hundían en ella los cascos. Al caer 
la tarde Jurand pidió explicaciones respecto á los cosacos 
que habían ido al «pabellón de caza» y Zbishko le refirió 
todo lo ocurrido allí. Y en tanto que hablaba se acordó de 
la desconocida que le había procurado el bálsamo. 

En una alquería preguntaron al czeco y á Zanderus, 
pero no supieron decirles más sino que se había marcha-
do con la gente que se llevó á Danusia. 

Zbishko creyó que la muje r en cuestión podría haber 
acudido al «pabellón de caza» con el fin de averiguar si 
Jurand estaba en el castillo ó no; en el segundo caso se 
debía modificar la fecha de la carta enviada á la prin-
cesa. 

Esta intriga revelaba una astucia diabólica y Zbishko 
que sólo conocía á los cruzados por haberles combatido 
en los campos de batalla, se dió á imaginar que era pre-
ciso vencerles no solo por la fuerza sino también por la 
maña. Ante todo resolvió enviar á Zanderus á Tscitna 
para buscar á la mujer del bálsamo y averiguar por ella 
el paradero de Danusia. El joven caballero pensó que Zan-
derus no podía traicionarle porque le interesaba ser fiel y 
que en su calidad de mercader entraría con facilidad en 
todas partes. 

Quiso pedir consejo á Jurand, pero viéndole dormido 
aplazó su intento hasta la llegada á Spichov. Aunque Ju-
rand tenía la cabeza inclinada sobre el lecho no dormía y 
de pronto exclamó: 

—¡Mejor hubiera sida morir en Nedsborg! Tú me sal-
vaste... 



—Con la ayuda de los demás. 
— Y en la cacería defendiste á mi Danusia,.. 
—Cumplí mi deber. 
—¿Me ayudarás ahora? 
Zbishko consideró la infamia de los cruzados y pensó 

en la joven. De pronto exclamó: 
—Aunque deba roer con mis dientes las piedras de sus 

castillos, la encontraré. 
Jurand se alegró en extremo y calculó que si le pedían 

á De-Begror podía entregarlo, que si le éxigían un rescate 
lo daría. Pero ¡ay de aquel que hubiese osado levantar los 
ojos á Danusia, 

La noche pareció interminable á los dos guerreros que 
la pasaron en vela; por la mañana Jurand dijo á Zbishko: 

—Te cubrió con el velo y te salvó de la muerte; ¿la 
amas? 

E l joven caballero le miró de hito en hito y con auda-
cia increíble profirió: 

—Es mi esposa. 
Jurand contuvo su caballo. 
—¿Qué dices?—preguntó. 
—Que es mi esposa, 
Jurand llevó las manos á la frente como si una luz vi-

vísima le hubiera deslumhrado, y sin decir palabra, espo-
leó su corcel. 

V 

Zbishko creyó que debía confesarlo todo y con voz in-
sinuante murmuró: 

—Oidme. Ved como ocurrió el casamiento. Sabéis lo 
que hizo por mí Danusia en Cracovia, pero no sabéis que 

en Bogdanetz querían casarme con Jaghenka, hi ja de 
Zich de Zgogelitz. Mi tío Matzko lo deseaba, y Zich y un 
abate pariente suyo compartían este deseo. La doncella 
era hermosísima y rica; me compadecí de ella y aún más 
de Danusia y pasé á Masovia porque no podía vivir lejos 
de mi amada. Recordad cuánto habéis amado y nada ha-
llaréis de extraño en mi narración. 

Zbishko se detuvo esperando que Jurand pronunciaría 
algunas palabras, pero el señor de Spíchov guardó silen-
cio y el joveu caballero continuó en estos términos: 

—En el bosque salvé á la princesa y á Danusia, y 
aquella pensó que no os opondríais á mi propósito; con 
todo yo no quería casarme con la doncella sin vuestro 
consentimiento; me hallaba en peligro de muerte porque 
el búfalo me había pisoteado; llegaron los soldados de 
Spichov y presentaron la carta. Danusia debía partir y 
yo no podía abandonar el lecho; temí perderla para siem-
pre porque conociendo que vuestros propósitos no me 
eran favorables presumí que podríais casarla" en Spichov 
con otro caballero. He pasado horas de angustia terrible; 
al perder m i Danusia perdía más que la vida. La prince-
sa ordenó que se partiese por la mañana y entonces el 
Señor me inspiró la idea de suplicar á Ana Danuta me 
permitiese contraer matrimonio con Danusia antes de 
morir. No podíamos pediros permiso; el príncipe se había 
marchado y la princesa vacilaba no sabiendo qué hacer; 
Viscionok después de larga meditación, se decidió á ben-
decir el enlace y estamos casados. La ley de Dios... 

—¡Y su castigo!—prorrumpió .Jurand con voz sorda. 
—¿Por qué?—preguntó el joven;—los raptores vinieron 

antes de nuestro casamiento y sin eso se la hubiesen lle-
vado también. 

Jurand no respondió. Ceñudo y pensativo, prosiguió su 
camino. Zbishko se arrepentía casi de su revelación. Sin-
tió mortal tristeza; parecíale que ya no podía reconciliarse 
con Jurand ni recuperar á Danusia. 



A esta melancolía siguió una profunda irritación; su 
temperamento batallador no le consentía entregarse á 
hondas meditaciones; deseaba luchar... No quiere la paz, 
pensó; tendrá que aceptar la guerra, y se sintió dispuesto 
á combatir contra el propio Jurand, Tenía necesidad de 
desahogar su ira y su dolor para buscarles alivio. 

La comitiva llegó á un parador donde Jurand, á su 
vuelta de Tzechanov, solía dar descanso á los soldados y 
los caballos; se detuvo allí y al quedar solo con Zbishko 
le preguntó: 

—¿Me sigues por élla? 
—No lo niego. 
E l semblante de Jurand revelaba una tristeza pro-

funda . 
—|La salvaste, y á mí con ella!—exclamó derramando 

lágrimas. 
—Sentáos y descansad,—repuso el joven con acento de 

cariño;—os sentís muy débil. 
Jurand abrazó al caballero, que se apresuró á desasirse 

y le besó la mano murmurando: 
—Espero que nos reconciliaremos pronto. 
Jurand replicó: 
—Yo la había prometido al Señor. 
—Se la prometisteis á Dios y Dios me la ha dado. Cúm-

plase su voluntad. 
—Necesitamos más bien de su clemencia,—dijo el de 

Spichov. 
—¿Créeis que no se apiadará de nosotros? Dad en cam-

bio de ella á De-Begrov. 
—Les daré todo lo que me pidan, y mucho más...— 

—profirió con ironía Jurand que al solo recuerdo de los 
cruzados sentía renacer en su corazón el antiguo rencor. 

—También ye he de cumplirles mi promesa,—murmu-
ró el joven;—pero lo más urgente es llegar á Spichov. 

Esto diciendo, salió del patio para comunicar órdenes á 

los criados, y como hacía mucho frío, decidió que Jurand 
y él terminaran su viaje en trineo. 

—Por el camino, Zbishko habló de Matzko y afirmó 
que aquel viejo ladino podía serles útil. 

—¿Y vos sois astuto?—preguntó el joven. — Yo nada 
tengo de listo. 

—Ni yo,—respondió Jurand;—siempre he combatido 
con la espada y no con el pensamiento; mi divisa es la 
sinceridad y por eso me sorprende el vil comportamiento 
de los cruzados, á los que siempre combatí cara á cara. 
Me han atacado los cruzados alguna vez y cuando he co-
gido á un alemán lo he tratado como á caballero y no le 
he pedido rescate. ¡Cuántas veces no he ayudado á los 
cruzados! Y ellos me han tratado siempre como á su peor 
enemigo. 

La voz de Jurand tembló; tristes recuerdos asaltaron 
su mente. 

—Era mi vida; la quiero con delirio; y la han atado 
como si fuese un perro. 

Zbishko no se atrevía á decir palabra ante aquel hom-
bre que lloraba como un niño. 

—No os aflijáis,—le dijo al fin.—¿Por qué esos picaros 
se llaman defensores de la cruz? 

—No lo sé,—murmuró Jurand. 
—Dicen que sabéis vengaros. 
—Juré lavar con sangre el crimen por ellos cometido y 

ofrecí mi Danusia al Señor. Por eso temo que él se enoje 
con tu acción. 

—No es posible,—dijo Zbishko,—Dios me la dió y se 
ha de cumplir su voluntad. Además, yo os ayudaré á 
combatir contra esos bribones y si vive aún algunos de 
los que querían arrebataros vuestra esposa... 

_No,—interrumpió Jurand;—todos han muerto. 
Corrían los caballos y sus herraduras al chocar contra 

la nieve producían un sordo ruido. 
—Una noche,—profirió Jurand,—oí u n a voz que me 



decía: «No más venganzas,» y no le di crédito porque no 
era la de mi esposa. 

—¿De quién pudo se r? -p regun tó con inquietud el jo-
ven. 

—Xo lo sé. E n las habitaciones de mi castillo se oyen 
voces, gemidos; sin duda son los prisioneros que han 
muerto en las mazmorras. 

—¿Y qué dice el capellán? 
—Ha bendecido la casa y me aconseja desista de toda 

venganza. Pero siguen los combates sin interrupción. 
—¿Habéis embolsado mucho dinero por los rescates de 

vuestros prisioneros? 
—Jamás, porque de los que entraron en mi castillo solo 

De-Begrov saldrá con vida. 
E l cochero dirigió los caballos por un camino estrecho 

que en tiempo de lluvia debía ser impracticable. 
—Nos acercamos á Spichov,—dijo Zbishko. 
—Falta mucho; tenemos que atravesar la selva y luego 

los pantanos y los campos; en aquellos se han ahogado 
muchos alemanes. 

—Cosa fácil cuando no se conoce el terreno. Si los cru-
zados mandan embajadores ¿cómo podrán éstos. llegar al 
castillo? 

—Han venido otras veces; conocen el camino. 
—¡Quiera Dios que los encontremos en Spichov!—ex-

clamó el joven caballero. 
Apenas hubo pronunciado estas palabras, cuando apa-

recieron en el lindero dos jinetes, detrás de los cuales se 
veían varios trineos. 

Jurand y Zbishko dieron orden al cochero de avanzar 
hacia aquel grupo. 

Los dos jinetes lanzaron un grito: 
—¿Wer da? (1) 
—Son alemanes,—dijo en voz baja Jurand á Zbishko y 

en seguida gritó: 
(1) ¿Quién v ivo? 

—¿Quiénes sois? 
—Viajeros, peregrinos. 
—¿De dónde venís? 
—De Tscitna. 
—¡Ellos son!—afirmó Jurand. 
Entre tanto acercábanse los trineos, y en medio de los ár-

boles aparecieron los soldados de Spichov que vigilaban 
día y noche los caminos. Al ver á su amo le saludaron 
sorprendidos por el inesperado regreso. Jurand se volvió 
hacia los alemanes y preguntó: 

—¿Dónde vais? 
—A Spichov. 
—¿Qué queréis? 
—Se trata de un mensaje para el castellano. 
Jurand no quiso darse á conocer delante de tantas per-

sonas y sólo les preguntó si traían credenciales. Dijéronle 
que no y todos juntos se encaminaron hacia el castillo. 

Zbishko se preocupaba más bien de Danusia que de la 
temida fortaleza y se fijó en los mensajeros. Uno de estos 
era la mujer del bálsamo y el otro un joven peregrino. 
Zbishko no reconoció á la primera, y el segundo parecióle 
un escudero disfrazado. 

Al llegar al castillo, Jurand guió á los mensajeros á una 
sala donde ardía un gran fuego y sin invitarles á que se 
sentaran preguntó con voz amenazadora y terrible: 

—¿Dónde está mi hija? 
Los mensajeros se asustaron y la muje r miró al caste-

llano, á Zbishko y luego á Kaleb, y murmuró: 
—No lo sabemos; nos envían con una importante mi-

sión y tenemos que hablar con vos á solas. 
—No tengo secretos para ellos,—dijo Jurand. 
—Nosotros sí, noble señor,—repuso la mujer,—y si no 

los despedís nos marcharemos. 
Jurand se contuvo porque recordó que se trataba de la 

suerte de su hija. 
—Quedáos solo,—dijo Zbishko. 



Y salió con Kaleb; en la sala de armas Glava le dijo: 
—Es ella. 
—¿Quién? 
—La muje r que trajo el bálsamo de los cruzados. La he 

reconocido y con Zanderus creo que es una espía. 
—Ya se verá; ¿conocéis el peregrino? 
—No,—respondió Zanderus,—no le compréis bulas, 

porque resultarán apócrifas; tendríamos que atormentarle 
para averiguar la verdad. 

—Después...—murmuró Zbishko. 
E n el interior la mujer hablaba con Jurand. 
—Vuestra hi ja está en poder de esos bandidos. 
—Que llevan una cruz en el manto. 
—No hay tal; pero Diós se ha servido librarla y ahora 

está en lugar seguro. 
—¿Dónde? 
— E n casa del hermano Schömberg,—murmuró la jo-

ven, cruzando los brazos sobre el pecho é incünándose en 
actitud humilde. 

Jurand palideció al oir el nombre del verdugo de los 
hijos de Vitoldo y doblando la cabeza permaneció como 
aterrado; el peregrino le miró con desprecio. 

—Marguart está también encargado de la custodia de 
la joven, á la que nadie ofenderá. 

—¿Qué debo hacer para que me la devuelvan?—pre-
guntó Jurand . 

—Humillarte ante la Orden,—observó con altanería el 
peregrino. 

Jurand se levantó y acercándose al mensajero le dijo 
con voz potente: 

— ¡Calla! 
E l peregrino que sabía que Jurand tenía mal genio, 

pensó que era prudente callar y calló. 
El de Spichov se volvió hacia la mujer . 
—¿Traéis alguna carta? 
— No, se nos han dado instrucciones vérbales. 

- H a b l a d . 
La monja dijo: 
—Los hermanos Schömberg y Marguart protegen á la 

señorita. Nada temáis. Sólo quieren los hermanos devol-
veros bien por mal si accedéis á lo que piden. 

—¿Qué quieren? 
—La libertad de De-Begrov. 
Jurand lanzó un suspiro y profirió: 
—Os lo daré. 
— Queremos los demás prisioneros. 
— Sólo tengo dos escuderos de Marninghen y de De-Be-

grov, y algunos siervos. 
— Les pondréis á todos en libertad. 
—No me importa, con tal de que me devuelvan á mi 

hija. 
; —Mis hermanos me han encargado deciros que unos 
bandidos robaron á la muchacha y que por lo mismo po-
drían pediros rescate por ella. Quieren que el pueblo no 
sepa que se halla ahora en poder de la Orden, pues al fi-
nal resultaría una calumnia infame contra los cruzados. 

— Cora prendo,—murmuró Jurand. 
—A nadie debéis decir la verdad, porque si no podrían 

resultar terribles concurrencias en cuanto el Maestro se 
entere de lo que ocurre. 

Jurand pensó primeramente que era natural que los 
comtur quisieran evitar la difamación, pero después con-
sideró que aquello encubría alguna maquinación tremen-
da; aquel miedo que se apodera de los más valientes cuan-
do un peligro amenaza, no á ellos, sino á las personas que 
aman. 

Haciendo un esfuerzo, preguntó: 
—Los comtur exigen el secreto; pero ¿cómo guardarlo 

si es preciso poner en libertad á De-Begrov y á los demás? 
—Decís que aceptasteis el rescate para libertar á vuestra 

hija, 
—Es que jamás he aceptado rescates. 



- P o r que nunca se trató de Danusia - r e p l i c ó la mu-

Jcr. 
E l peregrino, qae estaba asustado, dijo: 
- T a l es la voluntad de Schomberg y de Marguart. 

—Diréis que^ste" peregrino os ha traído el rescate y 
marcharemos con los prisioneros. . 

- ¿ Q u é ? ¿Imagináis que devolveré á los prisioneros an-
tes que me devuelvan á mi hija? - E n t o n c e s venid vos mismo á Tscitna y los fraúes os 
devolverán vuestra hija. 

—¿Yo á Tscitna? 
- S í porque si los ladrones la secuestraban nuevamen-

te en él camino se sospecharía de la Orden y así es prefe-
rible entregárosla á vos mismo. - ¿ Y quién me dice que no se me prepara una celada? 

—La virtud y el honor de la Orden. 
Jurand reflexionó que estaba en poder de los cruzados 

y que ellos eran los que podían dictar condiciones. 
- B i e n , iré á Tscitna y vosotros permaneceréis aquí. A 

mi vuelta os pondré en libertad así como á De-Begrov y 
demás prisioneros. . x „. j§¡§ 

- S e ñ o r , - i n s i n u ó el peregrino,- si no tenéis fe en nos-
otros, ¿cómo queréis que nuestros hermanos la tengan en 

V°De buena gana hubiese Jurand estrellado al peregrino 
contra la pared; pero se contuvo. . 

- N o sé quien eres; pero no abuses de mi paciencia. 

E l peregrino replicó: 
—Digo lo qué me han mandado. 
- S e ñ o r , - m u r m u r ó la m o n j a - n o s han dicho que fue-

rais á Tscitna con De-Begrov. 
Jurand repücó á la mujer: 
_ ¿Y no os han dicho que puedo romperos los huesos a 

vosotros, á De-Begrov y demás canalla? 

—Vuestra hija está en poder de la Orden, de Schom-
berg y de Marguart. 

—¡Sí, en poder de asesinos, envenenadores y verdugosl 
—Que sabrán vengarse. Antes de partir me han dicho 

que si hacíais algo contra vuestros prisioneros, vuestra hi-
ja morirá como los hijos de Vitoldo. ¡Escoged! 

—Pensad,—añadió el peregrino,—que os halláis á mer-
ced de los comtur. No quieren éstos vuestra desdicha; lo 
que quieren es que por los desafueros cometidos os incli-
néis ante el manto de la Orden y pidáis perdón. Si un día 
fuisteis nuestro enemigo, ahora debéis ser un defensor 
nuestro. 

—Esto es lo que quieren los comtur,—insistió la monja . 
Jurand callaba; el peregrino le miraba con temor. E l 

guerrero pensaba que no era vana amenaza la muerte de 
Danusia y que después de asesinarla y enterrarla en al-
gún punto escondido, todos jurarían que no contribuye-
ron á su muerte. 

Es verdad que podía torturar á los embajadores; pero 
ya le parecía presenciar el suplicio de Danusia, que tendía 
hacia él sus manitas implorando socorro. 

¡Si por lo menos la niña estaba en Tscitna! Entonces 
podría tomar por asalto el castillo y libertar á su hija. 
Pero ¿y si estaba en otra parte? Pensó que cogiendo al pe-
regrino y á la monja y llevándoles á presencia del gran 
Maestre podría obligarles á hablar; pero ¿y si se empeña-
ban en negar? 

¿Qué hacer? Ir á Tscitna era imprudente, equivalía á 
su sentencia de muerte sin estar seguro de libertar á su 
hija. No sabía qué hacer. 

Jurand reflexionaba. Los mensajeros se cansaron y di-
jeron: 

—Pronto apuntará el alba; permitid que vayamos á 
descansar. 

Salieron, y entraron Zbishko y Kaleb. 



—¿Qué dicen? ¿Qué quie ren?-preguntó el joven acer-
cándose á Jurand. 

El señor de Spichov se estremeció. 
—¿Qué tenéis? ¿Estáis malo?—preguntó Kaleb. 
- N o . 
—¿Y Danusia? ¿Por qué han venido esos.-1 

—Para traer un rescate. 
— ¿Un rescate? 

_ Por De-Begrov. ¡Ea, hablad! ¿Qué tenéis? 
—Nada. 
Su voz era ronca; Zbishko y Kaleb cambiaron una mi-

rada, El joven insistió: - D e c i d m e en nombre de Dios, ¿donde está Danusia.-' 
- N o está con los cru. . .zados. . . -murmuró Jurand que 

cayó al suelo como un cuerpo muerto. 

Al día siguiente los mensajeros de los cruzados tuvie-
ron una entrevista con Jurand y partieron llevándose á 
De-Begrov y demás prisioneros. Spichov escribió una car-
ta al príncipe diciendo que Danusia no había sido robada 
por los cruzados y que había medio de recobrarla. Lo mis-
mo dijo á Zbishko. Por la tarde se confesó y comulgo. Lla-
mando después á Tolima, le dijo: 

- E s t e es el marido de mi hija. Si yo muriese, el será 
el dueño del castillo, de las tierras, de todo Spichov. 

Tolima miró con asombro al joven; pero no contestó. 
Jurand dijo: 
—Mi testamento lo tiene el padre Kaleb. E n cuanto á 

tí, sé fiel á Zbishko como lo fuiste conmigo y muéstrale 
las riquezas ocultas en el subterráneo. 

Salió Tolima haciendo una reverencia. 
—Con los tesoros que poseo se puede rescatar, no uno, 

sinó cien prisioneros,—explicó Jurand á Zbishko, quien 
preguntó: 

—¿Por qué habláis de darme Spichov? 
—Porque te concedo mi hija. 
—¡La muerte y la vida están en manos de Dios!—ex-

clamó Kaleb. 
—Lo sé,—dijo Jurand con tristeza. 
—Sólo habláis de la muerte,—repuso Zbishko;—no me 

habláis de Danusia. 
—Danusia volverá, porque la protege Dios. Amala, 

Zbishko; llévala á Bogdanetz; estará más segura allí. 
—¡Diríase que tenéis ya un pie en el sepulcro! 
—No me siento bien. ¡Hija mía, mi único tesoro!... 

Amala, Zbishko, ámala; júrame que no la ofenderás, que 
sólo cuidarás de ella. 

—¡Lo juro! 
—¡Amén!—dijo Kaleb. 

i Jurand, abriendo los brazos, exclamó: 
—Ven, hijo mío. 
Todos se acostaron porque era tarde. Al día siguiente, 

muy de mañana, Zbishko ñié á ver á Jurand. 
E n la puerta halló á Tolima. 
—¿Cómo está el señor?—preguntó. 
Tolima replicó inclinándose: 
—¿Qué queréis? 
—Saber si Jurand ha pasado buena noche. 
—Ha marchado. 
—¿A dónde? 
"-No sé. Se puso la coraza, 



vn 

Alboreaba cuando el guia dijo á Jurand: 
—Permitid que descanse, señor; estamos cerca de Tsci-

tna. 
—Llévame hasta el camino. 
—El camino está á la derecha del bosque. Desde la co-

lina se vé el castillo. 
El aldeano se sentó y trató de calentarse friccionando 

sus miembros ateridos. 
—¿Sabes si el comtur está en el castillo? 
—Sí, está enfermo. 
—¿Qué tiene? 
—Dicen que los polacos le maltrataron. Nuestros amos 

son valerosos; pero es arriesgado luchar con los polacos. 
Y miró á Jurand, temiendo haber dicho una impru-

dencia. —Vos, señor, habláis nuestra lengua... ¿Sois alemán? 
—No. Vamos. 
El aldeano se levantó y echó á andar, comiendo algu-

nas frutas y un mendrugo de pan, pues la larga caminata 
le abrió el apetito. 

El campesino hablaba entre bocado y bocado, explican-
do á Jurand que los alemanes les habían impuesto tantas 
contribuciones que no podían con ellas. Además no te-
nían temor de Dios y pocos días antes condenaron y en-
carcelaron al cura de Velborg porque les afeó su conducta. 

Por fin llegaron al final del sendero, que desembocaba 
en ancha y bien cuidada carretera, 

i r í 5 Í e e S e l C a m Í n 0 ' ~ d Í j ° d a l d e a t l ° ; - a l i o r a podréis 

- Vuélvete,-contestó Jurand alargando una moneda 
de plata al campesino. 

Este, acostumbrado al trato que daban los cruzados no 
creía á sus ojos. 

^ - G r a c i a s , gracias; que Dios os bendiga. Tscitna está 

Í T D < 1 P e r m a n e c i ó solo, fija la mirada en la 
húmeda niebla que ocultaba los objetos lejanos. Al pen-
sar del modo cómo debía presentarse en el castillo maldi-
tosentíase humillado. Jurand, cuyo nombre hacía tem-

1 1 . 1 í ' 9 * a h ° r a á Í m P l o r a r á l o s i z a d o s con la cabeza baja, conforme querían. 
Indignábale tal pensamiento pero se consolaba pensan-

d o q u e no había sido vencido por la fuerza y el valor, sinó 
por la malvada astucia. Comprendía que la bandera que 
siempre desplegara orgullosa quedaría ahora manchada 
por la cobardía y la vergüenza. ,Ah, si no fuera por Danu-
sia! ¡Con que gusto volaría á la batalla y haría morder el 

un l r r e b ° r r u ° s ! * o r temOT á dejarse llevar de 

sangre fr ia° 1 " C a m Í n ° ^ r e c o b r a ^ u 
Y levantó la frente, como para pedir inspiración al cie-

L n ' C U b Í e r t ° d e h Í e r r o ' c o n l a cente-
o f ™ a " GS P a r e d a U n g U 6 r r e r 0 P r e P a r a n d o una batalla 
que un padre que pensaba en libertar á su hija 

La niebla se disipó y á lo lejos apareció una mancha 
o s c u r a un castillo de Tscitna. Jurand inclinó la cabeza 
y junto las manos; su oración era la del que nada espera 
de los hombres y sí de Dios. Sintió una suave m e l a n c ^ a 
en el alma a pensar que Dios le tendría en cuenta todos 
sus padecimientos. 

Jurand recordaba lo que le había ocurrido á san Jome 

n S S " Val°r Para e »e - -



No abrigaba la menor ilusión y se veía ya dentro de un 
obscuro calabozo, pero aquel mismo p e n s a m i e n t o le daba 
ánimo porque imaginaba que, al vengarse de el, dejarían 
Ubre á Danusia. Creía que le llevarían á un castillo lejano 
de la Masovia, donde estaría tranquilo pensando que ha-
bía salvado á su hija. 

E l castellano de Spichov se preguntaba si el maestre al 
saber su captura mandaría que le pusieran en libertad o 
si por el contrario continuaría su suplicio. 

—Quizá el Maestre castigará á los raptores de Danusia, 
—dijo en voz alta Jurand; - p o d r í a ser para captarse la 
benevolencia de Janús. 

La esperanza que no abandona nunca á los mortales 
infundió vigor á los cansados miembros del caballero. 

—Yo la prometí á Dios y éste la ha dado á Zbisko. No 
puede abandonarla; la arrancará de manos |de los alema-
nes y la devolverá a su valeroso marido. 

Los ojos de Jurand se humedecieron; en aquella alma 
de hierro vibraba la esquisita afectuosidad de u n padre. 

Tseitna aparecía cada vez más distinta. 
—Cuánto me alegraría verlos el uno en brazos del otro, 

—pensó Jurand.—De muchos enemigos me he vengado. 
Padecí y gocé en esta vida. Muero esperando que no todos 
me olviden. Danusia no me olvidará de fijo. Dios la pro-
teja ,—murmuró á modo de conclusión el señor de Spi-
chov. 

Pasaron por el camino hombres y carros y despues un 
grupo de soldados que llevaban á un campesino preso por 
haber robado algo. Al ver á Jurand los soldados quedaron 
admirados y luego al advertir sus. espuelas de oro bajaron 
los arcos en señal de saludo y le cedieron el paso. 

Al llegar á la ciudad se encaminó directamente haciael 
castillo. , 

Graznaban los cuervos revoloteando; Jurand vio que de 
cuatro horcas pendían los cuerpos de cuatro aldeanos, 
súbditos de la Orden. 

No soplaba el menor hálito de aire. Los cuervos pico-
teaban á los infelices y al llegar Jurand se levantó una 
bandada enorme que pronto volvió á su punto favorito. 

Sonó un cuerno. Abrióse una maciza ventanilla de hie-
rro y un soldado preguntó: 

—¿Quién va? 
—Jurand de Spichov. 
Cerróse de nuevo la ventana. El silencio era profundo. 

Sólo se oía el lúgubre graznar de los cuervos. Jurand tocó 
otra vez el cuerno, pero no le contestaron. Comprendió 
que las humillaciones empezaban. El altivo caballero de 
buen grado hubiera lanzado una gruesa piedra contra las 
rejas, pero acordándose de Danusia, permaneció espe-
rando. 

E n las almenas aparecieron algunos capacetesl Los gue-
rreros miraban con asombro á Jurand, que frente á la 
puerta se hallaba inmóvil. Les parecía imposible que aquel 
temido caballero se acercara al castillo que debía servirle 
de prisión y de tumba. Algunos criados se burlaron, de él 
y le lanzaron bolas de nieve. 

Hizo un movimiento y aquello bastó para que las bur-
las cesaran; pero después volvieron á echarle no solo nieve 
sino trozos de hielo y piedrecitas que resonaban en su co-
raza de acero. 

Jurand pensando en Danusia se contenía; dieron las do-
ce, los soldados echaron á Jurand los huesos mondados. 
Algunos dijéronle que se colgara de la horca vacía. Por la 
noche disipóse la niebla; la oscuridad no era muy densa; 
pero el castillo quedó silencioso y los cuervos cesaron de 
graznar. Jurand pensó que los cazadores no abrirían las 
puertas de noche; pero luego, recordando que deseaban 
hacerle esperar permaneció allí con admirable constancia. 
Un rumor de pasos que se oyó sobre la nieve le distrajo 
de sus meditaciones. Se volvió y vió acercarse seis guerre-
ros con arcos y alabardas y entre ellos otro que llevaba 
una espada. 



La puerta se abrirá para ellos pensó Jurand, y así podré 
entrar. No me maltratarán porque han prometido no te-
carme, pero si se atrevieran ¡ay de ellos! 

Al estar los recién llegados junto á Jurand el caballero 
de la espada preguntó: 

—¿Sois vos Jurand de Spichov? 
—Yo soy. 
—¿Queréis escucharme? 
—Os escucho. 
E l ilustre De-Danfeld me advierte que si no bajáis del 

caballo no se abrirán las puertas del castillo. 
Jurand desmontó. 
—Debéis entregarme las armas. 
El Señor de Spichov permaneció indeciso, pero entregó 

el hacha, la espada y el puñal. Los soldados cogieron las 
armas y el caballero que los capitaneaba le dijo en tono 
de mofa. 

—Por todas las ofensas que has inferido á la orden pon-
te este saco que te manda el komptur y con la cuerda al 
cuello espera que su clemencia te abra la puerta. 

Alejóse el piquete. Jurand comprendió que ya no era el 
temido guerrero, sino un miserable que imploraba la pie-
dad de gentes que nunca lo conocieron. 

Levantó las manos al cielo y llorando exclamó: 
—|Dios mío, ayúdame! ¡Concédeme la fuerza de olvidar 

el honor, la gloria, de obedecer á mis verdugos, á los rap-
tores de mi hija! 

Diciendo esto, púsose el saco y fué hacia la puerta aún 
cerrada. Las horas transcurrían lentas y penosas; la luna 
alumbró los campos silenciosos y los muros del castillo. 

Silencio, silencio por todas partes. Jurand fantaseaba. 
Algunas veces creía ver una sombra negra que se le acer-
caba y otras imaginaba oir el canto de los serafines. 

Estremecióse de pronto; de la ventana de la torre salie-
ron los acordes de un laúd; Jurand creyó soñar, pero gol-

peándose la frente aplicó el oído. Una melodía suave vibró 
en el aire; una voz infantil cantó: 

Si el buen Dios me diera alas 
Y pudiera yo volar 
Junto á Jasko ya estaría 
Y me pondría á rezar. 

Jurand quería gritar, hacerse oir de su hi ja amada, pero 
las palabras no salían de sus labios y el mísero padre sólo 
pudo lanzar un grito inarticulado. Su corazón se estreme-
ció. ¡Danusia vivía! 

—Gracias, Dios mío, exclamó Jurand, cayendo de ro-
dillas. 

La canción continuaba: 

Posada sobre el tejado 
Y mirando hacia su cuarto: 
«¡Oh Jasko mío!, diría, 
¿Acaso no ves mi llanto?» 

Al alborear un soldado empujó al caballero que estaba 
tendido en la nieve y con malos modos le dijo: 

—Levántate; las puertas están abiertas y el komptur or-
dena te presentes á él. 

Jurand volvió en sí, y sin decir palabra, compungido y 
humilde, siguió al soldado. 

Cuando hubo cruzado la puerta, gimieron las cadenas, 
se levantó el puente y quedó cerrada la salida. 



QUINTA PARTE 

i 

Al llegar al patio Jurand no supo á dónde dirigirse, por-
que el alemán que le guiaba desapareció de pronto. Cierto 
que allí había otros soldados, pero sus rostros revelaban 
tal sarcasmo que comprendió que sería inútil preguntar-
les. Algunos de ellos le arrojaron nieve; todos se rieron de 
su turbación y Jurand al ver una puerta mayor que las 
demás se dirigió allí esperando hallar á cualquiera que le 
llevase á presencia del komptur. I Jamó á la puerta, se abrió 
ésta, y un clérigo preguntó: 

—Sois Jurand? 
- S í . 
—El komptur me ordena que me sigáis. 
El clérigo condujo á Jurand hacia una escalera; pero 

antes de subir le preguntó si llevaba armas. 
—Las dejé. 
El clérigo murmuró: 
—No os encolericéis, porque estáis en poder del ene-

migo. 
—Dios dirá 



Miró Jurand al clérigo y creyendo observar que le com-
padecía algo murmuró: 

—Parecéis bueno; queréis responderme? 
—Decid. 
—Libertarán á mi hija. 
El clérigo le miró con asombro. 
—Está aquí vuestra hija? Será la niña encerrada en la 

torre? 
—Sí; y me prometieron libertarla en cuanto yo me pre-

sente al kOmptur. 
E l clérigo dijo que nada sabía; Jurand le preguntó: 
—Es verdad que la protegen dos caballeros? 
—No sé. Tratáis de llevárosla antes de que De-Danfeld 

recobre la salud. 
Jurand no preguntó más porque habían llegado á la sa-

la del caballero. 
El clérigo se marchó. 
La sala era grande y mal alumbrada. En el hogar ardía 

un buen fuego. Jurand vió una gran mesa á la que comían 
varios caballeros y detrás de éstos escuderos y soldados, 
con un bufón y un oso. 

Jurand que conocía á De-Danfeld, por haberle visto en 
Masovetzk, le reconoció. Estaba sentado en una poltrona y 
tenía un brazo vendado. 

A su derecha se hallaba el viejo* Sigfrid De-Love, ene-
migo de los polacos y en especial de Jurand; á la izquier-
da se sentaban Gottfrid y Rotgher que ceñían espada y 
que miraban con desprecio á Jurand. 

E l silencio era completo, Jurand se había detenido en 
el centro de la sala con la cuerda al cuello y soportaba con 
dignidad su humillación. 

Al ver que acudían tantos hombres de armas y criados 
creyó que De-Danfeld cumpliría su pacto no atreviéndose 
á romperlo delante de tantos testigos. 

El podestá hizo seña á un escudero y éste se acercó á 
Jurand, tomó la cuerda y le condujo hasta la mesa. 

De-Danfeld exclamó: 
—Grande es el poder de la Orden! 
—Y lo será siempre! dijeron en coro los cruzados. 
El podestá añadió: 
—Has molestado á la Orden durante muchos años y 

ahora imploras nuestra clemencia. 
—Otras veces, komptur, he visto á mis plantas á los cru-

zados. 
Un murmullo acogió estas palabras. 
De-Danfeld dijo: 
—Te atreves á insultar á tus jueces, cuando invocas su 

misericordia. Eres incorregible. 
Jurand levantó las manos como si tomara al cielo por 

testigo de sus palabras y exclamó: 
—Dios sabe que estoy dispuesto á humillarme; pero al 

ofender mi dignidad no realzáis la vuestra. 
De-Danfeld frunció el ceño; y el bufón agitando la cade-

na del oso gritó: 
—Ya empieza el sermón. Escúchale, oh pueblo! Después 

dirigiéndose á De Danfeld: 
—Señor, dijo, el conde Rosengheim cuando oyó tocar á 

misa ordenó al Sacristán que se tragase la cuerda al cuello. 
Haced que se la trague. 

Diciendo esto miró á De-Danfeld para ver que efecto 
surtía la burla. El podestá sonrióse y continuó hablando 
con Jurand. 

No digas que he querido humillarte y acuérdate de que 
un alemán guardián de perros vale más que todos vues-
tros caballeros. 

El bufón gritó: 
—Dadme un cepillo para que peine al oso que á su vez 

le peinará con las zarpas. 
Rieron los criados; se oyeron muchas voces. 
—En primavera segará las cañas. 
—Se comerá las ranas. 
—Engullirá los cuervos de las horcas, 



Algunos caballeros se acercaron al prisionero y le die-
ron vaya. 

—He aquí el jabalí de Spichov; nuestro komptur le ha 
roto los colmillos; quisiera devorarnos y no puede. Qué 
agradable animal! 

De-Danfeld, que hasta entonces se mostrara severo, al 
ver que sus amigos insultaban al preso, se levantó de la 
poltrona y mandó traer cerveza. 

—Mejor es que lo tome con filosofía, dijo el komptur, y 
vació de un sorbo su copa. 

Los cruzados, vertiendo cerveza en la palma de la mano, 
la ofrecían al prisionero y luego se la echaban á los ojos. 
E l permanecía aturdido, sin darse cuenta de lo que suce-
día. Sintiéndose desfallecer exclamó: 

—En nombre de Dios y por la salvación de vuestra al-
ma devolvedme á mi hija. 

Al decir esto trató de tomar la mano del viejo Sigfrid, 
que se paró y dijo con desprecio: 

—No me toques, esclavo. ¿Qué quieres? 
—He dejado en libertad á De-Begrov y vengo porque 

me habéis prometido libertar á mi hi ja que está en la to-
rre. 

—Quién te lo prometió? preguntó De-Danfeld. 
—En nombre de la fe y del honor me lo ofreciste. 
—Dónde están los testigos? Aunque no se necesitan, 

porque sabemos lo que vale tu honor y tu palabra. 
—Me lo has prometido por tu honor y por la Orden. 
—Te la devolveremos, dijo De-Danfeld. 
Y luego, dirigiéndose á los Cruzados, añadió: 
—Lo que ha padecido es poco en comparación con las 

ofensas que ha inferido á la Orden; pero como he prome-
tido devolverle su hi ja si se presentaba entre nosotros hu-
millado, mantendré mi promesa; la doncella recobrará la 
libertad y él mismo, en cuanto haya hecho penitencia, po-
drá volver á su castillo. 

Los caballeros le miraron con asombro, porque conocían 
su odio contra Jurand; pero él, impertérrito, añadió: 

—Tu hija saldrá acompañada de una escolta y tu parti-
rás cuando vuelvan los soldados, no sin pagar rescate. 

—Que Dios te recompense, komptur, dijo Jurand. 
—Ahora conoces á De-Danfeld, el caballero de Cristo. 

• —Déjame ver á mi hija. 
—Sí, pero en presencia de todos, porque todos deben 

ser testigos de mi lealtad. 
Después ordenó á un escudero que fuese en busca de 

Danusia y se acercó á De Love, Rotgher y Gottfrid que 
discutían con animación. 

—Creí que abrigabas otra intención, dijo Sigfrid. 
Rotgher murmuró: 
—Dejarle libre! 
—Verás como te muerde! añadió Gottfrid. 
—Pagará el rescate, dijo De-Danfeld con indiferencia. 
—Aunque nos diese todo su patrimonio, en menos de 

un año lo recobrará con creces. 
—Este lobo, dijo Sigfrid, devorará las ovejas de la or-

den. 
—Y mi palabra? preguntó Danfeld sonriendo. No le he-

mos humillado bastante? 
El capitán de la guardia volviéndose hacia Jurand dijo: 
—Tus hermanos no se habrían portado como nosotros. 

Has bebido nuestra sangre y te tratamos con cortesía. 
Jurand no se fijaba en estas palabras, pues el deseo de 

ver á Danusia embargaba su ánimo y le hacía juzgar con 
indulgencia á los Cruzados. 

—Es verdad, exclamó, he sido cruel para vosotros. 
Una voz gritó: Está ahí! E n la sala reinó silencio pro-

fundo. Los caballeros fijaron la mirada en la puerta deseo-
sos de ver á la joven que muchos de ellos ni siquiera sa-
bían estuviese en el castillo. Apareció un escudero, después 
la monja que había ido al «pabellón» y por último u n a 
niña vestida de blanco con los cabellos destrenzados, 



Jurand que al ver al escudero se había arrojado hacia 
la puerta retrocedió lanzando un alarido. La muchacha que-^ 
seguía á la monja no era Danusia. 

—No es mi hija, gritó con desesperación. 
—¿Estás seguro de ello? preguntó con voz meliflua De-

Danfeld. Será pues que los ladrones no sé apoderaron de 
tu hija, porque en mi castillo no hay más que esta joven. 

E l viejo Sigfrid, Rotgher y Gottfrid cambiaron una ex-
presiva ojeada. Admiraban la habilidad de De-Danfeld. 

Jurand repetía: 
—Danusia está en Tscitna. La he oído cantar. 
El podestà en voz reposada dijo: 
—Os pongo á todos por testigos de que he cumplido mi 

promesa: Devuelvo la libertad á esta doncella á la que los 
bandidos creían hi ja de Jurand de Spichov. Si no lo es, la 
culpa no es nuestra. La justicia de Dios es la que nos en-
trega á Jurand. 

Sigfrid y los cruzados hicieron una señal de asentimien-
to. Pensaban: ¡Qué engaño! Coge á Jurand, no pone en 
libertad á su h i ja y al mismo tiempo cumple su promesa... 

El prisionero cayó de hinojos y suplicó otra vez le de-
volvieran á su hi ja . Vibraba en su voz tanta tristeza que 
algunos caballeros dudaron de quién sería su h i ja la mu-
chacha; otros pensaban que quizá en todo aquello había 
intervenido el espíritu maligno. 

—Te suplico en nombre de Cristo que me des á mi hi-
ja, aulló Jurand tratando de abrazar las rodillas del po-
destà. 

Los ojos estaban inyectados en sangre; su voz resonaba 
lúgubre y desesperada. 

E l podestà que se alegraba al ver aquel dolor se acercó 
al preso y para atormentarle más le dijo á media voz: 

—Te la devolveré convertida en... 
No pudo terminar la frase, porque cogiéndole con sus 

jifanos poderosas cop tal fuerza golpeó su cabeza contra 

el suelo, que los sesos saltando de su cráneo destrozado 
salpicaron á los caballeros que estaban á su alrededor. 

Al mismo tiempo Jurand saltó hacia un trofeo y cogien-
do una pesada espada empezó á herir á los alemanes que, 
al imprevisto ataque permanecían asombrados y como in-
capaces de defenderse. Ellos que estaban acostumbrados 
á luchar contra enemigos numerosos huían ahora ante un 
hombre solo y gritando de miedo derribaban sillas y me-
sas para huir. 

Al pánico y al instinto de conservación sucedió la ver-
güenza. Los caballeros sacaron las espadas y empeñaron 
una sangrienta lucha en la que Jufand loco de ira y de 
amor paternal daba furiosos golpes á diestro y siniestro 
hiriendo, destrozando, matando. 

Gottfrid quedó descabezado; murió el capitán de los 
guardias; el inglés Ching pereció también. 

Los caballeros al ver tanto destrozo formaron un cuadro 
para detener el ímpetu de Jurand que con los ojos san-
guinolentos, los cabellos erizados cortaba cabezas y abría 
pechos y espaldas, como si fuera una tempestad, un hura-
cán. 

—Rodeadle! gritó Sigfrid. 
Los caballeros trataron de cogerle por la espalda, pero él 

apoyándose en la pared continuó la obra de destrucción. 
Jurand no buscaba la propia salvación ni la libertad; 

quería matar á los asesinos, traidores á su palabra y así 
como un río rompe sus diques y todo lo arrastra en su ca-
rrera desenfrenada, así él con su espada sembraba por do 
quiera la muerte. 

Los guerreros se habían convertido en tímidas liebres. 
Jurand les parecía un diablo vivo. 

Sigfrid y Rotgher habían conseguido subir á la galería 
superior de la sala y excitaban á los demás á seguirlos. 

Cuando estuvieron en salvo, lanzaron contra .Jurand pe-



sados bancos, barras de hierro y antorchas encendidas que 
le hirieron en la frente. 

En aquel instante se abrió la gran puerta de la sala y 
numerosos soldados con hachas, picas, alabardas, cuchi-
llos y cuerdas se precipitaron en la sala. Jurand enjugán-
dose la sangre con el saco se lanzó contra los recién llega-
dos y de nuevo los alaridos y los gemidos y el fragor de la 
pelea se unió al estertor de los moribundos. 

I I 

Al rededor de la mesa del salón del castillo, estaban 
sentados De-Love, que después de la muerte de De-Dan-
feld, gobernaba á la ciudad, Rotgher, el caballero de De-
Begrov y dos jovencitos que iban á ingresar en la orden. 
Soplaba impetuosamente el viento y entrando por el ca-
ñón de la chimenea levantaba la ceniza y hacía oscilar la 
llama de las antorchas. Nadie hablaba, porque todos espe-
raban que lo hiciera Sigfrido. 

Rotgher arriesgó una pregunta: 
—¿Qué decidimos? 
—Sigfrido, murmuró para sí: 
—¿Qué dirá de esta matanza el Maestre? ¿No quedará 

deshonrada la Orden. Tras una pausa añadió: 
—Percibo olor á sangre. 
—Ayer se lavó el pavimiento con agua'y se quemó azu-

fre, y este es el olor que se nota. 
Sigfrido miró con fijeza á sus compañeros, y dijo: 
—Señor, perdona á mis hermanos de De-Danfelds y 

Gottfrid. 

Comprendieron que invocaba la piedad divina para los 
condenados y dijeson en coro: 

—¡Amén! ¡Amén! ¡Amén! 
Silbó el viento. 
—¿Dónde están los cuerpos del comtur y de Gottfrid? 
—En la capilla; los sacerdotes celebran la misa de di-

funto?. 
—¿Les han depositado en el ataúd? 

, —Si. La destrozada cabeza del comtur está cubierta con 
un paño. 

—¿Y los demás muertos y heridos? 
—Los muertos enterrados y los heridos están en el hos-

pital. 
—¡Y un hombre ha hecho todo esto! ¿Qué será de la 

Orden cuando tendremos que combatir contra este pueblo 
feroz? 

Rotgher dijo. 
—He oído al comtur de Sambia, que decía al Maestre: 

«Si no exterminamos á este pueblo, mucho padecerán la 
la orden y los países devotos». 

—¡Dios lo quiera! 
Sigfrido miró ai que había dicho esto. Era joven y poco 

vigoroso. Recordó el viejo que habían caído en la lucha 
guerreros más fuertes que él y pensando en Jurand, pre-
guntó: 

—¿Vive aún? 
—Sí: está aún envuelto en las redes con que le aprisio-

namos; los soldados querían matarle á palos, pero el cape-
llán no lo ha permitido. 

—Y ha hecho bien,—dijo Sigfrido,—por qué no quisie-
ra que muriese en el castillo. Vos De-Begrov iréis á Marl-
bolg y veréis al Maestre; le diréis que De-Danfeld se apo-
deró de una doncella creyendo que era h i ja de Jurand, y 
advirtió á éste; Jurand vino á Tscitna y ya sabéis lo de-
más... 



—Obedeceré vuestra orden; pero desearía saber si está 
aquí la hi ja de Jurand. 

Sigfrido De-Love permaneció pensativo. Odiaba á los 
polacos, era cruel por naturaleza y amaba los combates; 
atrevido y altivo, no vacilava en cometer un crimen; pero 
su misma soberbia le hacía aborrecer toda intriga. Lamen-
taba, además, las frecuentes violencias cometidas por los 
Cruzados que continuamente les obligaban á dar menti-
das disculpas. 

Le veía obligado á contrariar sus propios sentimientos 
ó á revelar un [secreto. 

Después de pensarlo mucho, exclamó: 
—De-Danfeld, será juzgado por Dios; si os preguntan 

por sus obras diréis lo que vuestros ojos han visto; nueve 
cadáveres' muchos heridos, sangre y destrozos 

—¡Basta! ¡Basta!—exclamaron todos. 
—Añadiréis que los Cruzados no se atrevieron á casti-

gar á Jurand antes que éste les agrediese. 
—Diré lo que he visto,—replicó De-Begrov. 
—Nos veremos en la capilla á media noche y allí reza-

remos por los muertos,—dijo Sigfrido, extendiendo la 
mano para despedirse y consultar con Rotgher. 

Cuando aquéllos hubieron salido, el nuevo podestá ha-
bló á Rotgher así: 

Oyéme; sólo hay un medio de salvación, y es que nadie 
sepa que la h i ja de Jurand ha estado encerrada en la to-
rre. 

—No me parece difícil,— observó Rogher porque excep-
tuando De-Danfeld la monja y nosotros, nadie sabe como 
ha ocurrido el rapto, pues De-Danfeld ha hecho matar á 
los soldados que lo efectuaron. 

—Bien,— exclamó Sigfrido. 
—Yo por mi parte, pensaba que habiendo muerto De-

Danfeld podría achacarsele toda la culpa de lo ocurrido. 
—No, no puede ser eso, no podemos excusarnos así, 

pues todos saben que estuvimos juntos en la corte del 

príncipe y que si algún crimen cometió él, nosotros debía-
mos saberlo. 

— Es verdad,—dijo filosóficamente Rotgher. 
—Ante todo, lo principal, es que no soltemos á la hi ja 

de Jurand. pues si no ella nos delataría. 
—Tenéis mucha razón. 
—Dios me es testigo de que no hablo sino en favor de 

la orden; porque si se descubriera nuestra conducta, la 
Orden misma sería la qne tocase las consecuencias. 

—¿Y si desaparece la joven, no se nos acusará igual-
mente?—preguntó Rotgher. 

—No, De-Danfeld era muy previsor, y no solo hizo decir 
á Jurand que iba á Tscitna, sinó, que le hizo escribir al 
príncipe diciéndole que iba á rescatar á su hi ja de manos 
de los bandidos. 

—Eso es, pero, ¿como esplicaremos lo que ocurrió an-
tes? 

—No lo sé, pero de todos modos, nos arreglaremos para 
que nadie nos pueda acusar. 

Después de mirar á su alrepedor, Rotgher preguntó: 
—¿Qué hacemos de Danusia? 
—¡Bah! 
—Dádmela á mí. 
—No; escúchame joven; todo puede hacerse para mayor 

gloria de la Orden pero no hay que ser indulgente para 
las pasiones, porque Dios castiga severamente á quien no 
se domina. 

—Me juzgáis mal. 
—Dejáos de vicios,—contestó Sigfrido,—porque esos 

acarrearan la destrucción de la Orden. 
El anciano [inclinando la cabeza, quedó un momento 

pensativo. 
—También yo vertí sangre, causé desdichas é hice de-

rramar lágrimas á los inocentes, pero siempre por el bien 
de la Orden, y cuando me llame Dios seré perdonado y 
premiado por él. 



Diciendo estas palabras descubrió su túnica y enseñó 
un cilicio que rodeaba su cintura. 

—¡Oh! joven renunciad á la disolución, - dijo —porque 
ya veo cruzar por el aire el águila que ha de comerse el 
corazón de los templarios. 

Sus palabras fueron interrumpidas por una ráfaga de 
aire huracanado que silbó á través de las ventanas. 

— En el nombre del Padre, del Hi jo y del Espíritu San-
to,—exclamó Sigfrido,—que noche más horrible! 

— Parece que todos los diablos anden sueltos. 
—Los sacerdotes ruegan junto al cuerpo de De-Dan-

feld? 
- S i . 
—Ha muerto sin confesión. ¡Dios lé haya perdonado! 
—¡Amén! 
Rothger, después de cerrar la ventana, preguntó á Sig-

frido: 
—¿Os llevaréis, vos, á Danusia? 
—Te interesa la muchacha, ¿eh? Sí, vendrá conmigo, y 

el gran Maestre decidirá. 
— ¿ Y yo, qué hago? 
—Vé á la corte del príncipe Masovetz, y cuéntale lo que 

ha sucedido. 
—Me expongo á morir. 
—Aunque debieras perecer no hay que vacilar; sin em-

bargo, nada te ocurrirá, porque Janush no maltrata á sus 
huéspedes. ;Quizás slguien te desafíe, pero eso no debe 
asustarte. 

—¿Y si me encarcelan? 
—No puede ser; acuérdate que Juran d ha escrito la car-

ta que te dije, y tus palabras serán creídas. Además, todos' 
pensarán que, siendo culpables, nadie se hubiera atrevido 
á ir á la corte de Janush. 

—Es verdad; apenas entierren á De-Danfeld, emprende 
ré el viaje. 

—¡Dios te proteja! Sí, todo saldrá á pedir de boca, y aún 
apareceremos como víctimas de la ferocidad polaca. 

—¿Y quién se quejará? 
—Todos; porque ya sabes que no nos falta elocuencia. 
—¿Y si ese diablo de Jurand cura? 
Sigfrido miró de un modo expresivo á su interlocutor y 

dijo, acentuando sus palabras: 
—No dirá una palabra contra la Orden. 

I I I 

La noticia de lo ocurrido en Tscina llegó á Varsovia an-
tes que Rotglier, y produjo inmensa sensación. 

Tanto el príncipe como los señores de la corte, no com-
prendían nada de lo ocurrido, porque se recibió la carta 
de Jurand de Spichóv, diciendo que su hi ja había sido ro-
hada por unos bandoleros, y no por los templarios. 

Se creyó lo que decía aquella carta, porque aun cuando 
se sabía que los templarios eran capaces de cualquier fe-
choría, no suponían que se atrevieran á robar á la h i ja del 
terrible guerrero de Spichov. 

El príncipe ordenó que salieran tropas para perseguir á 
los bandoleros, y exhortó á los príncipes vecinos á seguir 
su ejemplo. 

A fuerza de pasar de boca en boca las noticias, se fue-
ron desnaturalizando, y había individuos que contaban las 
más peregrinas invenciones relativas al rapto de Danusia 
y á la muerte de su padre. 

Janush ansiaba saber lo que verdaderamente hubiese 
ocurrido en Tscina, y aunque odiara á los templarios, ale-
gróse cuando le anunciaron la llegada de uno de ellos. 



El principe recibió con duro rostro al caballero, y aun-
que recordara perfectamente que había sido uno de los 
huéspedes de caza, le preguntó quién era y de dónde 
venía. 

—Soy Rogher, y me inclino ante vos, como humilde 
soldado de Cristo. 

—¿Por qué no lleváis el manto? 
E l caballero explicó que no lo llevaba para que no lo ase-

sinaran los caballeros de Masovetz, quienes, al revés de los 
demás caballeros en otros países, no respetaban á la Or-
den de los templarios. 

—Sí que respetan la cruz,—gritó Janush;—pero no la 
perfidia y la impostura, y si os acojo bien es porque aún 
no os conozco lo suficiente. 

Luego, cambiando de tono, añadió: 
—¿Sabéis lo que ha ocurrido en Tscina? 
Rotgher contó con todos sus detalles lo que deseaba sa-

ber el príncipe, y la locura que se apoderó de Jurand, 
quien asesinó á De-Danfeld, á Godfrid, al inglés Ching y 
á muchos otros. Añadió que los templaribs, observadores 
fieles de las leyes eternas, no habían querido matarle, sino 
que le envolvieron en una red, esperando que le juzgaran 
por sus crímenes. 

Insistió en que Jurand se había herido á sí mismo, y 
que en la ciudad todos estaban contra él. 

Aquella relación impresionó á los oyentes, quienes se 
preguntaban horrorizados si realmente Jurand había lla-
mado en su auxilio á las huestes infernales. 

La princesa, que amaba mucho á Danusia, preguntó á 
Rotgher: 

—Caballero, decís que arrebatasteis u n a niña de manos 
de los bandoleros, y que creyendo que era hi ja de Jurand 
llamasteis á éste. 

—Sí, ilustre señora. 
—¿Cómo podíais pensar que fuera Danusia, si habíais 

visto á ésta muchas veces á mi lado? 

Rotgher quedó perplejo, pues no esperaba tal pregunta. 
El príncipe se levantó mirándole fijamente. Seis ó siete 
caballeros se levantaron también repitiendo: 

—Es verdad; ¿cómo pudisteis equivocaros? 
Rotgher murmuró: 
—Nosotros no miramos nunca á las mujeres; en el pa-

bellón de caza sabíamos que había muchas señoras, pero 
no conocíamos á la hi ja de Jurand. 

—De-Danfeld lo sabía, porque durante la caza habló 
con ella. 

—De-Danfeld ha comparecido ya ante el Señor,—repu-
so Rotgher;—y puedo añadir esto: que al día siguiente de 
su muerte había sobre su féretro muchas rosas, aunque 
estamos en invierno. 

—¿Cómo supisteis que los bandoleros habían robado 
una mujer? 

—Por el rumor de las gentes. 
—Es muy raro que os equivocarais. 
Rotgher replicó: 
—De-Danfeld decía que el diahlo es engañador y capaz 

de cambiar los rostros. 
—¿Y la carta del padre Kaleb con el sello de Jurand, 

quién la escribió? 
—El espíritu malo. 
Rotgher, queriendo aprovechar el estupor de los oyen-

tes, dijo: 
—Las preguntas que me hacéis son puñaladas que me 

llegan al alma, porque revelan que me creéis sospechoso; 
pero yo, que soy inocente, os pregunto: ¿Si no hubiese 
creído Jurand que los templarios eran los salvadores de su 
hija, por qué había de ir á Tscitna antes que le llamára-
mos? 

—Puede ser que digáis la verdad,—observó el príncipe; 
—por un momento sospeché de vos, pero ahora creo que 
los templarios han obrado como buenos caballeros. 

La malicia y la doblez de los templarios vencía una vez 



más á los polacos, los cuales estaban destinados á ser pre-
sa de la Orden, como la mosca lo es de la araña. 

Rotgher, con voz más firme, dijo al príncipe: 
—Ilustre señor, debéis recompensarnos por nuestras 

desventuras y por las lágrimas y la sangre que vuestro 
pueblo ha hecho derramar á los templarios. Jurand es 
vuestro súbdito, y así y en nombre del Señor, que otorga 
vida y bienes, os conjuro á que reparéis los males que he-
mos sufrido. 

E l príncipe le miró con estupor. 
—¿Qué queréis?—preguntó.—Jurand, enloqueciendo, 

ha causado estragos; ¿quizás debo responder yo de su lo-
cura? 

—Señor, es vuestro súbdito; en vuestro principado están 
sus tierras y el castillo en que guardaba prisioneros á los 
soldados de Cristo; si no todas sus posesiones, esa fortale-
za infame, por lo menos, debiera pasar á manos de la Or-
den. 

El príncipe no sabía qué pensar de tales exigencias; des-
pués de una breve pausa, dijo: 

—Si vuestra Orden ocupa tierras próximas á Masovia, 
lo debe á la largueza de mis antepasados; muchos de los 
países y ciudades de mis abuelos son ahora vuestros. La 
hi ja de Jurand está viva; ¿queréis desposeerla de sus bie-
nes? 

—Señor, vos mismo reconocéis que hemos sufrido gran-
des pérdidas; indemnizadnos, pues, como creáis digno de 
vuestra generosidad. 

Rotgher pensaba que así, no solamente conseguía borrar 
toda sospecha, sino también sacar provecho para la Or-
den. 

Nicolás de Dlugoliass contestó: 
—Tenéis fama de avaros y parece que la merecéis, pues, 

en tal asunto, antes os preocupáis del provecho que del 
honor de la Orden. 

El templario se levantó, y alzando la cabeza con altivez, 
dijo: 

—Aquí he venido, no como embajador, sino como tes-
tigo de horribles sucesos; como caballero de la Orden dis-
puesto á defender su honor á costa ds mi sangre. Quien 
osare, ahora que se ha visto la carta de Jurand, á acusar á 
la Orden del rapto de la joven, encomiéndese á la justicia 
de Dió§. 

Diciendo esto, arrojó un guante al suelo. 
Los caballeros permanecieron indecisos. Todos hubie-

sen querido de buena gana hundir su espada en el pecho 
del alemán, pero temían la justicia de Dios. No ignoraban 
que Jurand había esculpado á los templarios, y pensaban 
que en un desafío hubiera salido vencedor Rotgher, por-
que deía la verdad. 

El templario añadió con orgullo: 
—¿Nadie recoge mi guante? 
Un caballero que desde el umbral de la puerta había 

oído las palabras de Rotgher, adelantóse exclamando: 
—¡Yo lo recojo! 
Y después, lanzando un guante al rostro del alemán, 

añadió: 
—Ante Dios, ante el príncipe y ante todos los nobles 

caballeros de esta tierra, te digo, templario, que ladras co-
mo u n perro contra la justicia y la verdad, y te reto á lu-
char á caballo ó á pie, con lanza ó con espada, con hacha 
ó con puñal, hasta derramar la últ ima gota de sangre. 

E n la sala se hubiera oído el vuelo de una mosca. Todas 
las miradas se habían dirigido hacia Rotgher y el caballe-
ro que le retaba, el cual tenía bajada la visera del casco. 

El templario quedó no menor sorprendido que los otros, 
y su intensa ira fulguró sobre su rostro como un relámpa-
go en el cielo. Apretando el guante que había colgado de 
un garfio de su coraza, preguntó: 

—¿Quién eres tú, que osas afrontar la justicia de Dios? 
El caballero levantó la visera, exclamando: 



—Zbishko de Bagdanetz, marido de la hija de Jurand. 
Los caballeros se asombraron, y Rotgher, lo mismo que 

los otros, porque exceptuando al principe y á la princesa, 
Viseionok y De-Lorsh, nadie sabía que Zbishko se hubie-
ra casado con Danusia. 

De-Lorsh, adelantándose, dijo: 
—Por mi honor caballeresco, confirmo la verdad de es-

tas palabras, á quien dude de ellas le arrojaré mi guante. 
Rotgher no conocía el miedo, y de buena gana hubiese 

también aceptado aquel segundo reto, á no ser que De-
Lorsh era un caballero poderosísimo y pariente del conde 
de Ghelderusk. 

El príncipe, frunciendo la ceja, dijo á Rotgher: 
—No podéis aceptar este duelo, porque yo declaro que 

el caballero Zbishko ha dicho la verdad. 
E l templario se inclinó, y mirando á su adversario, 

dijo: 
—Si deseáis combatir á caballo ó á pié, sí... 
—¡Os lo he dicho ya!—interrumpió Zbishko. 
—¡Dios conceda la victoria al que tiene la razón!—pro-

rrumpieron todos los caballeros. 

IV 

Las damas y señoras de la corte temían por Zbishko, 
porque la carta de Jurand daba la razón al templario. Se 
sabia que Rotgher ocupaba un grado preeminente en la 
Orden, y su escudero Fan-Krist decía á sus colegas que 
su amo, antes de convertirse en monje armado, se sentaba 
en el sitio de honor entre los cruzados, distinción á la 
cual sólo podían aspirar los más célebres caballeros que 

habían combatido en Tierra Santa, ó que habían luchado 
con dragones ó gigantes. 

Añadía que Rotgher había vencido una vez á cinco ca-
balleras armados hasta los dientes. 

Temieron, pues, por la suerte de Zbishko todos los cor-
tesanos, y cuantos conocían al joven. Algunos decían: 

—Si fuera Jurand, podría pelear hasta contra dos hom-
bres al tiempo; ningún alemán salió vivo de sus manos, 
pero Zbishko era tan joven... 

Otros sentían no haber recogido el guante, pero decían: 
—¡Temimos la justicia de Dios! 
Muchos enumeraban la interminable lista de caballeros 

de Masovia, que en las justas y torneos habían vencido á 
sus enemigos. 

—Zbishko es un gran guerrero,—decían algunos. 
El día antes del duelo, mientras Fan-Krist hacía de 

nuevo el relato de la famosa victoria de Rotgher, Glava, 
cogiéndole por la barba, le decía; «Si no te da vergüenza 
mentir ante nosotros, mira á lo alto, porque también Dios 
te escucha.» 

Fan-Krist, sabiendo que el teheque era noble de naci-
miento, lo desafió á luchar con el hacha. 

Los habitantes de Masovia admiraron la acción de Gla-
va, y creyeron que la lucha sería interesante. 

El príncipe llamó á Zbishko, y en presencia de la prin-
cesa le preguntó: 

—¿Estás seguro de que Dios está de tu parte? ¿Cómo 
puedes saber que los templarios han robado á Danusia? 
¿te ha dicho algo Jurand? 

—No. 
—¿Y sin embargo arriesgas la vida? 
Zbishko callaba y sus ojos se preñaron de lágrimas. 
—No sé nada, señor,—exclamó.—Yo partí con Jurand, 

á quien confesé que me había casado con Danusia; al prin-
cipio se mostró inexorable, pero cuando lo persuadí de 
que todo había ocurrido por Ja voluntad de Dios, sé tran-



quilizó. Primero deeía que Danusia había « o ^ p o 
sus enemigos, pero eambió de parecer cuando llego 4 Spi 
Chov aquella m u j e r que t ra jo el bálsamo. 

Z t í m ^ peregrino; = £ 

e n j e r t a d áDe-Begrov y 4 los d e m . s p x — , « 

matado á muchos alemanes y que erial 

t / l X X ^ o el guante porque, aunque .gnoro 
si los templarios son los raptores de mi muje r , se de fijo 

y m e m a t e n p r e f i e r o l a m u a 

B ^ í S S U e J r o m p I en u n l lanto 
t an Angustioso que l a princesa Ana Danuta, poniéndole 
a mano sobre la cabeza, le di jo con voz difice: 

- 0 ^ 1 Dios te auxilie, te consuele y te bendiga. 

F I N D E L TOMO PRIMERO 

S f i t * . 




