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P o l a u i e d k i 

Acababa de dar la una de la madrugada, cuan-
do Polaniecki llegó al término de su camino, á la 
hacienda de Kerzemien. Al principio de su juven-
tud había estado allí con frecuencia. Su madre, una 
parienta lejana de la primera mujer del actual pro-
pietario de la finca, le conducía allí dos veces al 
año durante las vacaciones. 

Polaniecki se esforzaba en reconocer los sitios 
por donde pasaba. Pero no era posible. La noche, 
clareada por la luna, daba á las cosas un aspecto 
diferente. Sobre el follaje, sobre los prados, sobre 
los campos, en una palabra, sobre todos los objetos 



se extendía una pertinaz y blanca niebla, que daba 
al parque el aspecto de un mar sin límites. El graz-
nido de las ranas que salía de aquel mar d ^ i e b l a , 
no hacía otra cosa que hacer más v e r t ^ * el 
error. 

Era una hermosa y serena noche de Julio. Ape-
nas callaban las ranas, resonaba el melancólico 
canto de la codorniz y allá á lo lejos en los panta-
nosos estanques ocultos entre los alisos resonaba, 
cual si saliera de las entrañas de la t ierra, el lugu-
bre grito del buho. 

Polaniecki sentíase subyugado por el encanto de 
aquella noche. Y era mayor esta impresión por 
cuanto se hallaba en su patria, recién regresado del 
extranjero, donde había pasado su juventud y los 
primeros años de la edad viril, dedicado por com-
pleto al comercio. .. . . • 

Mientras se aproximaba al pueblo, acudíale á la 
mente el recuerdo de su niñez, la figura de su ma-
dre, fallecida cinco años atrás, y todos los peque-
ños cuidados de la juventud, que se le figuraban in-
significantes, comparados con los graves pensa-
mientos del presente. 

El coche llegó pausadamente al pueblo, pasando 
junto á una pequeña eminencia de tierra, encima 
de la cual se levantaba una cruz que completa-
mente desgastada, amenazaba venirse á tierra. 

Cerca de la cruz empezaban las primeras casas. 
Pero los moradores de estas hallábanse entregados 
al sueño. No había ventana alguna que estuviese 
iluminada. Los techos de las casas, clareado« por 
la luna, brillaban en medio de la noche con un c ^ 
lor gris plateado, mientras en medio de los árboles 

resplandecía con el color amarillo del oro alguna 
que otra choza fabricada con greda. En cambio 
otras, ocultas entre los pabellones, los girasoles y 
las « S e d a d e r a s , entreveíanse apenas en medio de 
la biscuridad. 

El coche, que avanzaba lentamente por la areno-
sa calle, detúvose al fin delante de un obscuro ca-
llejón. En el fondo de éste se destacaba la blanca 
fachada de un edificio, cuyas ventanas estaban en 
par te iluminadas. 

Al ruido del coche, un criado salió apresurada-
mente de la casa y, recogiendo el reducido equipa-
j e de Polaniecki, le condujo al comedor, donde es-
taba preparado el té. 

Nada había cambiado allí. Una de las paredes 
e3taba ocupada por un buffet de nogal y por un vo-
luminoso reloj de péndola del cual pendían enor-
mes pesas, de la pared opuesta colgaban, con ridícu-
cula ostentación, dos retratos mal pintados de mu-
jeres jóvenes extravagantemente vestidas; en el 
centro de la sala estaba colocada la mesa, cubierta 
con blanco mantel y rodeada de viejos sillones con 
elevados respaldos. 

Polaniecki dió algunos pasos por la estancia, pe-
ro el ruido de sus pasos en medio de aquel silencio 
le distrajo; acercóse de consiguiente á la ventana, 
contemplando en silencio el patio iluminado por la 
luna. 

Al cabo de breves instantes, abrióse poco á poco 
la puerta de la habitación inmediata y una jovenci-
ta penetró en el comedor. Polaniecki creyó recono-
cer en ella á la hija de la segunda mujer del dueño 
de la finca. 



A su aparición, separóse él de la ventana y se 
aproximó á la mesa inclinándose y pronunciando 
su propio nombre. 

La jovencita tendió ambas manos y dijo: 
—Hemos recibido el telegrama en que nos anun-

ciaba usted su Uegada. Pero mi padre está algo in-
dispuesto y ha tenido que acostarse. Tendría mu-
cho gusto en saludarle mañana por la mañana. 

—Siento muchísimo haberos molestado en hora 
tan intempestiva,—contestó Polaniecki,—llegué á 
Ezerniov en el tren de las once. 

—Y de Ezerniov á nuestra casa hay dos largas 
millas de camino. Mi padre me ha dicho que no es 
ésta la primera vez que ha venido usted aquí. 

—Sí, venía á menudo con mi madre. En aquella 
época usted no había venido aún al mundo. 

—¿Es usted pariente de mi padre? 
—La primera esposa del señor Plavicki era una 

parienta mía algo lejana. 
- M i padre me habla de usted con frecuencia,— 

repuso la jovencita, mientras servía el té resguar-
dándose con la mano derecha del vapor que se des-
prendía de la tetera. 

Decayó la conversación y únicamente se oía el 
rítmico tic tac del reloj. 

Polaniecki, á quien todas las mujeres jóvenes in-
teresaban, examinaba atentamente á la señorita 
Plavicki. t , 

Esta era de mediana estatura, bastante desarro-
llada; tenia el cabello negro, dulces y expresivas 
las facciones, la tez algo tomada del sol, ojos azu-
les, bien delineada la boca si bien con cierto aire 

sarcàstico, produciendo el conjunto la impresión de 
un sér dulce y delicado. 
^Polaniecki á quien la muchacha no le parecía 
fea rp-o que no la hallaba hermosa por completo, 
pensaba para sus adentros que, á juzgar por su as-
n L t o tenia que ser buena y cariñosa, y que, bajo 
^ e x t e r i o r a'lgo frío, podía ocultar aquellas dotes 
de formalidad que distinguen á las muchachas edu-

" ^ " a ú n joven, sabía por experiencia 
que las mujeres, conocidas de cerca, ganan siem-
pre, mientras que los hombres sólo pueden « b r 
perdiendo. Y sobre todo sabía que la señorito Pla-
vicki estaba dotada de una actividad poco común. 
Tenia ella á su cuidado no tan sólo los asuntos do-
mésticos, sino todo lo concerniente á la administra 
S ó n de la casa, que por lo demás estaba próxima á 
la ruina y que con todo y ser ella sola quien lleva-
ra ^as molestias y las cargas inherentes á tales cui-
dados, no por eso dejaba de aparecer tranquila y 

' " D e pronto se le ocurrió que la joven estaba fati-
gada y necesitaba descansar. Leíase en sus ojos la 
dificultad conque luchaba contra el sueño^ 

indudablemente habría sido para ella más, 
rabie el exámen, si la conversación no se hubiera 
do llevando tan penosamente. Lo cua1 en p a r t e e -

nía su explicación, considerando que era la prime 
ra vez que se hallaban juntos, y comprendiendo el 
embarazo que debía experimentar ella al tener que 
r e c i b i d sola y á tales horas á un forastero. Además, 
e ia sLbía perfectamente que Polaniecki había veni-
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do no para hacer una visita, sino para reclamar un 
crédito que pretendía tener contra la familia. 

En época muy remota, la madre de Polaniecki 
había prestado al señor Plavicki veinte mil rublos, 
garantizados por hipoteca de la finca, y el ífijfa ve-
nía ahora á reclamárselos por dos razones: prime-
ra, porque no se pagaban los intereses, y la segun-
da porque interesaba en una casa de comercio de 
Varsovia, y como se hallase empeñado en varios 
negocios, tenía necesidad absoluta de poder dispo-
ner de un capital. 

Ya desde el principio de su viaje se había pro-
puesto no conceder prórroga alguna é insistir en 
que se le pagase todo en seguida. Este era su siste-
ma en semejantes ocasiones, por más que su carác-
ter nada tenía de duro ni de inflexible. 

Mientras examinaba á la niña, á pesar de que 
ésta le inspiraba simpatía, pensaba para sus aden-
tros: 

—Es bonita y buena, pero tendrá que pagar. 
A los pocos instantes dijo, dirigiéndose á la se-

ñorita Plavicki: 
—He oído decir que está usted siempre atareada. 

¿Le gusta mucho el campo? 
—Tengo mucho cariño á Kerzemien. 
—También yo de niño le había tomado cariño, 

mas ahora no quisiera verme precisado á tener que 
hacer algo aquí, debe ser una administración muy 
difícil. 

—¡Muy difícil, dificilísima! Francamente, nosotros 
hacemos todo lo que está á nuestro alcance. 

—Lo cual quiere decir que hace usted más de lo 
que sus fuerzas le permiten. 

Ayudo á mi padre que está enfermo muy á me-

n U Í°Yo entiendo de todo,menos de esto, mas por lo 
que veo y oigo decir, no hay gran cosa que ganar 
en ia industria agrícola. . 

- N o s o t r o s confiamos en la Providencia. 
- E s o es una cosa muy bonita y muy buena pe-

ro á los acreedores no se les puede enviar á la Pro 

" u n t o rubor invadió el rostro de la señorita 

Plavicki, y á las palabras del viajero siguió una 

P a ^ e T m ~ ' t e d que le dé á conocer el objeto 

s í s s a « ? » " — " 
mejantecosa. 

Al mismo tiempo se limitó á decir. 
el objeto de su visita, pero creo que es me-

ior que hable usted de eso con mi padre. 
J 0 ^ E s t á bien: dispense u s t e d , - r e s p o n d i ó Potar 

n Í 6 C Yo soy quien tengo que suplicarle me dispen-

c ^ . b a ^ a u e . o s o t r o s d i a s ^ ^ o -

- s s s a « 
.-x UsX&P 



padre. Créame usted, será mucho mejor para uno y 
otro. 

—Pues hasta mañana,—repuso Polaniecki, sin-
tiéndose con menos valor para proseguir, y á pe-
sar de que en cuestión de dinero, hubiese preferido 
que se le t ratase como á judío. 

—¿Quiere usted otra taza de té? 
—No, gracias. Buenas noches. 
Al mismo tiempo que pronunciaba estas pala-

bras, Polaniecki se puso de pie y tendió la mano á 
la joven. Tendiósela también ella, si bien con mu-
cha menor cordialidad que la primera vez, y de tal 
suerte que él apenas le pudo tocar las puntas de 
los dedos. 

—El criado le enseñará á usted su cuarto,—dijo 
la joven antes de alejarse. 

Cuando se encontró solo, Polaniecki se sintió mal-
humorado contra sí mismo, Su conciencia le repro-
chaba el no haber obrado tal como se había pro-
puesto, en vez de dejarse llevar de un sentimiento 
de compasión hacia la fatigada niña. No dejaba de 
contribuir también la señorita Plavicki á su mal-
humor; irri tábase porque la muchacha le había gus-
tado. 

El mismo sentimiento que había experimentado 
á la vista del melancólico paisaje iluminado por la 
luna, lo experimentó ahora respecto á la joven. 

Sus modales y su persona toda le eran simpáti-
cos, hallaba en ella algo que le impresionaba fuer-
temente, con una impresión muy superior á cuan-
tas había experimentado hasta entonces. Pero con 
frecuencia los hombres se avergüenzan de sus pro-
pios sentimientos, y esto le acaeció á Polaniecki, y 

se juró proceder al siguiente día con un rigor ine-
xorable. 

Pero mientras interiormente se felicitaba por la 
resolución que acababa de tomar, maldecía el des-
tino que le había enviado á Kerzemien con el ca-
rácter de acreedor; y por más esfuerzos que hacía 
para conciliar el sueño, éste se alejaba de sus ojos. 
El gallo entonó su primer canto matinal, los prime-
ros y pálidos rayos del alba iluminaron con su lán-
guida luz los cristales de su ventana, sin que él hu-
biese conseguido alejar de su mente la melancólica 
imagen de aquella niña. 

II 

Era bastante tarde y a cuando fué á despertarle 
el criado, invitándole á que bajara á tomar el desa-

> Upolaniecki le preguntó si no había costumbre de 
desayunarse juntos en el comedor. 

_ N o —contestó e l criado;—la señorita se levan-
ta temprano y el señor duerme hasta una hora 
avanzada. 

—¿Se ha levantado ya tu joven ama.'' 
—La señorita ha ido á misa. 
_ ¡ A h , sí! es verdad; hoy es domingo. ¿No va con 

su padre? , . 
No. El amo va á la misa mayor, y luego hace 

una visita al canónigo; por eso la señorita prefiere 
asistir á misa primera. 

—¿Qué hacen tus amos el domingo? 
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—No se mueven de casa. Después de comer vie-
ne el señor Gatoski. 

Polaniecki conocía desde niño á ese Gatoski, á 
quien se daba el apodo del Oso por ser grueso, ru-
do, tonto y regañón; mas el criado le advirtió que 
éste era el padre del señorG atoski, y que había 
muerto hacía ya cinco años. 

—¿Viene todos los domingos?—preguntó Pola-
niecki. 

—A veces viene también los días festivos por la 
tarde. 

—Un rival,—pensó Polaniecki. 
Y tras breve pausa preguntó: 
—¿Se ha levantado ya tu amo? 
—El señor debe haber llamado, porque José está 

en su habitación. 
—¿Quién es ese José? 
—El ayuda de cámara. 
—¿Entonces, qué eres tú? 
—Yo ayudo al ayuda de cámara. 
—Pues bien; anda á preguntar al señor Plavicki 

si me puede recibir. 
Alejóse el criado volviendo á los pocos instantes. 
—El señor me encarga le diga á usted que en 

cuanto se haya acabado de vestir se pondrá á su 
disposición. 

—Está bien. 
Salió el criado y Polaniecki quedó solo. 
Aguardó largo rato y perdiendo al fin la pacien-

cia, disponíase á ba jar al jardín, cuando vino José 
á anunciarle que su amo le esperaba. 

Polaniecki le siguió por un camino de árboles 

hasta otra habitación situada al extremo opuesto 

de la casa. _ . , . _ 
De momento no reconoció al señor Plavicki. Re-

cordaba á un hombre joven y extraordinariamente 
traapo; y ahora hallábase en presencia de un viejo 
arrugado con el bigote teñido y los cabellos tam-
bién teñidos v cuidadosamente peinados. Era el vie-
jo que quiere hacerse pasar por joven, sin que con-
siga otra cosa que aumentar la impresión de su de-
crepitud y dar muestras de una vanidad inextin-
guible. 

El viejo abrió los brazos y exclamó: 
- ¡Estanis lao! ¿Qué tal vamos, mi querido mu-

chacho? Ven acá. 
Y rodeando á Polaniecki con los brazos, lo es-

trechó contra su pecho. 
Algunos minutos transcurrieron antes de que el 

señor Plavicki se decidiese á librar á Polaniecki de su abrazo. . 
Al fin le dijo con acento emocionado: 
- D e j a que te contemple. ¡Todo el retrato de Ana! 

¡Mi pobre y adorada Ana! 
E s t o diciendo, se puso á sollozar, pasándoselas 

manos por los ojos, en los cuales, sin embargo, no 
se percibía señal alguna de lágrimas, y luego pro-
9 1 - E l verdadero retrato de Ana... tú madre es la 
pariente á quien he profesado más cariño. 

Polaniecki se hallaba en un verdadero apuro. 
Nunca se hubiera esperado una acogida semejante. 
A d e m á s le aturdía el olor de pomadas, esencias y 
o t r o s perfumes que se desprendía del rostro, del 



bigote, de los cabellos y de todo el t ra je del señor 
Plavicki. 

—¿Y usted, querido tío, como sigue?—preguntó al 
fin, resolviéndose á emplear una frase que le era ha-
bitual cuando era niño, y tratando de dar á aquella 
el tono festivo propio de quien al fin vuelve á ver á 
una persona querida, después de una larga separa-
ción. 

—¿Cómo sigo?—repitió el señor Plavicki.—¡Esto 
se acaba: me voy acercando á las postrimerías! 
Precisamente me alegro de que hayas venido á es-
ta casa... Y si la bendición del individuo más viejo 
de la familia, para quien no ha de tardar en abrir-
se la tumba, tiene algún valor, yo te la doy. 

Esto diciendo, abrazó de nuevo á Polaniecki, lo 
besó y lo bendijo. Este se hallaba cada vez más 
contrariado. En sus facciones se dejaba adivinar 
fácilmente el esfuerzo que hacía para contenerse. 
Realmente su madre estaba emparentada con la 
primera mujer del señor Plavicki, pero no la liga-
ban á ella los lazos de una verdadera amistad, por 
cuya razón aquellas demostraciones de cariño no 
le impresionaban en modo alguno, antes por el con-
trario, lo fastidiaban. El mismo tampoco experimen-
taba ni el más mínimo afecto hacia el señor Plavic-
ki, y pensaba para sus adentros: 

—Este insulso individuo me bendice en vez de 
hablarme de mi crédito. 

Apoderóse de él la cólera y de nuevo se juró que 
sabría hacerse pagar incontinente. Ent re tanto, el 
señor Plavicki exclamó: 

—Siéntate, querido joven; aquí se te considera 
como si estuvieras en tu propia casa. 

Polaniecki dió inmediatamente principio al ata-
que: 

—Querido tío, no tengo necesidad de asegurar á 
usted que experimento un verdadero placer en ha-
ber venido á encontrarls aquí y que lo habría hecho 
también si no estuviera de por medio cierto asunto. 
Ya sabe usted que el dinero que mi m a d r e -

De pronto el señor Plavicki apoyó las manos en 
sus hombros y preguntó: 

—Oye, ¿has tomado cafó? 
—Sí,—contestó Polaniecki completamente des-

concertado. 
—Marina ha ido á misa. Debo suplicarte que me 

dispenses si no he destinado para tí esta habitación; 
pero estoy tan acostumbrado á dormir en ella... es 
mi nido. 

Mientras hablaba, dirigía la mirada en torno 
suyo. 

Polaniecki siguió involuntariamente aquella mi-
rada. 

En otro tiempo aquella habitación había ejercido 
sobre él un singular atractivo, porque en ella esta-
ban colocadas las armas del señor Plavicki. En 
cambio ahora no había otra cosa que un tapiz nue-
vo de color de rosa dividido en muchos comparti-
mientos, y en el cual se velan representadas varias 
jóvenes pastorcillas vestidas á la Vatteau. Debajo 
de la ventana estaba colocado un pequeño tocador 
de mármol blanco con espejo encuadrado en un 
marco de plata y atestado de potes, cajitas, fras-
cos, cepillos, peines, pinceles, etc. A un lado, en un 
ángulo de la habitación, un estante lleno de pipas; 
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en una de las paredes, encima del sofá, destacá-
banse algunas cabezas de jabalí, debajo de las cua-
les estaban colgados dos fusiles, zarrones, un cuer-
no y otros objetos de caza; la pared opuesta estaba 
ocupada por un escritorio y un estante pa ra libros. 
En una palabra, era el cuarto de un señor viejo, 
del perfecto egoísta, déspota y lleno de cuidados 
por su propia persona. 

No le fué preciso gran ingenio á Polaniecki para 
comprender que por nada en el mundo habría el 
señor Plavicki cedido su habitación. 

El hospitalario señor continuó: 
- C r e o , sin embargo, que en la habitación que te 

he destinado habrás estado á tu gusto. ¿Qué tal has 
pasado la noche?... Di, ¿supongo que serás nuestro 
huésped por una semana cuando menos? 

Polaniecki, impaciente, se puso en pie y contestó: 
- H á g a s e usted cargo, tío,de que yo tengo abierto 

mi despacho en Varsovia,y que durante mi ausencia, 
mi socio se ve precisado á t rabajar por dos. Tengo 
que partir lo más pronto posible y terminar en todo 
el día de hoy el asunto que me ha traído aquí. 
" —No, hijo mío, do puede ser. Hoy es domingo: 
hoy eres el sobrino que ha venido á hacer una vi-
sita al tío, mañana serás el acreedor. Tienes que 
someterte. Todos los asuntos se aplazan para ma-
ñana. Tienes que consentir, Estanislao, es tu deber. 
Te lo pide tu viejo pariente que te quiere, y que 
hasta tiene el derecho de exigir de tí un poco de 

^Tolaniecki , cuyo semblante estaba cada vez más 
ceñudo, contestó, después de una breve pausa. 

—Aplacemos pues los negocios para mañana. 

—Asi es como debe hablar el hijo de Ana... ¿Fu-
mas la pipa? 

—No, no fumo más que cigarrillos. 
—Haces mal, créeme, pero también tengo ciga-

rrillos para mis huéspedes. 
El ruido de un coche que se detenía frente á la 

puerta, vino á interrumpir aquel diálogo. 
—Es Marina que vuelve de la iglesia,—dijo el 

señor Plavicki. 
Polaniecki se asomó á la ventana. La joven que 

en aquel momento se apeaba del carruaje, iba ves-
tida de color de rosa, y llevaba un sombrero de 
paja. 

—¿La conoces y a á mi hija?—preguntó Plavicki. 
—Tuve el gusto de t rabar conocimiento con ella 

anoche. 
—¡Una buena muchacha! Es inútil que te diga 

que sólo por ella vivo. 
En este momento llamaron á la puerta y una vo-

ceeita fresca preguntó: 
—¿Puedo entrar? 
—Sin duda. Estanislao está aquí,—respondió el 

señor Plavicki. 
Marina entró con viveza en la habitación, corrió 

á abrazar á su padre y tendió una mano á Pola-
niecki. 

Con un t ra je de percal rosa, llevando el sombre-
ro colgado del brazo, aparecía verdaderamente en-
cantadora. Hubiérase dicho que con ella acababa 
de entrar la fresca luz de la mañana, el festivo aire 
de un día de fiesta. Con el cabello ligeramente des-
compuesto, vivaces los ojos y coloreadas las meji-
llas, parecía la personificación de la juventud, y 



produjo á Polaniecki impresión todavía más favo-
rable que la de la noche anterior. 

—La misa mayor se celebrará un poco más tar-
de de lo a c o s t u m b r a d o - e m p e z ó á decir ella diri-
giéndose á su padre.—El canónigo ha tenido que 
ir inmediatamente después de la primera misa, al 
molino á llevarle á toda prisa el Viático á la seño-
r a Sintkavoski que se halla á las últimas. 

- M e j o r - r e s p o n d i ó Plavicki.—Asi podré hacer 
más rato de compañía á mi Estanislao.—Te digo 
que es el verdadero retrato de la pobre Ana; si la 
hubieses conocido convendrías conmigo en que es 
así. Y además te hago notar, Marina, que hoy es 
nuestro huésped como pariente y como amigo. Ma-
ñana, si le place.., será nuestro acreedor. 

- S i e n d o a s í , - o b s e r v ó l a n i ñ a , - p o d r e m o s p a s a r 

un buen domingo. 
- A n o c h e , - i n t e r r u m p i ó Polaniecki, solo por ter-

ciar en la conversac ión , -me olvidé de transmití, 
le recuerdos de la señora Emilia Evatovski. 

- H a c e algunos años que no la veo, pero nos es-
cribimos con frecuencia. ¿Habrá marchado á Rei-
chenhaU con la pequeña. . 

—Estaba haciendo los preparativos de viaje. 
—;Cómo está la niña? 
- E s demasiado alta para su edad. Está muy ané-

mica y en conjunto es una chiquilla débú y enfer-
miza. . 0 

—;La visita usted con frecuencia.' 
- C o n mucha frecuencia. Es una de mis relacio-

nes de Varsovia que más estimo. 
¿ m e , chico,—repuso el sefior Plavisck. nuen-

tras se metía en el bolsillo del chaleco un par de 
guantes nuevos,—¿á qué te dedicas en Varsovia? 

—Me he asociado con un tal Bigiel y negocio en 
granos, azúcares y alguna que otra vez en made-
ras; en una palabra, en todo lo que se me pre-
senta. 

—Yo creía que eras ingeniero. 
—Lo soy; pero desde que volví del extranjero, 

no pudiendo hallar un destino, me he dedicado al 
comercio, para el cual siempre he tenido ciertas 
disposiciones. 

—Vivimos en una época en que no es lícito aver-
gonzarse de tener una ocupacion, sea ésta la que 
fuere,—hizo notar con cierta dignidad el señor Pla-
vicki.—No estamos obligados todos á seguir las 
viejas tradiciones de la íamilia. Además, el trabajo 
no resulta un desdoro para nadie. 

Polaniecki, que al entrar la joven había recobra-
do su buen humor, rióse cordialmente de la salida 
del viejo, dejando ver dos hileras de dientes blan-
cos y sanos. 

Marina se sonrió también y observó: 
—Emilia me dice á menudo en sus cartas que 

t rata usted los negocios con mucho criterio y dis-
cernimiento. 

—La señora Emilia entiende tanto de negocios 
como la pequeña Litka. 

—Lo creo; nunca h a sido una mujer práctica. Si 
ha salvado su hacienda lo debe á su cuñado y a l 
señor Teófilo, que le tiene mucho cariño á la pe-
queñina. 

—¿Quién es capaz de no querer á la señorita 
Litka? Yo mismo la profeso un verdadero afecto. 



Es una niña muy simpática, que sabe conquistar 
todos los corazones. 

Mientras le escuchaba, Marina contemplaba con 
aire pensativo su rostro franco y abierto, y pen-
saba: 

—Dehe de tener un poco de mal genio, pero tie-
ne corazón. 

El señor Plavicki advirtió que era hora de ir á 
misa. 

Separóse de Marina como si debiera estar ausen-
te de ella un mes, y por último trazó sobre su fren-
te la señal de la cruz y tomó el sombrere. 

Marina estrechó cordialmente la mano de Polar 
niecki, el cual, mientras acompañaba al viejo, iba 
pensando: 

—Es muy bonita y muy simpática. 
Cuando hubo salido del callejón, el coche dió la 

vuelta por un camino á cuyos lados se elevaban 
viejos abedules, colocados á distancias desiguales, 
y entre cuyas ramas volaban las urracas y las abu-
billas. 

A lo lejos, en los senderos que cruzaban los cam-
pos cubiertos de espigas de granos amarillentos 
ya, caminaban las jóvenes aldeanas de las cuales 
gracias á la al tura de las espigas, solo se alcanzaba 
á ver las cabezas cubiertas con pañuelos encarna-
dos que semejaban enormes amapolas en flor. 

—El campo promete,—observó Polaniecki. 
—No está mal. Tú, amigo mío, eres joven, y por 

lo mismo te puedo dar un consejo que te será muy 
útil para el porvenir. Cumple siempre tus deberes, 
y lo demás déjalo al cuidado de Dios. El sabe me-
jor que nosotros lo que nos conviene. Este año la 

cosecha será abundante; yo lo había previsto ya, 
p o r q u e Dios cuando me quiere castigar me envía 
siempre una señal. 

—¿Cuál?—preguntó asombrado Polaniecki. 
—Siempre que amenaza alguna desgracia, de de-

bajo del estante de las pipas, no sé si habrás 
reparado en él, sale durante algunos días un ratón 
que da vueltas por el tapiz. 

—Habrá algún agujero en la pared. 
—¡Quiá!— respondió el viejo medio cerrando los 

ojos y sacudiendo misteriosamente la cabeza. 
—Ponga usted un gato en su habitación. 
—Por nada del mundo; si esta es la voluntad del 

Señor, yo tengo el deber de respetarla. Este año no 
ha aparecido ratón alguno. Tal vez Dios, con esta 
señal, quiere advert i rme que vela sobre mi íamilia. 
Mira, querido: yo sé que la gente habla de nosotros 
y cree que estamos arruinados, ó cuando menos 
avocados á la ruina. Tú mismo vas á juzgar. Ker-
zemien, junto con los predios de Stocki, Magierov 
y Sacacm tiene una área de unas doscientas veinti-
cinco hectáreas. Sobre ellos hay cerca de ciento 
treinta y cinco mil rublos de débitos hipotecados, 
incluso el tuyo. Ahora calcula tres mil rublos por 
hectárea, que forman seiscientos setenta y cinco 
mil rublos, en total ochocientos diez mil rublos. 

—¡Cómo!—interrumpió vivamente Polaniecki.— 
Pero, tío, usted suma los créditos con los débitos. 

—Naturalmente. Si la finca no tuviese valor, na-
die me daría un céntimo, y de consiguiente tengo 
que agregar los débitos al valor de la finca. 

Mientras Polaniecki pensaba que aquel hombre^ 



estaba loco y que era inútil hablar con él, Plavicki 
continuó: 

—Magierov lo quiero dividir en lotes y vender el 
molino. En Stocki y en Sacacin hay gran riqueza 
de marga. ¿Sabes cuánto vale? Dos millones de ru-
blos. 

—¿Ha hallado usted ya comprador? 
—Dos años atrás vino á verla y á buscar mues-

tras un tal Scaun. Verdad es que no me habló de 
comprarla, pero estoy seguro de que volverá. Por 
otra parte, cuento con el ratón que no se me ha 
vuelto á aparecer desde aquel entonces. 

—Es probable que vuelva. 
—¿Sabes lo que pienso? Ya que tú estás metido 

en los negocios, podrías ocuparte de eso. Natural-
mente, tendrías tu comisión. 

—No tengo ni tiempo, ni medios. 
—Búscame otro comprador. Te abonaré el tres 

por ciento. 
—¿Qué piensa de eso su hija de usted? 
—Marina es una niña que vale un Potosí; es de 

mi opinión; confia en la Providencia. 
Entre tanto habían llegado frente á la pequeña 

iglesia de Vatoré. A la sombra de los árboles veían-
se los vehículos de los fieles. El señor Plavicki se 
santiguó. 

—Esta es nuestra iglesia,—dijo.—Tú deberlas 
acordarte de ella. Aquí han sido enterrados todos 
los Plavicki y creo que no tardaré en serlo también 
yo. Ningún otro sitio encuentro tan adecuado como 
este para rezar. 

—Presumo que la iglesia estará atestada de gen-
te,—dijo Polaniecki. 

—Veo el carruaje de Gatoski, el de Yamiz y de 
muchos otros. ¿Te acuerdas de la famüia Yamiz? 
Ella, una mujer extraordinaria, él, en apariencia 
un excelente administrador y un buen consejero, 
pero en realidad un necio que de nada entiende. 
Cuando hayamos oído el oficio, te conduciré á la 
tumba de mi primera mujer; ruega por ella, ha si-
do pariente tuya. Era una mujer excelente. ¡Que 
Dios la tenga en gloria! 

Para no verse obligados á pasar por entre la 
multitud, penetraron en la iglesia por la sacristía. 
Las mujeres estaban sentadas en los bancos colo-
cados á ambos lados del coro. El señor Plavicki 
tomó sitio junto con Polaniecki al lado de los seño-
res Yamiz. 

El marido era un viejo cuyo rostro inteligente 
denunciaba una pesadumbre interior; la mujer con-
taba unos cincuenta años, pero llevaba, como Mari-
na, vestido de percal y sombrero de paja. La mane-
ra como el señor Plavicki la saludó, la amigable 
sonrisa que cambió con ella, podían dejar creer que 
entre los dos existían estrechas relaciones. La pre-
sencia de Polaniscki despertó desde luego la curio-
sidad de la señora. Examinóle un instante á través 
de su lente, pero sin poder adivinar quién era el 
compañero del señor Plavicki. 

Al entrar en la iglesia despertáronse en el joven 
los recuerdos de la infancia. En ella nada había 
cambiado. 

Al exterior y frente á una de las ventanas, ele-
vábase aún la misma encina cuyas obscuras ramas 
agitadas por el viento, venían á chocar contra los 
vidrios. La luz, pasando á través de las hojas, lie-



naba la nave de una claridad de un verde pálido. 
Polaniecki, cuya mente estaba constantemente 

ocupada por los recuerdos de otros tiempos, empe-
zó á pensar, por una asociación natural de ideas, 
en lo fugaz de la vida y á preocuparse de no tener 
á quien transmitir todo lo mejor que existía en él. 
De repente, se le apareció como en sueños la gra-
ciosa figura de Marina con su largo t ra je de vera-
no, apretado en torno de su joven y flexible talle. 

Antes de que él part iera de Varsovia, la señora 
Evatovski le había dicho: 

—Si no vuelve usted de Kerzemien enamorado 
de Marina, le prohibo para siempre pisar los um-
brales de mi casa. 

El había sostenido que el único objeto de su 
viaje e ra el cobro de su crédito. Esto, sin embargo, 
no impidió que part iera llevando aquella idea en 
la imaginación. Si no hubiese tenido la esperanza 
de hallar á Marina, tal vez no se habría movido, y 
para cobrar su crédito habría hecho por carta la 
reclamación al padre, recurriendo de seguro á una 
citación. 

—Es hermosa como un día de Mayo—pensaba— 
y ella lo sabe. 

Estaba deseando con impaciencia que terminase 
la misa y tenía prisa por volver al predio pa ra pro-
seguir el estudio que se había propuesto hacer so-
bre las mujeres. 

Apenas hubieron terminado los divinos oficios, el 
señor Plavicki se santiguó de nuevo y salió rápida-
mente de la iglesia, seguido de Polaniecki. Dos co-
sas traía en su imaginación: en primer lugar, que-
r ía ir á rezar ante la tumba de sus dos difuntas 

mujeres; en segundo lugar quería acompañar á la 
señora Yamiz hasta su coche. Y como no quería re-
nunciar á una ni á otra de estas dos cosas, conve-
nia que se diese prisa. 

Trasladóse, pues, con su huésped al cementerio, 
situado á uno de los costados de la iglesia, se arro 
dilló por algunos minutos rezando devotamente, se-
cóse luego los ojos humedecidos por el llanto, y co-
giendo el brazo de Polaniecki, exclamó: 

—Las he perdido á las dos y aun tengo que vi-
vir. 

Frente á la iglesia se encontraron con los seño-
res Yamiz y el joven Gatoski. 

El señor Plavicki presentó á Polaniecki, y vol-
viéndose luego á la señora y sonriéndose como 
quien está convencido de decir una frase ingeniosa, 
lo presentó así: 

—Un pariente que ha venido para abrazarme... 
y para estrujarme. 

—Nosotros no permitimos más que lo primero,— 
exclamó la señora Yamiz;—de lo contrario tendrá 
que habérselas con nosotros. 

—En Kerzemien (roca, peña),—prosiguió Pla-
vicki,—puede romperse los dientes, aun cuando 
sea joven y robusto. 

—¡Es inaudito tanto va lor ! - repuso la señora.— 
¿Cómo está usted hoy? 

—En este instante me siento sano y robusto. 
—¿Y Marina? 
—Ha venido á la primera misa. A las cinco les 

aguardamos á todos. El tiempo es excelente. 
—Veremos si mi neuralgia me lo permite... y si 

consentirá mi señor marido. 



—¿Qué piensa usted de eso, vecino?—preguntó 
Plavicki dirigiéndose al marido. 

—Yo voy siempre con mucho gusto,—respondió 
el interrogado con la voz cavernosa que le era ha-
bitual. 

—Entonces, hasta la vista. 
—Hasta la vista,—repitió la señora Yamiz. 
—Volviéndose luego á Polaniecki, le tendió la 

mano diciendo: 
—He tenido una verdadera satisfacción en cono-

cerle. 
El señor Plavicki le ofreció el brazo y la acom-

pañó hasta el carruaje . 
Polaniecki quedó por unos instantes solo con Ga-

toski, que lo miraba con aire de mal humor. Del 
Oso había nacido un robusto joven. Polaniecki 
aguardaba que le dirigiese la palabra; mas éste per-
manecía inmóvil con las manos metidas en los bol-
sillos y sin despegar los labios. 

—Es hijo de su padre,—pensaba Polaniecki,—no 
es un oso, pero es un osezno. 

—Tienes que servir te de tu carruaje , mi querido 
Gatoski—gritó en aquel momento el señor Plavicki, 
que se les acababa de reunir,—en el mío no hay 
sitio más que para dos. 

—A la fuerza,—respondió el joven;—casualmen-
te traigo conmigo el perro de la señorita Marina. 

Y se alejó inclinando l igeramente la cabeza. 
Pocos momentos después seguían el camino que 

conducía á Kerzemien. 
—¿Ese Gatoski es pariente vuestro?—preguntó 

Polaniecki. 
—En noveno Ó décimo grado. Esa familia ha de-

caído. Adolfo tiene una quinta, pero los bolsillos los 
tiene vacíos. 

—No debe tener libre el corazón. 
El viejo hizo con la boca una mueca de desdén. 
- T a n t o peor para él si se enzarza en sueños de 

amor Es un buen muchacho, pero un simplón, bu 
educación es incompleta. Marina soporta su compa-
ñia. 

i C t r ^ l a s c o s a , E n el campo estamos 
sacrificados. Aquí la vida es muy enojosa . j 
la juventud. El pobre Gatoski nos distrae algo. 
Ahora t rae un perro pa ra Marina. 

Mientras el coche seguía por la calle arenosa, 

^ ^ r T i ^ - su calesa. Iba 

ha ^n id^oc^mo 1 acreedor, ó insiste en que-
rer que se le pague, le tuerzo el c u e l l o - d e c í a pa ra 
« r - Y si viene como enamorado, se lo retuerzo con 

d 0 b c l r d e V u n a hora después, ^ ^ e ^ d o s 
en torno de la mesa en el espacioso comedor. El 
perrito traído por Gatoski, queriendo hacer uso de 
las p erogativas que se le otorgaban como recien-
SgPado, daba saltos alrededor de la mesa poniendo 
á veces confidencialmente las patas delanteras so-
bre las rodillas de los comensales. 

- E s un sabueso que responde al nombre de Gor 
dón - c r e y ó deber hacer notar el señor G a t o s k i , -
aun' cuando éste es muy ignorante todavía su raza 
se distingue por el inmenso cariño hacia su amo. 



—Es muy gracioso y os quedo muy agradecida, 
—contestó la señorita Plavicki. 

—Además son magníficos para la caza. 
—¿Sois aficionado á la caza?—preguntóle Pola-

niecki. 
—No; nunca me ha dado por ahí. ¿Y usted? 
—Alguna vez. Por otra parte, como vivo en la 

ciudad... 
—¿Tienes muchas relaciones?—le preguntó el se-

ñor Plavicki. 
—Casi ninguna. Fuera de la señora Emilia, mi 

socio y mi antiguo maestro Vascovscki, un sér muy 
original, no tengo otras. Pero trato á mucha gente 
con motivo de mis negocios. 

—Haces mal, hijo mío. Un joven como tú debería 
procurar relacionarse con la buena sociedad. Un 
Polaniecki sería bien acogido en cualquier casa. A 
Marina le tengo que reprochar también lo mismo. 
Dos años atrás, con motivo de su cumpleaños, la 
llevé durante el invierno á Varsovia. Ya compren-
derás que esto me costó no pocos sacrificios. Pues 
bien, se pasaba todo el día leyendo libros en casa 
de su amiga Emilia. Ha sido educada como una pe-
queña salvaje, y no cambiará jamás. Tú y mi hija 
os podéis dar la mano, sois tal para cual. 

—Démonos pues la mano,—exclamó Polaniecki 
con tono jovial. 

Pero Marina contestó sonriéndose: 
—En rigor no puede ser, porque lo que mi padre 

dice es algo exagerado. Es verdad que leí mucho 
en compañía de Emilia, pero también hice varias 
visitas contigo, y luego bailé tanto que hubo para 

que quedara satisfecha y cansada por todo el resto 
de mi vida. 

—Oye, Estanislao, ¿conoces á Bukackií 
—Claro está que sí: es tan pariente de usted co 

mo mío. 
—Es verdad, nosotros estamos emparentados con 

medio mundo. Bukacki era el que bailaba más cons-
tantemente con Mariana: bailaba toda la noche con 
ella. 

Polaniecki se sonrió. 
—Es el viejo más elegante de Varsovia: un ente 

original de los de más buena sombra. Cierto día le 
encontré y, sabiendo que había regresado de Vene-
cia le pregunté qué había visto de bueno allí, y me 
contestó: «En la playa de los Schiavoni vi cierto 
día media cáscara de huevo y media corteza de li-
món que nadaban, se movían, se empujaban y se 
alejaban; por fin la corteza cayó dentro de la cás-
cara y continuaron sobrenadando juntas». ¿No pa-
rece que se necesita gran virtud? Pues bien, Bukac-
ki se ocupa siempre en estas tonterías; y es una 
lástima, porque es un hombre que tiene talento y 
que posee un verdadero gusto de artista. 

—Dice que es muy rico. 
—Puede ser que lo sea; pero no se le conoce. Me-

nos mal, si á lo menos fuese un hombre alegre; pero 
por el contrario está siempre más triste que un res-
ponso. Olvidaba decir á usted que esiá locamente 
enamorado de la señora Emilia. 

- ¿ R e c i b e muchas visitas Emi l i a? -preguntó la 
señorita Plavicki. 

- C u a n d o yo la visitaba, iba alguna vez Bukac-
ki y cierto abogado de fama llamado Masko. 



—Aunque ella quisiera, no podría recibir mucha 
gente; la pequeña Litka la tiene ocupada la mayor 
par te de su tiempo. 

—¡Pobrecita!—dijo Polaniecki.—Dios quiera que 
los aires de Reichenhall le aprovechen. 

Una ligera nube pasó por su despejada frente. 
En aquel momento Marina lo miraba con una espre-
sión de intima simpatía, y á su mente acudía este 
pensamiento: 

—Debe ser bueno. 
Al mismo tiempo Polaniecki, por su parte, repe-

tía, como si hablara consigo mismo: 
—Masko... Masko ha hecho también la corte á 

Mariana; por fortuna no dejó rastro de su paso. 
Terminada la comida, pasaron á la sala á tomar 

café. Cuando lo hubieron tomado, Marina se puso 
al piano. No podía decirse que fuese una art ista de 
primera fuerza, pero tocó con gusto y con senti-
miento. 

A eso de las cinco, Plavicki miró el reloj, y dijo: 
—Temo que los señores Yamiz no vengan. 
Desde aquel momento siguió, mirando el reloj á 

cada minuto, no cesando de manifestar el mismo 
asombro de que aquellos señores se hiciesen aguar-
dar tanto. Por ñn, á eso de las seis, exclamó con 
lúgubre acento: 

—Debe haber sucedido alguna desgracia. 
En aquel momento Polaniecki se hallaba al lado 

de Marina, que le dijo en voz baja: 
—Es una verdadera calamidad: no será verdad 

que les haya sucedido desgracia alguna, pero lo se-
guro es que mi padre estará de malhumor toda la 
noche. 

—Creo,—contestó Polaniecki,—que los señores 
Yamiz no viven muy lejos de aquí: podría enviarse 
alguien allá pa ra que se enterase. 

—¿Qué te parece, papá? 
—Es inútil,—contestó el viejo con cierta amar-

gura;—iré yo mismo. 
Llamó al criado, mandóle que preparase el co-

che, y añadió: 
—En fin, podría suceder que viniese gente y no 

conviene que encuentren á Marina sola. Tú puedes 
quedarte á hacerle compañía; en el campo no es 
como en la ciudad, y luego... vaya... sois parientes. 
Tú Gatoski, puedes serme útil y tendría mucho gus-
to en que me acompañases. 

La cólera y el disgusto se retrataron en el sem-
blante del joven; pasóse la mano por sus espesos 
cabellos, y respondió: 

—He prometido á la señorita Marina que le pon-
dría á flote la barquilla, porque al jardinero no le 
acomoda hacerlo. El domingo pasado no quiso de-
ja rme salir porque llovía á cántaros. 

—Puedes ir en seguida; de aquí al estanque no 
hay más que treinta pasos: en pocos minutos pue-
des estar de vuelta. 

De buen ó de mal grado, Gatoski tuvo que ce-
der. Plavicki sin cuidarse de los otros dos recorría 
en todas direcciones la sala, murmurando: 

—La neuralgia... de seguro... Será preciso que 
Gatoski corra á casa del médico. El asno de su ma-
rido, consejero sin consejos, ni siquiera habrá pen-
sado en ello. 
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En la necesidad de desahogar su malhumor, vol-
vióse á Polaniecki, diciendo: 

—No puedes figurarte lo imbécil que es. 
—¿De quién habláis? 
—De Yamiz. 
—¡Pero papá!...—exclamó Marina. 
—El señor Plavicki no la dejó continuar,—aña-

dió cada vez más encolerizado. 
—Ya sé que tú no puedes soportar que esa seño 

r a me demuestre afecto y amistad. Tú lee los libros 
de Yamiz sobre agricultura, levántale si quieres 
un monumento; pero permite que también yo siga 
mis inclinaciones. 

Polaniecki no pudo menos de admirar la bon-
dad y la afabilidad de Marina, la cual sin dar mues-
t ra alguna de impaciencia corrió á su padre, aplicó 
los labios á sus teñidos bigotes, y dijo: 

—Pronto estará dispuesto el coche; de consi-
guiente no te enojes: ya sé que esto te hace daño. 

Plavicki, que en el fondo la quería, la besó en la 
frente. 

Ya sé que tienes buen corazón...—observó.— 
Pero ¿qué hace aquel bendito de Gatoski? 

Y desde la puerta que daba al jardín, y que esta-
ba abierta, se puso á l lamar al joven, que volvió 
casi en seguida todo atareado, manifestando que el 
bote estaba lleno de agua y tan agarrado al fondo, 
que á pesar de todos sus esfuerzos no había logra-
grado hacerlo mover. 

—Toma tu sombrero y démonos prisa, porque 
oigo llegar el coche. 

Pocos instantes después los dos jóvenes estaban 
solos. 

—Mi padre,—dijo Marina,—está acostumbrado á 
una sociedad mejor que la que puede encontrarse 
en el campo. Por eso da tanta importancia á la 
amistad de la señora Yamiz. En cuanto al señor 
Yamiz, es un hombre de muy buen sentido y muy 
inteligente. 

—Le he visto en la iglesia y me ha parecido no 
tar en él cierto abatimiento. 

Está enfermo y t rabaja demasiado. 
—Lo mismo que usted, señorita. 
—¡Oh, no! el señor Yamiz sabe administrar bien 

su hacienda, y además se ocupa mucho de la agro-
nomía. La señora es una buena mujer, sólo que á 
mí me parece un poco afectada. 

,—Es una belleza marchitada. 
—Eso es. La afectación es una enfermedad que 

se adquiere en el campo. En la ciudad, por el con-
trario, con el continuo trato de la gente, esta en-
fermedad se modifica y acaba por desaparecer. 
Nosotros los del campo les debemos parecer ridicu-
los á los de la ciudad. 

—No todos; usted, por ejemplo, señorita, no lo 
parece. „ . 

—Ya vendrá con el tiempo—replicó ella sonnén 
dose ; -aqu í en el campo, si algo cambia, lo cual 
acaece ra ras veces, es siempre en peor. 

—En la vida de una mujer hay que esperar siem 
pre los cambios. 

- M i principal deseo es el de poder poner en or-
den la hacienda de Kerzemien. 

—¿Pero quiere usted dedicar su vida toda ente 
ra al cuidado del padre y de la hacienda? 



—Sin duda. Y es natural, pues yo no conozco ni 
amo nada más en el mundo. 

—El papá, Kerzemien... y basta,—repitió Pola-
niecki. 

Hubo una pequeña pausa, después de la cual Ma-
rina propuso á Polaniecki ir á dar un paseo por el 
jardín. Encamináronse allí y no tardaron en llegar 
á la orilla del estanque. 

Polaniecki, que en el extranjero se había ejerci-
tado en el sport, logró poner á flote la barquilla; 
pero veíase que estaba inservible, porque el agua 
había entrado en ella por gran número de hendi-
duras. 

—En eso puede usted formarse una idea de nues-
t ra situación económica,—dijo Marina sonriéndose 
con amargura;—el agua entra por todas partes. 
Cuando que se seque el estanque lo haré recompo-
ner . 

—Tal vez sea el mismo bote al cual se me prohi-
bía saltar cuando yo era niño. 

—Puede muy bien ser. 
—Si es aquél, confieso que no tengo suerte. En-

tonces no se me permitía manejarlo, y ahora casi 
me he estropeado la mano para ponerlo á flote. 

Esto diciendo, había sacado del bolsillo el pañue-
lo y con la mano izquierda trataba de atárselo en 
la derecha, pero tenía tan poca destreza, que Mari-
na intervino, diciéndole: 

—Usted solo no lo conseguirá: yo le ayudaré. 
Dió principio la operación. Polaniecki procuraba 

prolongarla, moviendo la mano en todos sentidos, 
porque experimentaba una dulce complacencia al 
contacto de aquellos delicados dedos. Apercibióse 

ella, y alzando los ojos le miró: mas en el momento 
en que sus miradas se encontraron, adivinó la cau-
sa y ruborizándose vivamente bajó la cabeza. 

Polaniecki sentía su proximidad, el suave vapor 
que de ella se desprendía se le subía á la cabeza, y 
su corazón empezó á palpitar fuertemente. 

—Sabía yo que estos lugares despertarían en mí 
dulces recuerdos, pero que debiesen llegar á serme 
tan queridos no me lo esperaba,—dijo el joven. 

Marina comprendió que era sincero, que aquella 
audacia era efecto de su viveza de carácter y que 
no trataba de aprovecharse de su soledad; de con-
siguiente, en vez de ofenderse, contestó con aire 
burlón: 

—Le ruego que no me dirija usted cumplidos, 
porque de lo contrario le ataré mal la mano y lue-
go le dejaré solo. 

—Déjeme mal envuelta la mano, si usted quiere, 
pero quédese usted. ¡Es tan hermosa la tarde! 

La operación había terminado, y la joven pareja 
reanudó su paseo. 

Realmente la tarde estaba hermosa. El estanque 
brillaba como oro bruñido bajo los oblicuos rayos 
del sol, muy bajo ya en el horizonte. Al otro lado, 
bordeando el pequeño lago extendíase un bosqueci-
11o de alisos cuyos elevados remates se destacaban 
límpidamente sobre un cielo de color de fuego; ni 
una hoja se movía á impulsos del aire; todo estaba 
perfectamente tranquilo. En el corral, situado en 
la parte posterior de la casa, oíase parlotear las ci-
güeñas. 

—¡Qué hermoso es Kerzemien! ¡Es suavemente 
hermoso!—exclamó Polaniecki;—ahora comprendo 



porque le tiene usted tanto cariño. Además quien I 
t rabaja con fe, acaba por amar su propia obra, y I 
Kerzemien le debe mucho á su actividad. También I 
se vive en el campo, y en este momento lo com-1 
prendo yo. En la ciudad los hombres se gastan mu-J 
cho; sobre todo los que agobiados por los negocios I 
y por los cálculos, están completamente solos como I 
yo. Bigiel, mi socio, tiene mujer é hijos, y de consi-l 
guiente puede ser feliz. Pero yo, ¿qué tengo? A ve-1 
ees me pregunto porque trabajo y á quién puede I 
ser útil el dinero que ahorro. ¿Ve usted, señorita? I 
cuando un hombre está acostumbrado á correr t r a s l 
el dinero, a c a b a por estar convencido de que éste I 
es el único objeto de su vida. 

Los dos jóvenes dieron algunos pasos en silencio. I 
El reflejo rojo del cielo iluminaba sus rostros conl 
un color sanguíneo. Comprendían que sus sen t imien j 
tos eran idénticos, y se sentían dichosos. Pocos xns-l 
tantes después Polaniecki prosiguió: 

—Tenía mucha razón la señora Evatovscki c u a n j 
do me aseguraba que me bastaría una hora para 
conocerla v estimarla á usted, mientras que para 
otras no habría tenido bastante con un mes. Paré-
ceme como si la conociera ya de años. Sin embar-
co creo que una impresión semejante únicamente 
T a ' p u e d e n producir las personas verdaderamente 
buenas. 

—Emilia me quiere bien y por esto me alaba,— 
respondió con sencillez M a r i n a ; - a ú n cuando esto 
fuese cierto, hay que confesar que no tengo igual | 
poder sobre todo el mundo. 

—Anoche usted se me apareció bajo distinto as-
pecto; pero estaba usted cansada y tenía sueño. 

—Algo. 
—¿Por qué no fué usted á acostarse? Para reci-

birme habría habido bastante con el criado, y has-
ta habría podido pasarme sin el té. 

—No, no somos tan poco galantes. Papá me dijo 
que uno de nosotros tenía que recibirle á usted, y 
como temía que el velar podía serle perjudicial, 
me encargué yo. 

—Por eso le pido que me perdone usted el haber-
la hablado de intereses. He hablado como verdade-
ro hombre de negocios, pero cuando me encontré á 
solas me dije á mí mismo: «Eres un payaso». Ahora 
le pido humildemente que me dispense. 

—No vale la pena de hablar de eso. 
La roja luz del ocaso había invadido todo el fir-

mamento, dándole el aspecto de una inmensa sába-
na de fuego. 

Los dos jóvenes deshicieron su paseo y llegados 
junto á la casa, la joven se sentó en la balaustrada 
que conducía al jardín. 

Polaniecki penetró un momento en la sala y vol-
vió trayendo un pequeño taburete que fué á colo-
car debajo de los pies de Marina. 

—Mil g r a c i a s d i j o ella—¡es usted muy amable. 
—Mi carácter no me da por la galantería; lo poco 

que me he civilizado en este sentido se lo debo á 
la señora Evatovski. 

—Si no se hubiese marchado á Reinchenhall me 
habría gustado invitarla á que nos viniese á hacer 
una visita. 

—Y yo habría venido con Litka, sin que se me 
hubiese invitado. 



—Ahora le invito á usted en nombre de mi padre 
y una vez por todas,—dijo riendo la joven. 

—No sea usted tan imprudente,—observó Pola-
niecki,—porque soy capaz de abusar de su autori-
zación. Me encuentro tan bien aquí, que vendré á 
refugiarme, bajo su salvaguardia, siempre que me 
aburra en Varsovia. 

Marina fijó en él sus azules ojos como si quisiera 
preguntarle si hablaba de veras ó de burlas; luego 
en voz baja contestó: 

—Venga usted. 
Callaron ambos, poseídos del mismo sentimiento 

que paulatina é inexorablemente les ligaba. Al fin 
Marina rompió el encanto, diciendo: 

—Me sorprende que papá no esté ya de vuelta. 
El sol había desaparecido ya del horizonte. Con 

el crepúsculo, volaban los murciélagos describien-
do silenciosos círculos; en el estanque empezaban á 
oirse los estridentes cantos de las ranas. 

Polaniecki, sin fijarse en la observación de Mari-
na, dijo, como si continuase una conversación enta-
blada ya consigo mismo: 

—Yo no hago estudios sobre la vida, porque me 
faltaría pa ra ello el tiempo necesario. Cuando se 
apodera de mí el sosiego, como en este instante, 
siento un bienestar; cuando tengo el corazón ape-
nado, percibo un malestar, y esto me basta. Sin 
embargo, cinco ó seis años atrás era muy diferente. 
Entonces me relacionaba con cierto número de per-
sonas á quienes se les había metido en la cabeza 
resolver el problema de la vida. Eran varios hom-
bres de ciencia y un literato que hoy tiene gran 
celebridad en Bélgica. Los problemas propuestos 

solían ser: «¿á dónde iremos á parar? ¿qué es el 
sentido? ¿qué valor tiene la vida?» Leían todos los 
tratados de filosofía; pero al fin me apercibí de que, 
con todas aquellas filosofías, se me habían marcha-
do todas mis ganas de t rabajar . Me di, mentalmen-
te un tirón de orejas, y volví al trabajo, diciendo-
me en su consecuencia: «ya que es preciso vivir, 
saquemos de la vida el mayor provecho posible». 
Mi amigo Vascovscki me decía que nosotros os es-
clavos no somos capaces de contentarnos sólo con 
eso- pero todo esto es música. Que no sepamos con-
tentarnos con sólo el dinero lo comprendo; yo mis-
mo me he dicho muchas veces que, además del di-
nero se necesitan otras dos cosas: amigos, y... ¿sabe 
usted cuál otra?... una mujer que nos ame para que 
el hombre pueda compartir con alguien lo que po-
sée Este es el verdadero objeto de la vida, y luego 
venga lo que quiera. Yo raras veces hablo de esto, 
- c o n t i n u ó Polaniecki después de una breve pausa; 
- p e r o EmiUa tenía razón al decirme que se ad-
quiere mayor intimidad con usted en un día que 
con otras en un año. Debe usted ser inmensamente 
buena. ¡Qué locura habría cometido no viniendo a 
Kerzemien! Si me lo permite usted volveré á me-
nudo. 

—Venga usted á menudo. 
• —Gracias. 

Polaniecki le tendió la mano y Marina apoyó en 
ella la suya como para poner el sello á su consentí-
miento. „ , . . . 

También ella encontraba bello á Polaniecki; agra-
dábale aquel semblante varonil y abierto, como le 
gustaban sus n e g r o a cabellos, sus m a n e r a s f ^ 



y sus ojos de fuego. Aquel hombre traía consigo un 
soplo de vida que hasta entonces había faltado en 
Kerzemien; veía ella abrirse ante sus ojos un hori-
zonte nuevo, que se extendía mucho más allá de los 
estrechos límites en que se había deslizado su pa-
sado. Por esto se había prendado de él en un solo 
día, cosa que jamás habría creído posible. 

Nuevamente reinó entre ellos un prolongado si-
lencio. El pensamiento les transportaba lejos, muy 
lejos. Al fin Marina señaló con la mano la fúlgida 
claridad que de improviso habíase dejado ver á tra-
vés de los alisos. 

—La luna,—dijo. 
Rojo se elevaba por el horizonte el astro de la 

noche. Ladraron los perros, oyóse el ruido de un 
coche y pocos instantes después, Plavicki entraba 
en la sala, cuya lámpara había sido encendida poco 
antes. Marina entró también en la estancia, seguida 
de Polaniecki. 

—Mis temores eran infundados,—dijo el viejo,— 
únicamente el señor Yamiz se ha sentido un poco 
indispuesto: mañana por la mañana sale pa ra Var-
sovia. La señora me ha prometido venir pasado 
mañana. ¿Y vosotros dos, os habéis aburrido mu-
cho? 

—No, estábamos oyendo gritar las ranas,—res-
pondió Polaniecki. 

—Dios sabe para que crió las ranas, pero yo 
no tengo el derecho de quejarme, lo cual no impide 
que esos enojosos animalitos me priven de dormir. 
Marina t rae el te. 

Mientras bebían, el señor Plavicki refería la visi-
ta á los señores Yamiz. Los dos jóvenes guardaban 

— 43 — 

n . ve? en cuando encontrábanse sus ojos 
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^ r a " , bella y amable, ¿d.nde po-
dría hallar otra parecida? 
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v e n i d o como acreedor Ella lo> na° 
tratado de 

enamorarle para hacerle m*s tratable, y menos se-

T a n t e este solo pensamiento la sangre le aflu.a 



y sus ojos de fuego. Aquel hombre traía consigo un 
soplo de vida que hasta entonces había faltado en 
Kerzemien; veía ella abrirse ante sus ojos un hori-
zonte nuevo, que se extendía mucho más allá de los 
estrechos límites en que se había deslizado su pa-
sado. Por esto se había prendado de él en un solo 
día, cosa que jamás habría creído posible. 

Nuevamente reinó entre ellos un prolongado si-
lencio. El pensamiento les transportaba lejos, muy 
lejos. Al fin Marina señaló con la mano la fúlgida 
claridad que de improviso habíase dejado ver á tra-
vés de los alisos. 

—La luna,—dijo. 
Rojo se elevaba por el horizonte el astro de la 

noche. Ladraron los perros, oyóse el ruido de un 
coche y pocos instantes después, Plavicki entraba 
en la sala, cuya lámpara había sido encendida poco 
antes. Marina entró también en la estancia, seguida 
de Polaniecki. 

—Mis temores eran infundados,—dijo el viejo,— 
únicamente el señor Yamiz se ha sentido un poco 
indispuesto: mañana por la mañana sale pa ra Var-
sovia. La señora me ha prometido venir pasado 
mañana. ¿Y vosotros dos, os habéis aburrido mu-
cho? 

—No, estábamos oyendo gritar las ranas,—res-
pondió Polaniecki. 

—Dios sabe para que crió las ranas, pero yo 
no tengo el derecho de quejarme, lo cual no impide 
que esos enojosos animalitos me priven de dormir. 
Marina t rae el te. 

Mientras bebían, el señor Plavicki refería la visi-
ta á los señores Yamiz. Los dos jóvenes guardaban 
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y sus ojos de fuego. Aquel hombre traía consigo un 
soplo de vida que hasta entonces había faltado en 
Kerzemien; veía ella abrirse ante sus ojos un hori-
zonte nuevo, que se extendía mucho más allá de los 
estrechos límites en que se había deslizado su pa-
sado. Por esto se había prendado de él en un solo 
día, cosa que jamás habría creído posible. 

Nuevamente reinó entre ellos un prolongado si-
lencio. El pensamiento les transportaba lejos, muy 
lejos. Al fin Marina señaló con la mano la fúlgida 
claridad que de improviso habíase dejado ver á tra-
vés de los alisos. 

—La luna,—dijo. 
Rojo se elevaba por el horizonte el astro de la 

noche. Ladraron los perros, oyóse el ruido de un 
coche y pocos instantes después, Plavicki entraba 
en la sala, cuya lámpara había sido encendida poco 
antes. Marina entró también en la estancia, seguida 
de Polaniecki. 

—Mis temores eran infundados,—dijo el viejo,— 
únicamente el señor Yamiz se ha sentido un poco 
indispuesto: mañana por la mañana sale para Var-
sovia. La señora me ha prometido venir pasado 
mañana. ¿Y vosotros dos, os habéis aburrido mu-
cho? 

—No, estábamos oyendo gritar las ranas,—res-
pondió Polaniecki. 

—Dios sabe para que crió las ranas, pero yo 
no tengo el derecho de quejarme, lo cual no impide 
que esos enojosos animalitos me priven de dormir. 
Marina trae el te. 

Mientras bebían, el señor Plavicki referia la visi-
ta á los señores Yamiz. Los dos jóvenes guardaban 
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do en la c ^ í T u n cigarrillo, entregábase é. las s -
S U ! ! t r ™ a , b e U a y amable, ¿d6nde P„-
dría hallar otra parecida? 

III 

Al siguiente día, estaba nublado el ciélo, y la s ^ 

s s i a s K ^ S 
terior habia ido d e m ^ a d o a d e t a M e M ^ 

r s ^ r i K f l K s r , venido como acreedor. Ella 10 na 

enamorarle para hacerle m*s tratable, y menos se-

T ^ n t e este solo pensamiento la sangre le afluía 



mejante, experimentaba una especie de sentimien-
to de cólera contra Polaniecki. Tanto más penosa 
le era la cosa, por cuanto sabía que en su casa no 
había dinero y que se hallaban en la imposibilidad 
de proporcionárselo. Aún cuando no hubiesen fal-
tado los medios, sabía que, apesar de todos sus es-
fuerzos, su padre no habría consentido en que se 
pagase á Polaniecki antes que á los demás acree-
dores. En los asuntos campestres, él la dejaba en-
tera libertad de acción pero cuando se t rataba de 
dinero, hacía lo que le parecía bien y raras veces 
le pedía su opinión. 

En realidad, él t rataba de salvar su triste situa-
ción valiéndose de mil subterfugios, haciendo pro-
mesas que sabía no podía cumplir, y procurando 
engañar á la gente, por todos los medios que le su-
gería su fecunda imaginación. Este sistema, sin 
embargo, no podía librarle de la ruina. Y al propio 
tiempo procuraba tener alejada de sus negocios á 
su hija, temeroso de su recto criterio y de sus jus-
tas observaciones que habrían ofendido su amor 
propio. 

Esos negocios le hacían pasar á la pobre Marina 
una vida llena de humillaciones. Su existencia en 
el campo solo tenía de idilio las apariencias. A la 
señorita Plavicki no le faltaban disgustos, dolores 
ni fastidios. Si su semblante aparecía sereno no era 
solamente á la amabilidad de su carácter á lo que 
lo debía, sino en gran parte á una fuerza de volun-
tad poco común. Pero la humillación que en aquel 
momento la amenazaba era superior á sus fuerzas. 

—Que á lo menos no sospeche de mí,—se repetía 
sin cesar. 

Pero como conseguirlo. Su primer pensamiento 
fué invitar á Polaniecki á una conferencia con ella 
y enterarle del estado verdadero de las cosas pero 
abandonó en seguida esta idea. No; tenía que mos-
trarse fría, glacial, para que no pudiese creer él 
que ella había tratado de influir sobre su voluntad. 

Tomada esta resolución, decidió buscarlo. No le 
fué difícil, porque, de regreso de su paseo matinal 
estaba él en la galería jugando con el perro. Ape-
nas notó la presencia de Marina se levantó apresu-
radamente y corrió hacia ella con radiante rostro. 

—Buenos días, señorita,— la dijo;—¿ha pasado 
usted bien la noche? 

—Bien, gracias,—contestó ella tendiéndole fría-
mente la mano. 

En cambio él la contemplaba con una mirada en 
la cual se traslucía el placer que su presencia le 
causaba. 

Marina lo notó, y su alma se sintió atraída hacia 
él, experimentando un vivísimo dolor al tener que 
contestar tan ceremoniosamente á su amable sa-
ludo. 

—¿No ha salido usted de paseo todavía?—la pre-
guntó.—En este caso si me lo permite usted le 
acompaño. Tengo que volver hoy á la ciudad, y de 
consiguiente necesito aprovechar todos los instan-
tes que se me presentan de poder gozar de su com-
pañía. Solo Dios sabe con cuanto placer me queda-
ría, si pudiese. Más ahora he aprendido ya el cami-
no de Herzemien. 

—Si sus ocupaciones se lo permiten, bien venido 
sea. 

Solo hasta este momento no se apercibió Pola-



niecki del aire glacial del semblante y de las res-
puestas de la joven, por lo cual fijó en ella una mi-
rada de asombro. 

Ent re tanto Marina esperaba que desengañado 
por su fr ia acogida, él se abstendría de seguir ha-
blándola pero se equivocó. Polaniecki tenía sobra-
do amor propio p a r a renunciar á conocer la causa 
de aquella frialdad. De consiguiente, sin apar tar 
los ojos del rostro de la joven, repuso: 

—¿Qué tiene usted? ¿Por que está usted tan cam-
biada conmigo? 

Marina experimentó cierta confusión. 
—No, se equivoca usted,—balbuceó. . 
—Bien sé yo y usted lo sabe también, que no me 

equivoco. Ahora se me presenta usted como la pri-
mera noche. Pero entonces yo tenía la culpa: ayer, 
sin embargo, le pedí perdón, y todo quedó arregla-
do. Hoy está completamente cambiada, ¿no quiere j 
usted decirme la razón? 

Y con pesaroso tono, añadió: . 
Explíqueme usted que significa este cambio. 

Le ruego que me lo diga. Su padre de usted quería 
que yo fuese primeramente vuestro huésped, y des | 
pués vuestro acreedor: pero esto no tiene razón de 
ser. Usted no es mi deudora, porque yo se lo debo 
todo á usted; yo soy su deudor, y le quedaré eter-
namente agradecido, por la bondad de que ayer me 
dió muestras, y Dios sabe cuanto daría para ser 
eternamente su deudor. 

Fijó nuevamente los ojos en su rostro con el ávi-
do deseo de encontrar la amistosa mirada del día 
anterior; pero Marina, con el corazón más oprimí^ 
do; evitó mirarle, resuelta á proseguir el camino 

1 
m 

que se había trazado hasta por temor de que si en-
tonces cambiaba, se vería en la precisión de expli-
car el motivo. 

—Le aseguro,—contestó reuniendo todo su valor 
que ó se engaña usted en este momento ó se enga-
ñaba ayer. Yo soy siempre la misma, y sentiré mu-
cho que se marche usted de aquí desagradablemen-
te impresionado. 

La cólera y el despecho se retrataron en el sem-
blante de Polaniecki. 

Si tiene usted empeño en que la crea, está 
bien; pero partiré con la convicción de que en el 
campo los lunes son diferentes de los domingos. 

—¿Puedo cambiarme acaso?—dijo Marina á me-
dia voz. 

Y se alejó pretextando que tenía que ir á dar los 
buenos días á su padre. 

En cuanto quedó solo, Polaniecki echó de sí con 
visible rabia el perro, que se le había acercado 
buscando sus caricias y dió libre suelta á su co-
raje. 

—¿Pero qué significa toda esta comedia?—se pre-
guntó.—¡Qué estúpido é injusto es estol Ayer era 
el próximo pariente hoy no soy más que el acree-
dor. Que se figura ella para que me trate así como 
á un perro. El objeto de mi venida, lo sabía tam-
bién ayer. 

Entre tanto Marina había subido á la habitación 
de su padre. El señor Plavicki estaba sentado en 
su escritorio entre un alubión de cartas. Volvióse 
un instante para contestar al saludo de su hija y 
volvió de nuevo á sus papeles. - P a p á , - e m p e z ó á decir Marina—tengo que de-



cirte algo apropósito del señor Polaniecki. Tengo... 
Interrumpióla su padre sin abandonar, empero, 

la lectura de sus documentos, diciéndola: 
—Polaniecki en tus manos es un pedazo de ma-

zapán. 
Te equivocas por completo. Mi deseo sería que 

se le pagase antes que á todos los demás, aún 
cuando esto debiese acarrearnos graves perjuicios. 

El viejo cambió de posición en su silla y miró 
con fijeza á su hija. Luego le preguntó con frialdad: 

—¿Estos son asuntos tuyos ó míos? 
—Son asuntos de honor. 
—No te formes la ilusión de que vaya á seguir 

yo tu consejo. —Lo sé, papá; pero... 
—¡Vaya un tono sentimental! ¿qué tienes? 
—Te suplico... 
—Y yo te suplico que no te metas en mis asun-

tos. Todo lo que se refiere á la administración de 
los bienes está á tu libre voluntad. Tú me has pues-
to á un lado, y yo he cedido para no tener cuestio-
nescon mi hija en los últimos años de mi vida. Pero 
á lo menos déjame este rinconcito, este ángulo de 
mi casa; permíteme que desarrolle á mi modo mis 
negocios. 

—Pero, papá, yo tan solo te suplicaba... 
— Q u e me sometiese á tu voluntad: pues bien, 

hija mía, manda á tu padre. 
El viejo había adoptado una actitud de Rey 

Lear. Habíase apoyado nerviosamente en el respal-
do de su poltrona para hacer creer á la hija cruel, 
que poseído de un síncope estaba á punto de caer 
tendido al suelo. 

Las lágrimas asomaron en los ojos de la pobre 
niña, y, sintiéndose impotente, un amargo desalien-
to invadió su corazón. Permaneció silenciosa por 
un instante luchando violentamente con su dolor y 
luego dijo con voz medio apagada: 

—Perdona, papá. 
Y abandonó la habitación. 
Un cuarto de hora después entró Polaniecki, pre-

sa de una viva excitación de ánimo pero haciendo 
visibles esfuerzos para dominarse. 

Plavicki lo hizo sentar al lado de su poltrona y 
poniendo una mano sobre sus rodillas le dijo: 

—Estanislao, ¿quieres pegar fuego á mi casa? 
¿quieres asesinarme? ¿quieres hacer huérfana á mi 
hija? 

—No,—contestó Polaniecki,—no es esta mi in-
tención. Pero le ruego que no me hable usted en 
estos términos, porque de nada le servirán y me 
son insoportables. 

—Está bien—repuso Plavicki, algo enojado por 
el poco efecto que su exordio había producido;— 
pero recuerda que en otros tiempos esta casa esta-
ba abierta para tí como si fuese para un hijo. 

—Venia á ella con mi madre porque esta se veía 
en la precisión de reclamar el pago de intereses 
que usted, en cambio, jamás se ha tomado la mo-
lestia de satisfacer. Esta deuda de usted data de 
veintiún años atrás. Hoy con los intereses acumu-
lados, debe ascender á veinticuatro mil rublos. Re-
dondeemos la suma y quedarán veinte mil rublos, 
que tengo que cobrar irremisiblemente porque para 
esto he venido aquí. 

FAMILTA.—TOMO I ^ 



El viejo inclinó la cabeza con aire de resigna-
ción. 

—¿Para esto has venido? Entonces, ¿por qué 
ayer, Estanislao, te mostraste tan diferente de hoy? 

Polaniecki, que media hora antes había dirigido 
igual pregunta á Marina, estuvo á punto de poner-
se en pie de un salto pero se contuvo y contestó-

—Le ruego á usted que acabemos este asunto. 
—Pronto estará acabado, pero permíteme algu-

nas palabras y no me interrumpas. Tú sostienes que 
no se pagaron los intereses. Esto es verdad; ¿pero 
sabes por qué? Tu madre, desgraciadamente para 
todos nosotros, no pudo entregarme todos sus bie • 
nes, porque el consejo de familia no se lo habría 
consentido. De consiguiente solo recibí algunos mi-
llares de rublos. Entonces yo pensé: «Esta mujer 
está sola en el mundo, el pequeño capital que me 
ha confiado será pa ra ella una pequeña mina de 
oro.» Tu madre me entregó doce mil rublos, tú en-
cuentras veinticuatro mil. Este es el resultado, y 
ahora tú me recompensas con la ingratitud. 

—Mi querido tío,—replicó Polaniecki,—le suplico 
que no me tome por un estúpido. Usted dice que 
encuentro veinticuatro mil rublos: ¿dónde están? 
Entréguemelos usted sin tantos preámbulos. 

—Ten un poco de paciencia y de moderación, 
debes considerar que soy un viejo,—contestó enco-
lerizado el señor Plavicki. 

—Y yo le digo claro y neto que hace dos años 
que le vengo escribiendo inútilmente para recobrar 
mi dinero: ahora estoy cansado y no quiero esperar 
más. 

El viejo apoyó los codos en el escritorio, cubrióse 

el rostro con las manos y guardó silencio. Polaniec-
ki le contempló disgustado, preguntándose á sí 
mismo: 

—¿Es un bribón? ¿es un egoísta? ¿Es más bien 
un loco que en su ceguedad no sabe distinguir el 
bien del mal? ¿Es todo eso á la vez? 

El señor Plavicki seguía con el rostro oculto y 
sin art icular palabra. 

—Es preciso que yo sepa algo,—repuso Pola-
niecki. 

De repente el viejo alzó la cabeza y dijo con tono 
jovial: 

—Pero, Estanislao ¿á qué preocuparnos tanto, 
cuando hay una solución tan sencilla. 

—Cual. 
—Te reembolsarás con la marga. 
—¿Cómo? 
—Haz venir á tu socio á alguien que lo entienda 

y que sepa apreciar mi marga, y los tres juntos for-
maremos una sociedad. Tu socio.,, ¿cómo se llama? 
¿Bigiel?... Pues este tiene que poner inmediatamen-
te su parte. Tú me entregas algo, y hasta nada, 
trabajamos juntos y hasta podemos realizar gran-
des beneficios. 

Polaniecki se levantó. 
—Dispénseme usted,—dijo,—pero no puedo per-

mitir que se burle usted de mí. Yo no sé que hacer 
de su marga; no quiero más que mi dinero. Lo que 
me propone usted lo considero como una farsa in-
digna é insensata. 

Durante unos instantes reinó un profundo silen-
cio entre aquellos dos hombres. El semblante del 
señor Plavicki estaba alterado por la ira, y sus 



ojos centelleaban. Levantándose de pronto, corrió 
hacia la pared y descolgando ún cuchillo de caza 
lo tendió á Polaniecki gritando: 

—Hay otra salida, mátame. 
Polaniecki, no pudiéndose dominar ya por más 

tiempo rechazó brutalmente la mano y el cuchillo, 
exclamando: 

—Esto es una comedia indigna: ¡basta! Es inútil 
que pierda tiempo, me marcho: tengo bastante de 
usted y de Kerzémien. Pero le advierto que voy á 
vender mi crédito, hasta por la mitad de su valor, 
a l primer judío que me salga al paso: éste ya sabrá 
sacar dinero de su caja. 

—Anda,—gritó Plavicki:—vende tu crédito. Abre 
al judío la puerta de la casa de donde procede tu 
estirpe; pero ten entendido que mi maldición y la 
maldición de todos cuantos en ella habitaron te se-
guirá á todas partes. 

Pálido de coraje y lanzándose imprecaciones á 
sí propio, Polaniecki salió rápidamente de la habi-
t a c i ó n . Llegado á la sala, buscó su sombrero, dió 
al fin con él y se disponía á enterarse de si había 
llegado el coche, cuando apareció Marina. Al verla, 
trató de dominarse pero habiéndole acudido á la 
imaginación que tal vez ella era la causa indirecta 
de cuanto había acaecido, la dijo: 

—Tengo que despedirme de usted. Mis asuntos 
con su padre de usted están terminados. Vine aquí 
para reclamar todo lo que se me debía, y él empe-
zó por darme su bendición, me ofreció después la 
marga, y al fin me maldice. 

Marina se disponía á tenderle la mano y á de-
cirle: 

—Comprendo su indignación: hace pocos minu-
tos que fui á encontrar á mi padre para suplicarle 
que satisfaciese su crédito de usted; proceda usted 
contra nosotros, contra Kerzemien, como se propo-
ne, pero no me juzgue usted culpable, y consérve-
me su aprecio. 

Más no le fué posible, porque Polaniecki, ciego 
de despecho por haber perdido para siempre aque-
lla niña, prorrumpió: 

—Le digo esto porque se mostró usted ofendida 
y me dirigió á su padre, cuando la primera noche 
quise hablar con usted. Agradecí su excelente con-
sejo; más este ha resultado más ventajoso para vo-
sotros dos que para mí. 

Marina palideció con una palidez cadavérica, lá-
grimas de cólera y de dolor bañaron sus ojos, le-
vantó altivamente la cabeza y contestó: 

—Puede usted insultarme impunemente: no ten-
go un hombre que me pueda defender. 

Dicho esto volvióle Mámente la espalda y salió. 
Polaniecki comprendió que se había dejado lle-

var de su amor propio ofendido. Súbitamente do-
minado por una profunda compasión, quiso seguir-
la pa ra pedirla perdón, pero era demasiado tarde: 
Marina había desaparecido. Partió sin despedirse 
de nadie. Era tanta la cólera de que estaba poseí-
do, que durante mucho tiempo no pudo pensar en 
otra cosa que en la manera de vengarse. 

—Cederé mi crédito,—se decía,— aun cuando 
solo me den la tercera par te de su valor; les haré 
embargar: palabra de honor. 

Entre tanto el coche había salido del callejón y 
tomado la carretera. Dos sentimientos opuestos lu-



chaban ahora en Polanieeki: pensaba en Marina en 
su dulce voz, en su mirada serena, en su bondad 
Recordando el tono con que le había hablado, se 
reprochó á sí mismo. 

—Demasiado es ya para ella, tener por padre á I 
un viejo comediante, un bribón y un loco. Cualquier I 
hombre de corazón la habría comprendido y se ha I 
bria compadecido de ella, en vez de lanzar invec-l 
ti vas contra la pobrecita muchacha, como yo he I 
hecho... sí, yo... I 

En esto le vinieron ganas de abofetearse a si I 
mismo, con tanto mayor motivo, cuanto que en I 
aquel momento comprendió que las cosas habrían I 
pasado de muy distinto modo, que se habría con-1 
quistado la confianza y el cariño de la niña, si, des-1 
pués de la disputa sostenida con el padre, la hubie l 
se sabido t ra tar á ella con la debida delicadeza. 

—¡Cargue el diablo con el dinero, y conmigo por I 
añadidura!—exclamó. 

Lo que había hecho ya no tenía remedio. Esta 
reflexión le hizo perder la razón y le hizo volver á 
sus planes de venganza. 

—Ya que todo se ha perdido, quiero que la obra 
sea completa. Vendo mi crédito al judío más bribón 
que pueda encontrar, y éste les despojará y les 
echará á la calle. Vaya el viejo á mendigar su pan, 
y la hija que se haga camarera ó que se case con 
Gatoski. 

Esta última idea le hizo extremecer. 
—Que tome por marido otro cualquiera,—se dijo,; 

—pero no ese rústico villano. 
En tal disposición de ánimo, llegó á Erzeniov. 

Positivamente, Polanieeki habría embestido furio-

sámente al pobre Gatoski, si por desgracia suya el 
infeliz muchacho se hubiese encontrado en la esta-
ción. Afortunadamente sólo encontró allí á algún 
empleado, dos ó tres aldeanas, un judío y la cara 
inteligente del señor Yamiz, que le invitó á subir á 
su coche. 

—Yo he sido muy amigo de su padre de usted, — 
empezó á decirle;—precisamente en sus buenos 
tiempos. Hasta su abuelo de V. fué uno de los pro-
pietarios más ricos, más hoy todo ha pasado á otras 
manos. 

—No es de hoy,—observó Polanieeki,—sino ya 
de muchos años atrás. Mi padre, aun en vida, per-
dió todos sus bienes. Estaba enfermo, vivía en Niza 
y no podía cuidar sus asuntos. Si después de su 
muerte, mi madre no hubiese heredado á un pa-
riente suyo, lo habríamos pasado muy mal. 

—En cambio usted sabe arreglarse. Conozco la 
razón social de su casa; por medio de Abdalaschi 
he hecho con su casa varios contratos de cebada. 

—¿Abdalaschi ha hecho contratos para usted? 
—áí, y debo confesar que he quedado muy con-

tento de él. En seguida he observado que su casa 
t rata los negocios con verdadera lealtad. 

—Con la deslealtad no se va á ninguna parte, ca-
ballero. Mi socio Bigiel es un hombre honrado, y 
yo no soy Plavicki,—dijo Polanieeki. 

—¿Qué piensa usted de él?—preguntó Yamiz con 
curiosidad. 

Polanieeki, cuyo corazón estaba aún lleno de co-
raje, le refería todo cuanta le había pasado en Ker-
zemien. 

—Hum,—observó Yamiz.—Puesto que con tanta 



llaneza se explica usted respecto á él, espero que 
rae permitirá usted que yo haga otro tanto, apesar 
de que sea pariente suyo. 

—No es pariente mío; únicamente su primera es-
posa era pariente y amiga de mi madre. 

—Yo le conozco ya desde cuando era joven. Es 
más débil que malo. Como era hijo único, sus pa-
dres le acostumbraron mal y otro tanto hicieron 
sus mujeres, dos criaturas dulces y pacíficas que 
le idolatraban; él acabó por creerse una especie de 
sol, en torno del cual debían girar los demás como 
otros tantos planetas. Ese Plavicki es una mezco-
lanza de cualidades diversas; constantemente se ex-
presa con afectación y con ampulosidad, no habla 
más que de sí mismo, canta eternamente sus pro-
pias alabanzas y se lo permite todo sin permitir 
nada á los demás. Esto ha venido á ser pa ra él una 
especie de segunda naturaleza. Llegaron los mo-
mentos difíciles; un hombre de caracter habría sa-
bido hacer frente á ellos, más él no tiene caracter. 
Luego se vió en la precisión de recurr ir á las tram-
pas para poderse sostener. El suelo que pisamos ó 
nos ennoblece ó nos corrompe, sobre todo tratándo-
se de grandes propietarios de predios. 

—Créame V., yo he nacido campesino y no siento 
atractivo alguno por la vida del campo. La agri-
cultura, tal como se ejerce hoy, no tiene porvenir. 
Tarde ó temprano, todos los agricultores están des-
tinados á la ruina; Plavicki el primero. 

—Nó, mi pesimismo no llega hasta tal extremo. 
Respecto á Plavicki, también yo estoy convencido 
de que no puede sostenerse por mucho tiempo en 
Kerzemien. Lo siento por la pobre Marina, que es 

una niña de sano criterio, de buenos sentimientos y 
de una actividad poco común. Usted tal vez ignora 
que dos años atrás, el viejo Plavicki quería desha-
cerse de Kerzemien y trasladarse á la ciudad; si no 
se efectuó eso, débese en par te á las súplicas de su 
hija. Tal vez la piedad filial fué lo que la indujo á 
hacer tal súplica, por hallarse enterrada su madre 
cerca de Kerzemien; no hay que decir que se opu-
so á la venta con todas sus fuerzas. La pobre niña 
empleó toda su energía para mejorar la condición 
de la familia, haciéndose la ilusión de que podría 
convertir en posible lo imposible. Será para ella un 
rudo golpe cuando quede roto el último hilo que 
sostenía aún su esperanza... ¡Es una lástima, á su 
edad!... 

—Es usted un hombre de corazón,—exclamó 1 o-
laniecki con su acostumbrada vivacidad. 

El anciano sonrióse, contestando luego: 
—Quiero bien á esa chiquilla que hasta fué mi 

diseípula, y que más de una vez ha acudido á mis 
consejos para la administración de la finca. Confie-
so que me causara viva pena el perderla. 

Polaniecki se mordía nerviosamente las guías del 
bigote, y al fin dijo: 

—Podrá casarse con alguno de aquellas cerca-
nías y quedarse allí. 

—¡Casarse! No es cosa tan fácil para una niña 
sin dote. ¿Con quién puede contar? ¿Con Gatoski? 
Este se casaría con ella: es un pobre diablo, no tan 
estúpido como se cree pero ella no siente inclina-
ción alguna hacia él, y es muchacha incapaz de ca-
sarse sin sentir inclinación hacia el hombre que la 
pretenda. Por otra parte, el padre se opone porque 



considera á los Gatoski inferiores á los Plavicki. Lo 
que puedo asegurar es que el hombre que adquiera 
á Marina, adquirirá una joya. 

En aquel momento, Polanieeki era de esta misma 
opinión. Ahora le parecía que no podía vivir sin 
Marina pero luego recordó que en otras circuns-
tancias parecidas había experimentado idéntica im-
presión y que al fin el tiempo lo había desvanecido 
todo. Apesar de esto, siguió pensando en ella; en 
ella pensaba todavía cuando llegó á la ciudad, y al 
bajar del tren en Varsovia, murmuraba entre si: 

—¡Qué locura, qué locura!... ¡es una lástima! 

IV 

En la misma noche de su regreso á Varsovia, Po-
lanieeki fué á casa de su consocio Bigiel, con quien, 
por ser antiguo condiscípulo suyo, le unían los la-
zos de una cordial amistad. 

Bigiel, bohemio de origen, pero descendiente de 
una familia que desde muchas generaciones se ha-
bía establecido en Varsovia, antes de asociarse con 
Polanieeki, tenía establecida una casa de banca. 
No hacía entonces grandes operaciones, ni eran ex-
tensas sus relaciones, más en cambio se había con-
quistado fama de comerciante sólido y probo. Cuan-
do Polanieeki hubo entrado como socio, la casa en-
sanchó notablemente el círculo de sus operaciones 
mercantiles y su crédito creció de una manera ex-
traordinaria. Los dos socios se convenían uno á 
otro. Polanieeki, capaz y emprendedor, concebía 
siempre nuevas ideas, viendo el alcance y los re-
sultados de las operaciones, mientras Bigiel cuida-

ba de su ejecución. Sus carácteres eran completa-
mente opuestos, y tal vez de esto provenía su ínti-
ma amistad. ¿Había precisión de energía y viveza 
de imaginación para lograr un objeto, para conse-
guir un intento? Este era el fuerte de Polanieeki. 
¿Necesitábanse, por el contrario, cálculos, pruden-
cia ó paciencia? Entonces le tocaba á Bigiel. 

Merced á esta diferencia, la par te más impor-
tante de los negocios estaba, naturalmente, reser-
vada á Polaniechi. Bigiel tenía una confianza in-
quebrantable en su amigo, y cuando este entró en 
la nueva sociedad, aportando á ella ideas nuevas, 
ni siquiera trató de discutirlas. Los felices resulta-
dos que estas dieron, no hicieron más que afirmar 
esta confianza. Su sueño favorito era acumular 
un capital importante y fundar un gran estableci-
miento de tejidos, del cual Polanieeki habría sido 
director y Bigiel administrador. Pero estaban muy 
lejos aún de su ambicionada meta, por más que 
casi podían tenerse por ricos. 

Polanieeki que, apesar de la vivacidad de su 
temperamento había adquirido un claro sentimien-
to de observación, hizo un singular descubrimiento 
en aquella sociedad, á la cual por sus relaciones y 
por su nombre, tenía fácil acceso. Su habilidad en 
los negocios le valían elogios y felicitaciones en 
todas partes, pero se le tributaban al mismo tiempo 
con cierto aire de indulgencia y de protección. 

—Se dan aire de protectores míos,—decía Pola-
nieeki. 

Y realmente era asi. 
Estaba además convencido de que, si hubiese pe-

dido la mano de alguna de las señoritas pertene-



considera á los Gatoski inferiores á los Plavicki. Lo 
que puedo asegurar es que el hombre que adquiera 
á Marina, adquirirá una joya. 

En aquel momento, Polaniecki era de esta misma 
opinión. Ahora le parecía que no podía vivir sin 
Marina pero luego recordó que en otras circuns-
tancias parecidas había experimentado idéntica im-
presión y que al fin el tiempo lo había desvanecido 
todo. Apesar de esto, siguió pensando en ella; en 
ella pensaba todavía cuando llegó á la ciudad, y al 
bajar del tren en Varsovia, murmuraba entre sí: 

—¡Qué locura, qué locura!... ¡es una lástima! 

IV 

En la misma noche de su regreso á Varsovia, Po-
laniecki fué á casa de su consocio Bigiel, con quien, 
por ser antiguo condiscípulo suyo, le unían los la-
zos de una cordial amistad. 

Bigiel, bohemio de origen, pero descendiente de 
una familia que desde muchas generaciones se ha-
bía establecido en Varsovia, antes de asociarse con 
Polaniecki, tenía establecida una casa de banca. 
No hacía entonces grandes operaciones, ni eran ex-
tensas sus relaciones, más en cambio se había con-
quistado fama de comerciante sólido y probo. Cuan-
do Polaniecki hubo entrado como socio, la casa en-
sanchó notablemente el círculo de sus operaciones 
mercantiles y su crédito creció de una manera ex-
traordinaria. Los dos socios se convenían uno á 
otro. Polaniecki, capaz y emprendedor, concebía 
siempre nuevas ideas, viendo el alcance y los re-
sultados de las operaciones, mientras Bigiel cuida-

ba de su ejecución. Sus carácteres eran completa-
mente opuestos, y tal vez de esto provenía su ínti-
ma amistad. ¿Había precisión de energía y viveza 
de imaginación para lograr un objeto, para conse-
guir un intento? Este era el fuerte de Polaniecki. 
¿Necesitábanse, por el contrario, cálculos, pruden-
cia ó paciencia? Entonces le tocaba á Bigiel. 

Merced á esta diferencia, la par te más impor-
tante de los negocios estaba, naturalmente, reser-
vada á Polaniechi. Bigiel tenía una confianza in-
quebrantable en su amigo, y cuando este entró en 
la nueva sociedad, aportando á ella ideas nuevas, 
ni siquiera trató de discutirlas. Los felices resulta-
dos que estas dieron, no hicieron más que afirmar 
esta confianza. Su sueño favorito era acumular 
un capital importante y fundar un gran estableci-
miento de tejidos, del cual Polaniecki habría sido 
director y Bigiel administrador. Pero estaban muy 
lejos aún de su ambicionada meta, por más que 
casi podían tenerse por ricos. 

Polaniecki que, apesar de la vivacidad de su 
temperamento había adquirido un claro sentimien-
to de observación, hizo un singular descubrimiento 
en aquella sociedad, á la cual por sus relaciones y 
por su nombre, tenía fácil acceso. Su habilidad en 
los negocios le valían elogios y felicitaciones en 
todas partes, pero se le tributaban al mismo tiempo 
con cierto aire de indulgencia y de protección. 

—Se dan aire de protectores míos,—decía Pola-
niecki. 

Y realmente era asi. 
Estaba además convencido de que, si hubiese pe-

dido la mano de alguna de las señoritas pertene-



tientes á tal sociedad, su calificativo de mercader 
habría sido para él, apesar de todos los elogios y de 
todas las felicitaciones un obstáculo, y que más 
bien habría sido preferido un propietario de fincas 
perfectamente hipotecados ó bien uno que se hubie-
se dado aires de gran señor comiéndose los intere-
ses de su capital y hasta el mismo capital. Adquiri-
do este convencimiento, Polaniecki empezó á pres-
cindir de esta sociedad, hasta el punto de que to-
das sus relaciones quedaron reducidas á la señora 
Emilia Evatovski, á su socio Bigiel y á algunos 
otros caballeros con quienes había hecho su vida 
de joven. 

Apenas se hubo sentado delante de su socio, des-
ahogó su corazón lleno de los recuerdos que había 
traído de Kerzemien y de ira contra el tío Plavic-
ki con la esperanza de encontrar en su socio un 
oyente atento y complaciente; más Bigiel no se 
dejó conmover poco ni mucho, limitándose á decir 
tranquilamente: 

—Conozco este tipo. Por otra parte, ¿dónde quie-
res que vaya Plavicki á pescar el dinero, si no lo 
tiene? Con los créditos hipotecarios hay que tener 
paciencia. Las fincas rústicas absorven grandes ca-
pitales, y sólo muy raras veces los producen. 

—Bien se ve,—exclamó Polaniecki desconcerta-
do,—que como tú cada día después de comer echas 
tu sueñecito para reforzar los nervios, no es posible 
discutir contigo, á no ser que se posea la paciencia 
de Job. 

—¿Tienes, acaso, necesidad de este dinero?—re-
puso Bigiel, sin hacer caso de los sarcasmos de su 
amigo.—Tú tienes á tu disposición la suma que 

cada uno de nosotros tiene el derecho de retirar del 
capital social. 

—Esto nada tiene que ver con Plavicki. Yo quie-
ro cobrar todo lo que me debe, y para lograrlo me 
valdré de todos los medios posibles. 

En aquel instante entró la señora Bigiel con su 
l a r g a fila de chiquil los, quedando i n t e r r u m p i d a la 
discusión. Era una mujer en apariencia joven aun, 
con negro cabello que orlaba su rostro, en el cual 
se revelaba una gran bondad. Dejábase tiranizar 
por sus seis vástagos, á quienes amaba con delirio. 
También Polaniecki se había encariñado con aque-
llos rapazuelos, lo cual hacía que la señora Bigiel, 
lo propio que la señora Emilia Evatovski le profe-
sasen una sincera amistad. 

Las dos señoras, que conocían y apreciaban a 
Marina, habían concebido el plan de casarla con él, 
por esto habían excitado á Polaniecki á que se tras-
l a d a r a personalmente á Kerzemien para reclamar 
su crédito. Por lo tanto, la señora Bigiel estaba 
llena de curiosidad por saber si la niña le hab a 
gustado, pero la presencia dé los chiquillos hacia 
i m p o s i b l e teda conversación. El más pequeño de 
éstos, Yas, se encaramó desde luego sobre las rodi-
llas de Polaniecki. Las dos niñas, Evca y Joasia se 
apoyaron sin miramiento alguno en sus hombros. 
Edzio y Yozio le nombraron árbitro en ^ cues-
tión importantísima: los dos niños habían leído la 
Conquista de México y querían introducir una es-
cena de ella en sus juegos pero había un punto so 
bre el cual no estaban de acuerdo. Edzio le refería 
todo esto con entusiasmo como á su gran amigo. 

- F i g ú r a t e , - d e c í a hendiendo el aire con la ma-



no,—que ni Evea ni Joasia quieren encargarse del 
papel de Moctezuma. Yo seré Cortés y Yozio será 
un caballero; ¡pero sin Moctezuma no podemos ju-
gar! ¿Qué tenemos que hacer? Alguno tiene que ha 
cer de Moctezuma, porque sino ¿quién será el jefe 
de los americanos? 

—¡Cabal! pero, ¿y los americanos donde están?— 
preguntó Polaniecki. 

¡Oh! esto es muy sencillo,—respondió Yozio;— 
las sillas serán respectivamente los americanos' y 
los españoles. 

—Pues bien, yo seré Moctezuma. Con que ade-
lante, conquistad México. 

Comenzó un desorden indescriptible. Polaniecki, 
que con los niños se volvía niño, opuso tal resisten-
cia á Cortés, que éste al fin se decidió á l lamar en 
su auxilio á la Historia. Moctezuma tenía que ser 
derrotado, porque realmente lo había sido, más el 
nuevo Moctezuma replicó que esto á él nada le im-
portaba y siguió batiéndose, con lo cual se prolon 
gó el juego. 

La señora Bigiel no podía dominar por más tiem-
po su curiosidad, y dirigiéndose á su marido, pre 
guntó: 

—¡Y bien! ¿cómo ha ido la visita á Kerzemien? 
—Ha hecho lo que está haciendo en este momen-

to; ha tirado al aire las sillas y los taburetes y des-
pués se ha marchado,—contestó Bigiel con su flema 
acostumbrada. 

—¿Qué te ha contado? 
De la señorita Marina no hemos habladó aún 

pero con Plavicki la cosa no ha podido ir peor. 

Quiere traspasar la hipoteca y si esto sucede, todo 
estará perdido. 

—Sería una verdadera lástima,—exclamó la se-
ñora. 

Tomando el té después que los chiquillos hubie-
ron sido llevados á la cama, la señora preguntó á 
Polaniecki si Marina le había gustado. 

—No puedo decírselo á usted,—contestó el joven; 
no me he fijado en ella, y de consiguiente no puedo 
decir si es bonita ó fea. 

—Esto es falso,—replicó la señora. 
—Eso quiere decir que la he mirado, y debo con-

fesar que es bonita, encantadora y todo lo que us 
ted quiera. Es una muchacha que merece que uno 
se enamore de ella y la haga su mujer pero eso no 
impide que yo no vuelva á poner los pies en su 
casa. ¿Acaso se figura usted que no sabía yo por 
qué las señoras se empeñaban en que fuese á Ker-
zemien? He conocido lo suficiente al padre, y esto 
me servirá de aviso. Podría muy bien ser que la 
hija tuviese el mismo caracter del padre y en tal 
caso, muchísimas gracias. 

—Dispénseme usted, está usted hablando sin re-
flexionar. Primero me dice usted que es hermosa y 
que merece que uno se enamore de ella y se case 
con ella y luego añade que podría tener el carac-
ter de su padre. La premisa no está de acuerdo con 
la conclusión. 

—Podrá ser, más para mí es todo uno. En esas 
cosas siempre he sido desgraciado: ahora tengo bas-
tante ya. 
' _ N ó , no tiene usted bastante y va usted á ver la 
razón. En primer lugar, porque Marina ha produci-



do en usted una impresión de que no se puede li-
brar; en segundo lugar, porque esa niña es la más 
noble y la mejor de las jóvenes y cualquiera podría 
tenerse por dichoso de poderla conquistar. 

—Entonces, ¿por qué no se ha casado? 
—Porque es demasiado joven aún; y por otra 

parte, ¿tan ingénuo es usted que vaya á figurarse 
que nadie le hace el amor. 

—Tanto mejor, así se casará con otro. 
Las palabras de Polaniecki, sin embargo, no esta-

ban de acuerdo con sus sentimientos; habría senti-
do muchísimo que otro hubiese tomado á Marina 
por mujer . Interiormente, pues, quedó agradecido 
á la señora Bigiel por los elogios que esta había tri-
butado á Marina. 

—Por lo demás á mi me es indiferente,—repuso 
Polaniecki después de im breve rato de silencio:— 
de todos modos me he convencido que es usted una 
sincera amiga suya. 

—No lo soy únicamente de Marina, lo soy tam-
bién de usted, y por lo tanto, le ruego que me dé 
una respuesta sincera y formal. ¿Le ha impresiona-
do á usted Marina, sí ó nó? 

—¿Si me ha impresionado? Naturalmente, me ha 
impresionado mucho. 

—¡Ya ve usted, pues!—gritó con júbilo la señora. 
—No veo nada, absolutamente nada. Es verdad 

que me ha gustado mucho: no puede usted formar-
se una idea de lo interesante y simpática que es 
para mí aquella criatura. Pero, ¿de qué sirve eso? 
Una nueva visita á Kerzemien es imposible ya de 
todo punto. Partí de allá con tal excitación de áni 

mo, les dije tanto al padre como á la hija, cosas ta-
les, que ahora se ha perdido todo. 

—¿Tan descortés ha estado usted? 
—Más de lo que usted puede imaginarse. 
—Con una carta se puede remediar todo. 
—¿Cree usted que puedo escribir yo á Plavieki? 

¡Por naca del mundo lo haría! Por otra parte, él me 
ha regalado su maldición. 

—¡Qué! ¿le ha maldecido á usted? 
—Sí, como patr iarca de la familia, en nombre 

propio y en el de todos sus antepasados ha fulmi-
nado el anatema contra mí. Me causa tal horror, 
que me seria imposible escribirle dos líneas. Es un 
viejo comediante. Con mucho gusto le pediría per-
dón á la hija pero, ¿de qué serviría? Esta se pondrá, 
naturalmente, de par te de su padre; estoy seguro 
de ello. Aun en la hipótesis más favorable, se li-
mitaría á darme alguna contestación cortés y 
basta. 

—En cuanto Emi l i a regrese de Reichenhall, 
ella, con un pretexto cualquiera, ha rá que Marina 
venga á Varsovia y luego... luego, el remediar la 
falta será ya asunto de usted. 

—Demasiado tarde, demasiado tarde,—replicó 
Polaniecki;—he resuelto traspasar mi crédito, y lo 
traspasaré. 

—Tal vez sea lo mejor que puede usted hacer. 
—Sería lo peor,—objetó Bigiel;—yo he tratado de 

disuadirle de semejante despropósito. Pero tengo la 
confianza de que no encontrará tan fácilmente 
comprador. 

—Litka estará ya casi curada, y por lo tanto 
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creo que Emilia estará pronto de vuelta,—prosiguió' 
la señora como hablando consigo misma. 

Y luego dirigiéndose á Polaniecki, añadió: 
—En cuanto á usted, le ruego que se fije en la 

impresión que le producirán las otras jóvenes cora 
paradas con Marina. Confieso que no es tanta mi 
intimidad con la señorita Marina como lo es la de 
Emilia pero, á la primera ocasión que se me pre-
sente, voy á escribirla, para pedirla me diga clara-
mente qué opinión tiene formada de usted. 

Era hora ya de que Polaniecki se despidiese de 
sus amigos. 

Mientras iba camino de su qasa, convencíase: 
cada vez más de que Marina se había hecho dueña 
de todo su sér pero al mismo tiempo reconocía que 
sus relaciones con ella habían empezado de una 
manera tan desgraciada, que obraría muy acerta-
damente, mientras estaba á tiempo, en alejar por 
completo de su pensamiento la imagen de aquella 
niña. Mas positivo que soñador y no acostumbrado 
á dejarse mecer por ilusiones quiméricas, empezó ¿ 
analizar detenidamente su situación respecto á la 
señorita Plavicki. Bien era verdad que aquella jo 
ven poseía todas las cualidades apetecibles en una 
buena esposa; pero el padre era insoportable, y tan 
indigesto, que él solo bastaba para contrabalancear 
todas las buenas dotes de la bija. 

—Yo no podría vivir con ese insulso presuntuoso 
—pensaba Polaniecki,—con él es imposible toda 
relación. O habría que someterse completamente 
á su voluntad, cosa que no me siento capaz, ó se le 
tendría que t ratar como le traté últimamente en 
Kerzemien. En el primer caso me convertiría en & 

clavo de aquel viejo egoista; en el segundo caso le 
crearía á mi mujer una situación insoportable, y 
desaparecería nuestra felicidad. Por lo tanto tengo 
que hacer lo posible para olvidarla: ya vendrá esto 
con el tiempo. 

Puestas en claro las cosas creía que no necesitaba 
pensar más en ella, pero al propio tiempo sintió que 
le atormentaba un sordo pesar, por haber dejado 
escapar la realización de todas sus esperanzas. 
Había entrevisto por un instante, un porvenir de 
color de rosa y ahora todo volvía á ponerse tan obs-
curo como antes Tenía que reanudar la vida de 
siempre, aquella vida que desde aquel momento le 
había parecido insulsa, insubstancial y sin objetivo 
alguno. El trabajo y las ganancias deben servir 
únicamente para llegar á un objeto determinado, 
sin el cual todo es inútil. Tomados ó considerados 
bajo este aspecto hasta los más desagradables de-
beres de la vida parecen ligeros y soportables. 

Bajo ciertos puntos de vista Polaniecki era hijo 
de nuestro siglo. Diferenciábase empero de núes 
tros contemporánens decadentes, es decir no era 
un escéptico atacado de esa epidemia nerviosa, tan 
generalizada hoy, y que al fin y al cabo conduce á 
la desesperación. Crearse una familia y t rabajar 
para ella, era el objetivo que desde largo tiempo se 
proponía. Llegado á la puerta de su casa, formuló 
entre sí, con la convicción de un fatalista la siguien 
te conclusión. 

—La señorita Plavicki no es la verdadera mujer 
predestinada; en caso de que lo sea, no es este el 
momento oportuno. 

Al día siguiente, se fué á comer al restaurant 



donde solía ir, y se encontró allí con Vascovski y 
Bukacki. Después de él, entró también Masko con 
su aire arrogante, su cara congestionada, sus lar-
gas patillas, el monóculo en el ojo y el chaleco 
blanco. Después de los saludos de costumbre, todos 
quisieron enterarse del resultado del viaje, por ha-
berles indicado las señoras el porque había ido per-
sonalmente á Kerzemien. Cuando Polaniecki llegó 
al término de su relato, Buckaki observó con la fle-
ma que le era habitual. 

—¿Con qué guerra? Me parece que esta señorita 
te ataca los nervios. Este sería el momento oportu-
no para intentar su conquista. Las mujeres aceptan 
más fácilmente el brazo en un sendero pedregoso, 
que en un camino real. 

—Ofrécele pues tu brazo,—exclamó vivamente 
Polaniecki. 

—Esto no, amigo mío; hay tres cosas que se opo-
nen á ello. Primeramente, porque la señora Emilia 
es la señora absoluta de mis sentimientos; en se-
gundo lugar, porque cada mañana, cuando me le-
vanto, siento en el cuello, bajo la nuca, un dolor 
que me dice que me amenaza una enfermedad ce 
rebral, y finalmente, porque soy pobre. 

—¿Tú, pobre? 
A lo menos en este instante. He comprado cerca 

de veinte Falckows, todos con pago adelantado, y 
de consiguiente durante todo un mes estaré sin un 
céntimo. Después, si recibo de Italia un cuadro que 
me ha llamado la atención, estoy arruinado por 
todo un año. 

Vascovski, que por sus facciones y por el color 
subido de la cara, se parecía á Masko, si bien no 

era ni tan viejo ni tan feo, fijó sus azulados ojos en 
Bukacki y dijo: 

—Hé aquí otro enfermo de nuestro siglo, el colec-
cionista. 

—¿Qué tenéis de observar contra los coleccionis 
tas? 

—Nada,—contestó Vascovski.—En nuestros días 
esto se considera como una prueba de gran amor 
ai arte; siendo así que se tendría de considerar co-
mo un indicio de decadencia. En otros tiempos los 
hombres se apasionaban por las grandes obras 
maestras esparcidas por los museos y por los tem-
plos: hoy se tiene el fanatismo de las colecciones 
privadas. Actualmente hasta los chiquillos son apa-
sionados por las colecciones: no digo esto por Bu-
kacki pero hasta los rapazuelos quieren ser origi-
nales y ser coleccionadores. Menos mal si se tratase 
de objetos de algún valor; pero casi siempre se tra-
ta de bagatelas inútiles, ¿No es asi? Yo encuentro 
gran diferencia entre el amor y la pasión y sos-
tengo, por ejemplo, que un hombre que es suma-
mente apasionado por las mujeres, es incapaz de 
un sentimiento más noble, como lo es precisamente 
el amor. 

—Es muy posible,—apoyó Polaniecki. 
Masko, á quien todas esas filosofías aburrían en 

gran manera sacóse del bolsillo de la levita un ci-
garro, cortó la punta con los dientes y dijo, vol-
viéndose hacia Polanieki. 

—Oye, Estanislao, á piensas formalmente vender 
tu crédito sobre Kerzemién. 

—Si; ¿por qué me lo preguntas? 
—Porque pudiera tener la idea de comprarlo. 



—¿Tú? 
—Sí ya sabes que hago amenudo estas operacio-

nes. Hoy nada puedo decirte de seguro pero maña-
na iré á tomar datos al Registro de Hipotecas y asi 
podré darte una respuesta positiva. Mañana, des-
pués de comer, ven á tomar café y hablaremos de-
tenidamente. 

- E s t á bien. Me alegraré de poder despachar 
pronto ese asunto porque ya he advertido á mi so-
cio que mañana parto. 

—; A dónde quieres ir?—le preguntó Bukacki. 
- T o d a v í a no lo sé. Aquí en la ciudad hace de-

masiado calor. De s e g u r o iré á algún sitio donde 
pueda encontrar agua y sombra. ^ 

- O t r a preocupación añeja; en la ciudad siempre 
hay sombra á lo menos por un lado de la calle, 
mientras en el campo no siempre la hay. Yo ando 
por la par te de la sombra y me v a muy bien Por 
eso no me muero en la ciudad m en lo más recio 
del estío. . , . .„ 

— ¡ y usted, maestro, no tiene aún residencia de 
verano?—preguntó Polaniecki al viejo Vascovski 

- L a señora Emilia me ha invitado á Rerachen-
hall; y probablemente i ré allá. 

—Entonces iré con usted. A mí lo mismo me dá un 
sitio que otro. De momento me había tentado Sa to 
burgo pero me gustará volver á ver á la pequen 
L l E n este momento Bukacki tendió su delicada y 
diáfana mano, sacó de un vaso un palillo con el 
cual empezó á limpiarse los dientes, y con su acen-
to sosegado é indiferente dijo: 

- S i e n t o que se apoderan de mi cérebro unos fu 

riosos celos, que hasta pueden inducirme á partir 
coa vosotros. Ten cuidado, Polaniecki, porque de 
un momento á otro puedo hacer explosión como la 
dinamita. 

Era tan cómico el contraste entre lo terrible de 
sus palabras y el tono apacible con que las pro-
nunciaba, que Polaniecki, no pudo contener la risa 
y dijo con tono burlón. 

—Nunca se me ha ocurrido la idea de poder ena-
m o r a r m e de la señora Emilia: te doy las gracias 
por el magnífico pensamiento que me ha3 sugerido. 

—¡Hay de vosotros dos!—exclamó Bukacki sin 
dejar de morderse los dientes. 

V 

Al día siguiente, después de haber comido en ca-
sa de Bigiel, Polaniecki fué á reunirse con Masko 
á la hora convenida. 

Indudablemente se le esperaba, porque en la sala 
donde el criado le introdujo estaban preparados los 
licores y el servicio de café. No estaba Masko allí, 
pero le hizo decir que se aguardara un instante, 
porque estaba ocupado con dos señoras. En efecto 
oíanse sus voces á través de la puerta que daba 
acceso á la habitación inmediata. 

Para pasar el tiempo, Polaniecki se puso á con-
templar los retratos de los ascendientes de Masko, 
que colgaban de las paredes dé la sala. Los amigos 

' del joven abogado no tenían gran fe en su autentici-
dad: especialmente el de cierto prelado bizco y mi-
trado, era el blanco de los sarcasmos de Bukacki. 
Pero Masko, indiferente á las pullas seguía firme 



en su propósito, decidido á hacer que el mundo 
aceptase como auténticos sus ascendientes y su ta-
lento de abogado, sabiendo que la gente con quién 
tenía que habérselas, tomaría por fin el oropel por 
oro. Aún cuando descendiese de una familia de 
origen muy dudoso, se relacionaba con individuos 
de la más antigua nobleza, á quienes trataba con 
tal altivez, como si en su presencia, fuesen plebe-
yos. Y aún cuando no era rico, t rataba á los ricos 
como si fueran unos pordiseros. 

Esta táctica le servía admirablemente, y si bien 
algunas veces se extralimitaba, procurando empero 
siempre no caer en el ridículo logró rápidamente 
el crédito y la celebridad que era lo que más le in-
teresaba. 

Valiéndose de hábiles manejos, había logrado ga-
nar importantes procesos. No era empero el lúcro 
lo que de momento codiciaba; lo que le preocupaba 
era el porvenir, convencido de que el dinero ya 
vendría después por si solo. No era pródigo, porque 
sostenía que esta era una característica distintiva 
de los parvenus que creen hacer carrera ep el mun-
do con la prodigalidad. Si era preciso gastaba, pero 
con una generosidad razonada y calculadora. Po-
seía una gran dósis de audacia, un espíritu empren-
dedor, un prudencia extraordinaria y una fe inque-
brantable en su estrella, que sucesos recientes ha-
bían reforzado. No se conocía la importancia de sus 
bienes, pero como gastaba mucho se le tenía por 
rico. 

Lo que daba impulso á su actividad no era la 
manía del lucro, sino la vanidad. Quería hacerse 
rico, pero á lo que más aspiraba era á ser tenido 

por un gran señor, á parecer un inglés. Hasta esta-
ba pagado de su fealdad, porque creía que le daba 
un aire aristocrático. Y en efecto, sus lábios abulta-
dos, su prolongada nariz y el tinte subido de su cara 
congestionada, eran realmente poco comunes. Un 
cierto aspecto de fuerza con mezcla de brutalidad 
y prepotencia, que él procuraba acrecentar llevan-
do alta la cabeza, mientras se dejaba crecer sus 
largos bigotes contribuía á darle precisamente el 
aire exótico de un habitante del otro lado de la 
Mancha. 

Al principio Polaniecki no lo podía soportar y lo 
dejaba comprender á las claras; pero con el tiempo 
se acostumbró á su presencia. Por otra parte, Mas-
ko le t rataba con todo miramiento, porque, sabe-
dor de que era un hombre de primera fuerza, no 
quería hacerse de él un enemigo. 

Y en efecto ahora, después que hubo despedido 
á las señoras, entró en la sala, escusándose de ha-
berse hecho esperar, y sin tomar aquel aire de 
buen señor que le era habitual. 

—¡Oh las mujeres, las mujeres! Son el cuento de 
nunca acabar. Coloqué por cuenta de ellas un pe-
queño capital, cuyos intereses cobran con regulari-
dad, y á lo menos una vez por semana acuden aquí 
por temor de una catástrofe. 

—Y bien, ¿que me dices de mi asunto?—inte-
rrumpió Polaniecki. 

—Ante todo tomemos el café,—respondió Masko, 
mientras encendía el hornillo colocado debajo de la 
maquinilla;—contigo no es cuestión de perder el 
tiempo en palabras inútiles. He estado en el regis-
tro de hipotecas y no creo que tu cré^>.4seá; fácil 



de cobrar, pero no se puede considerar completa-
mente perdido. La exacción de una suma semejante 
exigirá grandes gastos y por lo tanto no te lo pue-
do pagar por su valor nominal pero te ofrezco dos 
tércios de su valor, pagaderos en tres plazos en el 
decurso del año. 

—Como estoy resuelto á deshacerme de este en-
rredo, acepto tu proposición, por más que salga 
•perdiendo. ¿Cuándo piensas pagar el primer plazo? 

—Dentro de dos meses. 
—Si por acaso estoy ausente todavia, encargaré 

el cobro á Bigiel. 
—Vais á Reinchenhall. 
—Es muy probable. 
—Temo que Bukacki le haya sugerido cierta idea. 
—Cada cual tiene sus fines particulares, como tú 

por ejemplo. ¿Por qué pues, compias mi crédito. 
Este negocio es demasiado mezquino para ti. 

—Amigo mío no conviene despreciar los nego-
cios, aún que sean de poca monta. Por otra parte, 
contigo puedo hablar con franqueza. Tú sabes que 
yo no puedo quejarme ni de mi posición, ni de mi 
crédito; pero estos aumentaran considerablemente, 
si puedo convertirme en propietario de una gran 
hacienda. En cierta ocasión Plavicki me dijo que de 
buena gana habría vendido Kerzemien, ahora ha 
llegado para mí el instante favorable de comprarle. 

—Pues yo puedo asegurarte que no será tan fá-
cil la cosa como te figuras. La señorita Plavicki no 
quiere saber nada de esa venta; está enamorada de 
su Kerzemien y luchará con todas sus fuerzas para 
que la finca siga perteneciendole á ella y á su pa-
dre. 

—En la peor de las hipótesis, no me tocará otra 
cosa que seguir tu ejemplo; si no logro hacerme 
dueño de Kerzemien, venderé nuevamente el cré-
dito. Por más que como ahogado, ya sabré hallar el 
medio de hacerles pagar. 

—También puedes hacer vender la hacienda en 
pública subasta, y luego comprarla tú mismo. 

—Es verdad, pero esto no podría hacerlo si no 
fuese quien soy. Semejante procedimiento no es 
para un hombre como yo. Hay otro medio más no-
ble, y del cual me quedará muy agradecida la seño-
rita Plavicki. . 

Polaniecki, que estaba bebiendo el café, dejó sú-
bitamente la taza encima de la mesa. 

- ¡Ah '—di jo , - comprendido Positivamente... 
Por este medio, no solamente se puede adquirir la 
finca sino al mismo tiempo el nombre. 

Nuevamente se encolerizó contra si mismo, l ia-
nas le dieron de ponerse en pie y manifestar que 
desistia de traspasar su crédito; pero se contuvo al 
instante. Al propio tiempo Masko se retorcía los bi-
gotes, y t ras una breve pausa repuso: 

- Y si fuera asi? Por de pronto te doy mi pala-
bra de honor que no he pensado adoptar seme,ante 
p l a n ; antes quiero madurarlo mucho. Pero supon-
gamos que sea así. Tuve ocasión de conocerá la 
señorita Plavicki, cuando vino con su padre á p a ^ r 
el invierno, y me produjo una impresión muyfevo-
rable. Pertenece á una de las mejores Emil ia*-La 
finca está cargada do deudas; pero es grande y to-
davia hay medios de salvarla. Pero quien sabe Es 
una i d e a d m e otra cualquiera Contigo.seré> frjmco 
como lo soy con casi todos. Tú fuiste á Kerzemien 



con el pretexto de reclamar tu crédito pero yo sa-
bía porque las señoras te habían invitado á que fue-
rrs. Cuando te vi volver tan predispuesto contra 
ellos, comprendí que no querías saber absoluta-
mente nada de esto. Ahora no tengo intención algu-
na de presentarme como pretendiente á la mano de 
la señorita; mi pensamiento es completamente 
opuesto á esto, y bastaría una sola palabra tuya 
pa ra que renunciara definitivamente este proyec-
to. Esto lo puedes tener por seguro. Dime pues 
francamente tu modo de pensar. 

Polaniecki, que se acordaba perfectamente de 
todo cuanto había resuelto dos días antes, respon-
dió: 

—No tengo intención alguna respeto á la señori-
ta Plavicki. Me es completamente indiferente que 
te cases ó no te cases con ella. Lo único que hay, y 
dispénsame la franqueza es que me sabe mal que 
tú quieras comprar mi crédito. Si actualmente no 
tienes intención alguna determinada, la puedes te-
ner con el tiempo, y entonces tu proceder podría 
parecer extraño. Tendrá la apariencia de una im-
posición ó de una t rampa pero esto es cosa tuya. 

—Claro está que es cosa mía; á otro ya se lo ha-
bría dado á entender á las claras. De todos modos, 
puedes estar seguro de que, aún sin todo esto, ha-
bría comprado tu crédito; es un negocio que le 
puede convenir á cualquiera. Tal como están hoy 
las cosas, considera que puede aconsejarse la ad-
quisición de Kerzemien. No puedo omitir medio al-
guno lícito que pueda conducirme al objeto que me 
he propuesto. 

—Está bien: así sea, Extiende el contrato y enJ 

víamelo, ó mejor, si te parece bien, traemelo tú 
mismo. 

—No es menester. Mi pasante lo ha extendido ya, 
solo falta tu firma. 

Un cuarto de hora después todo estaba termina-
do. Durante el resto de aquel día, Polaniecki estuvo 
de un humor atroz. Cuando al anochecer, se dirigió 
la señora á casa Bigiel lo miraba apenada mientras 
el marido le pedía detalles sobre la operación reali-
zada. 

—Es indudable que Masko tiene alguna intención 
sobre la señorita Marina,—dijo Bigiel con su voz 
tranquila, sería cuestión de saber sí, sosteniendo lo 
contrario, t ra taba do engañarte, ó si lo hacia de 
buena fe. 

—Dios la libre de Masko,—exclamó la señora.— 
Todos sabemos que está enamorado de ella. 

—Yo creía,—repuso Bigiel,—que uií hombre co-
mo Masko debía atender con preferencia al dinero; 
pero me he equivocado. Parece, por el contrario 
que t rata de elegir una muchacha que pertenezca 
á una-familia antigua. De seguro que, por este me-
dio, confia consolidar su posición, t rabar nuevas 
relaciones y tener en sus manos toda la clientela 
de la alta sociedad. El pensamiento no es descabe-
llado tanto más si se figura que, con el crédito de 
de que goza, podrá mejorar la desesperada situa-
ción de Kerzemien, y hasta puede muy bien ser que 
con prudencia consiga librarla de sus cargos. 

—De que esté enamorado de la señorita Mariana 
no puedo dudarlo,—observó Polaniecki,—ahora re-
cuerdo haber oído algo respecto al señor Plavicki. 



II n 

—¿Y cuales serán las consecuencias?—preguntó 
la señora. 

—Si la señorita Marina quiere, llegará á ser la 
señora Masko,—respondió Polaniecki. 

—¿Y Vd? 

—Yo, mientras tanto, me voy á Reinchenhall. 

VI 
Una semana después, partió efectivamente para 

Reinchehall. Antes de salir de Varsovia, había re-
cibido una ca r ta de la señora Emilia, en la cual 
e s t a le rogaba le diese noticias de su estancia en 
Kerzemien. Creyó inútil contestar, pensando satis-
facer verbalmente este deseo. Además tenia noticia 
de que Masko había salido para Kerzemien. Esta 
noticia le preocupó más de lo que se había figura-
do pero esperaba que, una vez llegado á Viena 
lo olvidaría todo pero se engañaba. La sospecha 
de que tal vez Marina hubiese aceptado las proposi-
c i o n e s de Masko le atormentó de tal manera que 
desde Salzburgo se decidió á escribir á Bigiel. Con 
el pretexto de pedirle noticias de los negocios, pe-
díale incidental mente noticias del v ia je de Masko. 

Tan ocupada tenía su mente con la imagen de 
Marina, que escasa atención prestaba á las diserta-
ciones de Vascovski, su compañero de viaje, sobre 
las diversas nacionalidades del Austria y sobre a 
cuestión de los idiomas, y hasta á veces le acaecía 
no contestar siquiera á las preguntas que se le di-
rigían. Veía su faz noble y delicada, sus dulces 
ojos, su figura elegante, respirando una frescura 
virginal. Recordaba con singular lucidez de íma-

ginación las más insignificantes particularidades de 
su traje, sus piececitos, sus delicadas manos algo 
tostadas por el sol y sus negros cabellos. Jamás ha-
bría creído que una joven, á quien puede decirse 
que apenas había entrevisto, pudiese continuar tan 
viva en su mente. 

Y luego, cuando pensaba que todo esto podía 
caer entre las manos de Masko, un extremecimien-
to de deseo y de rabia recorría todo su cuerpo. En-
t o n c e s su primer movimiento era el de disputarle 
la joven, é impedir que eso se realizara; mas en se-
guida recordaba que no podía alegar derecho algu-
no, y que había declarado categóricamente que re-
nunciaba á Marina. 

Los dos compañeros de viaje llegaron á Rera-
chenhall una mañana temprano. Preguntaron en 
seguida por la habitación de la señora Evalovski 
pero, mientrasque se encaminaban á ella, la encon-
traron en el parque junto con la pequeña Litka. 

La señora Emilia, que no se esperaba volverle a 
ver tan pronto, se alegró muchísimo, pero no tardó 
en desvanecerse su alegría. 

La pobre Litka, que era asmática y padecía del 
corazón, al volver á ver á su amigo sufrió tan gra-
ve ataque de asma y se sintió presa de una agita-
ción tan violenta, que estuvo á punto de desmayar-
se Mas el acceso pasó, como de costumbre, en se-
guida. La niña volvió á ponerse alegro y durante 
todo el regreso no soltó la mano de su Stach (l), y 
de cuando en cuando se la apretaba dulcemente; 
como si quisiera asegurarse de que lo tenía á su 
lado. 

Diminutivo de Estanislao. 
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Polaniecki no tuvo tiempo de hablar con la se-
ñora Emilia, porque Litka, orgullosa de poderle en-
señar Reinchenhall, hablaba sin cesar, sin cansarse 
de enseñarle las bellezas de la ciudad. 

—Pero eso es nada todavia,—decía,—hay que 
ver el lago de Thum que es magnífico: iremos ma-
ñana. 

Después, volviéndose hacia su madre, conti-
nuaba: 

—¿Verdad, mamá, que me lo permitirás? Ahora 
estoy buena, y luego, que no está lejos. 

Sin abandonar la mano de Polianecki deteníase 
un instante delante de él, le examinaba atentamen-
te y repetía con afectuoso tono: 

—¡Señor Stach, señor Stach! 
Polaniecki le contestaba con la tierna dulzura de 

un hermano mayor: 
—Corazoncito mío, no andes tan deprisa, porque 

si no te volverás á poner mala. 
Li tka hacía una ligera mueca de malhumor, y 

gritaba: 
—¡Chito, señor Stach, chito! 
Polaniecki miraba intencionadamente á la seño-

ra Emilia, como para darle á entender que deseaba 
hablarle, pero sin resultado. 

La cariñosa madre no quería turbar la alegría 
-de su pequeñuela, privándola casi en seguida de su 
amigo. 

Por fin, después de comer, en el jardín, en medio 
del verdor y del parloteo de los pájaros, Polaniec-
ki, aprovechando un momento en que el sabio Vas-
covski distraía á la niña hablándola de los pajari-
tos y de la predilección que por ellos tenía San 

Francisco de Asís, rogó á la señora Emilia que die-
se una vuelta con él por el jardín. 

—Con mucho gusto,—respondió ella.—Litka, qué-
date un momento con el señor Vascovski; pronto 
volveremos. 

Y dirigiéndose de nuevo al joven, añadió: 
—Y bien, ¿qué me tiene usted que decir? 
Polaniecki dió principio á su relato. Pero fuese 

que no tuviera valor suficiente para decir con toda 
su crudeza la realidad de las cosas, fuese que te-
miera la excesiva sensibilidad de lo señora Emilia, 
el caso es que refirió los hechos atenuándolos en 
gran parte. 

Explicó la disputa sostenida con Plavicki, pero 
calló la manera irrespetuosa conque había tratado 
á Marina, y terminó su relato con estas palabras. 

—Esta deuda fué la causa de mi discordia con el 
señor Plavicki, cosa que de seguro habría de desa 
gradar á la señorita Marina. De consiguiente, re-
solví t raspasar mi crédito á una tercera persona, y 
antes de salir de Varsovia, vendí la hipoteca á 
Masko. 

—Ha hecho usted muy bien,—observó la señora. 
—Entre vosotros dos no deben mediar cuestiones 
de intereses. 

En este momento Polaniecki se avergonzó de en-
gañar á aquel sér tan ingenuo, y exclamó: 

—¡No! he hecho muy mal, Bigiel opina también 
que yo he obrado indignamente. Masko puede per-
seguirlo, ponerlo entre la espada y la pared. No, 
señora, no; mi proceder no tiene escusa, y es tal, 
que hace imposible toda reconciliación. Si yo no 

FAMUIA.—TOMO I ü 



hubiese ido allá completamente resuelto á acabar 
de una vez con este maldito asunto, habría obrado 
de una manera muy distinta. 

—¿Qué quiere usted que le diga? Yo soy algo fa-
talista y estoy convencida de que la Providencia • 
os ha predestinado al uno para la otra. 

—Yo no abrigo esta convicción. 
—Yo no soy más que una mujer y puedo decir 

tonterías pero me parece que la Providencia debe 
ser quien dispone mejor las cosas. Admitido está, 
al hombre es á quien le toca escoger aquello que 
más le agrada pero las más de las veces está cega-
do por sus propias pasiones y acontece que escoge 
según estas, creándose su propia infelicidad. 

—Puede ser, pero es difícil que el hombre obre 
contra sus propias convicciones. La razón es tam-
bién un dón de la Providencia. Por otra parte, 
¿quién me asegura que Marina se hubiese casado 
conmigo? 

—Desde su visita de usted á Kerzemien, no he 
recibido carta alguna de ella; esto me sorprende 
muchísimo, porque nos escribíamos todas las sema-
nas. Espero que recibiré ca r ta mañana. 

—¿Sabe Marina que se halla usted en Reinehen-
hall? 

—No; cuando me hallaba en Kerzemien, ni yo 
misma sabía que debiese venir aquí. 

—Tanto mejor. Asi Marina se expresará con más 
sinceridad; por más que, como es tan franca, tam-
poco habría sido capaz de decir una cosa por otra. 

El primer día transcurrió agradablemente para 
todos. Por la noche, antes de separarse, acordaron ac-

ceder al deseo de Litka y dar un paseo hasta el la-
go de Thum. 

A eso de las nueve de la mañana siguiente, Vas-
covski y Polaniecki se encontraron frente á la 
quinta habitada por la señora Emilia y por su hija. 
Esta se hallaba y a dispuesta para salir. 

La hija y la madre eran objeto de general admi-
ración entre los habitantes de Reinehenhall. Esta, 
con su rostro de una dulzura angelical, venía á ser 
la personificación del amor materno, aquella con 
sus grandes ojos obscuros y sus cabellos rubios, pa-
recía más una concepción de artista que un sér vi-
viente. 

El decadente Bukacki dijo que le producía el 
efecto de una aparición indefinida, saliendo de la 
niebla, dulcemente iluminada por la rosada luz del 
alba. Su enfermedad y la exquisita sensibilidad que 
aquella le producía, ayudaban á dar á esta apari-
ción un aspecto ultra terrenal. 

La madre nada podía negar á su adorada hija, 
cuyos más insignificantes deseos « ran satisfechos 
en seguida. Si la niña no se aprovechaba de tal 
condescendencia, debíase á su índole excepcional-
mente buena. 

Polaniecki las visitaba con frecuencia, y esta in-
timidad había bastado para que en Varsovia se 
murmurase de ellos. 

La señora Evatovski era, en el verdadero senti-
do de la palabra, ingenua como una niña, no pen-
saba en el mal, y de consiguiente, no sospechaba 
que los demás pensaran mal de ella. Por lo tanto, 
jamás había experimentado la necesidad de hacer 



cesar aquellas hablillas, evitando lo que las moti- 1 

^ A q u e l á quien Litka profesara cariño, estaba s e - 1 
euro de ser bien recibido en su casa. 

Había rechazado var ias proposiciones matrimo- I 
niales sosteniendo que en este mundo no necesitaba I 
á nadie más que á su hija. I 

En cuanto la señora Emilia se apercibió de la I 
presencia de los dos amigos, salió á su encuentro y I 
después de haber correspondido á sus saludos, dijo I 
volviéndose á Polaniecki. . I 

—He recibido la car ta que usted sabe y la traigo I 
conmigo. 

—¿Se puede leer? 
—Sí; ahí la tiene usted. 
Habíanse encaminado hacia el lago de Thum, si-

guiendo el camino que se internaba en el va le. La 
señora Emilia Vascovski y Litka iban delante; Po-
l a m e d a l e s seguía á paso lento, embebido en la 
lectura de la carta, que decía: 

«Mi querida Emilia: Hoy he recibido tu grata 
carta y me apresuro á contestar á tus preguntas, 
deseosa también yo de abrir te mi corazón 

.Polaniecki partió dos días después de su lie-j 

g a ? L a noche en que llegó, le acogí con la c o r d i a l 
dad que acostumbro emplear con todos los demás 
huéspedes, y sin abrigar idea alguna especial ^ 
día siguiente, como era domingo, yo estaba libre,} 
permanecimos solos casi toda la tarde, porque papa 
había ido á casa de los señores Yamiz. 

»¡Qué joven tan simpático y tan sencillo! Por la 

manera como hablaba de tí y de Litka comprendí 
que debía tener un gran corazón. 

»Estuvimos paseando largo rato por el jardín: él 
se sentía conmovido á la vista de los lugares que 
le recordaban su infancia; cuando llegamos al es-
tanque, quiso poner á flote un viejo bote que esta-
bo encallado en la orilla, y se hirió en la mano con 
una astilla, de tal modo que me vi precisada á ven-
dársela. 

» ¡Cuán agradable me era su compañía! Hablaba 
tan bien, su conversación era tan en extremo inte-
resante, que yo estaba pendiente de sus labios: es-
taba como fascinada, y mi pobre cabeza, vergüen-
za me da el decirlo, empezó á dar vueltas. 

»Tú sabes la vida que llevo, que mi único pasa-
tiempo es el trabajo y que muy raras veces vienen 
á mi casa persona3 distinguidas y de una educa-
ción superior. De consiguiente no te ex t rañará que 
él me produjera la impresión de un extranjero que 
venía de un mundo más hermoso y desconocido pa-
ra mi. 

»Por la noche, no pude conciliar el sueño, por-
que mi pensamiento estaba constantemente ocupa-
do por su imagen. 

»¡Pero el encanto fué de breve duración! 
»Al día siguiente él tuvo una escena violenta con 

mi papá y yo experimenté los efectos de aquella 
escena. Unicamente Dios sabe cuánto habría dado 
yo para evitar aquel altercado. Me produjo un pe-
sar inmenso, y si el cruel supiera cuantas lágrimas 
derramo á solas en mi pequeña habitación, de se 
guro se compadecería de mí. 

»Poco á poco, sin embargo, me convencí de que, 



si el señor Polaniecki fué demasiado violento, mi 
padre tenía en aquel momento la culpa de todo, y 
de consiguiente, mi enojo acabó por desvanecerse. 
¿Sabes lo que quiero decirte en confianza? El no 
t raspasará su crédito sobre nuestras t ierras como 
amenazó hacerlo, y volverá á Kerzemien. 

El señor Polaniecki ha adquirido en mí una ami-
ga leal que una vez vendida Magierov hará todo lo 
posible para hacer desaparecer la causa de toda 
disidencia. De este modo, él se ve rá precisado á 
volver á Kerzemien aun cuando sólo sea para co-
brar su crédito. Un hombre se deja a r ras t ra r fácil-
ménte por la cólera y de esto no hay para qué 
asombrarse; mas yo estoy segura de la bondad de 
su corazón, estoy segura de que no querrá hacer 
daño á mi papá ni á mi querido Kerzemien. Si le 
ves, te ruego que nada le digas, y que no le riñas. 

»Muchos besos á Litka, sigue escribiéndome, y 
no dejes de quererme.» 

Terminada la lectura, Polaniecki ocultó la carta 
en el bolsillo interior de su americada, encasquetóse 
el sombrero y de pronto viniéronle ganas de hacer 
trozos su bastón y arrojarlo al agua. Contúvose, 
empero, murmurando entre dientes: 

—Verdaderamente conoces á Polaniecki. ¡Abri-
gas la confianza de que será capaz de no hacerte 
daño! Tiene algo de mal genio, pero tiene tan buen 
corazón... 

Y después de reflexionar un instante repuso: 
—Más vale que sea así, porque esa niña es un 

ángel y no soy digno de poseerla. 
Ahora se apercibía de que el alma de la joven se 

le había entregado expansiva y confiada, y que él 
debía haberla dado uno de esos desengaños que no 
se olvidan en toda la vida y que son un martirio 
eterno. 

Menos mal si se hubiese limitado á vender su 
crédito; pero cederlo á un hombre del temple de 
Masko, equivalía á decirle á la niña: «no sé qué ha-
cer de tí, cásate con Masko si te acomoda.» 

Al reconocer su error, había pensado en todo lo 
que él le había dicho aquel domingo. En las cor-
diales y afectuosas frases que tanta impresión ha-
bían producido en su inexperto corazón, y cuya ve-
racidad debía ser tan perfectamente demostrada 
luego. 

Ella t ra taba de hallar una excusa á su acción, 
pero no lograba encontrarla. ¡Cuán fácilmente ha-
bría podido Polaniecki conquistar su corazón y su 
mano! 

Polaniecki, en medio de sus flaquezas, poseía un 
corazón bueno y amante, por eso las conmovedo-
ras frases de aquella carta habían obrado poderosa-
mente sobre él. 

Reunióse rápidamente á la comitiva y dirigién-
dose á la señora Emilia, le dijo: 

—¿Quiere usted regalarme esta carta? 
—Con mucho gusto. ¡Cuánta bondad! ¿verdad? 

¿Por qué me ha ocultado usted que antes de part i r 
fué descortés hasta con ella? Mas ya que la pobre 
niña le defiende á usted, á pesar de todo, no quiero 
hacerle reproches. 

—¡Ah, señora! si eso pudiera servir de algo, de-
bería rogarle que me diese de palos. Pero ¿de qué 
serviría? Todo se ha perdido ya. 



La señora Emilia no participó de esta opinión. 
—Lo veremos dentro de un mes,—respondió. 
—Usted no puede figurarse lo que tal vez suce-

derá,—replicó Polaniecki pensando en Masko. 
—No olvide usted,—objetó la señora,—que quien 

una vez ha ganado el corazón de Marina, jamás re-
cibirá un desengaño. 

—Yo creía,—repuso Polaniecki con acento ape-
sarado,—que un corazón como aquel, una vez re-
chazado, no se podría volver á ganar. 

En este punto tuvieron que interrumpir su diálo-
go porque en aquel momento se les reunieron Litka 
y el señor Vascovski, y la niña se apoderó en se-
guida del brazo de Polaniecki, abrumándole á pre-
guntas, á las cuales él contestaba distraídamente. 

Anduvieron todavía un rato, siguiendo el camino 
que descendía á la sazón, cuando de improviso apa-
reció á sus pies el lago Thum. 

Cosa de media hora después llegaron al sendero 
que costea el lago. En la orilla, algunos puenteci-
llos de madera se adelantaban algunos metros lago 
adentro por encima del agua, y como Litka espre-
sara su deseo de ver de cerca los peces, Polaniecki 
la cogió de la mano y, vigilando sus pasos, la acom-
pañó hasta el extremo de uno de aquellos puente-
cilios. Los peces, habituados á los forasteros, que 
les echaban pedacitos de pan, acudieron en gran 
número. 

—Sí. Otra vez que vengamos llevaré pan,—dijo 
L i t k a — ¡Qué curiosos son; quién sabe lo que esta-
rán pensando! 

—A esos les cuesta mucho el pensar,—contestó 
Polaniecki,—y tal vez de aquí á una ó dos horas se 

dirán entre sí: «Mira una señorita pequeña de ca-
bellos de oro, con vestido encarnado y medias ne-
gras.» 

— J Y del señor Stach, qué dirán.-' 
- Q u e soy un gitano porque tengo los cabellos 

negros. 
—Pero los gitanos no tienen casa. 
- T a m p o c o la tengo yo, Litka. Habría podido te-

ner una, pero he dejado de merecerla. 
Polaniecki dió esa respuesta con acento tan pe-

saroso, que la niña le miró sorprendida. El dolor 
de su amigo se reflejó tan claramente en su expre-
sivo rostro, como se reflejaba en las aguas del lago 
su graciosa figura. 

Cuando se hubieron reunido de nuevo con sus 
dos compañeros, la niña fijó de nuevo sus ojos en el 
semblante de Polaniecki con aire de muda interro-
gación, y luego, estrechándole la mano, le pre-

g U ^ Q u é le pasa á usted, señor Stach? 
- N a d a , hija mía. Estoy admirando el lago; por 

eso no hablo. ¡Mira qué graciosa casita se vé al 
otro lado del lago! 

—Allí almorzaremos. . 
Entre tanto, la señora Emilia y Vascovski soste-

nían una conversación cada vez más animada. Es-
te último, con el sombrero en la mano, eistaba todo 
atareado secándose el sudor que manaba de su ca-
beza completamente calva. El profesor le comunicaba sus observaciones sobre 
Bukacki 

- E s un hereje, y por eso se halla atacado de una 
inquietud eterna, para alcanzar la e terna quietud. 



Ahora le ha dado por comprar cuadros y estampas, 
con la esperanza de poblar por este medio el de-
sierto de su alma. Los hijos de nuestro tiempo bus-
can sin cesar nuevo alimento para su espíritu. Es 
como si se abandonaran sobre un abismo, profundo 
como este lago, y quisieran llenarlo de pequeñas 
estatuas, de estampas y de cuadros. ¡Pobres pája-
ros, que no logran otra cosa que romperse la cabe-
za contra las paredes de su jaula. Lo mismo que si 
yo pretendiera llenar este lago, arrojando en él no 
más que una piedrecita. 

—¿Pero, ¿qué es lo que puede llenar el vacío de 
nuestra vida? 

—Las ideas grandes, los sentimientos profundos, 
cimentados en la idea cristiana. Si Bukacki amase 
el a r te cristiano, habría encontrado ya aquella paz 
serena que hasta ahora ha intentado en vano con-
seguir. 

—¿Y no t ra ta usted de convertirlo. 
—Si, me esfuerzo á persuadirle á él y á los de-

más de que lean la vida de san Francisco de Asís. 
Pero, ¿de qué sirve? Ellos se burlan sencillamente 
de mí. Y sin embargo, fué el hombre más notable, 
el santo más grande de la Edad Media; por él co-
bró el mundo nueva vida. Si un hombre como aquel 
viviese en nuestros tiempos, la vuelta á Cristo se 
ría más poderosa y más completa. 

Era y a cerca de mediodía y el calor empezaba á 
hacerse insoportable. Desprendíase del bosque un 
fuerte olor á pino; el lago de un azul obscuro, com-
pletamente tranquilo, parecía dormitar. 

La pequeña comitiva penetró en el jardín de la 
posada, y tomó asiento alrededor de una mesa som-

breada por frondosas hayas. Polaniecki dió órdenes 
para la comida, y luego se puso á contemplar en 
sUencio el lago y las alturas que lo rodeaban. A 
corta distancia de la mesa florecían unos iris lige-
ramente regados por el surtidor de agua que salía 
de entre gruesos bloques de piedra. 

La señora Emilia miraba pensativa las flores: 
—Cuando me hallo sentada cerca de un lago,— 

decía,—y veo algunos iris se me figura que me ha-
llo en Italia. 

—Porque en ningún paraje como en Italia se en-
cuentran tantos lagos y tantas flores de iris—ob-
servó Polaniecki. 

—Ni tanto encanto,—agregó Vascovscki.—Desde 
hace algunos años, voy á pasar el otoño en Italia. 
Durante largo tiempo estuve en la duda de si debía 
escojer por residencia Perusa ó Asis, pero el año 
pasado di la preferencia á Roma. Allí uno se cree 
transportado á la antecámara de un mundo más 
bello. Positivamente este Octubre vuelvo allá. 

—¡Cuánta envidia le tengo!—exclamó la señora. 
—Litka tiene casi doce años,—observó Vascovs-

ki y..... 
—Doce años y tres meses,—interrumpió ofendida 

la niña. 
—Y tres meses,—repitió el profesor;—para su 

edad ha visto muy poca cosa y ahora seria la edad 
oportuna para mostrarle Roma. Cuando se es joven 
las impresiones son más vivas y más duraderas. Y 
si á esa edad son muchas las cosas que no se com-
prenden, más tarde la inteligencia las sabrá expli-
car. Decídase usted pues ¿quiere usted que haga-
mos juntos este viaje? 



—En Octubre no puedo: tengo varios compromi-
sos que me retienen en Varsovia. 

—¿Qué compromisos? 
La señora Emilia se sonrió con finura. 
—El primero,—dijo señalando á Polaniecki es el 

de casar á ese señor que está sentado ahí abisma-
do en sus pensamientos. El pobre señor está enamo-
rado. 

Polaniecki alzó la cabeza como asustado é hizo 
una señal negativa. Pero Vascovski preguntó, con 
la ingenuidad de un niño: 

—¿De Marina Plavicki? 
—Sí,—respondió la señora Emilia.—Durante su 

visita á Kerzemien recibió una profunda herida 
en el corazón, por más que ahora t ra te de negarlo. 

—No ruego cosa alguna,—exclamó Polaniecki,— 
pero... 

No pudo continuar. Todos se volvieron hacia Lit-
ka que acababa de tener un ataque de su enferme-
dad. Se había puesto pálida como la muerte. La po-
bre madre tomó en brazos á la niña, y mientras 
Polaniecki corría en busca de hielo, el señor Vas-
óovscki empleando todas sus fuerzas, aproximó un 
un banco del jardín, encima del cual, tendió á la 
niña que respiraba con dificultad. 

—¡Vida mía! te has cansado demasiado ¿verdadl 
—la preguntó la señora Emilia.—Ha sido demasia-
da fatiga para tí. Y sin embargo, el médico la ha-
bía permitido; pero con este calor... No será nada: 
y a pasará, ya pasará. 

Y esto diciendo, la besaba la frente inundada de 
sudor. 

Polaniecki volvía con el hielo, seguido de la due-

fia de la posada, con una almohada que se colocó 
debajo de la cabeza de la niña. 

Mientras la madre envolvía el hielo en una ser-
villeta, Polaniecki se había inclinado sobre la niña 
y le preguntaba: 

—Y bien, prenda, ¿cómo te encuentras? 
—Un poco mejor, pero siento una opresión...— 

respondió Litka para aspirar el aire. Latíale con tal 
fuerza el corazón, que se percibía su movimiento 
debajo de la ropa. El hielo la alivió mucho. Poco á 
poco fueron desapareciendo los síntomas alarman-
tes quedando solamente una gran postración. Antes 
de emprender el regreso, era preciso reforzar á la 
enferma. Polaniecki hizo t raer la comida pero era 
tanto el temor que tenían todos de que se repitiera 
el ataque, que nadie á excepción de Litka probó 
bocado. Una hora después, habiendo mejorado mu-
cho el estado de la niña, se decidieron á emprender 
la marcha. A pesar de que el coche que se envió á 
buscar á Reinchenhall, andaba al paso, fatigaba 
tanto á Litka, que poco antes de llegar á su casa 
ella no se sintió con fuerzas para resistir más y qui-
so apearse. La señora Emilia quería llevarla en bra-
zos: más Polaniecki se adelantó y cogió en brazos 
á la niña, diciendo: 

—Ven, Litka, te llevo yo. Tu mamá está cansada 
y se pondría mala. . 

Procuraba andar sin dar sacudidas y depnsa 
porque como percibía sobre su pecho los latidos del 
corazón de la niña, tenía prisa en llegar pronto á 
casa v correr en busea del médico. Obedeciendo á 
una orden s u y a , Litka le había pasado alrededor 



del cuello sus descarnados brazos pero á cada mo-
mento le decía con suplicante voz: 

—Póngame usted en el suelo, no puedo.., déjeme 
bajar. 

—No, no quiero: otra vez tomaremos una litera 
bien cómoda, y en cuanto la señorita esté cansada, 
la colocaremos en ella. 

—¡No, no!—replicó la niña, con lágrimas en los 
ojos. 

Polaniecki continuó llevándola así, con la ternu-
ra de un hermano, con la solicitud de un padre. 

VII 

Al día siguiente, Li tka no estaba verdaderamen-
te enferma, pero se hallaba muy cansada. Salió, 
empero á dar un corto paseo, porque el médico ha-
bía ordenado un poco de movimiento. Su estado te-
nía inquietos á los amigos, por cuyo motivo Vas-
covski había ido á ver al doctor para saber algo 
positivo. Polaniecki que le aguardaba en la sala, 
comprendía desde luego, por su semblante, que no 
t raía buenas noticias. 

—El médico no cree en un peligro inminente,— 
dijo el profesor,—pero prevee un fin no muy lejano. 
Ha recomendado mucho que se vigile de cerca á 
Litka, porque de un momento á otro es de temer 
una catástrofe. 

Polaniecki se cubría los ojos con una mano. ¡Qué 
desgracia! ¡Qué golpe para la infeliz madre! La des-
graciada tal vez no podría sobrevivir á tan inmen-
sa pérdida. 

—Le he preguntado,—continuó Vascovski, mien-

tras se enjugaba los ojos,—si sufriría mucho, y me 
ha contestado que no, y que es probable que se va-
ya extinguiendo insensiblemente. 

—¿Y eso se lo ha dicho á su madre? 
—No. No le ocultó que la niña tenía una grave 

enfermedad de corazón pero añadió que aquellos 
ataques son frecuentes á los niños, pero que acaban 
por desaparecer sin dejar consecuencias. Sin em-
bargo él no abriga esperanza alguna. 

Polaniecki no era de los que se dejan abat i r por 
la desgracia. 

—El médico puede engañarse,—exclamó;—mien-
tras hay un resto de esperanza, no hay que deses-
perar, sobre todo con los niños. Conviene que á Lit-
ka la visite un especialista. La señora Emilia se es-
pantará, pero ¿qué otra cosa se puede hacer?... ¡Es-
perad! Hasta esto se puede evitar. Yo me encargo 
de hacerlo venir en seguida. De consiguiente pode-
mos decir á la señora Emilia que uno de los enfer-
mos que vienen aquí para curarse, ha consultado á 
un célebre especialista y ella aprovechará la oca-
sión y hará visitar á su hija. Pero será mejor que 
se le escriba, para que sepa cómo debe conducirse 
con la madre. 

—¿Y á quién piensa usted escribir? 
—No sé. El médico de casa podrá indicarnos uno. 

Vamos á verle en seguida. 
Aquel mismo día se arregló la cosa. Al anoche-

cer, los dos amigos volvieron á casa de la señora 
Emilia, Litka afirmaba que se sentía mejor; pero 
estaba taciturna y sus miradas eran más tristes de 
lo habitual. Bien era verdad que sonreía á su ma-
dre y á los dos amigos, en prueba de la gratitud 



por los cuidados que le prestaban; Polaniecki, á pe-1 
sar de todos sus esfuerzos, no pudo aparentar ale-1 
gria. La predicción del médico no se le había ido de I 
la imaginación, y esto hacía que considerase aque-1 
Ha tristeza desacostumbrada como una señal de los I 
progresos de la enfermedad. Su aprensión creció de I 
punto cuando la señora Emilia dijo: 

—Estoy contenta de que Litka se encuentre me-1 
jor pero ¿sabe usted lo que me ha pedido hoy? Que I 
volvamos á Varsovia. 

Polaniecki, haciendo esfuerzos pa ra dominar su 
inquietud se volvió á Litka y le dijo con tono bur-
lón: í 

—¡Ah, loquilla! ¿No te pesa tener que dejar el la-
go de Thum? 

—No,—respondió la niña sin vacilar y sacudien-
do la cabeza. 

Luego se cubrió el rostro con las manos para 
ocultar las lágrimas que ocultaban sus ojos. 

La cosa era sencillísima. Litka había oído en el lago 
de Thum que su Stach, su mejor amigo se quería ca-
sar, que amaba á Marina y que su misma madre que 
ría este casamiento. Jamás hasta entonces, había sos-
pechado que él pudiese amar á otra, ni ser de nadie 
más que de ella y de su madre; hasta entonces le había 
considerado como exclusiva propiedad suya. No tenía 
una idea clara de lo que la amenazaba; únicamente 
comprendía que su Stach se separaría de ella y la 
dejaría sola. Y los que le habían causado ese pesar, 
eran cabalmente los dos á quienes ella más amaba, 
su madre y el señor Stach. 

Ambos esperaban que se realizase el casamiento, 
ambos estarían contentos que se llevara á efecto 

esta unión y cuando su madre dijo que el señor 
Stach estaba enamorado de Marina, éste no lo ha-
bía negado. No le quedaba pues otro recurso que 
reprimir sus lágrimas y guardar silencio hasta con 
su madre. 

Y Litka encerró en su pecho la primera pesadum-
bre de su vida. Sí, tenía que resignarse. ¿Pero, có-
mó? para una enferma del corazón, un pesar cual-
quiera es una pócima terrible, esta resignación de-
bía obrar más profunda y trágicamente de lo que 
se podrían figurar las personas que la rodeaban. 

El módico especialista, expresamente llamado de 
Mónaco llegó dos días después y confirmó plena-
mente el diagnóstico del médico del país. 

Delante de la madre, habló con gran circunspec-
ción y hasta la tranquilizó; más á Polaniecki le di-
jo claramente que la niña podría vivir aún algunos 
meses, tal vez algunos años, pero que también po-
día morir de un momento á otro. Ordenó que se evi-
tase cualquier motivo de emoción, y recordó la ne-
cesidad de vigilarla sin cesar. 

Aumentaron, si era posible, los cuidados y las ca-
ricias de la madre; se procuró alejar de ella toda 
causa que la pudiese conmover en la más mínimo; 
más no se pensó en evitar la que era para ella más 
perjudicial, la de la emoción que podía producirla 
una nueva carta de Marina. La niña prestaba gran 
atención á todas las palabras que se pronunciaban 
en su presencia, y aún cuando el contenido de la 
nueva carta no podía contribuir á acrecentar sus 
temores respecto al señor Stach, dió sin embargo 
nn rudo golpe á su salud ya delicada. CFS,0no de ' 
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La señora Emilia estuvo indecisa durante todo el 
dia en comunicar ó no aquella car ta á Polaniecki. 
Pero, como y a hacia días que él no cesaba de pre-
guntarle si había recibido noticias de Kerzemien, y 
como ella no podía negar que las había recibido, se 
resolvió á decirle la verdad entera por dura que I 
fuese. Asi, pues, por la noche, después de haber I 
acostado á Litka, entabló el siguiente diálogo: 

—A Marina,—empezó diciendo la señora Emilia, 
—le ha impresionado mucho la cesión que habéis 
hecho de vuestro crédito sobre Kerzemien. 

—¿Ha recibido usted alguna carta? 
—Sí. 
—¿No me la quiere usted enseñar? 
—No: pero le leeré una par te de ella. Marina me 

escribe en términos apesarados. 
—¿Sabe que estoy aquí? 
—Parece que no ha recibido aún mi carta. ) 
La señora Emilia se aproximó al velador, sacó la 

carta de uno de sus cajones, volvió junto á Pola-
niecki, y después de haber dado más fuerza á la 
luz de la lámpara, se sentó de espaldas á ella. 

Más antes de principiar la lectura dijo: j 
—Ante todo tengo que llamarle especialmente la 

atención sobre este punto, á saber, que para Mari-
na, no se t rata solamente de la cesión de la hipóte- I 
ca, sino además... de lo que usted sabe muy bien, I 
esto es, que usted le ha trastornado algo la cabeza, g 
y de consiguiente, su conducta de usted ha adqui- H 
rido para ella una importancia especial... Y para j 
ser f ranca espera olvidar. 

—Yo con usted hablo siempre con franqueza,— 
observó Polaniecki.—De consiguiente confieso lo I 

que jamás le diría á otra. Cometí la torpeza más 
grande de mi vida, pero he llevado por ella el más 
duro castigo. 

La señora Emilia le miró con aire de profunda 
piedad. 

—¡Pobre amigo! ¿De modo que Marina no le es 
indiferente? Esto no se lo pregunto á usted por me-
rr curiosidad, sino por la amistad que le profeso. 
De buena gana me har ía mediadora entre vosotros 
dos para que pudiérais hacer las paces; más antes, 
ya puede usted comprender que quisiera estar se 
gura de que... 

—¿Sabe usted lo que me ha dado el golpe de gra-
cia?—interrumpió con impaciencia Polaniecki:—la 
carta que me dió usted á leer. En Kerzemien Marina 
me gustó, y desde entonces siempre he pensa-
do conmigo mismo que no habría podido hacer me-
jor elección porque la señorita Plavicki reunía en 
ella todo lo que yo deseaba de una mujer . Más no 
quise mostrarme débil. A veces existen en nosotros 
como dos almas, de las cuales, la segunda critica 
constantemente lo que hace la primera. Precisa-
mente ahora esta segunda alma murmuraba casi 
constantemente á mis oídos: «No cedas, porque de 
todos modos no te sería posible soportar al padre.» 
Por lo tanto, resolví cortar por lo sano y traspasé 
mi crédito. Me apercibí demasiado tarde de que me 
era imposible echar de mi imaginación la imagen 
de la señorita Plavicki. Con gran pesar reconocí la 
locura que había cometido y me arrepentí de todo 
corazón. Después, cuando leí aquella carta, cuando 
me convencí que no le era indiferente y de que me 
empezaba á amar y de que habría podido llegar á 



ser mía, perdí completamente la cabeza y quedé 
desarmado contra la omnipotencia del amor. Créa-
me usted, mientras que el hombre no conoce más 
que sus propios pensamientos, no se preocupa gran 
cosa de ellos; pero si de improviso se apercibe de 
que sus sentimientos son cordialmente correspon-
didos, entonces la cosa tiene una importancia bien 
distinta. ¡Aquella carta me dió el golpe tatal! 

—Por eso no quiero leer toda la carta,—repuso 
la señora Emilia.—Marina, como es natural, escri-
be que su breve sueño tuvo luego un doloroso des-
pertar . Habla del señor Masko en términos favora-
bles; éste en vez de insistir sobre su crédito, trata 
este asunto con mucha delicadeza y muchas consi-
deraciones. 

—Se casará con él, lo sé. 
—Sus palabras de usted demuestran que no co-

noce á Marina. Pero escuche usted lo que dice de 
Kerzemien: «Papá quiere deshacerse resueltamen-
te de la finca y ret i rarse á Varsovia. Ya sabes cuán-
to cariño le tengo á Kerzemien, al cual me ligan 
tan gratos recuerdos pero después de lo que ha pa-
sado creo que es completamente inútil hacer nue-
vos esfuerzos para conservarla. Unicamente Dios 
sabe cuánto había hecho yo para salvar este peda 
zo de tierra. Además, papá sostiene que la venta es 
una deuda de conciencia, y que no puede tenerme 
eternamente relegada al campo. Por lo tanto, pare-
ce, y esto es lo que me aflije, que eso es lo que ha 
de suceder por culpa mía. 

»¡Verdaderamente en ciertas ocasiones la vida es 
una amarga ironía! 

»El señor Masko ha ofrecido á papá t res mil ru-

blos de renta anuales y todo lo que pueda producir-
le la renta de Magierov. Comprendo que piensa en 
sus propios intereses, pues si se acepta su proposi-
ción, se encontrará dueño de la hacienda con muy 
pocos gastos. Papá es favorable á ese proyecto; si 
vacila es porque tiene la esperanza de sacar mayor 
provecho. La única cosa que hará parecer menos 
doloroso, el abandono de estos lugares, es la idea de 
que en Varsovia estaré cerca de de tí y de Litka, y 
de que podré veros con frecuencia.» 

La señora Emilia dejó de leer, y durante algunos 
reinó un silencio absoluto. Al fin dijo Polaniecki: 

—Así yo no sólo la he sacado de Kerzemien, sino 
que ademáá la he proporcionado un marido. 

Inconscientemente había repetido cuasi con las 
mismas palabras, un fragmento de la carta de Ma-
rina, fragmento que la señora Emilia no habla creí-
do oportuno leerle, pa ra no afligirle demasiado. 

—La amistad que os profeso á entrambos,—con-
testó ésta,—me hacia t rabajar para uniros; más 
ahora se agrega á ésta, otra causa muy grave: su pe-
sar, amigo mío. Me dirigiría á mí misma eternos 
reproches, si no lograba volver á poner las cosas 
en su lugar. Existe un gracioso proverbio francés y 
otro muy feo en polaco sobre el poder de las muje-
res, y yo tengo empeño en poner en práctica este 
poder. 

Polaniecki la cogió ambas manos y las llevó á 
sus labios. 

—Es usted la mejor de las criaturas de este suelo. 
—Estaría muy contenta de poder serie útil,—res-

pondió ella sonriendo.—Creo, sin embargo, que tal 
vez no le quede á usted más que un medio. Voy á 



hacer de manera que Marina venga á mi lado lo más 
pronto posible. 

—Tiene usted razón; es el único medio. Ya qne 
tengo que vivir, que pueda á lo menos gozar de la 
vida unida á un sér querido. 

—Y ya que por primera vez hago de Providen-
cia—contestó la señora,—quiero como tal conse-
guir mi propósito. Ante todo conviene saber por 
donde se tiene que empezar. 

Al decir esto, alzaba pensativa los ojos. La luz 
de la lámpara al caer de lleno sobre sus facciones 
dulcísimas y lozanas todavía, sobre los rubios rizos 
que caían sobre su pura frente, daba á su semblan-
te tal encanto, una expresión tan virginal, que Po 
laniecki, aún cuando tenia embargada su mente 
por otros pensamientos, se acordó de que una vez 
Bukacki la había llamado una virgen viuda. 

—Marina —repuso la señora Emilia,—es un ca-
rácter leal, y por lo tanto creo que será mejor es-
cribirla toda la verdad. Le diré todo cuanto en es-
te momento me ha confiado usted; hablaré de su 
vivo arrepentimiento, y añadiré que tiene usted es 
peranza en el perdón y en una reconciliación pró 
xima y completa. 

y" yo escribo inmediatamente á Masko. Vuelvo 
á comprar mi crédito sea cualquiera el precio que 
exija. 

La señora Emilia se rió con toda su alma de esta 
salida. j 

—He aquí al positivista, al calculador, á este Po-
laniecki que se alaba de no tener el carácter ni la 
volubilidad del polaco. 

—¿Y qué?—dijo jovialmente Polaniecki— ¿Ac* 

so no es cálculo reconocer el valor de una cosa? 
¿Péro quién nos garantiza que no conteste que es-
tá prometida ya con Masko?—agregó poniéndose 
repentinamente melancólico. 

—No lo creo. El señor Masko será una persona 
excelente, mas para Marina no sirve. A ella no 
le gusta, esto me consta; y ella no se casará sin 
incliuación. Ya conoce usted á Marina. Por su par-
te haga usted todo lo que pueda para reparar el 
mal hecho pero respecto á Masko puede usted dor-
mir tranquilo. 

—¿Sabe usted lo que haré? En lugar de escribir-
le le enviaré un telegrama, no es posible que se de-
tenga mucho tiempo en Kerzemien, y recibirá el 
despacho en Varsovia. 

VIII 

Dos días después llegaba la respuesta de Masko, 
concebida sencillamente en estos términos: «Ayer 
compré definitivamente Kerzemien.» Verdadera-
mente, después de la carta de Marina, era fácil de 
prever que la cosa acabaría de este modo; á pesar 
de lo cual, la respuesta de Masko fué un rudo gol-
pe para Polaniecki. 

La señora Emilia, que conocía mejor que nadie 
el cariño que Marina profesaba á Kerzemien, com-
prendió que la venta de la hacienda haría más di-
fícil la reconciliación de los dos jóvenes. 

—Si Masko no se casa con Marina,—dijo Pola-
niecki,— Plavicki quedará sin un céntimo. Si ahora 
Marina y su padre están sin recursos, deben agra-
cérmelo á mí. 
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—No es lo peor la venta de Kerzemien,—obser-
vó la señora Emilia;—la idea de que es usted quien 
tiene la culpa de tal venta, será lo que ocasionará 
más amargura á Marina. 

Polaniecki, convencido de la exactitud de aque-
lla observación, comprendió que Marina estaba 
completamente perdida pa ra él. Por eso no le que-
daba más que hacer que olvidarla y buscarse otra 
mujer. 

Pero su corazón se reveló contra este pensamien-
to. Apoderóse de él un sentimiento de viva compa-
sión hacia Marina, no pudiendo pensar en ella sin 
conmoverse. Y la consecuencia de todo esto fué 
que su amor creció de un modo extraordinario. 

Una semana después llegó también la carta de 
Marina. Pero esta vez no se mencionaba el nombre 
de Polaniecki ni el de Masko. Marina daba cuenta 
de la venta de Kerzemien pero sin quejarse y sin 
explicar cómo había pasado la cosa. 

De esto se podía deducir cuán profundamente 
había lacerado su corazón aquella venta. Polaniecki 
hubiera preferido oirse acusar abiertamente. Si su 
nombre no tenía sitio asignado en la carta , era una 
prueba de que Marina lo había expulsado por com-
pleto de su corazón. 

En cambio el silencio sobre Masko podía inter-
pretarse de distinto modo. Si tan encariñada estaba 
con Kerzemien, podía volver allá tendiendo la ma-
no á su nuevo propietario y ¿quién sabe si ella no 
se había familiarizado ya con este pensamiento? 
Había empero las preocupaciones de raza de Pla-
vicki pero Masko conocía al viejo egoísta, sabía 
que en determinadas circunstancias habría sacrifi-

cado, no tan sólo las preocupaciones, sino hasta su 
propia hija. 

La residencia de Reinchenhall, donde tenía que 
contentarse con esperar noticias sin poder obrar, se 
le había hecho insoportable, y por lo tanto, resol-
vió partir. Esta resolución le animó un poco. De 
cerca, habría podido juzgar los hechos con mayor 
claridad, y podía además t raba ja r por su causa. 

La señora Emilia y Litka no se sorprendieron de 
esta imprevista resolución; por otra parte, su par-
tida debía precedir de pocos días á la de ellas, por-
que la señora Emilia había resuelto partir á media-
dos de Agosto. 

El día de la partida, la madre y la hija, y tam-
bién Vascovski, le acompañaron á la estación. Des-
de la ventanilla del coche vela los tristes ojos de 
Litka fijos en él, lo propio que los de la señora Emi-
lia,.cuyo semblante expresaba la melancolía que 
aquella part ida le causaba. 

Impresionóle, sin embargo, la belleza de la joven 
viuda, y contempló lleno de asombro sus delicadas 
facciones, su expresión angelical y el virginal as-
pecto de aquel cuerpo que resaltaba con su negro 
vestido. 

—¡Adiós!—dijo la señora Emilia;—escríbame us-
ted desde Varsovia; dentro de tres semanas nos 
volveremos á ver. 

—No dejaré de escribir. ¡Adiós, Litka, hasta la 
vista! 

—Hasta la vista. 
—Piensen ustedes alguna vez en su amigo,—aña-

dió él, tendiéndoles la mano desde el ventanillo. 
—No le olvidaremos. ¿Tenemos que rezar para 



que consiga usted su objeto?—preguntó sonriéndose 
la señora Emilia. 

—¡Oh, sí! Desde este instante se lo agradezco. 
¡Hasta la vista, señor profesor! 

En este instante el tren se puso en movimiento. 
La madre y la hija le saludaron de nuevo con sus 
sombrillas. Luego el ventanillo á que Polaniecki 
estaba asomado quedó envuelto en densas nubes 
de vapor. 

—Mamá,—preguntó Litka,—¿de veras tenemos 
que rezar por el señor Stach? 

—Sin duda: tenemos que rogar á Dios para que 
le haga dichoso. 

—¿Acaso es desgraciado? 
—No... es decir... Ha tenido muchos disgustos. 
—Si, lo sé desde el día en que estuvimos en el la-

go de Thum,—dijo Litka. 
Y tras una breve pausa, continuó: 
—Sí, quiero rezar por él. 
El profesor Vascovski, que entre sus virtudes no 

tenía la de saber poner freno á su lengua, le dijo á 
la señora Emilia, mientras Litka caminaba delante 
de ellos: 

—Tiene un corazón de oro; la quiere á usted co-
mo á una hermana. Ahora que todos los recelos 
respecto á la salud de su hija han desaparecido, 
puedo decirle que Polaniecki fué á Mónaco á bus-
car al especialista que ha visitado á Litka, 

—¿El?—exclamó la señora Emilia,—¡qué cora-
zón tan noble! 

Y tras un breve espacio de silencio, añadió: 
—Le recompensaré ayudándole á reconquistar á 

Marina. 

Polaniecki partía con el corazón lleno de grati-
tud hacia la señora Emilia. Sentado en un ángulo 
del compartimento iba pensando: 

—¿Si me hubiese enamorado de ella? ¡Cuánta 
tranquilidad, cuán sólida felicidad gozarla! Habría 
encontrado el objeto de mi vida, habría sabido pa-
ra quién t rabajar . Ella afirma que no se quiere vol-
ver á casar, pero conmigo, ¿quién sabe? Aquella 
señorita será el colmo de la perfección, pero debe 
tener el corazón frío. 

Mas durante todo el viaje, únicamente pensó en 
aquella señorita. 

—Le he robado la casa paterna,—decíase á sí 
mismo,—tal vez la he puesto en medio de la calle. 
No hice otra cosa que seguir el consejo de la ven-
ganza, pero mi conciencia no me deja tranquilo, y 
por lo tanto, tengo que reparar el mal que he hecho. 
¿Pero, de qué manera? Volver á comprar Kerze-
mien, es imposible: no soy bastante rico. Podría ha-
cerlo quizás realizando todos mis capitales y sacri-
ficando mi posición mas esto sería también la rui-
na de Bigiel. De consiguiente no me queda más que 
un medio: reanudar mis relaciones con Plavicki y 
pedir la mano de Mariana. Si se me rechaza, pa-
ciencia. A lo menos habré cumplido mi deber. 

Ocupada la imaginación con estos pensamientos, 
llegó Polaniecki á Salzburgo. Como faltaba una 
hora larga para la llegada del tren que conducía á 
Mónaco y á Viena, resolvió dar un paseo por la 
ciudad. 

Pero en el restaurant de la estación divisó ines-
peradamente á Bukacki, cuya pequeña cabeza es-



t aba cubierta con un sombrero blanco todavía más 
pequeño. 

—¡Eh, Bukacki! ¿eres tú ó tu sombra?—exclamó. 
—Tranquilízate, soy yo,—contestó Bukacki salu-

dándole con flema y como si se hubieran separado 
una hora antes.—¿Cómo vas? 

—¿Qué haces aquí? 
—Estoy comiendo una chuleta frita-
—¿Vas á Reinchehall? 
—Sí. ¿Y tú vuelves á casa? 
—Sí. 
—Has hecho la corte á la señora Emilia? 
—No. 
—Está bien, hijo mío; así puedo continuar tran-

quilamente mi viaje. 
—Guarda tus bromas para ocasión más oportu-

na. Litka está muy enferma. 
Y en breves palabras le enteró del estado de 

Litka y de la opinión de los médicos. Bukacki guar-
dó un instante de silencio y luego dijo: 

—El hombre no tiene que ser pesimista. ¡Pobre 
niña! ¡Y pobre madre! ¿Quién sabe si podrá sobre-
l levar tan cruel dolor? Pero es tan piadosa, que 
quizás la fe en Dios la preservará de la desespera-
ción. 

—Salgamos un momento: aquí uno se muere de 
calor. 

Mientras iban andando, Bukacki repuso: 
—EH hombre no tiene que ser pesimista. ¡Pobre 

niña! 
Polaniecki, abrumado en dolorosos pensamientos, 

no contestaba. 
—Ahora,—continuó Bukacki,—no sé si debo se-

guir ó no hacia Reinchenhall. En Varsovia, faltan-
do ella, me fal ta todo. Estaba acostumbrado á ha-
cerle mi declaración de amor una vez al mes y á 
ser rechazado. Así pasaba el tiempo, esperando 
siempre á que llegase el primero de mes para vol-
ver á empezar. ¿Conoce la señora Emilia el peli-
gro? 

—No; el estado de la niña es muy grave, pero 
es probable que pueda alcanzar todavía un par de 
años. 

Después de una breve pausa, Polaniecki preguntó: 
—Dime, ¿qué novedades traes de Varsovia? ¿Has 

visto á Masko antes de partir? 
Esas dos preguntas pugnaban ya por salir de los 

labios del joven desde el instante en que se encon-
tró con su amigo. 

—Sí, ha comprado Kerzemien y se ha convertido 
en un gran propietario, y como es un truhán, ahora 
trata también de hacerse querer. 

—¿No se casa con la señorita Plavicki? 
—Creo que tiene otra idea. 
—¿Dónde se hallan actualmente Plavicki y su 

hija? 
—En Varsovia. Se hospedan en la fonda de Ro-

ma: la chica no tiene nada de fea. Como pariente 
los visito y hasta hablamos de tí. 

—Debías haber escogido un asunto de conversa-
ción un poco más halagüeño para ella. 

—Plavicki dice que tú, sin querer, le has presta-
do un gran servicio. Le pregunté á la señorita si te 
conocía antes de tu visita á Kerzemien, y me con-
testó que cuando vino por primera vez á Varsovia, 
tú te hallabas en el extranjero. 



—Es verdad; estaba viajando para el negocio. 
—No me ha parecido que te tuviera rencor. Co-

mo sé que le gustaba mucho el campo, supongo que 
este nuevo género de vida la tendrá triste; pero no 
lo demuestra. 

—Tal vez me lo demostrará á mi y no tardará 
en tener la ocasión, porque en cuanto llegue á Var-
sovia, iré en seguida en busca de ella. 

—Entonces, hazme un favor, cásate con la seño-
rita Plavicki. De entre dos males, es preferible que 
escoja el menor; y yo prefiero llegar á ser primo 
tuyo, que serlo de Masko. 

—Bien,—contestó Polaniecki con sequedad. 

IX 

Apenas llegado á Varsovia, Polaniecki corrió á 
casa de Bigiel, el cual le enteró de las condiciones 
con que se habla realizado la venta de Kerzemien. 
Estas eran ventajosas para Masko, quien se había 
comprometido á pagar, en el término de un año, 

• t reinta mil rublos, que se obtendrían con la venta 
de Magierov. 

Obligábase, además, á pasar al señor Plavicki 
una renta anual vitalicia de tres mil rublos. A pri-
mera vista, estas condiciones no le parecieron á 
Polaniecki muy desfavorables para Plavicki pero 
Bigiel era de contraria opinión. 

—No me precipito en mis opiniones,—dijo,—pero 
Plavicki es un viejo egoísta que sacrificará el por-
venir de su hija, y además es un hombre ligero. La 
renta vitalicia se debe pagar con lo que se saque 
de los productos anuales de Kerzemien, pero Ker-

zemien, como todas las haciendas que han estado 
próximas á la ruina, tiene un valor ilusorio, y casi 
nada debe producir. Si Masko consigue ponerlo en 
orden, todo irá bien; si no lo consigue empezará á 
retardar los pagos, y Plavicki tendrá que esta*1, tal 
vez mucho tiempo, sin ver un céntimo. Y entonces, 
¿qué hará? ¿Volverse á quedar con Kerzemien? En el 
entre tanto Masko coatraerá nuevas deudas, aun-
que no sea más que para pagar las atrasadas; tal 
vez hará bancarrota, y entonces sólo Dios sabe 
cuántos acreedores a largarán sus manos sobre la 
desdichada hacienda. Todo depende de la honradez 
y de la habilidad de Masko, el cual podrá ser un 
hombre excelente, pero es demasiado atrevido en 
los negocios, y un sólo paso en falso le precipitará 
á la ruina. ¿Quién puede asegurar que esta compra 
no sea ya el paso en falso? Pa ra poner en orden 
Kerzemien se verá precisado desde luego á hacer 
uso de su crédito hasta el extremo. 

— Pero de todos modos, al señor Plavicki le que-
dará íntegro el dinero que produzca la venta de 
Magierov. 

—Si el viejo no los derrocha ó no los pierde al 
juego. 

—Eso no sucederá. Ya que fui yo la causa de la 
venta, yo mismo pensaré en la manera de prevenir 
sus consecuencias. 

—¡Tú!—exclamó Bigiel sorprendido.—Yo creía 
que vuestras relaciones estaban rotas por completo. 

—Las quiero reanudar. Mañana iré á visitar al 
señor Plavicki. 

—¿Quieres que te acompañe? Si vas solo es difí-
cil que te reciban. 



—Te agradezco la oferta, pero deseo ir solo. 
—Como te parezca. 
Al día siguiente, después de una esmerada toi-

lette, se encaminó hacia la residencia del señor Pía 
vicki. 

Cuando llegó frente á la fonda de Roma, el cora-
zón le palpitaba con violencia. 

—Casi sería de desear que no los encontrase,— 
pensaba entre sí.—Le dejaré mi tar je ta y esperaré 
á ver si Plavicki me devuelve la visita. Pero vamos, 
valor. 

Y entregó al portero su tarjeta. 
Pocos minutos después fué introducido. 
El señor Plavicki estaba sentado á la mesa: de 

cuando en cuando aspiraba una bocanada de humo 
de la pipa que tenia en la mano. Al aparecer Pola-
niecki, levantó la cabeza, y mirándole á través de 
los lentes, dijo: 

—Ten la bondad de sentarte. 
—He sabido por Bigiel que se hallaba usted en 

Varsovia,—empezó á decir Polaniecki,—y no he 
querido dejar de venir á saludarle. 

—Es mucha cortesía por tu parte,—contestó Pla-
vicki;—pero, á decir verdad, no me esperaba una 
visita tuya. Como has cumplido expontáneamente 
tus deberes, yo, como más viejo, no puedo menos 
de acogerte bien. 

Al decir esto, tendió la mano á Polaniecki. 
—Lléveme el diablo si he venido por ti,—pensó 

Polaniecki. 
Y luego preguntó: 
—¿De modo que ha trasladado usted sus cuarte-

les á Varsovia? 

—Si. A decir verdad, yo soy un viejo campesino 
acostumbrado á levantarme con el sol y á pasear-
me por los campos, y de consiguiente no me halla-
ré tan á mis anchas en vuestra Varsovia. He hecho 
este sacrificio por mi hija. 

Polaniecki se acordaba de que en Kerzemien, 
Plavicki nunca se levantaba antes de las once, y 
que el trabajo no le ocupaba gran cosa, pero no hi-
zo caso de las observaciones del viejo, especialmen-
te en aquel momento, porque estaba preocupado 
por una idea muy distinta. Una puerta abierta en 
la habitación de Plavicki conducía á otra pieza, 
que debía estar ocupada por la señorita Marina. 

—¿No podré tener el gusto de saludar á la seño-
rita Marina? 

—Marina ha salido para ver un piso que he to-
mado en alquiler esta mañana. Volverá en seguida, 
porque es á dos pasos de aquí. 

Precisamente en aquel momento entró alguien 
en la habitación inmediata. 

—De seguro que es Marina,—observó Plavicki. 
Y luego, alzando la voz, preguntó: 
—¡Marina! ¿eres tú? 
—Sí. 
—Ven, tenemos visitas. 
La señorita Marina apareció en el umbral de la 

puerta. Al ver á Polaniecki, retratóse en su sem-
blante la expresión de un profundo asombro. Pola-
niechi se levantó, inclinóse delante de ella y le ten 
dió la mano. Esta correspondió con frialdad, pero 
cortesmente, á su saludo. Luego, volviéndose á su 
padre dijo: 
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—He visto el piso, es bonito y cómodo, pero 
temo que la calle sea muy ruidosa. 

—Todas las calles son ruidosas, ya comprendes 
que no estamos en el campo. 

—Os ruego que me dispenséis,—dijo M a r i n a -
Tengo que quitarme el sombrero. 

Y se volvió á su habitación. 
—No volverá á dejarse ver,—pensó Polaniechi. 
Pero no fué así, pues en cuanto se hubo quitado 

el sombrero y arreglado el peinado, reapareció di-
ciendo: 

—¿Estorbo? 
—No,—respondió su padre:—no hablamos de ne-

gocios, de lo cual me alegro mucho. 
Polaniecki se ruborizó ligeramente, y para dar 

otro sesgo á la conversación dijo: 
—Vengo de Reinchenhall y le traigo á usted se-

ñorita, recuerdos de la señora Evatovscki. Este es 
uuo de los motivos que me han animado á venir. 

Por un instante desapareció la frialdad del ros-
tro de Marina. 

—Emilia me ha escrito, hablándome de la enfer-
medad de Litka: ¿ó como está ahora la niña? 

—Los ataques cardiacos no se han repetido. 
Espero carta suya: tal vez habrá ido á Kerze-

mien porque probablemente Emüia no sabe toda-
vía que estoy en Varsovia. 

—La reexpedirán aquí,—observó Plavicki. 
—¿De modo que no volverá usted al campo?— 

preguntó Polaniecki. 
—No, nos hemos establecido definitivamente en 

la ciudad,—respondió Marina, Un breve silencio siguió á estas palabras. Pola-

niecki trataba en vano de volver á encontrar en el 
rostro de la niña, la espresión dulce y amigable á 
que se había acostumbrado en Kerzemien. 

—Ya sé que tiene usted cariño á Kerzemien,— 
empezó á decir de improviso,—y sé que yo soy la 
causa de su venta. Lo deploro vivamente y jamás 
cesaré de deplorarla. No quiero aducir en disculpa 
mía que fué la cólera la que me arrastró, porque, 
por el contrario, medité detenidamente la cosa. Lo 
que hice no fué ni justo ni razonable, y si mi falta 
fué grande con tanto mayor motivo debo implorar 
el perdón. 

Después de pronunciar estas palabras se levantó. 
Sus mejillas estaban cubiertas de vivo carmín, y 
sus miradas expresaban la sinceridad de sus pala-
bras, más estas no produjeron efecto. Había equi-
vocado el camino. No conocía bastante á las muje-
res, porque de ser así, habría sabido que sus jui-
cios sobre los hombres dependen principalmente 
del estado de sus sentimientos. 

El hombre que ha provocado, aún cuando solo 
sea por una vez, la aversión en una mujer, á los 
ojos de ella jamás tendrá razón. De ahi el que á 
Marina le desagradase la franqueza de Polaniecki. 
Ved ahí cual fué su primer pensamiento. 

—¿Pero que hombre ese se que hoy juzga irracio-
nal y mal hecho lo que ayer hizo con toda preme-
ditación? 

Para ella la venta de Kerzemien era una herida, 
de la cual brotaba sangre al menor contacto. Y 
ahora sentía que Polaniecki, con la brutalidad del 
hombre grosero v sin nervios, la habla vuelto..á 
abrir. * * í f 
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Con la mirada fija en su semblante, aguarda 
él á que ella le tendiera la mano en señal de per P 
don, pero la mirada de Marina era sombría, la ex I 
presión de su rostro era de una frialdad aterra | 
dora. 

—¡Oh! no se preocupe usted por eso,—contestó 
la joven con glacial cortesía.—Mi padre está muy 
satisfecho de la manera como han ido las cosas. 

Mientras hablaba asi, habíase puesto en pié, 
como para darle á entender que estaba terminada 
su visita. Polaniecki vaciló aún por un instante, á 
pesar de que se sentía rebajado, á pesar de que su 
corazón estaba agobiado por la humillación que se 
le acababa de imponer. 

—Si es así,—dijo,—tanto mejor, bien está lo que 
acaba bien. 

—Sí, sí: hemos hecho un buen negocio,—añadió 
Plavicki. 

Polaniecki abandonó la habitación, se caló el 
sombrero y bajó de dos en dos los peldaños de la 
escalera, murmurando: 

—No me volveréis á ver más en vuestra casa. : 
No quería volver á su casa porque le ahogaba la 

cólera. Siguió pues andando sin dirección fija. Le 
parecía que ya no amaba á Marina y que por el 
contrario la odiaba; más cuando se hubo sosegado 
un poco, se dió cuenta de que su vista le había 
conmovido profundamente y de que, á pesar de su 
cólera, experimentaba un sentimiento de admira-
ción hacia ella. 

Ahora en su imaginación existían á un tiempo 
mismo dos Marinas, una dulce afable y amorosa, 
era la Marina de Kerzemien; en cambio la otra al 

tiva y desdeñosa era la señorita de Varsovia que 
le había rechazado. 

Polaniecki que jamás se habría imaginado que 
Marina pudiera ser ta l como se le había mostrado 
en aquel día, notaba que á su cólera venia á mez-
clarse un sentimiento de asombro. Convencido de 
su propio valor, había creído que le bastaba tan 
solo tender la mano para volver á ser admitido en 
seguida á la gracia de la niña, y había acaecido 
todo lo contrario. La mansa joven se habla trans-

. formado de improviso en una princesa que t ra taba 
á su capricho al vasallo sometido. 

Dominado por estos pensamientos, había llegado 
sin notarlo á uno de los parajes más excéntricos 
de la ciudad. 

—¿A donde diablos he ido á parar?—se preguntó 
deteniéndose. 

El día tocaba á su término: delante del joven, 
después de los verdes céspedes y de los árboles ex-
tendíase la l lanura inmensa é igual, limitada á lo 
lejos en el horizonte por pequeñas nubes de color 
de rosa. Estas nubes se extendían sobre Kerze-
mien, sobre aquel Herzemien tan querido por Ma-
rina, é inexorablemente perdido para ella. A su vis-
ta, desaparecía como por encanto la cólera de Pa-
laniecki; su conciencia le había murmurado: «Iia3 
cosechado lo que sembrastes». 

Daban las nueve cuando llegó á casa de Bigiel. 
Este se hallaba en la galería, junto á la puerta 

del jardín, muy entretenido en tocar la cítara. 
En cuanto divisó á Polaniecki, interrumpió con 

un trémolo la sonata, y preguntó: 
—¿Has estado en casa de los Plavicki? 



—Sí. 
—¿Has hablado con la señorita Marina? 
—Sí, me ha producido el efecto de una ducha de 

agua helada. Sin embargo en esta estación tan ca-
lurosa, es agradable. No he sido acojido con mucha 
cortesía. 

—Lo había previsto. 
—Continua tu sonata 
Bigiel empezó á tocar un nocturno titulado <E 

Sueño». Mientras tocaba, ora cerraba los ojos, ora 
los fijaba en la luna que estaba ya alta en el hori 
zonte. En medio del profundo silencio de la noche, 
el dulce sonido de la cítara llenaba toda la casa, 
todo el jardín. Terminada la sonata, permaneció si-
lencioso por un instante y luego dijo: 

—¿Sabes lo que se tendría que hacer? En cuanto 
esté de vuelta la señora Emilia, mi mujer podrá in-
vitarla á ella y á la señorita P l a v i c k i á venir á 
nuestra finca. Mucho será que no se rompa el hielo 
que os separa. 

—Vuelve á tocar «El Sueño» 
Y las argentinas notas de la cí tara brotaron de 

nuevo en medio de aquella plácida noche. 

X 

El señor Plavicki era un hombre bien educado; de 
consiguiente, tres días después devolvía la visita á 
Polaniecki. Este no pudo menos que asombrarse de 
la influencia de la vida de ciudad en su pariente. 
Toda la persona del viejo había adquirido el sello 
del perfecto elegante. Llevaba en el ojal un clavel 
rosa. 

—Confieso que á primera vista no le había reco-
nocido—exclamó Polaniecki.—Parece usted un 
joven. 

—Bohjour, boniour,—contestó Plavicki.—El día 
está muy cubierto, y se vé poco, por eso me has 
tomado por un joven. 

—Cubierto, ó nó,—replicó Polaniecki,—su cara 
la veo perfectamente. 

Y dió sin ceremonia un golpecito al viejo en el 
hombro, le contempló atentamente, y añadió: 

—Es usted flexible como una señorita. ¡Oh! si yo 
tuviese una estatura como la suya... 

Plavicki, algo picado por esta acogida algo más 
sans facón de lo que juzgaba natural, pero al pro-
pio tiempo muy satisfecho por la sorpresa que ha-
bía producido,—respondió. 

—Voyons, estás loco. Casi, casi tendría que en-
fadarme. 

Luego continuó, mientras se arrellanaba en una 
butaca. 

—Masko me ha invitado á almorzar, junto con 
otras personas. De momento había rehusado para 
no dejar sola á Marina; pero luego he acabado por 
aceptar, pensando que por ella he vivido tanto 
tiempo en el campo, y que me convenia una ligera 
distracción. ¿Has recibido tú la invitación? 

—No. . , 
—Me extraña. Verdad es que eres un hombre de 

negocios, pero también llevas un nombre ilustre. 
Al fin y al cabo Masko es simplemente un abogado. 
Sin embargo, te confieso que jamás habría creído 
que pudiera alcanzar una posición tan importante. 
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—Masko es un individuo que no se arredra por 
nada. 

—Sí, es bien recibido en todas partes. Yo mismo 
había tenido en otro tiempo ciertas prevenciones 
contra él. 

—¿Y ahora? 
—He de convenir que en el asunto de la venta 

de Kerzemien, se ha portado como un verdadero 
caballero. 

—¿Es de la misma opinión la señorita Marina? 
—Sin duda; por más que se me figura que toda-

vía está apesadumbrada por la pérdida de la ha-
cienda. Yo me he desembarazado de la finca por 
ella, pero la juventud nada entiende de estas cosas. 
Respecto á Masko, verdad es que ha comprado 
Kerzemien, pero... 

—Pero está dispuesto á devolverlo. 
—Eres pariente mío, y por lo tanto todo te lo 

puedo decir. La última vez que vinimos á Varso-
via, hizo la corte á Marina, pero entonces esta era 
demasiado joven; no le gustaba mucho, y yo mis-
mo tenía mis prevenciones respecto á su familia, y 
por lo tanto, la cosa no tuvo consecuencias. 

—En cambio ahora es muy distinto. 
—Hazte cargo de que, haber vendido Kerzemien, 

y volver luego á adquirirla, es cosa que vale la 
pena, Pero Marina es una muchacha muy sin 
guiar. Siento tener que decirlo, pero á veces es 
más fácil conocer el corazón de un estraño que el 
de nuestra propia hija. Pero ella tendría que decir 
como Talleyrand «París bien vale una misa». 

—Yo creí que ésta era una frase de Enrique IV. 
—Vosotros los jóvenes no tenéis afición alguna 

al estudio de la historia. Vuestro único objetivo es 
el dinero, y os tiene sin cuidado el saber lo que 
puede haber dicho Talleyrand. Decía,pues,que todo 
depende de Marina, pero yo no influyo e n su volun-
tad. Por otra par te en las condiciones en que noso-
tros nos hallamos, mi hija puede aspirar muy bien 
á un partido mejor; no sería cuestión sino de fre-
cuentar algo más la sociedad y de reanudar nues-
tras antiguas relaciones. Esto será pesado para mi, 
pero algo hay que hacer para una hija. ¿Te figuras 
tal vez, que la invitación de Masko me ha gustado? 
No tal. Pero es preciso que me relacione con los 
jóvenes y con los solteros. Espero que tu tampoco 
no nos olvidarás. 

—No por cierto. 
—¿Sabes lo que dicen de ti? Que ganas el dinero 

á manos llenas. Positivamente que esta habilidad 
no la has heredado de tu padre. Con esto no quiero 
ofenderte, pues por el contrario, te tengo cierta 
simpatía, á pesar de que me trataste como le t ra ta 
el lobo al carnero. 

—Es una simpatía recíproca,—dijo Polaniecki. 
Esta vez Plavicki no mentía. Sería tal vez una 

admiración instintiva por la riqueza. Pero no cabe 
duda que aquel joven comerciante que sabía ganar 
tanto dinero, le interesaba en sumo grado. 

—¡Que bien instalado estás! ¡que lujo!—repuso 
el viejo.—¿Por qué no te casas? 

—Me casaré en cuanto se me presente una opor-
tunidad. 

Sonrióse maliciosamente el señor Plavicki, y gol-
peando ligeramente el hombro de Polaniecki,— 
dijo: 



—No te hagas el inocente, todo lo sé, todo lo sé, 
¡y hasta con quien! 

—¡Que astuto es usted!—respondió Polaniecki.-
Es usted un diplomático finisimo, y nada se le pue 
de ocultar. 

—Es una viuda, ¿verdad? 
—¡Tío!... 
—Te deseo todo género de felicidades... Ahora 

me tengo que ir: se acerca la hora, del almuerzo. 
Esta tarde voy al concierto suizo. 

—¿Va usted con Masko? 
—Con Marina, pero Masko se nos reunirá allí. 
—Yo iré con Rigiel. 
—Hasta la vista. . . 
Aún cuando le gustaba la música, Polaniecki 

hasta entonces no había tenido ni la más remota 
idea de ir á aquel concierto. Bigiel fué á verle des-
pués de mediodía pa ra arreglar ciertos negocios, y 
se dejó persuadir fácilmente por su amigo; y á eso 
de las cuatro entraron juntos en la sala de los 
Suizos. 

Era un continuo ir y venir de señoras jóvenes y 
de señoritas que con sus claros y ligeros vestid« 
de verano, producían el efecto de un enjambre de 
mariposas multicolores. Ent re ellas debía hallarse 
también Marina. 

La orquesta dió principio á la primera tocata, 
antes de que él la hubiese podido distinguir entre 
la multitud. Tuvo que sentarse y escuchar forzosa-
mente, incomodado contra Bigiel que permanecí» 
tranquilo en su asiento con los ojos medio entorna 
dos para saborear mejor la música. Terminada a 
primera pieza, divisó al fin el lustroso sombrero« 

copa y los bigotes teñidos de negro del señor Pla-
vicki. Sentada á su lado estaba Marina ocupada en 
hablar con Masko, que tenía más que nunca el as-
pecto de un lord inglés. 

—El señor Plavicki y su hija están aquí,—dijo 
Polaniecki;—tenemos que ir á saludarles. 

—¿Dónde están? 
—Mira allí, al lado de Masko. 
—Es verdad: vamos allá. 
Marina, á quien Bigiel le era muy simpático, sa-

ludó cordialmente á éste, mientras que á Pola-
niecki se limitó á hacerle una ligera inclinación 
de cabeza; después preguntó por la esposa y los 
hijos del primero, y éste la invitó á ir con su padre 
á pasar un domingo en su residencia de verano. 

—Mi mujer estará muy contenta de ver á usted. 
Tal vez hasta pueda venir la señora Emilia. 

Marina quería contestar, pero el señor Plavicki 
se le adelantó y aceptó la invitación. Acordaron 
que la visita se efectuaría después del mediodía, y 
que regresarían por la noche, porque la quinta de 
Bigiel no distaba mucho de la ciudad. 

—Y ahora,—dijo Plavicki,—tome usted asiento; 
todavía hay sillas por ahí cerca. 

Polaniecki se volvió á Marina y la preguntó: 
—¿Ha tenido usted noticias de la señora Emilia? 
—Iba á dirigirle la misma pregunta,—contestó 

Marina. 
—Mañana pienso ponerle un telégrama para te-

ner noticias de Litka. 
Con estas palabras terminó el diálogo, y Marina 

reanudó su conversación con Masko. Rigiel se sen-



tó juntó á Plavicki, y Polaniecki tuvo que colocar-
se á alguna distancia del resto de la compañía. 

Desde el sitio donde se hallaba solo podía distin-
guir el perfil de Marina. Parecióle que había adel-
gazado. En toda ella se revelaba el aspecto de la 
verdadera ciudadana; el elegante corte del vestido, 
el peinado cuidadosamente hecho á la última moda, 
todo en fin, contribuía á hacer de ella una mujer 
distinta; ya no era la modesta jovencita de Kerze-
mien. Pa ra Polaniecki era ahora de una belleza 
completa y exquisita, y sin dejar de contemplarla, 
pensaba: 

—¡Que felicidad, poseer una esposa semejante! 
Pero la niña tenia fija toda su atención en Mas-

ko, y si Polaniecki no hubiese estado tan conmovi-
do, tal vez se le habría ocurrido la sospecha de que 
lo hacía adrede para darle celos. El asunto de la 
conversación debía ser muy importante, porque de 
vez en cuando se coloreaba vivamente el rostro de 
Marina. 

—Coquetea con él,—murmuró entre dientes Po-
laniecki. 

De buena gana habría querido enterarse de lo 
que decían; pero entre él y Marina había otras dos 
personas; sin embargo, cuando lo orquesta hubo 
acabado de ejecutar la segunda pieza de música, 
oyó algunas frases del discurso de Masko, que te-
nía la costumbre de marcar todas las silabas para 
dar mayor importancia á sus palabras. 

—Yo le quiero bien,—decía Masko;—cada cual 
tiene su flaco, y su flaco es el dinero. Yo le estoy 
agradecido, porque me ha convencido... Kerze-
mien... El no le quiere mal porque no trató de espe-

cular... Confieso que todo eso excitó de gran mane-
ra mi curiosidad. 

A esto respondió Marina con gran viveza, y Po-
laniecki oyó de nuevo, y esta vez perfectamente, 
la conclusión del discurso de Masko que decía: 

—El carácter no está desarrollado aún, y su 
energía es tal vez mayor que su genio; pero en el 
fondo es un buen muchacho. 

Polaniecki comprendió que hablaban de él, y 
adivinó la táctica de su rival. Más indulgente que 
imparcial en sus juicios, más inclinado a la ala-
banza que á la censura, reconocer en el rival cier-
tas buenas cualidades negándole empero al mismo 
tiempo toda distinción, era la finísima táctica in-
ventada por el joven abogado. Con este sistema se 
creaba una aureola de hombre generoso y justo. 
Polaniecki comprendió además que Masko obraba 
de tal modo, más para ponerse en evidencia á si 
mismo que para hacerle daño á él, y que de seguro 
habría hablado en iguales términos de cualquier 
otra persona en quien creyese ver un aspirante á 
la mano de Marina. 

En el fondo, pues, era una táctica de la que tal 
vez se habría servido también Polaniecki en seme 
jantes casos, pero en la disposición de ánimo en 
que se encontraba en aquel momento, consideró á 
Masko como á un verdadero bribón, y juró desqui-
tarse á la primera ocasión que se le presentase. 

Terminado el concierto, se convenció de que 
Masko tenía ya gran confianza con la señorita Pla-
vicki. Cuando esta, para atarse el chai, se quitó los 
guantes y se los puso sobre las rodillas, Masko se 
apoderó de ellos junto con la sombrilla. Después 



cogió del respaldo de la silla el abrigo, para poner-
lo luego en los hombros de la niña á la salida de 
la sala. 

En el jardin, Masko, después de haber ayudado á 
Plavicki y á su hija, en el coche quería alejarse, 
pero Marina se volvió hacia él, y, haciéndole seña 
de que subiera, dijo en alta voz: 

—Ya sabe usted que papá le ha invitado á venir 
con nosotros. ¿No es verdad, papá? 

—Así lo habíamos acordado ya,—contestó Pla-
vicki. 

Masko aceptó la invitación, y partieron después 
de haberse despedido de Bigiel y de Polaniecki. 

Los dos amigos salieron en silencio del jardin; 
solo después de algún rato, Polaniecki dijo con apa-
rente calma: » 

—Me gustaría saber si están comprometidos ya. 
—No lo creo,—respondió Bigiel,—pero sería muy 

posible. 
—Eso pienso también yo. 
—Siempre he creído que Masko escogería una 

mujer rica, pero hasta parece que está enamorada. 
Por lo demás, si se casa con ella, ya no necesita 
pagar Kerzemien, y el negocio no es tan malo como 
parecía á primera vista... Y la muchacha es hermo-
sa, verdaderamente hermosa. 

Guardaron silencio de nuevo; pero Polaniecki te-
nía tan oprimido el corazón, que no pudo dominar-
se por más tiempo. 

—Te confieso francamente,—exclamó—que solo 
el pensar en semejante casamiento me dan vérti-
gos... Y no puedo hacer nada, absolutamente nada. 
¡Qué papel tan ridiculo he hecho yo en este asunto! 

—Te dejaste llevar de la cólera, y esto le puede 
guceder á cualquiera. El mal estuvo en que tú fue-
ses acreedor de su padre. Pero, en fin, deja que el 
agua siga su curso y hazte la suposición que todo 
es para bien tuyo. 

—Pero, ¿de qué me serviría esto,—replicó viva-
mente Polaniecki,—cuando sé que todo va al revés 
de mis deseos? ¡De nada! ¿Crees que me importa 
ahora saber si estoy enfermo ó sano? El porvenir 
me parece hueco y obscuro. Tu vida ha alcanzado 
tu objeto. ¡Pero yo! Había aparecido por último una 
pequeña vislumbre de esperanza y toda se ha des-
vanecido. 

-Pe ro la señorita Plavicki no es la única niña 
que existe en la faz de la tierra. 

—Para mi es la única, porque aún cuando exis-
tieran dos, y a no pensaría más que en una. Casi 
desearía que estuviesen prometidas, así habría ter-
minado todo. 

—Una sola cosa te voy á decir: cuando yo era 
niño y se me clavaba una espina en el dedo, me ha-
cia menos daño quitándomela yo mismo, que ha-
ciéndomela quitar por otro. 

—Es verdad,—replicó Polaniecki,—pero la espi-
na solo se puede quitar con tal que no haya entrado 
demasiado en la carne, y se la pueda agarrar . Por 
otra parte, esta comparación no es aplicable á mi 
caso, porque si yo ahora obrase según tus princi-
pios, quedarían desvanecidas todas mis esperanzas 
en un porvenir dichoso. 

—Cierto es, pero no hay otra salida. 
—Quien no es mujer no puede saber que cosa sea 

la resignación. 



A estas palabras se sucedió una pausa. Más antes I 
de separarse de su amigo, Polaniecki dijo á modo I 
de conclusión: 

—El domingo no voy eontigo al campo. 
—Tal vez será mejor,—le contestó Bigiel. 

XI 

En su casa aguardábale á Polaniecki una noticia I 
inesperada. Halló un telegrama de la señora Eva- I 
tovski, que estaba concebido en estos términos: 

«Llego mañana por la mañana. Li tka está bien.» I 
No había presumido una vuelta tan repentina; 

pero tranquilo respecto á la salud de la niña, supu-
so que algún asunto muy urgente debia reclamar la 
presencia de la señora Emilia en Varsovia. Nuevas 
esperanzas lo reanimaron, como si la señora Emilia 
debiera ser la hada bienhechora dotada del poder 
de cambiar de un golpe los sentimientos de Marina, 
Aún cuando había renunciado á la invitación de | 
Bigiel, mudó en seguida de opinión, suponiendo 
que la señora Emilia formaría par te de la comi-
tiva. 

Aquella misma noche escribió a l señor Plavicki 
anunciándole la llegada de su amiga, con la espe-
ranza de que con este acto se haría acreedor á la 
grati tud de Marina. 

Al día siguiente, muy de mañana, se hallaba ya 
en la estación. Mientras aguardaba la llegada del 
tren, paseábase arr iba y abajo con paso rápido, pa-
r a ent rar en calor, porque la mañana era algo fría. 
La estación y las largas filas de vagones estaban 
envueltas en la niebla que apoyándose en el suelo. 

iba dilatándose hacia arriba, adquiriendo un color 
de rosa pálido, precursor de un día hermoso. De 
improviso, dos figuras se destacaron de la niebla 
delante de él: la primera era la de Marina que ve 
nía á saludar á la señora Emilia; la otra la de la 
camarera que la acompañaba. 

Aquel inesperado encuentro le puso de momento 
en gran apuro. Más luego se acercó á Marina y dijo 
tendiéndola la mano: 

—Buenos días, señorita; ayer recibí el te legrama 
y me apresuré á enterar de él á su padre de usted, 
creyendo que le s e r í a agradable esta noticia. 

—Muchas gracias; verdaderamente me produjo 
una grata sorpresa. 

—El tren no llega hasta dentro de media hora y 
le aconsejo que no lo espere usted aquí al aire libre, 
porque hace demasiado frío. 

-Aguardaré en la sala de espera. 
E inclinándose l igeramente se retiró. 
Polaniecki volvió á emprender su paseo. 
Poco después se oyó la señal de la llegada y em-

pezó á distinguirse entre la niebla la masa del tren 
que avanzaba. La locomotora se detuvo resollando 
en la estación, mientras el vapor sobrante se esca 
paba silbando estrepitosamente por debajo de las 
ruedas delanteras. Polaniecki se acercó apresurada-
mente al vagón cama, y divisó, apoyada en los 
cristales del ventanillo el rostro de Litka, que, á la 
vista de su amigo se había animado de alegría. IIí-
zole seña de que subiera, y pocos instantes después 
Polaniecki penetraba en el carruaje . 

—¡Querida mía!—exclamó cogiendo la mano de 
FAMILIA.—TOMO I ^ 
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Litka.—¿Has dormido bien? ¿Y de salud, como 
vamos? 

—Me siento mejor. Ahora ya no nos volveremos 
á separar, ¿verdad, señor Stach? 

Junto á la niña estaba sentada la señora Emilia. 
Polaniecki la besó la mano con gran deferencia, di 
ciendo apresuradamente: 

—Buenos días, querida amiga. He tomado un co-
che y puede usted trasladarse en seguida á casa. 
Mi criada cuidará de llevarle los equipajes, y cuan 
do entre usted á su casa, encontrará preparado el 
café. La señorita Plavicki está aquí. 

Marina esperaba apoyada en el estribo del va 
gón. Esta y la señora Emilia se saludaron con gran 
efusión. De momento Litka miró á la joven con aire 
ceñudo; más al fin acabó por tenderla las manos 
pa ra abrazarla. 

—Marina nos acompaña á casa,—dijo la señora 
Emilia;—estamos de acuerdo, ¿verdad? 

—Estaréis cansadas después de un viaje tan lar 
go,—observó la joven. 

-»-Hemos dormido toda la noche, y cuando nos 
hemos despertado apenas nos quedaba el tiempo 
necesario para hacer nuestro tocado. De consiguen-
te, estamos descansadas y no nos estorbas para 
nada. Ven, tomaremos juntas el café. 

—Entonces acepto con mucho gusto. 
Litka tiró del vestido á su madre. 
—¿Y el señor Stach, mamá?—la preguntó. 
—Claro está que también él está invitado. 
Pocos instantes después, hallábanse reunidos los 

cuatro en un mismo coche. 
Polaniecki, sentado frente á Marina y al lado de 

Litka, estaba de muy buen humor. Parecíale que 
había despuntado para él una nueva aurora, presa-
gio de mejores dias. 

¿Qué ha pasado, Emilia,—preguntó M a r i n a , -
que ha vuelto tan pronto? 

- H a sido Litka que cada dia me rogaba que 
partiéramos. _ . 

- ¿ T e aburrías en Reichenhall?—preguntó Pola-
niecki á la niña. 

—Si,—contestó ésta. 
—¿De modo que deseabas volver á Varsovia? 
- S i . —Y por mi, ¿verdad? Dime que sí, porque sino 

me voy á enfadar. 
Litka miró sucesivamente á Marina, á su madre 

y á Polaniecki. 
—Sí, por usted también, señor Stach. 
—Pues muchas gracias,—replicó Polaniecki. 
Y cogiendo las manecitas de la niña se las llevó 

á los labios. 
Luego, dirigiéndose á Marina, añadió: 
- C o m o usted ve, nos disputamos con frecuencia, 

pero eso no quita que nos amemos. 
—Siempre sucede así—respondió ésta. 
- ¡ Ah! si esto fuese verdad... s iempre. . . -exclamó 

él mirándola con fijeza en los ojos. 
Marina se ruborizó, púsose seria pero no contes-

tó; antes por el contrario, volvióse hacia la señora 
Emilia. . . .. . 

- ¿ D ó n d e está el p r o f e s o r Vascovscki?-continuó 
Polaniecki dirigiendo la palabra á Litka; ¿ha parti-
do tal vez para Italia? 



—No, se ha quedado en Ezenstochan, y vuelve 
pasado mañana á Varsovia. 

—¿Cómo sigue? 
—Bien. 
Litka, mientras iba contestando, observaba aten-

tamente á su amigo; de pronto exclamó: 
—¡Cómo ha adelgazado el señor Stach! ¿no es 

verdad, mamá? 
—¡Es verdad! está usted algo pálido,—dijo la se-

ñora Emilia. 
Efectivamente, Polaniecki había cambiado, por-

que apenas dormía, y la causa de su insomnio esta-
ba sentada enfrente suyo. Más él lo atribuyó al ex-
ceso de trabajo y á los múltiples asuntos que le 
tenían ocupado. 

Entretanto, habían llegado frente á la casa habi-
tada por la señora Evatovscki, y pocos minutos 
después, mientras la señora Emilia y su hija esta-
ban en su habitación, Marina y Polaniecki se en-
contraron solos en el comedor. 

—¿No tiene usted alguna otra amiga íntima, á 
más de la señora Emilia?—preguntó Polaniecki. 

—No, ninguna. 
—Esta es siempre buena y afable, y eso agrada 

mucho. Yo, por ejemplo, que soy solo, me hallo aquí 
como en mi casa. 

Y con voz insegura, añadió: 
—Estoy muy contento de que sea usted su ami-

ga, porque así hay entre nosotros dos, algo de co-
mún, algo que nos une. 

En sus miradas se t ransparentaba una muda ple-
garia; parecía querer decir: «No puedo vivir más 

asi, tiéndame usted su mano en señal de recon-
ciliación» . 

Más precisamente porque él no le era indiferen-
te, mostrábase ella más desdeñosa. Cuanto más se 
revelaba abiertamente á su buen corazón, cuanto 
más simpático se le aparecía, tanto más monstruo-
sa le parecía su conducta para con ella y tanto más 
crecía su indignación. 

Dotada de un sentimiento delicado, tímida por 
naturaleza, y previendo que una respuesta brusca 
podía destruir la harmonía de aquellos momentos, 
la joven no contestó; más él pudo leer claramente 
en su mirada estas palabras: «Te afanas inútilmen-
te, lo de antes no puede volver ya, y es mejor 
para los dos que permanezcamos separados uno 
de otro». 

Instantáneamente desapareció su alegría; un 
amargo pesar oprimió de nuevo su corazón, y mi-
rando el frió semblante de la joven, creyó que real-
mente la había perdido para siempre. 

La reaparición de Litka puso término á esta pe-
nosa situación. La niña había entrado muy alegre y 
contenta, pero de improviso se detuvo y miró sor-
prendida á uno y otro. Después fué á sentarse si-
lenciosa junto al velador donde estaba servido el 
té. También su alegría había desaparecido, apesar 
de que durante el desayuno, Polaniecki luchando 
con su propio dolor, t ra taba de aparecer sereno y 
sostener animada la conversación. Pero jamás se 
volvió hacia Marina, ocupándose únicamente de la 
señora Emilia y de Litka. Marina se apercibió de 
este detalle y lo tenía como una ofensa. 

Por la tarde, la señora Emilia y su hija fueron á 



tomar el té con Marina y su padre. El señor Plavic-
ki había invitado también á Masko y á Polaniecki, 
pero este último no se dejó ver. Tan singular es el 
corazón humano, que Marina se disgustó de esta 
ausencia. Tanto el odio como el amor anhelan la 
proximidad del sér que es objeto de uno ú otro. 

Durante una buena parte de aquella tarde, Mari-
na dirigía á cada instante los ojos á la puerta; más 
al fin, persuadida de que Polaniecki ya no vendría, 
empezó á coquetear con Masko, cosa que sorprendió 
en gran manera á la señora Emilia. 

xn 

Masko, muy pagado de si propio, debia estar con-
vencido de la sinceridad de los actos de Marina 
para con él. 

Indudablemente, el joven abogado le tenia mu-
cho apego á la riqueza, pero, como no le faltaba ta-
lento, se había persuadido de que una señora de-
veras no le admitiría. 

La señorita Plavicki no tenia dote, ó la tenia muy 
pequeña; más en cuanto se hubiese casado con ella, 
quedaba él libre de todas las cargas que se había 
impuesto en el acto de comprar Kerzemien. Empa-
rentado con una familia noble podía obtener la 
clientela d é l a alta sociedad, llegando al objeto 
final á que había dedicado su ingenio. De esta ma-
nera habría acrecentado además su celebridad, y 
con el tiempo podría librar Kerzemien de todas sus 
cargas, y una vez rico al fin, abandonaría la abo 
gacía, quedando convertido en un gran propietario 
rural, que era lo que vivamente deseaba. 

Pensó en todo esto, y después de haber desecha-
do todas las razones, en pro y en contra, se decidió 
á pedir la mano de la señorita Plavicki. 

Masko había cumplido los treinta años, sin haber 
sabido jamás lo que era una verdadera pasión. 

Sólo ahora comprendía la voluptuosidad que en-
cerraba semejante amor, porque había acabado por 
enamorarse de Marina. También Marina había cam-
biado durante aquellos tiempos. La venta de Ker-
zemien le había quitado todas sus ocupaciones, y 
con éstas todo su trabajo de actividad. 

A más de esto, había acumulado en su alma una 
fuerte dosis de amargura y de rencor. Todo esto 
sentía, y algunos días después de aquella tarde en 
que había esperado en vano á Polaniecki, se lo ma-
nifestó á la señora Emilia, mientras ésta se hallaba 
al anochecer en la sala inmediata al dormitorio de 
Litka. , . 

Ya sé—dijo la joven,—que se ha turbado nues-
tra buena harmonía de otro tiempo; no es esta la 
vez primera que deseaba hablar francamente con-
tigo, pero no me he atrevido, porque me parecía 
que ya no era digna de tu amistad. 

La señora Emilia atrajo á sus brazos á Marina y 
la besó en la frente. 

—¡Qué dices Marina! Tú sigues siendo la niña se-
suda y dulce de antes. 

—En Kerzemien era mejor que ahora. Tenia una 
ocupación, y me sostenía la esperanza de que con 
el tiempo acaecería algo que me haría dichosa. 
Todo se ha desvanecido; en Varsovia no me sé 
orientar, y lo que es peor, no sé ser como antes. Tu 
te has extrañado al verme coquetear- con Masko, BlBÜOHw 
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estoy segura de ello. Ni yo misma sé porque lo he 
hecho. Tal vez porque me he vuelto mala, tal vez 
porque estoy aburrida de mi misma, de él y de todo 
el mundo. No le amo y no me casaré nunca con él; 
por lo tanto obré mal, y ahora, al confesarlo me dá 
vergüenza; pero hay momentos en que encuentro 
un deleite singular en hacer daño á los demás. Ya 
no soy digna de ser amiga tuya. 

Ardientes lágrimas se deslizaban por las mejillas 
de Marina. 

La señora Emilia la estrechó tiernamente contra 
su pecho y trató de tranquilizarla. 

—Masko,—la dijo luego,—tiene evidentes inten 
ciones sobre ti. Hablándote con franqueza, creía 
que te casarías con él. Esta convicción me sorpren 
dió en gran manera, porque no es un hombre apro 
piado para tí. Conociendo, sin embargo, el gran ca 
riño que profesabas á Kerzemien, me había persua-
dido de que obrabas así para volver á ir allá. 

—Al principio tuve este pensamiento. Quise oon-
vencerme á mí misma de que me gustaba y no le 
quise rechazar. Pero no lo he logrado; comprendo 
que no pueda conquistar Kerzemien en este precio; 
en esto cabalmente está mi falta. Yo no he tra-
tado de desilusionar á Masko, antes bien le sigo en 
gañando. 

—Conozco las razones que te han hecho obrar 
asi. Por enojo y coraje contra otro... ¿Lo he adivi-
nado? Consuélate, todo se arreglará. Tu conducta 
con Masko tiene qne ser tal, que le persuadas de 
que se ha equivocado, pero esto pronto, mientras es-
tás aquí. 

—Lo sé, Emilia, pero me parece que no solo las 

palabras, sino hasta los hechos, nuestro modo de 
proceder nos han ligado; y él me lo podrá echar en 
cara. 

—Tú le contestarás lisa y llanamente que has 
procurado convencerte á tí misma, pero que no lo 
has logrado. Advierte que no hay otra salida que 
esta. 

Un breve silencio siguió á estas palabras; pero 
tanto Emilia como Marina comprendieron muy bien 
que hasta entonces ninguna de las dos habían osado 
tocar el punto que más les interesaba. 

La señora Emilia se apoderó de las manos de Ma-
rina, y dijo: 

—Ahora,Marina, confiesa que has coqueteado con 
Masko, porque estabas enojada con el señor Esta-
nislao. 

—Sí, por esto fué,—contestó Marina á media voz. 
—¿De modo que no se ha borrado aún de tu me-

moria el recuerdo de su estancia en Kerzemien? 
—No, pero habría sido mejor que no me hubiese 

acordado más. 
Emilia acarició sus negros cabellos. 
—Tú no puedes imaginarte cuan noble y genero-

so es Polaniecki. Tú no sabes que hizo venir de 
Mónaeo un célebre médico cuando Litka se puso 
enferma en Reichenhall y que, para no afligirme, 
me hizo creer que el médico había venido para vi-
sitar á otro enfermo. ¿No es ésta una prueba de 
generosa bondad? Hay personas inteligentes, pero 
que carecen de energía; hay personas enérgicas 
pero que carecen de sentimientos delicados. En él 
lo encuentras reunido todo. Cuando estábamos á 
punto de perder todos nuestros bienes, y el herma-



no de mi marido t ra taba de salvarlos, éste halló un 
poderoso auxiliar en Polaniecki. Si Li tka estuviese 
en edad de casarse, yo se la darla con gusto y con 
confianza. Yo no sé cómo enumerar todas las prue-
bas de amistad que hemos recibido de él. 

—Si á vosotros os ha hecho tanto bien, ¡cuánto 
mal en cambio me ha hecho á mi! 

—Pero no intencionadamente, Marina. ¡Si supie-
ras cuanto sufre por su imprudencia, y como reco-
noce su falta! 

—Me lo ha dicho—afirmó Marina:—mucho he 
pensado ya sobre esto, sí, quiero decir la verdad 
toda entera. En Kerzemien fué muy bueno conmi-
go, tan bueno (y esto te lo digo á ti sola, y hasta te 
lo debo haber escrito), que en la noche de aquel 
domingo no pude dormir, porque su imágen no se 
apar taba de mi mente. En aquel instante, sentía 
que una sola palabra suya habría bastado para que 
mi corazón quedase eternamente ligado al suyo. 
Parecíame que también él... Mas al día siguiente la 
cosa cambió totalmente de aspecto; recordé que él 
era el acreedor de mi padre, y de consiguiente 
acreedor mío también. Así partió. El por qué esta-
ba tan convencida de que volvería ó de que cuan-
do menos escribiría, no lo sé. Mas él no volvió, ni 
escribió siquiera. Una voz interior me decía que no 
me quitaría Kerzemien, y sin embargo me lo quitó. 
Después... Yo sé que Masko habló claramente de-
lante de él y sé que le dió á entender y hasta le 
declaró esplícitamente que no tenía intención algu-
na conmigo. ¡Ob, Emiüa mía! Esto no era solamen-
te hacerme daño, era peor, mil veces peor. Por él, 
no fué solamente mi amada casa le que perdí, no; 

fué mucho más: perdí la fe en los hombres, perdí la 
creencia de que el bien y la nobleza prevalecían 
sobre el mal y sobre la vulgaridad. Y hasta yo 
misma me volví mala. ¿Tenía razón él para proce-
der como ha procedido? Hasta puede ser. Me he 
formulado y a esta pregunta, y no he medido su 
falta; pero eso no quita que haya algo en mí que se 
ha desgarrado. ¿Qué tiene que ver el que después 
se haya operado en él un cambio, el que se arre-
pienta ahora de lo que ha hecho y el que hasta tal 
vez esté dispuesto á pedirme por esposa? ¿Qué im-
porta que yo no le haya arrojado completamente 
de mi corazón, y que sienta una cierta aversión 
contra él? Esto es peor que si me fuera indiferente. 
¿Cómo puedo tenderle la mano, teniendo tan lleno 
de hiél el corazón? Tú crees que no he sabido apre-
ciarle bastante, y hasta esto podrá ser; pero cuanto 
más le veo, más comprendo cuan indiferente me ha 
llegado á ser: conozco que, si tuviera que escojer 
entre los dos, daría la preferencia á Masko, á pesar 
de serle muy inferior. Todo el bien que de él me 
has dicho, lo creo; pero yo ya no le amo, ni le ama-
ré nunca más. 

A Emilia se le llenaron los ojos de lágrimas. 
—¡Pobre señor Estanislao!—dijo como hablando 

consigo misma, 
Tras una breve pausa, preguntó: 
—¿De modo que no te duele? 
—Me duele cuando me lo imagino tal como estu-

vo en Kerzemien, me duele cuando no lo veo; pero 
cuando se me presenta delante no siento más que 
aversión contra él. 



—Porque tú no .sabes cuan desgraciado es. No 
tiene á nadie en el mundo. 

—Te tiene á ti por amiga, y quiere á Litka. 
—Pero, Marina, esto es muy diferente. Tú sabes 

que él te ama de un modo muy distinto y mil veces 
más que á Litka. 

La habitación donde se encontraban, estaba á la 
sazón completamente á obscuras. El criado trajo 
una lámpara encendida. Al aparecer súbitamente 
la luz, la señora Emilia distinguió una figura páli-
da, acurrucada en un sillón. 

—¿Quién está ahí? ¿Eres tú, Litka? 
—Sí, mamita. 
La voz de la niña tenia un acento singular. La | 

señora Emilia se levantó y aproximándose á su hi-
j a la preguntó: 

—¿Cuándo has entrado aquí? Di, ¿qué quieres? 
—Estoy tan confusa... 
La señora Emilia la tomó en sus brazos, y enton-

ces notó que había llorado. 
—Litka has llorado; pero, ¿qué tienes? 
—Estoy tan afligida, tan afligida. 
Y apoyando la cabeza en el hombro de su madre, 

púsose á llorar de nuevo. 
Aquella misma noche, mientras se estaba desnu-

dando para acostarse, entró resueltamente en la 
habitación de su madre y la dijo al oido: 

—Mamita, tengo un gran [pecado sobre mi con-
ciencia. 

—¡Pobrecita hija mía! Dime qué es lo que tanto 
te apena. 

—Yo no quiero ya á Marina,—murmuró suave-
mente la niña. 

XIII 

La señora Emilia, Litka, lo propio que Marina y 
el señor Plavicki habían ido á comer en casa de 
Bigiel, que durante los meses de verano y á princi-
pios de otoño residía en una quinta situada á una 
hora de distancia de la ciudad. E r a en un sereno 
día de otoño. La mayor parte de los árboles pre-
sentaban todavía un color verde hermoso y unifor-
me, solamente interrumpido á intervalos por algu-
nas ramas despojadas de hojas ó con hojas de un 
color amarillo obscuro. 

El señor Bigiel y su esposa, con todos sus hijos, 
habían recibido á los huéspedes. La señora Bigiel, 
que encontraba muy simpática á Marina, acogió 
tan cordialmente á la joven, que dejaba suponer la 
idea de conquistarla para Polaniecki, y que quería 
influir sobre ella al manifestar la efusión con que 
eran acogidos los amigos de este último. 

El señor Plavicki, que había conocido á la fami-
lia Bigiel en casa de la señora Emilia, había toma-
do el aire afable de un gran señor, aire que le hacía 
aún más afectado que de costumbre. Besó la mano 
á la señora, y dirigiéndose á Bigiel, le dijo en tono 
de benévola protección. 

—Hoy en día es una verdadera satisfacción en-
contrarse bajo el techo de un hombre como usted. 
Yo aprecio en gran manera sus cualidades, con 
tanto mayor motivo, cuanto que es usted el socio 
de mi primo, que también se ha dedicado al co-
mercio. 

—Polaniecki es un hombre activo,—respondió 



sencillamente Bigiel mientras estrechaba la en-
guantada mano del señor Plavicki. 

Las señoras entraron en la casa para dejar loa 
sombreros y luego volvieron á la galería. 

— N o h a v e n i d o e l s e ñ o r P o l a n i e c k i — p r e g u n t ó 

la señora Emilia. 
—Sí ha llegado esta mañana—contes tó la seño-

r a Bigiel;—solo que en este momento ha ido á ha 
cer una visita á las señoras Kraslavski. Las seño-
ras Hraslay s k i - a ñ a d i ó dirigiéndose á M a r i n a -
son nuestras vecinas de campo. 

—Recuerdo haber conocido en otras ocasiones á 
la señorita Terka Kraslavski, y hasta recuerdo que 
su rostro en extremo pálido me produjo una smgu-
lar impresión. . 

- O h , todavía está muy pálida hoy. Con motivo 
de su delicada salud, pasó en Pan el último invierno. 

Mientras tanto, los hijos de Bigiel se habían apo-
derado de Litka y la habían invitado á ,ugar con 
ellos Las pequeñuelas la enseñaron con orgullo su 
pequeño jardín, cuya vejetación dejaba bastante 
que desear, y t ra taban de espresarla su cariño, pfr 
n i é n d o s e de puntillas pa ra darla de besos en te 
mejillas. Esta [correspondía a sus caricias con la 
amabilidad y la ternura de una hermana mayor-

Pero los varones quisieron tener también su par-
te. Devastaron un pequeño banco de flores para 
hacer un ramo que ofrecieron á su joven amiga. 

E n c e s t e i n s t a n t e a p a r e c i ó P o l a n i e c k i a l e x t r e m 
d e l l a r g o s e n d e r o q u e c o n d u c í a á l a q u i n t a : d 
p r o n t o n o s e a p e r c i b i ó d e l a p r e s e n c i a d e Marrna 
q u e s e h a b í a u n i d o á l a t e r t u l i a q u e f o r m a b a n los 
p e q u e ñ o s . P r i m e r a m e n t e r e c o r r i ó c o n l a v i s t a * 

galería, después la par te del jardín que se extendía 
delante de la casa, y apretó el paso tan pronto co-
mo se presentaron á su vista las claras vestiduras 
de la joven. Litka, sabiendo que su madre se alar-
maba en cuanto ella hacía un movimiento brusco, 
no se movió de su sitio, y siguió jugando con los 
demás niños; más estos, apenas divisaron á Pola-
niecki, abandonaron repentinamente sus cachiva-
ches y se lanzaron al encuentro de su amigo, pro-
rrumpiendo en fuertes gritos de alegría. Litka los 
quiso seguir pero retrocedió súbitamente, estreme-
cióse todo su cuerpo y fijó sucesivamente en Pola-
niecki y en Marina sus grandes ojos llenos de tris-
teza. 

—¿No quieres saludar al señor Polaniecki?—le 
preguntó esta última. 

—No. 
—¿Por qué, Liika? 
—Porque... 
Un ligero rubor coloreó las mejillas de la niña, 

sin que ella misma supiese el por qué no se atrevía 
á expresar su pensamiento. 

Entre tanto Polaniecki se había acercado, rodea-
do de los niños y t ratando de alejarlos riendo. 

—No me apretéis tan de cerca, monines,—excla-
maba,—porque sino os mando á todos á paseo. 

Al mismo tiempo tendió sonriendo la mano á Ma-
rina; y volviéndose luego á Litka dijo: 

—¿Cómo está mi pastorcilla? 
Su mirada pareció influir favorablemente en la 

niña, pues esta le tendió sus manecitas y respondió: 
—Muy bien, pero ayer estuve triste toda la no-



che porque no vino cierto señor Stach. Ahora tiene 
usted que venir en seguida á ver á mamá. 

Todos volvieron á la galería. 
- ¿ H a hecho y a usted una visita á las señoras 

Kr asi avscki? 
- S í las señoras vendrán aquí después de comer. 
Esperábase también al doctor Varcovski quien al 

fin llegó acompañado del señor Buckacki. Las ínti-
mas relaciones que éste tenía con Bigiel le autori-
zaban á venir sin estar invitado. 

Saludó á la señora Emilia como de costumbre, 
bromeando y sin la menor sombra de sentimenta-

l l S ^ ' N o tenia usted intención de ir antes á Mónaco 
y d e s p u é s á l t a ü a ? - l e preguntó esta última mien-
t r a s se sentaba á la mesa. 

— S í s e ñ o r a - r e s p o n d i ó B u k a c k i — p e r o m e ol-
vidé de l levar conmigo el cortaplumas que me sir-
ve pa ra cortar las páginas de los libros que leo du-
ran te el viaje; y por esto regresé á Varsovia. 

—¡Realmente es un motivo muy grave! 
—No puede V. figurarse la gr ima que me da, el 

ve r que los hombres únicamente obran por motivos 
importantes. ¿Acaso estos, t ienen algún privilegio 
especial? Además, tenía el tr iste deber de a c o m p a -

ñar á su última morada los restos de un amigo, he 
asistido á los funerales del pobre Sisovicz. 

- ¿ A q u e l sportman pequeño y flaco?-preguntó 

B - S í - c o n t e s t ó B u k a c k i : - p u e d e u s t e d creer que 
a ú n no' m e h e r e c o b r a d o d e l a s o r p r e s a d e q u e u n 

h o m b r e que d u r a n t e toda su v i d a no.hizo^otra cosa 
que cometer l o c u r a s , se h a y a d e c i d i d o á dar un pa 

so tan serio como lo es el de la muerte. En esto no 
lo he reconocido. 

—A propósito,—dijo Polaniecki tomando la pala-
bra—las señoras Kraslavscki me han contado que 
Plozovski, aquel que t ras tornaba la cabeza á todas 
las mujeres de Varsovia, se ha abrasado los sesos 
en Roma. 

—¡Es un par iente mío!—exclamó Plavicki. 
Esta noticia afectó mucho á la señora Emilia. 

No había conocido personalmente á Plazovski, pero 
había estado en íntimas relaciones con una tía su-
ya, y sabía que esta señora adoraba á su sobrino. 

—¡Dios mío! ¡Qué desgracia!—exclamó.—¿Pero 
es cierto? ¡Un joven tan rico y dotado de tan bue-
nas cualidades! ¡Pobre señorita Plozovski! 

—Que lástima que queden sin herederos unos 
bienes tan cuantiosos,—añadió Bigiel.—Yo conoz-
co la fortuna de la familia Ploszovski, porque estos 
radican cerca de Varsovia. La anciana señora Plos-
zovski no tenía más que dos parientes, este sobrino 
que se ha suicidado y la señora Kromicki que mu-
rió también. Pero dejemos á un lado los muertos y 
hablemos de los vivos... ¡Vaya! ¡á la salud de la se-
ñora Emilia! 

—Y á la de Litka,—agregó Polaniecki. 
Y volviéndose á Marina, prosiguió: 
—Y á la de nuestras comunes amigas. 
—¡De todo corazón!—prorrumpió la joven. 
—Ya sabe usted—continuó él bajando la voz,— 

que yo considero á Emilia y á Litka, no sólo como 
amigas, sino además... como diré... como á mis pa-
trocinadoras. Li tka es todavía una niña, pero la se-

FAHII.IA.—TOMO I ^ 



ñora Emilia sabe escojer sus amigos. Por lo tanto, 
si alguien tiene prevenciones contra mí, aún admi-
tiendo que sean fundadas, por no haber obrado yo 
como debía, no debe considerarme como al peor de 
todos los hombres, pues sé cuanto me aflige esto y 
sobre todo porque sabe cuanta amistad y cuanta 
benevolencia me profesa la señora Emilia. 

Marina quedó muy desconcertada y se sintió do-
minada por un sentimiento de involuntaria compa 
sión, cuando él, en voz más baja todavía añadió: 

—Esto es un tormento indecible y una amarga 
pesadumbre desgarra mi corazón. 

Antes que pudiese ella contestar, levantóse Pla-
vicki para brindar por la señora Bigiel, haciendo 
un largo discurso en elogio de las mujeres en gene-
ral y de la señora Bigiel en particular. 

Polaniecki estaba fuera de sí y deseó de todo co-
razón que al prolijo orador le ahogaran sus propias 
palabras. 

Habíase desvanecido su esperanza de obtener 
una benévola respuesta de Marina. La joven se le-
vantó para hacer chocar su vaso con el de la señora 
Bigiel, y cuando se volvió á sentar, él no se atrevió 
á provocar una respuesta. Después de la comida 
comparecieron las señoras Kraslavski. La madre, de 
unos cincuenta años de edad, muy vivaracha y 
parlanchína; la hija, por el contrario, rígida y fría; 
por lo demás esta última tenia una figura muy gra-
ciosa, pero estaba tan pálida que parecía una Vir-
gen de Hollbein. 

Polaniecki, contrariado, entabló desde luego con-
versación con ella. De vez en cuando dirigía una 

mirada al lozano rostro de Marina pensando para 
sus adentros: 

—Si á lo menos tú, cruel, me hubieses dicho una 
palabra buena... 

Y creció hasta tal punto su contrariedad, que, 
como la señorita Kraslavski que tenia el defecto 
de abusar de la e, hubiese dicho menie en lugar de 
mama se apresuró á preguntar: 

—¿A quién llamáis? 
Pero la meme estaba muy atareada comentando 

el suicidio del joven Ploszovski. 
—Le aseguro á usted,—decía animándose pro-

giesivamente,—que la cosa es clara: se ha matado 
por el dolor que le ha producido la muerte de la 
señora Kromicki, que era una gran coqueta. ¡Dios 
se apiade de su alma! Yo no podía soportarla, sobre 
todo cuando hacía la melindrosa en presencia de 
mi Terka, Un ejemplo muy peligroso para una jo-
vencita inocente. Hasta la misma Terka no la po-
día soportar. 

—Pero siempre he oido decir,—interrumpió la 
señora Emilia,—que la señora Kromicki era un án-
gel de bondad. 

—Señora,—añadió Bukacki, dirigiéndose á la se-
ñora Kraslavscki á pesar de no haber oido jamás 
hablar de la Kromicki.—Le doy á usted mi palabra 
de honor de que era un ser angelical. 

La mamá de Terka guardó' silencio por algunos 
instantes: no sabía que replicar. No quería ser des-
cortés porque Bukacki era rico y de consiguiente 
un buen partido para su hija; y por lo tanto se li-
mitó á contestar: 

—Para los hombres, todas las mujeres hermosas 



son ángeles. La señora Kromicki puede haber sido 
una excelente señora, pero carecía de todo: esto es 
positivo. 

Como nadie replicó, la conversación tomó otro 
giro. 

Al anochecer los invitados hicieron los prepara-
tivos de marcha. Litka se acercó á su madre y la 
echó los brazos al cuello, murmurando algo á su 
oido. Esta hizo un movimiento afirmativo con la 
cabeza y, volviéndose á Polaniecki, le dijo: 

—Señor Estanislao, si no tiene usted intención 
de pasar la noche aquí, puede usted venir con nos-
otras. A Litka la colocaremos entre Marina y yo y 
así quedará sitio para usted. ; 

—Me es absolutamente imposible quedarme aqui, 
y de consiguiente, os quedo muy agradecido por la 
oferta—contestó Polaniecki. i 

Luego, volviéndose á la que había inspirado 
aquel pensamiento la tomó en sus brazos y mur-
muró dulcemente a su oido: 

—¡Has sido tú, corazoncito mío, has sido tú! 
Pocos minutos después, el carruaje avanzaba por 

el camino de Varsovia. Al hermoso día, habíale su-
cedido una noche espléndida,iluminada por la luna. 

Polaniecki respiró con deleite el fresco aire de la 
noche, lleno de gozo el corazón por hallarse entre 
los seres que le eran más queridos. A la claridad 
de la luna distinguía • perfectamente el rostro de 
Marina, que en aquel instante le parecía serena y 
tranquila. Tal vez entre sí pensaba: «Sus sentí 
mientos y los míos son idénticos; su desdén tal vez 
se desvanece en la profunda paz Ique reina entre 
nosotros. 

Litka se había acurrucado entre las dos mujeres; 
y parecía estar durmiendo. Polaniecki la cubrió 
cuidadosamente los piececitos con el chai de la se-
ñora Emilia. Un buen trecho del camino se recorrió 
en medio del más absoluto silencio. Al fin, la seño 
ra Emilia fué la primera en romperlo, diciendo: 

—Este suicidio será probablemente el epílogo de 
• alguna espantosa tragedia. Tal vez no le fal taba 
razón á la señora Kraslavscki al sostener que el 
suicidio del uno estaba legado á la muerte de la 
otra. 

—Después de un suicidio, siempre se hacen mil 
comentarios,—respondió Marina,—y esto, á mi mo-
do de ver, está mal hecho; parece que no se le tie-
ne compasión alguna al desgraciado. 

—Antes que todo,—dijo á su vez Polaniecki,— 
hay que tener compa-ión para los que pueden es 
perimentar todavía sus efectos; es decir, para los 
vivos. 

Nuevamente quedó interrumpida la conversa-
ción. Sólo al cabo de algunos minutos, mientras el 
coche pasaba corriendo por delante de una casa 
cuyas ventanas estaban iluminadas, repuso Pola-
niecki: 

—Es la quinta de las señoras Kravslavski. 
—Yo,—observó la señora Emilia,—encuentro muy 

inconveniente la manera como aquella señora se 
ha expresado con respecto á la desdichada Kro-
micki. 

—Es una hiena,—dijo Polaniecki.—¿Y sabe usted 
quién es la causa? Es su hija. Esta quisiera pintar 
de negro á todos los séres de este mundo, para que 
su hija apareciera con la Cándida blancura de un 



ángel. Como que tenía sus proyectos sobre el po-
b re Ploszovski y la señora Kromicki era un obs-
táculo para sus miras, por eso la odiaba de todo co-
razón. 

—Por lo demás,—observó Marina,—la señorita 
Terka es bonita. 

—Es una autómata, cuyo corazón no palpita si á 
su madre se le olvida darle cuerda. De mujeres de 
e 3 t a clase hay una infinidad, por más que muchas 
de ellas á primera vista no lo parezcan. Es cosa in-
creíble; sin embargo, un amigo mío, un joven médi-
co, se enamoró locamente hace cerca de dos años, 
de aquella muñeca sin alma. Dos veces consecuti-
vas pidió su mano, y á las dos veces fué rechazado 
porque aquellas señoras se habían formado otros 
proyectos, y él se expatrió á Holanda, donde murió 
de consunción. Al principio me escribía con regula-
ridad para pedirme noticias de su autómata; des-
pués dejé de recibir car tas suyas. 

—¿Lo sabe ella? 
—Lo sabe, porque siempre que tenía ocasión de 

verla, yo le hablaba del joven médico. Su recuerdo 
no ha alterado ni por un instante su serenidad. Ha-
bla de él como de cualquier persona extraña. Y 
pensar que mi pobre amigo era un escéptico, un 
materialista, ¡un verdadero hijo de nuestro siglo! 
Sin embargo sostenía que la pasión se burla de toda 
la filosofía de este mundo, y hasta una vez me dijo: 
«¿Qué quieres que te diga? prefiero ser desdichado 
con ella, á ser dichoso con otra.» Lo cual equivale 
á decir que la razón juzga con rectitud, pero que 
el alma, es eternamente esclava de las pasiones. 

En aquel momento el coche recorría un camino 

flanqueado de castaños, cuyas ramas, iluminadas 
por los faroles del coche, parecían encendidas. 

—Y si á uno le sobreviene una desgracia seme-
jante, tiene que resignarse,—observó de pronto Po-
laniecki,—como conclusión de un razonamiento 
que se hubiese hecho á sí mismo. 

La señora Emilia se inclinó hacia Litka murmu-
rando: 

—¿Duermes? 
—No, mamita,—contestó la niña. 

XIV 

—Yo no le tengo mucho apego al dinero,—decía 
el señor Plavicki,—pero si la Providencia hubiese 
decretado que nos tocase á nosotros una parte de 
esa importante herencia, es cosa segura que no la 
rechazaría. 

—Le ruego á usted que considere,—observó fría-
mente Masko,—que ante todo, sus pretensiones de 
usted no tienen fundamento alguno. 

—No por esto se tiene de renunciar á ellas. 
—Y además, que la señorita Ploszovski vive 

aún. 
—Sí, pero esa señorita es una especie de choza 

ruinosa y no puede vivir largo tiempo. 
—Pero puede disponer de sus bienes para fines 

benéficos. 
—También se pueden rebat ir las disposiciones 

testamentarias. 
—Y finalmente, que su parentesco de usted es de 

décimo á undécimo grado. 
—Pero no hay parientes más próximos. 



ángel. Como que tenía sus proyectos sobre el po-
b re Ploszovski y la señora Kromicki era un obs-
táculo para sus miras, por eso la odiaba de todo co-
razón. 

—Por lo demás,—observó Marina,—la señorita 
Terka es bonita. 

—Es una autómata, cuyo corazón no palpita si á 
su madre se le olvida darle cuerda. De mujeres de 
e 3 t a clase hay una infinidad, por más que muchas 
de ellas á primera vista no lo parezcan. Es cosa in-
creíble; sin embargo, un amigo mío, un joven médi-
co, se enamoró locamente hace cerca de dos años, 
de aquella muñeca sin alma. Dos veces consecuti-
vas pidió su mano, y á las dos veces fué rechazado 
porque aquellas señoras se habían formado otros 
proyectos, y él se expatrió á Holanda, donde murió 
de consunción. Al principio me escribía con regula-
ridad para pedirme noticias de su autómata; des-
pués dejé de recibir car tas suyas. 

—¿Lo sabe ella? 
—Lo sabe, porque siempre que tenía ocasión de 

verla, yo le hablaba del joven médico. Su recuerdo 
no ha alterado ni por un instante su serenidad. Ha-
bla de él como de cualquier persona extraña. Y 
pensar que mi pobre amigo era un escéptico, un 
materialista, ¡un verdadero hijo de nuestro siglo! 
Sin embargo sostenía que la pasión se burla de toda 
la filosofía de este mundo, y hasta una vez me dijo: 
«¿Qué quieres que te diga? prefiero ser desdichado 
con ella, á ser dichoso con otra.» Lo cual equivale 
á decir que la razón juzga con rectitud, pero que 
el alma, es eternamente esclava de las pasiones. 

En aquel momento el coche recorría un camino 

flanqueado de castaños, cuyas ramas, iluminadas 
por los faroles del coche, parecían encendidas. 

—Y si á uno le sobreviene una desgracia seme-
jante, tiene que resignarse,—observó de pronto Po-
laniecki,—como conclusión de un razonamiento 
que se hubiese hecho á sí mismo. 

La señora Emilia se inclinó hacia Litka murmu-
rando: 

—¿Duermes? 
—No, mamita,—contestó la niña. 

XIV 

—Yo no le tengo mucho apego al dinero,—decía 
el señor Plavicki,—pero si la Providencia hubiese 
decretado que nos tocase á nosotros una parte de 
esa importante herencia, es cosa segura que no la 
rechazaría. 

—Le ruego á usted que considere,—observó fría-
mente Masko,—que ante todo, sus pretensiones de 
usted no tienen fundamento alguno. 

—No por esto se tiene de renunciar á ellas. 
—Y además, que la señorita Ploszovski vive 

aún. 
—Sí, pero esa señorita es una especie de choza 

ruinosa y no puede vivir largo tiempo. 
—Pero puede disponer de sus bienes para fines 

benéficos. 
—También se pueden rebat ir las disposiciones 

testamentarias. 
—Y finalmente, que su parentesco de usted es de 

décimo á undécimo grado. 
—Pero no hay parientes más próximos. 



—También Polaniecki es pariente de usted. 
—Pariente mió rigurosamente no lo es; es un pri-

mo lejano de ini primera mujer. 
—¿Y Bukacki? 
—Respecto á éste, puede usted estar completa-

mente tranquilo; no es más que primo de un cuñado 
mío. 

—¿Y no tiene usted otros parientes? 
—Los Gatoski de Yalbrzikov se titulan parientes 

nuestros, pero no sé con qué derecho. La mayor 
par te de los hombres sostienen lo que más lisonjea 
su vanidad. 

Masko al plantear todas estas dificultades, tenía I 
su objeto. 

—En nuestros pueblos,—repuso,—los hombres I 
son codiciosos, y apenas huelen una herencia, aún I 
cuando la mayor par te de las veces sean ilusorios I 
sus derechos sobre ella, acuden como otros tantos I 
buitres atraídos por el olor de la presa. En tales ca- I 
sos todo depende de la elección del individuo más I 
adecuado para el despacho de asuntos tan compli-
cados. El que mejor escoje, es el que tiene mayores I 
probabilidades de éxito. Se requiere un hombre ac-
tivo, práctico y enérgico, porque un hombre sin I 
energía y poco familiarizado con estas cuestiones, I 
difícilmente se saldría con la suya, aún cuando es- I 
tuviera dotado de cierto ingenio. —Lo sé por experiencia,—observó Plavicki. 

—Sin contar con que se convertiría usted en un I 
juguete en manos de los abogados, los cuales en- I 
tienden al dedillo el a r te de desplumar á sus cüen- I 
tes. 

—Le designaré á usted que es amigo nuestro. 

—Y hará usted bien,—apoyó Masko con tono en-
fático;—porque realmente, tanto á usted como á la 
señorita Marina les profeso una verdadera amistad 
y hasta una especie de cariño como si perteneciese 
á vuestra familia. 

—Se lo agradezco en nombre de la huérfana,— 
repuso Plavicki, tan conmovido por sus propias pa-
labras que no pudo continuar. 

Masko con tono solemne prosiguió: 
—Asumiré toda la responsabilidad de la gestión 

de este asunto,—prosiguió Masko con tono solem-
ne,—á pesar de que dudo mucho del éxito; pero 
conviene que yo tenga el derecho de hacer todo esto. 

Y cogiéndole la mano á Plavicki, el joven aboga-
do prosiguió: 

—De seguro que habrá usted adivinado de qué le 
quiero hablar: de consiguiente le suplico que me es-
cuche usted con paciencia. 

Aún cuando no había nadie en la habitación bajó 
la voz y se puso á hablar con tono enfático. De vez 
en cuando Plavicki entornaba los ojos, y cuando el 
otro hubo terminado su larga peroración, dijo: 

—Vaya usted á la sala: le diré á Marina que va-
ya en seguida á reunirse con vos. No sé lo que ella 
le contestará á usted. Sea cual fuere el resultado de 
vuestra entrevista, yo le he apreciado á usted siem-
pre, y por lo tanto... 

Aquí el señor Plavicki abrió los brazos arroján 
dose Masko en ellos, y contestando sin manifestar 
gran emoción, pero con gran dignidad: 

—Gracias. 
A los pocos minutos hallábase en la sala espe-

rando. 



Marina, aparecía al fin algo pálida, pero tranqui-
la. Masko la ofreció una silla; luego se sentó frente 
á ella y empezó diciendo: 

—Estoy aquí con permiso de su padre de V. No sé 
si podré expresar mejor de palabra lo que en silencio 
le he dado ya á entender. Más ahora me parece lle-
gado el momento de expresar con su verdadero 
nombre el dulce sentimiento que usted me ha inspi-
rado y lo hago confiando en su corazón y en su ca-
rácter . La amo, soy un hombre, con cuyo apoyo 
puede V. contar, y le pido que sea V. mi mujer. 

Marina no contestó en seguida; parecía que estu-
viera indecisa sobre la elección de las palabras. Más 
por último dijo: 

—Siento tener que darle una respuesta franca y 
sincera. La confesión que hago me es penosa, muy 
penosa, pero no puedo seguir manteniendo en el 
error á una persona como usted: yo no le amo, y 
j amás podré ser su esposa de usted. 

El rostro de Masko se puso más colorado, si posi-
ble era, de lo que lo solía estar, y sus ojos adquirie-
ron una expresión dura y fría. 

—Su respuesta de V. es muy categórica,—dijo ha-
ciendo un gran esfuerzo pa ra dominarse,—y para 
mí es tan dolorosa como inesperada. ¿Para qué quie-
r e usted rechazar tan súbitamente mi proposición? 
Deje usted que t ranscurran algunos días; así tendrá 
tiempo de pensarlo mejor. 

—Esta resolución hace ya algún tiempo que la 
tengo tomada, y mi respuesta la he pensado sufi-
cientemente. 

En este punto la voz de Masko adquirió un tono 
seco y fuerte. 
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—Júzguese usted á sí misma, señorita,—dijo, - y 
verá si no fué su conducta la que me ha dado el de-
recho de hacerle una oferta semejante. 

Masko contaba que Marina le contestaría que se 
había equivocado al juzgar su conducta, y q u e j a -
más se habría imaginado haber despertado en él 
una esperanza semejante. Más ella fijó en él su lím-
pida mirada y contestó: 

—Mi conducta para con usted no ha sido la que 
debía ser; me reconozco culpable y le ruego que me 
perdone. 

Masko se sintió derrotado. 
Una mujer que reconoce su falta desarma á cual 

quier adversario que, al par desu carácter , al par de 
la educación que ha recibido posea algún sentimiento 
caballeresco. 

La cólera y el amor propio lastimado hicieron 
estremecer sus nervios, pero se dominó, tomó el 
sombrero, se acercó á Marina, é inclinándose para 
besarla la mano dijo: 

—Sabia que estaba usted muy encariñada con 
Kerzemien; lo compré con el único objeto de poner-
lo á sus pies. Ahora me doy cuenta de que equivo-
qué el camino. Le ruego que me dispense por mi 
equivocación. Me es tan querido su sosiego, como 
mi felicidad, por lo cual, no le dirijo á usted repro-
che alguno y me limito á desear que sea usted di-
chosa. 

Dicho esto, hizo una profundareverencia,ysealejó. 
Marina permaneció inmóvil durante un largo es-

pacio de tiempo. En su pálido semblante se refleja-
ba un dolor profundo; jamás habría creído a Ma»sko 
capaz de un sentimiento noble. ywWÉES ' 
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—Polaniecki,—pensaba,—me arrancó Kerzemien 
para recobrar su dinero; y Masko lo adquirió para 
ofrecérmelo. 

Jamás habia quedado Polaniecki tan rebajado á 
sus ojos como en aquel momento. Fué tal la impre-
sión que en ella produjo la conducta de Masko que 
estaba á punto de llamarle, pero le faltó el valor 
por más que se decía á sí misma que aquél era su 
deber. 

Por otra par te ella no se podía imaginar la vio-
lenta disposición de ánimo en que Masko se halla-
ba. Razón completa tenía éste para estar furioso. 
Fallidos todos sus planes veíase próximamente á la 
ruina. Había comprado Kerzemien con buenas condi-
ciones, pero la finca era demasiado grande para los 
reducidos medios con que contaba. Una vez casado 
con Marina, habría quedado libre de la renta vitali-
cia que se tenia que pagar al señor Plavicki, y has-
ta habría podido tomarse tiempo para desprender-
se del producto de la venta de Magierov. En cam-
bio ahora, Plavicki, Polanieki y todos los que ale-
gaban derechos sobre la hacienda tenían que ser 
pagados; pues de lo contrario, se iría por tierra pa-
r a siempre todo su crédito conquistado palmo á pal-
mo con tanto trabajo. 

Y Masko comprendía de sobra todo esto. 
Entretanto Plavicki había entrado en la sala don-

de se hallaba. 
—Le has rechazado,—empezó á decir,—porque 

de no ser así, antes de marcharse habría venido á 
decirme algo. 

—Sí, papá. 
—¿Y qué ha contestado? 

—Todo lo que una alma noble puede contestar. 
—Una nueva desgracia,—observó con plañidero 

tono el señor Plavicki;—obrando así, tal vez me 
has quitado el último pedazo de pan. Ya sabia que 
no tendrías consideración alguna conmigo. 

—No podía obrar de distinto modo. 
—Está bien: adiós, y a sé á donde tengo que ir 

para dar libre curso á mi dolor, ya sé donde hallar 
quien comparta mis lágrimas. 

Y se fué al café á ver jugar al billar. 
Media hora después Marina iba á casa de la seño-

ra Emilia, 
—Me he quitado un gran peso del corazón,—ex-

clamó apenas hubo entrado.—Hoy he rechazado 
categóricamente la proposición de matrimonio que 
me ha hecho el señor Masko. 

La señora Emilia la estrechó contra su pecho sin 
articular palabra. 

—Me ha causado lástima,—continuó Marina.— 
Se portó con tanta nobleza, que si en mi corazón 
hubiera existido una sola chispa de amor por él, no 
habría tenido valor para negarle mi mano. 

Y refirió á su amiga toda la conversación soste-
nida con Masko. 

—Querida Emilia,—terminó Marina,—conozco la 
amistad que le tienes al señor Polaniecki, pero sé 
justa por una vez; compara á estos dos hombres, 
no según sus palabras, sino según su proceder. 

— Jamás haré semejante comparación,—exclamó 
Emilia,—es imposible, son dos séres antitéticos. Yo 
coloco á Polanieki muy por encima de Masko, y en-
cuentro que al j uzgarles eres inj usta, y hasta no tienes 
razón al sostenir que el uno te ha quitado Kerze-



mien y que el otro te lo ha querido devolver, Esta-
nislao no te ha arrebatado Kerzemien, y te lo devol-
verla de muy buen grado si en su mano estuviera. 
Hablas contra él por sistema. 

—No, Emilia, no. Yo juzgo por los hechos y estos 
no se pueden desmentir. 

—Y yo, Marina, te digo,—replicó Emilia acercán-
dose á su joven amiga,—que no puedes juzgar des-
apasionadamente. ¿Y sabes por qué? Porque Pola-
niecki no te es indiferente. 

Marina se estremeció como si Emilia ln hubiese 
tocado con aspereza una herida que manaba sangre 
aún, y al cabo de algunos minutos, respondió casi 
con tono duro: 

El señor Polanieeki no me es indiferente: tienes 
razón. Pero la simpatía que por él alimentaba, se ha 
trocado hoy en aversión. 

Emilia inclinó dolorosamente la cabeza: Marina, 
arrepentida de lo brusco de su respuesta, la abrazó 
diciendo: 

—Siento vivamente ser causa de disgustos para 
tí, pero tengo que decir la verdad. De sobra sé que 
acabarás por dejar de quererme también tú y pre-
cisamente cuando quizás tendió mayor necesidad 
de tu cariño. 

Las dos amigas se separaron como de costumbre 
besándose y abrazándose; pero comprendiendo que 
entre ellas se había interpuesto algo incomprensi-
ble, y que se habían turbado para siempre sus cor-
diales relaciones. J 

Alguno3 días después la señora Emilia, cediendo 
á las insistentes súplicas de Polanieki, creyó opor-
tuno decirle la verdad toda entera. 

Y el joven, después de haberla escuchado atenta-
mente contestó: 

—Le doy á usted las gracias. Si la señorita Pla-
vicki sólo siente aversión por mí, ya nada me que-
da que hacer. He hecho hasta lo imposible para re-
conciliarme con ella; no puedo ir más allá. Sé que 
me esperan días de dolor, pero sabré encontrar el 
valor suficiente para reprimir mi amor: se lo puedo 
asegurar á usted. 

—Lo creo, mas ¡cuánto sufrirá usted! 
—¡Qué importa! Cuando no pueda más, la llama-

ré áV. en mi auxilio, y estoy seguro de que con esto lo 
sabré soportar todo. Tengo la seguridad de que Lit-
ka la ayudará en esta buena obra. 

Dichas estas palabras Polanieki se despidió. 
Firme en su propósito se dedicó en cuerpo y al-

ma al trabajo, buscando en éste el olvido: más, du-
rante sus largas noches de insomnio, no podía ale-
jar los pensamientos que llenaban su mente y una 
profunda pesadumbre oprimía su corazón. 

Pero como el dolor es para el hombre lo que el 
orin es para el hierro, el estado de su ánimo em-
peoró de día en día. ¿Qué había sacado de toda su 
energía? Vacío y desierto se presentaba para él el 
porvenir, y él mismo se había labrado su propia 
desventura. Su amor por Marina adquirió con el 
dolor mayor intensidad, y se apoderó de él un in-
tenso deseo de poseerla. A pesar de todo lo cual, la 
esquivaba. Pero habiéndose puesto enferma Litka, 
pasó días enteros en casa de la señora Emilia, y con 
este motivo tuvo ocasión de pasar, en compañía de 
Marina, largas horas de vela á la cabecera del le-
cho de la pequeña enferma. 



XV 

En su nueva recaída, la pobre Litka tardó mucho 
tiempo en rehacerse. Entonces, durante el día, re-
posaba en una camita que se le había colocado en 
la sala. Acompañada de su madre y de Polameki 
daba muestras de estar tranquila y satisfecha; más 
en presencia de Marina, permanecía seria, y á ve-
ces, con los ojos insistentemente fijos en ella, pare-
cía querer darle cuenta de algo que atormentaba sn 

ingénua imaginación. 
Una tarde, mientras se hallaba sola con su ma-

dre, la dijo de improviso como si despertase de un 
sueño: . 

—Mamita, siéntate por un instante, aquí, a mi 
lado. 

La señora Emilia consintió inmediatamente. 
La enfermita la e c h ó l o s b r a z o s al cuello, apoyó 

su rubia cabecita sobre su hombro y murmuró dul-
cemente á su oído: 

—Quisiera pedirte una cosa, pero no sé cómo de-
cirlo. —¿De qué se t rata , vida mía? 

Litka permaneció un instante pensativa, y luego 
contestó: 

—Mamá, ¿qué quiere decir eso de amar de veras 
á uno? „ ... 

—¿Amar á uno, Litka?—repitió la señora Emilia 
que no había comprendido bien la pregunta de su 
hija. 

—Sí, mamita. 
—Amar á uno quiere decir desear que esté bue-

no, de la manera como yo desearla que tú no estu-
vieses enferma. 

—;Y qué más? 
- D e s e a r siempre estar con él, desear que sea di-

choso y hasta ser amada de él. 
- Ahora comprendo! —exclamó Litka lanzando 

un profundo susp i ro . -S iempre me he figurado que 
debía ser una cosa así. 

— •Y por qué me has hecho esta pregunta.-' 
- M i r a , mamá, una vez... ¿te acuerdas? era en el 

la-o de Thum... oí que decíais que el señor Stacb 
amaba á Marina; y ahora comprendo que debe ser 
muy desgraciado, porque nunca habla de ella. 

—No te conmuevas tanto, hija mía. 
- N o me conmuevo, mamá. Ahora lo comprendo 

todo. El quisiera que ella lo amase, pero ella no o 
ama y quisiera que siempre estuviese con él, y ella 
por el contrario vive con su padre y no se quiere 

casar con él. 
—No quiere ser su mujer... 
—Por esto sufre tanto, ¿verdad, mamá? 

• —Verdad. 
- S i , ahora veo claro. Pero, ¿si fuese su mujer, 

podría aprender á conocerle? 
—Sí, vida mía. ¡Un hombre tan bueno! 
—Sí, si, ahora ío sé todo. 
La niña cerró los ojos, y la señora Emilia quedó 

inmóvil y silenciosa para que se durmiera; más al 
cabo de algunos minutos, Litka repuso: 

- S i él se casara con Marina, ¿cesarla de amar-
nos? 

FAMILIA.—TOMO I 
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—No, Litka, nos tendría el mismo amor que nos 
tiene ahora. 

—¿Pero le tendrá más cariño á ella que á noso-
tras? 

—Es natural; Marina estaría siempre más cerca 
de él. Pero, ¿para qué te preocupas tanto de eso? 

—¿Hago mal? 
—Eso nunca. Yo siempre estoy pensando en el 

señor Stach. Oye, mamá, no le digas nada de eso á 
Marina. 

Algunos días después, Polaniecki se hallaba solo 
en la cabecera de la cama de Litka, todo atareado 
en hinchar un globo de goma que había traído pa-
r a la enferma. 

De pronto ésta dijo: 
—Señor Stach, he notado que mi mamá está mny 

afligida porque estoy enferma. 
Polaniecki dejó de ocuparse del globo y la con-

testó: 
—Esta picaruela lo ve todo y lo observa todo. 

Por lo demás, es natural que tu madre desee que 
estés buena. 

—¿Y cómo es que todos los otros niños están bue-
nos y únicamente yo estoy enferma? 

—También han estado muy enfermos los niños 
de Bigiel.La mayor par te de los ifiños están sujetos 
á enfermedades. 

Licka sacudía la cabeza como quien no acababa 
de darse por convencida, y de pronto repuso: 

— Anteayer, mientras estaba sola, he oído música 
en la calle, he mirado por la ventana y he visto 
que era un entierro, y se me ocurrió la idea de que 
también yo me moriría. 
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—No digas disparates, Litka,—exclamó Pola-
niecki. 

Y para ocultar su turbación y para hacer creer 
á la niña que daba poco crédito á sus palabras, pro-
siguió su tarea de llenar de aire el globo. Pero la 
niña proseguía: 

—Me siento tan enferma, hay momentos que me 
hace sufrir tanto el corazón... Mamá, cuando reza, 
siempre me hace decir: «Devuélveme la salud, Se-
ñora» . Y yo lo repito de muy buen grado, porque 
tengo miedo de morir. Sé que el Paraíso es muy bo-
nito, pero la mamita no está allá... y estaré sola, 
sola en el cementerio... y hasta de noche... 

Polaniecki echó á un rincón el globo, se acercó 
vivamente á la enferma, y apoderándose de sus 
manecitas, le dijo: 

—Litka, si amas á tu madre y quieres á tu Stach, 
no pienses en estas cosas, que no sirven más que 
para agitarte. Si tu mamá lo supiera, tendría un 
inmenso pesar. 

Litka unió las manos en tono suplicante. 
—Mi buen señor Stach,—dijo en idéntico tono,-

permítame usted que le pida todavía una cosa, no 
más que una, la última. 

—Di, niña,—contestó él acariciando su rubia ca-
bellera,—pero con la condición de que sea una co-
sa juiciosa. 

—¿Llorará usted sobre mi tumba? 
—Eres muy mala. 
—¡Querido Stach, mi querido Stach, respóndame 

usted. 
—Qué muchacha tan fatal. ¿Te tengo que res-

ponder? Tú sabes cuánto te quiero, cuán profundo 



es el cariño que te tengo. ¡Dios te proteja! Nadie 
en el mundo llorará tanto como tu Stach. Y ahora 
te estás callada un buen rato. 

—Si, no volveré á hablar, mi buen Stach,—con 
testó Litka fijando sus ojos llenos de grati tud en el 
rostro de su amigo. 

En aquel momento entró la señora Emilia y Po-
laniecki se levantó para marcharse. 

—¿Esta usted enfadado conmigo, señor Stach?— 
le preguntó la niña con angustiado acento. 

—No, Litka,—contestó él. 
Al llegar á la antecámara, oyó l lamar ligeramen 

te á la puerta, porque la señora Emilia había hecho 
quitar la campanilla. Abrió y se encontró en frente 
de Marina. Después de haberse saludado, la joven 
le preguntó: 

—¿Cómo está Litka? 
—Como de costumbre. 
—¿Ha venido el médico? 
—SI: no ha encontrado cambio alguno. ¿Permite 

usted que le ayude? 
Esto diciendo, trataba de quitarle el abrigo. Y 

como ella procurase evitarlo, Polanieeki, que esta-
ba afligido aún por las palabras de Litka, no pudo 
contenerse y dijo con amargo tono: 

—Quería cumplir un simple deber de cortesía. 
Habría hecho lo mismo para cualquiera otra seño 
ra. Y además, puede usted estar segura de que en 
este momento no pienso en nadie más que en 
Litka. 

Sorprendida Marina ante este reproche, detúvose 
mortificada frente á él, no sintiéndose y a con fuer-
zas para impedir que la quitase el abrigo. Mas con 

gran asombro suyo, no se sintió ofendida por aque-
llas palabras, antes bien parecíale que sólo un hom-
bre claro y sensible podía expresarse en aquellos 
términos. 

Su enérgico proceder ejerció sobre la delicada 
naturaleza femenina de la niña un gran efecto, y 
nunca como en aquel momento había producido una 
impresión semejante, pasajera si se quiere, sobre 
ella. 

Marina alzó hasta él los ojos asombrada y res-
pondió: 

—Le ruego á usted que me dispense. 
Polanieeki, que entre tanto se había calmado, y 

se había arrepentido de su arrebato, replicó: 
—Yo soy quien debo pedirle que me dispense. 

Litka me acaba de hablar ahora mismo de su muer-
te, y me ha conmovido de tal manera, que casi he 
perdido la cabeza. Fácilmente comprenderá usted 
esto y me dispensará. 

Dicho esto, y después de haberla saludado de 
nuevo, salió. 

XVI 

Al día siguiente, Marina le pidió á la señora Emi-
lia que la permitiese pasar allí las noches, cuando 
menos hasta que la pequeña enferma se hubiese 
restablecido. Fsta proposición tuvo asimismo el 
apoyo de Litka, la cual hizo que la señora Emilia 
consintiera. 

El señor Plavicki no hizo, por su parte, oposición 
alguna; antes por el contrario, estaba muy conten-
to de poder ir á comer al restaurant. Además, Ma-



riña iría todos los dias un rato á su casa, para I 
arreglarla, y para enterarse de la salud de su pa- I 
dre. 

Polaniecki y Marina se veían todos los días, por- I 
que él en cuanto sus asuntos lo dejaban libre, iba I 
en seguida á casa de la señora Emilia, pa ra recibir I 
á las personas que venían á preguntar por el esta- I 
do de Litka. Así tuvo ocasión de conocer á Marina I 
como á enfermera, y de apreciar su paciencia y su I 
ternura para con la niña, que iba mejorando visi- I 
blemente. 

El médico le dió permiso para levantarse cada I 
día durante algunas horas, de andar por la habita-
ción, y para que se la t ransportara sentada en un 
sillón hasta el pie de un balcón abierto, desde don-
de se distraía mirando á la gente que paseaba por 
la calle. A veces formulaba preguntas muy origi-
nales. 

Cierto día pasaba un pesado carro cargado de 
grandes macetas, en las cuales había limoneros 
plantados, y al ver que se balanceaban con fuerza 
las cimas de los árboles á cada sacudida del carro, | 
dijo: | 

De seguro que estas plantas no padecen del 
corazón. 

Y volviéndose á Polaniecki, añadió: 
—¿Viven mucho las plantas, señor Stach? 

Mucho, pueden alcanzar hasta mil años. 
—Pues me gustaría ser árbol. Marina, ¿qué árbol 

te gustaría ser? 
—Un abedul. j 
—Entonces yo seria un abedul pequeño, y mamá 

uno grande, y creceríamos juntas las dos. ¿Quisie-
ra usted ser también un abedul, señor Stach. 

—Si, pero á condición de que pudiese crecer 
muy cerca del abedul pequeño. 

Litka sacudía la cabeza con aire de incredulidad 
y repuso: 

—No, no, ahora ya lo sé todo y sé cerca de quien 
el señor Stach querría crecer. 

Marina se ruborizó. Polaniecki acarició la rubia 
cabellera de Litka murmurando: 

—¡Ah, picarilla!, 
Litka se apoyó en el respaldo del sillón y cerró 

los ojos. Dos gruesas lágrimas aparecieron en sus 
cerradas pupilas y se deslizaron lentamente por 
sus mejillas; mas luego volvió á abrir los ojos y di-
jo con una sonrisa angelical. 

—Yo amo á mamá más que á todos. Y también 
amo al señor Stach y á Marina. 

XVII 

El profesor Vascovski iba diariamente á casa de 
su amigo Estanislao para saber noticias de Litka, 
y cada vez traía flores frescas para ella. Un día en 
que Polaniecki le dió las gracias en nombre de la 
señora Emilia, le contestó: 

—¡Cómo! no vale la pena de hablar de una cosa 
tan insignificante. ¿Cómo sigue hoy la pequeñuela? 

—Ni mejora ni empeora. ¡Cuando pienso que esa 
pobre niña está destinada á morir!... 

Polaniecki no pudo continuar, porque las lágri-
mas le hacían un nudo en la garganta. Solo hacien-
do un esfuerzo sobre sí mismo, pudo continuar: 



Todavía puede esperarse en la divina miseri-
cordia. La razón natural dice que la persona que 
está enferma del corazón tiene que morir. ¡Qué pe-
sar tan grande nos causará á todos! 

En aquel momento llegó Bukacki, el cual, des-
pués de haberse enterado de la salud de Litka á 
quien quería con ternura, preguntó de qué se ha-
blaba, y cuando lo supo, volvióse á Vascovski y 
dijo: 

—No sé por qué los hombres han de estar siem-
pre sometidos á un error, y no sé por qué se es-
fuerzan en sentar principios, desde el momento en 
que la ciega Providencia los puede reducir á la 
nada. 

Mas el anciano pedagogo, contestó con sosegado 
acento: 

—¿Pretendería usted acaso medir con su medida 
la sabiduría y la misericordia de Dios? ¿Quien anda 
aquí abajo en esta tierra, en medio de perpetuas ti-
nieblas, tiene quizás el derecho de negar que más 
allá de las nubes está el cielo, de negar la existen-
cia del sol y de la luz? ¿Y quien diga que la divina | 
Providencia no ha encomendado á nuestra eníer-
mita el cumplimiento de una misión, y que muera I 
antes de que se haya cumplido? 

—¡Misticismo!—exclamó Bukacki. 
—Misticismo ó no, ojalá quisiera Dios que fuese 

fundada la suposición de Vascovski. Imposible me 
parece que esa pobre niña tenga que morir. 

—¡Quién sabe!—repuso el profesor—¡quién sabe! 
tal vez alargará más que todos nosotros. 

—Dios se apiade de la pobre madre y de la niña i 
—continuó Polanieeki;—haría decir no una misa, 

sino ciento, si supiera que han de servir para algo. 
—Basta una, con tal que se diga con verdadera 

intención. 
—Pues voy á hacerla decir. Respecto á la since-

ridad de mis intenciones, puedo asegurar que no 
serían más sinceras si se tratase de mi propia vida. 

Vascovski dijo con afable sonrisa: 
—Está usted en el buen camino, porque su cora-

zón es capaz de amar de veras. 
Seguían hablando los tres amigos cuando entró 

Bigiel. Desde luego notó la apacibilidad de sus sem-
blantes. 

—Leo en vuestras caras que Litka ha mejorado, 
—exclamó. 

—Sí, sí,—se apresuró á contestar Polanieeki,—el 
profesor nos ha dirigido palabras tan consoladoras 
que han sido un bálsamo para nosotros. 

—Loado sea Dios. Mi mujer ha hecho celebrar 
una misa y luego ha ido á casa de la señora Emilia. 
Ya que Litka está mejor, quiero daros una gran no-
ticia. 

—¿Cuál? 
—He encontrado á Masko que me ha dicho que 

vendría aquí dentro de poco; se casa. 
—¿Con quién se casa?—preguntó Polanieeki. 
—Con mi vecina, la señorita Kraslavski. 
En aquel momento entró Masko. Mukacki se vol-

vió hacia él y le acogió con estas palabras: 
—Te felix Masko nube. 
Llenáronle todos de felicitaciones, que él aceptó 

con gran dignidad. 
—Queridos amigos míos,—dijo luego tomando la 

palabra,—os doy las gracias con todo corazón: no 



dudo de que nuestros deseos se realizarán. Todos 
vosotros conocéis ya á mi novia. 

—El negocio de Kerzemien se te presenta en el 
momento oportuno,—observó Polaniecki. 

Polaniecki babía dado en el blanco, porque efec-
tivamente, sin eso j amás habría podido obtener la 
mano de la señorita pálida. Mas precisamente por-
que había estado acertado, Masko lo tomó á mal y 
contestó: 

—Tú me facilitaste la compra; pero si alguna que 
otra vez te lo agradezco, hay momentos en que me 
vienen ganas de maldecirte. 

—¿Por qué? 
—Porque Plavicki es el hombre más fastidioso é 

insoportable del mundo, y porque tu prima, la gran 
señora, se pasa todo el santo día llorando en todos 
los tonos su Kerzemien, su paraído perdido. Cree 
que nada tiene de divertido. 

Polaniecki se levantó de un salto y dijo formali-
zándose: 

—Oye, Masko, yo he dicho lo que he dicho de 
mi pariente, mas no por eso puedo permitir á otro 
que lo repita, y mucho menos á ti que le deberías 
estar agradecido, porque por su medio has realiza-
do un negocio excelente. En cuanto á Marina, su 
pesar por la pérdida del hogar paterno demuestra 
su buen corazón, demuestra que tiene sentimientos 
buenos, y que no e3 ninguna muñeca ó un monigo-
te lleno de estopa, como cierta otra señorita que co-
nocemos. ¿Has entendido? 

Masko se puso colorado como una amapola. Ha-
bía comprendido á quien Polaniecki aludía con 
aquellas palabras. Estremeciéronse sus labios, pero 

supo contenerse. No era cobarde, pero por muy ani-
mado que un hombre sea, siempre hay otra perso-
na con quien no se tienen ganas de venir á las ma-
nos. 

Para Masko, esta otra persona era Polaniecki. De 
consiguiente, después de haberse encogido de hom-
bros, respondió tranquilamente: 

—¿Por qué te enfadas? Si mis palabras te han 
ofendido... 

—Yo no estoy enfadado,—interrumpió Polaniec-
ki, mirándole fijamente en la cara,—pero te acon-
sejo que otra vez peses bien tus palabras. 

—Tendré presente tu advertencia,—replicó Mas-
ko,—pero permíteme que también yo te dé un con-
sejo. Otra vez no te a t revas á emplear conmigo un 
lenguaje semejante, porque podría darse el caso de 
que te pusiera á raya . 

—¡Vamos á ver!—gritó Bukacki,—¿qué mosca le 
ha picado á usted? 

Polaniecki, cuya antipatía hacia Masko habíase 
aumentado durante los últimos tiempos, habría lle-
vado tal vez en aquel momento la cosa al extremo, 
si de improviso no hubiese entrado la criada de la 
señora Emilia. 

—Venga usted corriendo enseguida,—dijo anhe-
lante ésta, dirigiéndose á Polaniecki,—la señorita 
se muere. 

El joven palideció, tomó el sombrero y se lanzó 
fuera de la habitación. Un silencio angustioso si-
guió á su desesperación. Masko fué quien al fin 
rompió este silencio. 

—He olvidado,—dijo,—que en estos momentos 
todo se le debía perdonar. 



Vascovski se puso á rezar con la cabeza inclina-
da, y terminó su plegaria con estas palabras: 

-_So lo Dios puede alejar la muerte, solo Dios la 
puede salvar. 

Quince minutos después, Bigiel recibía de su es-
posa un billete concebido en estos términos: 

«Afortunadamente ha pasado la crisis.» 

XVIII 

Lleno de angustia, con el temor de no encontrar 
ya viva á Litka, Polaniecki corrió á casa de la se-
ñora Emilia. Sintió como si renaciera á la vida cuan-
do ésta le acogió con estas palabras. 

—Mejor, mejor. 
—¿Está aquí el médico? 
—Sí. 
—¿Y la niña? 
—Duerme. 
A pesar de haber recobrado la esperanza, el ros-

tro de la señora Emilia conservaba impresas las 
huellas de la angustia y de la inquietud. Tenía des-
coloridos los labios, brillantes y encendidos los ojos, 
las mejillas ardientes como tizones. Debía estar 
rendida de fatiga, porque había pasado veinticua-
tro horas sin dormir, 

El médico, un hombre joven y de energía, asegu-
raba que ya había pasado el peligro, y la pobre 
madre estaba pendiente de sus labios mientras él 
le decía á Polaniecki: 

—Es preciso evitar una nueva crisis y la evita-
remos, A pesar de que esas palabras consoladoras que-

rian significar que un nuevo ataque sería fatal, la 
madre se asió de la última esperanza, esto es la de 
poder evitar una crisis ulterior, ni más ni menos 
que el que está á punto de arrojarse á un abismo 
y trata de agarrarse á las débiles matas que crecen 
en su boca. 

—Sí, la evitaremos,—repetía sin cesar la pobre 
señora estrechando las manos al doctor. 

—Como le he dicho á usted, - repuso el médico 
dirigiéndose á la señora Emilia,—el peligro ha pa-
sado, y por lo tanto de nada serviría aquí mi pre-
sencia; volveré mañana por la mañana, Pero usted 
debe procurar dormir, es indispensable, lo necesita 
usted. 

—Es imposible,—objetó la señora Emilia. 
Entonces el medico la miró fijamente con sus 

ojos de color azul pálido, y dijo con tono lento é in-
cisivo. 

—Dentro de una hora se acostará usted y dor-
mirá, quiero que duerma usted durante siete ú ocho 
horas consecutivas. Mañana se sentirá usted más 
fuerte. Conque, buenas noches. 

—Y si duermo, ¿quién le dará la medicina á 
Litka? 

— Se busca otra persona que se la dé. Usted tiene 
que dormir. Buenas noches. 

Despidióse con estas palabras y salió. 
Cuando el médico hubo salido, Polaniecki le dijo 

á la señora Emilia: 
—Ahora tiene usted que seguir la prescripción 

del doctor. Es absolutamente necesario que usted 
descanse un poco. Yo la reemplazaré. Voy ahora 
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mismo al cuarto de Litka, y no me muevo de allí 
en toda la noche. .. 

La señora Emilia, que solo pensaba en su hija, 
en vez de contestar directamente á Polaniecki, 

* Antes de que viniese la crisis, Li tka no tenia 
otra cosa en la cabeza que su nombre deustedy el de 
Marina; me hizo preguntas muy raras, y entre ellas 
la de si era verdad que á los niños enfermos no se 
les podía negar nada. Naturalmente, la contesté 
que era cierto, pero con tal que fuese cosa que se 
pudiera conceder. Comprendíase que tenia algo en 
la imaginación, cuando vino Marina, me repitió la 
misma pregunta. Parecía muy contenta, pero casi 
en seguida la asaltó el mal. Por fortuna estaba pre 

sente el médico. 
- L a mayor fortuna es la seguridad que éste ha 

dado de que no se repetirá la c r i s i s , - o b s e r v ó lo-
laniecki. 

- D i o s es tan misericordioso, tan bueno...-<ü]o 
la señora Emilia alzando los ojos al cielo. 

Pocos minutos después, Polaniecki se hallaba solo 
en la e s t a n c i a de la pobrecita enferma. 

Litka se había dormido boca arriba d e c a r a a, 
techo: tenia sus enflaquecidos b r a z o s tendidos á l 
,argo del cuerpo encima del cobertór, y en t « J 
de sus hundidos ojos divisábase un ancho círcd 
negro. Su extremada pálidez su boca abierta y sn 
inmovilidad daban al rostro de la niña el asp e * 
de la muerte. Unicamente el ligero movimiento de 
los bordados que adornaban su camisolín de noche 
daban á conocer que la niña vivía y respiraba. P* 

laniecki se sentó al lado del lecho, con el corazón 
henchido de una inmensa tristeza. 

Entre tanto había anochecido. La señora Emilia 
entró llevando una lamparilla. 

—¿Duerme?—preguntó en voz baja. 
—Sí,—contestó también en voz baja Polaniecki. 
La señora Emilia fijó en la enferma una mirada 

escudriñadora. 
—Mirad cuan tranquilamente y con cuanta regu-

laridad resp i ra—murmuró el joven.—Mañana se 
encontrará mucho mejor. 

—Así lo espero,—contestó la señora sonriendo 
tristemente. 

—Pero ahora la mamá tiene que pensar en si 
propia; id á acostaros, si no queréis que os riña de 
veras. 

—Voy en seguida. Dentro de poco deben venir 
Marina y el profesor Vascovski. Marina está empe-
ñada en pasar la noche aquí. 

—Tanto mejor. La señorita Plavicki sabe cuidar 
muy bien á los niños. Con que, buenas noches. 

—Buenas noches; 
Polaniecki quedó solo en la habitación abrumado 

en sus pensamientos y en sus poco agradables re-
cuerdos, hasta á la llegada de Marina. Al aparecer 
ésta, saludáronse ambos con una ligera inclinación 
de cabeza. Polaniecki cogió un sillón, empleando 
grandes precauciones para no hacer ruido, lo colo-
có juntó al lecho, é hizo seña á Marina de que lo 
Podía ir ocupar. Esta fué la que primero tomó la 
palabra. 

—Ahora,—dijo,—puede Vd. ir á tomar el té. El 
profesor Vascovski le aguarda en la sala. 



- 1 7 6 — 

—;Y la señora Emilia? 
_ N o podia tenerse en pie. Por más que se esfor-

zó en resistir el sueño, tuvo que ceder é i rse á acos-
tar . 

—Ya sé yo el porqué. 
- E l médico ha t ra tado de hipnotizarla, y se ve 

que lo ha conseguido. L a niña parece que está me-
ior Si no se repi te la crisis, cosa que esperamos to-
dos creo que no t a rda r á en restablecerse 

- D i o s lo quiera. Pero, ¿no va V. á tomar una 

" S k i no acer taba á a l e j a r e , ^en t iase t . 
contento junto á ella, y hablando con ella á media 

^ A h o r a n o , - c o n t e s t ó , - q u i z á s más tarde. ¿Có 
mo ha sabido V. la recaida de Litka? 

- L a he sabido cuando he venido aqui cabalme, 

te nara saber noticias. . 
T a señora Emilia me mandó l lamar en seg^ 

da. Me hal laba en el r es tauran t l ^ t o C o n B ¿ 
Bukacki Vascovski y Masko. A propósito de Masko, 

¿sabe V. la novedad? 

' Z ^ Z t l L a noticia es . ücUl : 
nos la ha confirmado. Su novia es la seflonta f * 
C s k l T u e para M a s k o e s indudablemente un b ® 

P H Í£O u n b r e v e i n s t a n t e d e s i l e n c i o M a r i n a de, 
D u é s q u e hubo r e c h a z a d o l a s p r e p o s t e r e s de 1 » 
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tan pronto, habr ia sido na tura l que se hubiese ale-
grado de la noticia; pero no fué así, antes por el 
contrario la sorprendió y hasta la ofendió. L a ma-
yoría de las mujeres , cuando sienten compasión 
hacia un hombre, quieren que éste la merezca, es 
decir, que sea verdaderamente desgraciado, y no 
quieren que otros tengan que consolarles. A más de 
esto, el amor propio de Marina recibía un duro gol-
pe. Jamás se habr ia figurado que un hombre hubie-
ra podido olvidarse tan fácilmente de ella y se aper-
cibió entonces de que Masko no era aquel hombre 
especial que su fantasía se había creado. D e esta 
opinión se había formado ella un a r m a cont ra Pola-
niecki y ahora se quedaba sin ella, y se sentía hu-
millada. A pesar de lo cual, aseguró á Polaniecki 
que aquella noticia le había producido una profun-
da alegría; por más que en el fondo le causaba una 
nueva mortificación. 

Un prolongado silencio sucedía á este nuevo diá-
logo. Al exterior percibíase el viento que azotaba 
la ventana, presagiando una mala noche. Parec ía 
como que el cielo quisiera identificarse con los pen-
samientos de aquellos dos jóvenes. El aspecto de la 
estancia donde la enferma reposaba iba poniéndose 
cada vez más triste. Parec ía como si la muer t e de-
sapiadada estuviese en acecho en uno de sus obs-
curos ángulos. Las horas se iban sucediendo lenta-
mente unas á otras. Polaniecki lanzó sobre la niña 
una mirada llena de tristeza. 

—Tú no me debes abandonar , Cándida niña,— 
murmuró indoluntariamente:—tú no sabes cuán ne-
cesaria nos eres á tu pobre mamá y á mi. ¡Dios nos 

FAMILIA.—TOMO I 1 2 



libre de un golpe semejante! ¿Qué sería nuestra 
vida sin tí? , , . 

De repente se apercibió de que la enferma había 
abierto sus grandes ojos y que los tenia fijos en él. 
Creyó que era víctima de una alucinación y no se 
movió; pero la niña hizo un movimiento y mur 
muró: . ) 

—Señor Stach. 
- ¿ Q u é deseas, vida mía? ¿Cómo te encuentras? 
—Bien. ¿Dónde está mamá? 
—Vendrá pronto, la hemos convencido de que le 

convenia descansar un poco. ¡Estaba tan fatigad* 
Litka se volvió y, notando la presencia de Man-

na, dijo: 
—También está aquí la tía Marina. 
Marina se levantó, tomó la botella de la me^ 

ciña y se puso á contar las gotas dejándolas cae 
en una cuchara, la ofreció á la enferma, y apoyó 
los lábios en su frente. • 

Al cabo de un rato, prosiguió la nina, cornos. 
hablara consigo misma: 

- L a m a m á no se debe haber d i s p e r t a d o . 

- N o - c o n t e s t ó P o l a n i e c k i - n a d i e la despertara. 
Haremos lo q u e n u e s t r a Litka q u i e r a . 

Esto diciendo, el joven acariciaba sus diminutas 
manos. Litka lo miraba con ternura repitiendo: 

—Señor Stach... querido señor Stach... 
D e s d e e l i n t e r i o r d e l a h a b i t a c i ó n p e r c i b í a s e el 

ruido de la lluvia. 
¿Cómo te encuentras, L i tka? -p regun tó Ma-

" u t k a juntó las manos, y con voz casi ininteligi 
ble respondió: 

—Tendría que hacer una gran súplica á la t ia 
Marina, pero no me atrevo á hacérsela. 

Marina se inclinó hacia la niña, y con cariñoso 
acento la dijo: 

—Habla, prenda, dime todo lo que tengas en este 
corazoncito. 

Litka se apoderó de una de sus manos, se la lle-
vó á los lábios y murmuró: 

—Tia Marina prométeme que amarás al señor 
Stach. 

El profundo silencio que siguió á estas palabras 
solo estaba interrumpido por la respiración acele-
rada de la enferma. Por fin Marina contestó con voz 
clara: 

—SI, vida mía. 
Polaniecki sintió en la garganta una opresión 

que amenazaba ahogarle. Desgarrabásele el cora-
zón á la vista de aquella niña que, enferma, exte-
nuada y casi moribunda, pensaba todavía en él. 

Litka, continuó: 
—Tia Marina, prometeme que te casaras con el 

señor Stach. 
A la pálida luz de la lámparilla de noche, el ros-

tro de Marina parecía blanco como la nieve y tem-
blábanle los lábios; pero respondió sin vacilan 

—¡Sí, alma mía! 
Litka cubrió de besos su mano y apoyó luego la 

cabecita sobre la almohada, y gruesas lágrimas se 
deslizaron por sus mejillas. 

Sucedió un silencio lleno de angustia. Marina y 
Polaniecki permanecían callados no atreviéndose á 
mirarse. Comprendían que su destino podía depen-



der de aquella noche y estaban como atontados por 
lo que había pasado. 

En medio de aquel profundo silencio iban suce-
diéndose las horas una tras otra. Las dos de la ma-
ñana daban en el reloj, cuando la señora Emilia 
apareció como una sombra en la habitación. 

—¿Duerme Litka?—preguntó en voz baja. 
—No, mamita,—respondió la niña. 
—¿Cómo te encuentras? 
—Bien. I 
Y cuando la señora Emilia se sentó encima del I 

lecho junto á su hija, ésta le echó los brazos al cu* I 
lio, y apoyando la cabeza contra el pecho de su ma-1 
dre dijo: 

- M a m i t a , mira, realmente es cierto que a una I 
niña enferma no se le puede rehusar lo que pide. 
Ahora lo sé positivamente. I 

Durante algunos minutos permaneció abrazada» 
s u m a d r e como si se hubiese dormido; más luego, 
como despertándose, repuso: 

- E l señor Stach y a no estará triste nunca más. 

te diré el porque, mamita 
Más de pronto calló, su cabeza se apoyó pesada-

mente sobre el pecho de su madre, y ésta que m 
tió en su mano la impresión de un sudor frío que 
bañaba la frente de la niña. —¡Hija mía!—gritó a terrada y con voz trémula 
la señora Emilia. 

—Siento una cosa extraña, una fatiga...-m® 
muró Litka cuyos pensamientos se confundían. 

Un instante después prorrumpió: 
—¡Oh! ¡viene el mar! un mar grande, muy grao 

de y todos nadamos... ¡Mamá, mamá! 

Sobrevenía una nueva crisis. Violentas contrac-
ciones asaltaron á la niña que se echó hacia atrás, 
hundiéndosele los ojos en sus órbitas. 

Ya no era posible hacerse ilusiones: Ja muerte se 
acercaba; verdaderamente estaba acurrucada en 
uno de los ángulos de aquella estancia, se la veía 
irse aproximándo á la pálida claridad de la lámpa-
rilla de noche, se la percibía en el viento que silba-
ba fuera de la ventana. 

Polaniecki se precipitó como un loco fuera de la 
habitación en busca de un médico. Quince minutos 
después estaba ya de vuelta. Primero entró en la 
habitación Polaniecki seguido del doctor. Frente á 
la puerta hallábanse los criados con el rostro soño-
liento y angustioso. Reinaba un silencio absoluto. 

De pronto, Marina salió de la estancia con el ros-
tro densamente pálido y con voz entrecortada por 
los sollozos, exclamó: 

—¡Está muerta! 

XIX 

Melancólico pero tranquilo como el rostro de una 
eníerma atacada de tisis sonreía el sol á fines de 
otoño. En uno de éstos días tuvieron lugar los fune-
rales de Litka. Polaniecki, muy ocupado en los pre-
parativos estaba profundamente afligido y total-
mente concentrado en los recuerdos de aquella niña 
tan querida. Hasta entonces no había medido aún 
toda la inmensidad de su dolor. Este únicamente se 
núde cuando el sér amado reposa ya en la triste 
mansión de los muertos, y se vuelve á ent rar solo 
en la morada desierta. Con la muerte de su hija, 
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la señora Emilia había perdido aquella elasticidad 
que es el impulso por el cual el hombre piensa 
d e c i d e y obra El g o l p e fué demasiado fuerte p a r a 

f a pobre madre. Por fortuna, semejantes dolores, 
sobradamente agudos, llevan en si n ñ s m o s e l r ^ 
dio- éstos anonadan el corazón y lo mcapacitan 
nara cualquier otro sentimiento. Así había acaecí-
do con la señora Emilia. Polaniecki había observa-
do que sus facciones habían adquirido una expm 
¿ 6 n árida y rígida. Había derramado muchas lág* 
r T s pero sus palabras y sus lamentos salían desw 
S t os como un murmullo ligero, melancólico cas 
infantiL Su mente no se había dado cuen a aun de 
la inmensidad de su desdicha, y en efecto se ocu 
p a í a s S cesar en mil pequeñeces inherentes á su 
biia v obraba con ella como si viviera aún. 

Litka yacía como dormida sobre su lecho d 
muerie que estaba totalmente cubierto de flom 

faltaba, pero su m a d r e estaba f i a n d o 
sin cesar, temerosa de que le faltase algo 

Cuand; se trató de obligarla A alejarse d g ^ 
ver, no opuso resistencia alguna P ™ 
claro conocimiento de las cosas y empezó á lam n 
tarse y á llorar como si su dolor fuera aupen r 
SUS fuerzas. Sin embargo quiso acompañar á 
S á la última morada: ni Polaniecki, ni Marina 
lograron disuadirla y tuvieron que ceder-

Cuando se colocó el pequeño ataúddelantede 
abierta fosa y resonó el desgarrador 
" e l Anima Eju* Polaniecki, aun cuando * 
a q u e l momento todos sus pensamientos y todos s 
sentimientos estaban como o b s c u r e c i d o s e ^ 
como entre neblinas el rostro y los o,os rígidos 

la señora Emilia, las lágrimas de Marina, las páli-
das mejillas de Bukacki en cuyas facciones se po-
día ver claramente que en aquel momento había 
dejado toda su filosofía en la puerta del cemente-
rio, y el ataúd de Litka. Siguiendo el ejemplo de los 
demás, arrojó como un autómata un puñado de tie-
rra sobre la tapa del ferétro, pero cuando hubo ba-
jado la caja al fondo de la fosa y ésta quedó llena, 
sintió como si una mano le hubiese agarrado por el 
cuello, le pareció que todo lo que había pensado y 
hecho hasta aquel momento se hubiese desvaneci-
do en la nada. 

—¡Hasta la vista Litka!—repitió mentalmente. 
Y todo terminó. 
A llegar á la puerta del cementerio, Polaniecki 

se decía: 
—Es una fortuna que la madre se encuentre en 

este estado de amodoramiento pues de no ser así, 
cuan vivo sería el dolor que ella experimentaría en 
este momento ante la idea de que su hija se queda 
sola aquí. Los muertos nos abandonan, pero noso-
tros les abandonamos también á ellos. 

Cuando hubo subido á su coche experimentó cier-
to alivio el pensar que al fin había terminado un 
acto doloroso y pesado y que á este debía seguir 
una poca de paz. Su habitación le pareció vacía, 
desierta y desprovista de luz, pero en cuanto hubo 
tomado el té y se hubo arrellanado en un sillón sin-
tióse por segunda vez aliviado, al pensar que ha-
bían terminado ya los funerales de Litka. 

Al anochecer se consideró en el deber de ir á en-
terarse del estado de la señora Emilia que interina-
mente se hospedaba en casa de los Plavicki. Al 



salir de su cuarto se apercibió del re t rato de Litka I 
que estaba colocado encima de un velador; lo cogió I 
lo contempló conmovido, y lo dejó luego de nuevo 1 
en su lugar, después de haber estampado en él un I 
beso. Un cuar to de hora después, l lamaba á la puer I 
t a de la morada de los señores Plavicki. 

El criado le dijo que el señor había salido, pero I 
que se encontraban allí, á más de la señora Eva-1 
tovski, el provesor Vascovski y el padre Eilak. 

En el salón halló á Marina, que en aquel momen-1 
to con el cabello descompuesto y los ojos encarna-1 
dos casi le pareció fea. La conducta de la joven I 
p a r a con él había cambiado por completo, como a I 
la terr ible desgracia de la muer te de Litka hubiese 
hecho desaparecer en ella todo vestigio de cólera. 

—Emilia está aquí,—murmuró,—está mejor; á lo 
menos comprende lo que se le dice. El P™fesor 
Vascovski le hace compañía: el buen señor le habla 
con tanto cariño que sabe hacerse escuchar. ¿Quie 
re V. verla? 

—No; he venido pa ra saber como se encontraba. 
Tengo que volverme en seguida. 

- P o d r í a ser que quisiera hablarle á V. aguarde 
un momento: voy á decirla que está V. aquí. Litka 
le quería á V. mucho y tal vez por eso deseará su 
presencia. 

— E s t á b i e n , — d i j o Polaniecki. 
Marina pasó á la pieza inmediata dejando u 

puer ta abierta. Polaniecki oyó únicamente la v» 
de Vascovski que con expresivas f rases y con pro-
funda convicción se esforzaba en romper la du» 
corteza que envolvía el corazón de la pobre mad* 

- V i e n e á s e r - d e c í a Vascovsk i , -como si se ba-

biera ido á jugar á la habitación del lado pa ra vol-
ver luego. Ella no volverá, pero V. camina hacia 
ella. La niña vive y está contenta. Comparada con 
la eternidad, esta separación tan solo es momentá-
nea. Litka vive,—volvía á decir con piadosa con-
vicción, vive y es dichosa. Ella vé que V. le tiende 
los brazos ansiosa de abrazarla , pero sabe que den-
tro de poco tiempo os i rá V. á reunirse con ella, por-
que ella se halla junto á Dios y no puede experi-
mentar dolor alguno. Pronto es tará V. también allá, 
y entonces ninguna enfermedad, ninguna muer te 
podrá separar la de ella. Se acabará el mundo y vo 
sotras estaréis unidas todavía. 

—Serían frases verdaderamente consoladoras,— 
pensaba con amargura Polaniecki, si se pudiera 
tener la seguridad de que son ciertas. 

Y casi en seguida se dijo á si mismo. 
—Si pudiera pensar asi, consentiría en par t i r in-

mediatamente p a r a el otro mundo. 
Embebido en estos pensamientos, penetró en la 

habitación, sin esperar el regreso de Marina. Com-
prendía que su deber era el asistir en aquellos mo-
mentos á la señora Emilia. 

—Para no oir los gritos de dolor de los demás, los 
hombres se tapan las orejas, y luego se excusan 
sosteniendo que, en las grandes desventuras, no 
hay palabra a lguna que las pueda aliviar. 

Todo esto se dijo Polaniecki y se sintió avergon-
zado de permanecer allá afuera. 

La señora Emilia estaba sentada en el sofá y Vas 
covski se hallaba á su lado teniendo cogida una de 
sus manos. Polaniecki la cogió la otra mano, é in-
clinándose se la llevó silenciosamente á los lábios. 



La señora Emilia, como si despertara de un pro 
fundo sueño di jóle. con placentero acento. 

—¿Se acuerda V, de cuando mi niña?... 
Sojuzgada por el dolor, llevóse las manos al co-

razón, como si este estuviera á punto de estallar á 
impulsos del pesar, y luego la abandonaron las 
fuerzas y se desmayó. Apenas la hubieron tendido 
en el lecho de Marina, recobró los sentidos. 

Polaniecki y Vascovski se querían retirar, pero 
los detuvo el señor Plauicki que llegaba precisa 
mente en aquel instante. 

—No es muy divertido,—dijo,—tener en casa á 
una señora que está de luto, cuando se tienen tan-
tantos disgustos, como tengo yo; cabalmente ahora 
que necesito un poco de tranquilidad, pero, ¿qué se 
ha de hacer? Nunca se hará caso de mí; tal es mi 
destino. 

Cosa de media hora después entró Marina di-
ciendo que la señora Emilia se había puesto tran-
quila. Entonces Polaniecki y Varcovski se despi-
dieron. 

Al día siguiente Bigiel fué á ver á Polaniecki, 
con el pretexto de despachar algunos asuntos ur-
gentes, pero más que todo para distraerlo. 

Pusiéronse á t rabajar pero no tardó en venir á 
estorbarles Bukacki, que iba á despedirse de ellos. 

—Hoy salgo pa ra Italia,—dijo,—y sólo Dios sabe 
cuando estaré de vuelta; por eso he venido á salu 
daros. La muerte de esa pobre niña • me ha impre-
sionado más de lo que habría podido creer. 

—¿Estarás ausente por mucho tiempo? 
—¿Quién sabe? Mira, se puede ser lo que se quie 

ra, budhista, escéptico... todo lo que queráis; pero 

en el fondo se cree en la misericordia de un Sér 
Supremo. A diario nos apercibimos de cuán en con-
tradicción está eso con la cruel realidad, y todo es-
to nos ocasiona incesantes dolores y aflicciones. 
Aquí sucede siempre algo, de suerte que, quien es 
tá dotado de buen corazón se halla en la necesidad 
de desazonarse por los pesares de los demás. No 
quiero saber más de ellos, quiero l ibrarme de este 
martirio. 

—¿Y crees que en Italia no es lo mismo que 
aquí? 

—Allí á lo menos brilla un sol ardiente y se en-
cuentran tesoros de arte; esto entre nosotros no po-
dría ser. Beberé Chianti, que curará mi catarro in-
testinal; además, allí no conozco á ser viviente y 
aun cuando los hombres tuviesen que caer como 
moscas, no me conmovería poco ni mucho. Admi-
raré los cuadros, compraré el que me agrade y po-
dré cuidar mis reumatismos y mi jaqueca. Créeme, 
esta vida es la mejor. Aquí no puedo estar tan em-
brutecido como quisiera. 

—Tienes razón, Bukacki. ¿Ves? nosotros dos tra-
bajamos como locos y esto para distraernos, para 
no tener que pensar en otra cosa. 

—Entonces, hasta que nos volvamos á ver en 
Emaus. 

Cuando se hubo marchado, Polaniecki observó: 
—No deja de estar algo acertado. Yo, por ejem-

plo, seria mucho más dichoso si no tuviese tanto 
cariño á aquella pobre niña y á la señora Emilia. 
Pero en esto somos incorregibles, y nos echamos á 
perder la vida porque así se nos antoja. Seremos 
siempre desgraciados, porque nuestro romanticis-



mo sentimental se parece á una enfermedad here-
ditaria. 

—En cambio, el viejo Plavicki sólo se tiene cari-
ño á sí propio. 

—Puede ser, pero le falta valor á inteligencia 
pa ra confesar que quiere ser así; por el contrario, 
está persuadido que debe mostrarse completamente 
distinto. Aquí entre nosotros, hasta estas naturale-
zas se ven obligadas á fingir para hacer creer que 
son sensibles. 

—¿Vas á ver hoy á la señora Emilia? 
—Naturalmente. Si me dijese por ejemplo que 

tengo calentura, esto no me consolaría. 
En efecto, aquel día fué dos veces á ver á la se-

ñora Emilia. 
La primera vez no encontró en casa á las seño-

ras, y al preguntarle al señor Plavicki dónde esta-
ba su hija, éste respondió con tono resignado y con 
gran énfesis: 

—Ya no tengo hija. 
La segunda vez, al anochecer, no encontró más 

que á Marina, la cual le dijo que la señora Emilia 
había dormido por vez primera desde la muerte de 
su hija. 

Mientras hablaba tuvo abandonada su mano en 
la de Estanislao, y cuando él la miró en los ojos, no-
tó que estaba ligeramente ruborizada. 

—Hemos estado en el cementerio,—repuso Mari-
na después que ambos hubieron tomado asiento,—y 
he prometido á Emilia que la acompañaría todos 
los días. 

—No me parece del todo conveniente renovar 
cada día esta herida. 

—Para esta clase de heridas no hay bálsamo al-
guno, y luego que yo no tendría el valor de rehu-
sársela. Al principio también opinaba yo así, pero 
luego me he convencido de lo contrario. Ante la 
tumba de su hija ha llorado mucho, pero luego se 
ha encontrado mejor. Al volver recordaba las pa-
labras del señor Vascovski, y su único consuelo 
es el convencimiento de que ha de volver á ver á 
su hija. 

—Tanto mejor. 
—Habla sin cesar de Litka y esto parece que 

la alivia, de modo que la podéis hablar de ella sin 
temor. 

Luego, bajando la voz, continuó: 
—No cesa de reprocharse el que la última no-

che, siguiendo los consejos del médico, se fuera á 
acostar. Hoy, al regresar del cementerio, empezó á 
dirigirme preguntas sobre todos los más pequeños 
detalles de aquella noche; qué aspecto tenía la ni-
ña, cuánto tiempo había dormido, si habla hablado 
mucho y al fin me conjuró á que la repit iera todo 
lo que ella había dicho. 

—¿Y se lo contasteis todo? 
- S í . 
—¿Y qué impresión le produjo? 
—Lloró mucho. 
Hubo unos instantes de silencio, y luego Marina 

repuso: 
—Voy á ver cómo sigue. 
No tardó en volver, y dijo: 
—Duerme, gracias á Dios. 



Aquella noche Polaniecki no pudo ver á la seño 
ra Emilia. 

Antes de que se marchara, Marina le estrechó de 
nuevo la mano, y dijo con tono casi humilde: 

—¿No estáis enfadado conmigo, porque la he ex-
plicado el último deseo de Litka? 

—En estas ocasiones no pienso en mí mismo,-
contestó Polaniecki.—Sólo la señora Emilia ocupa 
mi atención, y de consiguiente, si lo que le habéis 
dicho la ha consolado, os lo agradezco muchísimo. 

—Entonces, hasta mañana, ¿verdad? 
—Sí, hasta mañana. 
Mientras ba jaba la escalera, Polaniecki iba pen-

sando: 
—Se considera como novia mía. 
Y no se equivocaba: él jamás le había sido indi 

ferente, y su cólera era ni más ni menos que la con-
secuencia de lo mucho que se interesaba por él. En 
el fondo, su corazón ansiaba vivamente el amar y 
ahora, desde que junto al lecho de muerte de Litka 
se había comprometido á amarle y á casarse con él. 
parecíala que este era realmente su deber, y por 
consiguiente, ya no se conceptuaba libre con res-
pecto á él. Era una naturaleza no muy rara en 
nuestros tiempos, una de esas naturalezas para 
quienes la vida y el deber se confunden, y que por 
eso están dotadas de una constante buena voluntad 
Semejante buena voluntad lleva á un amor, que po-
sée la luz y el calor del sol, y es tranquilo como el 
azul del cielo. , 

Esta capacidad para la vida feliz, ella educada 
en la sencillez del campo, la poseía en sumo grado. 
Pero la muerte de Litka y los acontecimientos ae 

aquellos últimos días, habían alejado á Marina del 
corazón y de la mente de Polaniecki. Ahora empe-
zó á pensar en ella, y en su propio porvenir, y vol-
vía á entablarse en él la lucha entre los distintos 
sentimientos. 

—¿No sería mejor,—pensaba,—que yo liquidara 
mis negocios con Bigiel y que, una vez realizado 
todo mi capital, me marchase á Italia ó á otro sitio 
cualquiera, donde brille un sol más ardiente, don-
de el vino sea bueno y donde existan hombres cu-
ya felicidad ó cuyos dolores me sean indiferentes, 
y cuya muerte no me haga derramar una sola lá-
grima? 

XX 

A pesar de la gran turbación del espíritu de Po-
laniecki, los asuntos de su negocio con Bigiel no 
experimentaron menoscabo alguno, antes par el 
contrario, el nombre de la Casa se consolidó y ad-
quirió fama universal, gracias al espíritu recto y 
práctico de Rigiel. 

También, sin embargo, Polaniecki, aunque no tra-
bajaba con la tranquilidad de antes, contribuyó, 
con su férrea actividad jamás desmentida ni por un 
sólo instante, al buen resultado y al incremento de 
los negocios. Semejante actividad servia poderosa-
mente para hacerle olvidar los graves disgustos 
que quedaban sofocados bajo la multiplicidad de 
los trabajos. 

—Aqui,—decíale á Bigiel,—sé á qué atenerme, 
aquí á lo menos el objeto es evidente. Bien es ver-
dad que el ejercicio de mi vocación no me compen-



sa de todos los disgustos que he pasado, pero me 
proporciona algún alivio. 

Polaniecki, sin embargo, poseía una alma dema 
siado tierna para que pudiera hacerse rápidamente 
indiferente á todo lo que antes interesaba su COra-
ZÓn. . 

Por esto de vez en cuando hacía una visita a la 
tumba de Litka. En el cementerio encontrábase á 
menudo con la señora Emilia y con Marina, y cier 
to día que las acompañó al regresar, se sorprendió 
de la tranquilidad conque la primera habló de su 
hija. 

—Estoy convencida,—decía e s t a , - q u e mi ama 
da hija considera como momentánea nuestra sepa i 
ración. ¡No puede usted figurarse cuánto me con 
suela el saber que á lo menos y a no sufre! 

Llegados á casa, la señora Emilia le invitó á su 
bir. 

Luego, como esta se hubiese retirado á su habí 
tación, él quedó solo con Marina. 

—Emilia no sabe ocuparse de otra cosa que de 
Litka—empezó diciendo Marina;—vive con la úni-
c a esperanza de poderla ver, y habla de ella como 
si viviera todavía. 

—Es una fortuna para ella,—contestó Polaniec-
k i ; - e s t a persuación se la debe á Vascovski. 

—Si habla de la posibilidad de volverla á ver, 
tiene perfectamente razón, porque... 

—No podría contestar yo á esta pregunta, - inte-
rrumpió Polaniecki. 

Una sombra pasó por el semblante de Marina y 
para no dejar traslucir la mala impresión que aqufr 

lias escépticas palabras habían producido en ella, 
mudó de conversaci4o. 

—No sé si le he dicho á usted que he hecho am-
pliar el retrato de Litka,—dijo reanudando la con-
versación.—Ayer recibí tres copias; la una la quie-
ro regalar á Emilia. Aguarde usted un instante, se 
las quiero enseñar. 

Esto diciendo se aproximó á un armario y tomó 
de él un paquete envuelto en papel blanco; invitó á 
Polaniecki á que se sentara junto á la mesa y junto 
á ella, y extendió las fotografías. 

—Ayer Emilia se acordaba de cuando Litka, po-
co tiempo antes de morir, le preguntaba á usted si 
los árboles vivían mucho; ¿Lo recuerda usted? 

—Perfectamente. Li tka se admiraba de que los 
árboles pudieran vivir tanto tiempo, y deseaba ser 
un abedul como su mamá. 

—Y usted le contestó que le gustaría ser también 
un abedul, con tal que pudiera crecer junto á ellas. 
Yo he querido dibujar estas plantas en el margen 
de la fotografía; mire usted, he empezado ya, pero 
no lo he conseguido, porque hace ya mucho tiempo 
que no manejo el pincel, y además no sé pintar de 
memoria. 

Al decir esto, le mostraba un grupo de árboles 
pintados á la aguada; pero como era algo corta de 
vista, se inclinó tanto sobre el dibujo que su meji-
lla rozó la de Polaniecki. 

Aun cuando Marina no era ya para él la de an-
tes y habían pasado aquellos tiempos en que ella se 
babía hecho dueña tan absoluta de su corazón y de 
sus sentidos, sin embargo, la sangre le subía á la 
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cabeza al percibir su tibio aliento y aquella mejilla 
l igeramente sonrosada4 tan inmediata á la suya. 

—Si la besara en los l a b i o s — p e n s a b a , - ¿ q u é di-
ría? De seguro que se ofendería en gran manera, 
pero así me vengaría de todos los dolores queme 

ha causado. . . r o 
P e r o s e contuvo, y Marina, sin sospechar ni re-

m o t a m e n t e l o que en aquel instante había pasado 
por la imaginación de su compañero, continuó: 

—Hov mi pintura me parece más fea aún. 
- N o t a i - o b s e r v ó Po lan ieck i ; -me parece que 

no ha salido del todo mal. Pero dígame u s t e d , h » 
árboles tienen que representar á la señora EmiliaJ 
Litka y á mí, ¿por qué ha pintado usted cuatro abe 

dules en lugar de tres? 
—El cuarto... soy yo , - con t e s tó algo confusa« • 

riña.—También yo he deseado ser un abedul y cre-
cer junto á los otros tres. 

Polaniecki, sorprendido, la miró en ^ s ojos 
esta, envolviendo rápidamente la fotografía, se sus 
t ra jo á su mirada interrogadora y P W * 

' • A c a s o todos mis recuerdos no me ligan 
aquella niña? Puede decirse que desde muy 
he vivido siempre con ella y con su madre Ahora 
FmMa es mi más querida amiga. Estoy ligada* 
e l s ' o m o lo estáis vos... No sé c 6 m o « p « s ^ 
Antes éramos cuatro, ahora somos tres urndo^ 
recuerdo de Litka. Ahora cuando pienso en aqueW 
n i ñ a aparécense en mi mente otras dos p M » 
Emilia y usted. Por esto pinté cuatro a b e d u l ^ 
son tres las fotografías, una para Emilia otra par» 
mí y una para usted. 
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—Se lo agradezco con toda mi alma,—contestó 
Polaniecki tendiéndole la mano. 

Marina correspondió muy expresivamente á aquel 
apretón, y añadió: 

—No podemos honrar mejor la memoria de aquel 
sér querido, que olvidando los pasados resentimien-
tos. ' 

—En esto—contestó Polaniecki,—estamos com-
pletamente de acuerdo y por mi par te habría de-
seado que hubiese sido mucho tiempo antes de la 
muerte de Litka. 

—Si no fué, mía es la culpa, pero le pido perdón 
de ello,—declaró Marina tendiéndole á su vez la 
mano. 

El joven estuvo indeciso entre si debía ó no be-
sar aquella mano, pero se limitó á contestar senci-
llamente. 

—Pues entonces, paz y amistad. 
—¿Y amistad? 
En el rostro de Marina se reflejaba la alegría que 

llenaba su corazón y miró á su compañero con tan-
ta confianza y cordialidad, que éste creyó de pron-
to tener ante él á aquella Marina de un día, la Ma-
rina de Kerzemien. 

Pero desde la muerte de Litka, habíase jurado 
ahogar en su pecho toda clase de sentimiento y se 
puso vivamente de pie pa ra despedirse. 

—¿No quiere usted pasar la velada con nosotras? 
—le preguntó Marina. 

—No, tengo que volver á casa. 
—Tenga usted la bondad de esperar un momen-

to, quiero decir á Emilia que se va usted. 
Y abrió la puerta de la habitación inmediata. 



—Parece que está rezando,—observó Polaniecki. 
—le ruego que no la interrumpa. Puede ser que 
vuelva mañana. 

—Mañana, y todos los días... ¿verdad? Piense us-
ted que ahora también para nosotras es usted el se-
ñor Stach. 

Mientras volvía hacia su casa, Polaniecki iba 
pensando. 

—Su conducta para conmigo ha cambiado por 
completo. Se considera como mía; porque no sola-
mente está decidida á cumplir la palabra dada á 
Litka moribunda, sino que está convencida que tie-
ne el deber de amarme. Conozco muchc^ de estos 
c a r a d o r e s de hielo pero de cabeza exaltada, que 
obran únicamente por principio y por deber. Po-
dría morir como un perro á sus pies sin alcanzar 
nada; pero ésta t rata de amarme por un sentimien-
to de deber. Mas yo quiero que se me ame por mi 
mismo. 

Y se acostó y se durmió entregado á estos pen-
samientos. Y durante toda la noche soñó en abedu-
les, en retratos, en ojos azules y serenos, en un ros 
tro encantador y en una personilla llena de vida y 
de juventud. 

XXI 

Algunos días después disponíase Polaniecki á sa-
lir cuando se presentó Masko en su casa y pidió te 
ner una conferencia con él. 

—Necesito hablarte de var ias cosas, y antes que 
todo de mi deuda. 

—Si tienes que hablarme de negocios, este no es 

el lugar apropósito; los trato únicamente en mi des-
pacho. 

—Es que el asunto de que quiero hablar e3 de ín-
dole completamente privada y por esto he venido 
aquí. Tú sabes que me caso, y precisamente por es-
to necesito dinero. He tenido que hacer tantas co-
sas como cabellos tengo en la cabeza. Está próxi-
ma la fecha para el pago del primer plazo de la 
contrata sobre la cesión del crédito sobre Kerze-
mien. ¿Puedes darme una prórroga de otros tres 
meses? 
x —Te hablaré con tanta franqueza como has ha-
blado tú conmigo,—respondió Polaniecki;—puedo, 
pero no quiero. 

—¿Y qué harás si no te pago? 
—En este mundo hay remedio para todo. Pero 

tü me has tomado por un tonto; yo sé que pagarás. 
—¿Y cómo lo haces para saberlo perfectamente? 
—Te vas á casar dentro de poco, y de seguro no 

querrás pasar por mal pagador. 
—Donde no hay hasta el rey pierde su derecho. 
—Ahora estamos á solas los dos, y de consiguien-

te puedo decirte que tú siempre has sabido hacer 
hasta lo imposible, y que también ahora sabrás sa-
lir de apuros. 

—Es que ahora sé como tengo mis cosas. He pre-
tendido obtener de tí un favor, pero reconozco que 
no tengo derecho alguno á que me lo hagas. Ahora 
estoy, como suele decirse, con el agua al cuello. 
Dame aunque sólo sean dos meses de próroga, y 
luego la cosa y a será distinta. ¿No me los quieres 
conceder? Está bien. Tengo todavía un poco de 



—Parece que está rezando,—observó Polaniecki. 
—le ruego que no la interrumpa. Puede ser que 
vuelva mañana. 

—Mañana, y todos los días... ¿verdad? Piense us-
ted que ahora también para nosotras es usted el se-
ñor Stach. 

Mientras volvía hacia su casa, Polaniecki iba 
pensando. 

—Su conducta para conmigo ha cambiado por 
completo. Se considera como mía; porque no sola-
mente está decidida á cumplir la palabra dada á 
Litka moribunda, sino que está convencida que tie-
ne el deber de amarme. Conozco muchc^ de estos 
c a r a d o r e s de hielo pero de cabeza exaltada, que 
obran únicamente por principio y por deber. Po-
dría morir como un perro á sus pies sin alcanzar 
nada; pero ésta t rata de amarme por un sentimien-
to de deber. Mas yo quiero que se me ame por mi 
mismo. 

Y se acostó y se durmió entregado á estos pen-
samientos. Y durante toda la noche soñó en abedu-
les, en retratos, en ojos azules y serenos, en un ros 
tro encantador y en una personilla llena de vida y 
de juventud. 
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conceder? Está bien. Tengo todavía un poco de 



bosque en Kerzemien, lo haré cortar y con esto te 
pago. 

—¿Un poco de bosque en Kerzemien? Pero si el 
viejo Plavicki lo ha desmontado todo. 

—Del lado de Nisdzialko existe todavia un pe-
queño encinar. 

—Si, tienes razón, ahora recuerdo. 
—Sé que vuestra casa t ra ta también en made-

ras ¿No podríais tú y Bigiel comprarme el bosque? 
A*i me evitáis el t rabajo de buscar comprador, y 
vosotros no dejaréis de hacer vuestro negocio. 

—Hablaré con Bigiel, 
—¿De modo que no rechazas mi oferta? 
—No la rechazo, si tú pretendes un precio arre 

a-lado Pero en esta clase de negocios hay que obrar 
con mucha circunspección, y calcular bien las pér 
didas y los beneficios. ¿Cuántos árboles puedes ha-
cer cortar? - , 

- D e n t r o de una hora te podré dar detalles n 
, 0 S 1 y yo antes de la noche te da rá una respuesta 
definitiva. 

Pero debo hacerte una observación, y es que 
podrás desmontar el bosque hasta dentro de dos me 
ses. 

—;Y por qué? , 
- P o r q u e Kerzemien sin aquel bosquecillo, da-

merece considerablemente, y por lo tanto deseo 
que esté en pié hasta después de mi casamiento. 

—No habrá inconveniente en esto. 
- D e s p u é s hay la marga de Kerzemien. Ya £ 

cordarás que tu mismo me habias hablado de 
PHvicki la evaluaba en millones. Comprendo que 

sería un disparate evaluarla en este precio. Pero si 
se ocupasen de ello hombres prácticos, podría re-
sultar un negocio excelente. Hasta de eso os po-
driáis encargar. 

—Nuestra casa jamás ha rechazado un buen ne-
gocio. 

—De éste hablaremos más adelante. Ahora lo 
más importante es el negocio del bosque. Si éste se 
realiza, me habré quitado otro peso de encima,— 
dijo Masko pasándose una mano por la frente.— 
Hazte cargo de que esta frase me la repito diez ó 
doce veces al día: hasta me veo en la necesidad de 
sostener el papel de novia, una necesidad que... 

Masko se interrumpió de repente, sacudió la ca-
beza, y lanzando un gran suspiro continuó: 

—...que no es ligera. 
Polaniecki lo miró sorprendido. Una confesión 

como esta, hecha de Masko, un hombre de mundo 
que sabía pesar las cosas antes de decirlas, era 
inaudito. 

—Pero es inútil pensar en eso,—prosiguió el jo-
ven abogado.—Ya recordarás que poco antes de 
morir Litha tuvimos una disputa. No se me habla 
ocurrido que tu le profesabas gran cariño á aque-
lla niña, y que por eso debías estar muy afligido; 
á haberlo calculado, no habría sido tan descortés 
contigo. La culpa fué mía, y de consiguiente te pi-
do que me dispenses. 

—Tiempo ha que lo he olvidado todo,—respon-
dió Polaniecki. 

—Te lo recuerdo, porque necesito que me hagas 
un servicio. ¿Quieres ser mi padrino?... No tengo 
parientes ni amigos, y no sé á quién dirigirme. 

UN.VERS-.DAD K HUEVO IB» 
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Además, me conviene que la persona que haga este 
papel lleve un apellido distinguido, á las señoras 
también les gusta mucho esto. Contéstame, pues; 
¿quieres? 

—Si me hubieses pedido este servicio en otra 
ocasión, no te lo habría rehusado: yo no llevo el luto 
en el sombrero, pero puedo asegurarte que si se me 
hubiese muerto una hija no sería más fuerte para 
mí el luto. 

—Tienes razón,—repuso Masko;—dispénsame. 
Involuntariamente Polaniecki le compadeció y 

repuso: 
—Pero, si tanto te empeñas, lo pensaré... Si no 

logras encontrar otro... porque francamente te 
digo, en mi actual disposición de ánimo, me seria 
doloroso ir á bodas. Pero, ¿sabes Masko que te ha-
llo cambiado? Dicen que el matrimonio cambia al 
hombre, pero ahora me parece que para esto basta 
con tener novia. 

—Ah, caro amigo, hay casos en que es preciso 
quitarse la máscara. 

—¿Qué quieres decir? 
—Quiero decir que hay dos categorías de hom-

bres: pertenecen á la primera los que toman el 
mundo tal cual es y se adaptan á las circunstan-
cias; á la segunda los que han adoptado un sistema 
y obran de conformidad con él. Yo pertenezco á 
ésta segunda categoría. A mí, por ejemplo me gus-
ta guardar las apariencias, y de tal manera me he 
acostumbrado á este sistema, que h a llegado á ser 
para mi una segunda naturaleza. Pero cuando se 
viaja en verano, con un calor sofocante, á muchos 
les acontece que llega el momento en que no pue-

den aguantar más, y no solo se quita el sobretodo, 
sino hasta la levita. Pues bien, para mi ha llegado 
este momento. 

—¿De veras? 
—De veras, en este momento estoy haciéndote 

mi confesión. En cierta ocasión tú me diste á en-
tender con tono irónico, que mi novia se la podía 
comparar á la maquinaria de un reloj, que para 
que pueda andar, necesita que se le dé cuerda to-
dos los días, ó en otros términos á un autómata. 
Pues bien, es cierto, completamente cierto. Pero no 
quiero que tu me juzgues más bribón de lo que 
soy. Yo no amo á mi novia. Amé á la señorita Pla-
vicki y fui rechazado ,y ahora me caso con la otra 
por interés. Si tú sostienes que esto es una incon-
veniencia, te contestaré que esto lo hacen á diario 
personas respetables, á quienes se estrecha la ma-
no sin vacilar, y que, si en su matrimonio no son 
completamente felices tampoco son desgraciadas. 
Los que se casan en estas condiciones viven jun-
tos durante largos años, se habitúan á esta vida, 
y une á los dos esposos un cierto cariño nacido pre-
cisamente de la vida común que llevan: después, 
los hijos hacen lo demás. Si yo me hubiese decidido 
á no pasar de un humilde leguleyo, contentándo-
me con ganar mucho dinero, habría logrado ya mi 
objeto, y desde ahora estaría asegurada y a la po-
sición de mi hija. Pero no me he creído en el 
deber de amar á mis hijos antes de que hubieran 
venido al mundo. No quise ser rico, quise ser algo, 
ocupar un puesto de cierta importancia en la socie-
dad, y esto hizo que lo que el abogado ganaba se 
lo comía el gran señor. Por lo tanto me quedó sin 



un sueldo y fué cuando me resolví casarme con la 
señorita Kraslavski. Y ésta, ¿sabe3 porque se casa 
conmigo? Porque yo hago el papel del gran señor 
que en apariencia ejerce la abogacía. Ya ves, pues, 
que somos tal pa ra cual, el uno no engaña al otro, 
á tomándolo al revés, los dos nos engañamos lo 
mismo. Asi están las cosas, y ahora tú desprecía-
me si te parece bien. 

—¡Nada de eso! Ahora te aprecio más que nun-
ca,—contestó Polavicki.—No solamente admiro tu 
franqueza sino también tu valor. 

—Comprendo que me felicites por mi franqueza, 
pero no por mi valor. 

¿Acaso no realizas un acto de valor casándote 
con la señorita Kraslavski, á pesar de conocerla 
tan bien como la conoces? 

—Sé muy bien lo que hago. Verdad es que tengo 
necesidad de dinero, pero no creas que esta nece-
sidad me ponga en el caso de tener que casarme 
con la primera mujer que se me viene delante, de 
ningún modo. Casándome con la señorita Kras-
lavski, sé perfectamente lo que hago. Esta joven 
posee todas aquellas cualidades que yo considero 
absolutamente necesarias para que una mujer pue-
da llegar á ser mi esposa. La señorita Kraslavski 
resul tará una esposa fría, descortés y nada agrada-
ble; hasta tal vez será altiva conmigo, salvo el 
caso en que yo le cause miedo. Pero es como su 
madre una observadora rígida de las convenien-
cias sociales, está dotada de sentimientos religio-
sos, y por lo tanto sabrá distinguir lo conveniente 
de lo inconveniente. Esto y a es algo. Además, como 
no es ni romántica ni exaltada, evitará las aventu 

ras y yo estaré al abrigo de escándalos. Así, si no 
soy dichoso, á lo menos estaré tranquilo. Tú, ami-
go mió, cuando escojas mujer, procura tener siem-
pre por máxima que el mayor de los bienes es la 
tranquilidad. De la amante lo puedes exigir todo: 
ingenio, buen carácter , una naturaleza poética; 
pero de tu mujer exige ante todo principios sólidos. 

—Jamás te he tenido por loco,—repuso Pola-
niecki;—pero ahora observo que eres muy pruden-
te y muy juicioso. 

—Observa nuestras mujeres,—prosiguió Masko, 
—y especialmente las que pertenecen al mundo 
financiero, que siguen escrupulosamente el último 
figurín de la moda de París. Para éstas en el mun-
do nada más existe que su propia persona. El ma-
rido ó es un cero, ó le hacen protagonista de una 
tragedia cualquiera conyugal. 

—Tu teoría se refiere únicamente á las mujeres 
de la plutocracia, que no tienen tradiciones,—re-
plicó Polaniecki. 

—Pero también esa otra sociedad elegante, ávi-
da de diversiones, superficialmente amante del ar-
te, y hasta si quieres piadosa, no produce á la ver-
dad mujeres que sean modelos de virtud. 

—Pero, aquí entre nosotros, esto no se puede 
decir. 

—En absoluto, tal vez no. Bien es verdad que 
hay excepciones muy dignas de respeto, como por 
ejemplo, la señorita Plavicki. A ésta si que la con-
sidero capaz de hacer la felicidad de cualquier 
hombre, y por esto tuve un verdadero pesar cuan-
do se negó á ser mi esposa. 



—Masko, me haces pasar de sorpresa en sorpre-
sa; no te habría creído, también entusiasta. 

—¡Entusiasta! He amado á la señorita Plavicki 
y ahora me caso con la señorita Kraslavski. Con-
que, ¿quieres ser mi padrino? 

—Déjame tiempo para pensarlo un poco. 
Par to dentro de tres días. 
—¿Hacia donde? 
—Voy á Petersburgo, y es probable que esté au-

sente dos semanas. 
—Cuando vuelvas sabré darte una contestación. 
—Está bien. 
Cuando Masko hubo salido, Polaniecki se fué á 

su despacho y consultó á su amigo Bigiel. Los dos 
asociados resolvieron en principio aceptar la pro-
posición de Masko; y comprar el bosque de Kerze-
mien, siempre que las condiciones les pudieran 
convenir. 

Después Polaniecki se fué á almorzar al restau-
rant , donde solía ir, y encontró allí al profesor 
Vascovski. Supuso desde luego que el anciano pe-
dagogo debía estar muy preocupado, porque mien-
tras comía iba hablando extensamente consigo 
mismo con gran asombro de los camareros. Miró á 
Polaniecki como si no lo hubiese reconocido: pare-
cía como si en aquel momento hubiese perdido la 
memoria. Al fin dijo, como si despertara de un 
sueño: 

—Ella declaró que, haciéndolo así, se acercaría 
más á su hija. 

—¿Quién le declaró á usted eso? 
—La señora Emilia. 
—¿Y porqué? 

—Porque quiere hacerse Hermana de la Ca-
ridad. 

Al oír estas palabras, Polaniecki estuvo unos ins-
tantes sin acer tar á art icular palabra; más al fin 
dijo con acento de indignación. 

—Unicamente usted puede haberla decidido á 
dar un paso semejante. Ahora tiene usted sobre su 
conciencia la vida de esa pobre señora. Ella no 
puede tener fuerzas suficientes para desempeñar 
un cargo tan pesado, y sucumbirá antes de un año. 
¿Me comprende usted? 

—Me acusa usted, amigo mío,—observó Vas-
covski, sin haberme escuchado hasta el fin.—Ayer 
la señora Emilia me participó esa intención suya. 
Esto fué para mí una cosa inesperada y de consi-
guiente le pregunté: «¿Pero, señora, tendrá usted 
valor suficiente para seguir una vocación semejan-
te?» Sonrióse ella y me contestó: «No t r a t e usted 
de disuadirme, porque en esta resolución mía he 
de hallar mi salvación, mi felicidad. Si 'no soy bas-
tante robusta no me admitirán; si me admiten, y 
luego mis fuerzas no son suficientes, tanto mejor, 
me reuniré más pronto con mi hija». ¿Qué otra 
cosa podía hacer yo, que admirar tanta fuerza de 
voluntad? ¿Qué habría usted contestado? ¿Habría 
usted tenido acaso el valor de insinuar una duda 
en su alma, de persuadirla de que su hi ja había 
dejado de existir y de que una vida de sacrificios 
y de privaciones, no podía ir á hacerla reunir con 
Litka? ¿Dígame usted habría usted hecho esto? 

—No, contestó Polaniecki. 
Y poco después repuso: 



—Vea usted ahí lo que sacamos de este mundo, 
nada más que disgustos. 

—Tal vez,—contestó Vascovski con aire pensati 
vo;— si pudiera convencerla de que entrase en al-
guna orden religiosa contemplativa, en vez de ha-
cerse Hermana de la Caridad... Existen ciertos con-
ventos, en los cuales el miserable átomo hom-
bre se compenetra de tal manera en Dios, que llega 
á formar con él una sola cosa, hasta el punto de 
hacer cesar todo sentimiento personal y todo dolor 
propio. 

Polaniecki hizo un gesto desdeñoso y contestó: 
—Ciertas cosas yo no las comprendo, y por esto 

no me O C U D O de ellas. 
—Precisamente tengo aqui un librito de recuer-

dos de Nazareth,—dijo el profesor desabrochándo-
se la levita, y buscándose los bolsillos... ¿Donde 
diablos lo habré metido este librito? 

—Déjelo usted; á mi me tienen sin cuidado los 
recuerdos de Nazareth. 

No se desanimó por esto el señor Vascovski: bus 
có también en los bolsillos del chaleco, y luego 
quedó inmóvil y pareció recordar. \ 

—¿Pero, ¿qué busco?—dijo golpeándose la tren-
te.—¡Ah, si! el librito italiano. Le participo que 
dentro de pocos dias salgo para Roma. Desde largo 
tiempo Roma e s l a a n t e c á m a r a del otro mundo, y 
pa ra mí ha llegado la hora de trasladarme á esa 
divina antecámara. ¡Cuán contento habría estado 
vo si la señora Emilia me hubiese o c o m p a n a d t f 

Pero no quiere alejarse de la tumba de su hija, s 
pudiera decidirla á que entrase en la orden de UB 
Nazarenas... de seguro que esas le gustarían; i» 

van una vida sencilla como la de los primeros cris-
tianos. 

—Profesor, abróchese usted la levita,—interrum-
pióle Polaniecki. 

—Está bien, me la abrocho en seguida; pero ten-
go algo más que decirle. Es usted un hombre furi-
bundo, pero tiene usted alma. Creáme usted el cris-
tianismo no ha llegado á su término, como suponen 
ciertos filósofos; tiene aún mucho camino que se-
guir, y... 

—Mi querido profesor,—le interrumpió de nue-
vo Polaniecki con acento amistoso;—estoy dispues-
to á escuchar pacientemente todo lo que me quiera 
usted decir, más no en este momento; ahora estoy 
demasiado apesadumbrado por la extraña resolu-
ción de la señora Emilia. 

Aquí el diálogo terminó, ó más bien quedó redu-
cido á un monólogo del profesor, que se hizo á sí 
mismo un largo discurso sobre Roma y sobre el 
cristianismo. 

Al salir para volver á sus respectivos domicilios, 
anduvieron un rato juntos. E r a una hermosa DO-
che de invierno. La luz de los faroles se reflejaban 
centelleando sobre la nieve recién caída; á l o lejos 
se percibía el sonido de las campanas de los trineos. 

Cuando Polaniecki entró en su habitación, vió 
encima del velador el retrato de Litka que Marina 
le había mandado durante su ausencia. Su vista le 
conmovió profundamente. La niña le sonreía y pa-
recía querer decirle: «¿Ha vuelto usted al fin señor 
Stak?» Sobre del marco blanco se destacaban k s 
cuatro abedules pintados por Marina. Vinieron á 
distraerle de su contemplación los pasos del criado 
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que había llevado el retrato, y que se había queda- I 
do á aguardarle para entregarle un billete de Ma- I 
r iña concebido en estos térmioos: 

«Papá me encarga que le ruegue que pase usted I 
esta noche por casa. Emilia ha regresado á su casa. I 
Le mando el retrato de Litka, y uno mi ruego al 
de mi padre, porque tengo de hablarle de muchas I 
cosas que se refieren á Emilia. Como papá ha invi 
tado también al señor Bigiel, usted y yo podremos 
hablar sin que nos estorben». 

Polaniecki se apresuró á mudar de t ra je y se en 
caminó á casa de los señores Plavicki. 

Bigiel estaba ya allí, jugando á la brisca con el 
viejo, mientras Marina estaba cosiendo sentada en 
una silla baja. Polaniecki, después de saludar, fue 
á sentarse al lado de ella. 

—Ante todo,—empezó d ic i endo , -he de darle las 
gracias por la fotografía. Cuando entré en mi cuar-
to y se me ha presentado delante aquel rostro que-
rido, he experimentado una violenta conmoción. 
En semejantes momentos es cuando se conoce la 
grandeza del dolor. Gracias también por los ador 
nos que ha hecho usted al retrato. En cuanto á los 
planos de la señora Emilia, los conozco ya, por ha-
berme hablado de ellos Vascovski. ¿Cree usted que | 
no es posible hacerla desistir de esta grave resolu- | 
ción? 

A mi modo de entender, no. 
—¿Que piensa usted de ella? | 
Marina le miró, como si quisiera que él la acon-

sejara, y luego respondió: 
- C r e o que le fal tará la fuerza física para una 

vocación semejante. 

— 2 0 9 — 

Polaniecki hizo con la cabeza una señal de asen-
timiento. 

He reprochado á Vascovski. porque creía que 
había influido en la resolución de la señora Emilia, 
pero me he convencios de su inocencia. Ahora veo 
claro en las intenciones de nuestra amiga. Está 
cansada de vivir y desea la muerte, pero como no 
quiere faltar á los preceptos de la religión, quiere 
imponerse deberes que la llevarían á la tumba. 

—Así es,—afirmó Marina en voz baja, 
Al pronunciar estas palabras, inclinó vivamente 

la cabeza sobre su trabajo, como si quisiera ocultar 
su rostro, pero Polaniecki pudo notar que se des-
prendían gruesas lágrimas de sus ojos, cayendo so-
bre la labor que tenía delante. 

— Señorita Marina,—dijole él en igual diapasón 
de voz.—¿Usted llora? 

La joven fijó en él sus humedecidos ojos. 
—Sé que hago mal,—contestó;—pero es más 

fuerte que yo; el destino de Emilia me aflije dema 
siado. 

Polaniecki se apoderó instintivamente de una de 
sus manos, y por vez primera estampó un beso en 
ella. Marina púsose á llorar de nuevo, se levantó 
precipitadamente y corrió á ocultarse á su habita-
ción. 

Polaniecki se volvió hacia los jugadores, en el 
preciso momento en que Plavicki decíale con tono 
algo afable á su adversario: 

—Es un verdadero paso del Rubicón; difícil, muy 
difícil, usted representa los tiempos nuevos, y yo 
los viejos, de consiguiente, seré derrotado. 

FAMILIA.—TOMO I 



—Nada tienen que ver los tiempcs con la brisca, 
—objetó Bigiel. 

Pocos na omentos después entró Marina anuncian-
do que el té estaba servido. Tenia aún los ojos en-
carnados, pero su semblante aparecia tranquilo y 
sereno. Una vez tomado el té, Plavicki reanudó la 
interrumpida partida y Marina se puso á hablar 
con Polaniecki con aquel aire confidencial que se 
emplea únicamente con las personas con quienes 
se está estrechamente ligado. 

Estaba ya muy adelantada la noche, cuando Po-
laniecki volvió á tomar el camino de su casa. Des 
de la muerte de Litka, jamás se había sentido tan 
tranquilo. Detúvose de nuevo ante el retratóte 
Litka, é involuntariamente pensó que una fuerza 
oculta estrechaba cada día más los lazos que Litka 
había formado al rededor de él y de Marina. 

En vez de irse á acostar en seguida, fué á sen-
tarse á su escritorio, para poner en claro el nego-
cio de Masko, cosa que no lograba realizar. Ante 
sus ojos veía siempre la cabeza inclinada de Mari-
na, y sus ojos bañados en llanto. Al día siguiente 
compró con ventajosas condiciones el bosque de 
Kerzemien. 

XXII 

Quince días después, Masko regresó de Peters 
burgo, muy satisfecho del giro que habían tomado 
sus asuntos. Era portador de una noticia importan-
te que había sacado, (á lo menos así lo a f i r m a b a , 

de fuente seguro y que de momento nadie conocía 
aún. 

La última cosecha de granos había sido muy es-
casa en toda la Rusia; y de consiguiente, en algu-
nas provincias empezaba ya á dejarse sentir el 
hambre, la cual dejaba prever que al principiar la 
primavera la carestía se habría hecho general. Esta 
noticia impresionó á Polaniecki. 

Durante algunos días consecutivos, no se movió 
de su mesa de trabsjo con el lápiz en la mano y 
haciendo cálculos sobre cálculos. El resultado de 
todo este t rabajo fué proponer á Bigiel, emplear no 
solo todo su capital, si no además hacer uso de 
todo su crédito para comprar todo el grano que 
pudieran. Al principio Bigiel se resistía con tanto 
mayor motivo cuanto que Polaniecki no le ocultó, 
que si la empresa les resultaba completamente per-
judicial, podía ser la ruina de la casa. No había 
probabilidades de un desastre, mientras que si les 
salia bien la operación, se enriquecerían de golpe 
y porrazo. El precio del grano tenía que subir á la 
fuerza. Polaniecki había resuelto todas las dificul-
tades, y cuando al fin presentó á Bigiel todos sus 
cálculos, este se dejó convencer. Inmediatamente 
se envió al jefe de los comisionistas de la casa para 
á acaparar el grano, y Bigiel en persona se trasla-
dó á Prusia con este objeto. Polaniecki quedó solo 
en Varsovia al cuidado de los asuntos de la casa. 
Trabajaba sin descanso desde la mañana hasta la 
noche, y, á excepción de la señora Emilia y de la 
familia Plavicki, no veía á nadie más en el mundo. 

Rápido pasó el tiempo para él. El trabajo le pro-
porcionaba alegría. Podía al fin abr igar la esperan-
za de que lograría el objeto que desde tanto tiem-
po se afanaba por lograr. 



mi • 

Nunca había dejado de visitar á la señora Emi-
lia, pero en los últimos tiempos acaecía con fre-
cuencia que no la encontraba en casa. Cuando Ma-
rina le anunció que hacía algunos días que habla 
empezado el noviciado, corrió á casa de su amiga. 
Por muy doloroso que le fuera, quería despedirse 
de ella. 

Esta vez la encontró, y la encontró sola. 
Acogióle ella con tranquila serenidad pero el as-

pecto que la pobre señora presentaba impresionó 
dolorosamente á Polaniecki. Su rostro habíase pues-
to tan descarnado que se distinguían las venas á 
t ravés de la sutil piel de sus mejillas. Hablóle ella 
de la resolución que tenía tomada de hacerse her 
mana de la Caridad, como si fuese ya una cosa 
convenida, y de una manera tal, que Polaniecki 
comprendió desde luego que no habría medio algu-
no de disuadirla. 

—Pero, ¿se quedará usted en Varsovia?—la pre-
guntó. 

—Sí, quiero estar cerca de Litka. La madre su-
periora me ha prometido colocarme en la Casa de 
Maternidad, durante el noviciado; y , transcurrido 
éste, se me destinará á un hospital de la ciudad. 
De esta manera, durante los primeros tiempos, po-
dré visitar cada domingo la tumba de Litka. 

Polaniecki se mordió los labios y guardó silen-
cio; contemplaba las delicadas y cerúleas manos de 
su amiga y se preguntaba á sí mismo cómo podría 
cuidar con aquellas manos á los enfermos. Pero re-
cordó que ella quería y deseaba ardientemente 
morir para poder ir á reunirse con Litka. 

El momento de la separación fué inmensamente 
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doloroso para Polaniecki. La idea de que debía 
perder á aquella mujer que desde tan largos años 
estaba unida á él con tan estrecha amistad, le pro-
ducía un dolor agudo é indecible. Trató de domi-
nar su emoción, apoderóse de sus manos y se las 
besó fervorosamente. 

—¡Amiga mía, querida amiga mía!—dijo al fin 
con voz trémula y conmovida,—¡qué Dios la prote 
ja y la consuele! 

También ella estaba profundamente conmovida. 
Sin soltarle las manos, lo miró con los ojos hume-
decidos por el llanto y respondió con débil acento: 

—Usted ha sido siempre para mí un verdadero 
amigo, Litka le ha amado á usted siempre y por 
eso le estimo yo todavía más. Jamás olvidaré lo 
que ha hecho usted por mi hija. El último deseo de 
mi pobrecita hija fué su unión con Marina. Seréis 
dichosos, porque Dios habló por su boca. Cuando 
estéis unidos estaré contenta pensando que vuestra 
felicidad es obra de mi hija. Dios os proteja y os 
bendiga á los dos. 

Polaniecki partió sin poder contestar ni una sola 
palabra. No podía más, y, para ponerse sobre sí, 
dió un largo paseo al aire libre. 

Al llegar á su casa, encontró un billete de Mas-
ko, que decía: 

«Hoy he venido dos veces á verte. En presencia 
de mi pasante, he sido insultado por un tal Gatovs-
ki, un loco, á consecuencia de la oferta que te hice 
de aquel pedazo de bosque. Tengo que hablarte y 
volveré al anochecer.» 



Apenas había transcurrido una hora, cuando 
oyó llamar á la puerta; entró Masko visiblemente 
sobreexcitado y preguntó en seguida á Polaniecki: 

—¿No conoces á este Gatovski? 
—Sí: es pariente y vecino de Plavicki. ¿Qué ha 

pasado? 
Masko se quitó el sombrero y el abrigo, y luego 

respondió: 
—No puedo comprender como ha llegado á en-

terarse de esta venta. Yo no he hablado de ella á 
sér viviente, porque me convenía que nadie se en-
terara. 

—Tal vez habrá sido nuestro agente cuando fué 
á Kerzemien para examinar el bosque. 

— Oye lo que me ha pasado. Hoy, mientras me 
hallaba en mi despacho, el criado me ha anuncia-
do el señor Gatovski. Yo no sabia quien era, y de 
consiguiente le hice decir que podía pasar. Entró 
una especie de oso, se me plantó delante, y me pre-
guntó si era cierto que yo había vendido el bosque 
y que quería colonizar una parte de Kerzemien. 
Naturalmente le dije que porque me lo preguntaba 
y me respondió que tenía conocimiento del com-
promiso que tengo de abonar una pensión vitalicia 
al viejo Plavicki, pero que, si seguía echando á 
perder sistemáticamente la hacienda, nunca estaría 
en disposición de poderla pagar. Con mucha corte-
sía le aconsejé que tomara el sombrero y que se 
volviera al lugar de donde había venido. Entonces 
ha empezado á insultarme groseramente delante de 
mi pasante, y antes de salir, me dijo que si tenía 
que contestarle algo, podría irle á la fonda Saski, 
¿Entiendes tú lo que eso significa? 

—Efectivamente Gatovski es un hombre grose-
ro; y como está enamorado de la señorita Plavicki, 
probablemente habrá querido hacer el papel de 
protector. 

—Ya sabes,—repuso Masko,—que yo no pierdo 
fácilmente mi sangre fría; y sin embargo ya ves 
cuan agitado estoy. 
- —¿Qué te propones hacer? El viejo Plavicki per-
suadirá á Gatovski de que te debe pedir perdón. ^ 

El rostro de Masko adquirió una expresión tal de 
dureza y Maldad, que Polaniecki la notó, y pen-
só que el osezno se había enredado en un mal 
paso. 

—Nadie me ha insultado jamás impunemente,— 
repuso el joven abogado.—¿Quieres servirme de 
testigo? 

—Es un servicio que no se puede negar. 
—Gracias. Gatovski se aloja en la fonda Saski. 
—Mañana iré á buscarle. 
En cuanto quedó solo, Polaniecki se mudó el tra-

je y se dirigió á casa de los Plavicki. Por el cami-
no pensaba en Masko y en la desagradable posi-
ción en que éste se encontraba. El casamiento con 
la señorita Kraslavski era su última tabla de sal-
vación, y aun ésta insegura. El asunto de Gatovs-
ki podía llegar á ser la causa de la ruina del joven 
abogado. 

—Que qué me importa á mí,—acabó diciendo 
para si,—él y todos los hombres, y que les importo 
á ellos yo. 

Pero de pronto sintió que, á pesar de todo, había 
en la t ierra un sér que le interesaba y que le era 
más querido que todos los demás: Marina. Cuando 



se halló en presencia de ésta, cuando la besó la 
mano, su corazón experimentó un inefable bienes-
tar . Marina, después de haber correspondido á su 
saludo, le dijo con su voz clara y melodiosa: 

—Su visita de usted no me sorprende, m , figura-
ba que vendría usted. Mire usted, ya está prepara-
da la taza para usted. Gatovski está aquí y está 
hablando con papá. 

xxm 
Aquella noche, Polaniecki tal vez porque estu 

viese presente Gatovski, estuvo extraordinaria-
mente amable con Marina: no se ocupó más que de 
ella. 

Por un momento, mientras Marina estaba prepa-
rando el té en la habitación vecina, y el señor Pla-
vicki había salido de la sala en busca de un ciga-
rro, quedaron solos los dos jóvenes]. Polaniecki 
aprovechó esta oportunidad para decirle á Ga-
tovski. 

—Cuando salgamos de aquí, estimaré que tenga 
usted la bondad de acompañarme. Necesito hablar-
le sobre la contienda que ha tenido con Marko. 

—Está bien,—contestó con sequedad Gatovski, 
adivinando que Polaniecki era el padrino de su ad-
versario. 

Terminado el té, Plavicki tomó por su cuenta á 
Gatovski, y le propuso jugar una partida de aje-
drez. 

El oso consintió no de muy buena gana y para ma-
yor tormento suyo, mientras iba jugando podia ver 

á Marina y á Polaniecki sentados uno junto al otro 
y conversando amigablemente. 

—Debe usted estar contenta de la venida de Ga-
tovski; le habrá traído noticias de Kerzemien. 

Marina le miró sorprendida. 
—Ya no pienso en Kerzemien,—contestó ésta, 

con acento que denotaba lo contrario de lo que de-
cía;—esa ha sido la manzana de nuestra discordia, 
y ahora, lo que deseo es que entre nosotros dos rei-
nen la paz y la concordia. 

Al decir esto, miraba á Polaniecki, con aquella 
graciosa coquetería que todas las mujeres saben 
emplear tan perfectamente cuando aman. 

—Usted posée una arma terrible contra mi,—la 
hizo notar Polaniecki,—con su bondad me podría 
usted llevar hasta el infierno. Pero es ta rde y ten-
go que volver á casa. 

Pocos minutos después, él y Gatovski se halla-
ban en la calle. 

—¿Sabía usted que era yo quien había comprado 
el bosque de Kerzemien? 

—Sí,—contestó Gatovski. 
—Pues entonces, porque la ha emprendido usted 

con Marko y no conmigo? 
—Si quiere usted ponerme en aprieto, se equivo-

ca,—replicó Gatovski. - Usted no es el propietario 
de Kerzemien. En cambio Marko con los productos 
de aquella hacienda tiene que pagar una pensión 
vitalicia al señor Plavicki; pero si continúa hacien-
do con lo demás lo que ha hecho con el bosque, 
adiós pensión vitalicia. Quería usted saber la cau-
sa de mi cólera contra Marko; pues bien ahora ya 
la conoce usted. 



Polaniecki tuvo que reconocer que aquel joven 
no tenía toda la culpa, á lo menos por aquella par-
te, y por lo tanto juzgó oportuno de cambiar de 
conversación y dijo: 

—El señor Marko me ha rogado que sea su pa-
drino, y con este caracter iré mañana á verle. Pero 
en este momento le hablo á usted por lo que á mí 
me puede interesar como pariente de Plavicki, y 
de consiguiente le digo á usted que obrando como 
ha obrado con Masko ha prestado usted un flaco 
servicio á la señorita Marina. Si esta se halla más 
adelante en situación apurada, podrá agradecérse-
lo á usted. 

—¡A mi! ¡si se encuentra en situación apurada! 
—exclamó Gatovski abriendo desmesuradamente 
los ojos. 

—Ni más ni menos,—replicó Polaniecki.—Aun 
cuando ahora se pudiese evitar el duelo, eso no qui 
tar ía que toda esa historia acabe teniendo fatales 
consecuencias. Usted ha arruinado al señor Plavic-
ki y le ha quitado á él y á su hija los medios de vi-
vir. 

G a t o v s k i perdió totalmente la cabeza. Detúvose 
espantado con la boca abierta, y exclamó: 

—¿Cómo? ¡Qué! ¡Los medios de vivir! Esto no 
puede ser. Les cederé todas mis fincas... 

Polaniecki no le dejó terminar . 
—Dejemos á un lado las palabras inútiles, señor 

G a t o v s k i , — l e dijo,—conozco sus haciendas de us-
ted desde niño, sé lo que valen, y sé además que 
par te le toca á usted. 

Efectivamente, todos los bienes de Gatovski es-
taban completamente hipotecados. De todos sus 

bienes, lo único que le pertenecía de verdad eran 
sus deudas. 

Pero Gatovski aparentó no comprenderle, y res-
pondió: 

—No comprendo que quiere usted decir... Dios 
me es testigo de que preferiría arruinarme yo á 
ser la causa de la ruina de Plavicki. Usted sabe 
con cuanto gusto retorcería el cuello á Maskó; pero 
en tratándose del bien de Plavicki, soy capaz de 
hacer todo lo que el diablo quiera. Después de la 
escena entre yo y Masko, he estado á ver al señor 
Yamiz, que se halla hospedado en mi misma fonda, 
y le contó lo que pasaba. Me dijo que había hecho 
una bestialidad, y me reprendió. Si se t ra tara de 
mi cabeza le aseguro á usted que no daría un solo 
paso para salvarla; pero tratándose de cosas tan 
graves quiero aconsejarme nuevamente con Ya-
miz y obrar como sea debido. 

Llegado á su casa, Polaniecki encontró á Masko 
que le esperaba y que, después de haberle saluda-
do, le dijo: 

—Kreszokski será mi segundo padrino. 
—He hablado con Gatovski. 
—¿Y qué? ¿Le dijístes algo en mi nombre? 
—No. Como á pariente de Plavicki, me he limi-

tado á hacerle observar que habla prestado á este 
último un flaco servicio. Por lo que he podido com-
prender está dispuesto á aceptar todas tus condi-
ciones. Por fortuna se ha aconsejado con el señor 
Yamiz que es un hombre que tiene mucha inteli-
gencia. 

—Está bien,—replicó Masko,—Hazme el favor 
de darme pluma y papel. 



—Hallarás de todo en el escritorio. 
Sentóse Masko y se puso á escribir. Cuando hubo 

concluido, entregó el papel á Polaniecki, y éste 
leyó lo que sigue: 

«Declaro que cuando insulté al señor Masko mo 
hallaba en completo estado de embriaguez. Hallán-
dome de nuevo en estado de poder raciocinar, re-
conozco, en presencia de mis padrinos y de los del 
señor Masko, como también ante todas las personas 
que presenciaron la escena, que obré como un mi-
serable y como un insensato, y humildemente me 
recomiendo á la generosidad del señor Masko, pi-
diéndole que me perdone. Confieso además franca-
mente que la conducta del señor Masko para con-
migo fué la de un hombre educado y noble.» 

—Esta declaración la tiene que leer en alta voz 
y la tiene de firmar,—dijo Masko. 

—No habrá quien quiera firmar una declaración 
semejante,—observó Polaniecki. 

—¿No sabes quizás las graves consecuencias que 
tendrá para mí esta cuestión? Yo las sé, y no te 
digo sino que las Kraslavski ret irarán su palabra, 
y que yo me quedaré compuesto y sin novia, ni 
más ni menos. 

—¡Diantre! 
—¿No comprendes que yo tengo que desahogar 

mi cólera sobre alguien, y que Gatoski tendrá que 
expiar de un modo ú otro, mi afrenta. 

—A mí me tiene sin cuidado,—dijo Polaniecki 
encogiéndose de hombros. 

—Kreszovski estará aquí mañana á las nueve. 

—Pues hasta la vista. Si ve3 á Plavicki, puedes 
decirle que la señorita Ploszovski, aquella parien-
te de quien espera heredar, ha muerto en Roma. Su 
testamento se halla en poder del notario Rozvadi y 
se abrirá mañana. 

—Ya lo sabe. 
Cuando quedó solo, Polaniecki pensó involunta-

riamente en Litka en la señora Emilia y en Mari-
na, y no pudo menos de reconocer la inmensa dife-
rencia que existía entre aquellas nobles y puras 
criaturas y los hombres continuamente agitados y 
luchando continuamente que agotan sus propias 
fuerzas para alcanzar un objeto preferente, el po 
der ó la riqueza. Si Polaniecki hubiera estado ver-
sado en las Sagradas Escrituras de seguro se ha-
bría repetido las palabras de Jesús á Marta: «María 
ha escogido la par te mejor.» 

XXIV 

Al día siguiente, Kreszovski se hizo esperar más 
de una hora. Pertenecía á esa clase de gente que 
desgastan las piedras de las calles con la suela de 
sus zapatos, es decir que no hace nada. Su nombre 
era bastante conocido. A pesar de que se había co-
mido toda su gran hacienda, era sin embargo bien 
acogido por todas partes. El elemento financiero le 
invitaba á sus banquetes, á sus cenas, á sus bauti 
208 y hasta á sus bodas, porque como tenia aire 
distinguido y tipo de polaco, servía como de orna-
mento en las mesas. Tenía un caractcr irritable, 
pero al mismo tiempo poseía una buena dósis de 
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humorismo y sabia encontrar el lado ridiculo de las 
cosas. En este punto no tenía miramientos con na-
die, ni consigo mismo. 

En cuanto llegó á casa de Polaniecki, t rató de 
excusarse por su retraso; más éste le interrumpió 
diciéndole. 

—Hablemos si le parece á usted del asunto de 
Masko. 

—Está bien. Masko me ha mandado una declara-
ción escrita, para que se la hagamos suscribir á 
Gatoski. Como no es posible que éste consienta en 
firmar una cosa semejante creo inevitable el duelo. 

—Gatoski ha rá lo que le aconseje el señor Jamiz, 
hombre partidario de la paz, que de seguro le ha 
brá aconsejado que se someta á todas las condicio-
nes y... 

—Y Gatoski es el verdadero tipo del badulaque, 
—concluyó Kreszovski.—Vamos pues, porque es ta rde ya. * 

Pocos minutos después su trineo se detuvo freute 
á la fonda Saski. Aguardábales el señor Yamiz, que 
les recibió en t ra je de casa, por hallarse algo indis-
puesto. 

—Tenga usted la bondad de tomar asiento. Lle-
gué hace tres días y me alegro de no haber parti-
do, porque tal vez lograré evitar un duelo que po-
dría tener fatales consecuencias. 

L u c o , volviéndose á Polaniecki continuó: 
- ¿ C ó m o sigue la familia Plavicki? No he estado 

todavía en su casa, á pesar de que tengo muchas 
ganas de volver á ver á mi querida Marina. 

—La señorita Marina, está bien,—respondió Po-
laniecki. 

—Hace pocos días murió una parienta suya muy 
rica, de quien el señor Plavicki esperaba heredar, 
pero he oído decir que esa señora ha dispuesto de 
todos sus bienes para fines benéficos. 

—Probablemente habrá dejado algo á Marina. Pe-
ro volvamos al asunto que nos ha traído aquí. No ne-
cesito aseguraros que nuestro más vivo deseo es el 
de que todo se arregle á entera satisfacción de am-
bas partes. 

—Reconozco,— respondió el señor Yamiz,—que 
Gatoski no se ha portado como debía con el señor 
Masko, y es justo y lógico que sufra las consecuen-
cias; y por lo tanto, estoy dispuesto á dar al señor 
Masko las debidas satisfacciones. 

Kerszovski se sacó un papel del bolsillo y son-
riéndose lo entregó al señor Yamiz diciendo: 

—El señor Masko exige que el señor Gatoski lea 
esta declaración en presencia de los cuatro padri-
nos y de las demás personas que fueron testigos 
del suceso, y que luego ponga su firma al pié de di-
cho documento. 

El señor Jamiz se puso los anteojos y empezó á 
leer. A medida que iba avanzando en la lectura, 
cambiaba la expresión de su semblante; primero se 
puso colorado, y al fin reveló una expresión de có-
lera y de desdén. Terminada la lectura volvióse á 
los dos padrinos, y dijo con al terada voz. 

—Señores, mi primo obró como atolondrado y 
hasta como un loco; pero es un caballero y de con-
siguiente, ved ahí lo que contesto en su nombre al 
señor Masko. 

Esto diciendo rompió en mil pedazos el papel y 
lo arrojó al suelo. 



Kreszovski no se esperaba esto, y por lo tanto su 
rostro tomó de pronto una expresión dura y ofensi-
va; más Polaniecki á quien no desagradó el arran-
que del señor Jamiz, dijo: 

—Señor consejero, nuestro patrocinado recibió 
una ofensa muy grave, y es menester que la repa-
ración sea adecuada. Al traerle á usted esa decla-
ración nos esperábamos una respuesta como la que 
acaba usted de darnos, y esto no hace sino aumen-
tar el aprecio que usted nos inspira. 

El anciano que padecía algo de asma, se dejó 
caer sobre una silla respirando con cierta dificul-
tad. Cuando se hubo calmado contestó: 

—Os habría ofrecido una satisfacción por parte 
de Gatovski, pero redactado, naturalmente bajo 
una forma muy distinta. Veo, sin embargo, que es 
inútil que perdamos el tiempo, y que ahora es ne-
cesario resolver la cuestión con las armas. El se-
ñor Vilkovski, que es el otro padrino estará aquí 
dentro de poco, y si tiene usted la bondad de 
aguardar un momento, fijaremos las condiciones 
del duelo. 

A mediodía estaba terminado todo, y Polaniecki 
se fué á comer al restaurant á donde acostumbra-
ba ir, esperando encontrar allí á Masko. Pero la 
primera persona que se le presentó á la vista fué 
el señor Plavicki, atildado y elegante como siem-
pre, pero con el semblante ceñudo y malhumorado. 

—¿Que le ha pasado á u s t e d ? - l e preguntó Pola-
niecki. 

—He tenido un disgusto muy serio, y no he que-
rido ir á comer en casa para no afligir á Marina. 
Por lo demás, yo me contento con poco: me basta 

con una ala de pollo, y una cucharada de compo-
ta. Sentáos á mi lado. 

—¿Pero, que le ha pasado?—le volvió á pregun-
tar Polaniecki. 

—Perdiéronse ya las viejas tradiciones: esto es 
lo que ha sucedido. 

—¡Bah! esto no es una gran desgracia para 
usted. 

Plavicki le miró, y dijo con voz sorda. 
—Hoy se ha abierto el testamento. 
—Y qué. 
—Y la gente dice que ha favorecido hasta á los 

parientes más lejanos. ¿Sabe usted lo que le ha de-
jado á Marina? Un legado vitalicio de cuatrocien-
tos rublos. A los criados les ha dejado más. 

—¿Y á usted? 
—Ni un céntimo. Las viejas tradiciones han pa-

sado ya de moda... ¡Cuántos había que se hacían ri-
cos por medio de una herencia! Pero entonces los 
parientes estaban ligados, no solo por el cariño 
sino hasta por las tradiciones y por la comunidad 
de intereses. 

—Sin embargo, yo conozco á muchas personas 
que han obtenido grandes herencias. 

—Lo creo. Pero desgraciadamente yo no soy del 
número de estos. No comprendo porque hayan de 
ser los otros los que tengan todas las fortunas. 
¡Siempre seré únicamente yo el desgraciado! 

Polaniecki, con ánimo de consolarle, observó: 
—Esta señora murió en Roma y el testamento 

que se ha abierto lleva una fecha muy atrasada. Y 
he oído decir también, que antes de éste existía 
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otro ¿Quién sabe si en Roma no ha agregado algún 
codicito, y quién sabe también si al mejor dia vá 
usted á dispertar millonario. 

—Crees tú que pueda ser eso. 
—¿Porqué nó? Nada tendría de extraño. 
Plavicki echó una mirada en torno suyo para 

asegurarse de que estaban solo. Hizo atrás su silla 
y poniéndose una mano sobre el corazón exclamó: 

—¡Ven acá querido joven! 
Polaniecki se inclinó hacia Plavicki, quien le 

besó dos veces sucesivas, y continuó luego con 
acento conmovido: 

—Me has vuelto á la vida, has reanimado mis 
fuerzas y mis esperanzas. Ahora puedo confesarte 
que una vez le escribí, sólo para recordarle que to-
davía estábamos vivos. El testamento pudo haber 
sido hecho antes de que yo escribiera esta carta, y 
de seguro que en Roma se habrá acordado de mi y 
de mi pobre hija. ¿Crees tú de veras, que esto pue-
da ser? ¡Dios te bendigal 

Plavicki estaba radiante de satisfacción: apoyó 
las manos en las rodillas de Polaniecki, y-repuso: 

—¿Quieres que bebamos una botella á la salud 
del codicilo? 

—No puedo,—contestó Polaniecki sintiendo ha-
ber hecho concebir al viejo una esperanza tan 
loca. 

—¡No has de poder! 
—Le aseguro á usted que no, tengo mucho que 

hacer, y no quisiera a t rapar mi dolor de cabeza 
bebiendo á hora intempestiva. i 

—Testarudo. Tendré que beber yo media botella 
solo, 

Pidió el vino y repuso: 
—¿Pero que tienes que hacer, que no quieres 

beber conmigo? 
—Tengo que arreglar ciertos asuntos que por 

cierto están muy embrollados, y en cuanto haya 
comido iré á ver al profesor Vascovski. 

—¿Que clase de tipo es ese Vascovski? 
—Es un hombre que dá todo lo que tiene á los 

pobres. 
—¿Se lo dá todo á los pobres? Ya, pero frecuenta 

los mejores restaurants. Yo adoro á los filántropos 
y si tuviera dinero haría lo mismo. 

—Ha estado por mucho tiempo enfermo. Y el 
médico le ha ordenado que se cuide bien. Esto no 
quita que procure gastar lo menos posible para su 
sustento. Vive en un camaranchón obscuro y redu-
cido, y vive allí en compañía de sus pajaritos. Al 
lado de la suya hay dos grandes habitaciones, y 
¿sabéis para que le sirven? para dar asilo á los ni-
ños pobres que encuentra abandonados por la 
calle. 
? —Se me figura,—dijo el viejo tocándose la fren-
te con la mano;—que le debe faltar algo aquí 
dentro. 

Polaniecki no encontró á Vascovski en casa, y 
después de haber ido en busca de Masko, á esto de 
las cinco volvió á casa Marina. Sentía que le re-
mordía la conciencia por lo que había dicho á Pla-
vicki. 

—Ya, se decía á sí mismo,—le he metido en la 
cabeza la necia esperanza de ese codicilo. Empeza-
rá á contraer deudas mientras espera que llegue la 



herencia, y acabará por comerse lo poco que tiene. 
De consiguiente, tengo que disuadirle. 

Marina se disponía á salir, para ir á casa de 1» 
señora Bigiel; pero le pidió que se quedara u 
rato. 

—La felicito á usted por la herencia,—dijo Poli 
niecki. 

—Estoy contenta de tener una herencia positivi 
—contestó ella.—En nuestra actual situación este 
tiene mucha importancia. Confieso que deseará 
ser rica, muy rica... 

—¿Por qué? 
—¿No se acuerda usted que una vez me dijo us 

ted que su mayor deseo habría sido el de teñera 
capital suficiente pa ra fundar un establecimiento y 
p a r a poder abandonar sus negocios actuales? Ahon 
quisiera tener mucho dinero, mucho. 

Temiendo haber dicho demasiado, y haberse he 
cho traición á sí misma, se puso colorada con» 
una amapola y bajó la cabeza, haciendo como q® 
se arreglaba los pliegues de la falda. 

—He venido para pedirle á usted que me dispa-
se por una locura que he cometido,—dijo Poli 
niecki—Hoy, durante la comida, he hecho con» 
bir á su padre de usted la esperanza de que la í 
ñorita Plaszovski podía tal vez haber cambiado 9 
testamento en favor de él. Esto lo dije en brona 
pero con gran sorpresa mía, su padre de ustedk 
ha tomado en serio. Yo no debo dejarle con eí 
ilusión, y por lo tanto, si usted me lo permite, * 
traró por un momento en su cuarto pa ra tener m 
explicación con él. 

Marina se sonrió, 

—Ya le he desilusionado yo, y por cierto que 
esto me ha valido una solemne reprimenda. Como 
usted ha sido la causa de esto, es preciso que me 
pida usted perdón. 

—Esto es lo que precisamente le pido. 
Y apoderándose de las manos de la niña las cu-

brió de besos. 
Marina le dejó hacer, mientras que con tono bur-

lón, por más que en el fondo estaba vivamente 
emocionada le decía: 

—Es usted muy malo señor Stach, muy malo. 
Aquella noche, Polaniecki, mientras se disponía 

á acostarse se repetía á sí misma con profunda 
convicción. 

—Es hora y a de que tome una resolución. 

XXV 

Kreszovski y el médico ocupaban un carruaje, 
teniendo al lado, sobre las almohadas la caja de las 
pistolas. Polaniecki y Masko ocupaban otro. Diri-
gíanse á Bielavi. 

El día era frío y la niebla ba ja se extendía por 
todos lados, dejando entrever el sol que la daba un 
color rosa claro. La nieve helada crujía bajo las 
ruedas y bajo los cascos de los caballos, cubiertos 
de una blanca escarcha. De los árboles colgaban 
gruesos témpanos de nieve. 

—Hace un frío terrible,—decía Masko;—los de-
dos se van á helar al ponerse en contacto con el 
gatillo de las pistolas. 

—No será muy agradable tener que quitarse el 
gabán. uv" .... 



M a s k o . s e q u i t ó l o s a n t e o j o s y , m i e n t r a s l o s lim-

p i a b a , o b s e r v ó : 

—Antes que lleguemos, el sol babrá despejado 
completamente la niebla y nos cegará el reflejo de 
la nieve. 

—¿Sabes lo que en este momento me preocupa? 
Que en este mundo hay un factor, con el cual na-
die cuenta, pero que á veces es de una importan-
cia capital: la estupidez de los hombres. Suponga-
mos por un instante que yo tenga mil veces más 
de talento del que verdaderamente tengo; suponga-
mos que ya no soy Masko, sino que soy un gran 
hombre político, un Bismarck, un Cavour que para 
lograr un objeto determinado haya reunido todas 
las fuerzas de mi ingenio, y que haya formado mi 
plan sin olvidar nada, absolutamente nada. De re-
pente viene una bestia cualquiera, cuyas intencio-
nes ni remotamente se habían podido prever, y lo 
echa todo á rodar. La cosa reclama la venganza: 
más eso no quita que la bestia haya inutilizado el 
trabajo de toda una vida. 

Entre tanto habían llegado á la localidad elegi-
da para verificar el duelo. Casi al mismo tiempo 
que ello3, llegaba el coche que conducía al señor 
Jamiz y á Vilkovski. Toda la comitiva, compuesta 
de siete personajes, Incluso el médico, se internó 
en el bosque. 

El señor Jamiz se acercó á Polaniecki y le pre 
guntó: 

—¿Estamos muy distantes del sitio donde ha de 
tener lugar la co3a? 

—Dentro de algunos momentos estaremos allá. 

Después de estas palabras, siguieron avanzando 
todos en silencio. 

El sol se levantaba por encima del bosque, y los 
árboles proyectaban una sombra parduzca sobre la 
nieve que caía lenta y silenciosa, formando agudos 
montículos debajo de los árboles. La paz y el silen-
cio reinaban en aquellos parajes, y los hombres 
habían venido á interrumpirlos, para matarse fría-
mente. 

En el extremo opuesto del bosque, éate se dilata-
ba y allí fué donde precisamente se detuvo la co-
mitiva. , 

El señor Jamiz hizo una breve alocución sobre 
la gravedad de aquellos momentos, y sobre los de-
beres de los dos adversarios. Masko y Gatovski le 
escuchaban en süencio, con las manos en los bolsi-
llos y la cabeza media oculta en el alzacuello de su 
abrigo. Luego mientras Kreszovski cargaba las 
pistolas, los dos adversarios se quitaron las pelli-
zas, y se colocaron uno frente al otro. Gatovski 
respiraba fatigosamente, tenia el rostro encendido 
y sus bigotes estaban ligeramente cristalizados por 
el hielo. Desprendíase de su aspecto que hacía po-
derosos esfuerzos para no a r r o j a r e sobre su ad-
versario y abrirle la cabeza con la culata de su 
pistola. Masko, que al principio no se había ocupa-
do de Gatovski, le miraba ahora con una expresión 
de odio, cólera y desprecio: pero sabía dominarse 
mejor que Gatovski, y con su largo gabán, su alto 
sombrero y sus largos bigotes, tenía el aspecto de 
un comediante encargado de representar el papel 
de caballero. 



—Matará al osezno como si fuera un perro ra-
bioso,—pensó Polaniecki. 

A la tercera vez resonaron á un mismo tiempo 
dos disparos. Luego Masko se volvió tranquilamen-
te hacia Kreszovski y dijo tranquilamente. 

—Hacedme el obsequio de cargar las pistolas. 
Más en aquel instante mismo, una gran mancha de 
sangre enrojeció la nieve á sus piés. 

—Está usted herido,—le dijo el médico acercán-
dose apresuradamente á él. 

—Podrá sér... Hágame usted el obsequio de car 
gar. 

No pudo continuar. Vaciló y habría caído en tie-
r ra si no hubiesen acudido á sostenerle. La bala de 
su adversario le había destrozado el hueso de la 
rodilla izquierda. 

Había terminado el duelo. Gatovski permaneció 
por unos instantes inmóvil en su puesto, con mira-
da de toro furioso, sin comprender lo que había pa-
sado. Después que se hubo practicado la primera 
cura á Masko, Gatovski se aproximó á él y le dijo: 

—En este momento confieso que obré mal con 
usted, retiro todo cuanto puedo haberle dicho y le 
suplico que me perdone. Siento mucho que esté us-
ted herido. 

Luego, mientras se alejaba con sus padrinos, se 
le oyó que decía: 

—Tan cierto como existe Dios, ha sido pura ca 
sualidad, porque yo quería disparar por encima de 
su cabeza. 

Bigiel que había regresado de Prusia, donde ha-
bía cerrado gran número de contratas, al enterarse 
de lo que había sucedido dijo: 

—No cabe duda que Masko es un hombre inteli-
gente, pero tiene como todos, un ramo de locura. 
Así por ejemplo, con el crédito que goza, habría 
podido encargarse de procesos importantes y ha-
cerse un capital: pero no quiere esperar, quiere 
comprar una hacienda colosal, encargarse del pa-
pel de gran señor, y hacer en una palabra todo lo 
contrario de lo que debería hacer. Con frecuencia 
se me ocurre la idea de que la vida no sería tan 
corta si nosotros no nos empeñáramos en correr en 
pos de cosas quiméricas é imposibles. Estoy con-
vencido de que Masko tiene talento y energía, pero 
francamente, se me figura que ahí arriba le falta 
algo. 

Bigiel acompañaba esas palabras llevándose ex-
presivamente la mano á la cabeza. 

Entre tanto Masko estaba en la cama apretan-
do los dientes, porque la herida le hacía sufrir de 
un modo atroz. Aquella noche se desmayó dos ve-
ces mientras Polaniecki estaba con él. Cuando el 
médico le hubo curado de nuevo, pasó unos instan-
tes sosegado, como meditabundo y luego dijo vol 
viéndose á su amiga: 

—No puedo quejarme de la fortuna: me veo in-
sultado, herido y arruinado de un solo golpe. 

—Esta no es la ocasión más oportuna para pen 
sar en estas cosas,—respondió Polaniecki. 

Masko dió con la mano un golpe en la almohada 
y quejándose con fuerza á impulsos del dolor con-
tinuó: 

—No me vengas á dar más tormentos. Es la úl-
tima vez que hablo á un hombre como es debido. 
De aquí á ocho ó quince días perteneceré á esta 



c a t e g o r í a d e p e r s o n a s , c u y a p r e s e n c i a s e p r o c u r a 

e v i t a r . . . ¿ Q u é m e i m p o r t a l a h e r i d a ? E n m e d i o d e 

e s t a r u i n a c o m p l e t a , l o q u e s e m e h a c e m á s i n s o -

p o r t a b l e e s e l c o n v e n c i m i e n t o d e q u e u n e s t ú p i d o 

c u a l q u i e r a p o d r á d e c i r : « H a c e t i e m p o q u e l o h a b l a 

p r e v i s t o . » S i , t o d o s p r e v e e n l a s c o s a s c u a n d o y a 

h a n s u c e d i d o . 

P o l a n i e c k i p e n s ó i n v o l u n t a r i a m e n t e e n l a s p a l a -

b r a s d e B i g i e l , y M a s k o p r o s i g u i ó , c o m o s i q u i s i e r a 

p o n e r d e r e l i e v e a q u e l l a s p a l a b r a s : 

- T ú t e figuras q u e y o h a b í a q u e r i d o a t r e v e r m e 

d e m a s i a d o , q u e h a b í a t r a t a d o d e s e r m á s d e l o q u e 

s o y H a b r é o b r a d o n e c i a m e n t e , p e r o e s o n o q u i t a 

q u e s i n a q u e l l o c o , s i n e s t e d u e l o , y o h a b r í a l o g r a -

d o m i o b j e t o . S i m e h u b i e s e c o n t e n t a d o c o n s e r 

u n s i m p l e a b o g a d o , j a m á s m e h a b r í a p o d i d o c a s a r 

c o n l a s e ñ o r i t a K r a s l a v s k i . A q u í e n t r e n o s o t r o s t e 

d i r é q u e c o n v i e n e s e r a l g o c o m e d i a n t e . T u n o c o -

n o c e s á a q u e l l a s m u j e r e s . A f a l t a d e p a r t i d o m e j o r , 

y s o l o p o r q u e n o p o d í a n e c h a r l e e n c a r a c o s a a l g u -

n a a l s e ñ o r M a s k o , e s p o r l o q u e s e d e c i d i e r o n á 

aceptarme. Pero, en cuanto haya perdido mi posi-
c i ó n y a verás como renegarán despiadadamente d e 

m í , v h u i r á n d e m i como de u n l e p r o s o , l a n z a n d o 

i n v e c t i v a s c o n t r a mi memoria p a r a q u e e l m u n d o 

s e p o n g a d e s u p a r t e . L a s e ñ o r i t a K r a s l a v s k i n o e s 

M l U n l a r g o s i l e n c i o s u c e d i ó á e s t a s p a l a b r a s , s i l e n -

c i o q u e i n t e r r u m p i ó e l m i s m o M a s k o p r o s i g u i e n d o -

- E s t a m e h a b r í a p o d i d o s a l v a r . M e h a b í a e n a -

m o r a d o d e e l l a c o m o u n e s c o l a r , m á s e l l a p r e M 

l a l u c h a c o n t i g o q u e e l a m o r c o n m i g o . E s i n ú t i l 

p e n s a r e n e l l a . 

— N o c o m p r e n d o , — d i j o P o l a n i e c k i c o n c i e r t a i m 

p a c i e n c i a ; — c o m o u n h o m b r e d e t u e n e r g í a l o p u e -

d a c o n s i d e r a r p e r d i d o t o d o . E s t á s d e r r o t a d o , t e h a n 

h e r i d o , e s m u y c i e r t o ; p e r o d e n t r o d e o c h o d í a s e s -

t a r á s b u e n o y s a n o , y p o r o t r a p a r t e t u n o v i a n o 

h a d e c l a r a d o a ú n q u e q u i e r a a c a b a r c o n t i g o . E n 

v e z d é d e s e s p e r a r t e , l a d e b e r l a s a d v e r t i r d e l o q u e 

h a p a s a d o . ¿ Q u i e r e s q u e v a y a y o m a ñ a n a á v e r l a ? 

D e s p u é s e l l a h a r á l o q u e q u i e r a , p e r o á l o m e n o s 

h a b r á s a b i d o l a v e r d a d d e b o c a d e u n t e s t i g o , e n 

v e z d e s a b e r l o p o r b o c a d e a l g ú n c h i s m o s o p a r -

l a n c h í n . 

M a s k o r e f l e x i o n ó u n i n s t a n t e y l u e g o c o n t e s t ó : 

— Q u e r í a e s c r i b i r á m i n o v i a ; p e r o c r e o q u e s e r á 

m e j o r q u e v a y a s t ú d i r e c t a m e n t e . T e a g r a d e z c o l a 

o f e r t a . . . N a d a l e d i g a s d e m i s a p u r o s . . . R e s p e c t o á 

l a v e n t a d e l b o s q u e , h a z l a c r e e r q u e y o h a b í a c o n -

s e n t i d o e n e l l a p a r a c o m p l a c e r t e . N o s e t e o l v i d e 

d e c i r l e q u e G a t o v s k i m e h a p e d i d o p e r d ó n . 

— P u e s h a s t a l a v i s t a . 

— A d i ó s : t e v u e l v o á d a r l a s g r a c i a s . 

— A d i ó s y d e s c a n s a r . 

P o l a n i e c k i s a l i ó . Y m i e n t r a s s e a l e j a b a i b a p e n -

s a n d o e n M a s k o . 

N o t i e n e n a d a d e r o m á n t i c o , — d e c í a p a r a s í , — 

y s i n e m b a r g o s i e n t e m u c h o . R e a l m e n t e e s t a b a e n a -

m o r a d o d e M a r i n a , y c o n é s t a p a g ó s u t r i b u t o a l 

r o m a n t i c i s m o . L o c u a l n o i m p i d e q u e u n m e s m á s 

t a r d e , l e h i c i e s e l a c o r t e á o t r a y s e l a h i c i e s e p o r 

i n t e r é s . 

— j B a h ! y o n o c o m p r e n d o e s t a s c o s a s y n o c r e o 

e n u n a p a s i ó n q u e s e e x t i n g u e t a n d e p r i s a . 

A l l l e g a r á s u c a s a e n c o n t r ó s e c o n u n a c a r t a d e 



B u k a c k i y u n b i l l e t e d e M a r i n a : é s t a ú l t i m a l e p e -

d í a n o t i c i a s d e l r e s u l t a d o d e l d u e l o y l e r o g a b a q u e 

l e m a n d a r a e s a s n o t i c i a s á l a m a ñ a n a s i g u i e n t e 

t e m p r a n o . 

E s c r i b i ó e n s e g u i d a l a c o n t e s t a c i ó n á e s t e b i l l e t e , 

y l u e g o a b r i ó l a c a r t a d e B u k a c k i . E s t e e s c r i b í a l o 

q u e s i g u e : 

« S a k y a - M u n i y l a b e n d i t a N i r w a n a , p u e d a n c o n s e r -

v a r t e e n s u g r a c i a . D i l e a l s e ñ o r H a t z l a n e r q u e n o 

m e e n v í e á F l o r e n c i a l o s t r e s m i l r u b l o s , s i n o q u e 

l o s g u a r d e á m i d i s p o s i c i ó n . E n e s t o s ú l t i m o s d í a s 

h e d e c i d i d o h a c e r m e v e g e t a r i a n o . S i s e r e a l i z a e s t a 

d e c i s i ó n m í a y m i s f u e r z a s m e l o p e r m i t e n , h a b r é 

d e j a d o d e s e r u n s u c i o a n t r o p ó f a g o . L o c u a l a d e -

m á s , h a r á q u e s e a n m e n o r e s m i s g a s t o s . 

» H e d e s c u b i e r t o e l p o r q u é l o s e s c l a v o s t i e n e n 

d i s p o s i c i o n e s p a r a l a s í n t e s i s y n o l a s t i e n e n p a r a e l 

a n á l i s i s : e s p o r q u e s o n p e r e z o s o s y e l a n á l i s i s l l e v a 

c o n s i g o u n t r a b a j o f a t i g o s o . E l s i n t e t i z a r e s c o s a 

f á c i l , s o b r e t o d o d e s p u é s d e c o m e r y c o n e l c i g a r r o 

e n l a b o c a . A q u í e n F l o r e n c i a h a c e c a l o r , s o b r e t o -

d o e n e l L u n g a r n o . T r a t e d e e s p l i c a r m e l a e s c u e l a 

florentina p o r e l n ^ é t o d o s i n t é t i c o . 

» E n V a r s o v i a e x p e r i m e n t é p r o f u n d o d o l o r p o r l a 

m u e r t e d e l a p o b r e L i t k a , y a q u í t a m p o c o l a p u e d o 

o l v i d a r . ¡ Q u é l o c u r a e s t o d o e s t o ! ¿ Q u é h a c e l a s e -

ñ o r a E m i l i a ? A t o d o s é r h u m a n o l e e s t á p r e d e s t i -

n a d o s u p a p e l , y e l p a p e l q u e l e t o c ó á e l l a f u é e l 

d e á n g e l a d o l o r i d o . ¿ P o r q u é f u é t a n a l t r u i s t a y v i r -

t u o s a ? A n o s e r a s í , h a b r í a p o d i d o l l e v a r u n a v i d a 

a l e g r e y a g r a d a b l e . 

» E n c u a n t o á t í , h o m b r e , u n a c o s a s o l a t e e n c o -

m i e n d o . T e c o n j u r o á q u e n o t e c a s e s . C o n s i d e r a 
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q u e s i t e c a s a s , t e n d r á s u n h i j o p o r e l c u a l t e v o l -

v e r á s l o c o t r a b a j a n d o , p a r a c r e a r l e u n a p o s i c i ó n ó 

p a r a h a c e r d e é l . . . ¿ q u é ? P a r a h a c e r d e é l u n h o m -

b r o c o m o y o , u n a p e r s o n a e x c e l e n t e , e s o s í , p e r o 

a t o r m e n t a d a s i n c e s a r p o r l a s d u d a s q u e l e v u e l v e n 

l o c o . H o m b r e e n é r g i c o y a c t i v o , t e s a l u d o . A t í , n e -

g o c i o p e r s o n i f i c a d o , á t í c o m p a ñ e r o i n t e l i g e n t e , á t í 

i n c a n s a b l e t r a b a j a d o r , t e s a l u d o . 

» A b r a z a e n m i n o m b r e á V a r e o v s k i . T a m b i é n e s -

t e e s s i n t é t i c o . 

» Q u e S a k i a - M u n i p u e d a i l u m i n a r t u m e n t e p a r a 

q u e r e c o n o z c a s q u e a l s o l h a c e c a l o r y q u e á l a 

s o m b r a h a c e f r e s c o , y q u e s e e s t á m e j o r s e n t a d o 

q u e d e p i e . 

» S i e m p r e t u y o , 

» BUKACKI.» 

— ¡ V a y a u n l o c o ! — s e d i j o P o l a n i e c k i . 

Y l u e g o , v o l v i e n d o á l e e r a q u e l l a p a r t e d e l a c a r -

t a q u e m á s l e i n t e r e s a b a , m u r m u r ó : 

— P u e s , s í s e ñ o r , m i q u e r i d o j o v e n , m e c a s o , y 

m e c a s o c o n l a s e ñ o r i t a M a r i n a P l a v i c k i ; ¿ l o t i e n e s 

e n t e n d i d o ? C r e a r é u n a p o s i c i ó n y , s i t e n g o u n h i j o , 

h a r é d e é l u n h o m b r e f u e r t e y a c t i v o , y n o u n h o m -

b r e c o m o t ú , ¿ c o m p r e n d e s ? 

A q u e l l a m i s m a n o c h e , r o m p i ó e l p r i m e r b i l l e t e 

q u e h a b í a e s c r i t o á M a r i n a y l e e s c r i b i ó o t r o , c o n -

c e b i d o e n e s t o s t é r m i n o s : 

«Estimada señorita. 
» M a s k o e s t á l i g e r a m e n t e h e r i d o . S u a d v e r s a r i o l e 

p i d i ó p e r d ó n s o b r e e l t e r r e n o y l a c o s a n o t e n d r á 

c o n s e c u e n c i a s . H o y n o h e p o d i d o i r á s u c a s a ; p e r o 



m a ñ a n a , s i u s t e d m e l o p e r m i t e , i r é p a r a b e s a r s u s 

a d o r a d a s m a n o s . 

» POLANIECKI.» 

T e r m i n a d a l a c a r t a , c o n s u l t ó e l r e l o j , y v i e n d o 

q u e e r a n l a s o n c e , m a n d ó a l c r i a d o q u e l a l l e v a r a 

i n m e d i a t a m e n t e á s u d e s t i n o . 

— E x t r a ñ a c o s a s e r í a , — d i j o , — q u e n o a c e r t a s e 

e l l a e l o b j e t o d e m i v i s i t a d e m a ñ a n a . 

X X V I 

L a s e ñ o r a K r a s l a v s k i r e c i b i ó á E s t a n i s l a o P o l a -

n i e c k i s i n o c u l t a r l a e x t r a ñ e z a q u e l e p r o d u c í a 

a q u e l l a v i s i t a i n e s p e r a d a . E l j o v e n e n t r ó d e s d e l u e -

g o e n e l a s u n t o y l e p u s o a l c o r r i e n t e d e l o a c a e -

c i d o , p r o c u r a n d o p r e s e n t a r b a j o b u e n a s p e c t o l a 

c o n d u c t a d e M a s k o . C u a n d o l i u b o t e r m i n a d o , l a s e -

ñ o r a c o n t e s t ó : 

— E n t o d o e s t o h a y a l g o q u e n o a p a r e c e b a s t a n -

t e c l a r o ; a s í e s q u e n o c o m p r e n d o p o r q u é e l s e ñ o r 

M a s k o h a d e h a b e r v e n d i d o e l b o s q u e , q u e e r a l o 

q u e e m b e l l e c í a K e r z e m i e n . 

— E l b o s q u e e s t a b a d e m a s i a d o l e j o s d e l a c a s a -

r e p l i c ó P o l a n i e c k i — h a c í a d e m a s i a d a s o m b r a c o n 

g r a n p e r j u i c i o p a r a e l c u l t i v o , y M a s k o , c o m o h o m -

b r e p r á c t i c o s e d e s h i z o d e é l . A m á s d e e s o , d e b o 

c o n f e s a r o s q u e y o t e n g o a l g o d e c u l p a . C o m o n e g o -

c i a n t e e n m a d e r a s , , m e c o n v e n i a a q u e l b o s q u e , y 

M a s k o , o b e d e c i e n d o á u n s e n t i m i e n t o d e a m i s t a d , 

m e l o h a v e n d i d o . 

— N o c o m p r e n d o , e n t o n c e s , p o r q u é a q u e l j o -

v e n . . . 

— U s t e d c o n o c e a l c o n s e j e r o Y a m i z , — i n t e r r u m -

p i ó P o l a n i e c k i ; — p u e s e s e s e ñ o r l e d i r á q u e a q u e l 

j o v e n e s u n l o c o , y q u e c o m o t a l s e l e c o n o c e e n t o -

d o e l p a í s . 

— S i e n d o a s í , n o h a b í a n e c e s i d a d d e . q u e e l s e ñ o r 

M a s k o s e b a t i e r a c o n é l . 

— S e ñ o r a , — o b j e t ó P o l a n i e c k i q u e e m p e z a b a á 

p e r d e r l a p a c i e n c i a , — e n e s t o s a s u n t o s v u e s t r a s 

i d e a s s o n m u y d i f e r e n t e s d e l a s n u e s t r a s . 

— H á g a m e u s t e d e l o b s e q u i o d e a g u a r d a r s e u n 

m o m e n t o ; q u i e r o h a b l a r c o n m i h i j a . 

P o l a n i e c k i q u e d ó s o l o , e s p e r ó d u r a n t e u n b r e v e 

e s p a c i o d e t i e m p o , a l c a b o d e l c u a l c o m p a r e c i e r o n 

l a m a d r e y l a h i j a . 

L a s e ñ o r i t a i b a v e s t i d a d e b l a n c o c o n m a r i n e r a . 

A ú n c u a n d o t e n í a l o s o j o s a l g o e n c a r n a d o s , y s u 

p e i n a d o e s t u v i e r a a l g o d e s c u i d a d o , á P o l a n i e c k i n o 

l e p a r e c i ó f e a . N o s e l e í a c o n m o c i ó n a l g u n a e n s u 

s e m b l a n t e . 

D e s p u é s d e h a b e r s a l u d a d o á P o l a n i e c k i c o n a i r e 

t r a n q u i l o ó i n d i f e r e n t e , d i j o : 

— L e r u e g o á u s t e d q u e d i g a a l s e ñ o r M a s k o q u e 

l a n o t i c i a d e s u d u e l o m e h a a s u s t a d o y c o n m o v i d o . 

¿ L a h e r i d a e s v e r d a d e r a m e n t e l i g e r a ? 

— S í , s e ñ o r i t a . 

— H e p e d i d o á m i m a m á q u e f u e r a á v e r l e . Y o l a 

a c o m p a ñ a r é y e s p e r a r é a b a j o e n e l c o c h e l a s n o t i -

c i a s q u e e l l a m e t r a i g a . C a d a d í a h a r é l o m i s m o , 

h a s t a q u e e s t é c o m p l e t a m e n t e r e s t a b l e c i d o . 

U n l i g e r o r u b o r , a p e n a s p e r c e p t i b l e , c u b r í a e l 

r o s t r o d e l a s e ñ o r i t a . P o l a n i e c k i , q u e n o e s p e r a b a 

e s t a s p a l a b r a s , l a m i r ó l l e n o d e a s o m b r o . E n a q u e l 

m o m e n t o , c a s i l e p a r e c í a h e r m o s a , y c u a n d o s e a l e -



m a ñ a n a , s i u s t e d m e l o p e r m i t e , i r é p a r a b e s a r s u s 

a d o r a d a s m a n o s . 

» POLANIECKI.» 

T e r m i n a d a l a c a r t a , c o n s u l t ó e l r e l o j , y v i e n d o 

q u e e r a n l a s o n c e , m a n d ó a l c r i a d o q u e l a l l e v a r a 

i n m e d i a t a m e n t e á s u d e s t i n o . 

— E x t r a ñ a c o s a s e r í a , — d i j o , — q u e n o a c e r t a s e 

e l l a e l o b j e t o d e m i v i s i t a d e m a ñ a n a . 

X X V I 

L a s e ñ o r a K r a s l a v s k i r e c i b i ó á E s t a n i s l a o P o l a -

n i e c k i s i n o c u l t a r l a e x t r a ñ e z a q u e l e p r o d u c í a 

a q u e l l a v i s i t a i n e s p e r a d a . E l j o v e n e n t r ó d e s d e l u e -

g o e n e l a s u n t o y l e p u s o a l c o r r i e n t e d e l o a c a e -

c i d o , p r o c u r a n d o p r e s e n t a r b a j o b u e n a s p e c t o l a 

c o n d u c t a d e M a s k o . C u a n d o h u b o t e r m i n a d o , l a s e -

ñ o r a c o n t e s t ó : 

— E n t o d o e s t o h a y a l g o q u e n o a p a r e c e b a s t a n -

t e c l a r o ; a s í e s q u e n o c o m p r e n d o p o r q u é e l s e ñ o r 

M a s k o h a d e h a b e r v e n d i d o e l b o s q u e , q u e e r a l o 

q u e e m b e l l e c í a K e r z e m i e n . 

— E l b o s q u e e s t a b a d e m a s i a d o l e j o s d e l a c a s a -

r e p l i c ó P o l a n i e c k i , — h a c í a d e m a s i a d a s o m b r a c o n 

g r a n p e r j u i c i o p a r a e l c u l t i v o , y M a s k o , c o m o h o m -

b r e p r á c t i c o s e d e s h i z o d e é l . A m á s d e e s o , d e b o 

c o n f e s a r o s q u e y o t e n g o a l g o d e c u l p a . C o m o n e g o -

c i a n t e e n m a d e r a s , , m e c o n v e n i a a q u e l b o s q u e , y 

M a s k o , o b e d e c i e n d o á u n s e n t i m i e n t o d e a m i s t a d , 

m e l o h a v e n d i d o . 

— N o c o m p r e n d o , e n t o n c e s , p o r q u é a q u e l j o -

v e n . . , 

— U s t e d c o n o c e a l c o n s e j e r o Y a m i z , — i n t e r r u m -

p i ó P o l a n i e c k i ; — p u e s e s e s e ñ o r l e d i r á q u e a q u e l 

j o v e n e s u n l o c o , y q u e c o m o t a l s e l e c o n o c e e n t o -

d o e l p a í s . 

— S i e n d o a s í , n o h a b í a n e c e s i d a d d e . q u e e l s e ñ o r 

M a s k o s e b a t i e r a c o n é l . 

— S e ñ o r a , — o b j e t ó P o l a n i e c k i q u e e m p e z a b a á 

p e r d e r l a p a c i e n c i a , — e n e s t o s a s u n t o s v u e s t r a s 

i d e a s s o n m u y d i f e r e n t e s d e l a s n u e s t r a s . 

— H á g a m e u s t e d e l o b s e q u i o d e a g u a r d a r s e u n 

m o m e n t o ; q u i e r o h a b l a r c o n m i h i j a . 

P o l a n i e c k i q u e d ó s o l o , e s p e r ó d u r a n t e u n b r e v e 

e s p a c i o d e t i e m p o , a l c a b o d e l c u a l c o m p a r e c i e r o n 

l a m a d r e y l a h i j a . 

L a s e ñ o r i t a i b a v e s t i d a d e b l a n c o c o n m a r i n e r a . 

A ú n c u a n d o t e n í a l o s o j o s a l g o e n c a r n a d o s , y s u 

p e i n a d o e s t u v i e r a a l g o d e s c u i d a d o , á P o l a n i e c k i n o 

l e p a r e c i ó f e a . N o s e l e í a c o n m o c i ó n a l g u n a e n s u 

s e m b l a n t e . 

D e s p u é s d e h a b e r s a l u d a d o á P o l a n i e c k i c o n a i r e 

t r a n q u i l o ó i n d i f e r e n t e , d i j o : 

— L e r u e g o á u s t e d q u e d i g a a l s e ñ o r M a s k o q u e 

l a n o t i c i a d e s u d u e l o m e h a a s u s t a d o y c o n m o v i d o . 

¿ L a h e r i d a e s v e r d a d e r a m e n t e l i g e r a ? 

— S í , s e ñ o r i t a . 

— H e p e d i d o á m i m a m á q u e f u e r a á v e r l e . Y o l a 

a c o m p a ñ a r é y e s p e r a r é a b a j o e n e l c o c h e l a s n o t i -

c i a s q u e e l l a m e t r a i g a . C a d a d í a h a r é l o m i s m o , 

h a s t a q u e e s t é c o m p l e t a m e n t e r e s t a b l e c i d o . 

U n l i g e r o r u b o r , a p e n a s p e r c e p t i b l e , c u b r í a e l 

r o s t r o d e l a s e ñ o r i t a . P o l a n i e c k i , q u e n o e s p e r a b a 

e s t a s p a l a b r a s , l a m i r ó l l e n o d e a s o m b r o . E n a q u e l 

m o m e n t o , c a s i l e p a r e c í a h e r m o s a , y c u a n d o s e a l e -



j ó p a r a i r á c a s a d e M a s k o p a r a i r á l l e v a r l e a q u e -

l l a a g r a d a b l e n o t i c i a , p e n s a b a e n t r e s i . 

— E s m e j o r d e l o q u e p a r e c e ; h a s t a c r e o q u e n o 

e s t á c o m p l e t a m e n t e d e s p r o v i s t a d e c o r a z ó n . H a s t a 

a h o r a M a s k o n o l a h a c o n o c i d o , y a e x p e r i m e n t a r á 

u n a g r a n s o r p r e s a . S i l a s e ñ o r a K r a s l a v s k i v a á v i -

s i t a r l e , v e r á á t o d a a q u e l l a c o l e c c i ó n d e o b i s p o s y 
g u e r r e r o s c o l g a d o s d e l a s p a r e d e s , y a c a b a r á p o r 

c r e e r e n l a i l u s t r e a s c e n d e n c i a d e s u f u t u r o y e r n o . 

P o c o s m i n u t o s s e d e t u v o P o l a n i e c k i e n c a s a d e 

d e M a s k o , p o r q u e t e n i a i n t e n c i ó n d e i r á s a l u d a r a l 

p r o f e s o r V a s c o v s k i q u e p a r t í a p a r a I t a l i a . P o r e l 

c a m i n o c o m p r ó u n r a m o d e flores y d i ó o r d e n d e 

q u e f u e r a l l e v a d o á c a s a d e l a s e ñ o r i t a P l a v i c k i . 

L a i d e a d e q u e M a r i n a r e c i b i r í a m u y g o z o s a a q u e -

l l a s flores y d e q u e p o r l a n o c h e l e e s p e r a r í a a n s i o -

s a , l e c a u s a r o n t a l p l a c e r q u e l l e g ó m u y a l e g r e y 

s a t i s f e c h o á c a s a V a s c o v s k i . 

— V e n g o á s a l u d a r l e ; ¿ c u a n d o s e m a r c h a Y . i 

— T e n g o q u e r e t r a s a r u n p a r d e d í a s m i p a r t i d a , 

— c o n t e s t ó V a s c o v s k i . — Y a s a b e s q u e , d u r a n t e e l 

i n v i e r n o d o y a s i l o á p o b r e s n i ñ o s a b a n d o n a d o s . 

— S i , á b r i b o n z u e l o s d e e s o s q u e s a b e n s a c a r l a s 

c a r t e r a s d e l o s b o l s i l l o s á g e n o s . 

— N o , n o ; s o n b u e n o s . . . y y a v e s q u e n o l o s p u e d o 

a b a n d o n a r a s í ; n e c e s i t o u n o q u e m e s u b s t i t u y a , q u e 

v e n g a á v i v i r e n m i c a s a . 
— P a r a h a c e r s e t o s t a r . ¿ C ó m o p u e d e V . r e s i s t i r u n 

c a l o r s e m e j a n t e ? 

— E s t o y e n m a n g a s d e c a m i s a , y y a m e p e r m i t i -

r á s q u e e s t é a s í . R e a l m e n t e h a c e u n p o c o d e c a l o r , 

p e r o e e . t o h a c e b i e n á m i s p a j a r i t o s . 

P o l a n i e c k i m i r ó e n t o r n o s u y o . E n a q u e l l a h a b í -

t a c i ó n h a b í a p o r l o m e n o s m e d i a d o c e n a d e c u r r u -

c a s , j i l g u e r o s y o t r o s , s i n c o n t a r l o s g o r r i o n e s q u e 

a n d a b a n s u e l t o s , y q u e , a c o s t u m b r a d o s á s u p a s t o 

d i a r i o , a g u a r d a b a n e n e l a n t e p e c h o d e l a v e n t a n a , 

á l a p a r t e d e f u e r a d e l a m i s m a . C o l g a d a s d e l a s 

p a r e d e s e s t a b a n l a s j a u l a s q u e n o s e r v í a n , ú n i c a -

m e n t e p o r l a n o c h e , p o r q u e d e d í a l o s p á j a r o s v o -

l a b a n l i b r e m e n t e p o r l a h a b i t a c i ó n , c o n u n a c h a r l a 

i n c e s a n t e , y d e j a n d o l a s h u e l l a s d e s u p r e s e n c i a e n -

c i m a d e l o s l i b r o s y m a n u s c r i t o s q u e h a b í a n e s p a r -

c i d o s p o r d o q u i e r . 

A u n q u e a c o s t u m b r a d o á a q u e l e s p e c t á c u l o , P o l a -

n i e c k i a l z ó l o s h o m b r o s y d i j o : 

— T o d o e s t o s e r á m u y b o n i t o y m u y b u e n o , p e r o 

d e j a r l e s e n l i b e r t a d d e v o l a r p o r d o n d e q u i e r a n , m e 

p a r e c e d e m a s i a d a l i b e r t a d . 

— D e e s o t i e n e l a c u l p a S a n F r a n c i s c o d e A s i s ; — 

c o n t e s t ó V a s c o v s k i ; — d e é l h e a p r e n d i d o á t e n e r c a -

r i ñ o á l a s a v e c i l l a s . 

— E s p r o b a b l e q u e s e e n c u e n t r e V . c o n B u k a c k i , — 

d i j o P o l a n i e c k i ; — h e r e c i b i d o c a r t a s u y a . M i r a d l a . 

— ¿ P u e d o l e e r l a ? 

— C l a r o e s t á q u e s í , p a r a e s t o l a h e t r a í d o . 

V a s c o v s k i , c u a n d o h u b o t e r m i n a d o s u l e c t u r a 

d i j o : 

— E s u n b u e n m u c h a c h o , p e r o t i e n e a l g o m a l e a d a 

l a c a b e z a . 

— E s m u y r a r o l o q u e m e p a s a , — e x c l a m ó P o l a -

n i e c k i ; — f i g ú r e s e u s t e d , m i q u e r i d o p r o f e s o r , q u e d e 

a l g u n o s d i a s á e s t a p a r t e o i g o d e c o n t i n u o q u e e l 

u n o d i c e d e l o t r o q u e t i e n e a l g o a v e r i a d o s l o s 
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s e s o s ; e s t o y p o r c r e e r q u e e s t o e s u n a e s p e c i e d e 

e p i d e m i a . 

— T o d o s t e n e m o s n u e s t r a r a c i o n c i t a d e l o c u r a . 

P o r l o q u e á B u k a c k i s e r e f i e r e , ¿ s a b e u s t e d l a 

m a n e r a c o m o m e p r o p o n g o s e g u i r s u s c o n s e j o s ? C a -

s á n d o m e e n s e g u i d a . . . E s d e c i r , m e c a s a r é s i n o m e 

r e c h a z a n . 

V a s c o v s k i l e a b r a z ó : 

— D i o s a t i e n d a t o d o s t u s d e s e o s y t e b e n d i g a . E r a 

l o q u e L i t k a d e s e a b a . M e c o n s t a . R e c u e r d a s c u a n d o 

t e d i j e q u e n o m o r i r í a h a s t a h a b e r c u m p l i d o s u m i -

s i ó n ? D i o s o s b e n d i g a á e n t r a m b a s . M a r i n a t i e n e u n 

c o r a z ó n d e o r o . 

— Y y o l e d e s e o á u s t e d u n b u e n v i a j e y u n r e -

g r e s o f e l i z . 

P o l a n i e c k i b a j ó á l a c a l l e , h i z o v e n i r u n c o c h e d e 

p l a z a y s e h i z o l l e v a r á c a s a P l a v i c k i . P o r e l c a m i -

n o s e c o n s u l t ó á s í m i s m o s o b r e l o q u e t e n í a q u e d e -

c i r á M a r i n a y s o b r e l a m a n e r a c o m o s e d e b í a e x -

p r e s a r . 

L a s v e n t a n a s n o e s t a b a n i l u m i n a d a s a ú n , a p e s a r 

d e q u e h a c í a y a u n r a t o q u e s e h a b í a p u e s t o e l s o l . 

D e s e g u r o q u e M a r i n a l e e s p e r a b a . 

— ¿ H a r e c i b i d o u s t e d l a c a r t a y l a s flores? 

— S í . 

— ¿ Y h a a d i v i n a d o u s t e d e l p o r q u é s e l a s h e m a n -

d a d o ? 

L a t í a l e c o n t a l f u e r z a e l c o r a z ó n á M a r i n a , q u e 

n o p u d o c o n t e s t a r . 

P o l a n i e c k i c o n t i n u ó c o n t o n o i n s i n u a n t e : 

— ¿ Q u i e r e V . q u e s e c u m p l a e l d e s e o d e L i t k a ? 

¿ Q u i e r e u s t e d s e r m i a ? 

— S i , — r e s p o n d i ó á m e d i a v o z M a r i n a . 

C o m p r e n d í a é l q u e t e n í a q u e d a r l e l a s g r a c i a s 

p o r t a l c o n s e n t i m i e n t o , m á s n o a c e r t ó á d a r c o n l a s 

p a l a b r a s a d e c u a d a s p a r a e x p r e s a r s u s s e n t i m i e n -

t o s . E s t r e c h ó c o n f u e r z a s u s m a n o s , l a a t r a j o h a c i a 

s í , l a a b r a z ó c o n e f u s i ó n y t r a t ó d e b e s a r l a e n l o s 

l a b i o s . M á s e l l a v o l v i ó l a c a b e z a d e m a n e r a q u e é l 

s o l o p u d o t o c a r l e l o s c a b e l l o s q u e l e c u b r í a n l a s 

s i e n e s . D u r a n t e a l g u n o s i n s t a n t e s , s o l o s e o y ó s u 

r e s p i r a c i ó n , h a s t a q u e a l fin M a r i n a s e d e s p r e n d i ó 

d e s u s b r a z o s . 

E n a q u e l i n s t a n t e e n t r a b a e l c r i a d o t r a y e n d o l a 

l á m p a r a . 

P o l a n i e c k i , a s u s t a d o d e s u p r o p i a o s a d í a , m i r ó 

c o n a n s i e d a d á M a r i n a , c o n á n i m o d o p e d i r l e p e r -

d ó n , s i é s t a h u b i e s e d a d o m u e s t r a s d e e s t a r o f e n d i -

d a ; m á s v i ó c o n g r a n s o r p r e s a q u e e n e l r o s t r o d e 

l a j o v e n n o a p a r e c í a v e s t i g i o a l g u n o d e e n o j o . S u s 

o j o s i n c l i n a d o s h a c i a e l s u e l o y s u s m e j i l l a s e n c e n -

d i d a s , r e v e l a b a n t a n s o l o l a d u l c e t u r b a c i ó n q u e 

e x p e r i m e n t a l a m u j e r a m a n t e c u a n d o s a c r i f i c a 

' a l g o , p e r o q u é c o n c e d e g u s t o s a p o r q u e a m a y p o r -

q u e c o m p r e n d e q u e e s e e s s u d e b e r . 

A p o d e r ó s e d e P o l a n i e c k i u n i n t e n s o s e n t i m i e n t o 

d e g r a t i t u d . L l e v ó r e s p e t u o s a m e n t e á s u s l a b i o s u n a 

d e l a s m a n o s d e l a j o v e n y d i j o : 

— S é q u e n o s o y d i g n o d e s u b o n d a d ; p e r o p o n g o 

á D i o s p o r t e s t i g o d e q u e h a r é p o r u s t e d t o d o l o q u e 

m i f u e r z a y m i v o l u n t a d m e p e r m i t a n . 

M a r i n a l e m i r ó c o n l o s o j o s h u m e d e c i d o s y r e s -

p o n d i ó : 

— M e b a s t a q u e s e a u s t e d d i c h o s o . 

— L o s e r é c o n u s t e d . E n K e r z e r n i e n l a c o n o c í e n 

s e g u i d a , p e r o y a s a b e u s t e d l o q u e p a s ó . E s t a b a 



c o n v e n c i d o d e q u e s e c a s a r í a u s t e d c o n M a s k o , y 

e s t o m e c a u s ó p r o f u n d a p e n a . 

- R e c o n o z c o q u e o b r é m a l y l e p i d o p e r d ó n . . . m i 

q u e r i d o s e ñ o r S t a c h . . . 

- H o v m e d e c í a e l p r o f e s o r V a s c o v s k i : « M a r i n a , 

t i e n e o ¿ c o r a z ó n d e o r o . . . » E s u s t e d u n a j o y a , a d o -

r a d a m í a , e s u s t e d u n t e s o r o . 

M i r ó l e e l l a c o n m o v i d a . V i n o á i n t e r r u m p i r s u 

d i á l o g o e l s e ñ o r P l a v i c k i , q u e a c a b a b a d e e n t r a r e n 

a q u e l m o m e n t o . 

— ¿ E s t á i s s o l o s ? — l e s p r e g u n t ó . 

M a r i n a s e a c e r c ó á s u p a d r e , a p o y ó l a s m a n o s e n 

s u h o m b r o , y p r e s e n t á n d o l e l a f r e n t e p a r a q u e s e l a 

b e s a r a d i j o : 

— S í ; n o s h e m o s p r o m e t i d o , p a p á . 

- ¿ Q u é d i c e s ? - p r e g u n t ó a s o m b r a d o P l a v i c k i 

d a n d o u n p a s o a t r á s . , , . , „ 

— D i g o — r e p u s o M a r i n a m i r á n d o l e t r a n q u i l a -

m e n t e T o s ' o j o s , - q u e e l s e ñ o r E s t a n i s l a o m e h a p e 

d i d o p o r e s p o s a , y q u e y o s o y m u y d i c h o s a . 

P o l a n i e c k i a b r a z ó a l s e ñ o r P l a v i c k i y a ñ a d i ó . 

— S í , t í o , c o n t a l q u e u s t e d l o p e r m i t a . 

- ¡ ¿ j o s m í o s ! - e x c l a m ó P l a v i c k i , a c e r c á n d o s e 

c o n i n s e g u r o p a s o a l s o f á d e j á n d o s e c a e r p e s a d a 

m e n t e e n é l : — p e r m i t i d m e q u e m e s i e n t e , l a e w 

c i ó n . . . p e r o n o e s n a d a , n o h a g á i s c a s o d e m i h j o . 

m í o s . . . S i e s t e e s v u e s t r o d e s e o , o s b e n d i g o d e t o d o 

C ° Y U n i e n d o l a a c c i ó n á l a p a l a b r a , b e n d i j o á l o s d<* 

a m a n t e s . S u v o z e r a e n t r e c o r t a d a y s e e x p r e s a * 
c o n g r a n d i f i c u l t a d , q u e solo s e p u d i e r o n c o g e r es 

t a s f r a s e s : , ^ 
- U n r i n c o n c i t o á v u e s t r o l a d o p a r a e l p o b r e s 

j o q u e h a t r a b a j a d o t o d a s u v i d a , . , p a r a e l b i e n e s t a r 

d e s u ú n i c a h i j a -

S u p i e r o n t r a n q u i l i z a r l e t a n b i e n l o s d o s j ó v e n e s , 

q u e p o c o d e s p u é s e l s e ñ o r P l a v i c k i d i j o c o n t o n o j o -

v i a l , g o l p e a n d o l i g e r a m e n t e l a e s p a l d a á P o l a -

n i e c k i : 

— ¡ P i c a r o ! D e m o d o q u e p e n s a b a s e n M a r i n a ¿ e h ? 

Y y o q u e m e figuraba q u e t ú . . . 

E l r e s t o d e l a f r a s e l a p r o n u n c i ó e n v o z b a j a e n 

e l o í d o d e P o l a n i e c k i . P ú s o s e l e e n c a r n a d o á é s t e e l 

r o s t r o ; á i m p u l s o s d e l a c ó l e r a c o n t e s t ó : 

— L o p e r d o n o p o r q u e e s u s t e d , p e r o s i o t r o s e h u -

b i e s e a t r e v i d o á h a c e r m e s e m e j a n t e o b s e r v a c i ó n . . . 

— V a y a , v a y a , — r e p u s o P l a v i c k i s o n r i e n d o , — n o 

h a y h u m o s i n f u e g o . 

A q u e l l a m i s m a n o c h e , c u a n d o P o l a n i e c k i s e d i s -

p o n í a á m a r c h a r s e , M a r i n a l e d i j o : 

— ¿ Q u i e r e u s t e d h a c e r m e u n f a v o r ? 

— ¿ Q u é d e s e a u s t e d ? 

— U n d í a h i c e l a p r o m e s a d e q u e , e n c u a n t o l l e -

g a s e e s e d í a . . e l d í a d e h o y , h a r í a u n a v i s i t a e n 

c o m p a ñ í a d e u s t e d , á l a t u m b a d e L i t h a . 

— Q u é b u e n a e s u s t e d , — e x c l a m ó P o l a n i e c k i . 

— C r e o q u e e n e s t e m o m e n t o L i t k a n o s e s t á v i e n -

d o y r u e g a p o r n o s o t r o s . 

— S i e s n u e s t r a p e q u e ñ a s a n t a p r o t e c t o r a . 

— B u e n a s n o c h e s . 

— B u e n a s n o c h e s . H a s t a m a ñ a n a , — d i j o e l j o v e n 

b o s á n d o l e l a s m a n o s , — y p a s a d o m a ñ a n a y s i e m p r e , 

h a s t a . . . e l d í a d e n u e s t r a b o d a . 

P o l a n i e c k i s e a l e j ó . C o n f u s o s p e n s a m i e n t o s a c u -

m u l á b a n s e e n s u m e n t e , v a r i a d o s s e n t i m i e n t o s a g i -

t a b a n s u c o r a z ó n , p e r o e n t r e t o d a s e s t a s s e n s a c i o -
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n e s h a b í a u n a q u e d o m i n a b a á l a s d e m á s . Y e s t a 

s e n s a c i ó n , e s t e p e n s a m i e n t o e r a e l d e q u e h a b í a 

a c a e c i d o a l g o e x t r a o r d i n a r i o q u e h a b í a d e c i d i d o d e 

s u s u e r t e , d e q u e h a b í a p a s a d o l a h o r a d e l a s d u d a s 

y d e l a s i n d e c i s i o n e s , y d e q u e a l fin e m p e z a b a p a r a 

é l u n a n u e v a v i d a . 

A l a m a ñ a n a s i g u i e n t e s e d i r i g i ó t e m p r a n o á s u 

d e s p a c h o p a r a c o m u n i c a r l a n u e v a á B i g i e l . E s t e , 

d e s p u é s d e h a b e r l e a b r a z a d o , l e d i j o c o n s u c a l m a 

h a b i t u a l ; 

— E s l a c o s a m á s c u e r d a q u e h a b r á s h e c h o e n t o d a 

t u v i d a . A h í t i e n e s , — c o n t i n u ó s e ñ a l a n d o v a r i o s p a -

p e l e s q u e h a b í a e n c i m a d e l e s c r i t o r i o , u n a p o r c i ó n 

d e n e g o c i o s q u e , g r a c i a s á t u i n t e l i g e n c i a y a c t i v i -

d a d , h a n t e n i d o u n r e s u l t a d o e x c e l e n t e ; p u e s b i e n , 

t o d o e s o e s n a d a , c o m p a r a d o c o n e l m á s q u e e x c e -

l e n t e q u e h a s h e c h o a h o r a . 

— ¿ V e r d a d q u e s í ? — p r o r r u m p i ó a l e g r e m e n t e P o -

l a n i e c k i . 

— C o r r o á p a r t i c i p a r l e á m i m u j e r t a n g r a t a n u e -

v a — d i j o B i g i e l . 

— E s t á b i e n , — c o n t e s t ó P o l a n i e c k i . — M i e n t r a s t a n -

t o y o v o y á v e r á M a s k o y l u e g o t e n g o q u e i r a c a s a 

d e M a r i n a , á q u i e n h e p r o m e t i d o a c o m p a ñ a r á l a 

t u m b a d e L i t k a . 

— E s v u e s t r o d e b e r p a r a c o n a q u e l l a p o b r e n i ñ a . 

P o r e l c a m i n o c o m p r ó flores y l a s m a n d ó á s u n o -

v i a , a d v i r t i é n d o l e a l m i s m o t i e m p o q u e i r í a p r o n t o 

á s u c a s a , y l u e g o e n t r ó e n l a d e M a s k o . 

C u a n d o é s t e s e e n t e r ó d e l a n o v e d a d , e s t r e c h ó l a 

m a n o d e s u a m i g o y l e d i j o v i s i b l e m e n t e c o n m o -

v i d o : 
— U n a s o l a c o s a t e d i g o , y e s q u e n o s é s i e l l a se-

r á f e l i z c o n t i g o , p e r o e s s e g u r o q u e t ú l o s e r á s c o n 

e l l a . 

— L a s m u j e r e s s o n m e j o r e s q u e n o s o t r o s , — o b s e r -

v ó P o l a n i e c k i ; — l o s ú l t i m o s a c o n t e c i m i e n t o s d e t u 

v i d a d e b e n h a b e r t e c o n v e n c i d o d e e s t a v e r d a d . 

— T e c o n f i e s o q u e e s t o y c a d a v e z m á s s o r p r e n d i -

d o . M i n o v i a y s u m a d r e s e m o s t r a r o n b u e n a s c o n m i -

g o , p e r o e n s u v i d a h a y a l g o d e m i s t e r i o s o q u e . . . 

I n t e r r u m p i ó s e M a s k o c o m o e l q u e n o e s t á s e g u r o 

d e l a c o n v e n i e n c i a d e s e g u i r , m a s a l fin c o n -

t i n u ó : 

— T ú s a b e s c a l l a r y a d e m á s e n e s t o s ú l t i m o s 

t i e m p o s m e h a s d a d o m u e s t r a s d e a m i s t a d ; d e c o n -

s i g u i e n t e n o q u i e r o t e n e r s e c r e t o s p a r a t í . A y e r , 

d e s p u é s q u e t e h u b i s t e m a r c h a d o , r e c i b í u n a c a r t a 

a n ó n i m a , ( y a s a b e s q u e e n t r e n o s o t r o s e x i s t e e l n o -

b l e u s o d e l a s c a r t a s a n ó n i m a s ) , y e s t a c a r t a c o n t e -

n í a l a n o t i c i a d e q u e e l p a d r e d e l a s e ñ o r i t a K r a s -

l a v s k i v i v e a ú n . 

— S e r á o b r a d e a l g ú n c h i s m o s o . 

— T a l v e z s í y t a l v e z n o . P o d r í a m u y b i e n s e r 

q u e r e a l m e n t e v i v i e s e e n A m é r i c a . R e c i b í l a c a r t a 

m i e n t r a s e s t a b a a q u í p r e s e n t e l a s e ñ o r a K r a s l a v s -

k i , d i s i m u l é , y a l c a b o d e u n r a t o , a p r o v e c h a n d o l a 

o p o r t u n i d a d d e q u e e l l a s e e n t e r a b a d e m i s a s c e n -

d i e n t e s , l a p r e g u n t é c u a n t o t i e m p o l l e v a b a d e v i u -

d e z , y e l l a m e c o n t e s t ó ú n i c a m e n t e e s t a s p a l a b r a s : 

< H a c e n u e v e a ñ o s q u e e s t o y s o l a c o n m i h i j a , p e r o 

e s t a e s u n a h i s t o r i a m u y t r i s t e , d e l a c u a l h o y n o 

q u i e r o h a b l a r . Y a c o m p r e n d e r á s q u e n o j u z g u é c o n -

v e n i e n t e i n s i s t i r . 

- S i , ¿ y q u é ? 

— Q u e c r e o q u e s i v e r d a d e r a m e n t e e l p a d r e v i v e 



a ú n , é s t e d e b e s e r u n i n d i v i d u o d e q u i e n n o s e d e 

b e r á b a b l a r c o n m u c h o g u s t o . P o r l o d e m á s , t o d o 

e s t o m e i m p o r t a p o c o . E s l o m i s m o q u e n o e x i s t i e -

s e y e s p e r o q u e m i c a s a m i e n t o s e r e a l i z a r á s i n e n -

t o r p e c i m i e n t o s , p o r q u e c u a n d o u n o t i e n e s e c r e t o s 

q u e o c u l t a r t i e n e m e n o s p r e t e n s i o n e s . 

— P e r d ó n a m e m i i n d i s c r e c i ó n , — d i j o P o l a n i e c k i 

t o m a n d o e l s o m b r e r o , — p e r o e n e s t e m o m e n t o s e 

t r a t a d e m i c a p i t a l y d e l o s i n t e r e s e s d e l s e ñ o r P l a -

v i c k i ; ¿ e s t á s s e g u r o d e q u e l a s s e ñ o r a s K r a s l a v s k i 

s o n r i c a s ? 

— P a r e c e q u e p o s e e n u n c a p i t a l b a s t a n t e c o n s i -

d e r a b l e , p u e s u n a v e z l a m a d r e m e d i j o q u e s u 

h i j a n o n e c e s i t a b a u n h o m b r e r i c o . C o n o z c o á l o s 

j u d i o s d e V a r s o v i a y e s t o y s e g u r o d e q u e n i n g u n o 

d e e l l o s a c r e d i t a u n s o l o c é n t i m o d e e s a s s e ñ o r a s . 

T i e n e n u n a p r e c i o s a q u i n t a c e r c a d e l a d e B i g i e l ; 

e s t o t a m b i é n l o s a b e s t ú . 

— P e r o , ¿ n o c o n o c e s t ú á c u a n t o a s c i e n d e fijamen-

t e s u f o r t u n a ? 

— H e p r o c u r a d o c o n c a u t e l a a v e r i g u a r a l g u n a 

c o s a , y h e p o d i d o c o m p r e n d e r q u e p o c o m á s ó m e -

n o s n o b a j a d e d o s c i e n t o s m i l r u b l o s l o q u e p o s e e n . 

P o l a n i e c k i s e d e s p i d i ó , y u n a h o r a m á s t a r d e b a -

i l á b a s e c o n M a r i n a e n e l c e m e n t e r i o . 
A l v o l v e r d e v i s i t a r l a t u m b a d e L i t k a , M a r i n a 

o b s e r v ó : 

— P a r é c e m e a h o r a c o m o s i l a p o b r e n i ñ a h u b i e s e 

b e n d e c i d o n u e s t r a u n i ó n . 

C o g i ó l a é l d e u n a m a n o y l a d i j o : 

- S i e s t á s c o n v e n c i d a d e q u e s e r e m o s r e l i c e s , 

; p a r a q u é d i f e r i r n u e s t r a f e l i c i d a d ? Y o , v i d a m í a , 

c r e o e n u n p o r v e n i r d i c h o s o ; n o v a c i l e m o s m á s . 

A b r e s e p a r a n o s o t r o s u n a n u e v a v i d a ; e m p e c é r n o s -

l a l o m á s p r o n t o p o s i b l e . 

— C o m o t ú q u i e r a s , c o n t o d a m i a l m a s e r é c o m -

p l e t a m e n t e f e l i z . 

A b r a z ó l a é l c o n t r a s u p e c h o y c a m b i ó c o n e l l a 

u n a p a s i o n a d o b e s o . 

X X V I I 

H a b i a l l e g a d o p a r a P o l a n i e c k i e l m o m e n t o d e -

c i s i v o d e s u v i d a . J a m á s s e h u b i e r a i m a g i n a d o 

q u e l o s p r e p a r a t i v o s d e u n a c o s a t a n s e n c i l l a c o m o 

u n c a s a m i e n t o , t u v i e s e q u e p r o p o r c i o n a r l e t a n -

t o t r a b a j o ; m á s n o p o r e s o d e c r e c i ó s u b u e n h u -

m o r . M i r a b a l l e n o d e c o n f i a n z a e l p o r v e n i r . S a b í a 

q u e M a r i n a p o s e í a u n c o r a z ó n e x c e l e n t e , u n a m e n t e 

s a n a y u n c a r á c t e r n o b l e ; s a b í a q u e p o d í a c o n f i a r 

c i e g a m e n t e e n e l l a . C o n f r e c u e n c i a a c u d í a l e á l a 

i m a g i n a c i ó n l a r e s p u e s t a d e u n a m i g o d e s u m a d r e , 

c u a n d o s e l e p r e g u n t ó s i l e d a b a m á s e n q u e p e n s a r 

e l p o r v e n i r d e u n h i j o ó e l d e u n a h i j a . 

— E l d e l o s h i j o s , — h a b í a d i c h o , — p o r q u e á m i s 

h i j a s l o p e o r q u e l e s p u e d e s u c e d e r e s q u e s e a n d e s -

g r a c i a d a s . 

C o n e s a s p a l a b r a s , a q u e l h o m b r e h a b í a d i c h a u n a 

g r a n v e r d a d . A s í e s , e n e f e c t o . A l o s h i j o s s e l e s 

e d u c a e n l a e s c u e l a d e l a v i d a y p u e d e n f á c i l m e n t e 

e c h a r s e á p e r d e r , d e j a r d e s e r h o n r a d o s . A l a s h i j a s 

s e l a s e d u c a e n l a s ^ v i r t u d e s d o m é s t i c a s , s e l a s h a c e 

a d q u i r i r s ó l i d o s s e n t i m i e n t o s d e v i r t u d y d e h o n e s -

t i d a d , y d e c o n s i g u i e n t e , a ú n e n l a p e o r d e l a s h i p ó -

t e s i s , ú n i c a m e n t e p u e d e n s e r d e s g r a c i a d a s . 

P e r o s i P o l a n i e c k i a n a l i z a b a l a s b u e n a s c u a l i d a -



d e s y v i r t u d e s d e s u n o v i a , l o h a c í a m á s c o n e l 

a m o r y l a p r e d i l e c c i ó n d e u n j o y e r o c o n s u s p r o -

p i a s j o y a s , q u e c o n e l m é t o d o s e v e r o d e u n s a b i o 

q u e e s t u d i a u n f e n ó m e n o d e s c o n o c i d o . 

A ú n c u a n d o c r e í a c o n o c e r e l c a r á c t e r d e M a r i n a , 

u n d í a , s i n e m b a r g o , t u v o c o n e l l a u n s e r i o a l t e r c a 

d o . L a c a u s a f u é u n a c a r t a d e l p r o f e s o r V a s c o v s k i , 

q u e E s t a n i s l a o l e y ó d e l a n t e d e e l l a . 

L a c a r t a d e c í a : 

« A m i g o m í o . » 

« V i v o e n l a c a l l e d e l T r i t o n , (pensión française). 
T e n l a b o n d a d d e l l e g a r t e á m i c a s a , p a r a a s e g u r a r 

t e d e c o m o v a n m i s p r o t e g i d o s y d e s i l o s p a j a r i t o s 

d e S a n F r a n c i s c o e s t á n s u f i c i e n t e m e n t e p r o v i s t o s 

d e g r a n o y d e a g u a . D e s e o q u e e n l o s p r i m e r o s d í a s 

d e p r i m a v e r a s e a b r a n l a s j a u l a s y l a s v e n t a n a s . 

L o s q u e p r e f i e r a n e l e n c i e r r o s e q u e d a r á n , l o s q u e 

p r e f i e r e n l a l i b e r t a d s e m a r c h a r á n . 

« C a d a d í a r u e g o á D i o s p o r v o s o t r o s d o s , p o r t í y 

p o r l a s e ñ o r i t a M a r i n a . C o n m u c h o g u s t o a s i s t i r í a á 

v u e s t r a b o d a , p e r o n o e s t o y s e g u r o q u e m i s c o m p r o -

m i s o s m e d e j a r á n l i b r e p o r P a s c u a . P o r c o n s i g u i e n -

t e , d e b o e s c r i b i r t e l o q u e q u i e r o y d e b o d e c i r o s ; e s -

t e e s e l o b j e t o d e e s t a c a r t a . C h o c h e c e s d e v i e j o 

p e d a g o g o . Y a s a b e s q u e d u r a n t e m u c h o t i e m p o e j e r -

c í m i c a r r e r a d e m a e s t r o . E n e s e t i e m p o t u v e o c a -

s i ó n d e c o n o c e r m u c h a s v e r d a d e s , y l a e x p e r i e n c i a 

m e h a e n s e ñ a d o m u c h a s c o s a s . F í j a t e p u e s , e n m i s 

c o n s e j o s , y p r e s t a a t e n c i ó n á m i s p a l a b r a s . 

« S i l l e g á i s á t e n e r h i j o s , n o l o s a t o r m e n t é i s c o n 

e l e s t u d i o e x c e s i v o ; d e j a d l o s c r e c e r l o z a n o s y a l e -

g r e s s e g ú n l a d i v i n a v o l u n t a d . E n n u e s t r o s d í a s , u n 

n i ñ o t i e n e o c u p a d a s m á s h o r a s q u e u n a d u l t o , q u e 

u n e m p l e a d o . A d e m á s d e b e s c o n s i d e r a r q u e u n e m -

p l e a d o , d u r a n t e s u s h o r a s d e o f i c i n a , s e p u e d e d i s -

t r a e r c o n s u s c o l e g a s y p u e d e f u m a r u n p o c o , m i e n -

t r a s q u e e l n i ñ o d u r a n t e t o d a s l a s h o r a s d e c l a s e , 

t i e n e q u e e s t a r c o n l a i m a g i n a c i ó n o c u p a d a y a t e n t a 

p a r a p o d e r h a c e r s e c a r g o d e l o q u e e l m a e s t r o l e 

e n s e ñ a , y p a r a n o p e r d e r e l h i l o y l a c o n e x i ó n d e 

l a s e n s e ñ a n z a s q u e s e l e d a n . 

« S i s a c a s l a c u e n t a d e l a s h o r a s d e e s t u d i o á q u e 

u n p o b r e m u c h a c h o s e v e o b l i g a d o á s o m e t e r s e d i a 

r i a m e n t e , v e r á s q u e n o b a j a n d e d o c e . ¡ D o c e h o r a s 

d e t r a b a j o p a r a u n n i ñ o ! ¿ C o m p r e n d e s e s t o , a m i g o 

m í o ? ¿ n o s e t e h a o c u r r i d o j a m á s l a i d e a d e q u e t a -

l e s n i ñ o s ú n i c a m e n t e p o d r á n s a l i r h o m b r e s g a s t a d o s 

d e s a l u d y d e i n t e l i g e n c i a ? ¿ y q u é m i e n t r a s t a n t o 

v u e s t r o s c e m e n t e r i o s e s t á p o b l a d o s d e n i ñ o s m u e r -

t o s a n t e s d e t i e m p o , y q u e m i e n t r a s t a n t o l a s i d e a s 

m á s e s t r a m b ó t i c a s y e s t r a f a l a r i a s h a l l a n s o s t e n e d o -

r e s y a d i c t o s ? 

« S e h a p e n s a d o e n l a r e d u c c i ó n d e h o r a t f d e t r a b a -

j o d e l o s t r a b a j a d o r e s d e l a s f á b r i c a s ; u n a l e y r e g u -

l a e l t r a b a j o d e l o s n i ñ o s ; p e r o d e l o s p o b r e s n i ñ o s 

q u e e s t u d i a n j a m á s n a d i e s e h a o c u p a d o . ¡ Q u é c a m -

p o t a n v a s t o p a r a u n r e f o r m a d o r ! ¡ c u á n a g r a d e c i d a 

t e n d r í a q u e e s t a r l e l a p o s t e r i d a d . 

« T e r u e g o q u e n o o b l i g u e s á t u s h i j o s h a h a c e r 

e s t u d i o s e n d e m a s í a , á e x c e s i v o s t r a b a j o s m e n t a l e s . 

P r o m e t é d m e l o t ú y M a r i n a . C r é e m e , n o h a b l o p o r 

h a b l a r , c o m o s o s t i e n e B u k a c k i , h a b l o p o r q u e t e 

q u i e r o b i e n . U n a r e f o r m a e n e s t e s e n t i d o e s e l d e -

b f e r m á s g r a n d e d e n u e s t r o s i g l o , s e r á l a o b r a m á s 

h u m a n i t a r i a d e s p u é s d e l a d e C r i s t o . 



« E n P e r u g i a m e h a n a c a e c i d o c o s a s e x t r a ñ a s . 

P e r o e s o y a t e l o e s c r i b i r é o t r o d í a . E n t r e t a n t o t e 

d o y u n e s t r e c h o a p r e t ó n d e m a n o s . » 

M a r i n a e s c u c h a b a e s t a c a r t a c o n e v i d e n t e p e r p l e -

g i d a d . P o l a n i e c k i l a m i r ó s o n r i e n d o y d i j o : 

— ¿ H a o i d o u s t e d a l g u n a v e z u n a c o s a p a r e c i d a ? 

N o e s t a m o s c a s a d o s a ú n , y e l p r o f e s o r y a s e p r e o -

c u p a d e n u e s t r o s h i j o s . 

E s t o d i c i e n d o , s e h a b í a i n c l i n a d o h á c i a M a r i n a 

p a r a v e r l a l o s o j o s y l a p r e g u n t ó : 

— ¿ Q u é m e d i c e u s t e d d e e s t a c a r t a ? 

A l h a c e r e s t a p r e g u n t a , P o l a n i e c k i s e e n c o n t r a -

b a e n u n o d e e s o s m o m e n t o s d e s g r a c i a d o s e n q u e 

e l h o m b r e s e m a n i f i e s t a t a l c o m o n o e s e n r e a l i d a d . 

V e r d a d e r a m e n t e , é l t e n í a u n c a r á c t e r a l g o r u d o , 

p e r o n o g r o s e r o ; p e r o e n a q u e l m o m e n t o n o s u p o 

p r e v e r c u a n fino y d e l i c a d o p o d í a s e r e l s e n t i m i e n -

t o d e u n a n i ñ a . M a r i n a s a b í a c o m o t o d a s l a s o t r a s 

m u c h a c h a s , q u e l o s h i j o s s o n l a c o n s e c u e n c i a d e l 

m a t r i m o n i o ; m á s e l l a p e n s a b a e n e s t a p o s i b i l i d a d 

f u t u r a c o m o e n u n a e s p e c i e d e c o s a v a g a , i n d e t e r -

m i n a d a , c o m o d e u n m i s t e r i o d e l c u a l s e t e n í a q u e 

h a b l a r c o n l o s d e b i d o s m i r a m i e n t o s . E l t o n o b u r l ó n 

y c l a r o c o n q u e P o l a n i e c k i t o c ó i n o p i n a d a m e n t e 

a q u e l d e l i c a d o a s u n t o , n o s o l a m e n t e l a o f e n d i ó , s i -

n o q u e l a p r o d u j o u n a d o l o r o s a i m p r e s i ó n . I n v o l u n -

t a r i a m e n t e s e l e o c u r r i ó e s t e p e n s a m i e n t o : ¿ P o r q u é 

n o c o m p r e n d e e s t o ? » Y d e s m i n t i e n d o á s u v e z s u 

p r o p i o c a r á c t e r , c o m o p r e c i s a m e n t e p u e d e a c a e c e r -

l e á l a p e r s o n a m á s t r a n q u i l a , e n a q u e l m o m e n t o 

d e p e r p l e j i d a d s e e n o j ó p o r u n a i n s i g n i f i c a n c i a y 

c a s i s i n m o t i v o . 

— ¿ C ó m o p u e d e u s t e d h a b l a r d e t a l m a n e r a e n 

m i p r e s e n c i a ? — e x c l a m ó c o n a i r e o f e n d i d o . 

P o l a n i e c k i s o l t ó u n a c a r c a j a d a figurándose t a l v e z 

q u e s a l d r í a d e s u c o m p r o m e t i d a s i t u a c i ó n m a n i f e s 

t a n d o u n a a l e g r í a a f e c t a d a . 

— ¿ P o r q u é s e e n f a d a u s t e d a s í ? — l a p r e g u n t ó . 

— S u c o n d u c t a p a r a c o n m i g o n o e s l a q u e d e b i e -

r a s e r . 

— F r a n c a m e n t e , n o c o m p r e n d o l o q u e q u i e r e u s -

t e d d e c i r . 

— T a n t o p e o r p a r a u s t e d . 

L a c ó l e r a h i z o s u b i r l o s c o l o r e s a l r o s t r o d e P o -

l a n i e c k i . 

— P u e d e s e r q u e y o t e n g a l a c u l p a , — d i j o c o n e l 

t o n o d e q u i e n n o s a b e p e s a r s u s p r o p i a s p a l a b r a s , — 

p e r o n a d a m e e s t a n a n t i p á t i c o c o m o e l q u e u n a 

p e r s o n a s e d é p o r o f e n d i d a s i n m o t i v o . D e e s t e m o -

d o n o e s p o s i b l e v i v i r . Q u i e n d e u n a c o s a d e n a d a 

h a c e u n c a s o g r a v e , t i e n e i n d u d a b l e m e n t e m á s 

c u l p a q u e y o , y c o m o m i p r e s e n c i a l e d e s a g r a d a , 

m e v o y . 

Y t o m a n d o c o n a d e m á n c o l é r i c o e l s o m b r e r o , i n -

c l i n ó s e l i g e r a m e n t e y s e l a n z ó f u e r a d e l a h a b i t a -

c i ó n . 

M a r i n a n o t r a t ó d e d e t e n e r l e ; p o r a l g u n o s i n s t a n -

t e s e l e n o j o a h o g ó e n e l l a t o d o s l o s d e m á s s e n t i -

m i e n t o s . L u e g o s i n t i ó c o m o s i h u b i e s e r e c i b i d o u n 

f u e r t e g o l p e e n l a n u c a , y s e d i j o c o m o p r e s a d e 

v i v a t u r b a c i ó n : 

— T o d o h a t e r m i n a d o ; y a n o v o l v e r á j a m á s . 

T o d o a q u e l e d i f i c i o t a n b e l l o q u e e n s u m e n t e s e 

h a b i a l e v a n t a d o , a c a b a b a d e d e s p l o m a r s e e n c i m a 

d e e l l a ; s e l e p r e p a r a b a u n a v i d a á r i d a y d e s i e r t a . 



¡ C u á n d i c h o s a h a b r í a p o d i d o s e r ! T o d o e s t o h a b í a 

a c a e c i d o t a n i n e s p e r a d a m e n t e , q u e e l l a n o p o d í a 

d a r s e a ú n u n a i d e a c l a r a d e s u s i t u a c i ó n . A l fin s e 

l e v a n t ó y s e a d e l a n t ó c o n l e n t i t u d h a c i a e l e s c r i t o -

r i o . M a q u i n a l m e n t e , p e r o c o n c i e r t a v i v e z a , p u s o 

e n c i m a d e é l a l g u n a s h o j a s y p a p e l p a r a c a r t a s , 

a c e r c ó l a s i l l a , s e n t ó s e , y a p o y ó l a c a b e z a e n t r e l a s 

m a n o s . S u s m i r a d a s e n c o n t r a r o n i n v o l u n t a r i a m e n -

t e e l r e t r a t o d e L i t k a , y u n n u e v o r a y o d e e s p e r a n -

z a l a i l u m i n ó . E l c o r a z ó n l e l a t í a c o n v i o l e n c i a ; 

l e v a n t ó s e y d i ó a l g u n o s p a s o s p o r l a h a b i t a c i ó n , r e -

flexionando s o b r e l o q u e t e n í a q u e h a c e r . E l e n o j o 

h a b í a d e s a p a r e c i d o p o r c o m p l e t o . U n i c a m e n t e s e n -

t í a e l a m o r i n m e n s o q u e p r o f e s a b a á P o l a n i e c k i , y 

s e a p o d e r ó d e e l l a u n p r o f u n d o a r r e p e n t i m i e n t o . 

P e r o , ¿ q u é d e b í a h a c e r ? E n s u c o r a z ó n s o s t e n í a n u n a 

r u d a l u c h a e l t e m o r y l a e s p e r a n z a . P o r u n l a d o e s 

p e r a b a q u e e l b u e n c o r a z ó n d e P o l a n i e c k i l e l l e v a -

r í a d e n u e v o á s u s b r a z o s . P o r o t r o l a d o c o n o c í a l a 

o b s t i n a c i ó n d e s u n o v i o , s u a m o r p r o p i o y s u s i n g u -

l a r i d a d e n q u e r e r s e r t e n i d o p o r i n f l e x i b l e . 

A l c a b o d e m e d i a h o r a e s t a b a c o n v e n c i d a d e h a -

b e r s i d o e l l a l a ú n i c a c u l p a b l e d e l d e p l o r a b l e i n c i -

d e n t e , y r e s o l v i ó e s c r i b i r l e a l g u n a s f r a s e s c o n c i l i a -

d o r a s . S i e l c r u e l h u b i e s e v e n i d o , h a b r í a v i s t o c u a n 

a r r e p e n t i d a e s t a b a e l l a . P a r e c í a l e c o s a s u m a m e n t e 

f á c i l e s c r i b i r u n p a r d e p a l a b r a s d e e s a s q u e b r o t a n 

d e l c o r a z ó n ; m á s c u a n d o i n t e n t ó r e a l i z a r l o , s e e n -

c o n t r ó c o n d i f i c u l t a d e s i n s u p e r a b l e s . E n l a c a r t a n o 

p o d í a p o n e r u n o s o j o s t i e r n o s y h u m e d e c i d o s p o r e l 

l l a n t o , n i u n s e m b l a n t e q u e s a b e a p a r e c e r t r i s t e y 

s o n r i e n t e á l a v e z . U n a h o j a d e p a p e l e s c r i t a n o t i e -

n e l a v o z e n t r e c o r t a d a p o r l a e m o c i ó n , n o t i e n e d o s 

m a n o s q u e , j u n t a s y l e v a n t a d a s e n a l t o , i m p l o r a n 

p e r d ó n . U n a c a r t a p u e d e s e r l e í d a y h a s t a p u e d e 

s e r c o m p r e n d i d a , c u a n d o s e p o n e e n e l l o u n p o c o d e 

b u e n a v o l u n t a d , p e r o n o s e p u e d e e x i g i r m á s d e 

u n a h o j a d e p a p e l b l a n c o , f r í a , i n d i f e r e n t e y c u b i e r -

t a d e p a l a b r a s n e g r a s . 

M a r i n a h a b í a r o t o y a d o s c a r t a s , c u a n d o s u p a d r e 

s a c ó l a c a b e z a p o r l a p u e r t a e n t r e a b i e r t a . 

— ¿ N o e s t á P o l a n i e c k i a q u í ? — l a p r e g u n t ó . 

— N o , p a p á . 

— ¿ C u á n d o v o l v e r á ? 

— N o l o s é , p a p á , — r e s p o n d i ó l a n i ñ a s u s p i r a n d o . 

— S i v u e l v e , h a z m e e l o b s e q u i o d e d e c i r l e q u e 

d e n t r o d e u n a h o r a e s t a r é d e v u e l t a y q u e t e n g o d e 

h a b l a r l e . 

— ¡ A h ! — p e n s ó M a r i n a , — c u a n c o n t e n t a e s t a r í a 

t a m b i é n y o d e p o d e r l e h a b l a r . 

. E m p e z ó o t r a c a r t a , p e r o t a m b i é n e s t a t u v o e l m i s -

m o fin d e l a s d o s a n t e r i o r e s . T o m ó u n a c u a r t a h o j a 

y d i s c u r r i ó s i t a l v e z l o m e j o r s e r í a t o m a r l a c o s a á 

b r o m a ó b i e n p e d i r l e s e n c i l l a m e n t e p e r d ó n . A p r e -

t ó s e l a s s i e n e s c o n l a s m a n o s , y s e p u s o á r e c o r r e r 

l a h a b i t a c i ó n e n t o d a s d i r e c c i o n e s . D e r e p e n t e s o n ó 

l a c a m p a n i l l a . A M a r i n a l e d i ó u n s a l t o e l c o r a z ó n . 

— ¿ S i f u e s e é l ? — s e p r e g u n t ó . 

A b r i ó s e l a p u e r t a , y e f e c t i v a m e n t e , e r a é l . E n t r ó 

p e r p l e j o , c o n a i r e s o m b r í o , v i s i b l e m e n t e i n d e c i s o s o -

b r e l a m a n e r a c o m o s e r í a a c o g i d o . L a j o v e n c o r r i ó 

a l e n c u e n t r o d e s u p r o m e t i d o c o n e l r o s t r o r a d i a n -

te d e a l e g r í a , d i c h o s a , c o n m o v i d a p o r q u e h a b í a 

v u e l t o : s e a c e r c ó á é l y l e e c h ó l o s b r a z o s a l c u e l l o . 

— ¡ Q u é b u e n o e s u s t e d ! ¡ c u á n t o l e q u i e r o ! — m u r -

m u r ó . — ¿ S a b e u s t e d q u e l e q u e r í a e s c r i b i r ? 



Polaniecki la miró por un instante en las niñas 
de los ojos y luego, de improviso, la estrechó con-
vulsivamente contra su pecho rebosando cariño, y 
cubrió de ardientes besos la boca, los ojos y los ca-
bellos de la mujer amada. 

—Es usted demasiado buena,—la dijo al fin con 
tierno acen to : -pe ro precisamente su bondad es la 
que me subyuga. Perdone usted, no me niegue us-
ted este perdón. Mi cólera se ha desvanecido en se-
guida y me he dirigido serios reproches á mi mismo. 
He pasado varias veces por debajo de sus ventanas, 
con la esperanza de ver y leer en sus ojos y en su 
rostro que podía volver á su lado. Al fin no he po-
dido contenerme más y aquí me tiene usted. 

- Q u i é n debe pedirle perdón soy yo, que fui la 
causa de la equivocación. Mire usted cuantas hojas 
de papel rotas. He escrito y he vuelto á escribir. 

Polaniecki apenas oía lo que ella estaba dicien-
do. Sus ojos fascinados se fijaban en la mna, la cual, 
con la cara encarnada y los ojos brillantes de ale-
gría y de felicidad, estaba delante de él tratando 
de arreglarse los cabellos que se habían descom-
puesto con aquel apasionado abrazo. 

¿De veras me quería usted e s c r i b i r ? — r e p u s o 

Polaniecki. 
—Esas hojas rotas hablan por mí. 
—Marina, es usted demasiado buena. 
—Oh no,—contestó ésta mirándole con ternura. 

—Sola vo tuve la culpa de todo, nadie más que yo. 
Y al cabo de un instante prosiguió, ruborizándo 

se cada vez más y con los ojos bajos: 
—El profesor Vascovski tiene mucha razón en 10 

que escribe en su carta. 

El aire humilde y bondadoso de Marina desarmó 
todavía más á Polaniecki, que se sentía hechizado. 

—Jamás podré consolarme de haber obrado con 
usted de esta manera,—la dijo;—con su bondad ha-
rá usted de mí un esclavo. 

—¡Cómo!—exclamó ella sacudiendo la cabeza.— 
¿Se burla usted? Medrosa y tímida como soy... 

—¿Medrosa y tímida?... Voy á contarle á usted 
una historieta. En Bélgica conocí dos señoritas ape-
llidadas las señoritas Wantres. Estaban tan prenda-
das de un gato que poseían, que tenían la convic-
ción de que era el más acabado y perfecto modelo 
de la apacibilidad y de la bondad, y no se cansaban 
de cantar las alabanzas de su favorito. Un dia reci-
bieron como regalo una liebre doméstica, ¿y qué 
sucedió? Que fué tanto el miedo que la liebre causó 
al gato, que éste corrió á esconderse debajo de los 
muebles. Tan convencidas estaban de este miedo 
las señoritas, que cierto día en que habían salido, 
como se acordaran de que la liebre y el gato habían 
quedado solos en casa, dijeron entre sí: «El minino 
no le puede causar daño alguno á la liebre; ¡si la 
tiene un miedo!...» Y continuaron tranquilamente 
su paseo. Al cabo de una hora regresaron á casa, y 
¿á qué no adivina usted lo que había sucedido? 
Pues lo sucedido fué que el gato se había comido á 
la liebre, y de ésta no quedaban más que las orejas. 
Este es precisamente el caso de nosotros dos. En 
apariencia usted me tiene miedo, pero al fin del 
cuento á mi no me quedarán más que las orejas. 

Polaniecki miró riendo á Marina, más ésta pro-
, testó enérgicamente de aquella aserción. 

FAMILIA.—TOMO I 1 7 



— N o — a c a b ó p o r d e c i r l a j o v e n , — y o n o t e n g o 

u n c a r á c t e r s e m e j a n t e . 

— T a n t o m e j o r , — c o n t e s t ó P o l a n i e c k i ; — ¿ s a b e u s -

t e d q u e e s l o q u e l a e x p e r i e n c i a m e h a e n s e ñ a d o ? 

Q u e e l m á s e g o í s t a e s e l q u e s i e m p r e t i e n e r a z ó n . 

— A s í s e p o d r í a d e c i r q u e e l a m o r m á s g r a n d e s e 

s a c r i f i c a s i e m p r e p o r e l m á s p e q u e ñ o . 

— E s l o m i s m o . P o r l o d e m á s , c o n f i e s o q u e s i m e 

e n c o n t r a s e e n p r e s e n c i a d e u n H e r o d e s , n o v a c i l a -

r í a u n i n s t a n t e e n h a c e r l o a s í . 

A q u í P o l a n i e c k i t e n d i ó l o s d e d o s d e l a m a n o y 

l u e g o l o s d o b l ó h a c i a a d e n t r o , h a c i é n d o l o s c h o c a r 

c o n f u e r z a c o n t r a l a p a l m a d e l a m i s m a . 

— P e r o c u a n d o u n o t i e n e q u e h a b é r s e l a s c o n u n a 

t o r t o l i l l a c o m o u s t e d , l a c o s a e s m u y d i f e r e n t e . M a s 

b i e n c o n v i e n e p r i v a r l e á u s t e d d e p e n s a r d e m a s i a -

d o e n l o s d e m á s , p r i v a r l a d e s a c r i f i c a r s e . T o d a s l a s 

p e r s o n a s q u e l a c o n o c e n á u s t e d s o n d e e s e p a r e -

c e r . M a s k o , q u e p o r c i e r t o n o e s u n S a l o m ó n , m e 

d i j o e n c i e r t a o c a s i ó n : « E l l a p o d r á s e r d e s g r a c i a d a 

c o n u s t e d ; p e r o u s t e d c o n e l l a j a m á s . » Y t i e n e p e r -

f e c t a m e n t e r a z ó n . T e n g o v i v a c u r i o s i d a d p o r s a b e r 

c o m o s e e n c o n t r a r á é l d e s p u é s d e c a s a r s e . E s h o m -

b r e q u e s a b e a g u a n t a r m u y b i e n l a s r i e n d a s . 

— ¿ E s t á e n a m o r a d o d e s u n o v i a ? 

— N o m u c h o , p o s i t i v a m e n t e m e n o s d e c u a n d o s e 

e n a m o r ó d e c i e r t a s e ñ o r i t a q u e c o q u e t e a b a c o n é l . 

— P o r q u e é l n o s e h a b í a p o r t a d o t a n m a l c o m o 

c i e r t o s e ñ o r S t a c h . 

— S e r á u n m a t r i m o n i o c u r i o s o . L a e s p o s a n o e s 

f e a , a ú n c u a n d o e s t é t a n p á l i d a y t e n g a c a s i s i e m -

p r e l o s o j o s e n c a r n a d o s . M a s k o s e c a s a c o n e l l a p o r 

i n t e r é s . E s t e s e e m p e ñ a e n s o s t e n e r q u e n o e s a m a -

d o , y h a s t a d e s p u é s d e s u e n t r e v i s t a c o n G a t o v s k i , 

e s t a b a c o n v e n c i d o d e q u e a q u e l l a s s e ñ o r a s r o m p e -

r í a n t o d a c l a s e d e r e l a c i o n e s c o n é l . P e r o h a s u c e -

d i d o t o d o l o c o n t r a r i o y e s t o á M a s k o , e n v e z d e 

a l e g r a r l e l e p o n e p e n s a t i v o . P a r e c e q u e e n l a f a m i -

l i a h a y a l g o q u e n o e s b a s t a n t e c l a r o , e s p e c i a l m e n -

t e r e s p e c t o a l s e ñ o r K r a s l a v s k i . U n i c a m e n t e D i o s 

s a b e l o q u e h a b r á p a s a d o . S i M a s k o e s d i c h o s o e n 

s u m a t r i m o n i o , s u d i c h a n o s e r á p o r c i e r t o p o r e l 

e s t i l o d e l a q u e d e s e o p a r a m í . 

— ¿ Y c ó m o s e l a figura u s t e d l a d i c h a d e s e a d a 

p o r u s t e d ? — p r e g u n t ó M a r i n a . 

— C r e o q u e l a v e r d a d e r a f e l i c i d a d c o n s i s t e e n p o -

s e e r u n a m u j e r c o m o u s t e d , u n a m u j e r e n c u y a 

c o m p a ñ í a p u e d e a f r o n t a r s e t r a n q u i l a m e n t e y s i n 

t e m o r e l p o r v e n i r . 

— Y y o c r e o q u e l a f e l i c i d a d c o n s i s t e e n v e r s e 

a m a d a , e n l a c o n f i a n z a r e c í p r o c a y e n t r a b a j a r u n i -

d o s p a r a u n o b j e t o c o m ú n . 

X X V I I I 

L a s s e ñ o r a s K r a s l a v s k i n o s o l o p r o c u r a b a n n o d i s -

g u s t a r s e c o n M a s k o , s i n o q u e l e t r a t a b a n c o n t a l e s 

m i r a m i e n t o s , q u e é s t e s e i b a p o n i e n d o c a d a d í a m á s 

r e c e l o s o . C o m o q u e d e s d e h a c í a a l g ú n t i e m p o y a n o 
tenia s e c r e t o s para P o l a n i e c k i , un d í a l e d i j o c o n 

f r a n q u e z a y h a s t a c o n c i e r t o c i n i s m o : 

— A m i g o m í o , s o n u n o s á n g e l e s d e b o n d a d ; t e m o 

q u e h a y a g a t o e n c e r r a d o . 

— A m í , p o r l o c o n t r a r i o , m e p a r e c e q u e d e b e s 

d a r g r a c i a s a l c i e l o . 
— S i d i g o q u e s o n v e r d a d e r o s i d e a l e s , s i n d e f e c -



t o s y s i n e l m e n o r r a s t r o d e v a n i d a d . A y e r , p o r 

e j e m p l o , s e h a b l a b a d e l p o r q u é m e h a b í a h e c h o y o 

a b o g a d o ; e n u n m o m e n t o d a d o , e m i t í l a o p i n i ó n d e 

q u e u n j o v e n , a ú n p e r t e n e c i e n d o á u n a d e l a s f a m i -

l i a s m á s d i s t i n g u i d a s , t i e n e e l d e b e r d e a b r a z a r u n a 

p r o f e s i ó n , ¿ y s a b e s l o q u e c o n t e s t a r o n ? Q u e s e d e -

b e e s t i m a r c u a l q u i e r t r a b a j o , y q u e ú n i c a m e n t e l a s 

n a t u r a l e z a s d é b i l e s y m e z q u i n a s d e b e n a v e r g o n z a r -

s e d e e j e r c e r u n a p r o f e s i ó n . C r é e l o , h a y e n e l l a s a l -

g o q u e m e c h o c a ; l a h i s t o r i a d e l p a p á d e b e e n -

t r a r e n p a r t e e n e s o . H e p r o c u r a d o e n t e r a r m e s o b r e 

e s t o ú l t i m o y h e s a b i d o q u e v i v e e n B o r d e a u x o c u l -

t á n d o s e b a j o e l n o m b r e d e L a n g l a i s , c o n u n f a m i l i a 

e x t r a - l e g a l , q u e m a n t i e n e c o n l a p e n s i ó n a n u a l q u e 

l a s e ñ o r a K r a s l a v s k i l e a b o n a . 

— ¿ P e r o á t í q u e t e i m p o r t a t o d o e s o ? 

— ¿ A m i ? n a d a . 

— E s t a n o t i c i a p r u e b a q u e s o n d o s m u j e r e s d e s -

g r a c i a d a s y d i g n a s d e s e r c o m p a d e c i d a s . 

— S i á l o m e n o s f u e r a s e g u r o q u e s o n t a n r i c a s 

c o m o d e s g r a c i a d a s . . . 

— T a m b i é n y o r e c o n o z c o q u e e s t o s m o m e n t o s t u 

s i t u a c i ó n e s d i f í c i l e n e x t r e m o . A n t e t o d o n o s t i e n e s 

q u e p a g a r á m i y á P l a v i c k i , y y a s a b e s q u e y o , e n 

t r a t á n d o s e d e n e g o c i o s s o y i n f l e x i b l e . N o t a r d a r á 

m u c h o e n l l e g a r e l p l a z o . 

— H a r é u s o d e m i c r é d i t o , y s i e s m e n e s t e r , l o l l e -

v a r é h a s t a e l e x t r e m o . P o r l o d e m á s , e l c r é d i t o d e 

v o s o t r o s d o s e s t á a s e g u r a d o h i p o t e c a r i a m e n t e s o b r e 

K e r z e m i e n . T a l v e z d u r a n t e l a fiesta d e n u e s t r o s 

e s p o n s a l e s l o g r a r é s a b e r a l g o d e c i e r t o s o b r e s u c a 

p i t a l . P a r e c e i m p o s i b l e q u e u n h o m b r e p r á c t i c o 

c o m o - y o , s e p i e r d a e n u n l a b e r i n t o s e m e j a n t e . T o -

d a s l a s p e r s o n a s á q u i e n e s h e i n t e r r o g a d o , m e h a n 

a s e g u r a d o q u e l a s s e ñ o r a s K r a s l a v s k i s o n r i c a s , 

p e r o ¿ q u é q u i e r e s q u e t e d i g a ? s o n d e m a s i a d o b u e -

n a s . 

— S e m e figura q u e e n e s t o t i e n e s m i e d o d e u n 

f a n t a s m a , — r e p u s o i m p a c i e n t e P o l a n i e c k i . — C o m o 

a c a e c e a m e n u d o q u e t e f a l s i f i c a s á t í m i s m o , 

q u i e r e s s u p o n e r q u e l o s d e m á s h a c e n l o m i s m o . 

P o c o s d í a s d e s p u é s s e c e l e b r a r o n l a s fiestas p a r a 

l o s e s p o n s a l e s d e M a s k o . 

L a s e ñ o r i t a K r a s l a v s k i , q u e m i r a b a c o n b u e n o s 

o j o s a l s e ñ o r P l a v i c k i , l e i n v i t ó á l a fiesta j u n t o c o n 

M a r i n a . M a s k o h a b í a e n v i a d o l a s i n v i t a c i o n e s á t o -

d o s s u s c o n o c i d o s q u e l l e v a b a n a l g ú n n o m b r e i m -

p o r t a n t e , p o r l o c u a l a s i s t i e r o n á l a c e r e m o n i a g r a n 

n ú m e r o d e j ó v e n e s a l g u n o s d e e l l o s i m b e r b e s t o d a -

v í a , g a s t a n d o l e n t e s y c o n l a c a b e z a p e i n a d a á l a 

ú l t i m a m o d a . L a p a r t e i n t e l i g e n t e d e l a s r e l a c i o n e s 

d e M a s k o e s t a b a r e p r e s e n t a d a p o r P o l a n i e c k i y p o r 

e l s e ñ o r K r e s z o v s k i . 

L a s e ñ o r a K r a s l a v s k i h a b í a i n v i t a d o á a l g u n a s 

s e ñ o r a s c a s a d a s y á s u s r e s p e c t i v a s h i j a s , e n t o r n o 

d e l a s c u a l e s s e a g i t a b a n c o n r i d i c u l a g r a v e d a d l o s 

j ó v e n e s p i s a v e r d e s . 

L a s e ñ o r i t a K r a s l a v s k i e s t a b a g r a c i o s a c o n s u 

v e s t i d o d e s e d a b l a n c o . S u r o s t r o d e u n a i m p á s i b i 

l i d a d s o r p r e n d e n t e , e j e r c í a c i e r t o a t r a c t i v o q u e 

M a s k o s u p o a p r e c i a r , l o p r o p i o q u e l a f r a n q u e z a 

c o n q u e a q u e l l a j o v e n s a b í a e s t a r e n s o c i e d a d . 

A q u e l l a n o c h e , P o l a n i e c k i d e s c u b r i ó q u e e r a c e -

l o s o . H a s t a e n t o n c e s n o h a b í a s a b i d o q u e c o s a e r a n 

l o s c e l o s , p o r l o c u a l s e r e p r o c h ó á s i m i s m o a l s e n -

t i r l o s p o r v e z p r i m e r a , v i e n d o á u n g u a p o j o v e n 



l l a m a d o K o p o v s k i q u e s e o c u p a b a c a s i e x c l u s i v a -

m e n t e d e M a r i n a , y n o t a n d o q u e é s t a c o n t e s t a b a 

s o n r i e n d o á l a s f r a s e s m á s ó m e n o s t o n t a s d e l p i s a -

v e r d e . S i n e m b a r g o , a c a b ó p o r e x p e r i m e n t a r u n a 

c ó l e r a s o r d a , a l v e r e l i n t e r é s q u e é s t a p a r e c í a m a -

n i f e s t a r á K o p o v s k i , y d u r a n t e t o d a l a c o m i d a e s -

t u v o d e m a l h u m o r . . 

— N o q u i e r o d e s v a n e c e r l a b u e n a i m p r e s i ó n q u e 

K o p o v s k i l e h a p r o d u c i d o á V . - r e s p o n d i ó á M a r i n a 

c u a n d o é s t a l e p i d i ó s u p a r e c e r s o b r e l a fiesta. 

- P e r o , ¿ n o e n c u e n t r a V . q u e e s u n h o m b r e q u e 

m e r e c e s e r o b s e r v a d o ? - c o n t i n u ó e s t a c ó n u n a h -

g e r a s o n r i s a p r o v o c a d a p o r s u s c e l o s . 

- S í , s i , e n e f e c t o ; s e p a v o n e a p o r l a c a l l e y a n -

d a c o n l a p u n t a d e l a n a r i z h a c i a a r r i b a , á n e s g o 

d e c o j e r u n t o r t i e o l i . 
M a r i n a s e h a b r í a r e í d o d e m u y b u e n g r a d o , p e r o 

s u p o d o m i n a r s e . 

— ¡ Q u é ! ¿ A c a s o s e r í a u s t e d c e l o s o ? 

— J Y O ? n a d a d e e s o . 

- • Q u i e r e V . q u e l e c u e n t e e l a s u n t o d e n u e s t r 

c o n v e r s a c i ó n ? F u é e l c a s o q u e a y e r , d u r a n t e el 

c o n c i e r t o , o c u r r i ó u n c a s o d e c a t a l e p s m L e h e p r e 

g u n t a d o a l s e ñ o r K o p o v s k i s i h a b í a v i s t o a l c a t a 

l é n t i c o y ; á q u é n o a c i e r t a V . l o q u e m e h a c o n t e n 

t a d o ? O i g a l o V . : « C a d a c u a l e s U b r e d e t e n e r £ 

c o n v i c c i o n e s » . ¿ N o l e p a r e c e q u e e s u n h o m b r e s in 

^ P o ' l a n i e c k i n o p u d o m e n o s d e r e í r s e , y d u r a n t e 

e l r e s t o d e l d í a y a n o v o l v i ó á p e r d e r s u a c o s t u m 

b r a d o b u e n h u m o r . . . 
C o m o e l c o c h e d e l s e ñ o r P l a v i c k i n o tenía ^ 

q u e d o s a s i e n t o s , P o l a n i e c k i n o l o s p u d o a c o r n é 

ñ a r á c a s a . D e s p u é s d e h a b e r s e d e s p e d i d o d e e l l o s , 

d i s p o n í a s e á a l e j a r s e , c u a n d o M a r i n a , i n c l i n á n d o s e 

h a c i a é l l e p r e g u n t ó : 

— ¿ E l s e ñ o r m a l g e n i o v e n d r á m a ñ a n a , d e s p u é s 

d e c o m e r , á e n c o n t r a r m e ? 

— S í , v e n d r á , p o r q u e l a q u i e r e á V . t a n t o . . . — m u r -

m u r ó P o l a n i e c k i m i e n t r a s l e a r r e g l a b a l a p e l l i z a 

a l r e d e d o r d e l o s p i e s . 

X X I X 

B u k a c k i e s t a b a i n v i t a d o t a m b i é n á l a b o d a d e 

P o l a n i e c k i . L a r e s p u e s t a á e s t a i n v i t a c i ó n e s t a b a 

c o n c e b i d a e n e s t o s t é r m i n o s : 

« A r r a n c a r l a s f u e r z a s c r e a d o r a s d e l a N a t u r a l e z a 

d e s u e s t a d o n o r m a l d e q u i e t u d , y o b l i g a r l a s p o r 

m e d i o d e l m a t r i m o n i o á t r a e r a l m u n d o c i e r t o n ú -

m e r o d e s e r e s q u e n e c e s i t a n u n a c u n a , y c u y a ú n i -

c a o c u p a c i ó n c o n s i s t e e n c h u p a r s e e l d e d o p u l g a r , 

s e t i e n e q u e c o n s i d e r a r c o m o u n d e l i t o . 

» A p e s a r d e e s t o , h e d e c i d i d o a c e p t a r v u e s t r a i n -

v i t a c i ó n , p o r q u e a h í l a s e s t u f a s s o n m á s c a l i e n t e s 

q u e e n I t a l i a . 

BUKACKI.» 

E n e f e c t o , o c h o d í a s d e s p u é s d e l a f e c h a s e ñ a l a -

d a p a r a e l m a t r i m o n i o , r e g r e s ó á V a r s o v i a . A P o -

l a n i e c i l e t r a j o c o m o r e g a l o u n a e s p e c i e d e p e r -

g a m i n o p a r e c i d o á u n a n u n c i o d e d e f u n c i ó n , a r t í s -

t i c a m e n t e p i n t a d o y e n c i m a d e l c u a l s e l e l a e s t a 

i n s c r i p c i ó n : « E s t a n i s l a o P o l a n i e c k i , t r a s u n a l a r g a 

y p e s a d a v i d a d e s o l t e r o , e t c . » 
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l l a m a d o K o p o v s k i q u e s e o c u p a b a c a s i e x c l u s i v a -

m e n t e d e M a r i n a , y n o t a n d o q u e é s t a c o n t e s t a b a 

s o n r i e n d o á l a s f r a s e s m á s ó m e n o s t o n t a s d e l p i s a -

v e r d e . S i n e m b a r g o , a c a b ó p o r e x p e r i m e n t a r u n a 

c ó l e r a s o r d a , a l v e r e l i n t e r é s q u e é s t a p a r e c í a m a -

n i f e s t a r á K o p o v s k i , y d u r a n t e t o d a l a c o m i d a e s -

t u v o d e m a l h u m o r . . 

— N o q u i e r o d e s v a n e c e r l a b u e n a i m p r e s i ó n q u e 

K o p o v s k i l e h a p r o d u c i d o á V . - r e s p o n d i ó á M a r i n a 

c u a n d o é s t a l e p i d i ó s u p a r e c e r s o b r e l a fiesta. 

- P e r o , ¿ n o e n c u e n t r a V . q u e e s u n h o m b r e q u e 

m e r e c e s e r o b s e r v a d o ? - c o n t i n u ó e s t a c ó n u n a li-

g e r a s o n r i s a p r o v o c a d a p o r s u s c e l o s . 

— S i , s i , e n e f e c t o ; s e p a v o n e a p o r l a c a l l e y a n -

d a c o n l a p u n t a d e l a n a r i z h a c i a a r r i b a , á n e s g o 

d e c o j e r u n t o r t i e o l i . 
M a r i n a s e h a b r í a r e í d o d e m u y b u e n g r a d o , p e r o 

s u p o d o m i n a r s e . 

— ¡ Q u é ! ¿ A c a s o s e r í a u s t e d c e l o s o ? 

— J Y O ? n a d a d e e s o . 

- • Q u i e r e V . q u e l e c u e n t e e l a s u n t o d e n u e s t r 

c o n v e r s a c i ó n ? F u é e l c a s o q u e a y e r , d u r a n t e ! 

c o n c i e r t o , o c u r r i ó u n c a s o d e c a t a l e p s i a L e h e p r e 

g u n t a d o a l s e ñ o r K o p o v s k i s i h a b í a v i s t o a l c a * 

l é n t i c o v ; á q u é n o a c i e r t a V . l o q u e m e h a c o n t é * 

t a d o ? O i g a l o V . : « C a d a c u a l e s U b r e d e t e n e r £ 

c o n v i c c i o n e s » . ¿ N o l e p a r e c e q u e e s u n h o m b r e s in 

g U ? 0
r i a n i e c k i n o p u d o m e n o s d e r e í r s e , y d u r a n t e 

e l r e s t o d e l d í a y a n o v o l v i ó á p e r d e r s u a c o s t u ® 

b r a d o b u e n h u m o r . . . 
C o m o e l c o c h e d e l s e ñ o r P l a v i c k i n o tenía ^ 

q u e d o s a s i e n t o s , P o l a n i e c k i n o l o s p u d o a c o r n é 

ñ a r á c a s a . D e s p u é s d e h a b e r s e d e s p e d i d o d e e l l o s , 

d i s p o n í a s e á a l e j a r s e , c u a n d o M a r i n a , i n c l i n á n d o s e 

h a c i a é l l e p r e g u n t ó : 

— ¿ E l s e ñ o r m a l g e n i o v e n d r á m a ñ a n a , d e s p u é s 

d e c o m e r , á e n c o n t r a r m e ? 

— S í , v e n d r á , p o r q u e l a q u i e r e á V . t a n t o . . . — m u r -

m u r ó P o l a n i e c k i m i e n t r a s l e a r r e g l a b a l a p e l l i z a 

a l r e d e d o r d e l o s p i e s . 

X X I X 

B u k a c k i e s t a b a i n v i t a d o t a m b i é n á l a b o d a d e 

P o l a n i e c k i . L a r e s p u e s t a á e s t a i n v i t a c i ó n e s t a b a 

c o n c e b i d a e n e s t o s t é r m i n o s : 

« A r r a n c a r l a s f u e r z a s c r e a d o r a s d e l a N a t u r a l e z a 

d e s u e s t a d o n o r m a l d e q u i e t u d , y o b l i g a r l a s p o r 

m e d i o d e l m a t r i m o n i o á t r a e r a l m u n d o c i e r t o n ú -

m e r o d e s e r e s q u e n e c e s i t a n u n a c u n a , y c u y a ú n i -

c a o c u p a c i ó n c o n s i s t e e n c h u p a r s e e l d e d o p u l g a r , 

s e t i e n e q u e c o n s i d e r a r c o m o u n d e l i t o . 

» A p e s a r d e e s t o , h e d e c i d i d o a c e p t a r v u e s t r a i n -

v i t a c i ó n , p o r q u e a h í l a s e s t u f a s s o n m á s c a l i e n t e s 

q u e e n I t a l i a . 

BUKACKI.» 

E n e f e c t o , o c h o d í a s d e s p u é s d e l a f e c h a s e ñ a l a -

d a p a r a e l m a t r i m o n i o , r e g r e s ó á V a r s o v i a . A P o -

l a n i e c i l e t r a j o c o m o r e g a l o u n a e s p e c i e d e p e r -

g a m i n o p a r e c i d o á u n a n u n c i o d e d e f u n c i ó n , a r t í s -

t i c a m e n t e p i n t a d o y e n c i m a d e l c u a l s e l e l a e s t a 

i n s c r i p c i ó n : « E s t a n i s l a o P o l a n i e c k i , t r a s u n a l a r g a 

y p e s a d a v i d a d e s o l t e r o , e t c . » 
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E s t e r a s g o d e i n g e n i o g u s t ó m u c h o á P o l a n i e c k i , 

y a l d í a s i g u i e n t e , s e l l e v ó e l p e r g a m i n o p a r a e n s e -

ñ á r s e l o á M a r i n a . H a b í a s e l e o l v i d a d o q u e a q u e l d í a 

e r a d o m i n g o , y t u v o u n a d e s a g r a d a b l e s o r p r e s a a l 

e n c o n t r a r á M a r i n a v e s t i d a p a r a s a l i r . 

— ¿ S a l e V . d e c a s a ? — l a p r e g u n t ó . 

— S i , v o y á m i s a . H o y e s d o m i n g o . 

— ¡ D o m i n g o ! . . . S í , e s v e r d a d . H a b r í a e s t a d o t a n 

c o n t e n t o d e p o d e r c h a r l a r u n p o c o c o n u s t e d . 

L a j o v e n a l z ó h a c i a é l s u s a p a c i b l e s o j o s y l e d i j o 

c o n t o n o s e n c i l l o . 

— ¿ Y e l s e r v i c i o d e D i o s ? 

P o l a n i e c k i n o p o d í a figurarse q u e e s t a s s e n c i l l a s 

p a l a b r a s d e b í a n t e n e r l u e g o c i e r t a i n f l u e n c i a s o b r e 

l a t r a n s f o r m a c i ó n d e s u e s p í r i t u q u e n o e s t a b a t o -

d a v í a b a s t a n t e p e r f e c c i o n a d o , p o r c u y a r a z ó n n o 

s e fijó e n e l l a s , y c o n t e s t ó c a s i m a q u i n a l m e n t e : 

— ¡ E l s e r v i c i o d e D i o s ! ¡ e s v e r d a d ! T e n g o l i b r e e l 

t i e m p o ; v a m o s j u n t o s . 

M a r i n a l e m i r ó s o r p r e n d i d a , y p o r e l c a m i n o , l e 

d i j o : 

— C u a n t o m á s d i c h o s a s o y , m á s o b l i g a d a m e c r e o 

p a r a c o n D i o s . 

— E s u n a c o s a q u e l e h o n r a , n o e s n e c e s a r i o 

a c o r d a r s e d e D i o s ú n i c a m e n t e c u a n d o D i o s e s n e -

c e s a r i o . 

E n l a i g l e s i a , á P o l a n i e c k i l e a é ü d i ó á l a m e n t e 

e l r e c u e r d o d e s u e s t a n c i a e n K e r z e m i e n , c u a n d o 

é l y P i a v i c k i a s i s t i e r o n á l a m i s a m a y o r e n l a i g l e -

s i a d e V a t a r é . E n a q u e l m o m e n t o l e p e r s e g u í a l a 

i d e a d e q u e n o e s p o s i b l e p o n e r s e d e a c u e r d o c o n 

l a v i d a , s i u n o n o s e r e c o n c i l i a c o n l a m u e r t e , y s i n 

u n a firme c r e e n c i a e n l a v i d a f u t u r a e s t o e s a b s o -

h i t a m e n t e i m p o s i b l e . U n a v e z a d m i t i d a l a í e e n u n a 

v i d a d e u l t r a t u m b a t o d o e s t á s u p e r a d o , p o r q u e , 

¿ q u é m á s s e p u e d e d e s e a r ? L a e s p e r a n z a e n u n a 

n u e v a v i d a p r o p o r c i o n a l a s e g u r i d a d , l a t r a n q u i l i -

d a d y l a p a z . L a m e j o r p r u e b a d e e s t a v e r d a d l a 

o f r e c í a e n a q u e l m o m e n t o M a r i n a . P o r r a z ó n d e 

s u m i o p í a t e n í a i n c l i n a d a l a c a b e z a s o b r e e l l i b r o 

d e o r a c i o n e s , p e r o c u a n d o l e v a n t a b a l a c a b e z a P o -

l a n i e c k i s e s e n t í a p r o f u n d a m e n t e c o n m o v i d o , a n t e 

l a t r a n q u i l a , s e r e n a , c a s i a n g e l i c a l e s p r e s i ó n d e l 

r o s t r o d e l a j o v e n . 

M i e n t r a s r e g r e s a b a n d e l a i g l e s i a P o l a n i e c k i l e 

d i j o á M a r i n a : 

— E n l a i g l e s i a p a r e c í a V . t a n s e r e n a , t a n b e a t í f i -

c a m e n t e f e l i z q u e m e r e c o r d a b a V . l o s c u a d r o s d e 

F r a y A n g é l i c o . 

— R e a l m e n t e s o y f e l i z ¿ y s a b e V . p o r q u é ? P o r q u e 

m e h e v u e l t o m á s b u e n a . H e s u f r i d o m u c h o p o r 

t r i s t e s c i r c u n s t a n c i a s , s e n t í a u n a p r o f u n d a i n d i g n a -

c i ó n , y u n a a m a r g u r a c a d a d í a m á s c r e c i e n t e i n v a -

d í a m i a l m a . S o s t i é n e s e q u e l a d e s g r a c i a e n n o b l e c e 

á l a s n a t u r a l e z a s e s c o g i d a s , p e r o y o n o s o y u n a 

n a t u r a l e z a e s c o g i d a y l a a m a r g u r a y e l a b a t i m i e n -

t o m e c o n s u m e n , m e e n v e n e n a n e l a l m a . 

— ¿ D e m o d o q u e m e h a o d i a d o V . m u c h o ? 

— T a n t o , q u e m i o d i o m e h a c í a p e n s a r s i e m p r e 

e n u s t e d . 

— M a s k o l o h a b í a a d i v i n a d o . « E l l a , m e d i j o c i e r -

t o d í a , q u i e r e m á s o d i a r t e á t í q u e a m a r m e á m í . » 
— E s v e r d a d . 

P o l a n i e c k i l a a c o m p a ñ ó h a s t a s u c a s a y l l e g a d o 

a l l i l e m o s t r ó e l p e r g a m i n o d e B u k a c k i . A e l l a n o 

l e g u s t ó l a b r o m a . 



P a r a e l l a e l m a t r i m o n i o e r a u n a e o s a s a g r a d a y 

d e c o n s i g u i e n t e d i j o : 

— S o b r e c i e r t a s c o s a s n o s e d e b e r l a b r o m e a r . 

D e s p u é s d e c o m e r , c o m p a r e c i ó B u k a c k i . S e h a -

b í a p u e s t o m á s flaca, u n a p r u e b a c o n t r a l a v i r t u d 

d e l C h i a n t i c o n t r a e l c a t a r r o i n t e s t i n a l , s u n a r i z 

h a b í a a d e l g a z a d o t o d a v í a m á s ; s u r o s t r o i r ó n i c o , r i -

s u e ñ o y h u m o r í s t i c o h a b í a t o m a d o c i e r t o a s p e c t o 

a p e r g a m i n a d o y á d u r a s p e n a s a l c a n z a b a l a s d i -

m e n s i o n e s d e l p u ñ o d e u n h o m b r e . C o m o e r a p a -

r i e n t e t a n t o d e P o l a n i e c k i c p m o d e M a r i n a , c o n 

e l l o s , h a b l a b a t o d a v í a c o n m á s l i b e r t a d q u e c o n l a s 

d e m á s p e r s o n a s , 

A p e n a s h a b l a c r u z a d o e l d i n t e l d e l a p u e r t a h a -

b í a e m p e z a d o y a á g r i t a r l e s q u e l a l o c u r a d e l d i a 

s e h a b í a h e c h o g e n e r a l , y q u e d e c o n s i g u i e n t e n o 

e r a d e e s t r a ñ a r q u e s e h u b i e s e n p r o m e t i d o ; p e r o 

q u e e n c a m b i o t e n i a q u e c o m p a d e c e r l e s e n g r a n 

m a n e r a . E l h a b i a a b r i g a d o s i e m p r e l a e s p e r a n z a 

d e s a l v a r l e s , p e r o c o m p r e n d í a q u e h a b í a l l e g a d o 

d e m a s i a d o t a r d e y q u e d e c o n s i g u i e n t e n o t e n í a 

m á s r e m e d i o q u e r e s i g n a r s e . M a r i n a l e m i r a b a c a -

d a v e z m á s d i s g u s t a d a : P o l a n i e c k i m á s i n d u l g e n t e , 

l e g r i t ó : 

— G u a r d a t u s b r o m a s p a r a e l d i s c u r s o q u e t e n -

d r á s q u e p r o n u n c i a r e l d i a d e l a b o d a , y c u é n t a n o s 

a h o r a a l g o d e n u e s t r o p r o f e s o r . 

— S e h a v u e l t o c o m p l e t a m e n t e l o c o , — c o n t e s t ó 

B u k a c k i . 

— ¿ P e r o c u á n d o a c a b a r é i s d e b r o m e a r ? — l e p r e -

g u n t ó M a r i n a c o n a i r e d e r e p r o c h e . 

P e r o B u k a c k i , c o m o s i n a d a h u b i e s e o i d o c o n -

t i n u ó : 

— E l p r o f e s o r V a r c o v s k i s e h a v u e l t o l o c o y v o y 

á d a r o s l a p r u e b a a h o r a m i s m o . E n p r i m e r l u g a r 

e s t á d a n d o v u e l t a s p o r R o m a , ó m á s b i e n d a b a 

v u e l t a s p o r q u e a c t u a l m e n t e s e h a l l a e n P e r u g i a , 

c o n l a c a b e z a a l a i r e ; e n s e g u n d o l u g a r , s e h a p e -

l e a d o c o n u n a j o v e n y g r a c i o s a i n g l e s i t a ¡ s o s t e n i e n -

d o q u e l o s i n g l e s e s n o m á s s o n c r i s t i a n o s e n s u c a -

s a y q u e h a b r í a n d e b i d o t r a t a r a l g o m á s c r i s t i a n a -

m e n t e á l o s i r l a n d e s e s ; e n t e r c e r l u g a r h a h e c h o 

i m p r i m i r u n a m e m o r i a e n l a c u a l e x p o n e l a o p i n i ó n 

d e l a j u v e n t u d a r r i a n a . Y m e p a r e c e q u e c o n e s t o 

h a y b a s t a n t e . 

— T o d a s e s t a s c o s a s l a s s a b í a y o a n t e s d e q u e 

p a r t i e r a , y s i n o l e h a a c a e c i d o n a d a p e o r , e s p e r o 

v o l v e r l e a v e r p r o n t o e n b u e n a s a l u d . 

— N o p i e n s a v o l v e r . 

P o l a n i e c k i s a c ó d e l b o l s i l l o u n l i b r o d e n o t a s , y 

c o n e l l á p i z e s c r i b i ó e n é l a l g u n a s p a l a b r a s , y d e s -

p u é s l o e n t r e g ó á M a r i n a , d i c i e n d o : — L é a l o V . y l u e -

g o d í g a m e s i a p r u e b a l o q u e h e e s c r i t o . 

— C u a n d o a l g u i é n e s c r i b e e n m i p r e s e n c i a , q u i e -

r e d e c i r q u e m e t e n g o d e r e t i r a r , — o b s e r v ó B u -

k a c k i . 

— N o , n o ; n o t e n e m o s s e c r e t o s . 

M a r i n a s e s o n r o j ó d e g o z o , n o a c e r t a n d o á c r e e r 

á s u s p r o p i o s o j o s . 
— ¿ E s c i e r t o ? ¿ d e v e r a s ? ¿ s í ? 

— D e p e n d e d e u s t e d , a d o r a d a s e ñ o r i t a . 

— ¡ O h , s e ñ o r S t a c h ! n i m e h a b r í a a t r e v i d o á s o -

ñ a r l o . C o r r o á d e c í r s e l o á p a p á . 
D i c h o e s t o , s a l i ó c o r r i e n d o d e l a h a b i t a c i ó n . 

— S i y o f u e s e p o e t a , — o b s e r v ó B u k a c k i , — m e 

o f e n d e r í a . 



— ¿ Y p o r q u é ? 

— P o r q u e d o s p a l a b r a s t r a z a d a s e n u n p e d a z o d e 

p a p e l p o r l a m a n o d e u n s o c i o d e l a C a s a B i g i e l y 

C o m p a ñ í a , p r o d u c e n m a y o r i m p r e s i ó n q u e e l m e j o r 

s o n e t o d e e s t e m u n d o . D e m o d o q u e m á s v a l e s e r 

m o z o d e m o l i n o q u e p o e t a . 

M a r i n a e n s u a l e g r í a , h a b í a d e j a d o e n c i m a d e l a 

m e s a e l l i b r o d e n o t a s . P o l a n i e c k i l o r e c o g i ó y l o 

e n t r e g ó á B u k a c k i , d i c i e n d o : 

— L e e . 

— « D e s p u é s d e c a s a d o s , V e n e c i a , F l o r e n c i a , R o -

m a , N á p o l e s . ¿ E s t á s c o n t e n t a ? » — l e y ó B u k a c k i , 

a ñ a d i e n d o : — ó l o q u e e s l o m i s m o , u n v i a j e p o r 

I t a l i a . 

— F i g ú r a t e q u e l a p o b r e c i t a n o h a i d o j a m á s a l 

e x t r a n j e r o . I t a l i a e s e l p a í s q u e m á s h a d e s e a d o v i -

s i t a r ; p o r l o t a n t o s u a l e g r í a e s n a t u r a l , y y o e s t o y 

c o n t e n t o p o r e l l a . 

— ¡ A m a r á I t a l i a ! ¡ D i o s m í o ! ¡ Q u é a n t i g u o e s e s o ! 

— P e r o s i e m p r e e s n u e v o . E n a m ó r a t e y v e r á s c o -

m o t e n g o r a z ó n . 

— A m i g o m í o , a h o r a s e t r a t a , n o d e l o q u e n o m e 

g u s t a t o d a v í a , s i n o d e l o q u e n o g u s t a y a . H a c e 

m u c h o t i e m p o q u e h e e x h u m a d o l a e s f i n g e d e l a 

a r e n a d o n d e e s t a b a s e p u l t a d a . Y a n o e x i s t e n e n i g -

m a s p a r a m í . 

— C r é e m e , B u k a c k i , c á s a t e . 

— N o p u e d o , t e n g o d e m a s i a d o d é b i l e s l o s o j o s y 

e l e s t ó m a g o m á s d é b i l t o d a v í a . 

— E s t o n o p u e d e s e r u n i m p e d i m e n t o . 

— M i r a , á l a m u j e r s e l a p u e d e c o m p a r a r c o n u n a 

d e l g a d a h o j a d e p a p e l b l a n c o , e s c r i t a p o r u n a c a r a 

p o r u n d e m o n i o y p o r l a o t r a p o r u n á n g e l . C o m o 

q u e e l p a p e l e s d e l g a d o , l a s d o s e s c r i t u r a s s e c o n -

f u n d e n , y n a d i e e n t i e n d e u n a p a l a b r a . 

— N a d a h a y s a g r a d o p a r a t u s b r o m a s . 

— Y s i n e m b a r g o t e n d r é q u e m o r i r , c o m o m o r i -

r á s t ú q u e t e c a s a s . . . 

L a a p a r i c i ó n d e M a r i n a , q u e e n a q u e l m o m e n t o 

e n t r a b a e n c o m p a ñ í a d e s u p a d r e , l e v i n o á i n t e -

r r u m p i r . P l a v i c k i c o r r i ó a l e n c u e n t r o d e P o l a n i e c -

k i y l e a b r a z ó , d i c i e n d o : 

— M a r i n a m e h a d i c h o q u e d e s p u é s d e c a s a d o s 

q u e r é i s h a c e r u n v i a j e á I t a l i a . 

— S i m i f u t u r a s e ñ o r a l o c o n s i e n t e . 

— L a f u t u r a s e ñ o r a , — e x c l a m ó M a r i n a , — n o s ó l o 

l o c o n s i e n t e , s i n o q u e s e á v u e l t o l o c a d e a l e g r í a , y 

d e b u e n a g a n a s e p o n d r í a á s a l t a r p o r a q u í c o m o 

u n a c h i q u i l l a d e d i e z a ñ o s . 

— S i l a b e n d i c i ó n d e u n p o b r e v i e j o p u e d e s e r o s 

ú t i l d u r a n t e e s e l a r g o v i a j e , — e m p e z ó á d e c i r P l a -

v i c k i c o n s o l e m n e a c e n t o , — h a g o s o b r e v o s o t r o s l a 

s e ñ a l d e l a c r u z y o s d e s e o u n b u e n v i a j e . 

E s t o d i c i e n d o m i r ó a l t e c h o y e s t e n d i ó l a d i e s t r a , 

c o n g r a n r i s a d e B u k a c k i ; p e r o M a r i n a l e c o g i ó 

s u a v e m e n t e e l b r a z o y b e s á n d o l e l a m a n o d i j o 

riendo. 

— A ú n h a y t i e m p o p a p á , n o p a r t i r e m o s h a s t a 

d e s p u é s d e c a s a d o s . 

— Y e n e l f o n d o , ¿ q u é e s u n v i a j e ? — p r e g u n t ó B u -

k a c k i . — S e t o m a u n a g u í a , s e a r r e g l a e l e q u i p a j e , y 

t o d o s e h a c o n c l u i d o . 

P l a v i c k i s e v o l v i ó h a c i a s u j o v e n a m i g o d i r i g i é n -

d o l e u n a m i r a d a d e r e p r o c h e , y c o n t o n o e n f á t i c o 

l e d i j o . 



- A t a l p u n t o h a l l e g a d o u g t e d , q u e d e s p r e c i a l a 

b e n d i c i ó n d e u n a n c i a n o , d e u n P ^ r e c a ^ m o s o 

B u k a c k i s i n h a c e r t a n t a s c e r e m o n i a s a b r a z ó á 

P l a v i c k i l e b e s ó l a o r l a d e l v e s t i d o y d i j o : 

- S u p o n g o q u e e l v e n e r a b l e a n c i a n o q u e r r á £ 

g a r u n a p a r t i d a d e b r i s c a , á fin d e q u e a s i e s t a s 

f o s c a b e z a s d e c h o r l i t o p o d r á n h a b l a r á s u s a n -

- C o n m a c h o g u s t o , - c o n t e s t ó e l v i e j o . 

- T o m a d m e e n c a l i d a d d e g u i a p a r a Y u e e t r o v a , 

j e e n I t a l i a , - r e p u s o B u k a c k i d i r i g i é n d o s e à l o s 

^ P o m a d a d e l m u n d o , - c o n t e s t ó P o l a n i e c k i . -

C o n o z c o p o c o l a I t a l i a , p e r o d e s e o v e r l o q u e à m i 

m e a c o m o d e s i n q u e m e v e n g a s á i n t t a r t u . C o n o z 

c o l o b a s t a n t e t u m o d o d e p e n s a r , y s é q u e e n c o n -

c h i s i ó n t e n é i s e n m á s e s t i m a v u e s t r a s o p i n i o n e s 

q u e e l a r t e m i s m o . A s i s o n , - p r o s i g u i ó 

! T J r i n a - p i e r d e n e l c o n o c i m i e n t o d e l a r t e n o b l e 

t v e l a d e r o ! e s t á n h a s t i a d o s y Ú n i c a m e n t e s e i n t e -
y v e r a a a e r c o l o c a n u n p i m t 0 

v o T a t l e " o ' s e i n t e r e s a n p o r l o s g r a n d . 

M a l r o s q u e n o s o t r o s p o d e m o s c o n o c e r s o l o s y 

U O s e c u i d a n m á s q u e d e i n d i v i d u o s i ^ S - f » f » 

c u y o s n o m b r e s j a m á i s h a n l l e g a d o à o í d o s d e n a t e 

S i l t o m á r a m o s p o r g u i a , n o p o d r í a m o s v i s i t a M 

^ ^ r ^ ^ e c T e S 

s o m o s u n o s s i m p l e s m o r t a l e s . 
M a r i n a m i r ó e n o r g u l l e c i d a á s u n o v i o c o m o 

q u i s i e r a d e c i r . 

— E s o s e l l a m a h a b l a r . 

— Y o n o s o y u n i n t e l i g e n t e e n c o s a s d e a r t e , — r e -

p l i c ó B u k a c k i . 

— V a y a s i l o e r e s . 

— N o , l o q u e h a y e s q u e t e n g o m i s i d e a s p r o p i a s , 

m á s n o p o r e s t o q u i e r o i n f l u i r e n l o s g u s t o s d e l o s 

d e m á s . U s t e d , s e ñ o r i t a M a r i n a , t i e n e q u e c r e e r m e á 

m í y n o á P o l a n i e c k i . 

— E s o n o , y o c r e o á P o l a n i e c k i . 

— E r a d e p r e v e r , — o b s e r v ó B u k a c k i . 

M a r i n a m i r a b a p e r p l e j a o r a a l u n o o r a a l o t r o : 

a f o r t u n a d a m e n t e e n a q u e l i n s t a n t e e n t r ó P J a v i c k i 

c o n l a b a r a j 8 , á i n v i t ó á B u k a c k i á t o m a r s i t i o e n 

e l v e l a d o r . 

L o s d o s n o v i o s p r o s i g u i e r o n s u d i á l o g o . 

B u k a c k i e m p e z ó a a b u r r i r s e ; s u b u e n h u m o r h a -

b í a d e s a p a r e c i d o , s u c a r a m i n ú s c u l a s e a c h i c ó t o -

d a v í a m á s , y l a n a r i z s e l e p u s o t o d a v í a m á s d e l -

g a d a . 

M i e n t r a s s e d i r i g í a n á s u s r e s p e c t i v o s d o m i c i l i o s , 

d l j o l e P o l a n i e c k i : 

— H a s p e r d i d o t o d o t u i n g e n i o . 

— S i , — r e s p o n d i ó B u k a c k i , — y o m e p a r e z c o á u n a 

m á q u i n a : m i e n t r a s t e n g o c o m b u s t i b l e , a n d o d e s -

a h o g a d a m e n t e ; p e r o e n c u a n t o s e m e a c a b a e l c a r -

b ó n , m e p a r o . 

P o l a n i e c k i l e v a n t ó l o s o j o s h a c i a é l . 

— ¿ Q u é c o m b u s t i b l e e m p l e a s ? 

— H a y v a r i a s c l a s e s d e c a r b ó n . V e n á m i c a s a , 

b e b e r e m o s u n a b u e n a t a z a d e c a f é ; e s t o n o m e l o 

p u e d e s r e c h a z a r . 

— E s c u c h a ; t e n g o q u e h a b l a r t e d e u n a s u n t o m u y 

d e l i c a d o . M e d i j e r o n q u e e r e s u u m o r f i n ó m a n o . 



— D e p o c o t i e m p o p a r a a c á , — r e s p o n d i ó B u k a c k i . 

— S Í t ú s u p i e r a s c u á n e s p l é n d i d a s v i s i o n e s p r o p o r -

c i o n a l a m o r f i n a . 

— ¡ Y c o m o p r o p o r c i o n a a d e m á s u n a m u e r t e l e n -

t a ! ¿ S e r á q u e n o t e m e s l a m u e r t e ? 

— ¿ U n a m u e r t e l e n t a ? O y e , d i m e c o n f r a n q u e z a , 

¿ n o s e t e h a o c u r r i d o j a m á s , q u e s e p u e d a s e n t i r l a 

n o s t a l g i a d e l a m u e r t e ? 

— N o , m á s b i e n c o m p r e n d o l o c o n t r a r i o . 

— N o t e a s u s t e s , — r e p u s o B u k a c k i t r a s u n a b r e v e 

p a u s a : — n o t e d a r é o i m o r f i n a n i o p i o . B e b e r e m o s 

u n a b u e n a t a z a d e c a f é y u n a b o t e l l a d e B o r d e a u x 

e x c e l e n t e . S e r á u n a o r g i a d e b u e n g é n e r o . 

P o c o s m i n u t o s d e s p u é s l l e g a r o n á c a s a d e B u k a c -

k i . D e s d e l u e g o s e n o t a b a q u e e r a u n a m a n s i ó n s e -

ñ o r i a l , p o r t o d a s p a r t e s v e í a n s e c o l o c a d o s o b j e t o s 

d e a r t e , c u a d r o s a l o l e o , g r a b a d o s a l a c e r o , e t c é t e -

r a , e t c . , p e r o l a i m p r e s i ó n q u e e n c o n j u n t o p r o d u c í a 

e r a u n a i m p r e s i ó n d e t r i s t e z a y d e v a c i o . 

E n t o d a s l a s h a b i t a c i o n e s e s t a b a n e n c e n d i d a s l a s 

l u c e s , B u k a c k i , n i d u r m i e n d o p o d í a s o p o r t a r l a 

o b s c u r i d a d . 

O r d e n ó á s u c r i a d o q u e t r a e j r a u n a b o t e l l a d e 

B o r d e a u x , e n c e n d i ó f u e g o d e b a j o d e l a m a q u i m l l a 

d e l c a f é , y d e s p u é s d e h a b e r i n v i t a d o á s u a m i g o 

q u e t o m a r a a s i e n t o , s e t e n d i ó e n e l s o f á . 

— ¿ D e m o d o q u e t ú c r e e s q u e n o l e t e n g o p i z c a 

d e m i e d o á l a m u e r t e ? — p r e g u n t ó d e i m p r o v i s o B u -

k a c k i á s u a m i g o . 

— O b s e r v o — c o n t e s t ó P o l a n i e c k i , — q u e t e c o m -

p l a c e s e n e n g a ñ a r á l o s d e m á s y e n e n g a ñ a r t e t a m -

b i é n á t í m i s m o . E n e l f o n d o , t o d o e s o n o e s m á s 

q u e u n a r t i f i c i o , u n p a p e l e s t u d i a d o . 

— L a e s t u p i d e z h u m a n a m e d i v i e r t e . 

— S i t ú t e t i e n e s p o r t a n s a b i o , m e s o r p r e n d e c ó -

m o p u e d e s l l e v a r u n a v i d a t a n m i s e r a b l e ; p o r q u e á 

p e s a r d e t o d o s t u s l i b r o s y d e t o d o s t u s c u a d r o s , 

v i v e s m i s e r a b l e m e n t e . T ú p e r t e n e c e s á l a c a t e g o -

r í a d e l o s q u e s e f a l s i f i c a n . T ú q u i e r e s a p a r e n -

t a r , y a h í e s t á t o d o . 

— B i e n p u e d e s e r ; p e r o c o n e l t i e m p o v i e n e á s e r 

c o m o u n a s e g u n d a n a t u r a l e z a , — d e c l a r ó B u k a c k i , 

q u e b a j o l a i n f l u e n c i a d e l B u r d e o s p a r e c í a r e v i v i r . 

— C r é e m e , t o d o l o q u e m e h a s d i c h o , y a m e l o h e 

r e p e t i d o y o o t r a s v e c e s . L l e v o l a v i d a m á s e s t ú p i -

d a y m o n ó t o n a q u e s e p u e d e c o n c e b i r , r o d é a m e u n 

v a c í o e s p a n t o s o , q u e y o t r a t o d e l l e n a r c o n t o d a s 

e s a s f r u s l e r í a s q u e h e a m o n t o n a d o e n m i c a s a . P e -

r o c o n m i g o n a d a t i e n e q u e h a c e r e l m i e d o á l a 

m u e r t e . ¿ P o r q u é h a b í a d e t e n e r l e m i e d o á l a 

m u e r t e , s a b i e n d o q u e c o n e s t a s e a c a b a n t o d o s l o s 

s e n t i m i e n t o s y t o d o s l o s p e n s a m i e n t o s , y s a b i e n d o 

q u e p o r m e d i o d e e l l a v i e n e u n o á c o n v e r t i r s e e n 

u n a p e q u e ñ a p a r t e d e l a n a d a ? P e r o n o t o d o s p u e -

d e n d a r s e c u e n t a d e e s a n a d a , n i e x p l i c á r s e l a . P o r 

e s o m i s a l u d e s t á e n m a l a s c o n d i c i o n e s , y e s t o m e 

q u i t a t o d a m i e n e r g í a . M e f a l t a e l c o m b u s t i b l e y 

p o r e s t o m e l o t e n g o q u e p r o p o r c i o n a r a r t i f i c i a l -

m e n t e . E n c u a n t o t o m o e s t e c o m b u s t i b l e , e n s e g u i -

d a m e p o n g o á c o n s i d e r a r l a v i d a p o r s u l a d o r i d í -

c u l o , y m e o l v i d o d e q u e e s t o y e n f e r m o . E s t o m e v a 

b i e n , y a h o r a c r e o h a b e r d e s a r r o l l a d o c o m p l e t a -

m e n t e l a t e s i s . 

— S i t ú t e p u d i e r a s d e c i d i r á a b r a z a r u n a p r o f e -

s i ó n , — e m p e z ó á d e c i r P o l a n i e c k i . 

— D é j a m e e n p a z , e s i n ú t i l h a b l a r d e e s o . E n p r i -

m e r l u g a r , n o s e r í a c a p a z d e e j e r c e r l a , á p e s a r d e 

q u e t e n g a c i e r t a i n s t r u c c i ó n ; e n s e g u n d o l u g a r e s -

t o y e n f e r m o ; e n t e r c e r l u g a r , d e n a d a s e r v i r í a a c o n -

s e j a r á u n c o j o q u e a n d e d e r e c h o , y b a s t a c o n e s o . 
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V a c i a t u v a s o y h a b l e m o s d e t i . L a s e ñ o r i t a P l a v i c -

k i e s u n a r e a l m o z a y h a c e s b i e n e n c a s a r t e c o n 

e l l a , p o r q u e t e q u i e r e c o n t o d a s u a l m a . 

B u k a c k i , á q u i e n e l v i n o h a c í a e f e c t o , i b a a n i -

m á n d o s e p o r g r a d o s , y s e h a c í a c o m u n i c a t i v o . 

— T o d o l o q u e d u r a n t e e l d í a v o y d i c i e n d o , - c o n -

t i n u ó — s o n c o s a s s u p e r s t i c i a l e s y n o v a l e l a p e n a 

d e q u e s e l a s t e n g a e n c u e n t a . P e r o a h o r a h a l l e g a -

d o l a n o c h e ; b e b a m o s u n v a s o d e b u e n v i n o y p a -

s e m o s u n a h o r a e n p l e n a c o n f i d e n c i a . D e c o n s i -

g u i e n t e p u e d e s l e e r e n e l f o n d o d e m i a l m a . N o s é 

q u é e s l o q u e p r o p o r c i o n a l a g l o r i a p o r q u e n o l a h e 

c o n s e g u i d o , y c o m o e l t e m p l o d e E f e s o f u é y a i n -

c e n d i a d o , t a m p o c o t e n g o e s p e r a n z a a l g u n a d e p o -

d e r l a c o n s e g u i r . P e r o , s i r e a l m e n t e e l s e r r i c o e s 

c o s a a g r a d a b l e , l o s é p o r q u e s o y r i c o . H e r e c o r r i d o 

l a s c u a t r o p a r t e s d e l m u n d o , y p o r e s t o c o n o z c o e l 

p l a c e r d e l o s v i a j e s . S é l o q u e e s l a l i b e r t a d , p o r q u e 

s o y l i b r e y o ; m e a t r e v o á e m i t i r u n j u i c i o s o b r e l a s 

m u j e r e s , p o r q u e l a s c o n o z c o s u f i c i e n t e m e n t e . P u e -

d o j u z g a r u n l i b r o , p o r q u e h e l e i d o m u c h í s i m o s ; á 

m á s d e t o d o e s o , p o s e o c u a d r o s a l ó l e o , m i n i a t u r a s 

y v a r i o s o b j e t o s a n t i g u o s . Y a h o r a a g u z a e l o í d o y 

p r é s t a m e a t e n c i ó n . T o d o e s t o e s n a d a , t o d o e s t o e s 

v a n o , t o d o e s o e s t o n t o s i s e c o m p a r a c o n u n c o r a -

z ó n q u e n o s a m e , A q u í tienes e l r e s u l t a d o d e t o d a s 

m i s o b s e r v a c i o n e s , r e s u l t a d o q u e s ó l o a h o r a h e l o -

g r a d o , a l r e v é s d e l o s h o m b r e s n o r m a l e s q u e s o s -

t i e n e n l o m i s m o e n c u a n t o e m p i e z a n á r a c i o c i n a r . 

— L á s t i m a q u e á p e s a r d e e s t a c o n v i c c i ó n , n o 

q u i e r a s h a c e r t e a m a r y n o q u i e r a s c a s a r t e . 

— J u z g a r c o n a c i e r t o y o b r a r t a m b i é n c o n a c i e r -

t o s o n d o s c o s a s m u y s e n c i l l a s . Y o s e r i a u n e x c e -

l e n t e c a n d i d a t o p a r a e l m a t r i m o n i o , - d i j o B u k a c K i 

e c h á n d o s e á r e i r e x p a n s i v a m e n t e . H a b í a r e c o b r a -

d o t o d o s u b u e n h u m o r . i „ T , i o / » l r i PA-

—He oído hablar de locuras,—dijo Polamecki ca 
si con tono c o l é r i c o - p e r o de locuras como esta, 

n u n c a . E s d e p l o r a b l e q u e v o s o t r o s , t ú y t u s c o n g é -

n e r e s , n o l o q u e r é i s r e c o n o c e r , s ó l o p o r l a m a n í a 

d e s e r o r i g i n a l e s . 
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E l g r a n m o m e n t o , l a catástrofe, c o m o l a l l a m a b a 

B u k a c k i , h a b í a l l e g a d o . S i e x i s t e u n d í a e n q u e e l 

h o m b r e n o p u e d e d a r s e c u e n t a d e s u s p r o p i o s p e n -

s a m i e n t o s , e s t e e s e l d í a d e l a b o d a . I d e a s c o n f u s a s 

é i n d i s t i n t a s s e a g r u p a b a n e n e l c e r e b r o d e P o l a -

n i e c k i . P a r e c í a l e c o m p r e n d e r q u e e m p e z a b a u n a 

n u e v a é p o c a p a r a é l y q u e e s t a b a á p u n t o d e a s u -

m i r g r a n d e s d e b e r e s ; p e r o a l m i s m o t i e m p o s e e x -

t r a ñ a b a d e q u e e l c o c h e n o h u b i e s e l l e g a d o t o d a v í a . 

E s t a b a c o n t e n t o , m a s a l m i s m o t i e m p o e x p e r i m e n -

t a b a u n v e r d a d e r o t e m o r p a r a e l p o r v e n i r . P e r c i b í a 

e n c i e r t o m o d o l a g r a n d e z a d e a q u e l m o m e n t o , y 

s i n e m b a r g o , m i e n t r a s e s t a b a j a b o n á n d o s e p a r a 

a f e i t a r s e , d e c í a s e q u e h a b r í a s i d o m á s c o n v e n i e n t e 

h a c e r s e a f e i t a r p o r u n b a r b e r o . P e n s a b a q u e e n 

a q u e l m o m e n t o M a r i n a s e e s t a r í a v i s t i e n d o t a m 

b i é n , q u e s e h a l l a b a e n s u c u a r t o f r e n t e a l e s p e j o , y 

q u e e l c o r a z ó n l e p a l p i t a b a i n q u i e t o . 

— M a s n a d a t e m a s , p r e c i o s a y q u e r i d a c r i a t u r a , 

— d e c í a á m e d i a v o z ; — n o t e n d r á s p a r a q u é q u e j a r -

t e d e m i . „ 
Y s e p r o m e t í a s e r s i e m p r e b u e n o y s o l í c i t o p a r a 

c o n e l l a . 
A l m i s m o t i e m p o p e n s a b a q u e e l t i e m p o e r a m u y 

h e r m o s o , p e r o q u e e n l a i g l e s i a h a r í a f r i ó ; q u e d e n 

t r o d e u n a h o r a e s t a r í a a l l á , d e r o d i l l a s a l l a d o d e 

M a r i n a , q u e e r a m e j o r p o n e r s e u n a c o r b a t a b l a n c a 

d e n u d o h e c h o , q u e u n a c o r b a t a s u e l t a ; q u e e l m a 

t r i m o n i o e s u n a c e r e m o n i a s a n t a y g r a v e , p e r o q u e 

p o r e s o n o h a y n e c e s i d a d d e p e r d e r l a c a b e z a ; q u e 

d e n t r o d e u n a h o r a t o d o h a b r í a c o n c l u i d o , q u e a l 

d í a s i g u i e n t e p a r t i r í a c o n M a r i n a , y q u e s e t e n í a 

q u e c o m p r a r u n a g u í a d e f e r r o - c a r r i l e s . 



E n a q u e l m o m e n t o v i n o á i n t e r r u m p i r l e e n s u s 

p e n s a m i e n t o s e l r u i d o d e u n c o c h e q u e s e h a b l a 

p a r a d o . 

P o c o d e s p u é s e n t r a b a e n l a h a b i t a c i ó n s u a g e n t e 

A b d a l s k i , q u e , j u n t o c o n B u k a c k i , t e n i a q u e s e r u n o 

d e l o s t e s t i g o s . 

E r a u n h o m b r e g u a p o , d e e s t a t u r a e l e v a d a . R e f i - , 

r i ó q u e t o d o s l o s h i j o s d e B i g i e l q u e r í a n v e n i r á l a 

b o d a , p e r o q u e c o m o l o s s e ñ o r e s B i g i e l h u b i e s e n 

a c o r d a d o l l e v a r ú n i c a m e n t e á l o s d o s m a y o r e s , h a -

b í a s e o r i g i n a d o u n a s u b l e v a c i ó n , q u e h a b í a r e p r i -

m i d o e n s e g u i d a l a s e ñ o r a , d i s t r i b u y e n d o u n p a r 

d e b o f e t o n e s p o r r e b e l d e . 

P o l a n i e c k i l o l l e v ó á m a l y d i j o . 

— Y o l o r e m e d i a r é . ¿ H a n s a l i d o y a d e c a s a l o s 

B i g i e l ? 

— S e d i s p o n í a n á s u b i r a l c o c h e . 

— E s t á b i e n . Y o i r é e n b u s c a d e e s o s c h i q u i t i n e s 

y l o s l l e v a r é á c a s a d e m i n o v i a . 

Y e n e f e c t o , t o m ó e l c o c h e y s e h i z o c o n d u c i r á 

c a s a d e B i g i e l . 

L a c a m a r e r a n o s e a t r e v i ó á o p o n e r s e , y p o r l o 

t a n t o , m e d i a h o r a m á s t a r d e P o l a n i e c k i c o m p a r e -

c i ó e n c a s a d e l o s P l a v i c k i a l f r e n t e d e u n a v e r d a -

d e r a c o m p a ñ í a d e p e q u e ñ o s B i g i e l , v e s t i d o s c o n l a s 

r o p a s d e d i a r i o , c o n g r a n a s o m b r o d e l a m a d r e d e 

a q u e l l o s p e q u e ñ u e l o s , q u e n o c a b í a n e n s í d e g o z o . 

P o l a n i e c k i f u é a l e n c u e n t r o d e s u n o v i a y , d e s p u é s 

d e h a b e r l a b e s a d o l a m a n o , l a d i j o : 

— L a s e ñ o r a B i g i e l q u e r í a d e j a r e n c a s a á l o s n i -

ñ o s . ¿ N o e s v e r d a d q u e h e h e c h o b i e n e n t r a e r l o s ? 

M a r i n a s e a l e g r ó d e a q u e l l a p r u e b a d e b u e n c o -

r a z ó n d e s u n o v i o y r e c i b i ó m u y c o n t e n t a á l o s p e -

q u e ñ u e l o s . 

L o s i n v i t a d o s h a l l a r o n e s t o m u y o r i g i n a l ; p e r o l a 

s e ñ o r a B i g i e l , m i e n t r a s p r o c u r a b a p o n e r o r d e n e n 

l a s d e s g r e ñ a d a s c a b e z a s d e s u s h i j o s , n o p u d o m e 

n o s q u e e x c l a m a r : 

— ¿ Q u i é n e s c a p a z d e i m p e d i r l e á e s e h o m b r e h a -
c e r l o c u r a s . 

L o s d o s n o v i o s e s t a b a n t a n o c u p a d o s u n o d e o t r o 

e n a q u e l m o m e n t o , q u e p a r a e l l o s n a d i e h a b í a e n 

t o r n o s u y o . M i r á b a l a é l c o n u n a e s p e c i e d e a d m i r a -

c i ó n p o r q u e c o n s u b l a n c o v e s t i d o d e d e s p o s a d a , s u 

v e r d e c o r o n a y s u l a r g o v e l o l e p a r e c í a o t r a , l a e n -

c o n t r a b a c a s i f e a . L a c o r o n a v e r d e n o s i e n t a b i e n á 

t o d a s l a s m u j e r e s , y a d e m á s , s u s o j o s , r o j o s á f u e r -

z a d e l l o r a r , p a r e c í a n m á s r o j o s t o d a v í a , v e s t i d a 

c o m o e s t a b a c o m p l e t a m e n t e d e b l a n c o . 

P o l a n i e c k i s i n t i ó q u e s e a p o d e r a b a d e é l u n s e n -

t i m i e n t o d e c o m p a s i ó n , P e n s ó q u e e n a q u e l m o m e n -

t o e l c o r a z ó n d e M a r i n a d e b í a p a l p i t a r c o m o e l d e 

u n p á j a r o h e c h o p r i s i o n e r o . 

T r a t ó d e a n i m a r l a c o n p a l a b r a s d u l c e s q u e b r o 

t a b a n e s p o n t á n e a m e n t e d e s u s l a b i o s . C o g i d o s d e l a 

m a n o , m i r á b a n s e a h o r a e n l o s o j o s c o n a m o r i n t e n 

s o y c o n í n t i m a c o n f i a n z a p a r a e l p o r v e n i r . U n o s 

c u a n t o s m i n u t o s m á s , y l u e g o h a b r í a p r i n c i p i a d o 

y a s u v i d a e n c o m ú n . 

A l fin v o l v i e r o n á p o n e r s e e n o r d e n s u s p e n s a -

m i e n t o s , y a l a p r o x i m a r s e l a c e r e m o n i a r e l i g i o s a , 

u n a r e f l e x i ó n g r a v e y s o l e m n e r e e m p l a z ó á l a v i v a 

i n q u i e t u d d e a n t e s . P o l a n i e c k i p u d o j u z g a r s u s p r o -

p i o s p e n s a m i e n t o s , y o b s e r v ó c o n s o r p r e s a , q u e á 

p e s a r d e s u e s c e p t i c i s m o , s e n t í a s e t o t a l m e n t e e m o 

c i o n a d o p o r e l a c t o q u e e s t a b a á p u n t o d e r e a l i z a r 

s e . E n e l f o n d o e m p e r o n o e r a e s c é p t i c o . E n l o p r o -

f u n d o d e s u a l m a s e n t í a u n v i v o a n h e l o d e l a f e r e -

l i g i o s a , y s i h a s t a e n t o n c e s n o s e h a b í a d e c i d i d o 

c o m p l e t a m e n t e p o r e l l a , d e b í a s e d a r l a c u l p a á l a 

c o s t u m b r e y á l a i n c o h e r e n c i a d e l e s p í r i t u . 

A n t e d e c o n t r a e r m a t r i m o n i o , t u v o q u e s o m e t e r -

s e á o t r a c e r e m o n i a c a s i t a n s o l e m n e c o m o l a o t r a . 

T u v o q u e a r r o d i l l a r s e d e l a n t e d e l v i e j o P l a v i c k i , 

h a c e r s e b e n d e c i r p o r é l y e s c u c h a r e l d i s c u r s o d e 

s u f u t u r o s u e g r o . 



E s t e p a r e c í a c o m p l e t a m e n t e c o n m o v i d o , t e n i a 

t r é m u l a l a v o z , y c o n g r a n t r a b a j o s e p u d o c o m -

p r e n d e r q u e c o n j u r a b a á P o l a m e c k i á q u e l u c i e s e 

d i c h o s a á M a r i n a y á q u e d e c u a n d o e n c u a n d o v i -

s i t a r a l a t u m b a d e s u a n c i a n o p a d r e y r o g a r a 

P ° P e r o l a s o l e m n i d a d d e a q u e l m o m e n t o l a v i n o á 

e c h a r á p e r d e r J o z i o , e l h i j o d e B i g i e l . A l v e r é s t e 

á P í a v i c k i c o n l o s o j o s H e n o s d e l á g r i m a s y á P o l a -

n i e c k i y á M a r i n a a r r o d i l l a d o s d e l a n t e d e é l , s e l e 

figuró, p o r l o q u e l e p a s a b a á é l c u a n d o s u p a d r e 

q u e r í a o b l i g a r l e á p e d i r p e r d ó n , q u e d e b í a t r a t a r s e 

d e u n c a s t i g o q u e s e l e s i m p o n í a á l o s d o s , y e m p e -

z ó á c h i l l a r d e s a f o r a d a m e n t e , c o r e á n d o l e c a s i e n 

s e g u i d a c o n g r i t o s y l á g r i m a s s u s h e r m a n i t a s y h e r -

" " C u a n d o s e h u b o l o g r a d o s o s e g a r á l o s c h i q u i t i -

n e s , t o d o s l o s p r e s e n t e s s a l i e r o n p a r a i r á l a c e r e -

m ° F r e n t e l l á í a S f g l e s i a M a r i n a r o g ó á D i o s e n s i l e n -

c i o q u e l a a y u d a r a á h a c e r d i c h o s o á s u m a n d o . 

D e s p u é s d i ó e l b r a z o á P o l a n i e c k i y e n t r a r o n j u n -

t o s e n e l t e m p l o p o r e n t r e d o s filas d e c u n o s o s y 

d e i n v i t a d o s , á q u i e n e s l o s n o v i o s e n t r e v e í a n c o m o 
e n m e d i o d e u n a e s p e s a n i e b l a . 

R e c o n o c i e r o n e m p e r o á l a s e ñ o r a E m l i a q u e 

e n v u e l t a e n s u v e l o d e r e l i g i o s a , l e s s o n r e í a c o n l o s 

o j o s l l e n o s d e l á g r i m a s . L o s d o s j ó v e n e s d e s p o s a d o s 

p e n s a r o n q u e e r a L i t k a q u e e n a q u e l m o m e n t o l e s 

c o n d u c í a a l a l t a r . , , 

E m p e z ó l a c e r e m o n i a . P o l a n i e c k i , * 

M a r i n a c o g i d a p o r l a m a n o , s e s e n t í a a s a l t a d o , d e 

u n a p r o f u n d a e m o c i ó n q u e n o h a b í a . v u e l t o á e x p e 

r i m e n t a r d e s d e q u e s u m a d r e l o l l e v ó á h a c e r s u 

p r i m e r a c o m u n i ó n . C o m p r e n d í a q u e a q u e l l a c e r e 

m o n i a n o e r a u n a c e r e m o n i a v u l g a r y q u e n o s o l a 

m e n t e l e d a b a e l d e r e c h o s o b r e u n a m u j e r m o 

q u e u n a f u e r z a o c u l t a y s o b r e n a t u r a l p r e s i d í a a 

a q u e l l a u n i ó n d e l a s m a n o s y á a q u e l j u r a m e n t o d e 

a m o r y d e f e l i c i d a d . 

E n m e d i o d e l p r o f u n d o s i l e n c i o q u e l e s r o d e a b a , 

r e s o n a r o n l a s s o l e m n e s p a l a b r a s : «Quod Deus jun-
xit, homo non disjungat», y P o l a n i e c k i s e d i ó c u e n -

t a d o q u e M a r i n a s e h a b í a t r a n s f o r m a d o e n u n a 

p a r t e d e é l , c o m o é l m i s m o s e h a b í a t r a n s f o r m a d o 

t a m b i é n e n u n a p a r t e d e e l l a . 

E l c o r o e n t o n ó e l Veni Creator, y l u e g o d e s p u e s 

l o s n u e v o s e s p o s o s a b a n d o n a r o n e l t e m p l o , n o s i n 

h a b e r r e c i b i d o l a s f e l i c i t a c i o n e s d e l a s e ñ o r a E m i -

l i a . 

— D i o s o s b e n d i g a — l e s d i j o . 

Y m i e n t r a s l o s d o s v o l v í a n á s u c a s a , e l l a s e f u é 

s o l a a l c e m e n t e r i o p a r a a n u n c i a r á L i t k a q u e e l s e -

ñ o r S t a c h y M a r i n a s e h a b í a n c a s a d o . 

X X X I 

D o s s e m a n a s m á s t a r d e , e l p o r t e r o d e l a f o n d a 

B a u e r , d e V e n e c i a , e n t r e g a b a a l s e ñ o r P o l a n i e c k i 

u n a c a r t a q u e l l e v a b a e l s e l l o d e V a r s o v i a . D i s p o -

n í a s e é s t e á e n t r a r e n u n a g ó n d o l a , e n c o m p a ñ í a d e 

s u m u j e r p a r a i r á l a i g l e s i a d e S a n t a M a r í a d e l l a 

S a l u t e , d o n d e t e n í a n q u e a s i s t i r á l a m i s a q u e m a n -

d a b a n r e z a r c o n m o t i v o d e l a n i v e r s a r i o d e l a m u e r -

t e d e l a m a d r e d e M a r i n a . • . . . 

C o m o P o l a n i e c k i n o e s p e r a b a n o t i c i a s i m p o r t a n -

t e s d e V a r s o v i a , m e t i ó s e l a c a r t a e n e l b o l s i l l o y l e 

d i j o á s u o s p o s a : . . 
— M e p a r e c e q u e e s t e m p r a n o p a r a i r á l a í g i e -

^ - S í , — c o n t e s t ó e l l a , — a u n t e n e m o s m e d i a h o r a 

d e t i e m p o . , , , 

— E n t o n c e s n o s p o d e m o s h a c e r l l e v a r h a s t a e l 

p u e n t e d e R i a l t o . T , „ , v <a 

M a r i n a c o n s e n t í a s i e m p r e e n t o d o . J a m a s h a b a 

i d o a l e s t r a n j e r o y t o d o c u a n t o v e í a p r o d u c í a l e u n 
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v e r d a d e r o e n t u s i a s m o . E n l a p l e n i t u d d e s u a l e g r í a , 

á v e c e s e c h a b a l o s b r a z o s a l c u e l l o d e s u m a r i d o , 

c o m o s i V e n e c i a h u b i e s e s i d o f a b r i c a d a p o r é l y c o -

m o s i á é l s e l e d e b i e r a n a g r a d e c e r t o d a s a q u e l l a s 

b e l l e z a s . 

C o m o e r a t e m p r a n o , h a b í a p o c o m o v i m i e n t o ; l a 

l a g u n a e s t a b a t r a n q u i l a c o m o s i d o r m i t a s e , n o s e 

p e r c i b í a n i u n s o p l o d e v i e n t o , y e l C a n a l G r a n d e 

r e s p l a n d e c í a c o n t o d a s u b e l l e z a e n a q u e l d í a t r a n -

q u i l o y s i n s o l . R e i n a b a l a q u i e t u d d e u n c e m e n t e -

r i o , y l o s p a l a c i o s p a r e c í a n v a c í o s y d e s i e r t o s . A d -

m i r á b a s e e n s i l e n c i o , c o m o p o r t e m o r d e i n t e r r u m -

p i r a q u e l s i l e n c i o g e n e r a l . A s í s e c o n d u c í a M a r i n a , 

p e r o P o l a n i e c k i m e n o s s e n s i b l e , s a c ó l a c a r t a d e l 

b o l s i l l o y s e p u s o á l e e r l a . 

— ¡ A h ! — d i j o . — M a s k o s e c a s ó d o s d í a s d e s p u é s d e 

n u e s t r a p a r t i d a . 

— ¿ Q u é h a s d i c h o ? — p r e g u n t ó M a r i n a c u a l s i d e s -

p e r t a s e . 

— ¡ O h , q u é s o ñ a d o r a ! D e c í a q u e M a s k o s e h a c a -

s a d o . 

— ¡ Y á m í q u é m e i m p o r t a M a s k o ! T e n g o m i 

S t a c h , — d i j o M a r i n a , a p o y a n d o l a c a b e z a e n e l h o m -

b r o d e s u m a r i d o y m i r á n d o l e e n l o s o j o s . 

P o l a n i e c k i s e s o n r i ó c o m o h o m b r e q u e e s t á p e r -

s u a d i d o d e q u e e s a m a d o , y p o r e s o n o s e a d m i r a 

d e q u e s e l o d i g a n . B e s ó d i s t r a í d a m e n t e l a frente 

d e M a r i n a y s i g u i ó l a l e c t u r a . 

D e p r o n t o e x p e r i m e n t ó u n a e s p e c i e d e s a c u d i d a 

y e x c l a m ó : 

— E s t o s í q u e e s g r a v e . 

— ¿ Q u é h a p a s a d o ? 

— L a s e ñ o r a K r a s l a v s k i n o t i e n e m á s q u e u n a 

r e n t a v i t a l i c i a d e n u e v e m i l r u b l o s , q u e l e d e j ó u n 

t í o s u y o ; n a d a m á s . 

— M e p a r e c e m u c h o . 

— ¿ M u c h o ? O y e l o q u e m e d i c e M a s k o : « L a b a n -

c a r r o t a e s i n e v i t a b l e m e n t e u n a c u e s t i ó n d e t i e m p o . » 

¿ C o m p r e n d e s ? s e h a n e n g a ñ a d o m ù t u a m e n t e . E l u n o 

c o n t a b a c o n l a f o r t u n a d e l o t r o . 

— P e r o á l o m e n o s t i e n e n d e q u é v i v i r . 

— L o s é ; p e r o M a s k o n o p o d r á p a g a r s u s d e u d a s 

y e s t a e s u n a d e s g r a c i a p a r a n o s o t r o s , p a r a m í y 

p a r a t u p a d r e . . . s e p u e d e p e r d e r t o d o . 

A q u í M a r i n a s e p u s o p e n s a t i v a d e v e r a s . 

S t a c h , — d i j o , — s i e s n e c e s a r i a t u p e r m a n e n c i a 

e n V a r s o v i a , p a r t a m o s e n s e g u i d a . ¡ Q u é g o l p e r e c i -

b i r á m i p o b r e p a p á ! 

E s c r i b i r é e n s e g u i d a á B i g i e l , y é s t e s a l v a r á t o -

d o l o q u e p u e d a . P o r l o d e m á s , n o t e a s u s t e s t a n t o 

n i ñ a m í a . Y o p o s e o l o s u f i c i e n t e p a r a n o s o t r o s d o s 

y p a r a t u p a d r e . 

M a r i n a l o a b r a z ó e x c l a m a n d o : 

— ¡ Q u e b u e n o e r e s ! C o n u n h o m b r e c o m o t ú s e 

e s t á s i e m p r e s e g u r o . 

— Q u i z á s s e p u e d a s a l v a r a l g o . M a s k o m e e s c r i b e 

q u e p r o p o n g a á B u k a c k i l a c o m p r a d e K e r z e m i e n 

B u k a c k i s a l e e s t a n o c h e p a r a R o m a y l e h e c o n v i -

d a d o á c o m e r c o n n o s o t r o s . M a s k o t e r m i n a s u c a r t a 

c o n e s t a s p a l a b r a s : « H e e n t e r a d o c o m p l e t a m e n t e á 

m i m u j e r d e m i s i t u a c i ó n . E s t a m e h a e s c u c h a d o 

c o n c a l m a , p e r o m i s u e g r a s e h a p u e s t o f u r i o s a . » 

A ñ a d e q u e e n e s t o s ú l t i m o s m o m e n t o s h a p u e s t o 

c a r i ñ o e n s u e s p o s a y q u e s e n t i r í a u n v e r d a d e r o 

p e s a r s i e s t a l e a b a n d o n a b a . 

— N o l e a b a n d o n a r á , — d i j o M a r i n a . 

— E s t o n o s e p u e d e s a b e r ; ¿ h a g a m o s u n a a p u e s t a 1 5 

— N o , p o r q u e t e n d r í a l a s e g u r i d a d d e g a n a r . T ú 

c o m o q u e e r e s m a l o , n o c o n o c e s á l a s m u j e r e s . 

L a s c o n o z c o m u y b i e n , y s é q u e n o t o d a s s e p a -

r e c e n á l a a d o r a d a m u j e r c i t a q u e s e e n c u e n t r a a b o 

r a e n e s t a g ó n d o l a . 

— C o n s u q u e r i d o y a d o r a d o S t a c h . 

E n t r e t a n t o h a b í a n l l e g a d o á l a i g l e s i a . 

A l v o l v e r d e m i s a , s e e n c o n t r a r o n c o n B u k a c k i 

q u e l l e v a b a u n t r a j e d e v i a j e d e c o l o r g r i s c o n g r a ü 



v e r d a d e r o e n t u s i a s m o . E u l a p l e n i t u d d e s u a l e g r í a , 

á v e c e s e c h a b a l o s b r a z o s a l c u e l l o d e s u m a r i d o , 

c o m o s i V e n e c i a h u b i e s e s i d o f a b r i c a d a p o r é l y c o -

m o s i á é l s e l e d e b i e r a n a g r a d e c e r t o d a s a q u e l l a s 

b e l l e z a s . 

C o m o e r a t e m p r a n o , h a b í a p o c o m o v i m i e n t o ; l a 

l a g u n a e s t a b a t r a n q u i l a c o m o s i d o r m i t a s e , n o s e 

p e r c i b í a n i u n s o p l o d e v i e n t o , y e l C a n a l G r a n d e 

r e s p l a n d e c í a c o n t o d a s u b e l l e z a e n a q u e l d í a t r a n -

q u i l o y s i n s o l . R e i n a b a l a q u i e t u d d e u n c e m e n t e -

r i o , y l o s p a l a c i o s p a r e c í a n v a c í o s y d e s i e r t o s . A d -

m i r á b a s e e n s i l e n c i o , c o m o p o r t e m o r d e i n t e r r u m -

p i r a q u e l s i l e n c i o g e n e r a l . A s í s e c o n d u c í a M a r i n a , 

p e r o P o l a n i e c k i m e n o s s e n s i b l e , s a c ó l a c a r t a d e l 

b o l s i l l o y s e p u s o á l e e r l a . 

— ¡ A h ! — d i j o . — M a s k o s e c a s ó d o s d í a s d e s p u é s d e 

n u e s t r a p a r t i d a . 

— ¿ Q u é h a s d i c h o ? — p r e g u n t ó M a r i n a c u a l s i d e s -

p e r t a s e . 

— ¡ O h , q u é s o ñ a d o r a ! D e c í a q u e M a s k o s e h a c a -

s a d o . 

— ¡ Y á m í q u é m e i m p o r t a M a s k o ! T e n g o m i 

S t a c h , — d i j o M a r i n a , a p o y a n d o l a c a b e z a e n e l h o m -

b r o d e s u m a r i d o y m i r á n d o l e e n l o s o j o s . 

P o l a n i e c k i s e s o n r i ó c o m o h o m b r e q u e e s t á p e r -

s u a d i d o d e q u e e s a m a d o , y p o r e s o n o s e a d m i r a 

d e q u e s e l o d i g a n . B e s ó d i s t r a í d a m e n t e l a f r e n t e 

d e M a r i n a y s i g u i ó l a l e c t u r a . 

D e p r o n t o e x p e r i m e n t ó u n a e s p e c i e d e s a c u d i d a 

y e x c l a m ó : 

— E s t o s í q u e e s g r a v e . 

— ¿ Q u é h a p a s a d o ? 

— L a s e ñ o r a K r a s l a v s k i n o t i e n e m á s q u e u n a 

r e n t a v i t a l i c i a d e n u e v e m i l r u b l o s , q u e l e d e j ó u n 

t í o s u y o ; n a d a m á s . 

— M e p a r e c e m u c h o . 

— ¿ M u c h o ? O y e l o q u e m e d i c e M a s k o : « L a b a n -

c a r r o t a e s i n e v i t a b l e m e n t e u n a c u e s t i ó n d e t i e m p o . » 

¿ C o m p r e n d e s ? s e h a n e n g a ñ a d o m u t u a m e n t e . E l u n o 

c o n t a b a c o n l a f o r t u n a d e l o t r o . 

— P e r o á l o m e n o s t i e n e n d e q u é v i v i r . 

— L o s é ; p e r o M a s k o n o p o d r á p a g a r s u s d e u d a s , 

y e s t a e s u n a d e s g r a c i a p a r a n o s o t r o s , , p a r a m í y 

p a r a t u p a d r e . . . s e p u e d e p e r d e r t o d o . 

A q u í M a r i n a s e p u s o p e n s a t i v a d e v e r a s . 

i — S t a c h , — d i j o , — s i e s n e c e s a r i a t u p e r m a n e n c i a 

e n V a r s o v i a , p a r t a m o s e n s e g u i d a . ¡ Q u é g o l p e r e c i -

b i r á m i p o b r e p a p á ! 

E s c r i b i r é e n s e g u i d a á B i g i e l , y é s t e s a l v a r á t o -

d o l o q u e p u e d a . P o r l o d e m á s , n o t e a s u s t e s t a n t o , 

n i ñ a m í a . Y o p o s e o l o s u f i c i e n t e p a r a n o s o t r o s d o s 

y p a r a t u p a d r e . 

M a r i n a l o a b r a z ó e x c l a m a n d o : 

— ¡ Q u e b u e n o e r e s ! C o n u n h o m b r e c o m o t ú s e 

e s t á s i e m p r e s e g u r o . 

— Q u i z á s s e p u e d a s a l v a r a l g o . M a s k o m e e s c r i b e 

q u e p r o p o n g a á B u k a c k i l a c o m p r a d e K e r z e m i e n . 

B u k a c k i s a l e e s t a n o c h e p a r a R o m a y l e h e c o n v i -

d a d o á c o m e r c o n n o s o t r o s . M a s k o t e r m i n a s u c a r t a 

c o n e s t a s p a l a b r a s : « H e e n t e r a d o c o m p l e t a m e n t e á 

m i m u j e r d e m i s i t u a c i ó n . E s t a m e h a e s c u c h a d o 

c o n c a l m a , p e r o m i s u e g r a s e h a p u e s t o f u r i o s a . » 

A ñ a d e q u e e n e s t o s ú l t i m o s m o m e n t o s h a p u e s t o 

c a r i ñ o e n s u e s p o s a y q u e s e n t i r í a u n v e r d a d e r o 

p e s a r s i e s t a l e a b a n d o n a b a . 

— N o l e a b a n d o n a r á , — d i j o M a r i n a . 

— E s t o n o s e p u e d e s a b e r ; ¿ h a g a m o s u n a a p u e s t a ? 

— N o , p o r q u e t e n d r í a l a s e g u r i d a d d e g a n a r . T ú 

c o m o q u e e r e s m a l o , n o c o n o c e s á l a s m u j e r e s . 

L a s c o n o z c o m u y b i e n , y s é q u e n o t o d a s s e p a -

r e c e n á l a a d o r a d a m u j e r c i t a q u e s e e n c u e n t r a a h o -

r a e n e s t a g ó n d o l a . 

— C o n s u q u e r i d o y a d o r a d o S t a c h . 

E n t r e t a n t o h a b í a n l l e g a d o á l a i g l e s i a . 

A l v o l v e r d e m i s a , s e e n c o n t r a r o n c o n B u k a c k i , 

q u e l l e v a b a u n t r a j e d e v i a j e d e c o l o r g r i s c o n g r a n -



d e s c u a d r o s ; d e m a s i a d o g r a n d e s p a r a s u m i n ú s c u -

l a p e r s o n a l i d a d , c o n z a p a t o s a m a r i l l o s y u n a c o r -

b a t a f a n t á s t i c a m a l a n u d a d a . 

— P a r t o h o y m i s m o , — d i j o d e s p u é s d e h a b e r s a -

l u d a d o á M a r i n a ; - ¿ q u e r é i s q u e o s b u s q u e h o s p e d a -

j e e n F l o r e n c i a , ó p r e f e r í s q u e o s a l q u i l e u n v e r d a -

d e r o p a l a c i o ? 

— ¡ Q u é ! ¿ n o v a u s t e d d i r e c t a m e n t e á R o m a . ' 

— N o , y l a c u l p a l a t i e n e e l c a f é n e g r o , q u e e n 

I t a l i a e s m a l o e n t o d a s p a r t e s , p e r o q u e e n c a m b i o 

e n F l o r e n c i a , e n c a s a d e G i a s e t a , v í a T o r n a b u o m , 

e s e x c e l e n t e . P o r l o d e m á s , e s t a e s l a ú n i c a c o s a d e 

v a l o r q u e h a y e n a q u e l l a c i u d a d . 

— P e r o ¿ p o r q u é s e o b s t i n a u s t e d e n h a b l a r d e u n 

m o d o c o m p l e t a m e n t e o p u e s t o á l o q u e r e a l m e n t e 
p i e n s a ? . , 

— N o h a y t a l ; y e n p r u e b a d e e s o , q u e p i e n s o a l -
q u i l a r p a r a n o s o t r o s u n a b o n i t a h a b i t a c i ó n s o b r e e l 

L u n g a r n o . t , T n 

— E s q u e n o s o t r o s n o s d e t e n d r e m o s a n t e s e n v e -

r 0 n í ; P o r R o m e o y J u l i e t a ? I d a l l á , m i e n t r a s t u 

m u j e r n o s e e n c o j e a ú n d e h o m b r o s p e n s a n d o e n 

J u l i e t a . D e a q u í á u n m e s s e r á d e m a s i a d o t a r d e . 

M a r i n a l e m i r ó e n t r e r i s u e ñ a y e n f a d a d a y d i j o , 

v o l v i é n d o s e á s u m a r i d o . . 

— S t a c h , p r o h í b e l e á e s t e h o m b r e h a b l a r d e e s e 

m — L e r e t o r c e r é e l p e s c u e z o , — r e s p o n d i ó P o l a n i e c -

k i , — p e r o d e s p u é s d e c o m e r . 

B u k a c k i e m p e z ó á d e c l a m a r : 

« I I g i o r n o é a n c o r l o n t a n o 

F u 1 ' u s i g n o l o e n o n 1 ' a l l o d o l a . » 

Y v o l v i é n d o s e l u e g o á M a r i n a , l a p r e g u n t ó . 

— ¿ P o l a n i e c k i n o l e h a d e d i c a d o á u s t e d n u n c a 

a l g ú n s o n e t o ? 

> 

— N o . 

— M a l a s e ñ a l , T e n é i s u n b a l c ó n f r e n t e á v u e s t r o 

a l o j a m i e n t o . ¿ N o l e h a d a d o á u s t e d n u n c a u n a s e -

r e n a t a c o n m a n d o l i n a ? 

— T a m p o c o . 

— T o d a v í a p e o r . A q u í e n I t a l i a h a y e n e l a i r e n o 

s é q u é c o s a q u e h a c e q u e c u a n d o u n o e s t á e n a m o 

r a d o e s p r e c i s o q u e á s u a m a d a l e d e d i q u e ó v e r -

s o s ó u n a s e r e n a t a c o n m a n d o l i n a . S i e s t o d e p e n d e 

d e l a p o s i c i ó n g e o g r á f i c a , d e l a c o r r i e n t e m a r i n a ó 

b i e n d e l a c o m p o s i c i ó n q u í m i c a d e l a g u a ó d e l a i r e , 

n a d i e l o p u e d e d e c i r ; p e r o e l l o e s c i e r t o q u e q u i e n 

n o h a c e v e r s o s y n o d á s e r e n a t a s n o p u e d e e s t a r 

e n a m o r a d o . A e s t e p r o p ó s i t o p o d r í a c i t a r o s l a o b r a 

d e u n g r a n s a b i o . 

— V e o q u e m e v e r é p r e c i s a d o á r e t o r c e r t e e l c u e -

l l o a n t e s d e c o m e r , — d i j o P o l a n i e c k i . 

P e r o l a t e r r i b l e a m e n a z a n o p u d o r e a l i z a r s e p o r -

q u e e n a q u e l m o m e n t o s i r v i e r o n l a c o m i d a . 

— H e r e c i b i d o u n a c a r t a d e M a s k o , — d i j o d e r e -

p e n t e P o l a n i e c k i . 
— Y o t a m b i é n , — r e p l i c ó B u k a c k i . 

— ¿ T a m b i é n t ú ? p a r e c e q u e l a c o s a s e p o n e s e n a . 

¿ S a b e s d e q u é s e t r a t a ? 

B u k a c k i , q u e s a b í a q u e K e r z e m i e n h a b í a s i d o l a 

c a u s a d e p r o f u n d a d i s i d e n c i a e n t r e M a r i n a y P o l a -

n i e c k i , s e h a b r í a g u a r d a d o m u y b i e n d e p r o n u n c i a r 

e s t e n o m b r e ; p e r o P o l a n i e c k i , q u e l o o b s e r v ó , d i j o 
t r a n q u i l a m e n t e : 

— H u b o u n a é p o c a e n q u e p a r a n o s o t r o s e l n o m -

b r e d e K e r z e m i e n e r a c a u s a d e d i s g u s t o s , m a s a h o -

r a l a p u e d e s p r o n u n c i a r c o n e n t e r a l i b e r t a d : e s o n o 

h a d e d u r a r t o d a l a v i d a . . 

B u k a c k i l e m i r ó fijamente e n l a c a r a . M a n n a s e 

r u b o r i z ó l i j e r a m e n t e y d i j o : 

— S t a c h t i e n e r a z ó n . S e t r a t a d e l a c o m p r a d e 

K e r z e m i e n . ¿ N o e s v e r d a d ? 

— S í . 



— ¿ Y q u é ? — p r e g u n t ó P o l a n i e c k i . 

. — N o l a q u i e r o c o m p r a r , p o r q u e n o q u i e r o q u e l a 

s e ñ o r a s e figure q u e n o s l a e c h a m o s e l u n o a l o t r o 

c o m o u n a p e l o t a . 

— Y o y a n o p i e n s o e n K e r z e m i e n , — o b s e r v ó M a -

r i n a , r u b o r i z á n d o s e m á s t o d a v í a . 

D e s p u é s m i r ó á s u m a r i d o , é s t e i n c l i n ó l a c a b e z a 

e n s e ñ a l d e c o n s e n t i m i e n t o y d i j o : 

— E s t o d e m u e s t r a q u e e r e s u n a m u j e r j u i c i o s a . 

— S i M a s k o n o p u e d e c o n s e r v a r K e r z e m i e n l a 

h a c i e n d a s e r á s u b d i v i d i d a e n p o r c i o n e s y c a e r á e n 

m a n o s d e l o s u s u r e r o s , y s e a l o q u e q u i e r a , s i e m p r e 

s e r á p a r a m í u n p e s a r . 

— ¡ A h ! — d i j o B u k a c k i . — ¿ P u e s n o d i c e u s t e d q u e 

y a n o s e a c u e r d a d e K e r z e m i e n ? 

M a r i n a m i r ó d e n u e v o á s u m a r i d o , y e s t a v e z 

c o n u n a e s p e c i e d e a n g u s t i a ; m a s é s t e s e e c h ó á 

r e i r , y d i j o : 

— T e h a s d e j a d o c o g e r , M a r i n a ; — l u e g o v o l v i é n -

d o s e á B u k a c k i , d i j o ; — M a s k o h a p u e s t o e n t í s u ú l -

t i m a e s p e r a n z a . 

— E s q u e y a n o s o y u n á n c o r a d e s a l v a c i ó n . B a s -

t a m i r a r m e p a r a c o n v e n c e r s e d e e l l o . Q u i e n , p o r 

t e m o r d e a h o g a r s e , s e a g a r r a á u n a a s t i l l a e n b u s c a 

d e s a l v a c i ó n , s e v a á f o n d o . S i y o s a l v a s e á M a s k o , 

é l p o d r í a s e g u i r h a c i e n d o e l p a p e l d e l o r d i n g l é s y 

s u m u j e r e l d e g r a n s e ñ o r a , y y o m e v e r í a o b l i g a d o 

á a s i s t i r , á c o s t a m í a , á u n a c o m e d i a e n o j o s a , q u e 

m e e s t á h a c i e n d o b o s t e z a r y a d e s d e t i e m p o i n m e -

m o r i a l . E n c a m b i o , s i n o l e a y u d o , M a s k o s e i r á á 

p i q u e , n a c e r á n c o n f l i c t o s i n t e r e s a n t e s , y h a s t a t a l 

v é z u n a t r a j e d i a , y y o p o d r é g o z a r d e e s t e e s p e c -

t á c u l o s i n h a b e r d e s e m b o l s a d o u n c é n t i m o . 

— ¡ O h ! — e x c l a m ó M a r i n a ; — ¿ c ó m o p u e d e u s t e d 

h a b l a r d e e s t a m a n e r a ? 

— E s q u e n o m e l i m i t o á d e c i r l o , s i n o q u e a d e m á s 

s e l o e s c r i b i r é . E l m e e n g a ñ ó d e u n a m a n e r a i n -

d i g n a . 

— S i é m p r c h e p e n s a d o q u e e s u n s é r m u y v u l g a r ; 

t i e n e t o d o s l o s c a r a c t e r e s d e l b r i b ó n . E s e h o m b r e 

n o t i e n e n i c o r a z ó n n i c o n c i e n c i a . Y e n c a m b i o m e 

h a e n g a ñ a d o , p o r q u e e n e l f o n d o e s u n h o m b r e h o n -

r a d o y q u e t i e n e g a n a s d e p a g a r s u s d e u d a s ; á m á s 

d e e s o s e h a e n c a p r i c h a d o c o n e s a m u ñ e c a d e o j o s 

o r l a d o s d e c o l o r r o j o q u e h a t o m a d o p o r m u j e r , y 

s e r í a d e s g r a c i a d a s i é s t e l e a b a n d o n a s e . E n n u e s t r o 

p a í s e s i m p o s i b l e fiarse d e n a d i e ; y e s t o m e i r r i t a 

t a n t o , q u e e s t o y d e c i d i d o á n o r e p a t r i a r m e j a m á s . 

— C o m o v e o q u e e s t á s i n s p i r a d o p a r a d e c i r t o n -

t e r í a s , y q u e c o m o d e c o s t u m b r e e x p r e s a s s e n t i -

m i e n t o s q u e p o r f o r t u n a n o s o n l o s t u y o s , c o n s i d e r o 

i n ú t i l p r o p o n e r t e l a c o m p r a d e K e r z e m i e n . 

E s t a b a s e r v i d o y a e l c a f é . P o l a n i e c k i a b s o r b i ó e l 

c o n t e n i d o d e s u t a z a y l u e g o c o n t i n u ó : 

— P o r l o d e m á s , e s i n n e g a b l e q u e M a s k o , d e s p u é s 

d e c a s a d o , s e h a v u e l t o p o e t a . 

— L o v e r d a d e r a m e n t e e x t r a ñ o e 3 q u e s e h a y a 

v u e l t o p o e t a , p r e s c i n d i e n d o d e q u e h a y a s i d o d e s -

p u é s d e l m a t r i m o n i o . U n p o c o d e p o e s í a d e s p u é s d e 

l a b o d a . . . D i s p e n s a d m e , i b a á d e c i r u n a c o s a s e n s a -

t a . O s p r o m e t o q u e n o o s m o l e s t a r é m á s . E l c a f é , 

q u e e s t a b a h i r v i e n d o , m e h a e s c a l d a d o l a l e n g u a ; 

p e r o m e l o h e t e n i d o q u e b e b e r c a l i e n t e p a r a v e r s i 

m e a l i v i a l a j a q u e c a q u e e n e s t e i n s t a n t e m e e s t á 

a t o r m e n t a n d o d e t o d a s v e r a s . 

A p o y ó l a f r e n t e e n l a m a n o , p e r m a n e c i ó i n m ó v i l 

p o r a l g u n o s s e g u n d o s y c o n t i n u ó : 

— U n o v a c h a r l a n d o h a s t a q u e d u e l e l a c a b e z a . 

M e h a b r í a m a r c h a d o y a , s i n o h u b i e s e t e n i d o q u e 

a g u a r d a r a l p i n t o r S v i r s k i , u n f a m o s o a c u a r e l i s t a 

c o n q u i e n p a r t o p a r a F l o r e n c i a . M í r a l e , a h o r a 

v i e n e . 

C o m o e v o c a d o p o r u n c o n j u r o , S v i r s k i e n t r a b a á 

l a s a z ó n e n l a s a l a . E n c u a n t o v i ó á B u k a c k i s e 

a p r o x i m ó á l a m e s a . E r a u n h o m b r e m e m b r u d o , d e 



p e c h o a n c h o , d e t e z m o r e n a y d e c a b e l l o s n e g r o s ; 

s e l e p o d í a t o m a r p o r i t a l i a n o . S u s f a c c i o n e s e r a n 

m á s b i e n v u l g a r e s , p e r o l a e x p r e s i ó n d e s u s e m -

b l a n t e e r a s e r i a y b u e n a . B u k a c k i l e p r e s e n t ó a 

M a r i n a c o n l a s s i g u i e n t e s p a l a b r a s : 

— E l p i n t o r S v i r s k i , u n a e s p e c i e d e g e n i o q u e n o 

s o l a m e n t e t i e n e m u c h o t a l e n t o , s i n o q u e p r o c u r a 

p e r f e c c i o n a r l o e n p r ó d e l a h u m a n i d a d e n v e z d e 

m a l g a s t a r l o c o m o o t r o s m u c h o s . E l p r e f i e r e l l e n a r 

e l m u n d o c o n s u f a m a . 
— B i e n q u i s i e r a y o q u e t o d o e s t o f u e r a v e r d a d , — 

d i j o s o n r i e n d o e l p i n t o r . 

— ; Q u i e r e u s t e d s a b e r p o r q u é n o h a d e r r o c h a d o 

s u t a l e n t o ? — p r o s i g u i ó B u k a c k i . - P o r r a z o n e s m e -

r a m e n t e b u r g u e s a s , p o r q u e e s t á d e m a s i a d o e n c a r i -

ñ a d o c o n P a g n e b i n , s u p a í s n a t a l . S i h u b i e s e n a c i d o 

e n G u a d a l u p e , e s t a r l a e n c a r i ñ a d o c o n G u a d a l u p e . 

S e m e j a n t e s s e n t i m i e n t o s n o s e a d a p t a n á u n a r t i s t a 

j u i c i o s o , y p o r e s t o m e i r r i t a e s t e h o m b r e . ¿ L e p a -

r e c e á u s t e d n a t u r a l e s o , s e ñ o r a ? 

— E l s e ñ o r B u k a c k i n o e s t a n m a l o c o m o p a r e c e , 

— c o n t e s t ó M a r i n a fijando s u s a z u l e s o j o s e n e l p i n -

t o r ; — a n t e s d e s u l l e g a d a h a h e c h o d e u s t e d l o s m e -

J u z g a d o m a l e n t o d o ; h a y p a r a r e v e n t a r , — 

m u r m u r ó B u k a c k i p a r a s u s a d e n t r o s . 

E n t r e t a n t o S v i r s k i c o n t e m p l a b a a t e n t a m e n t e á 

M a r i n a , c o s a q u e l e e s t á p e r m i t i d o á u n a r t i s t ó y 

q u e e n e l m a r i d o n o o f e n d e , y p o r ú l t i m o d i , o á m e -

d i a ^ A q u í e n V e n e c i a s e r í a i m p o s i b l e e n c o n t r a r u n a 

c a b e z a s e m e j a n t e . _ _ . , . 

— ; Q u é d i c e u s t e d ? — p r e g u n t ó B u k a c k i . 

— D i g o , s e ñ o r a , q u e u s t e d r e p r e s e n t a e l v e r d a d e -

r o t i p o p o l a c o . E s t a , p o r e j e m p l o , - d i j o e l p i n t o r 

p a s á n d o s e e l í n d i c e d e l a m a n o c o n u n m o v i m i e n t o 

r á p i d o p o r l a n a r i z , l a b o c a y l a b a r b a . — ¡ Q u é p u -

r e z a d e l í n e a s ! 

— ¿ V e r d a d q u e s í ? — e x c l a m ó s a t i s f e c h o P o l a n i e c -

k i . — S i e m p r e h e p e n s a d o l o m i s m o . 

— P u e s y o a p u e s t o , — r e p l i c ó B u k a c k i , — á q u e j a -

m á s s e l e h a b í a o c u r r i d o . 

P o l a n i e c k i , e n o r g u l l e c i d o p o r e l i n t e r é s q u e s u 

e s p o s a h a b í a d e s p e r t a d o e n e l a r t i s t a , p r o s i g u i ó s i n 

h a c e r c a s o d e l a m i g o : 

— S i d e s e a u s t e d h a c e r s u r e t r a t o , t e n d r é e n e l l o 

u n a v e r d a d e r a s a t i s f a c c i ó n . 

— L o h a r í a c o n m u c h o g u s t o , — c o n t e s t ó s e n c i l l a -

m e n t e e l p i n t o r ; — p e r o h o y t e n g o q u e s a l i r p a r a 

R o m a , d o n d e h e e m p e z a d o y a e l r e t r a t o d e l a s e ñ o -

r a O s n o v s k i . 

— D e n t r o d e d i e z d í a s , á m á s t a r d a r , e s t a r e m o s 

n o s o t r o s t a m b i é n e n R o m a . 

— E n t o n c e s ; a c e p t o . 

M a r i n a s e p u s o c o l o r a d a c o m o u n a a m a p o l a . 

B u k a c k i s e l e v a n t ó y l e d i j o á S v i r s k i : 

— ¿ V a m o s á t o m a r u n v a s o d e c o g n a c e n e l c a f é 

F l o r i a n ? 

— ¡ Q u é p a r e j a t a n s i m p á t i c a ! — o b s e r v ó e l p i n t o r 

e n c u a n t o e s t u v i e r o n e n l a c a l l e . 

— S o n r e c i e n c a s a d o s . 

— P a r e c e q u e é l e s t á m u y e n a m o r a d o . C u a n d o y o 

h a c í a e l e l o g i o d e e l l a , e l m a r i d o n o c a b í a e n s i d e 

g o z o . 
— E l l a l e a m a c i e n v e c e s m á s á é l . 

— ¿ C ó m o p u e d e u s t e d s a b e r l o ? 

B u k a c k i m i r ó a l a i r e y c o n t e s t ó c o m o h a b l a n d o 

c o n s i g o m i s m o : 

— E l m a t r i m o n i o y e l a m o r m e c a r g a n : p o r u n 

l a d o h a y e l p l a c e r , e l g o c e ; p o r e l o t r o , e l s a c r i f i c i o . 

P o l a n i e c k i e s u n b u e n h o m b r e , p e r o e s o e s t o d o . 

E l l a t i e n e t a n t o i n g e n i o y t a n t o c a r á c t e r c o m o é l ; 

p e r o s u a m o r e s m á s g r a n d e , m á s g e n e r o s o y m e -

n o s e g o í s t a , y p o r e s o é l a c a b a r á p o r figurarse q u e 

e s e l s o l , q u e s e d i g n a i l u m i n a r y c a l e n t a r a l p l a n e -

t a o b l i g a d o á g i r a r e n t o r n o s u y o . H a s t a c r e o q u e 
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h a n l l e g a d o y a á e s t e p u n t o . E l c o n s e n t i r á e n a m a r -

c o n s i d e r a n d o e s t e a m o r c o m o u n a g r a n v i r t u d 

S S S e n t e s u y a ; m a s e l l a l e a m a r á g p o r é l m i s -

m o , y c o n s i d e r a r á e l a m o r c o m o u n a f e l i c i d a d , c o 

" I « " ! c a f é F l o r i a n , s e n t á r o n s e u n o e n f r e n -

e s p o s o s , 

^ P e r o s i e l l a e s t á , c o n t e n t a d e s u p a p e l . . . ¿ q u é 

m á S S r r a S f L l " d i a b l o a l q u e q u i e -

t e n d r í a q u e . . . 

Z ^ & b f c o n s i s t i r e n u n a m e z c l a d e d e s e o 

y t s p u ? s V e e K s o r v l d o s u c o g n a c : c o n t i n u é : 

- T a l v e z h a b r é d i c h o u n a c o s a a c e r t a d a , p e r o 

l a c o n s i d e r o t o n t a . D e t o d o s m o d o s p a r a m i e s l o 

m i s m o . , 

F I N D E L T O M O P R I M E R O 
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