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Osnovski quiso absolutamente ver 4 la enferma.
Permanecio 4 su lado dos largas horas y, segun su
costumbre, hablé un poco de todo, pasando de un
asunto & otro sin orden ni concierto.

~ —No puedo sacarme & Zavilovski de la cabeza,
—dijo al fin antes de marcharse;—;querra usted
creer que Jozio empieze 4 tener celos de el? (Pobre
Jozio! Estoy convencida de que Lineta y él han
nacido el uno para la otra: entenddmonos, no Li-
neta y Jozio, sino ella y Zavilovski. Tit no conoces
4 Lineta, esta muchacha no se aviene con un esti-
pido. Asi por ejemplo, no se casaria jamas con un
Kopovski, atin cuando tenga cara de querubin. No
he visto en mi vida cabeza tan idealmente bella;
en Italia tal vez habré visto un cuadro con una fi-
gura tan admirable. Pero gsabes que me dice Line-
ta de é1? C‘est un imbécile. (Qué felicidad si empe-
ZaTan por conocerse y acabaran por casarse! Natu-
ralmente, me refiero & Lineta y 4 Zavilovski,
<Qué pareja harian? Un matrimonio joven y por
amor es la cosa mas hermosa de este mundo. Con-
fio que no te habré cansado demasiado con mi
charla. {Es tan agradable comunicar nuesiras ideas
y nuestras esperanzas 4 una persona amigal

Cunando Polaniecki volvié 4 su casa, Marina le
conté sonriéndose los proyectos de su nueva & inti-
ma amiga.

—FEn el fondo,—anadié;—tiene buen ecorazon, y
por esto me gusta; jpero cuin exaltada es, y que
ideas tan extranas le bullen en el cerebro!

—Es loca, no exaltada,—exclamé Polaniecki;—y
eso es muy diferente. La exaltaciéon va general-
mente acompafiada de un buen corazén, pero en
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ella, por el contrario, la cabeza arde y el corazén
est4 helado.

__Viendo estoy que no puedes sufrir & la sefiora
Osnovski,—observé Marina.

Polaniecki, atn cuando reconocia la exactitud
de esta observacién, no contesto; pero en cambio
contempld sorprendido & su esposa, que en aquel
momento le parecia mas hermosa de lo que solia
serlo. Su graciosa carita se destacaba como una
flor de entre de sus negros y espesos cabellos. Sus
ojos profundamente azules tenian un brillo desusa-
do, y 4 través de sus labios entreabiertos brillaban
como perlas sus blancos dientecitos.

—iQué hermosa eres!—exclamé Polaniecki con
acento de intima conviceién.

E inclinAndose rapidamente sobre ella, la besd
entusiasmado en los ojos y en la boca.

XL

Ocho dias después, Marina habia recobrado sus
fuerzas, y pudo visitar 4 la familia Bigiel que ha-
bia vuelto ya 4 su residencia de verano. Zavilovski
les acompanaba, llevando consigo gigantescos co-
metas que trataba de hacer volar junto con Pola-
niecki y los nifios,

Mientras estaban 4 la mesa Marina hablé de los
Osnovski, de la sefiorita Castelli y del interés que
el habia despertado entre ellas.

El joven poeta la escuché tranquilamente y lue-
go dijo:

__Bueno es saberlo. Por nada del mundo les ha-
ria una vislta.




—: Y si yo se lo pidiera 4 usted?

Zavilovski se puso colorado. Pero Marina le miré
de una manera especial, como si quisiera decir
que se exfrafiaba de que le pudiera rehusar algo.

—S1i iré...—contesté titubeando.

—HEntonces, obedézcame usted y vaya & hacer-
les una visita,—dijo riéndose Marina.—En cuinto
haya usted visto 4 la senorita Castelli, estoy segu-
ra de que se enamorara usted locamente de ella.

—iYo sefioral—exclamé Zavilovski poniéndose
una mano en el corazén.—;Enamorarme yo de la
senorita Castelli? >

Esta involuntaria exclamacién queria decir mu-
chas cosas, v los dos quedaron perplejos.

Al anochecer regresaron & Varsovia. En la
mente de Marina se reprodujo con viveza aquella
noche iluminada por la luna en que ella, su padre,
Emilia Litka y Polaniecki habian hecho este mis-
mo camino, y recordé el semblante melancélico de
Stach, desgraciada por la frialdad con que se le
trataba. jQue diferencia entre entonces y ahoral
Su Stach fumaba tranquilamente, sentado al lado
de ella.

—;En que piensas, Stach?—pregunté Marina des-
pués de un prolongado silencio.

—FEn varios asuntos de que me ha hablado Bi-
giel,—respondié Polaniecki sacudiendo la ceniza
de su cigarro.

El joven poeta miré 4 Marina y pensé que, si €l
hubiera tenido una mujer semejante, en aquel mo-
mento ni habria fumado ni habria pensado en ne-
gocios, sino que por el contrario se habria arrodi-
llado & sus piés para adorarla.

B

Al dia siguiente Zavilovski entregé 4 su princi-
pal, mientras este se hallaba en la oficina, un pe-
dazo de papel recortado de un periédico en el cual
estaba impresa su poesia Montanas de nieve. Pola-
niecki se la leyé 4 su mujer durante la comida, y
cuando hubo terminado su lectura le dijo:

—Zavilovski me pide que te diga que quiere ha-
cer imprimir todas sus poesias coleccionadas en
un tomo, y que fe las quiere dedicar.

—iCémo!—exclamé Marina.—Este honor se lo
fiene que reservar 4 la senorita Lineta.

—Es verdad. Mafiana es el dia fijado para la en-
trevista de los dos jovenes. Eso es querer encar-
garse del papel de Providencia en la vida del
poeta.

—:Y por qué no? Al principio, el proyecto de
Anetka me sorprendié; pero ahora la hallo muy
acertada.

En efecto, al dia siguiente los esposos Osnovski,
la sefiora Bronicz y la sefiorita Castelli, llegaban &
las cinco en punto, & casa de los sefiores Pola-
niecki. Zavilovski habia llegado antes, para no te-
ner que verse luego obligado & entrar en el salén,
atrayendo las miradas de todos. Sin embargo se
mostraba igualmente timido y bastante perplejo,
sin saber que hacer de sus largas piernas, ni donde
tener puestas las manos; &4 pesar de lo cual, veiase
desde luego que era una persona distinguida.

Asi empieza la primera escena de la comedia so-
cial.

—¢:Y bien, le gusta 4 usted la sefiorita Castelli?
—pregunté Marina 4 Zavilovski, cuando se hubie-
ron marchado todos.
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El interrogado permanecié unos instantes pensa-
tivo y luego contesto:

—Encuentro que aquellas sefioras son muy fan-
tasticas y tienen suma facilidad en hacer gestos.

—HEs verdad, pero Lineta es muy interesante.

—iBah!—dijo Polaniecki tomando la palabra:—
el interés que puede dispertar en un hombre, no
puede ser de mucha duracién; pronto debe verse
sustituido por el aburrimiento.

—Estas en un error,—le contest6 Marina con
viveza.—Lineta no aburrird jam4s. Unicamente los
temperamentos sencillos, cortados 4 la antigua y
que no saben hacer mas que amar, llegan & abu-
rrir con el tiempo.

Zavilovski la miré sorprendido. Parecifale que
aguellas palabras encerraban un secreto pesar.

—Esté fatigada?—le pregunté.

—Un poco,—contestd ella volviendo &4 sonreirse.

El joven y sencillo corazén del poeta rebosaba
de compasién hacia ella. Era indudable que la
atormentaba una secreta pesadumbre, ;Qué valia
la sefiora Osnovski, qué valia la sefiorita Castelli
comparada con aquella dulce y hechicera seiora?
Desde los primeros momentos la habia comparado
4 un lirio, y en un lirio estuvo sofiando toda la
noche.

—:Ha podido usted dormir?—le pregunté Pola-
niecki, al dia siguiente, mientras entraba en el des-
pacho.—De seguro que habrd usted sonado en su
joven y linda musa.

—No,—contesté Zavilovski poniéndose colorado.

—Consuélase usted,— repuso Polaniecki;— todo
pasard para usted, como ha pasado para mi.

— Hh —

Entre tanto Marina trataba de convencerse 4 si
misma de que no tenia motivo alguno para quejar-
se de su marido, puesto que entre ellos no habia
ocurrido ni la més insignificante contienda. Esto no
obstante, entreveia que la felicidad que habia so-
fiado no se habia realizado, y que la vida actual,
era muy distinta de cuando era novio. ;Que le fal-
taba? ;En que se habia engafiado al juzgar 4 Pola-
niecki? Todo esto se preguntaba sin lograr darse
una respuesta satisfactoria. Stach era amable, res-
petuoso con ella, se mostraba generoso y solicito
por su salud, pero sentia que en él habfa un no se
qué, que la privaba de ser completamente dichosa.
Después de la divina y solemne fiesta del amor,
solo con gran trabajo se habia acomodado ella 4 la
vida prosaica de todos los dias, mientras que su
marido, inmediatamente después habia vuelto con
indiferencia suma & sus habituales ocupaciones.
Instintivamente comprendia que ella pertenecia
m4s 4 su marido, que éste 4 ella. Se habia entrega-
4 €l toda entera, y en compensacién no habia reci-
bido méas que lo poeo que ¢l se dignaba conce-
derla.

Polaniecki ni remotamente habria podido imagi-
nar que su esposa pudiera suponer que la tenia
descuidada. El exteriorizaba sus sentimientos ha-
cia ella con mucho menos calor que antes, pero
esto ¢no era natural? La posesion enfria, y con ella
se recobra la tranquilidad y la razén.

Sin embargo, Marina no podia encontrar la cosa
tan natural. ;Por qué habia de ser tan indiferente
su Stach mientras Svirski, Bigiel Zavilovski, y el
mismo Osnovski la tributaban tanta admiracién?
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sPor qué no habia encontrado en el matrimonio la
felicidad que habia esperado encontrar en él? Para
ella esta pregunta no tenia més que una respuesta.
No me ama como me tendria que amar, y no sabe
apreciarme como me aprecian los demais.

Cierto dia Marina estaba sentaba junto & una
ventana, abismada en estos pensamientos, cuando
se abrié la puerta y aparecié ante sus 0jos el velo
blanco y el vestido gris de una Hermana de la Ca-
ridad.

—;Emilial—exclam6 Marina levantandose liena
de alegria.

—Si, soy yo,—contest6 1a Hermana.—Hoy estoy
libre, ;como estas? gDoénde estd el senor Esta-
nislao?

__Stach ha ido & casa de Masko, y puede estar
de vuelta de un momento & otro. {Cudnto se alegra-

ria de volverte & ver! Siéntate que estaras can-
sada.

—Me gustaria mucho poder veros m#as amenudo,
—dijo Emilia sentandose;—pero un dia de libertad
es para mi una rareza. He ido 4 encontrar & Litka.
Todo est4 verde y florido sobre su tumba, ¥y los pa-
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jarillos cantan alrededor de ella.

__El otro dia estnvimos también nosotros. iSi 4
lo menos Stach volviese pronto!

__También me gustaria volverle & ver. Tiene al-
gunas cartas de Litka, que se las presté y que de-

seo volver & tener. Pero el domingo préximo pue- &

do volver, v entonces las retirare.

La sefiora Emilia, que ya no era sino una som:
bra de lo que habia sido, hablaba ahora tranquila-
mente de Litka. Sus pensamientos no estaban ocu-
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pados ya solamente por su propia desgracia como
Hermana de la Caridad, habia aprendido & consi-
derar los dolores y las alegrias de los demas. Su
tranquilidad podfa ser también un efecto de la in-
tima persuaciéon de que iria pronto 4 reunirse con
su hija adorada.

—iQué bonito y comodo y es vuesiro alojamien-
to,—dijo déspués de un breve silencio.—Al pensar
en las paredes blancas y desnudas de nuestras cel-
das, paréceme que me hallo en un palacio encanta-
do. ;Recibis muchas visitas?

— No,—respondié Marina,—fuera de la sefiora
Bigiel, solo recibimos & los sefiores Masko y & los
Osnovski.

—A esa sefiora la he conocido de soltera. Sé que
se queria casar con el Hopovski, pero que su padre
ge opuso. Lloré mucho, pero parece que se ha con-
solado. Por lo demés, se puede tener por dichosa
de haberse casado con su marido actual, aun cuan-
do no lo sabe apreciar. La felicidad es una cosa
muy extrafia. Para conocerla, es preciso haberla
perdido. ;Sabes en que pienso 4 veces? Que la feli-
cidad se puede comparar 4 los ojos: un solo grani-
to de arena que se meta en ellos hace brofar las
lagrimas.

Marina sonrié con tristeza y respondio:

—Es verdad. :

A esta respuesta siguié un breve silencio. Emilia
miré atentamente 4 su amiga, y luego, poniendo su
mano encima de la de Marina, le dijo con dulzura:

—Y tu, geres feliz?

La joven esposa sinti6 que las ligrimas le anuda-
ban la garganta, pero haciendo un gran esfuerzo,
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rechazé las ligrimés, y contesté con voz apenas
perceptible.

—Me basta con que lo sea Stach.

—¢Por que no lo ha de ser? Litka ruega por vo-
sotros. Solamente no me explico el porque tienes
ese aire tan melancélico. S¢é cudn desgraciada fué
por culpa tuya antes de hacerte su esposa. Fuiste
muy mala y cruel con él, y esto deja siempre en el
corazén una espina que punza durante toda la
vida.

Por el rostro de Marina cruzé una especie de re-
lampago.

—iEmilia, Emilial—exclamé:—tus palabras son
las de un sabio. :

—Yo,—respondié Emilia, que ahora se llamaba
sor Angela; —yo soy extranjera en el mundo. Sin
embargo, de una sola cosa estoy segura de que
Litka ruega por vuestra felicidad, y de que Dios la
escuchard porque sois dignos de ella.

Mientras pronunciaba estas palabras, se habia le-
vantado para marcharse. Marina tratd en vano de
detenerla.

Después de haber acompafado 4 su amiga hasta
la alta escalera, volvi6 4 ocupar su sitio de antes y
se puso 4 pensar de nuevo.

Crefa haber hallado la clave del enigma, que la
tenia intranquila desde tan largo tiempo. Si en el
matrimonio no habia encontrado la felicidad sofia-
da & ella misma lo debia; habia sido cruel con Po-
laniecki, no se habia dejado conmover por sus mi-
radas suplicantes, y ahora ella tenia que sufrir la
pena. Nuevamente estaban 4 punto de saltirsele
las lagrimas; pero Stach podia llegar en aquel mo-:
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mento y no debia encontrarla con los ojos encar-
nados.

Y volvié en efecto, Marina le habria saltado de
buena gana al cuello, pero se consideraba culpable
con él, y una subita timidéz la contuvo.

—;Ha venido alguien?—le pregunté él después
de besarla la frente,

—Ha venido Emilia, pero no ha podido esperar:
volvera el domingo. ha

—iQue lastima!—exclamé él con impaciencia.
;Sabes cuanto deseo verla, y no me has mandado
llamar. Ni siquiera piensas en mi.

—Stach,—contestd ella con un acento en el cual
ge adivinaban las lagrimas;—yo te amo y pienso
continuamente en ti.

XLI

—Ya veis sefiores,—decia Zavilovski en casa de
los Bigiel,—ya veis que he sabido hacer la visita
que tanto deseabais. Al principio me miraban como
si fuese una pantera 6 un lobo, 4 pesar de que me
portaba como si fuese un animal domesticado; no
arafié 4 nadie y contesté 4 todas las preguntas co-
mo un ser racional cualquiera.

—No divague usted,—le dijo la sefiora Bigiel;—
lo queremos saber todo de la cruz 4 la fecha.

—Con mucho gusto,—contesté Zaviloyski.—Lo
primero que hice fué, naturalmente, llegar frente &
la verja que conduce 4 la quinta. Se me hizo entras
en el salén, donde se hallaban también la sefiora
Masko y el sefior Kopovski. Este es un verdadero
Adonis; para su cabeza deberia tener un estuche
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de terciopelo por el estilo de los que se ven en las
tiendas de joyeria. Pero ;quién es ese Kopovski?

—Una cabeza de ganado,—respondi6 Polaniecki,
—Y¥ con esto estd dicho todo.

—Ahora caigo en ciertas cosas y en ciertas ob-
servaciones que he oido. El sefior Kopovski estaba
en actitud, mientras la sefiora Osnovski y la sefio:
rita Castelli le hacian el retrato. Estas llevaban
puestos largos delantales de percal sobre el vestido
¥ parecian muy bonitas. La sefiora Osnovski pare-
cia vna aprendiza, mientras la sefiorita Castelli de-
mostraba ya cierta préctica en el pintar.

—¢De qué se hablaba?

Zarlovski se volvié hacia Marina.

—Las sefioras me pidieron en seguida noticias
de usted, sefiora, y ya he tenido el inmenso pla-
cer de poderles asegurar que su salud era exce-
lente. Después se hablé de retratos. Yo sostuve que
la sefiorita Castelli habia hecho demasiado peque-
fia la cabeza de Kopovski; mas lo sefiorita me con-
testo que no habia sido ella quien la habia hecho
tan pequeiia, sino la madre Naturaleza.

—Es una sefiorita de talento.

—Y lo dijo en alta voz. Todos los alli presentes
se echaron 4 reir incluso el sefior Kopovski, que
debe ser un pobre diablo. Durante la conversacién
manifesté que no tenia su semblante acostumbrado
porque habia dormido mal, y que en aquel preciso
momento se sentia con ganas de echarse en los bra-
zos de Orfeo.

—¢:De Orfeo?

—Asi lo dijo, y el sefior Osnovski le hizo notar,
sin miramiento alguno, la equivocacién que habia

e
cometido. Las seforas, después de haberse diverti-
do un rato & costas suyas. siguieron pintando. La
sefiorita Castelli es mas artista que dilettante, y el
retrato que est4 pintando promete tener mucho pa-
recido 4 pesar de la extremada belleza del original.
Me conté que pinta con preferencia los retratos,
que estudia todas las caras como si fueran otros
tantos modelos, y que, cuando se le presenta una
cabeza interesante, hasta de noche la suefia.

—>Si es asi, no tardara usted en aparecérsele en
suefios y querrda hacer su retratu,—le hizo notar
Marina.—;No le ha hablado 4 usted de eso?

—No, 4 lo menos de una manera directa.

—¢Y el tomo de sus poesias de usted, se ha pu-
blicado ya?—Ie pregunté la sefiora Polaniecki.

—Hace ya mucho tiempo que habria visto la laz,
—contesto Zavilovski,—si no hubiese afiadido tlti-
mamente una nueva poesia, lo cual ha retardado
la publicacion.

—¢Y qué titulo lleva la nueva poesia?

—FEl lirio.

—Y ese lirio jquién es? jLineta?

—No, sefiora, no es Lineta.

Marina se puso repentinamente seria. Adiviné
en seguida que la poesia se referia 4 ella, y la idea
de tener un secreto en comiin con Zavilovski, la pro-
dujo una impresién desagradable, Por vez primera
comprengdi6 la falsa posicién en que hasta la espo-
8a mds honrada puede hallarse, cuando empieza 4
10 ser indiferente 4 un hombre: Y por vez primera
experimenté un sordo enojo con Zavilovski, que con
Su nerviosidad de artista la habia puesto en tan em-
barazosa situacién.
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apercibié de que su repugnancia en recorrerlo ha- =

bia aumentado, en vez de disminuir. Pensé de nue:
vo en el amor y en la bondad de Marina y se repi-
tié que tinicamente al lado de ella podia encontrar
la paz y la felicidad.

Hizo preparar el coche para ir 4 la ciudad. Su
cansancio habia desaparecido por completo, y ha-
bia reaparecido su buen humor, porque satisfecho
de si mismo habia recobrado la confianza en sus
fuerzas y en sus honrados sentimientos.

Desde que habia llegado aquella carta invitando
& Marina, habia ido en aumento su desvio con res-
pecto 4 la sefiora Masko, y ahora tenia la convie:
cién de que la podria hablar con entera indiferen-
cia.

—Y si la fuese & ver?—se pregunté,—¢no po-
dria dar un significado diferente & sus palabras de
ayer?

Estaba convencido de que la sefiora Masko no e
extrafiaria de su visita, porque después de lo que
¢] habia dicho el dia anterior deberia estar persua-
dida de que él buscaria un pretexto cualquiera pa-
ra avistarse con ella.

Divisabase ya de lejos la quinta de la sefiora
Kraslayski. En aquel momento, pensé Polanieck,
si hubiese ofendido 6 hecho enojar 4 la sefiora Mas-
ko, ésta, para vengarse, habria podido dar 4 enten-
der 4 Marina algo que le abriera los ojos.

— Si tuviera el valor de entrar,—se dijo, mien:
tras el coche pasaba por frente & la pueria de la
verja.

E instantdneamente le grité al cochero:

—iParal

— 135 —

Habia apercibido en la ventana 4 Ia sefiora Mas
Fo, la_t cual, empero, se habla retirado en seguida l
interior de la habitacién, = #

En la antesala se encontrd con un criado.

——‘La sefiora est4 arriba,—dijo el eriado.

le:ntms subia la escalera, Polaniecki sintié que
las piernas se negaban 4 llevarle Y, al llegar 4 la
pue.rta. que el criado le habia indicado. se detuvo
un instante; mas haciendo Iuego un ES{{IBI':FO sobr
8i mismo, pregunto: ; ;

—¢Puedo entrar?

—Adelante,—contesté una voz reprimida,

Pasé en efecto adelante, y se hall6 en el. cuart
de vestir de la sefiora Masko, ;

—Y’lelgo,-—-dijo, tendiéndola una mano, — para
darle 4 usted las gracias por su invitmrién’ ¥ para
excusarme. Tengo que ir & Varsovia. f

La .seﬁpra. Masko estaba delante de él con Ia ca-
beza- inclinada y los ojos bajos, visiblemente con-
movida y angustiada.,

: Polaniecki que habia recobrado toda su calma,
n(; 'I;xuort:l,i 3a3§1tcs de marcharse, dijola con estudiada

—¢Tiene usted miedo? ;De qué?

L

.AI dia siguiente, Marina recibié de su marido un
billete en el cual 1a decia que no la esperara, por-
que t.enia que ir & visitar una finca que le h,atl))ian
Gfre(.ndo. Cuando por fin volvié al otro dia, llevaba
consigo 4 Svirski, que hacia tiempo ya quérf:’t visi-
tar 4 sus amigos en su residencia veraniega,
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— Mira,—dijo Polaniecki después de saludar 4 sul

esposa,—Bucinek, la quinta que he ido & ver, con
fina con Jasmien, que es la casa de campo del vie-
jo Zavilovski. Ya puedes comprender que he ido &
verle en seguida, porque sabia que estaba algo en
fermo, y alli encontré inopinadamente & Svirski
que me acompafié & mi visita 4 Bucinek. Esta finea
nos ha gustado. Tiene un bonito jardin con su es:
tanque, y hasta un poco de bosque. Antes Bucinek
formaba parte de una vasta hacienda que fué ven
dida & trozos por su antiguo propietario.

—A mi modo de ver es una residencia buena ¥
deliciosa,—observé Svirski;—cuando menos alli s
encuentra mueha sombra, buenos aires y una tran
quilidad infinita.

9

—;Y quieres comprarla?—pregunté Marina 4 su
€Sposo.

— Por ahora me contentaré probablemente con
tomarla en arriendo. Pasaremos alli el resto del ve:
rano, y asi podremos asegurarnos de si la residens
cia cumple todo lo que promete. El propietario lo
asegura, y por eso ha consentido en el arriendo, ¥
yo le habria dado sefial, si no hubiese tenido inten-
cién de pedirte tu parecer.

Aftin cuando 4 Marina le sabia mal tener que sé
pararse de la familia Bigiel, dijo en seguida que 58
conformaba, comprendiendo que su marido desea
ba pasar el resto del verano en casa propia.

Al principio Bigiel traté de disuadirle, pero Po:
laniecki le convenci6 de la oportunidad de esta es
pecie de prueba, porque era justo que tratase
conocer 4 fondo un sitio que, una vez comprady
tenfa que ser siempre su residencia de verano.
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—Akhora que sois todos de mi opinién,—prosi-
guié Polaniecki,—mafiana formalizaré el contrato
de arrendamiento, haré llevar alli de Varsovia todo
lo que se pueda necesitar, y pasado mafiana nos
instalaremos en la nueva habitacidn.

—Eso quiero decir,—observé la sefiora Bigiel,—
que no ve usted el momento de separarse de noso-
tros. ;Por qué tanta prisa?

—Ya sabe usted que en cuanto he resuelto nna
cosa, nada me desagrada tanto como tenerla que
aplazar.

Al fin convinieron en hacer el traslado ocho dias
después. Pusiéronse pues & 1a mesa, y, durante la
comida, Svirski conté el por qué Polaniecki le ha-
bia encontrado en Jasmien, en casa del viejo Zavi-
lovski.

—La sefiorita Elena me pidié si querfa hacerle
el retrato de su padre, expresando, empero, el de-
§eo de que yo me frasladara & su quinta. Como el
viejo tiene una cabeza muy interesante, acepté sin
h'acerme de rogar, y pasé en seguida & Jasmien,
Nada, empero, se pudo hacer. El viejo tuvo un ata-
que de gota, y el médico me manifesté en confian-
za que el estado del enfermo era grave y no podia
saber cuando se restableceria.

—Lo siento muchisimo,—dijo Marina:—el sefior
Zavilovski es una persona excelente y distinguida.
La sefiorita Elena es digna de lastima, porque, des-
pues de muerto su padre, quedara sola en el mun-
do. ;Conoce el viejo la gravedad de su estado?

—No lo creo; es un tipo raro y de él nada se
puede sacar en claro. Ahora se interesa mucho
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hasta aqui; més al pasar he apercibido 4 la sefiora®
asomada & la ventana, y enfonces, sin defenerme &=

pensarlo, lIa he robado, y hemos venido aqui, he
despedido al coche, en la seguridad de que vosotros
me acomiiaréis con el vuestro.

La sefiora Masko, después de haberse quitado el
sombrero, afirmé que realmente el sefior Plavicki
la habia robado, porque ella estaba empefniada en
quedarse en casa 4 esperar la voelta de Su maris
do. El padre de Marina la dijo, como si quisiera
tranquilizarla:

—Su marido de usted no llevard 4 mal este pa
seo 4 solas conmigo. Aqui no estamos en Ia‘('iudad,
donde la gente hace mucho caso de c.tfnlquler toq-
teria, sino en el campo, donde no se .tlene la obli
gacién de observar una rigida disciplina. Por esto
es que yo prefiero el campo.

—>Si usted prefiere el campo, ¢por qué pasa 08
ted el verano en la cindad?—le pregunté Bigiel,

—Yo queria ir 4 Karlsbad, pero...

E interrumpiése de pronto, mirando en torno
suyo, como si quisiera dar 4 entender que no podis
continuar por estar presentes las sefioras, pues en
aquel pero, habia de por medio la pequefia zarpd
de una mujer. Poco después, continud:

—:Merece esta vida mia que se la prolongue por
unos cuantos afios? ipor lo que me quedal... ;

— Eso es,—exclamé con tono jovial Marina:—8
papé no quiere prolongar su vida yendo 4 Karls
bad, vendra 4 nuestra casa & beber agua del pozo
de Bucinek. S

—:Qué Bucinek es ese? - pregunté Plavicki coll
marcada curiosidad.
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—ijAh! es verdad. Hay que darle 4 conocer la
grande nouvelle,—repuso la sefiora Polaniecki.

Y le refiri6 4 su padre todo lo relativo 4 su nue-
va residencia de verano.

La sefiora Masko mir¢ llena de asombro 4 Pola-
niecki, y le pregunto:

—¢De veras quiere usted abandonarnos?

—De veras,—contesté éste.

—iAh!l...—murmuré.

Y fij6 de nuevo en Polaniecki una mirada inte-
Irogadora, como si le preguntara qué significaba
aquella resolucién que no acertaba & comprender;
pero, habiendo observado que éI no paraba la aten-
cién en ella, entablé con Marina un didlogo sobre
cosas indiferentes.

Nadie, 4 escepcién de Polaniecki, se apercibid del
desastroso efecto que habia causado en la sefiora
Masko la noticia del traslado 4 Bucinek. Ni por un
instante le cupo duda 4 ésta de que ella era la ver-
dadera causa de esta repentina decisién, y su sem-
blante, habitualmente frio, pasé 4 ser glacial. Sin-
tise dominada por un sentimiento de profunda
humillacién y de célera al mismo tiempo, por la
manera de obrar de Polaniecki. Estanislao no de-
biera haber hecho esto, aun cuando no fuera mAas
que por el miramiento que todo hombre de cierta
posicién social debe tener siempre con una sefiora.
Esta falta de respeto era lo que la afligia, alin mAs
que la partida de Polaniecki.

Generalmente, las mujeres que menos derecho
tienen 4 ser respetadas, son las que prefenden que
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se las tenga mayor respeto, porque tienen absoluta®

necesidad de él, para engafiarse & si mismas.

Por fin la sefiora Masko traté de persuadirse de
que la cosa no era quizas tal como ella se la imagi
naba, y que tal vez un cologuio 6 una simple pala
bra de esplicacion habrian vuelto 4 poner las cosas
en su lugar.

En la persuasién de que Polaniecki sintiera la
necesidad de hablarle, se decidié 4 proporcionarls
la ocasidn; & cuyo efecto cuando, después del té, sa
levanté para marcharse, dijo, fijando en €l una mi
rada:

—Ahora si que he de rogar 4 uno de esos sefiores
que me acompane.

Polaniecki se levanté con aire displicente: su§
ojos parecian querer decirla:

—Si quiere usted saber la verdad, estoy dispues
to & manifestéirsela.

Pero la senora Bigiel debia desbaratar todos sus
planes, pues después de haber mirado la luna que
brillaba radiante en el cielo, dijo:

—Es tan hermosa la noche, que la acompanaré
mos todos.

Asf se hizo. El sefior Plavicki, que aquella noché
se consideraba obligado 4 ser el caballero de la s
fiora Masko, la ofrecié el brazo con estudiada ga
lanteria, y durante todo el camino estuvo entreté
nido en animada conversacién con ella, de maners
que 4 Polaniecki, que daba el brazo 4 la sefiora Bi
giel, no pudo hacer ella mas que darle las buenas
noches una vez llegados frente A4 su quinta.

En el apretén de manos que acompaii el saludg
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expresibase, sin embargo, todo lo que ella le queria
preguntar,

LI

—¢Por qué no se viste usted como ‘el sefior Ko-
povski, mi querido sefior Ignacio?—le preguntaba
la sefiora Bronicz al poeta.—Se comprende que Li-
neta aprecie mas sus poesias de usted que todos los
frajes de este mundo, pero no puede usted imagi-
parse el buen gusto estético que tiene la nifia. La
pobrecita se me acercé ayer y me pregunté: <Tia,
¢eémo es que Ignacio no lleva un traje blanco? jLe
sentaria tan bien!> Mandese usted hacer uno; ella
8¢ lo agradecer4 mucho. En Sceveningen todos los
caballeros, después de comer, llevan traje blanco,
¥4 Lineta le disgustaria no poderle considerar
como perteneciente 4 aquella sociedad. Espero que
o me tendréd usted ojeriza si le expongo las ideas
e mi querida sobrina.

—Al contrario, se lo agradezco mucho.

—{Qué bueno es usted! Algo mas tenia que decir-
le... jAh, si!... Tiene usted que comprar también una
bonita cartera de viaje de piel amarilla. En el ex-
franjero s6lo se juzga por las apariencias. Ayer vi-
mos la del sefior Kopovski... jes magnifica! Si quiere
usted creerme, compre una como aquella. Dispén-
seme usted si me meto en estas cosas; pero, ;sabe
Bsted? yo conozco & las mujeres en general y & Li-
neta en particular. De ella se puede lograr todo si
% la contenta en las pequefieces. Ya sabe usted
4ue ella ha rechazado principes, y sin embargo su
gleccion ha recaido en usted, Por esto tiene usted




