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A la maiiana siguiente, Osnovski fué & llamar &
la puerta de la habitacién de Polaniecki en Varso-
via, y éste fué en persona & abrirle. Este, desde la
tarde anterior, hallibase poseido de una viva in-
quietud, porque presumia que de un dia al otro de-
bia estallar 1a bomba en Pritulov, y ahora se deva-
naba inttilmente los sesos, tratando de adivinar la
relacién que todo eso pudiera tener con Zavilovski,

Al saludar 4 Osnovski, le estreché con fuerza la
mano, cual sélo en casos excepcionales de la vida
ge suele efectunar. Cuando Polaniecki le invité & en-
trar en la pieza inmediata, Osnovski le pregunté
si 1a sefiora Marina se hallaba en Bucinek.

—Si,—contest6é Polaniecki;—aqui estamos com-
pletamente solos.

Después que Osnovski hubo tomado asiento en
un sillén, incliné la cabeza y guardd silencio por
unos instantes, respirando trabajosamente. Pola-
piscki tuvo unos instantes de paciencia, y luego,
cediendo & su natural viveza, pregunto:

—Pero ¢qué ha sucedido?

—_Ha sucedido una gran desgracia,—contesto con
aire triste Osnovski,—El casamiento de Zavilovski
es ya imposible.

—zPero por qué?

—Hay de por medio fantas cosas desagradables,
que serfa preferible para Ignacio que éste no llega
se jamés & conocer la verdad entera. Durante 1argo
tiempo he estado vacilando sobre si debia callar,
pero me es imposible. Quizas el coraje y la aver
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gion le harin sobrellevar su desventura. El casa-
miento es de todo punto irrealizable porque la se-
fiorita Castelli es indigna de ser la esposa de un
hombre semejante.

Hizo aqui Osnovski una nueva pausa para tomar
aliento. Polaniecki, que le habfa . escuchado hasta
entonces como atontado, volvié 4 preguntarle con
impaciencia:

—Pero por Dios, digame usted; ;qué ha sucedido?

—Ha sucedido que las dos sefioras han salido
para el extranjero, hace tres dias, con Kopovski, el
novio de Lineta.

Polaniecki se levant6 repentinamente de su asien-
to para volver & sentarse en seguida; miré por al-
gunos momentos 4 Osnovski y luego, casi sin saber
lo que decia, dijo:

iKopovski! jTambién est4d enamorada de él la se-
norita Castelli?

Osnovski estaba demasiado conmovido y excita-
do: & no ser asi, de seguro se habria sorprendido
de aquella imprudente exclamacién.

—Desgraciadamente —contesté,—ya sabe usted
que soy pariente de aquellas sefioras, y por consi-
guiente comprendera que las habria ocultado con
mucho gusto sus defectos. Pero gde qué serviria
ahora? Si la seforita Castelli fuese mi hermana, yo
diria de ella lo mismo que voy & decir shora. En
cuanto 4 Zavilovski, probablemente no le volveré
4 ver, porque hoy mismo parto con mi mujer, y
por otra parte le confieso 4 usted que no habria te-
nido valor suficiente para hablar directamente con
él. Usted es su mejor amigo y tal vez sabra atenuar
el tremendo golpe que le amenaza, De todos modes
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es menester que lo sepa todo, porque el inico me- =4

dio de salvacién para él, es el horror que le proda-
cira la indigna conducta de esta muchacha.

Aqui refirié 4 Polaniecki la escena que se habia
desarrollado en el invernadero y de la cual él ha-
bia sido testido invisible.

—En el primer momento perdi por completo la
cabeza,—prosigui6.—Verdad es que no soy un hom-
bre furioso, pero no sé qué me detuvo en aquel
instante para que no le abofeteara; quizds fué la
idea de que era mi huésped. Repito, pues, que ha-
bia perdido la cabeza, y que me alejé. Pero inme-
diatamente después volvi 4 donde ellos se hallaban
y les obligué 4 seguirme. Estaba sumamente pali-
do, pero me apercibi de que era resuelto, le repro-

ché su conducta incalificable y de haber abusado.
de la hospitalidad de personas honradas; dije que

Lineta era una mujer.indigna y que no tenia pala-
bras de desprecio suficientemente enérgicas para

ella, y afiadi que desde aquel momento no debia |

considerarse ya como novia de Zavilovski. Por lo
que me contest6, deduje que los dos se entendian
ya desde hace tiempo, y que él estaba: dispuesto i
hacerla su mujer. Por lo que se refiere 4 Zavilovs-
ki, ine dijo que no le debia ninguna consideracion,
_ y sobre todo que no crefa tener deber alguno con-
traido con él; pero que de todos modos habia esta-
do siempre 4 su disposicién. Lo que luego habra
ocurrido entre él, la tia y Lineta no se lo podria
decir: lo tmico que sé es que la sefiora Bronicz me
embistié furiosa, reprochandonos & mi y & Anetka
por no haber permitido 4 Lineta que siguiera la
voz de su corazén por haberle impuesto Zavilovs:
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ki, &4 pesar de que no le amaba, afiadiendo que la

. pobre nifia habia estado llorando dia y noche por

este casamiento que debia ser su infortunio, y que
si por desgracia se hubiese realizado, le habria
costado la vida. En definitiva, estuvo declamando
una hora larga, y al fin resulté que éramos nos-
otros los culpables, y que las finicas personas que
estaban sin mancha de pecado eran ella y su so-
brina.

Osnovski se secé el sudor que inundaba su fren-
te, y continué:

—iAy, mi buen sefior! He llegado & los treini-
cinco afios sin saber lo que realmente era la estu-
pidez irracional de las mujeres y su perversidad.
Esta habilidad de invertirlo todo de cambiarlo todo
en favor suyo, de hacer que parezca negro lo que
es blanco,y blanco lo que es negro,es inconcebible...
Con ese par de harpias, el pobre Ignacio habria pa-
sado una vida desesperada.. Pero [qué golpe tan
tremendo serd éste para un joven exaltado como
él! ;Y esa Lineta! jesa sefiorita que se cree llamada
4 tan elevados destinos!... Y eso después de las po-
cas semanas que hace que dié su palabra 4 Zavi-
lovski. (Verdaderamente hay para volverse loco!

—:Cudndo sucedié eso?—pregunté Polaniecki.

—Nos dejaron aguel mismo dia, y hace tres que
salieron para Scheveningen. Kopovski tenia ya
despachado su pasaporte, y esto demuestra que
hasta los tontos pueden ser previsores y astutos.
?Acaso no nos ha hecho creer que hacia la corte 4
mi prima Estefania Ratkovski?

—Por qué no me ha enterado V. mas pronto?

—:Por qué?... Porque mi mujer se puso enferma.
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Tuvo terribles ataques de nervios.. No puede V,
figurarse cuin 4 pecho ha tomado todo ese asque-
g0 enredo, y no es de estrafiar. (Una mujer seme:

Y haber tenido que suceder ese escédndalo
en su propia casa y ante sus mismos ojos, fué un
golpe terrible para su delicadeza, por su honradez
de sentimientos. Al principio he temido por su esta-
do de salud, y aun hoy ruego & Dios para que aque-
lla terrible sacudida de nervios no tenga graves
consecuencias.

Polaniecki mir6 atentamente &4 su interlocutor,
se retorcio6 los bigotes, pero no despegd, los 1abios,
mientras Osnovski continuaba diciendo:

—Como es natural, hice llamar al médico. Afor-
tunadamente para mi, hallAbanse presentes Estefa-
nia y la sefiora Masko, las cuales se ofrecieron tan
cordialmente para atender 4 mi Anetka, que yo les
quedaré agradecido por toda mi vida. La sefiora
Masko pasa por ser una mujer fria, y tiene, por el
contrario, un corazén de angel.

—Creo que nada de eso habria acaecido, si el
el viejo Zavilovski hubiera dejado sus bienes &
nuestro amigo,—dijo Polanieckl, para dar otro giro
4 la conversacién, que para ¢l empezaba & hacerse
penosa.

—Es muy posible,—contesté Osnovski,—por mas
que estoy en la conviccién de que los instintos de
Lineta la habrian impelido siempre hacia un hom-
bre como Kopovski. La sefiorita Castelli es demasia-
do ligera, demasiado superficial para poder enamo-
rarse formalmente de Zavilovski. La vanidad, el
amor propio y los miramientos por el decir de Ia
con Ignacio.
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gente; esto fué lo que la decidié 4 comprometerse

Osnovski hizo otra pausa, pero continué inme-
diatamente,

—Me imagino muy bien el dolor v la indigna-
cién que experimentara la sefiora Marina: pero lo
puedo asegurar 4 V. que también Anetka ha sufri-
do mucho y sufre todavia... {Y la sefiora Maskol...
Si, no todas las mujeres son iguales.

Aqui la voz de Osnovski se puso frémula de emo-
cion.

En cambio Polaniecki no podia persuadirse de
que un hombre capaz de hacer tan sttiles observa-
Ciones y de juzgar con tanta rectitud, pudiera tener
al mismo tiempo una ingenuidad tan fenomenal.

—¢De modo que no quiere V. hablar con Zavi-
lovski?—pregunté Polaniecki.

Ya lo he dicho 4 V. no tengo valor. Hoy vuelvo 4
Pritulov, y luego salimos para el extranjero. Tengo
que sacar, ante todo, 4 mi mujer en primer lugar;
por que ella misma me lo ha pedido con ldgrimas en
los ojos, y en segundo lugar, porque espero que un
cambio de aires y de localidad podra influir favo-
rablemente en su salud. A V. tengo que pedirle to
davia otro obsequio. Ya sabe V. cuanto aprecio &4
Ignacio: escribame V. ¢émo sobrellevara el golpe
que le amenaza.

—Envieme V. sus sefias sucesivas, é iré ente-
rindole de todo,—contesté Polaniecki,— Ya que
V. me encomienda la triste misién de enterar &
fluestro amigo de todo lo que ha pasado, tenga V.
al menos la bondad, de hacermelo, en cierto modo
mis ficil. Refiriéndole yo mismo directamente ei
estado de las cosas, podria abrigar él la duda de
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que mi relato no fuera del todo exacto. En some-
jantes casos, los hombres se agarran hasta 4 una
brizna de paja. A este fin, siéntese V. junto 4 aque-
1la mesa, y escribale V. una carta refiriéndole todo
lo que me ha dicho & mi. Creo que esta carta es ab-
solutamente necesaria; pues de lo contrario seria
capaz ¢l de echar 4 correr en pos de su ex-novia.
Mientras V. escribe le dejaré & V. solo.
—Tiene V. razén, perfectamente razén;—contes-
t6 Osnovski yendo & sentarse junto al escritorio.
—Qué irénia del destino!—pensaba Polaniecki,
con el corazén agitado, mientras se paseaba de
arriba abajo por la habitacién inmediata.—;Quién
es esa Lineta Castelli, con su belleza y con los ins
tintos de una fregona, esa elegida del sefior, como
la llamo el otro dia Vaskovski? ;Qué son esa sefiora
Bronicz, ese Osnovski con su increible confianza en
su mujer, y esa sefiora Masko con el corazén de un
angel... Comediantes que representan una comedia
ridicula, en la cual el uno engafia al otro o se en-
gafia 4 sl mismo, nada méis que embaucadores §
embaucados, nada méis que embusteros, ciegosy
locos.
Pero de pronto pensé en si mismo, y se dijo qué
&l era el ltimo que tenia derecho & arrojar la pri
mera piedra contra la sefiorita Castelli. ;Era acaso
mejor que ellos? ;Era menos digno de castigo?
Aquélla habia engafiado & un hombre por el capri-
cho de un imbécil guapo; y é1 habfa engafiado 4 su
mujer por una mufieca sin corazén. Esta habla se
guido los instintos de una fregona, y ¢l los de una
bestia, y por ultimo ella habia renegado de la pala

o

bra empefiada, y ¢él, no solamente habia renegado §
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de la suya, sino también del Juramento que tenia
presf.ado. ¢Tenia, pues, el derecho de condenarla?
¢Y si él no tenia facultades para juostificarla, v no
podia admitir que una mujer semejante lle’gz‘tra a
ser la mujer de Zavilovski, ¢con queé derecho habia
llegado él1 4 ser el marido de Marina? Si queria ser
consecuente consigo mismo y juzgarse con él u;is-
Mo rasero con Lineta, ¢é1 debiera haberse separado
de Mn_rmn, porque era indigno de ella. Ahora com-
prendié claramente que éI, parecido 4 un delicuen-
te rechazado del consorcio humano, habia perdido
todo derecho 4 invocar la moral. Finalmente sus
pensamientos se dirigieron de nuevo 4 Zavilovski.

_—C;Cémo recibird la noticia este pobre desgra-
ciado—se pregunté,—;Cémo podra sobrellevar su
desventura?

En_tre tanto Osnovski habfa terminado su carta
¥, mientras abria la puerta, dijo:

-He_ procurado decirselo todo con los miramien-
tos debidos. ;Qué Dios le dé el valor necesario para
soportar los tristes momentos que se le preparan!
Ahora tengo que marcharme por que Anetka me:
agtlmrda. Adios, jojal4 podamos vernos en tiempos
mejores! Péngase V. 4 los pies de su esposa. '

Alg_unos minutos después de haber partido Os-
novski, soné de nuevo la campanilla de la puerta
de la escalera. Polaniecki sinti6 que se le helaba la
sangre de las venas, presumiendo que podia ser Za-
¥ilovski quien llamaba. Broté de su pecho un suspi-
Tode desahogo, cuando oyé Ia voz de Svirski en la
aliesala, atin cuando, sintiéndose fatigado y rendi-

o, deseaba estar solo. Resolvié contdrselo todo &
FAMILIA,—TOMO 11 13
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su amigo. Este, mientras escuchaba el relato, ex=
clamaba de vez en cuando:

—iQué desgracia! {Dios proteja & ese desdichadols
—0 bien; Mal rayo le parta.

Y dominado por la célera, agitaba sus hercileos
puiios.

Polaniecki deseoso de no abandonar & Zavilovs
ki, rogé & Svirski que acompafiara en su lugar 4 1a
sefiora Emilia & Bucinek, y que dijera 4 Marina
que los negocios le obligaban 4 pasar la nocheen
Varsovia.

Después fueron los dos juntos & visitar 4 la selo-
ra Emilia, y la hallaron en un estado digno de com:
pasién. El rostro de sor Angela habfase puesto casl
transparente, tenia los ojos espantosamente hundi-
dos, y s6lo podia andar apoydndose en un bastén.No
sufria mucho, y esto los médicos lo consideraban

como una sefial aciaga.

Cuando Polaniecki le pregunté como se hallabs
ella le contesto:

—No puedo andar, pero no me siento mal.

A pesar de que estaba convencida de que una
peregrinacion & Lourdes le habria devuelto la sa-
lud; no queria separarse de la tumba de Litka. Ade-
mis, deseaba ardientemente la muerte, atn cuandd
pensaba que tal vez no le era permitido descuidar
de su existencia, y la turbara la idea de que no p&
_dia negarse 4 vivir, porque eso habria equivalido &
rechazar un don de Dios.

Convinieron que 4 eso de las cinco irfa Svirski &

buscarla y luego se retiraron los dos con intencion

de ir & comer; por que el pintor, apesar de la comt
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pasién que le inspiraba su amigo Zavi i
F ilovsk
un hambre atroz, 5 s
—.—Tt?pgo que pedirle 4 V., otro favor,—le dijo Po-
laniecki, cuando estuvieron sentados en la mesa del
res;au;'adn.!.l—(;Qmére V. advertir 4 la sefiorita Ele-
13 de todo lo que ha sucedido, y roesa
» r L3 rl
diga & mi mujer? = e
—:Lo .haré_i.—contesté_Svirski;——iré expresamente
i .lritsmlen. Si 1a sefiorita no me quiere recibir, es-
cnb{ré en _la. tarjeta que tengo que participarle algo
grave, y sl por casualidad quisiera venir aqui yo
Il:acgmgaangria. ¢No le ha dicho &4 V. Osnovski si
sefiorita Ratkovski marcha con ello i :
da en Pritulov? dieladii
'—No, n.ada me ha dicho. La sefiorita Ratkovski
vive habitualmente con una vieja parienta suya;
pero hfu.ll:'mdose enferma la sefiora Osnovski, podrla,
muy bien ser que la acompafiara en su viaje. El co-
razén de aqu.ella sencilla y honrada nifia debe ha-
berse horrorizado de lo que ha sucedido.
: —-—L{ih, si!—_ap?yé Syirski.—A la sefiorita Rat-
OV8Kki se la invitd 4 ir & Prituloy por aquel her-
moso estafermo de Kopovski; ahora que éste se ha
w(.:apado con o_tra, o es probable que quiera se-
Euul' permaneciendo todavia alli. Pero, ipor Baco!—
ic amdgde pront.o,—g_sabe V. que es fabuloso eso
30 d(:. pas:st;i Excepcién hecha de la sefiora Osnovski;
8 estan enamoradas de
o aquel hermoso pedazo
mfh’:lanie(:ki se sonrié irénicamente, é hizo con Ia
Z3 una sefial de asentimento. Gana
ML s le habf
0 de contestar: : 5
—N¢; sin excepcidn, sin excepcion.
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Pero no se atrevio 4 articnlar esta frase.

de modas, se dejan llevar de su entusiasmo,—pre:
sigui6 el pintor.—;Se acuerda V. de lo que le con
testé cuando V. me pidié noticias de la familia Bre
nicz? Le dije que eran unos canallas sin educacion
y sin caracter, verdaderos parvenus del espiritu, ¥
nada mas... Me dan asco; quiero hacer un viajeal
extranjero con Zaviloveki.

Después que hubieron concluido de comer y&:
hallaron de nuevo en la calle, Svirski pregunto:

—:Qué piensa V. hacer ahora?

—1Ir en busca de Zavilovski.

—:Donde espera V. hallarle?

—Con su padre. Y de no hallarle alli, iré i
aguardarle en su casa.

En aquel momento preciso Zavilovski se encamk
naba al restaurant. Svirski fué el primero que reps
o6 en ¢&l.

—iAhi viene!—murmuré.—Yo me voy, porque,
bien mirado, seria un testigo inttil.

__Tiene V. razén,—contesté Polaniecki.

Zavilovski habia notado también su presenciay
apretd el paso para reunirseles mis pronto.

—Mi padre est4 mejor,—dijo.

Y les tendi6é la mano, riéndose.
Hoy mismo vuelvo & Pritulov,—afiadio.

Syirski le tendié de nuevo la mano, y se alejo st
decir palabra. Sorprendido el joven poeta, le sigus
con la vista, y mirando luego 4 Polaniecki le pi&

gunto:

1
__Una obra de Fidias pasaria desapercibida pars |
ellas; pero en presencia de un figurin de peri6dico |
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sv;g}fil?abré tal vez ofendido, sin saberlo, al sefior

Solo entonces se apercibié del aire triste que te-
nia el semblante de su amigo.

:-—(',Qué significa todo esto?—afiadié.—;Ha ocu-
rrido alguna desgracia?

—Mi buen Ignacio,—empezé & decir Polaniecki
eon acento conmovido y enlazandole el brazo cou’
el suyo.—Yo siempre he admirado en V. no sola-
BlBI'lte su talento poco comiin, sino ademas su extra-
ordinaria fuerza de carécter. Tengo que darh’-; una
nfala noticia; pero confio que tendra V. valor sufl-
ciente para no dejarse abatir por la desgracia.

—-I’ero, ¢qué ha ocurrido?—volvié 4 preguntar
ﬁ;llovzski con el semblante alterado por la ansie-

Polariecki hizo detener un coche que pasaba.

—Suba V.—dijo 4 su interlocutor. .

Y dirigiéndose al cochero, ordené:

—iAl puente!

Df:&puéf; sacé de su cartera la carta de Osnovski
y,;m afiadir palabra se la entregé 4 Zavilovski.
’eeﬂa:: rompié con viveza el sobre y se puso &

Pola'niecki le pasé un brazo alrededor de la cin-
turg., sin apartar de él los ojos. El estupor, la incre-
dulidad, una especie de aturdimiento, Y sobre todo
un pesar infinito se retraté en su semblante mien-
tra:s lefa. Se habia puesto palido como la cera: era
evidente que comprendia su desgracia, pero sin po-
dersg darse cuenta exacta de ella. Cuando hubo
terminado su lectura, miré como atontado & su
tompaliero, y con melancélico acento le dijo:
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—Es posible?... ;Ha sido capaz?...

Quitése el sombrero y se pasé una mano porla

frente.

—No sé con exactitud lo que Osnovski ha escri-
to,—le dijo Polaniecki:—pero de todos modos el he-
cho culminante es éste, y é1 no podia tener propé-
sito alguno preconcebido de ocultar la verdad. Ten-
ga V. el valor suficiente para decirse &4 V. mismo
que estas son cosas que no se pueden cambiar. Se-
ria un gran perjuicio para V. y para todos que ¢
dejara abatir por el dolor, por que usted vale mucho
més que todos losjotros: y existen ain personas que
le quieren 4 V. y le aprecian de todas veras. Com-
prendo que V. tome esto como una desgracia, y un
hermano suyo no podria sentirlo mis de lo quelo
siento yo. Pero ya estd hecha la cosa... Lineta ha
partido con su tia: sélo Dios sabe donde estan. El
sefior Osnovski y su esposa han abandonado tam:
bién Pritulov. Ya me figuro lo que pasa en su inte-
rior; pero Dios le ha destinado 4 V. para grandes
cosas, y de seguro que le habrd concedido mayor
fuerza de voluntad que 4 los demés. V. es la lum-
brera de este pais, y tiene deberes muy especiales
para con V. mismo y para con su préjimo. Sé muy
bien que es sumamente dificil poder renunciar 4 Io
que se ama sin dejar escapar un lamento, y nadie
podra exigir esto de V. pero 4 lo menos no 8
abandone V. 4 la desesperacién, mi buen Ignacio.

Asi hablé Polaniecki, y sus palabras salian ver
daderamente del corazén. Después de una breve
pausa, continué:

—Tos hombres tenemos que hacer frente &1a
suerte adversa, y avanzar confiados hacia el por
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venir, y si tenemos que conducir con nosotros nues-
tro dolor, éste ir4 debilitindose cada vez méas en
nuestra memoria. porque nosotros no vivimos para
el pasado.

En esas palabras de Polaniecki habla algo de
verdad, pero nada tenia que ver con el asunto prin-
cipal, que era la carta de Osnovski: En aquel mo-
mento, ésta era la tnica que existia en el cerebro
de Zavilovski, y lo que Polaniecki decia, estaba
desprovisto de sentido para él, y le importaba tan
poco como el rufdo que producia el puente de hie-
rro por donde 4 la sazén corria el coche. Lo que
pensaba y sentia era infinitamente triste, y experi-
mentaba ademés la sensacién de que nunca mas
podria reconciliarse con su destino y sobrellevarlo
tranquilamente. En ninguna otra cosa podia pensar
en aquel momento: ni podia tan siquiera formarse
una idea clara de lo que habia perdido, no conocia
con exactitud la extensién de su dolor, no com-
prendia ain que las columnas de su vida se habian
derrumbado.

No habfa mis que una cosa evidente: que Lineta
1o le amaba, que le habia dejado 4 él para prome-
terse con Kopovski.

Llegado 4 la parte opuesta del puente, el coche
tavo que andar casi al paso, para dejar pasar una
manada de bueyes que eran conducidos 4 la ciu-
dad. Pasaron rozando casi todos los costados del
coche, produciendo un confuso rumor con sus pisa-
das, y lanzédndo 4 intérvalos prolongados mugidos.
Polaniecki seguia hablando, y Zavilovski ofa las

palabras: «Svirski... extranjero... Italia... arte...»

pero no podia darse cuenta de que Svirski tuese el .
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nombre de un amigo, ni que Polaniecki le proponis "
.un viaje, hablando de Italia y de arte, por que en =
aquel mismo momento él deciale mentalmented
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z6én, amigo mfo. Tienes que escucharme. El mundo
es grande, y en él hay cosas tan bellas, que vale la
pena de que se viva por ellas. El mundo te estd
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Lineta.

—3i, puede ser, pero jqué sera de mi? ;Cémo has
podido olvidar que mi amor no tenia limites?

Y le parecia que si entonces ella hubiese estado
presente, tal vez se habria puesto 4 llorar, apoyén-
dose contra su pecho.

—Estamos fuertemente unidos los dos,—prose-
guia,—yo soy siempre el mismo, no he cambiado,
afin soy fuyo.

De repente un entremecimiento recorrié todo su
sér, hinchdronsele las venas de la frente, y sele
llenaron de lAgrimas los ojos. Polaniecki sentia que
la emocién le henchia el corazén, y le oprimia la
garganta, y abrazé 4 Zavilovski, mientras éste, ca-
da vez mas embebido en sus pensamientos, conti-
nuaba:

—Yo no se lo puedo decir, por que no la volveré
4 ver jamds. Ella ha partide ya con Kopovski, con
su novio.

Ante este tltimo pensamiento, comprendié toda
su desventura, y comprendié ademas que si Lineta
hubiera muerto, esto habria sido para él una pér
dida més pequena. Comprendia muy bien que debia
arrancarla de su corazén, pero sabia igualmente
que eso no haria cesar su amor. En el m.ismo ins-
tante en que habia concebido la extensién de su
dolor, habia comprendido que era demasiado fuerte
para poder ser soportado.

—Vete 4 Italia con Svirski,—le dijo de nuevo
Polaniecki;—y procura hacerte duefio de tu cora

abierto, y lo est4 para ti de un modo especial. Nue-
vas impresiones distraeran tu dolor y te llevaran
alivio al corazén, porque tus pensamientos no po-
drdn mantenerse siempre fijos en un mismo lugar.
Svirski te hara ver la Italia; va veras que compa-
fiero tan agradable es y que horizontes tan nuevos
sabré abrir &4 tu mente enamorada de Io bello. Un
hombre como ti, ha de tener la fuerza que tiene la
concha de convertirlo todo en perlas. Como verda.-
dero amigo, te aconsejo que partas pronto, muy
pronto. ;Me lo prometes? Si mi mujer puede, con la
ayuda de Dios, vencer el peligro de la maternidad,
iremos también nosotros esta primavera, 4 reunir-
nos contigo en Italia. Ya verds qué hermosos dias
pasaremos juntos. Quedamos entendidos, ;eh?

—S1,—contesté Zavilovski, que sélo habia oido
las dltimas palabras, y que por lo tanto ni sabia de
lo que se trataba.

—iLoado sea Diosl—exclamé Polaniecki.—Vol-
vamos 4 la ciudad y pasaremos juntos la velada.
Tengo que detenerme dos ¢ tres horas en Varsovia
para mis asuntos, y de consiguiente podré hacerte
compafifa. .

El sol estaba préximo al ocaso. Polaniecki dié
orden al cochero de que volviera atras.

Era el término de un dia expléndido, de esos que
86 ven con frecuencia 4 fines de verano. Sobre la
ciudad se extendfa un vapor ligero y.dorado. Los
techos y los campanarios se destacaban sobre el
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fondo azul del cielo, inundados por los tltimos ra- =

yos del sol que se extinguia. _

Los dos amigos permanecieron largo rato silen-
Cilos08.

—¢:Quieres venir ahora mismo conmigo, 6 pre-
fieres ir antes 4 tu casa?—pregunté Polaniecki,
mientras volvian 4 penetrar 4 la ciudad.

El movimiento por las calles habia despertado de
sus suefios & Zavilovski, qui miré 4 su compafieroy
contesté tranquilamente:

—Desde ayer no he estado en casa, por que he
dormido cerca de mi padre. Podria ser que hubiese
cartas para mi.

La suposicién de Zavilovski era fundada. Hallé,
en efecto, una carta de la sefiora Broniz, fechada
en Berlin. Rompié vivamente el sobre y se puso 4
leerla, :

—Hay que suponer que no se le ha dti:sva.ne(:,ldo
por completo la esperanza,—pensé Polaniecki mien-
tras observaba el rostro de su amigo, cuya expre-
gién cambiaba sin cesar.

Cuando Zavilovski hubo terminado su lectura,
dejé caer la cabeza entre sus manos: al. cabo de un
instante, la levanté de nuevo y, extendiendo la car-
ta 4 Polaniecki, le dijo:

—Lee.

Estanislao leyé lo siguniente: £

<3¢ que V. consideraba sinceros sus sentimien-
tos hacia Lineta, y por lo tanto considerara como
una desgracia lo que ha acaecido; pero 'crea V.
que no era cosa tan facil, ni para V. resolverse-al
paso definitivo: quizas no habria sabido V. apreciar
4 Lineta tanto como se merecia; pero de esto no le
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hago eargo alguno, por que los hombres no saben
apreciar nada. Sin embargo V. debe conocerla lo
bastante para saber cusnto le ha costado darle un
disgusto: ;Qué quiere V. hacerle? Dios Io ha queri-
do asf y serfa un pecado querer oponerse 4 ello.
Nosotros hemos seguido la voz de la conciencia y
Lineta es demasiado digna para concederle su ma-
1o sin sentir una inclinacién formal.

»5i ella se hubiese casado con V. sin amor, Jco-
mo habria podido resistir 4 las tentaciones 4 que
1o puede menos que estar expuesta una criatura
semejante? V. tiene talento, pero ella Gnicamente
tiene su corazén, y éste se habria destrozado si se
le hubiese violentado.

»Si ahora cree V. haber sido engafiado, interro-
gue V. su conciencia y se convencera de que Line-
ta no es la m4s culpable de los dos.

»{Cudntos dolores le ha proporcionado V. 4 esta
pobrecital V. la ha esclavizado no permitiéndole
seguir los impulsos naturales de su corazén. En su
egoismo de hombre, queria V. sacrificar su felici-
dad y hasta su vida; por que yo estoy en la convic-
cién de que, en tales circunstancias, ni un afio ha-
bria podido vivir,

» Dignese perdonarle 4 V. el Omnipotente como
nosotras dos le perdonamos, y sepa V. que hoy ro-
garemos por V. y que hemos hecho celebrar una
misa en San Luis para la salvacién de V.

»Hagame V. el favor de mandar 4 Pritulov la
Sortija de Lineta; le serd restitnida por la sefiorita
Ratkovski, porque los sefiores Osnovski estin de
Viaje. Reitero mis votos para que Dios le perdone
¥ le conserve bajo su santa devocién.»
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— {Pero es eso inaudito, monstruoso!—prorrumpié
Polaniecki.

—Jamas habria creido que se pudiera falsear de
tal manera la verdad y el amor,—dijo fristemente
Zavilovski.

—Oye, Ignacio,—repuso Polaniecki, empleando
involuntariamente el tuteo confidencial.—Adqui no
se trata solamente de tu infelicidad, sino hasta de
tu dignidad. Por eso no tienes que darlas & enten-
der que estds apesadumbrado.

El joven poeta no contest, lo cual did lugar &
que reinara un prolongado silencio. Por iltimo,
Polaniecki, que no podfa sacarse de la cabeza 1a
carta de la sefiora Bronicz, repuso de pronto:

—_Una monstruosidad semejante supera 4 toda
idea. Svirski vuelve hoy mismo de Bucinek y pasa-
r4 la velada en mi casa. Ven & acompafiarnos tam-
bién tit y hablaremos de vuegtro préximo viaje.

—No,—contesté Zavilovski,—quiero volver con
mi padre. Mafiana por la mafiana iré sin falta 4 tu
casa.

En estas palabras se dejaba adivinar el_deseo
que tenfa el joven de quedar solo. Polaniecki apro-
b6 la idea de su amigo, de pasar la noche con su
padre, con la esperanza de que los cunidados que
tendria que dispensar al enfermo le distraerfan, ¥
que la fatiga y el suefio acabarian por imponérsele;
pero decidié acompaifiarle hasta la casa .de sa!ud.

Separaronse frente & la puerta. Zavilovski no
hizo lo que habia dicho; después de haberse ent_era-
do de cémo seguia su padre, regreso inmediata-
mente 4 su casa. Encendi6 la luz, volvié 4 leer la
carta de Ia sefiora Bronicz, y ocultd la cabeza entre
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las manos, abismAndose en profundos pensamientos.

A pesar de la carta de Osnovski y de las palabras

de Polaniecki, no habia podido deshacerse hasta

entonces de una especie de incertidumbre y de una
secreta esperanza, y le parecia estar siendo victi-
ma de una pesadilla, pero la carta de la sefiora
Bronicz le habia hecho ver completamente claro.

Lineta estaba ya perdida para él; para ¢l ya no ha-

bia que esperar en un porvenir dicheso; para él la

felicidad habia desaparecido para siempre. Kopovs-
ki habia sido preferido, y 4 él se le habia sacrifica-

do sin consideracién alguna, pisotedndosele como

4 un Insecto venenoso, y condeniandosele & una

eterna soledad. Pensé en la fiesta del dia en que se
habian prometido, y recordé que ella se habia es-

tremecido entre sus brazos cuando él la dié las

buenas noches.

—En este momento se estremece quizas en los
brazos de Kopovski,—se dijo & si mismo.

Y ante este pensamiento tuvo que aprefar con
sus dientes el pafuelo, para no dejar escapar un
grito de cédlera y de dolor. Cogié luego de nuevo la
carta, como si esperara encontrar en ella la solucién

~ del enigma, y la leyé de nuevo,

—Pero ;es posible?—se pregantd luego 4 si mis-
mo,—;En qué he faltado?

De pronto sintié que sus ideas se confundian,
que ya no sabia distinguir la verdad de la menti-
ra, el bien del mal, lo justo de lo injusto. Con Line
ta se habia perdido 4 sl propio, no hallaba punto
alguno sélido donde apoyar los piés; la inteligen-
cia, la conciencia y la existencia se le escapaban..,
Sabia atin, que amaba 4 Lineta més que 4 la vida,
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Y que jamis habia deseado su dafio; més todo el
resto estaba destruido en ¢l por el peso de la des
dicha.

Largo raté permanecié sentado en el silencio, y
habiase consumido ya la mitad de la vela, cuando
despertd él de aquel suefio. Entonces acaecié en él
algo extrafio, algo extraordinario. Pareciale como
si se hallara en una nave, y que abandonaba la tie-
rra firme, y experimentaba la singular sensacién
de que mo era él, sino la orilla la que se alejaba,
transportando su sér, sus pensamientos, sus deseos,
sus esperanzas. y hasta su amor, y hasta su Lineta.
Todos los dolores, todos los martirios que habia su-
frido se le aparecian ahora como algo raro, infini-
to, que pertenecia definitivamente &4 aquella costa,
que cuanto mas se alejaba, tanto mas pequefia se
volvia, tomando cada vez mas el aspecto de un
suerio, el aspecto de un fantasma. Y entretanto, la
veia alejarse, con la idea de que nunca més podria
volver & aquella tierra extranjera, porque ¢l no
queria volver 4 ella, porque todo lo que de él ha-
bia quedado, pertenecia 4 otro mundo, que se le
abria ahora para acogerlo en su misteriosa ¢ infi-
nita extension.

LVI

Cuatro dias méas tarde (era el dia de la festivi-
dad de la Asuncién de Maria) era el cumple afios
de la sefiora Polaniecki, y con tal motivo Bigiel, su
mujer y Svirski habfan ido & Bucinek. No hallaron
4 Marina en casa, porque habia ido 4 oir misa con
la sefiora Emilia. Cuando lo supo la sefiora Bigiel,
fu¢ también alld con todos sus hijos, dejando solos
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a los hombres, ocupados en hablar del suceso que
habia conmovido toda la ciudad, es 4 saber, el co-
nato de suicidio del poeta Zavilovski.

—Hoy he estado tres veces en su casa,—decia
Bigiel;—pero la servidumbre no me ha dejado pa-
sar, porque habia orden de no permitir la entrada
mas que 4 los médicos.

—Y 4 mi,—dijo Polaniecki.—Unicamente hoy no
lo he podido ver, pero antes no he dejado pasar un
dia sin pasar algunas horas con él. A mi mujer le
decia que me veia en la precisién de estar en la
oficina para asuntos del negocio.

—¢Pero cémo ha sucedido esta desgracia?—pre-
gunto Bigiel.

—Ha sucedido asf,—contesté Polaniecki.—Igna-
cio me habia hecho creer que iba 4 la casa de sa-
lud para pasar la noche con su padre, yo me ale-
graba de ello, porque eso habria servido para dis-
traerle de sus pensamientos. Le acompafié hasta la
puerta, prometiéndome él que 4 la mafiana siguien-
te vendria 4 mi casa. Después he sabido que todo
eso no habfa sido méds que una maniobra suya para
librarse de mi, y poder alojarse una bala en el ce-
rebro sin que nadie le estorbara.

—¢No has sido ti el primero en enterarte del
Suicidio?

—N¢. Fué una verdadera fortuna que la sefiorita
Elena se encontrara en Varsovia, 4 donde habla
llegado 4 consecuencia de la noticia de la ruptura
del casamiento de su primo.

—Lo supo por mi,—dijo Svirski;—y recuerdo
que lo sintié muchisimo.

—Dénde y cémo acaecié la desgracia, todavia




