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Y que jamis habia deseado su dafio; més todo el
resto estaba destruido en ¢l por el peso de la des
dicha.

Largo raté permanecié sentado en el silencio, y
habiase consumido ya la mitad de la vela, cuando
despertd él de aquel suefio. Entonces acaecié en él
algo extrafio, algo extraordinario. Pareciale como
si se hallara en una nave, y que abandonaba la tie-
rra firme, y experimentaba la singular sensacién
de que mo era él, sino la orilla la que se alejaba,
transportando su sér, sus pensamientos, sus deseos,
sus esperanzas. y hasta su amor, y hasta su Lineta.
Todos los dolores, todos los martirios que habia su-
frido se le aparecian ahora como algo raro, infini-
to, que pertenecia definitivamente &4 aquella costa,
que cuanto mas se alejaba, tanto mas pequefia se
volvia, tomando cada vez mas el aspecto de un
suerio, el aspecto de un fantasma. Y entretanto, la
veia alejarse, con la idea de que nunca més podria
volver & aquella tierra extranjera, porque ¢l no
queria volver 4 ella, porque todo lo que de él ha-
bia quedado, pertenecia 4 otro mundo, que se le
abria ahora para acogerlo en su misteriosa ¢ infi-
nita extension.

LVI

Cuatro dias méas tarde (era el dia de la festivi-
dad de la Asuncién de Maria) era el cumple afios
de la sefiora Polaniecki, y con tal motivo Bigiel, su
mujer y Svirski habfan ido & Bucinek. No hallaron
4 Marina en casa, porque habia ido 4 oir misa con
la sefiora Emilia. Cuando lo supo la sefiora Bigiel,
fu¢ también alld con todos sus hijos, dejando solos
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a los hombres, ocupados en hablar del suceso que
habia conmovido toda la ciudad, es 4 saber, el co-
nato de suicidio del poeta Zavilovski.

—Hoy he estado tres veces en su casa,—decia
Bigiel;—pero la servidumbre no me ha dejado pa-
sar, porque habia orden de no permitir la entrada
mas que 4 los médicos.

—Y 4 mi,—dijo Polaniecki.—Unicamente hoy no
lo he podido ver, pero antes no he dejado pasar un
dia sin pasar algunas horas con él. A mi mujer le
decia que me veia en la precisién de estar en la
oficina para asuntos del negocio.

—¢Pero cémo ha sucedido esta desgracia?—pre-
gunto Bigiel.

—Ha sucedido asf,—contesté Polaniecki.—Igna-
cio me habia hecho creer que iba 4 la casa de sa-
lud para pasar la noche con su padre, yo me ale-
graba de ello, porque eso habria servido para dis-
traerle de sus pensamientos. Le acompafié hasta la
puerta, prometiéndome él que 4 la mafiana siguien-
te vendria 4 mi casa. Después he sabido que todo
eso no habfa sido méds que una maniobra suya para
librarse de mi, y poder alojarse una bala en el ce-
rebro sin que nadie le estorbara.

—¢No has sido ti el primero en enterarte del
Suicidio?

—N¢. Fué una verdadera fortuna que la sefiorita
Elena se encontrara en Varsovia, 4 donde habla
llegado 4 consecuencia de la noticia de la ruptura
del casamiento de su primo.

—Lo supo por mi,—dijo Svirski;—y recuerdo
que lo sintié muchisimo.

—Dénde y cémo acaecié la desgracia, todavia
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no me lo puedo explicar,—repuso Polaniecki.—Lo
que s¢ es que la sefiorita Zavilovski fué la primera
que le encontrt y le dié auxilio, que hizo llamar &
un regimiento de médicos, y que por ultimo lo hizo
trasladar 4 su casa.

—:Y los médicos confian salvarle?

—Hasta ahora nada han asegurado. A lo que pa-
rece, ¢l, en el acto de disparar, incliné demasiado
el arma, y esto hizo que la bala, después de haber
penetrado en la frente subid hacia la parte alta del
craneo, donde quedd clavada. Se le pudo extraer
con gran facilidad, pero si sobrevivrd,y si queda-
rdn 0 no alteradas sus facultades mentales, son
preguntas 4 las cuales por ahora no se puede con-
testar. Uno de los médicos cree que no podré ha-
blar sino con dificultad.

—;Y todo por aquella miserable mujer!—excla-
mo Svirski con expresién de rabia.

—iAbandonémosla 4 la justicia divina!—dijo en
voz baja el profesor Vaskovski que se encontraba
cerca de ellos.

—:Y tu. no habias sospechado nada?—pregunté
Bigiel volviéndose 4 Polaniecki.

—Né: habia observado que luchaba consigo mis-
mo, y que & veces se estremecia y estaba 4 punto
de echarse & llorar. Pero es un caricter orgulloso:
procuré dominarse y engafiarme y lo consiguid.

—Ahora me hago cargo de que hasta las perso:
gonas piadosas, pueden, en ciertas circunstancias,
maldecir la vida,—observé Svirski.

—iOh, si!'—murmuré Vaskovski, f{rotindose 1a
frente con la yema de los dedos y como si hablara
consigo mismo.—Yo he conocido alguna de estas
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personas. Quién no cree que existe un Padre mise-
ricordioso que vela sobre nosotros, que pone su
mano sobre todos los infelices, quien no se imagina
al Altisimo més que como una esencia, un ser
inaccesible, impenetrable é indiferente, que hasta
podia llamarse muy bien lo absoluto 6 Nirvana. en
una palabra, una idea abstracta cualquiera, que ni
se puede amar ni adorar; ese, cuando llega la infe-
licidad, maldice la vida.

—iMuy bien!—aplaudié Svirski no sin una punta
de ironia:—pero entretanto, Zavilovski yace en su
lecho de dolor con la cabeza abierla, y los culpa-
bles se divierten en grande.

—:Cdémo puede usted saber si esos se divierten?
—preguntd Vaskovski,

—Por mi parte quisiera que el diablo se los lle-
vara & los tres.

—Y yo le digo 4 usted que no son felices. Nadie
puede pisotear impunemente el derecho y la justi-

* cia. Ellos tratardn de persuadirse mituamente de

que no pudieron obrar de otra manera, pero no lo-
graran justificarse en presencia de Dios mismo.

—iLlévelos el diablo!—repitié Svirski.

—La misericordia de Dios se ejerce sobre el pe-
cador y no sobre el justo,—afiadié Vaskovski.

Entretanto Bigiel seguia conversando con Pola-
niecki. El primero encomiaba la bondad, la gene-
rosidad y el valor de la sefiorita Elena Zavilovski.

—Los desocupados le criticaran; de eso no cabe
duda,—decia.

—iOh! 4 ella le tiene sin cuidado,—observé Pola-
niecki:—no se preocupa por lo que dird la gente,
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ni le pide nada 4 nadie, porque esa también es al-
tiva como su primo. Demuestra gran carifio 4 Za-
vilovski, y lo que le ha pasado le debe haber pro-
ducido una terrible sensacién. ;Ha oido usted refe-
rir la historia de Ploszovski? (1)

—Le he conocido personalmente,—contesté Svirs-
ki.—Su padre fué el primero, en Roma, que me
pronosticé que haria carrera en el arte. A la sefio-
rita Elena se le creia la novia de Ploszovski.

—N&6, no era su novia, pero estaba enamorada
de él. Bien es verdad que, después de la muerte de
Ploszovski ella se transformé por completo. En
una persona tan piadosa como ella, el suicidio de
Ploszovski debe haberle producido una impresién
aterradora, y ahora la tragedia se ha repetido en la
persona de Zavilovski. Ayer me parecié mas muer-
ta que viva por el cansancio y por las vigilias, ¥
eso que alli hay personas que podrian cuidar al
herido. La sefiorita Ratkovski me decia que la se-
fiorita Elena llevaba tres dias sin dormir.

—La sefiorita Ratkovski?—dijo Svirski.

—iAh, si! me habia olvido de decirlo. Esta se en-
teré del triste suceso por los periddicos, y aquel
mismo dia se trasladé 4 casa de la sefiorita Zavi
lovski para ayudarla & cuidar al enfermo.

—:La sefiorita Ratkovski?—repitié el pintor.

Y en aquel momento volvieron 4 acudirle 4 1a
mente las palabras contenidas en la carta de aque-
lla sefiorita. Sélo en este momento comprendia el
significado tragico de aquellas palabras. Despre
ciando todo miramiento humano, sin hacer caso al

(1) La historia de Ploszovakl se refiere en la novela «Sin dogmsp del
mismo antor,
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guno de la maledicencia humana, la joven habia
acudido al lecho del herido: luego... la cosa era cla-
ra como la luz del dia.

—Has estado ciego y loco,—se repitié Svirski &
s mismo.—Otra persona cualquiera la habria com-
padecido; tii, en cambio, la has acusado de ser una
muchacha superficial y -de estar enamorada de
aquel fituo de Kopovski. T has hablado mal de
ella en presencia de la sefiora Marina y de Pola-
niecki, y has injuriado 4 aquella pura y angelical
eriatura, no por el dolor de haber sido rechazado,
sino simplemente por tu amor propio ofendido.
Eres un asno orejudo y no eres digno de ella. Aho-
ra lo hecho, hecho estd, y yo me marcho al Orien-
te. En ninguna otra parte del mundo hay una luz
como en Egipto... Una mujercita como aquella no
tiene precio. Su negativa casi ha producido en mf
un buen efecto, porque ha echado por tierra todas
mis teorias sobre la mujer. Pero tengo que hablar
con esa seqorita; le quiero decir lo que de ella
pienso.

Y en efecto, al dia siguiente se present6 en casa
de la sefiorita Elena. Ante la insistencia con que
pidi6 verla, se le recibio, y la sefiorita Zavilovski,
convencida de que aquella visita tenia por exclusi-
vo objeto ver 4 su amigo, le acompafié6 en seguida
al cuarto del enfermo.

Alli, en medio de aquella obscuridad artificial,
entre aquella atmoésfera saturada de yodoformo,
gue hasta desde la escalera se percibia, yacia el
pobre Zavilovski con la cabeza vendada. Junto 4
su lecho se hallaban 4 la razén las fieles enferme-
ras, en cuyas facciones se vefan las huellas de las
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largas noches de insomnio, teniendo mas aspects !
sombras que de personas. :
deZa.vilovsk‘iji tenia fa boca abierta, y por debajo fle
los vendajes se distinguian sus ojos cerrados é hin-
chados. Estaba espantosamente desi.igurado, y te-
nia la apariencia de un viejo. Svirski, que le p}'ofe-
saba mucho carifio, y que experiment?.ba hacia él
una profunda compasién, que no Ie. 1bz_a. en zZaga i
la de Polaniecki y 4 la de Osnovski, sintié que el
zorazon se le oprimia dolosamente.
LOT?EH qué eslt)ado tan terrible se_halla!—pensé.

Y luego, dirigiéndose 4 la sefiorita Elena, la pre-
gunto:

—¢No ha vuelto en si todavia?

—No6,—suspird ésta.

—¢Qué dicen los médicos?

La sefiorita Zavilovski hizo con su demacrada
mano un movimiento que significaba que no podl{u{
asegurar cosa alguna. Y luego, en voz baja, afiadid:

—Y han pasado ya cinco dias. 257

—La fiebre ha bajado,—afiadié la sefiorita Rat-
kogzli\;ski se ofrecié ayudar 4 las c}os sefioritas en
el cuidado del herido; pero la sefiorita Elex.xa le se-
fialé con la mirada al joven doctor, de gquien él go
se habia apercibido todavia, y que estaba sentado
en un angulo de la habitacidn, ]unto.é una metsz,
encima de la cual habia vasijas y varios a;_)aradc)ll-
para vendajes. El médico dormia, porque 1’ndu
blemente le habia rendido la fatiga, mientras
aguardaba al colega que le d«::bia relevar. -

—Pero me parece que estdis muy cansada,—0
servé Svirski,

- Ton todavia més palidos,
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—Ahora tinicamente se trata del enfermo,—con-
testé mirdndole Elena.

Entretanto los ojos del
brado 4 la obscuridad,
el semblante rigido del
labios. Su cuerpo yaci
dedos nudosos se movian co
do los abrigos de la cama.

—No tiene mas all4 de tres dias de vida,—pensé
Svirski, .

Sin embargo, para no desanimar 4 las dos jove-
nes, dijo:

—Esta especie de heridas, si no matan en segui-
da casi siempre curan.

La sefiorita Elena no contestd: sélo su semblan-
te se alteré convulsivamente ¥ sus labios se pusie-

pintor se habian acostum-
y ahora vefa perfectamente
paciente y sus amoratados
a inmévil; dnicamente sus
mo inquietos, arrugan-

Svirski habia ido all4 para tener un coloquio con
Ia sefiorita Ratkovski Y para decirle lo que sentia
€0 Su corazon; pero en aquel momento, en presen-
tia de aquel herido que estaba en peligro de muer-
t8, reconocio desde luego cuén mezquinas eran sus
intenciones, Y que no era aquel el momento oportu-
10 para semejantes conversaciones,

Llevése sucesivamente 4 los labios la mano de Ia
sefiorita Elena y la de la sefiorita Ratkovski, Yy sa-
lié del cuarto del enfermo, dejando escapar un pro-
fando suspiro. }

Apesar de toda su compasién, no podia menos
que experimentar una especie de rebelién.

—El se alojé una bala en la cabeza porque todo
€l mundo, y hasta su propio talento, se le habfan

K T I RS e

Y e

T LT e LT

7 v

e D e e, e e S

B s 2




— 214 —

hecho indiférentes,—murmuré;—y aquellas pobres
almas se afanan por é1 y tiemblan por su vida.

Y sintié una especie de celos, y tuvo compasion
de si mismo, y continué:

—Si tu, despreciando tu talento, te hubieras me-
tido como é1 un pedazo de plomo en el testuz, na-
die se habria cuidado de ti. : :

Sus meditaciones fueron interrumpidaz por el se-
fior Plavicki con quien se encontré frente 4 frente
al doblar una.esquina,

—Acabo de llegar de Karlsbad,—le dijo el viejo.
—iVoto al diablo! jcuéntas mujeres hermosas he
encontrado alli! He visto ya 4 Polaniecki y sé¢ que
estd bien. Pero me parece que mi yerno tiene la
- cara més flaca. ;

__Ha tenido algunos disgustos... ¢:No sabe usted
lo de Zavilovski? ' :

—Si, es verdad. ;Y usted que dice de todo esto?

—Que es una gran desgracia. '

—$Si, pero también es una desgracia que los hom-

bres de nuestros dias no tengan ya principios. Y
esto se debe & vuestro ateismo hipnotismo, socia-
lismo, etc... La juventud moderna no tiene princi-
pios, se lo repito, y en esto se debe buscar la razon
de todas las calamidades.

IV

A consecuencia de la horrible catistrofe, Pola-
niecki habia olvidado por completo la promesa he-
cho & Osnovski de que le tendria al corriente de la
manera como Zavilovski recibiria la noticia de la
ruptura de su boda y de la partida de la sefiorita
Castelli. :
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Més cuando Osnovskr se enteré por los periodi-
cos de lo que habia acaecido, enterdse cada dia te-
legraficamente del estado del herido, porque no po-
dia fiarse de las disparatadas noticias que circula-
ban entre el publico y entre la prensa.

Algunos, periddicos daban como desesperado el

_estado del poeta; en cambio otros decian que esta-
ba casi curado. Ni el mismo Polaniecki pudo, por

algin tiempo, darle informes exactos, y sélo cator-
ce dias después, pudo expedirle un telegrama
anunciandole que el enfermo, que hasta entonces
se habia encontrado entre la vida y la muerte, es-
taba al fin completamente fuera de peligro, segtin
la opinién de los médicos. Osnovski contestd inme-
diatamente 4 este despacho con una carta fechada
en Ostende.

«jLoado sea Dios, por la agradable noticia que
me comunica V.! ;:De modo que estd conjurado todo
peligro? No puede usted figurarse el enorme peso
que su telégrama me ha quitado del pecho, Digale
usted & Ignacio que, no solamente yo, sino hasta mi
mujer ha derramado ligrimas de alegria por la
salvacion de su preciosa vida. Anetka no sabe ha-
blar de otra cosa ni acierta 4 pensar en otra cosa
que en él, jAh, amigo mio! {lo que son las mujeres!...
Voltmenes enteros se podrian escribir sobre ellas.

<Por su telégrama me he enterado de que Igna-
cio se halla bajo los cuidados de la sefiorita Elena,
iBendigala Dios por su buen corazén! Esta no tiene
4 nadie mas en el mundo & quien querer, y creo
que Ignacio le inspirara todavia méas carifio porque
le recordara & Ploszovski. Ahora que me ha tran-
quilizado usted respecto & nuestro comin amigo,
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- voy & darle algunas noticias acerca de la .-_'_; i

Bronicz y de Lineta.

<Después de haber pasado una larga temporada
en Scheveningen, por miedo 4 la viruela que hacia
estrago alli, huyeron de alld y se vinieron & Osten-
de, seguidas del inseparable Kopovski. Aqui nes
hemos encontrado varias veces en la casa de ba
fios, pero, como comprendera V., hicieron como i
no nos conocieran. Bien es verdad que Kopovski
dej6 en casa su tarjeta,mas yo,naturalmente, no he
correspondido, por mas que mi mujer sostiene que
¢l es el menos culpable de fodos.

<Inmediatamente después de recibido su despa
cho de usted, no pude menos de hacerles sa
ber que Ignacio estaba salvado. Aqui se encuen-
tran muy mal y expuestas 4 continuas humillacic-
nes, porque han notado que todos sus conocides
procuran esquivarlas, y yo he querido darlas, por
lo menos, la seguridad de que tenian sobre su con:
ciencia la vida de un hombre. Aquel mismo dia
nos visitaron, y mi mujer que considera cada ac
cién mala como una enfermedad moral, sostuve
que estdbamos obligados 4 asistir 4 los parientes
enfermos, y por lo tanto me convenci6 de que de-
bia irlas & buscar. La primera entrevista fué, natu-
ralmente, muy embarazosa para ambas partes. Dé
Ignacio no se hablé ni una palabra. Kopovski se ha
presentado con el carécter, oficial de novio de Li-
neta, mas ésta no me ha parecido muy dichosa, ¥
por lo que he podido comprender, debe haber st
frido mucho por la tentativa de suicidio del que
era ya su prometido esposo. Respecto & la sefiora
Bronicz, también parece que la noticia le ha afec:
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tado, pero he sabido también, y ya podéis pensar
con cuanta indignacién, que habia tratado de per
suadir 4 algunos bafiistas que Lineta habia tronado
con Zavilovski, por las ideas irreligiosas de éste
que fueron las que le condujeron al suicidio. Esa
procura enganar & todo el mundo, y no comprende
que al fin y al cabo tinicamente logra engafiarse 4
si misma.

»El casamiento de Lineta con Kopovski tendra
lugar en Paris, asi se dice por lo menos, dentro de
dos meses; pero mi mujer se muestra muy excépti-
ca sobre este punto.

>Si su estado de salud lo permite, abraze usted
i I_gnacio en mi nomkre, y higame usted el obse-
quio de asegurarle que tendra siempre en mi un
amigo que le quiere con todo el corazén y con toda
el alma.»

Apesar de lo adelantado de la estacién, Marina
que seguia residiendo en Bucinek, y de consiguien-
te, Polaniecki por razén de sus negocios se hallaba
en Varsovia, ensefié aquella carta 4 los esposos Bi-
giel, con quienes comia.

—Una cosa me gusta,—dijo la sefiora Bigiel, des-
pués que hubo leido hasta el fin;—y es que Lineta
8¢ casa con este Kopovski, porque de lo contrario,
Slempre me atormentaria la idea de que, una vez
curado Ignacio volviera & renacer en él su amor.
¥ tratara de volver 4 hacer las paces con ella, ;

—N6, Zavilovski tiene demasiado cardcter para
€80, v, & mi entender, no la perdonara jamés,—ob-
jeté Bigiel. —;Qué te parece 4 ti, Stach?

—Yo,—contesté el interrogado,—creo que Line-
ta, después de lo que ha sucedido, reanudaria con




mucho gusto sus antiguas relaciones y en cuanto 4

¢él, yo he vivido ya bastante y he visto realizarse
cosas tan increibles, que no pondria la mano en el
fuego para nadie.

—3Si ti te hallaras en su lugar, ;la perdonarias?
—insistié preguntindole Bigiel.

—No lo creo, pero de nada respondo,—contestd
Polaniecki malhumorado, porque sabfa que no po-
dia fiarse ni de si mismo.—Lo que hay de cierto es
que no me habria pegado un tiro en la cabeza. Por

lo dem4s, nada s¢ y no me hago responsable de

nadie.

—No sé lo que daria,—dijo la sefiora,—para po-
der ver 4 Ignacio; pero es més ficil asaltar una
fortaleza que llegar hasta él. No comprendo por
qué la sefiorita Elena ha dado una consigna tan
absoluta.

— Probablemente porque los médicos habrin
aconsejado un reposo absoluto. Por lo demds, Zavi-
lovski, desde que ha recobrado los sentidos, no tie-
ne ganas de ver 4 nadie, ni 4 sus amigos; y esto se
explica. No quiere hablar de si mismo, mientras
comprende que todos los que le visitan no tienen
otro objeto que éste.

—:Va usted 4 verle todos los dias?

—Me lo han concedido, porque desde el princi-
pio he estado metido en esta triste historia.

—:Nombra alguna vez 4 Lineta?

—Esto mismo le he preguntado 4 la sefiorita Ele-
na y ésta me ha contestado que né. Yo mismo he
permanecido horas enteras 4 su lado, y nunca he
notado que se acordara de aquel nombre: es una
cosa rara. Sabe que ha estado herido y enfermo,
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pero de lo que pasé antes parece que nada recuer-
da. Y los médicos sostienen que semejantes heridas
en la cabeza producen 4 veces singulares efectos.
Por lo demés reconoce 4 todos los que se le acer-
can, y se muestra muy agradecido de su prima y
de la sefiorita Ratkovski. A esta tltima la tiene una
preferencia especial, y apenas se despierta la bus-
ca en seguida con los ojos. Pero también estas dos
mujeres son verdaderas hermanas de la caridad:
realmente no hay palabras suficientes para ensal-
zar tan nobles corazones.

—Quien me conmueve de una manera especial
es la sefiorita Ratkovski,—dijo la sefiora Bigiel.

—Después de maduras reflexiones,—observéd Bi-
giel,—me he llegado 4 persuadir de que ésta estéd
enamorada de Ignacio.

—REsto es claro como la luz del sol. La joven
oculté sus sentimientos hasta el dia de la desgra-
cia. Por eso debid rechazar. & Svirski. Cuando Za-
vilovski quiso suicidarse, ésta se hallaba en Varso-
via al lado de su vieja parienta, y apenas supo que
la sefiorita Elena habia acogido & Ignacio en su
propia casa, corri6 4 verla y la pidié con gran in-
sistencia que la dejara quedar alli. Como es natu-
ral, la gente no ha tardado en averiguar el estado
de las cosas; pero tanto ella como la sefiorita Ele-
na no se ocupan poco ni mucho de las habladurias
de los demas.

Al llegar 4 este punto, Polaniecki se detuvo, y
dirigiéndose luego 4 la sefiora Bigiel, afiadi6:

—ijAh, mi buena sefiora!l A usted le ‘conmueve
mas la sefiorita Ratkovski, pero piense usted por
un momento en la sitnacién de la sefiorita Elena,
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A lo menos Zavilovski vive, mientras que Ploszovs- |

ki tuvo mejor punteria. La sefiorita Elena le amé
con toda su alma, y de consigniente ya puede V.ima
ginarss cudnto debié sufrir. A aquel suicidio ha se-
guido ofro que ha vuelto & abrir y ha irritado he-
ridas todavia no bien cicatrizadas, y ha hecho
despertar dolorosos recuerdos, todavia no bien dor-
midos del todo.

—Eso es verdad,—dijo Bigiel.—Zavilovski, una
vez curado se casara probablemente con la sefiori-
ta Ratkovski.

—Eso admitiende que haya olvidado 4 Lineta y
admitiendo asimismo que se cure.

—¢Por qué dices: admitiendo que se cure? ;No
nos has asegurado tii mismo su curacién?

—>, por lo que se refiere al cuerpo, pero es muy
dudoso que sea el Zavilovski de antes. Aun no ha-
biendo tratado de suicidarse, habria sido dificil juz-
gar si una sacudida moral tan violenta no habria
inutilizado 4 un hombre tan exaltado como él. Y
pensad en la manera como se ha herido. Aun aho-
ra, apesar de haber recobrado los sentidos, y apesar
de que habla con sensatez, &4 veces se detiene de

pronto 4 la mitad de una palabra, porque no acier- .

ta 4 acordarse de la manera como se pronuncia. Lo
raro es que no ha olvidado los nombres de los ob-

jetos; pero en cambio, si se trata de un hecho, de

un acto cualquiera, enmudece con frecuencia por-
que 6 no lo puede recordar sino con gran dificultad
6 no lo recuerda poco ni mucho.

—Y el médico, squé dice?

—No ha renunciado & la esperanza. Ayer mismo,
cuando yo entraba, me dijo: <La sefiora..> Y no
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pudt_) decir nada mas. Probablemente se trataba de
Marina de quien de pronto se habia acordado: pero
no le fué posible preguntarme por ella, que ’segu—
ramente serfa esta su intencién, Afortu;ladamente
cada_dfa va hablando mas; pero transcurrird muf
cho tiempo todavia antes de que se haya restable-

cido del todo, y es probable que le d
siempre alguna huella. - gt

—¢Marina lo sabe todo ya?

—Mientras duré la incertidumbre de si se salya-
.ria 0 moriria, guardé el secreto; pero mis tarde
Juzgué prudente decirle la verdad, por temor de
que lo llegara 4 saber por algin otro conducto, Co-
Mo es natural, hice uso de todos log miramientos
posibles: le dije que sélo estaba herido ligeramente
que no se trataba de ningin peligro formal, pero,
que los médicos habian prohibido en ahsoluto toda
Visita. Apesar de que procuré atenuar la gravedad
del suceso, se afligié muchisimo,

—¢Cuéndo piensa usted hacerla volver & Var-
sovia?

—Mientras dure el buen tiempo, prefiero dejarla
en el campo.

Aqui vino 4 interrumpir la conversacién un cria-
do que traia una carta para Polaniecki. Estaba fir-
mada por Masko y contenia las siguientes palabras:
<Deseo hablarte con motivo de circunstancias gra-
ves. ge aguardaré en casa hasta las cinco.»

—UCuriosidad tengo de sabe i
TR Polanieckgi, r qué mas quiere de

—;Quién?

—Masko desea hablarme,

—De seguro que se tratars de algin embrollg,
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Esta enredado hasta el cuello. A veces me pregun-
to dénde debe encontrar ese hombre su valor. Ya
gabras que la sefora Kraslavski ha regresado de
Viena completamente ciega. Nosotros hemos ido &
visitar & las sefioras antes de que dejaran el cam-
po. Toda la casa respira miseria. Es cosa queé da
lastima.

__Pero en la desgracia es precisamente donde se
conoce el verdadero caracter de las personas,—
observé la sefiora Bigiel.—Para nosotras, la sefiora
Masko ha pasado siempre por tener un corazén de
hielo; mas no podéis imaginaros cudn buena es col
su madre. A la camarera ni siquiera consiente que
la toque. Ella en persona la asiste en todo y Ppor
todo: 1a lleva & paseo, la sirve y hasta la hace de
lectora. La misma seniora Kraslavski ha perdido
sus antiguas maneras antipiticas, y causa una VeI
dadera satisfaccion ver cuan acordes van la madre
y la hija. Esto demuestra que en la sefiora Masko
dormitaban virtudes de las cuales no teniamos pre:

sentimiento alguno. Ambas estaban muy indigna-

das por la conducta de la sefiorita Castelli, ¥ hasta
1a sefiora Kraslavski nos dijo: «Si mi Teresa se hu-
biera portado asi, la habria echado de mi lado
apesar de mi ceguera y de mi impotencia.» La &
fiora Masko tal vez tenga Sus defectos, pero de sé
guro que habria sido incapaz de enganar 4 un hom-
bre y de portarse como S€ ha portado Lineta.
Polaniecki absorbié apresuradamente su taza de
café negro hirviendo y se despidié. Aun prescin:
diendo de que de algin tiempo ach cualquier COI
versacion que se refiriera a la sefiora Masko sel®
hacia insoportable, atormentabale el haber tenido
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que oir una nueva escena de esa increible co
dia pumana de todos los dias, recitada por u s
sonaje que habia representado ya con é1 un [;Jal.)e:i
En nél‘l.sel'"alf)!e. No queria admitir que una natural.)le
pésima uera’aun capaz de nobles sentimientos
y que la.‘ seniora Masko, apesar de todo, fuera t i
g;liilpl;qdlem servir de modelo de verdaéero am:r
. No queriendo continuar aquel asunto
para él, traté de dar otro gi ool
y de adivinar lo que I\[ask?)lgilgieiis g:?i::l 1(1131“28,
Probili)llemente seria aln cuestién de dinero i
mhusmc;;?;. deciase 4 sf mismo,—no puedo ni debo
; I?Io sa?Ia qué era lo que tenia q;le ver con la caja
1} r',.ou los fﬁnsuntos de aquel hombre, sus antiguas re-
aciones con la sefiora Masko; pero comprendia qu
con respecto 4 Masko, é1 no era tan independiecllll:e
como anftes. Mas sus presunciones debian ver 'e
desmentidas por los hechos. =
am—i;eezecmandado aquel billete,—dijo Masko 4 su
: uanto .le vié aparecer,—porque me he
gurado que dificilmente te habria podido encon-
t;rar' en casa ¢ en la oficina. Tengo que hablarte d
varias cosas que hasta 4 ti te interesan. :

—:En qué ;
niecl?i_ qué puedo servirte? —le pregunté Pola-

—Ante todo tengo que suplicarte que guardes el
secreto sobre todo lo que te voy 4 decir
L—Por de' contado: puedes hablar. ;

L I;ji{c;ln;lré 4 su amigo, permaneciendo en silen-

algunos segundos, como si quisiera prepa-

rarle para oir graves noticias, y al fin le dijo con
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una calma singular y pronunciando lentamente las
palabras:

—Queria anunciarte que estoy irremisiblemente
perdido.

—;Has perdido el proceso?

__Hasta ahora, no. Pero sé que la victoria ya es
imposible para mi.

—Pero podras apelar.

—No, amigo mio; es imposible.

—Por qué?

—Porque tengo méis deudas que cabellos en la
cabeza, y porque mis acreedores, en cuanto sepan
que he sido derrotado en primera instancia me
asaltaran como otras fantas bestias fieras...

Bajando aqui la voz, anadio:

__Y finalmente porque ya no me queda otro re:
curso que la fuga.

A estas palabras siguié un profundo silencio.
Masko apoy6 los codos en la mesa y se oculté 1a
cabeza entre las manos. Permanecié inmévil por
algin tiempo, ¥ luego prosiguié como hablando
consigo mismo:

—iEs asi! He hecho lo imposible, mas ahora ya
no hay salida. Otro, en mi lugar, se habria des
alentado ya desde hace mucho tiempo: ahora hasta
yo he acabado las fuerzas. La bomba deberé esta:
llar de un momento & otro.

Lanzé un profundo suspiro, y alzando la cabezs,
continuo:

__Ahora hablemos de lo que te interesa & ti per
gonalmente. Escucha. Por lo que se refiere al con-
trato de Kerzemien, yo le debo & tu mujer und

cierta cantidad; ti me has prestado algunos miles
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de rublos, y por iltimo tengo que pagar 4 tu suegro
una renda vitalicia. Ahora bien, te confieso que 4
mi no me queda otro recurso que huir al extranje-
ro como quebrado, y que todos vosotros no co-
braréis ni un céntimo.

Y después de haber pronunciado estas palabras
con el énfagis y la sangre fria de un hombre que
nada tiene ya que perder, fijé los ojos en Polaniecki
como si esperara una explosién de célera. Pero se
e,guivocé por completo. A Poleniecki se le obscure-
cié por un momento el semblante & impulsos del
coraje que procuraba reprimir; pero en seguida se
calmé visiblemente. :

—Ya habia previsto que la cosa tenia que con-
cluir asi.

Masko que se esperaba ofra cosa muy diferente,
le miré lleno de asombro, como preguntdndole qué
habia pasado en ¢l mientras para sus adentros Po-
laniecki pensaba:

—3i en este momento me pide mas dinero, no se
lo puedo rehusar.

Y repitié en voz alta:

—Ya era de prever.

—No,—replicé Masko con la vehemencia apasio-
nada de un hombre que tenia la conviccién de que
era victima de una serie de circunstancias fatales,
.——-tti no puedes decir esto, y estaria yo dispuesto 4
jurarlo, atin que fuera & la hora de mi muerte.

—Amigo mio,—repuso Polaniecki con impacien-
cla,—vamos & ver, jqué quieres de mi?

—Nada quiero de ti. Me he dirigido 4 ti como 4

un amigo que me ha demostrado benevolencia, y 4
FAMILIA,—TOMO II 15
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quien debo, no solamente dinero, sino ademas mu
cha gratitud. En una palabra, para confesarte fran.
camente como estan las cosas, y al mismo tiempo
para decirte: «Salva lo que puedas y todo lo mas
que puedas.»

Polaniecki se mordi6 los labios y penso:

_ Lléveseos el diablo 4 ti y al dinero: me basta
con que me vea libre de tu presencia. :

Pero reprimié las ganas que tenia de pronunciar
en alta voz estas palabras, y contestd, sencilla-
mente:

—No veo el medio. ,

— Hay uno,—observo Masko.—Mientras no se se-
pa que estoy arruinado por haber perdido el pleito,
y mientras mi firma tenga todavia algin valor, til
podréas vender en un tercio de su valor el crédito
de tu mujer, diciéndole al comprador que quieres
realizar tu capital U ofra cosa por el estilo. Siem-
pre se encuentra un judio, sobre todo si vendes con
pérdida. Yo prefiero hacer dafio 4 otro que hacer-
telo & ti. Tt puedes no haber oido decir 4 nadie lo
que te acabo de decir yo de mi proxima ruina, ¥
siempre puedes esperar que gane el proceso, Por
lo demas, puedes tener la seguridad de que el gue
compre tu crédito no tendra escripulo alguno en
vendérselo 4 otro, atin cuando tuviera la seguridad
de que al dia siguiente no debia valer ni un cénti-
mo. El mundo es una bolsa, y los negocios de bolsa
son parecidos & los que te acabo de proponer. A
esto se le llama Providencia.

__No,—contesté Polaniecki,—se le 1lama con otro
nombre. Tt has mencionado & los judios. Pues biet;
hay cierta clase de negocios & los cuales se les ca-
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racteriza con el nombre de sucios. Procuraré salvar
de alguna otra manera el dinero de mi mujer.

.-—Como te parezca, Yo te he propuesto este me-
dio porque no tenia otro. Ahora hazme el obsequio
de llan:_mr al criado. Quiero beber una taza de té y
un vasito de cognac, porque ya no puedo tenerme
en pie. :

Polaniecki llamé, y Masko, después de haber or-
denado lo que queria, continué:

-—E.n mi caida arrastraré & otros pero no lo pue-
do evitar. Por esto prefiero arrastrar 4 los que me
son extranos con preferencia & los que me han
servido.

Aqui Masko se ri6 con amargura y prosiguié:

—El hombre nunca acaba de aprender. §osotros
lt:)s. fallidos tenemos también nuestro pundonor. Po-
fitivamente me tienen méas sin cuidado los que, en
m caso semejante, me habrian arrastrado sin’ es-
eriipulos & la ruina, que aquellos & quienes aprecio
porque les debo gratitud. Esto serd una moi‘al ha’-
|8, pero siempre es una moral. .

Entre tanto el criado habia traido el té y el cog-
nac. Masko que sentfa la necesidad de un cordial
llenffm la taza, mitad de t6 y mitad de cognacy ]a:
vacié de un sorbo. % 3

——Amigo mio,—Ile dijo Polaniecki,—tii debes co-
locer mejor que yo tu situacién, y todo lo que yo
podria decir en pro 6 en contra de tu idea de huir
¥ sobre tus intenciones con respecto & tus :1(‘1‘53(’-[1"-‘-

2 Te: 3 ic r y 1
| s te Io has dicho ya ti mismo, y de consiguiente

fablemos de otra cos i i
mﬁcimos de otra cosa. Dl}u_@:ﬂétmncs 4 lo menos lo
ente para hacer el viaje?
—S1. Que se me decl i i %
: eclare fallido por ¢ i
: por cien mt;altq-por
oW o

-
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vien mil y uno, para mi viene 4 ser lo mismo. De
todos modos te doy gracias por la pregunta.

Después de haber absorvido otra taza detey
cognac, Masko repuso:

—No creas que bebo por desesperacubn es que
estoy en pie desde esta mafiana y me siento muer-
to de fatiga. No quiero darme por vencido y, como
ves, atin no me he alojado una bala en la cabeza,
porque esta clase de tragedias ya son anticuadas.
Sé muy bien que para mi todo ha terminado, pero
de todos modos aqui nunca me habria podido re-
hacer. En nuestro pafs los negocios son demasiado
sencillos y modestos: el terreno no es aproposito.
Pero fijemos la vista por un momento en otro pun-
to; por ejemplo, en Paris. Allf los hombres activos
saben y pueden crearse rapidamente un capital, y
si caen, su caida no es mortal, porque todavia pue-
den rehacerse y volver 4 subir. Esos pensamientos
mios seran ilusiones de un quebrado; pero también

yo quiero rehacerme, 6 arruinarme del todo & irme |

completamente & fondo. ;Quién sabe si después no
podria volver?...

Vigiblemente el cognac sele subla 4 la cabeza
porque, después de cerrar los puifios, afiadio:

—1Y entonces, ya veréis! :

—Aftin cuando no faesen ilusiones,—rebatié Po-
laniecki siempre impaciente,—tu plan tnicamente
podria realizarse en el porvenir. Pero ahora, squé
piensas hacer?

—Ahora,—dijo Masko fras un breve silencio,—
ahora me tendrdn por un bribén, y 4 nadie sele
ocurrird que hay diversas clases de quiebras. A mi

mujer no la he pedido ninguna firma ni la mas pe- -
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~ quefia garantia; de consiguiente le quedara todo lo

que tenia antes de nuestro matrimonio. Por ahora
parto solo, y ella se quedara aqui con su madre
hasta que haya mejorado mi situacién. Ya debes
saber que la sefiora Kraslavski ha quedado comple-
tamente ciega, y por lo tanto, comprenderis gue
me seria imposible llevarla conmigo, mayormente
cuando ni yo mismo sé 4 donde iré 4 hacer fondo.
Lo mismo puedo ir 4 Paris que & Amberes. Ellas
nada saben atn, y esto es lo que me aflige; es una
tragedia.

Cerré convulsivamente los ojos y se oculté de
nuevo la cabeza entre las manos.

— Cuando piensas partlr?—le preguntd Pola-
niecki.

—No lo sé atin; de todos modos te lo avisaré, He
comprendido que ti habias venido aqui con la in-
tencidn de prestarme un servicio, y me lo puedes
prestar, aun cuando no en metalico. Mi pobre mu-
jer se vera acosada, en los primeros momentos, por
mis 'acreedores. Llevaosla por algin tiempo con
vosotros. ;Puedo contar con eso? Tu te has mostra-
do siempre benévolo conmigo, y sé ademads que tu

-y tu mujer la profesiis amistad. ;Puedo contar con

vosotros?
—iDios de los cielosl—pensé Polanieki.—{Hay

para volverse loco!

Pero en voz alta contestd:

—iNo faltaba mas! :

—Te lo agradezco de todo corazén. Y ahora una
ultima stplica. Tu tienes mucha influencia sobre
mis mujeres, y creen todo lo que ti les dices; de
congiguiente, durante los primeros dias de mi au-
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sencia, procura animarlas, hacerlas comprender [a
diferencia que hay entre el deshonor y la desyen-
tura, y persuadirlas finalmente de que yo 1o soy
tan bribén como me representarin. Ya has visio
que yo habria podido envolver & mi mujer en mi
ruina, y no lo he hecho; que habria podido pescar
te algunos miles de rublos més, y ni siquiera lo hs
intentado. Estos dos hechos te servirdn para per-
suadirla y ella te creer4. ;Estamos acordes?

—si.

Masko se apreté con mas fuerza la cabeza enire
las manos, y con el semblante alterado por el dolor,
dijo:

—Cree que ésta es verdaderamente para mi la
mas grave ruina, lo que mas me abate.

Casi inmediatamente después, los dos amigos sé
separaron, y Polaniecki tomé un coche para hacer-
se conducir 4 Bucinek. Por el camino, después de
haber estado pensando en el destino de Masko, 5
dijo:

— También yo hago quiebra, bajo cierto punio
de vista.

Y era verdad. Desde hacia algin tiempo, sentis
se atormentado por una incesante é indefinida in*
quietud, contra la cual nada podia. En torno suyo
s6lo veia esperanzas defraudadas, no veia otra Cost
que dolores y desventuras, y, por mas que hacly
no conseguia librarse de la idea de que todo aque
llo no era otra cosa que una amenaza y una ame
nestacién. A veces se preguntaba:

—;Por qué he de constituir yo solo una escep:
cién?

Y su corazén se oprimia lleno de angustia, comé
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gl previera una préxima desventura. En tan triste
disposicion de animo llegé 4 Bucinek 4 hora ya
avanzada.

Hizo detener el coche, y tomé por el sendero
enarenado, procurando no hacer runido con los pies.
Al pasar por delante de las ventanas iluminadas,
divisé & Marina, 4 la sefiora Emilia y al sefior Vas-
kovski, sentados alrededor de 1a mesa en el centro
de la sala. Marina, hacia el solifario con los naipes
y parecia estérselo esplicando 4 la sefiora Emilia,
pues, vuelta la cara hacia ésta, sefialaba las cartas
con el dedo. A su vista, Polaniecki recordé lo que
desde mucho tiempo acontecia en él, y penetrd en
su casa sumamente preocuapado.

—Hoy has venido tarde,—le dijo Marina,—te es-
peribamos a cenar.,

—Masko me ha enfretenido,—respondié Pola
niecki.—;Hay novedades?

—Ningana: todo es viejo.

—Y ti, jcémo te encuentras?

—Como el pez en el agua,—contesté Marina son-
riendo.

Y después de haberle presentado la frente para
que 1a besara, le pidi6é noticias de Zavilovski.

Desde que se habia separado de Masko, sélo aho-
ra respiraba con libertad.

—Mi mujer estd buena y todo va 4 pedir de bo-
ca,—pensod casi con extrafieza.

Aquella habitacién iluminada y aquella tranqui-
lidad, le habian producido un efecto bienhechor.
En medio de aquellas caras amigas, al lado del sér
que le era querido, experimentaba un dulce bien-
estar, y sentia que para él aquella era la verdadera




