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habia prodigado aquel bélsamo, mas no se atre-
vi6, coartado por una especie de vacilacién que,
desde hacia algiin tiempo, sentia en' su presencia,
Limit6se pues & besarle las manos y & decirla:

—Tienes perfectamente razén y tus palabras son
las de un angel.

Extraordinariamente contenta por aquel elogio,
Marina le sonrié y se dispuso 4 partir.

Cuando se hubo marchado, Polaniecki se acereé
4 la ventana y la sigui6 largo trecho con la vista.
En aquel instante estaba ailin mas poderosamente
convencido de que aquél era el sér mis adorable
del mundo, de que él no amaba méas que 4 ella y de
que la amaria hasta la'muerte.

LXI

Dos dias después, Polaniecki recibia el siguiente
billete de Masko:

<Parto hoy. Al despedirme de ti no puedo menos
de darte nuevamente las gracias por la amistad
que me has demostrado siempre. {Permita Dios que
seas mas dichoso que yo! Salgo para Berlin en el
tren de las nueve. Adios de nuevo, y mil gracias
por todo cuanto has hecho por mi.—Masko.

Polaniecki se alegr6 casi de aquella carta, por-
que le ahorraba el tener que despedirse personal
mente de Masko. Mas, al anochecer, pusose 4 pen-
sar en aquella partida y empez6 4 sentir una espe-
cie de compasién por aquel desgraciad_o, y final
mente, al pensar en la alegria que experimentaria
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Masko si le volvia & ver, resolvié ir 4 4 la estacion
4 despedirle. Por el camino se le ocurrié que indu-
dablemente encontraria alld 4 la sefiora Masko;
pero se dijo que un dia G otro tendrian que encon-
irarse, y que el abstenerse de ir por esta sola ra-
z6n seria una tonteria inttil,

En la sala de espera de primera clase hallibanse
sentadas ya varias personas, y junto & ellas veiase
gran numero de maletas y otros varios objetos de
viaje. Polaniecki divisé en seguida, sentada en un
angulo de la sala, 4 la sefiora Masko.

—Buenas noches,—dijo mientras se aproximaba
a ella.—He venido para despedir 4 su esposo. ;§Dén-
de esta?

La sefiora Marko correspondio al saludo con un
imperceptible movimiento de cabeza y contestd
con frialdad:

—Estd tomando el billete; vendra en seguida.

Precisamente Masko llegaba en aquel instante
seguido de un faquin que llevaba el equipaje. Con
8u holgado gabin negro, su sombrero de copa, sus
largas patillas y sus lentes de oro, parecia un di-
plomatico de viaje.

—NMe parece que no hemos olvidado nada,—dijo
dirigiendo una mirada alrededor de la sala.—Pero
¥ mi maletita, ;donde est4? jAh! ahi esta.

Luego, volviéndose 4 Polaniecki, 4 quien habia
saludado ya, prosiguié:

—Te agradezco que hayas venido. Ya que estds
aqui hazme otro favor, acompafia & mi mujer &
tasa, 6 cuando menos hasta el coche. Teresa,—afia-
di6 dirigiéndose 4 su mujer;—el sefior Polaniecki

i acompafiard cuando te vayas.
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Y en voz baja afiadié:

—Hsa no conoce la verdadera causa de mi parti-
da; pero le he aducido una razén plausible que no
tengo fiempo de explicarte.

Soné la sefial de partida, apresurdronse fodos 4
apoderarse de sus respectivos bultos y salieron al
andén. Masko se detuvo frente al sleeping car. La
luz del farol le daba de lleno en la cara, y Pola-
niecki not6 que en aquel instante tenia dos profan-
das arrugas en los dos lados de la boca. A pesar de
eso hablaba con toda tranquilidad, como un hom-
bre 4 quien los negocios le obligaban 4 ausentarse
por algunos dias, y que tenfa la seguridad de estar
pronto de vuelta.

—Con que, Teresa, hasta la vista: saluda de nue-
vo 4 mami en mi nombre y conservaos buenas.
{Hasta la vista, hasta la vistal

Esto diciendo, tomé la mano de su mujer y la tu-
vo largo rato apretada contra sus labios.

Polaniecki, que se hallaba algo separado de ellos.
penso:

—Estos dos se ven por ultima vez, y probable:
mente dentro de seis meses estaran separados judi-
cialmente. La madre y la hija han tenido el mismo
destino: las dos han hecho aparentemente un mag:
nifico casamiento y los maridos de entrambas han

tenido que abandonar los patrios lares, dejando &
sus mujeres sumidas en el pesar y en la vergiienza.

Masko subié al coche y el tren empezé & mover-
se. Por algunos breves instantes pudo verse todavia
su rostro & través de los anchos cristales dei siee-
ping-car... Después el tren desapareci6 en medio
de la obscuridad de la noche.
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—Estoy 4 sus érdenes, sefiora,—dijo en aquel
momento Polaniecki.

Figuribase que ella rechazaria su compafiia, co-
sa que en aquel momenfo le habria desagradado,
porque deseaba hablar no solamente de Masko sino
hasta de si mismo. Mas la sefiora incliné le cabeza
en sefial de asentimiento. También ella tenia su
plan preconcebido. Habia ido acumulando, por tan
largo tiempo, tanto odio en su corazén centra Pola-
niecki, gne estaba resuelta ahora 4 vengarse, atin
cuando €l quisiera aprovechar aquella oportunidad
de hallarse 4 solas con ella, cosa de la cual estaba
firmemente convencida,

Pero se habia completamente equivocado. Pola-
niecki se habia transformado en otro hombre; aho-
ra aspiraba con todas las fuerzas de su corazén &
una vida libre de engafios y de falsedad, y su pro-
longado arrepentimiento habia extinguido en é1 to-
do deseo. Después de haber subido al coche con
ella, empezé 4 hablar en seguida de Masko, para
cumplir la promesa hecha 4 su amigo y para dispo-
nerla & la catdstrofe. Hablé largamente, & fin de
lograr quitarla gradualmente el velo que cubria sus
0jos y que le ocultaba el porvenir;. y cuando hubo
concluido habian llegado ya frente 4 la puerta de
su casa. Fuese que Teresa no hubiese comprendido
el significado de sus palabras, 6 que estuviera con-
frariada por no haber podido hallar la manera de
vengarse, antes de bajar del coche le dijo:

—Tratando de llevar &4 mi espiritu la inquietud,
debe nsted haber seguido un plan especial suyo.
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—No, sefiora,—contesté Polaniecki, aprovechan-
do al mismo tiempo la ocasion para expresar lo que
interiormente se habia propuesto decirla:—respec-
to 4 usted no tengo més que un plan, el de mani-
festarle que me he portado con usted de una mane-
ra indigna, incalificable, y que en este instante le
pido que perdone por mi pasada conducta.

La joven sefiora entré en el soportal de su casa
sin contestar. Polaniecki volvi6 4 su casa con el co-
razon aliviado; pareciale haber cumplido su e.stric-
to deber. Respecto & lo demés, le tenia sin cuidado
que la sefiora Masko le hubiese entendido ¢ no.

—De todos modos,—se dijo,—ahora podré & lo
menos mirarla tranquilamente & la cara.

LXII

Paulatinamente ibase formando una especie de
vaclo alrededor de Polaniecki. Casi todas sus r(_ala-
ciones se habfan esparramado por el nqundo. _Sm-
ki y Zavilovski habian partido ya hacia Italia; Os-
novski continuaba en Bruselas y la mujer de‘éste
ignorabase donde se hallaba. La sefiora Broniczy
1a sefiorita Castelli se habfan quedado en Paris, ¥
1a sefiora Kraslavski y la sefiora Masko no se mo-
vian de casa y no recibian visitas. Habianle queda-
do tinicamente la familia Bigiel y el ?rofesor Vas
covski, de modo que actualmente la.. vida de P?la-
niecki se deslizaba tranquila. Trabajaba muchisimo
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para su Casa y trabajaba més todavia para éL
Queria convertirse en un hombre nuevo.

Rodeaba de miramientos y de atenciones & su
mujer, y cada dia iba haciéndose més sencillo y
mas afable, no solo con Marina, sino con todos los
que tenfan que tratar con él. De esta manera suce-
dianse las semanas, y solo de vez en cunando venia
alguna carta de Svirski 4 interrumpir la monotonia
de aquella vida.

En una de estas cartas, el pintor preguntaba en
nombre de Zavilovsbi si la sefiora Polaniecki per-
mitiria & este Gltimo escribir sus impresiones de
viaje, bajo la forma de cartas dirigidas 4 ella.

<He hablado ya mucho con nuestro Ignacio so-
bre este particular,—escribia Svirski.—El] est4 con-
vencido de que de esta manera le serd més facil el
trabajo, y que por otfra parte también 4 vosotros os
habra de gustar oir un eco de este pais, donde pa-
sasteis los primeros tiempos de vuestro matrimonio
y al cual les unen dulces recuerdos.

»Ignacio estd bueno; come y duerme admirable-

mente. Todas las noches se sienta al escritorio para

irabajar, y hasta he observado que trata de poner
algo en verso. Pero todavia no lo ha conseguido; le
falta el estro poético, pero quiz4s con el tiempo lo
recobrar4. Por iltimo tengo que afadir que se
acuerda constantemente de.la sefiorita Elena; por
la cual demuesira una gratitnd ilimitada, y que
apenas se le habla de la sefioritaRatckovski,su ros-
iro se anima de alegria, por lo cual yo se la recuer-
do con frecuencia. ;Qué quiere usted que haga un
pobre diablo como yo? Cuando uno no est4 destina-
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do 4 conseguir una cosa, es inifil que se atormente
para obtenerla, y es mejor hacer lo que yo, dejar
tranquilo el corazén.» :

A principios de Noviembre llegé de Roma otra
carta que dié mucho que pensar 4 los esposos Po-
Janiecki. Svirski escribia lo que sigue:

<Figirense ustedes, mis queridos amigos, que la
sefiora Bronicz y la sefiorita Castelli se encuentran
aqui, y que yo he hablado ya con ellas. Tuve inme:
diatamente noticia de su llegada y, ;saben ustedes
lo que entonces hice? Persuadi &4 Ignacio para que
hiciéramos una excursién 4 Sicilia. He pensado que
si llegaba 4 caer en manos de la miseria, siempre
le costard menos de lo que le costd el derecho _de
llorar por algin tiempo la sortija de la sef}opta
Castelli. Respecto 4 esas sefioras, yo habia adivina-
do el motivo de su venida. Efectivamente, algunos
dias después de la partida de Zavilovski, lleg6 una
carta dirigida 4 él,-y yo reconoci en seguida el ca-
racter de letra de la digna vianda del difunto Teo-
doro, de feliz memoria. Escribi sin vacilm" un mo-
mento encima del sobre, que Ignacio habia salido
en direccion ignorada, y envié 4 su origen la cart-a.
Pero todo esto'no es mas que el prélogo de la his
torieta.

> Al dia siguiente recibl un billetito en el cual_ se
me invitaba 4 una entrevista. Contesté en segm.dfi
que, con gran sentimiento mio, no podia_ hacer visi-
tas porque tenia entre manos un traba]? muy ur-
gente. Entonces me mandaron ofro bl_llel:e. Esta
vez, (palabras textuales,) apelaban én mi ca.ractm_'
excelente, 4 mi gran talento, 4 mi hidalguia, 4 mi

— 261 —

buen corazén y por tltimo & mi piedad hacia una
infeliz con la stplica de que fuera & verlas, 6 de
que las sefialara hora para poder venir 4 mi taller.
¢Qué debia bacer yo? No me quedaba més que ir y
fol. La sefiora Bronicz me recibié con ligrimas en
los ojos y con un diluvio de palabras, segin las
cnales Lineta era una segunda santa Inés, una ver-
dadera martir. Al preguntarla yo en qué podia ser-
virla, 1a sefiora me contesté que, antes que todo,
8¢ trataba de poder lograr de Zavilovski una pala-
bra de paz porque la pobrecita estaba, enferma, te-
nia una tosecita seca, muy seca, y que 4 lo mas le
quedaba un afio de vida; pero que antes de su
muerte deseaba oir de labios de Ignacio una pala-
bra de reconciliacién.

»Después de aquella gran tirada de palabras, he
de confesar que me senti algo enternecido, pero me
mantuve firme en mi propésito de no darle las se-
fias ni la direccién de nuestro amigo. Sudaba como
8i estuviera tomando un bafio de vapor, y al fin no
pude menos que prometerla que la primera vez que
Ignacio me hablase de Lineta. yo le comunicaria el
deseo de ésta.

»Pero no acaba aqui la historia. Mientras estaba
pensando para mis adentros, y con gran satisfac-
tién, que ya me la habia quitado de encima, entré
de repente la sefiorita Castelli, y rogé 4 su tia que
I8 dejara un momento sola conmigo. Le hago ob-
Servar de paso que realmente est4 muy flaca, que
Parece todavia mds alta que antes y que se parece
4uno de esos chopos que un golpe de viento puede
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echar por tierra. Apenas hubimos quedado solos,
ella fué 4 sentarse en frente mio, y me dijo:-

»—La tia trata de excusarme. Lo hace porque
me quiere, mas yo no puedo soportarlo por mas
tiempo, y le declaro 4 usted francamente que me
reconozco muy culpable, que he sido mala y ligera
y que me he merecido mi infelicidad.

» Estas palabras, como era natural, me sorpren-
dieron; pero he tenido que reconocer que en aquel
momento Lineta era sincera, porque le temblaba la
voz y sus ojos estaban humedecidos por el llanto.
Ya sabe usted que tengo un corazén tierno como la
manteca, y por lo tanto no se extrafiard usted sile
digo que me senti profundamente conmovido, y la
pregunté que era lo que podia hacer por ella. La
joven me contestd que deseaba tinicamente que yo
diese crédito 4 sus palabras, 6 sea que ella no tenia
parte alguna en los esfuerzos de su tia para poder
reanudar sus relaciones con Zavilovski, y por 1ilti-
mo que no olvidaria jamis que ella habia sidola
unica culpable de tan desgraciados sucesos,

»JQué le parece 4 usted? ;Habria usted jamés
creido posible todo esto?

»Dos cosas hay claras para mi: la primera, que
el suicidio intentado por Zavilovski la conmovid
profundamente, y la segunda, que es muy desgra-
clada, si no estd también muy enferma. Ahora me
acude 4 la memoria la frase de la sefiora Zavilovs-
ki; que un dia usted me repitié, esto es: que jamas
se debe desesperar de que, mientras dure la vida
de una persona, se vuelva mejor de lo que es. Por
mi parte, sé perfectamente que en este mundo hay
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caracteres femeniles mejores é incomparablemente
mucho més nobles que éste; pero sé fambién que
seria indigno y execrable en mi, el creer que yo
pudiese arrojarla la primera piedra.»

Como era natural, el contenido de esta carta pro-
dujo una gran impresién. y por largo tiempo fué el
tema principal de todas las conversaciones entre
las dos familias Bigiel y Polaniecki, y en ellas vino
4 conocerse cuanto habia cambiado este tltimo en
estos tiempos. Antes, no habria hallado palabras
suficientemente enérgicas para condenar 4 la sefio-
rita Castelli; en combio ahora, respondiendo 4 una
pregunta de la sefiora Bigiel, que le pregunta si no
reconocia en toda aquella historia una muy astuta
maniobra de la sefiorita Lineta, 61 hubo de decir:

—No, es demasiado joven para eso, y yo la creo
sincera. Mucho es ya que ella haya reconocido, sin
fratar de excusarse, su culpabilidad, y esto de-
muestra que estd cansada de mentir. Ahi tiene us-
ted, por ejemplo, & Masko. Este reconocié en varias
ocasiones que seguia por la senda del deshonor,
pero en seguida buscaba fuera de él razones que le
pudieran disculpar. <Entre nosotros es necesario
hablar asf,> 6 bien: «de todo eso, quien tiene la
culpa es nuestra sociedad; yo no puedo pagar con
otra moneda que con la que circula entre nosotros;»
éstas y otras parecidas eran sus excusas, todas las
cuales, en mayor 6 menor grado, tienen una base

 falsa, Se necesita cierto valor para poder decir: <La

culpa es toda mia,» y quien posee este valor vale
algo todavia.
—Segiin eso,—repuso la sefiora Bigiel,—jcree
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usted que Zavilovski haria bien reconcilidndose
con ella?

—No lo creo; pero lo considero ' posible,—contes-
t6 Polaniecki.

Pronto, empero, decayé el vivo interés que aque-
Ila noticia habia promovido, ante la grave inquie:
tud que empezaba & despertar el estado de salud
de Marina. Sufria frecuentes y fuertes palpitaciones
de corazoén, y & veces se sentia tan faticada que no
se podia levantar, sino con mucha dificulfad, dela
silla de brazos en que solia estar sentada. Después
vinieron vivos dolores- en la espalda y frecuentes
mareos. En el decurso de estos ocho dias se habia
cambiado de tal manera y se habla puesto tan fla-
ca, que hasta el médico empezé & preocuparse. El
rostro didfano de la pobre sefiora tomaba & veces
un color azulado; especialmente cuando tenia ce-
rrados los ojos, presentaba un aspecto cadavérico.
La sefiora Bigiel, que pasaba por una mujer que
nunca desconfiaba, no podia verse libre de un tris-
te presentimiento, especialmente después- que el
médico hubo tenido que declarar claramente que,
en tales condiciones, no solamente seria dificil que
la enferma pudiera sobrellevar con felicidad la ma:
ternidad, sino que, hasta sobrellevédndola, las con-
secuencias de ésta podian ser sumamente peligro-
sas.

Marina era la tinica que no habia perdido la es-
peranza, aun cuando se sentfa cada dia més débily
aniquilada.

Polaniecki no tenia esperanza alguna. Vivia en
un momento. tan grave para ¢l, que todo lo que ha-
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bia sl;lufrido para el pasado le parecia nada con
:g::spzris(ngosa angusiia que rayaba 4 veces en

Habia habido una época de su vida en que creia
que un hijo era la cosa mé4s importante en un ma-
trimonio; en cambio ahora habria renunciado de
muy bue?ua gana no sélo & un hijo, sino 4 todos los
que pudiera tener en lo sucesivo, con tal que se sal-
vara su mujer. Oprimfasele cruelmente el corazén
cada vez que Marina con débil acento le repetia la
pregunta que muchas otras veces le habia dirigi-
do ya.:

—Stach, sy si fuese un nifio?

En aquel instante habria querido caer 4 sus pies
para decirla:

—¢Qué me importa el nifio? Me basta con que me
quedes fii.

Mas en vez de hacer esto, tenia que mantenerse
tranquilo y sonriente, Y asegorarla que ahora le
era ya indiferente que fuese un nifio 6 que fuese
una nifia. Habiale asaltado de nuevo la inquietud
que antes le habia turbado ya; y la esperanza que
en ¢l habian despertado las palabras de Marina, 4
saber que el arrepentimiento hace perdonar la f:al-
ta, se habia. desvanecido por completo. No podia
alejar de su mente la triste idea de que la enferme-
dad de Marina debfa ser una consecuencia de su
Pecado. Al mirar aquel rostro palido y demacrado
8¢ decia con frecuencia: ,

—>S6lo un loco puede creer atn que sea posible
salvarla,

Luego trataba de leer en el semblante de los pa-
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rientes un rayo de esperanza. Pa.recial:e una injus-
ticia. que los ojos de aquella mujer tuv1er'an que ce-
rrarse para siempre, antes de que é1 hubiera podi-
do demostrarle cuinto la queria antes de que ella
ge hubiera apercibido de que ¢l se habia e1.1menda-
do y de que su falta de atencién y su egoismo ha-
bian desaparecido para siempre, antes de que la
hubiera dicho que ella habia llegado & ser el alma
de su alma, y que no solo la amaba sobre todas las
cosas del mundo, sino que la adoraba.

El médico y la sefiora Bigiel le advertian todos
los dias de que no dejara notar sus penas y angus-
tias 4 la enferma, y él mismo comprendia que 1fe-
nian razén. Mas este violento esfuerzo.sobre si mis-

“mo le producia nuevas penas. g,Y_ si _ella hu.b1ese
atribuido esa calma artificial, esa indiferencia lo-
grada con tanta fatiga, & carencia de corazoén, ¥
hubiese muerto con la persuasién de que ¢l no la
amaba? Las noches de insomnio, la fatiga y la fan-
gustia acabaron por reducirle 4 un est.ado de exal-
tacién nerviosa que le hacia ver el peligro, ya bas-
tante grande de si, mas grande todavia. i

A principios de Diciembre regresaron 4- ar'::lo-
via Svirski y Zavilovski, después de df)s meses de
ausencia en Italia. Caando por vez primera volwel-
ron 4 ver &4 Polaniecki. quedaron asustados de
cambio tan radical realizado en su aspecto, y de sd
absoluta indiferencia por todo cuanto pasaba en

uyo.
wli?: ;reysté atencion alguna & sus l?a]abra,s de (::;:
suelo; y parecié que no oia la relacién de los 8
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80s acaecidos, que le hacia el excelente pintor, con

la esperanza de distraerle.

4Que le importaba 4 Polaniecki el destino de Za-
viloyski, ni la sefiora Bronicz, ni la sefiorita Caste-
lli, cuando su Marina podia morir de un momento &
ofro? ;

Svirski, que profesaba una verdadera amistad &
Polaniecki y 4 Marina, corrié en seguida 4 ver 4 la
sefiora Bigiel, con la esperanza de oir alguna pala-
bra algo consoladora; pero también ésta habia per-
dido ya toda esperanza. A pesar de todo, el pintor
traté de infundirle algin valor, haciéndoles obser-
var que mientras hay vida hay esperanza; mas la
sefiora Bigiel prorrumpié en llanto y exclamé:

—iPobre Marinal!... ;Y hasta ¢l me asustal iSidlo
menos le pudiera quedar el hijo, para hallar en és-
te el valor suficiente para soportar el golpe!

Y después de haberse secado los ojos, afiadid:

—Lo que no alcanzo & comprender-poco ni mu-
cho es como lo hace él para poder tenerse en pie.

Y era verdad. Polaniecki casi no comia ¥ no ce-
rraba los ojos ni de dia ni de noche. Ni por un solo
instante abandonaba el lecho de la enferma, y sélo
alguna que otra vez salia por la noche para pro-
porcionarse flores, porque no olvidaba que & Mari-
na la gustaban mucho.

Ahora también ella sospechaba que se aproxi-
maba su fin. Con su marido no queria hablar de
€50, pero una vez, estando con la sefiora Bigiel, le
saltaron las ligrimas, dominada por el pesar que le

Causaba tener que separarse de la vida y de su
Stach,
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Sufria ante la idea del dolor que 4 este tltimo le
habia de causar su muerte. Por un lado deseaba
que ¢l tuviese que llorarla mucho, y por otro lado
deseaba no tener que padecer demasiado.

Durante largo tiempo fingié, en presencia de.: su
marido, que estaba segura de su préxima curac_aén:
mas al fin resolvio hablarle con claridad. Conside-
rabalo como un deber, y cierta noche, mientras se
hallaba 4 solas con él, apoderése de una de sus ma
nos diciéndole:

—Stach, tengo que hablarte, y pedirte un favor.

—¢Qué deseas, vida mia?—Ila pregunté Pola-
niecki, : .

Marina permanecié un instante pensativa, discu-
rriendo la manera de formular su peticién, y luego
contestd:

—Prométeme... Ya sé que tengo que curar... pero
prométeme que... aun cuando sea un nifio, le ama-
ras lo mismo y serds bueno con él.

Polaniecki, hizo un esfuerzo sobrehumano para
ahogar los sollozos que amenazaban destrozarle el
corazin, y contesté con afectada calma: '

—Amor mio, tesoro mio; yo os amaré siempre &
ti y 4 ¢él. {Puedes tenerlo por seguro!

Marina quiso llevar 4 sus labios la mano .de su
marido, pero débil como estaba, no Io_ consxgq}é.
Dirigiéle una triste sonrisa llena de grat‘ltud, y dijo:

—Otra cosa todavia... No creas que mi estado sea
mas grave de lo que es... no, pero desearia confe-

sarme.
— Est4 bien, hija mia,--balbuced é1 con alterado

acento,

Y acorddndose de que él, una vez, le habia re-
cordado qué era el servicio de Dios, traté de con-
vencerle de que ahora tinicamente se frataba de
cumplir un simple deber religioso, y sonriéndose le
repitio:

—Un sencillo deber para con Dios, para con la
religion.

La confesién tuvo lugar al siguiente dia. Pola-
niecki creia ver en esto el fin seguro de todo, y ca-
8i se asombré al ver 4 Marina viva ain, y hasta de
notar en ella una ligera mejoria,

A eso de media noche tuvo con él una discusién,
como de costumbre, porque €l no queria ir 4 des-
cansar un poco. Al principio, Polaniecki no se que-
ria dar 4 partido, sosteniendo que habia dormido
durante el dia, y que por esto no se sentia cansado,
COSa que no era absolutamente cierta, Mas, ante la
viva insistencia de la enferma, resolyié complacer-
la, por haberte hecho observar, ademas, Ia sefiora
Bigiel que por de pronto no habia peligro alguno, y
que para velar la enferma hallibanse allf, 4 m4s
de ella, una enfermera ¥ el médico. Después que
hubo abandonado la habitacién de 1a enferma, Po-
laniecki se senté en un cémodo sillén. de brazos,
que estaba inmediato 4 Ia puerta, y pasé alli casi
la mitad de la noche, con el oido siempre atento,

Al menor ruido, estaba Ya en pie, y cuando éste
cesaba, volvia & Ocupar su asiento. Sus pensamien-
tos, sucedianse unos 4 otrog rapidos y confasos, co-
mo sucede siempre cuando la imaginacién ests
cansada, y hay pendiente 1a amenaza de un peli-
gro. Luego fueron perdiéndose Poco 4 poco en ung
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especie de danza cada vez mas fantédstica y, apesar
de su robusta constitucién fisica, empezaba ya &
dominarle el suefio. Maquinalmante se repetia & si
mismo que Marina estaba en peligro de muerte, y
que por lo tanto no debia dormir; mas estas excita-
ciones no producian efecto alguno sobre él, y so-
breponiéndose al fin la fatiga y la necesidad de
dormir, quedé sumido en un suefio pesado y pro-
fundo, en el cual se perdieron por completo la rea-
lidad y el mundo todo, en el cual la vida parecia
haberse petrificado.

Por la mafiana, un golpe dado a la puerta le des-

perto.
—iSefior Estanislao!—llaméle en voz baja la se-

fiora Bigiel.

Piisose en pie de un salto y, volviendo subita-
mente 4 la realidad de las cosas, entré en la habi-
tacién de la enferma. Lanzo una unica y rapida
mirada al lecho de Marina, mas cuando vi6 cerra-
das las cortinas, tambaledse como si estuviera bo-
rracho.

—zQué ha pasado?—murmurd conlos labios p4-
lidos de terror.

La sefiora Bigiel, le contest6 en voz muy Dbaja,
pero con voz trémula por la emocion:

—Tiene usted un hijo.

Y apoy9 el indice sobre sus labios, para imponer-
le silencio. :

LXII1

Sucediéronse dias dificiles. Era tal la debilidad
de Marina, que su vida se podia comparar 4 una
Iuceci!:a que estuviese 4 punto de acabarse. Mas al
fin Ia :]uventud Yy su organismo se sobrepusieron Yy
a} mejor dia la enferma desperté de aquella esl’)e-
cie de prolongado letargo y pidié de comer. La, ge-
ﬁore‘x Bigiel, que aquella noche 1a habia velado, lla-
mé }nmediatamente al médico que dormitaba e’n la
habitacién inmediata, y pocos minutos después, és-
te, abandonando la habitacién de Marina, cont:astd
4 Polaniecki, que le habia preguntado cémo estaba
Marina:

_—-g,Cémo se halla?... Id 4 verla y dad gracias 4
Dios.

Polaniecki entré de puntillas en 1a habitacién
de su mujer. Marina miraba en torno suyo con ojos
clar?s, ¥ apenas se apercibié de Ia preséucia de su
marido, le dijo:

—>Stach, me encuentro bien, ;sabes?

_—’I‘anto mejor, nifia mia,—contesté ¢l en voz
baja.

Fué 4 sentarse silencioso junto & la cabecera de
la cama, no atreviéndose 4 hablar por temor de
cansarla. Apoyé la cabeza sobre el cobertor y per-
maneci¢ largo rato contemplando 4 Ia enferma.




