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especie de danza cada vez mas fantédstica y, apesar
de su robusta constitucién fisica, empezaba ya &
dominarle el suefio. Maquinalmante se repetia & si
mismo que Marina estaba en peligro de muerte, y
que por lo tanto no debia dormir; mas estas excita-
ciones no producian efecto alguno sobre él, y so-
breponiéndose al fin la fatiga y la necesidad de
dormir, quedé sumido en un suefio pesado y pro-
fundo, en el cual se perdieron por completo la rea-
lidad y el mundo todo, en el cual la vida parecia
haberse petrificado.

Por la mafiana, un golpe dado a la puerta le des-

perto.
—iSefior Estanislao!—llaméle en voz baja la se-

fiora Bigiel.

Piisose en pie de un salto y, volviendo subita-
mente 4 la realidad de las cosas, entré en la habi-
tacién de la enferma. Lanzo una unica y rapida
mirada al lecho de Marina, mas cuando vi6 cerra-
das las cortinas, tambaledse como si estuviera bo-
rracho.

—zQué ha pasado?—murmurd conlos labios p4-
lidos de terror.

La sefiora Bigiel, le contest6 en voz muy Dbaja,
pero con voz trémula por la emocion:

—Tiene usted un hijo.

Y apoy9 el indice sobre sus labios, para imponer-
le silencio. :

LXII1

Sucediéronse dias dificiles. Era tal la debilidad
de Marina, que su vida se podia comparar 4 una
Iuceci!:a que estuviese 4 punto de acabarse. Mas al
fin Ia :]uventud Yy su organismo se sobrepusieron Yy
a} mejor dia la enferma desperté de aquella esl’)e-
cie de prolongado letargo y pidié de comer. La, ge-
ﬁore‘x Bigiel, que aquella noche 1a habia velado, lla-
mé }nmediatamente al médico que dormitaba e’n la
habitacién inmediata, y pocos minutos después, és-
te, abandonando la habitacién de Marina, cont:astd
4 Polaniecki, que le habia preguntado cémo estaba
Marina:

_—-g,Cémo se halla?... Id 4 verla y dad gracias 4
Dios.

Polaniecki entré de puntillas en 1a habitacién
de su mujer. Marina miraba en torno suyo con ojos
clar?s, ¥ apenas se apercibié de Ia preséucia de su
marido, le dijo:

—>Stach, me encuentro bien, ;sabes?

_—’I‘anto mejor, nifia mia,—contesté ¢l en voz
baja.

Fué 4 sentarse silencioso junto & la cabecera de
la cama, no atreviéndose 4 hablar por temor de
cansarla. Apoyé la cabeza sobre el cobertor y per-
maneci¢ largo rato contemplando 4 Ia enferma.
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Marina, 4 pesar de su debilidad, le dirigié una son-
risa de alegria. Le miré en los ojos y después, aca-
riciando con su descarnada mano los negros cabe-
llos de su marido, dijo dirigiéndose 4 la sefiora
Bigiel:

—Cuéanto me quiere!

La mejoria continué rapidamente, y la joven es-
posa se rejuveneci6, cual si para ella hubiese co-
menzado una nueva primavera.

Sélo por exceso de precaucién no se le permitia
abandonar el lecho; pero cuanto més recobraba las
fuerzas, la alegria de vivir y su propia alegria, tan-
to més impaciente estaba ella, y todas las noches
manifestaba su resolucién de levantarse 4 la mana-
na siguiente. A consecuencia de su larga enferme-
dad, habiase verificado un cambio en su manera de
ger, y asi como antes era tan razonable y tan dis-
creta, pareciase ahora 4 un nifio viciado, insistente
cuando queria que sele satisfacieran los caprichos
mé4s insignificantes, y dandose por ofendida en
cuanto se le negaba cualquier cosa. Polaniecki se
rela de todos aquellos pequefios caprichos que & ve-

ces daban lugar 4 alegres discusiones. Hasta el abue-
lo Plavicki tomaba parte con frecuencia en aquella
alegria, atin cuando desde el nacimiento de la nifia
hacia alarde de una dignidad completamente pa-
triarcal. Un dia trajo su testamento y obligé 4 los
alli reunidos 4 oir la lectura de todos sus parrafos,
desde el principio hasta el fin. En la introduccién
daba un conmovedor adiés 4 la vida, 4 Marina, &
Polaniecki y al nietecito. Después le dejaba & este
tltimo toda su fortuna, y, aun cuando, 4 consecuen-
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ci_a de la quiebra de Masko, le mantenia Polaniec-
k_l, estaba, sin embargo, muy conmovido de su pro-
pia generosidad, y s daba el aire del pelicano que
alimenta 4 sus pequefiuelos con su propia sangre.
Toda persona que ha pasado una larga enferme-
dad, cuando se hulla convaleciente pasa por todos
los estadios de la nifiez y de la primera juvei}tud,
con la diferencia de que el convaleciente los recorre
€n pocas semanas, mientras que el nifio necesita
mruc.:hos afios. Asi acaecfa con Marina. La sefiora
B)lglel, que al principio la llamaba bebé, aseguraba
riendo que, después de haber sido una chiquilla, era
Ya una jovencita, y como 4 tal daba muestras de
la més pura coqueteria y vanidad femeniles. Cuan-
do la peinaban, exigia que colocaran delante, enci-
ma de_las rodillas un pequefio espejo, para averi-
guar si era verdad lo que la sefiora Bigiel le habia
dlc!lo, esto es, que, después de la maternidad, la
mujer se vuelve mas hermosa, y estaba sumamen-
te. contenta viendo que era verdad lo que la sefiora
Bigiel le habia dicho. Y en efecto, jamas habia es-
lado tan hermosa como entonces. Polaniecki, segtin
la frase de Bigiel, estaba enamorado de ella como
un qolegial. Sentfa una inmensa gratitud por su sal-
vacion, y comprendia que ella era para él como la
pupila de sus ojos como la base de su vida. En una
palabra, desde que Marina se habia ptiesto buena
la felicidad habfa entrado en aquella casa. :
_Ya se deja comprender que el pequeiio Polaniec-
ki tenfa mucha parte en aquella felicidad. Como
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Marina no podia amamantar al nifio, fué preciso
stomar una nodriza; y Stach, para hacer uogtenta a
“la enferma, habfa buscado una antigua criada de

Kerzemien. Era una aldeana joven y robusta, y el

mamén no podia menos de hacer rapidos pfogre-

s0s, bajo su custodia. Por 1o demas, el pequeino P?-

Janiecki, desde los primeros momentos que abrid

los ojos & la luz del mundo, debia_tenerse por un

personaje de importancia escepcional, porque no

tenia consideraciones con nadie, y sélo se cuidaba

de sus necesidades y de sus deseos. En prueba de
que estaba convencido de ello, cgand‘o no estaba
ocupado ensehupar 6 en dormir, elercltal:ba sus pe

quenios pero robustos pulmones, con gritos tftn es-
pantosos, que-sélo eran perdonados por comsidera-
cién 4 su corta edad. Las senoras soateu{an.largas
discusiones sobre sus cualidades ﬂsicas 6 mtel'ec-
tuales, Jo propio que sobre su ‘marawlloso parecido
con los'antores de sus dias. Sosteniase con teson,
que tenia la nariz de ]a madre, 4 pesar de que el
marido de la nodriza encontraba que se parecia
mas bien 4 la de un gatito, y se profetizaba que
tendria una sonrisa deliciosa, que seria un guapo
morenito, y que indudablemente seria. de alta esta-
tura, y que su viveza era una gefial indudable de
su extraordinario talento.

Cuando Marina se hallaba atin en la cama, Ia se-
fiora Bigiel le participaba sus obser:vaciones‘y los
admirables descubrimientos que se iban haciendo.

Un dia se acercé’con radiante rostro al lecho de
la enferma y la dijo:

—Figtirate que ha extendido uno {tras otro los
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deditos de su manecita; hubiérase podido jurar que
estaba contando. Ya veras como llegard 4 ser un
matemadtico,

—Lo ha heredado de su padre,—contesté Marina
cop aire de dignidad.

En cuanto 4 Polaniecki, al principio contempla-
ba al nuevo individuo de su familia con gran estu-
por, que no estaba desprovisto de desconfianza: él,
el gran amigo de los nifnos, habia deseado una hija;
crela que unicamente con una hija era posible la
ternura. Pero después faé persunadiéndose poco &
poco de que el pequefiin nada tenia de rudo, antes
por el contrario era una criatura tierna y débil,
que necesitaba tanto amor y proteccién como una
nina.

—Un hombrecito singular,—pensaba con fre-
cuencia, sintiéndose cada vez mas atraido hacia él.

Algunos dias después tomé en brazos al nifio pa-
ra llevirselo 4 su madre; pero en esta sencilla ope-
racién desplegd un derroche de fuerzas tan inutil,
Y se mosiré tan desmafiado, que no solamente se
burlaron de él Marina y la sefiora Bigiel, sino que
hasta corrié el riesgo de perder su dignidad en pre
sencia del marido de la nodriza.

Alegres risotadas resonaban ahora en la casa
desde la mafiana hasta la noche. Marina creia atn
en lo que otras veces habia oido decir, y en lo que
ahora le parecia era evidente, 4 saber, que el amor
de su marido hacia ella renaceria gracias al hijo, y
que éste estrecharia todavia m4s los santos lazos
que la nnian 4 su Stach.

Un dia precisamente hablaba con Polaniecki de
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esta persuasién suya, y éste le contestd sencilla-
mfft}?;}’ te doy mi palabra de que no es asi. Quiero
mucho 4 nuestro chiquitin, pero yo te amaba ya
inmensamente antes de que naciese él. Te amo por
tf sola, por lo que i eres. :

Tomé entre las suyas la mano de su joven espo:
sa, y, después de haberla besado con pasién, anadio:

—Lo que ta eres para mi, lo mucho que te amo,

48 calcular.

nun—C;D]: p?::as, Stach mio? —preguntd Mar_ina,
echandole los brazos al cuello con el rostro radian-
te de alegria.—iRepitemelo otra vez!

Asf se llegé al dia fijado para el bautiz?. Pola-
niecki habia invitado 4 las personas mas intlmzi.s, y
por lo tanto asistieron, & mas del abuelo, la sefiora
Emilia, que habia reunido todas sus fllt:-.‘,I.‘ZaS para
poder asistir 4 la ceremonia, toda la fanillu? Bigiel,
Vaskovski, Svirski, Zavilovski y la sefiorita Rat-

ski.
ko]ia joven madre estaba tan bella y aparecia tan
dichosa, que el pintor, al verla, alzé las manos al
cielo exclamando:

. gundos, Svirski v

Loy rER

—iEsto es inconcebible! Verdaderamente bay pa-
ra perder la cabeza.

Los primeros padrinos del. pequefio Polaniecki,
tenian que ser Bigiel y la sefiora Emilia, y los se-

y la sefiorita Ratkovski. Mas el
pintor empezé 4 poner dificultades, tratando de
Sustraerse 4 tal cargo. Lo habria aceptado con mu-
cho gusto, porque habia venido de Italia espresa-
mente para esto; sélo que él jaméas habia sostenido
criaturas en la pila bautismal, y habria sido mejor
que hubieran escogido otro, porque é1 habia sido
siempre tan afortunado con las mujeres, que no
queria ser de mal agiiero. Polaniecki, riéndose, le
llam¢ italiano supersticioso; pero Marina, que ha-
bia adivinado en seguida la verdadera causa de
aquel conato de negativa, se acercé 4 él, diciéndole
en voz baja:

—Como no es usted uno de los padrinos principa-
les, no se preocupe usted por eso. Zavilovski.no lo
tomard 4 mal.

Svirski la miré sonriendo y luego, dirigiéndose 4
la sefiorita Ratkovski, la dijo:

—IEs verdad; nosotros estamos en segunda linea,
y de consigniente estoy 4 vuestras 6rdenes.

Rodearon todos al pequefio personaje que, com-
pletamente vestido de muselina blanca ¥ cubierto
de encajes era llevado por la nodriza. Bigiel se lo
tomé y empezé la ceremonia.

Los padres escucharon llenos de devocién las pa-
labras del sacerdote; tinicamente el pequefio infiel,
que no cesaba de pernear, se mostraba en extremo
indiferente.
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__Inmediatamente después del bautizo, el peque-
fio héroe de aquella fiesta fué entregado nuevamen-
te 4 la nodriza, que lo colocd en una magnifica cu-
na con ruedas, regalo del padrino Svirgki. Este, que
no habia tenido jamas ocasién de observar de cerca
una eriatura como aquella, inclinése sobre la cuna,
y tomando el nifio lo levanté. : 2

—;Cuidado! —gritéle Polaniecki acercandosele
con rapidez. 2 ;

—No tenga usted miedo,—dfjole Svirski volvién-
dose hacia él;—mis manos han llevado cuadros de
Luca della Robbia.

Y en efecto, mecia al nifio en sus brazos con tan-
ta habilidad, que se habria podido creer que 1o ha-
bia hecho otra cosa en toda su vida.

Acercése al profesor Vaskovski y le dijo: ;

—Y bien, ;qué me dice usted de este joven
arriano? :

__Realmente es un arriano de la mejor especie,
—_contest6 ei profesor mirando conmovido al pe-
quefiin. el

—Y cumplird su misién,—agregé Polaniecki,—
¢no es verdad?

—Y no querré susiraerse & las cosas sagradas,—
contesté el profesor,—como usted mismo tampoco
ha podido sustraerse 4 ellas.

Por lo que se referia al porvenir, no podia, en
verdad, decirse nada de particular; mas en aquel
momento, el joven arriano que tan bellas esperan-
zas hacia concebir, cumplié su misién de un modo
tan indudable é ighominioso, que fué menester €n-
tregarlo inmediatamente 4 1a nodriza. Las sefioras,
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sin embargo, no se asustaron por tan poca cosa y
siguieron ocupandose de él, y acabaron por conve-
nir en definitiva en que era una criatura extraordi-
naria bajo todos los puntos de vista.

Aturdido, probablemente por el ineienso que se
le estaba ofreciendo, el pequefio genio se habia dor-
mido y todos se trasladaron 4 Ia sala para comer.

Apesar de su amistad con Svirski, Marina habia
fijado el sitio que debia ocupar la sefiorita Ratkovs-
ki, al lado del sefialado &Zavilovski. Tanto ella,
como todos los amigos y el mismo Svirski, desea-
ban que se explayaran algo‘las reciprocas relacio-
nes de los des jévenes; pero Zavilovski se condujo
de una manera muy extrafia durante la comida, ¥
Svirski sostuvo que el jéven poeta no se hallaba
todavia por completo en su estado normal.

En realidad, Zavilovski estaba muy bien, dormia
admirablemente, comia con buen apetito, hasta ha-

_ bia engordadd, discurria con acierto, pero daba

muestras de una carencia de voluntad y una inca-
pacidad de iniciativa, que no existian en ¢l antes
de su desgracia. En Italia habia manifestado una
vehemente simpatia hacia la gefiorita’ Ratkovski,
pero desde su regreso 4 la patria, parecia como si
para él no existiera aquella joven. Durante la co-
mida comié también con gran apetito, y hasta daba
muestras de impaciencia, cunando tardaban en lle-
gar 4 él los guisados, que se ofrecian primeramen-
te 4 los més viejos.

La sefiorita Ratkovski, que habia notado todo es-
to, le miraba con sincera compasién; pero Marina,
por el contrario, estaba disgustada de ello y, para
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obligarle 4 entablar conversacién con su vecina de
mesa, le dijo inclinindose sobre la mesa. i

—Cuéntele usted & Estefania algo de su viaje por
Italia. TG no has estado nunca alli, jverdad Este-
fania? .

—No—respondid la sefiorita Ra.tkovski;-—_—]ei tiem-
po atras un libro de viaje, pero no es lo mismo leer
que ver con los propios ojos.

Piisose de pronto encarnada como una cereza,
porque sin querer, habia confesado que, mlentra_s
Zavilovski estaba en Italia, ella habia leido un li-
bro de viajes por aquel pafs.

—Me dejé convencer por Syirski para dar un pa-
seo hasta Sicilia,—dijo Zavilovski,—pero tuve un
calor horrible. Esta seria la estacién oportuna para
ir alla.

— Apropdsito,—repuso Marina;—a:hora. que re-
cuerdo: jqué ha sido.de sus impreslone_s de viaje
que usted debia dirigirme en forma epistolar? Yo
no he recibido ni una linea.

Zavilovski se puso encarnado como una amapo}a,
miré con perplejidad en torno suyo, y con voz In-
segura contesto: s :

—Es que... no pude. Pienso escribir mucho, posi-
tivamente... pero mas tarde.

Svirski, que habia oido estas palabras, se a,cerfzé
4 Marina después de comer y la dijo en voz baja,
mientras con los ojos sefialaba 4 Zavilovski:

—Sabe usted 4 que le comparo &4 veces cuando
le miro? A un precioso instrumento de cuerda que
se ha roto.

Algunos dias después del bautizo, el pintor fué &
ver & Polaniecki, que se hallaba en la oficina, para
enterarse de la salud de Marina, y al mismo tiempo
para hablarle de cosas que le interesaban. Pero
viendo que Polaniecki se disponia 4 salir, ofreciése
4 acompafiarle hasta su casa.

—Me dispensar4 usted si no me detengo,—le dijo
Polaniecki.—Marina sale hoy de casa por primera
vez. Los Bigiel nos han convidado. No quisiera ha-
cerla esperar. Sélo falta media hora.

—¢Eso quiere decir que se encuentra muy bien?

—Como un pez en el agua, gracias 4 Dios,—con-
testé Polaniecki con aire satisfecho.

—¢Y el joven arriano?

—El joven arriano es listo también como un pez.

—iHombre afortunado'—exclamé Svirski.

—No puede usted figurarse cuanto me interesa
ahora ese rapazuelo. ;Recuerda usted que yo desea-
ba una nifia?

—iAh, amigo mio! Todavia no ha llegado usted
al fin de su jornada. También vendra la nifia. Pero
usted lleva prisa, salgamos.
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Polaniecki se puso el abrigo y los dos salieron jun-
$os del despacho. Fl cielo estaba sereno, pero hacia
un frio intenso. Los trineos corrian veloces por en-
cima de la nieve helada algalegre sonido de las cam-
panillas. Los transeuntes habian levantado los alza-
cuellos de sus abrigos hasta cubrirse las orejas. Una
blanca helada cubria sus barbas, y la respiracion
que salia de sus bocas, formaba una pequefia nube.

—Qué dia tan hermoso,—exclamé Polaniecki.—
Me alegro por Marina.

—Usted esta contento y por eso lo halla todo bo-
nito,—le dijo Svirski cogiéndole por un brazo.

Mas luego lo solt6 de pronto y, poniéndosele de-
lante, se detuvo enmedio de la acera, y con aire
que parecia agresivo, le dijo:

—;Sabe usted que su esposa es la sefiora méas
hermosa de Varsovia? Se lo digo yo, yo.

Y diciendo esto, se golpeaba el pecho con el pu-
fio, como para confirmar que era ¢l y no otro quien
lo decia.

— Si,—contesté sonriéndose Polaniecki,—y hasta
la mejor y la mas digna. Pero, andemos que para-
dos nos helamos.

Cuando Svirski hubo vuelto & apoyarse en su
brazo, afiadié con voz trémula:

— Lo que he sufrido durante su enfermedad, sélo. ,

Dios lo sabe; pero vale mas no hablar de ello. Su
curaci6n ha sido para mi una felicidad inesperada,
¥, si el Omnipotente nos deja con vida haSta la pro-
xima primavera, la prepararé una sorpresa que ha
de serla muy agradable.

Dieron algunos pasos en silencio, y luego Pola-

o

S ) 1
niecki pidié noticias al pintor sobre su préximo
viaje.

—Es probable que vaya en segunida 4 Florencia,
—contesto éste,—porque tengo que arreglar alli al-
glin asunto, y luego saldré para Roma. De esto
precisamente le queria hablar & usted, porque esta
mafiana Zavilovski ha venido & verme y me ha pe-
dido que lo tome por compafiero de viaje.

—:Y ha consentido usted?—pregunté Polaniecki.

—No podia negarme, apesar de que algunas ve-
ces su compafila es algo pesada, Esto queda entre
nosofros. Ya sabe usted cuénto le aprecio y cuinta
compasidn me inspira, y por lo tanto, ya compren-
de usted cudn penoso es para mi hablar de é1 en es-
tos términos, pero ya no es el mismo de antes; ha
cambiado de una manera espantosa.. El dia del
bautizo le dije 4 la esposa de usted que me parecia
un precioso instrumento de cuerda, echado & per-
der, y es asi. No puede usted imaginarse cuinta
mala sangre se ha dado por aquellas cartas que de-
bian ir dirigidas 4 su esposa, y en las cusales tenia
que describir sus impresiones de viaje. Pasaba ho-
ras enteras pasedndose arriba y abajo por su cuar-
to, apretdbase la frente enire las manos, se senta-
ba, volvia & ponerse en pie, y todo sin poder lograr
su objeto. jQuiera Dios que vuelva 4 ser lo que era!
El dice 4 todo el mundo que seguird escribiendo,
mas ¢l mismo empieza 4 dudar de gue lo pueda ha-
cer, y por eso se aflige: esto lo sé.

—;Qué desgracia para él y para la sefiorita Ele-

nal—exclamé Polanieckl.

—Pero 4 la que yo compadezco mAs,—repuso
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Svirski,—es 4 la sefiorita Ratkovski. También ésta
duda de que pueda volver 4 ser el Zavilovski de
antes.

—Pobre sefiorita!—observé Polaniecki—Si él
quiere partir, prueba que ya no piensa en ella.

—Todavia esperaré un afo,—declaré Svirski.—
Transcuorrido este plazo, la vuelvo 4 pedir por es-
posa; entonces ya no tendra compromiso. Tal vez
durante este tiempo se verifique algiin cambio en
ella, mayormente cuanto el otro se preocupa tanto
por ella como yo por el Gran Turco. [Qué singular
es todo esto! Puede usted creer que lo he intentado
todo para despertar en su corazén una chispa de
interés hacia esa muchacha. Ahora no quisiera que
la sefiorita Ratkovski pudiera figurarse que he sido
yo quien le ha inducido & partir. He aceptado su
proposicién porgue no podia hacer otra cosa. Por.lo
tanto, si alguna vez se saliese 4 hablar de este via-
je, hagame usted el favor de decir 4 la sefiorita Rat-
kovski que yo no he estimulado 4 Ignacio, y digale
usted que yo haré todo lo que juzgue que pueda
contribuir 4 su felicidad, ain en perjuicio de
la mia.

—Ser4 usted complacido,—contesté Polaniecki.

—Se lo agradezco. Antes de partir, iré 4 ofrecer
mis respetos 4 la sefiora Marina.

—Ya lo supongo. Venga usted al anochecer, por-
que asi podremos estar méas rato juntos. Si este ve:
rano vuelve usted, espero que pasarid usted algu-
nos dias conmigo, er compaiila de Zavilovki.

—:En Bucinek?

— 285 —

—Tal vez en Bucinek 6 tal vez en otro sitio. To-
davia no esté resuelta la cosa.

De pronto Polaniecki se interrumpié. Habia visto
al sefior Osnovski, que en aquel momento salia de
una tienda de frutas, llevando un paquete enla
mano.

—jToma, Osnovski!—exclamé Syirski.

—Est4 desconocido,—observo Polaniecki,

En efecto, Osnovski habia cambiado muche. Del
cuello de la pelliza, surgia una cara flaca, amari-
llenta y envejecida. Cuando se apercibié de la pre-
sencia de los dos amigos, experimenté una especie
de terror, y de seguro que por un momento tuvo la
idea de pasar adelante, fingiendo que no los habfa
reconocido. Pero la acera estaba desembarazada y
los dos amigos le venian casi de frente, por lo cual
se acerco 4 ellos y les saludé con tal aluvién de pa-
labras que daba 4 entender que por este medio tra-
taba de dar una direccién distinta 4 las ideas que 4
ellos se les pudieran haber ocurrido 4 su vista.

—iBuenos dias, sefiores! Es raro que os haya en-
contrado, porque resido en Pritulov y vengo muy
contadas veces & Varsovia. Me he hecho traer uvas,
porque me las prescribieron para curarme, pero
como me las han enviado embaladas con serrin,
han tomado un olor desagradable, Confio que éstas,
—anadié mostrando el paquete,—serdn mejores.
{Qué frio hace hoy! En Pritulov tenemos magnifi-
cas carreras de trineos.

Dieron juntos y perplejos algunos pasos, hasta
que por fin, Polaniecki le pregunts: 3

—¢No pensaba usted hacer un viaje 4 Egipto?
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—>Si, v pienso todavia hacerlo. Tal vez salga uno
de estos dfas. Aqui, durante el invierno, nada tene-
mos que hacer, y uno se aburre horriblemente.

Interrumpiése de pronto, como si le hubiera acu-
dido la idea de que la conversacién tomaba un giro
desagradable para él, sucediéndose un silencio to-
davia més embarazoso. Todos se hallaban domina-
dos por ese sentimiento que experimentamos cuan-
do, 4 consecuencia de un acuerdo técito, nos esfor-
zamos en hablar de cosas fiitiles, para no vernos en
la precisién de hablar de las importantes, porque
nos son penosas. Osnovski se habria despedido de
muy buena gana, pero las personas acostumbradas
4 observar las formas convencionales de la buena
sociedad, procuran siempre, atin en casos graves,
guardar al menos las apariencias, y por eso él que-
ria busear un medio oportuno y natural para des-
hacerse de los dos amigos. Mas, como no acertaba
4 dar con él, la situacién iba haciéndose cada vez
més desagradable. Estaba casi 4 punto de tomar la
resolucién de separarse sin aducir pretexto alguno,
cuando otra idea le contuvo. Haciasele insoportable
i]1a comedia. jPor qué tenia que hacer un secreto de
su desgracia, por qué no tenia que hablar de ella?
Obedeciendo 4 este pensamienfo, se detuvo, y, con
voz entrecortada y casi balbuciente, les dijo:

—Dispensadme, sefiores, si os entretengo un mo
mento. Ya sabrin ustedes que me separé de mi es-
posa, y no existe razén alguna que me impida ha-

- blar de ella & los amigos & quienes aprecio, como
les aprecio 4 ustedes. Esto ha acaecido, porque...
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porque yo lo deseaba y mi esposa lo deseaba tam-
bién.

Faltéle la voz y no pudo hablar mas. Visiblemen-
te queria darse 4 si propio toda la culpa de lo acae-
cido, pero en seguida se habia hecho cargo de la
inutilidad de semejante mentira que no podia ser’
Justificada, ni por el sentimiento del propio deber,
ni por un miramiento humano. Como era natural,
perdié completamente la cabeza. Dibujése en su
semblante una penosa perplegidad y, con su paque-
te de uvas en la mano, se alejé lo mas deprisa que
le fué posible.

Svirski y Polaniecki 8¢ miraron uno 4 otro, pro-
fundamente conmovidos,

—iDios mio!—exclamé el segundo,—Ese hombre
acabarid por matarse.

—Lo que en este momento me preccupa,—dijo
Svirski,—es el pensar que la infelicidad, al igual
de la muerte, rompe todos los lazos que unen & los
hombres entre si.

—Usted conoce & Osnovski tanto como le conoz-
€O yo; sé que me tiene cariiio ¥ que paulatinamente
llegaremos 4 ser extrafios el uno para el otro. No
hay remedio, pero me contrista.

Verdaderamente es una historia muy triste. Du-
do que exista otra mujer en el mundo que haya si-
do tan idolatrada por su marido como esa sefiora
Osnovski

—NMe parece casi imposible que ese pobre sefior
pueda sobrevivir & su desdicha.

—¢Quién sabe? Tal vez se conformara con su
destino,—concluy6 Svirski.
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Mas Osnovski, por el contrario, no podia confor-
marse con ¢éL. Tanto en Pritulov como en Varsovia,
donde todo le recordaba & su mujer, la vida habia
llegado 4 hacérsele insoportable, ¥ de censigniente
resolvié partir. Hallindose ya algo aiterada su sa-
lud, durante su viaje se sintié peor, y, llegado &
Viena, se puso gravemente enfermo. Al principio
se trataba de una simple influenza, pero no tardéd
¢sta en degenerar en un tifas del peor caracter. El
enfermo perdié el conocimiento y, recogido en un
asilo, quedé encomendado 4 manos mercenarias y
cuidado por médicos extranjeros. Lejos de su pa-
tria, qued¢ solitario y enfermo en pais extranjero;
en sus suefios calenturientos, pareciale tener cerca
de €l un rostro conocido, un rostro que era para él
el mis querido en la tierra, y lo creyé asimismo
cuando recobré los sentidos. Pero se sentia tan dé-

bil, que ni siquiera podia moverse, ni hablar, ni
asociar sus ideas.

Después, inmediatamente después, desvanecidse
aquel rostro que habia sofiado, Buscé 4 la hermana
que con tanta solicitud le habfa curado, y se apo-
deré de ¢l un extinguible afin de recobrarla..,

Después que Svirski y Zavilovski hubieron par-
tido, los esposos Polaniecki reanudaron su primiti-
va vida de retiro, y tinicamente veian 4 la familia
Bigiel, 4 la sefiora Emilia y al profesor Vaskovski,
lo cual no impedia que se encontraran muy bien y
muy dichosos. Polaniecki trabajaba muchisimo y
estaba especialmente ocupado en llevar 4 cabo un
negocio suyo particular del cual no queria decir
palabra 4 nadie. Tan pronto como acababa su tra-
bajo, apresurébase 4 volver 4 su casa; ahora tenia
todavia mas afén en estar al lado de Marina que
cuando eran novios y vivia ella atn al lado de su
padre,

Asi transcurrié el invierno. En el mes de Febre-
ro, Polaniecki hizo varios viajes para negocios, y
cada vez que volvia de uno de esos viajes, celebra-
ba largas conferencias con Bigiel. Pero, 4 fines del
mes, pudo dedicarse més 4 su familia, y di6 pasos
con su mujer y con el nifio.

Su vida uniforme veiase, de vez en cuando, mo-
dificada por las visitas de la sefiora Bigiel.

FAMILIA, ~ TOMO II 18




