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El viejo servidopss. 16z BT

Los tipos caracteristicos de los mayordomos, quin-
teros y guardabosques de otros tiempos van desa-
pareciendo de la escena de la sociedad moderna, y
lo propio acaece con la figura del antiguo servidor,
envejecido en casa de su amo, que va haciéndose
mas rara de dia en dia. Los ultimos restos de tipos
tan simpaticos, anticnados hoy, ya sélo pueden ha-
llarse en los viejos cementerios, y de ahora en ade-
lante, inicamente el poeta y el bidgrafo cuidaran
de recordarlos, de sacarlos del polvo del olvido.

En casa de mis padres vivia atin un verdadero
tipo de aquellos tiempos antiguos, y me acuerdo
muy bien de ¢él, al repasar los tiempos de mi ninez:
era un antiguo servidor llamado Nicolas Suchodols-
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ki, un eslayo de la aldea libre de Sucha Wola, de
la cual &l referia cosas admirables. A la muerte de
mi abuelo, de quien Nicolas habia sido ordenanza
en la guerra contra Napoledn, mi padre habia here-
dado esta posesion.

Sobre la época en que habia entrado al servicio
de mi abuelo, el viejo no sabia fijarla con precision.
Si se le preguntaba, tomaba un polvo con aire pen-
sativo y contestaba:

—En aquellos tiempos tenfa atn yo la leche en
los labios, y hasta el sefior coronel, que Dios tenga
en gloria y que era un hombre muy bueno, alin no
habia dejado los zapatos de niflo.

En casa de mis-padres, el viejo Nicolas tenia va-
rios y distintos cargos, era 4 un mismo tiempo cria-
do & inspector. En verano desempenaba ademés el
oficio de quintero, vigilando los trabajos de la reco-
leccién, En invierno ayudaba 4 la trilla. A mas de
eso, tenia las llaves de las bodegas, de los graneros
y de las demés dependencias de la masia, y pasaba
todo el santo dia en casa.

Su cualidad principal era regafiar. Yo no acierto
4 representarmelo sino bajo su aspecto regaiion y
quisquilloso;regafiaba y alborotaba con todo el mun-
do sin distinei6n, incluso con mis padres. En la co-
cina estaba en hostilidad continua con el cocinero.
Era capaz de agarrar por las orejas 4 los marmito-
nes y hacerles dar la vuelta por toda la casa.

El viejo Nicolds nunca estaba contento de nadie
ni de nada. Cuando estaba de mal humor, cosa que
le acaecia 4 lo menos una vez por semana, todos
los demaés criados procuraban no tropezarse con él,
no ya porque acusara 4 los demds ante la sefiora ¢
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el sefior, sino porque no dejaba tranquilo al desgra-
ciado 4 quien habia cogido ojeriza, puesto que en
todo el dia no cesaba de pincharle y alborotarle sin
ton ni son. En la mesa se colocaba detras de la silla
de mi padre; no servia, pero no dejaba de vista al
camarerd, y su mejor diversién era la de hacerle
rabiar.

—Eh, atenci6n, cuidado! 6 le ensefio yo como se
sirve,—voceaba.—Mirad 4 ese, ni se sabe menear;
anda 4 rastras, como una vaca vieja cuando entra
en el establo. (Vuélvete! Vamos a ver, (4 quien se
lo digo? ;No te puedes volver? ;Estas sordo? ;no
oyes que el amo te llama? Cambia los platos, jvivol
Mirale, como se esta ahi con la boca abierta. Pero
miradle 4 ese.

Otras veces le daba por otro lado, y se ponifa &
decir:

__En coche, si, sefior. ¢Por qué no? ;Para qué ser-
virian entonces los caballos? Si luego se rompen las
piernas por las calles tan malas que hay agqui.. 3¥
qué? Quiere ir 4 hacer visitas y va. Por algo sees
el amo. A su sefioria ilustrisima le estd permitido
todo. ;Qué se le puede impedir? ;Por qué no se ha-
ce un coche grande? Las cuentas se haran despues;
luego se hara la trilla. Las visitas... joh! esas son
las que interesan.

__Fse Nicolas es incorregible,—podia exclamar
alguna vez algo enojado mi padre.

El viejo le contestaba siempre:

—No le he dicho siempre que soy un borrico? Se
muy bien que lo soy. .Y por qué no ha de salir en
coche su sefioria? ;No ha ido en coche el economo
4 Niewardow para hacer la corte & la ama de lla-




ves de la princesa? ;Por qué ha de ser menos mi
amo que el economo? Lo que para el uno estd bien
hecho, esta bien hecho también para el otro.

Y por cualquier cosa la emprendia con todos,sien-
do absolutamente imposible hacer callar & aquel
viejo regaion.

Yo y mi hermano Casimiro, & pesar de que le
querfamos mucho, le teniamos mas miedo que 4 la
pestc y nos velamos mas sujetados por ¢l que por
nuestro profesor el padre Luis, & quien indudable-
mente temiamos mas que a nuestros padres.

Nicolas estaba mas afable con nuestras hermanas
gue con nosotros; cuando tenian menos edad, ¢l las
llamaba senoritas y les daba tratamiento, mientras
que sin consideracién al mundo ni 4 las leyes de la
buena crianza, & nosotros siempre nos tuteaba.

Nicolas ejercia sobre mi un ascendente especial,
un atractivo irresistible principalmente porque
siempre tenia fulminantes en el bolsillo. Termina-
das las horas de leccidn, yo iba casi siempre 4 bus-
carle en la antecamara, le dirigia una amistosa son-
risa y con aire timido le decia:

—iBuenos dias, Nicolas! Queria saber si has lim-
piado hoy las pistolas.

—:Qué vienes & hacer aqui, Enrique? Tengo que
poner en orden los trapos de la limpia. Lo dicho.

Y luego empezaba 4 escarnecer mi voz, ana-
diendo:

—Nicolas por aqui, Nicolds por alli... Natural-
mente, cuando se trata de fulminantes, entonces Ni-
col4s es un buen muchacho. No siendo asi, que el
diablo se lo lleve. Anda, anda 4 estudiar la leccién.
Con la mania de disparar fulminantes, no estudias,
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__Pero si ya las he dado las lecciones—objetiba-
le yo con acento planidero.

__Ya lo sabéis, ya ha dado sus lecciones; siempre
esta estudiando y luego sabe menos que antes. Los
fulminantes no te los doy, y basta. ‘

Mientras tanto se tentaba los bolsillos y continua-
ba diciendo:

__Si luego le salta una astilla al ojo, ¢quien ten-
dra la culpa? Naturalmente, Nicolds: él le ha dado
los fulminantes, él le ha consentido que los dispare,

Y sin dgjar de grufiir y de sermonear, entraba en
el cuarto de mi padre, sacaba del armario las pis-
tolas, les quitaba el polvo, se aseguraba repetidas
veces de que no estaban cargadas; expresaba su
conviceién de que un dia U otro meteria la pata el

diablo en aquel juego, encendia un fésforo, ponia un

fulminante en el mechero y me hacia disparar so-
bre la llama de la cerilla. Por supuesto, que todo
eso lo efectuaba sin dejar de regafiarme.

— {Mira qué manera de coger la pistolal—decia.
Parece un barbero cogiendo un pincel. ;Cémo quie-
res apagar la candela asi? Ya me lo figuro; la apa-
gards como apaga los cirios el sacristan. {Vaya, va-
ya! mejor es que te hagas cura y te dediques & de-
cir responsos. No sirves para soldado.

Y sin embargo nos ensefiaba el ejercicio como si
fuera ¢l un soldado viejo. Después de comer iba-
mos 4 colocarnes debajo de su ventana y nos ponia-
mos & hacer el paso: ¢1 nos mandaba, y hasta for-
maba con nosotros el padre Luis, nuestro profesor,
que era muy original cuando fenia que andar al
paso.

Yo, como era el mayor, estaba mas particular-




mente bajo su proteccién, y me tocaba aguantarlas
de todos colores; pero cuando me enviaron al gim-
nasio el pobre viejo quedo tan afligido como si le
hubiera acaecido alguna desgracia. Mas tarde mis
padres me contaron que cuando hube partido, es-
tuvo llorando quince dias seguidos, y que se habia
vuelto mAs regaidn que nunca.

—Nos han quitado el nifio, se nos lo han llevado
sin cuidarse de si uno revienta 6 se pone friste. Ya
me gustaria saber por qué lo han metido en la es-
cuela. ;No es él el futuro heredero? ¢no ha de ser
el amo? Tiene que aprender el latin. Quieren hacer
de &1 un Salomén. Qué estupidez! Entretanto el
pobrecito estd lejos y lejos sé queda, y entretanto
el viejo Nicol4s puede dar vueltas y andar por to-
das partes buscando lo que no ha perdido. jL1évese
el diablo estos nuevos sistemas.

Recuerdo como si fuera ahora, la primera vez
que volvi 4 casa por las vacaciones. Apenas clarea-
ba el dia; en casa dormian todos; la manana era
fria y nevaba. Reinaba en torno mio un profundo
silencio, unicamente interrumpido por el chirrido
de la garrucha del pozo, de frente a la casa del co-
lono, y por los ladridos de los perros. S6lo habia luz
detras de los cristales de la ventana de la cocina, y
su rojiza claridad caia sobre la nieve de que estaba
cubierto el suelo. Yo estaba triste y de mal humor;
volvia & casa con el corazén angustiado, porque mi
primera nota no habia resultado muy edificante,
cosa debida principalmente & que hasta entonces
no habia estado acostumbrado 4 la vida de colegio,
y no me encontraba muy & mi gusto, razén por la
cual no sabia, con frecuencia, como me las tenia
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que componer. Temia la célera de mi padre,y la
cefiuda mirada del rigoroso padre Luis, que habia
venido 2 buscarme personalmente 4 Varsovia ¥y
me habia hallado en un estado de animo verdade-
ramente desolado. De repente se abri6 la puerta de
la cocina, y apareci6 el viejo Nicol4s, con la nariz
encarnada de frio, llevando en 1a mano un jarro de
t6 y dos tazas llenas de natilla, y atravesando la
nieve, se encamino hacia la habitacién de los se-
fiores.

—Oh, querido sefioritol—exclamé en cuanto re-
pard en mi. :

Y con tanta precipitacion dejé en tierra el jarro
del té, que rompi6 las tazas de 1a natilla. Después
me abrazé, me cubrié de besos, y desde entonces,
siempre mads me Hamé senorito; pero lo que es _13.
desgraciada rotura de las tazas no la pudo digerir.

— Uno lleva tranquilamente su natilla,—refuntu-
fiaba,—sin pensar en nada y cabalmente en aquel
instante, en aquel preciso instante, le tiene que lle-
gar el seiorito. §No podia escoger otro instante me-
jor?

Mi padre, en vista de mis progresos no mas que
medianos en la caligrafia y en ¢l aleman, me ame-
naz6 con darme una paliza; pero vinieron & impe-
dirle el cumplimiento de sus amenazas, por una
parte mis ligrimas y la promesa que hice de en-
mendarme, y por otra parte la intervencién de mi
buena madre, que se planté en medio de los dos,
pero principalmente el escandalo que promovié Ni-
colds, el cual jamas habia oido hablar de ninguna
geniorita que se llamara Caligrafia, y consideraba
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completamente inutil y supérfluo el estudiar el idio-
ma aleman,

—iVueltal—gruii6.—;De qué sirve esto? ;Acaso
el sefiorito es un hereje 6 un teutén? ;Acaso el se-
nor coronel ha hablado alguna vez el aleman? ;Lo
entiende acaso su ilustrisima el aleman? ;Y qué!
cnando nos encontramos frente 4 frente con los ale-
manes en... ;como se llama apuel sitio?...en Leipzig
y en el... qué sé yo en que otro sitio, no hemos ha-
blado en alemin con ellos, sino que basté un grito
de: jatencién! y en un santiamén quedaron 4 cente-
nares panza arriba.

A mas de las originales costumbres que llevo

anotadas ya, el viejo Nicolas tenia otra. Raras ve-
ces hablaba de su vida pasada; pero, si alguna vez
estaba de buen humor, empezaba & contar y 4 con-
tar indefinidamente,las y soltaba gordas, sin que lo
hiciera con mala intencién, sino porque en su viejo
cerebro se cruzaban y se empujaban entre silos
acontecimientos, y todo lo que en su juventud ha-
bia oido decir de guerras y de peligros de guerras,
su imaginacién se lo hacia parecer hecho 6 visto
por él mismo; de modo que se lo atribuia todo & &1
Y & mi abuelo, y creia con inquebrantable fe en sus
propios relatos. Cuando estaba vigilando 4 los eria-
dos que trabajaban en el campo 6. trillaban en la
era 6 amontonaban en los graneros, contabales 4
veces higtorias tan exfranas, que los labradores
asombrados suspendian sus tareas y escuchaban
con la boca abierta sus palabras. En cunanto el na-
rrador lo notaba, ya estaba gritando:

—iY qué! vuestra boca abierta parece la de un
canén.

— 13 — _
Y volvian & ponerse los obreros & su tarea,per{
inmediatamente después el vigjo volvia_a em‘__;‘j_gi.-;%
: ! = \ 5
zai.Mi hijo me escribe que ha si.d_o nombll?do ge;g}
neral por la reina Palmira. Me,dice que & a1 ﬁ;
muy bien, que cobra una buena paga;. .y qgsz@g’._
hace mucho frio. ST 7
Dicho sea de paso: las hijosfdel yael0 an__de—
generado. Efectivamente, tenia un hlﬁizﬁmp‘,? un
gandul de la peor especie, el cual, lle‘gadoﬁéd 070,
habialas hecho de todo género, y s_zl fin yjal (fabo
habia desaparecido sin que se hubiese vuelto & sa-
ber mas de él. La hija, que segin la eente habia
sido una muchacha hermosisima, hz}bia estado en-
redada en amores con todos los quinteros d(?l 1}1-
gar, y al fin y al cabo, habia mgerto despl.}es de
haber puesto en el mundo una nina. Esta nifia se
llamaba Hania, era bonitica pere estaba ba}stante
delicada: podia ser poco mas 6 menos ‘de i .edad.
Me acuerdo muy bien de los ejerciclios militares
que hacfamos juntos ella y y0; Hania representaba
lag tropas auxiliares con las cuales yo avanzaba
contra el enemigo. Era afable y buena como un
angel, 4 pesar de lo cual le habia tocado una suer-
te bastante dura; pero esfos son recuerdos que por
ol momento nada tienen que ver agud. -
Vuelvo pues &4 mi viejo regafién y & sus maravi-
llosas narraciones. Yo mismo le o confar que un
dia los caballos de los hulanos se habian en_furem—
do, y dieciocho mil de estos habian. apar&;mdo de
improviso ante los muros de Varsovia. Cuanta gen-
te fué 4 parar debajo de las patas dP: estos anima-
les y pisoteada por ellos y cudn terrible escena de-
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bia ser aquella antes que se lograra recobrarlos,
como se hizo, es cosa incalculable.

Otra vez refirié, y esta vez no fué en la era, sino
en casa en presencia de todos nosotros, lo que si-
gue:

—No se puede negar que yo no me haya batido
valerosamente... ;Por qué no lo habfa de hacer?
Todavia me acuerdo de aquella vez que marcha-
mos contra los austriacos. Yo ocupaba mi sitio en
las filas, cuando de pronto el comandandante en
jefe me echo el caballo encima; el comandante en
jefe de los austriacos, por de contado, el cual salia
de las filas enemigas, cabalgé hasta llegar 4 mi y
me dijo: <Suchodoski, te conozco. Si hubiésemos

podido apoderarnos de ti, hace tiempo que la gue-
rra estaria acabada.»

—Y nada dijo del coronel?>—preguntémi padre.

—Que si nada dijo? jOh! ;no he dicho claramen-
te que el austriaco dijo: <si os hubiésemos cogido &
il y al coronel>?

Impacientése el padre Luis y dijo;

—Pero Nicolds, mientes 4 destajo.

Monto en cdlera el viejo criado, y de seguro ha-
bria pasado 4 mayores, si no hubiera temido y apre-
ciado de sobra al reverendo. Callé, pues, y tratan-
do de poner las cosas en su lugar, prosiguio:

—Hsto hasta lo ha dicho el capelldin Siklucki.
Una vez me dieron un balazo debajo de la vigési-
ma, digo la quinta costilla, y estuve muy malo. jAy!
pensaba <ya esta vez si que te mueres de verass.
Hice mi confesién general, y al fin de ella el cape-
Han Siklucki que la oy6, dijo: <Que Dios te asista,
Nicolas; no has dicho ni una palahra de verdad.»

SR
<Bien podria ser,—contesté,—pero, _g,qulégn puede
saberlo todo con todos sus pelos ¥ sefiales?»
—Y curaste de la herida? =
—,Si curé?... naturalmente que s, ¥ queUme 5
ré yO mismo; y vais i Ver de qué manera. Una 111
che eché una carga de pélvora en una mefdlf%a t’e
aguardiente; me lo bebi y a‘ la manana mgule}:i Oe
me desperté fan sano como Sl nada hubiera teml :
De buena gana habria continuado esc%lchando 08
relatos del viejo Nicolas y hasta podria fzontafro;
ofros muchos; pero el padre Luis impuso silencio &
Nicolés, para que 1o siguiera trastornindome la ea-
beza con tales estupideces. A5 : i
Aquel buen hombre, & quien su mmastf:rm espi-
ritual habia tenido siempre 1ejos de la ciudad, no
sabia que hay otras cosas mas Capaces de trastolr-
nar la cabeza 4 los jovenes & quiene?, ge saca de la
casa paterna para lanzarles en mt?d.m de.las luchas
de la vida, que los relatos de un vi€jo crn_zd_o. '
Por lo demés, preciso es decir que el viejo Nu':o-
14s estaba muy lejos de ejercer en nosotr.os una Ln—
fluencia perniciosa, antes por el econfrario, }u?la a
sobre nosotros y sobre nuestros actos 1 omisiones
con mayor severidad que sobre sf mismo. Fué un
hombre concienzudo en la mas amplia acepcion de
la palabra, y habia observado s.iefmpre con la ma-
yor escrupulosidad 1a virtud militar dque coansls_t.e
en aquella obediencia ciega que s€ doblega.sn? dis-
cutir, aquella rara puntualidad en el cumplimiento
de las érdenes recibidas.
Un invierno, los lobos se impusierc;n de tal suer-
te en el pals, de tal suerte que, alts.}adm.nente al
principio y 4 manadas enteras después, bajaban de




las montafias y causaban enormes dafios. Mi padre,
que era un cazador apasionado, combiné una bati-
da & aquellas fieras; conveniale muchisimo que se
pusiera al frente de l1a batida nuestro vecino Us-
trycki, famoso cazador de lobos, y 4 este fin envid
4 Nicolds con una carta, diciéndole:

—Fil arrendador del aguardiente va con el co-
che 4 la ciudad, vete con é1 hasta 4 Ustrya, entre-
ga esta carta 4 aquel sefior, y trieme sin falta su
contestacion. Procura no volver sin ella.

Nicolds tomé la carta, subié al coche con el
arrendador y partieron juntos los dos.

Por la tarde el arrendador volvié solo; Nicolas
no venfa con ¢l. Mi padre se figuré que habria per-
noctado en Ustrya y que regresaria al dia siguien-
te acompanado de nuestro vecino; pero transcurrié
también aquel dia, y Nicolas no se dejé ver. Enton-
ces empezo a sentirse inquietud por éI; mi pabre
temié que le hubieran asaltado los lobos y envié
gente en su busca; buscaronle por todas partes pero
no hallaron rastros de él.

En Ustrya que era 4 donde habia sido enviado,
sabian que habia estado alli, pero gue no habia en-
confrado en casa 4 nuestro vecino, y que se habia,
enterado de donde le podria encontrar, y pidiéndo-
le prestados al criado cuatro rublos, se habia mar-
chado, sin que supiera nadie 4 donde se habia diri-
gido. Esto hizo perder la pista 4 los que habian ido
en su busea; y cuando, al dia siguiente fueron ex-
pedidos otros individuos 4 los pueblos inmediatos
en busca de noticias y hubieron regresado diciendo
que no se le habia visto en parte alguna, ya no cu-
po duda alguna de que babia muerto. Por fin, 4 la

'
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tarde del sexto dia, mi padre que se hallaba en su
despacho, ocupado en tomar ulteriores disposicio-
nes, oy6 un ruido especial de pisadas, luego oy6 es-
cupir y regafiar junto & la puerta y en estas sefia-
les infalibles reconocié inmediatamente 4 Nicolas.
Efectivamente era él, pero tan desfigurado que es-
taba desconocido, demacrado, rendido, medio ate-
rido de frio con los bigotes blancos por la helada.
Presentdse en este estado & mi padre, quien le pre-
gunto:

—¢Qué diablos has hecho, Nicolas? ;dénde dia-
blos te has metido en estos dias?

—:Qué he hecho?—grunié Nicolds,—;qué tenia
que hacer? No hallé en casa al sefier Ustryeki, co-
rri & Rasin, y alli supe que se habfa ido & Karolow-
ka. Corri en su seguimiento, pero tampoco estaba
ya alli. ;Quién habia de poderle obligar de quedar-
se alli? ;No es duenio de sf mismo? Desde Karolow-
kame trasladé 4 Varsovia, porgue se presumia que
el sefior Ustrycki pudiera haber ido 4 la audiencia
del distrito. Me habria gustado saber qué habia que
hacer en la audiencia del distrito. ;Es una autori-
dad tal vez? Habifa ido 4-1a audiedcia central. Yo
no podia volver 4 casa sin haber cumplido mi co-
misién, y de consiguiente, me fui 4 la audiencia
central y le eniregué la carta.

—Y bien, jte dié una contestacion?

—>i, me la di6, pero riéndose de tan buena gana,
que dejaba ver sus dos hileras de dientes. <Tu amo,
—dijo,—me convida 4 una caza para el jueves,y
ti me traes la carta hoy que estamos 4 domingo.

Hania 2




A estas horas la caza ya ha tenido lugar. Y luego
se eché 4 reir de nuevo y yo me ref también.

—Y dime, ;mientras has estado ausente, qué has
comido?

—{Qué tiene que ver si desde ayer no probe bo-
cado? Yo nunca padezco de hambre; comeré ahora.
Si ayer no comi nada hoy comereé.

Desde aquel dia en adelante, nos abstuvimos muy
bien de darle érdenes términantes; cuando se le en-
viaba 4 algun sitio, era preciso decirle con exacti-
tud lo que tenia que hacer, dado caso que no en-
contrara & la persona & quien iba 4 ver.

Algunos meses después de la aventura que acabo
de referir, Nicolds fué 4 la préxima ciudad 4 com-
prar caballos de labrar para la agricultura, porque
entendia mucho en caballos.

Por la tarde, vino el ecénomo 4 decirnos que Ni-
colas habia vuelto, que habia comprado los caba-
llos, pero que le habian apaleado y aporreado delo
lindo y no queria dejarse ver de nadie. Mi padre le
fué &4 encontrar.

—;Qué has hecho Nicolas?—Ile preguntd.

__He andado 4 palos,—contesté lacénicamente.

—Qué vergiienza! [Hacer semejantes tonterfas
en el mercado 4 tu edad! ;Has perdido por completo
1a cabeza? jtan viejo y tan estipido! Si otro hubiese
hecho una cosa semejante, le habria sacado de casa
4 rajatablas. [Qué vergienzal En vez de dar buen
ejemplo & los demds criados, me lo echas & perder.

Mi padre estaba seriamente enfadado con Nico-
las, y cuando estaba encolerizado, no habia que
andarle con bromas.Mas en aquellas circunstancias,
se habia extrafiado en gran manera de que Nico-
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148, que no acostumbraba sufrir cosa alguna, sin re-
plicar, en esta circustancia no habia hallado ni una

- gola palabra que contestar, antes por el contrario

se mantuvo obstinadamente en silencio y fué inttil
que todos le preguntaran como habia pasado la co-
sa, pues 4 nadie contesté nada.

Estaba muy malo; al dia siguiente, se habia agra-
vado tanto que fué preciso enviar 4 buscar un meé-
dico, y éste al fin pudo saber lo que habia pasado.
Una semana antes, mi padre habia reprendido al
primer camarero y éste al dia siguiente paso & ser-
vir 4 un tal sefior de Tell, 4 quien ya antes habia
gervido, que era aleman y enemigo declarado de mi
padre.

Ahora bien, acontecid que el sefior de Tell habia
ido también 4 la feria acompafiado de nuesiro ex-
camarero, y de otros criados suyos 4 vender bue-
yes cebados. Apenas el sefior de Tell que iba & ea-
ballo, vi6 & Nicolas apréximose al coche de éste y
empez6 4 vomitar injurias contra mi padre, y Nico-
14s le contest6 con un latigazo en la cara. Como era
natural, el ex-camareroy los demds criados del
séquito del sefior Tell se le echaron encima y le
apalearon hasta dejarle tentido y ensangrentado
en tierra. A mi padre, cuando supo esto, le vinieron
las lagrimas 4 lo ojos.

No podia perdonarse el haber regafiado de tal
manera 4 Nicolas, mientras éste habia tenido la de-
licadeza de guardar silencio sobre lo acaecido.
Cuando estuvo curado, mi padre le rifi6 por su silen-
cio: al principio Nicolas no queria desplegar los la-
bios y refunfufiaba entre dientes como tenia POr.
¢ostumbre; més luego se conmovié y entrambos S8
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pusieron 4 llorar como nifios. Mi padre envi6 al
sefior de Tell un cartel de desafio y el injuriador
tuvo de acordarse de aquel duelo por algin tiempo.

A no haber sido por el doctor no se habria sabido
la generosa defensa del fiel servidor; pero Nicolas
le cogi6 ojeriza al médico, y su odio le duré largo
tiempo, pero fué también por otro motivo.

Vivia con nosotros una tia joven muy estimada,
hermana de mi padre. Yo la queria mucho, porque
era tan buena como hermosa, y no me extranaba
poco ni mucho que todos la quisieran, y entre otros
hasta el doctor que era joven excelente y aprecia-
do en todo el pais.

Al principio, Nicolas veia con muy buenos ojos
al doctor y hasta habia llegado 4 tenerle por un
joven guapo y excelente porque, montado 4 caballo
tenia una magnifica figura. Mas, cuando el doctor
empez6 4 frecuentar mas amenudo la casa de la
tiita Maria, Nicolds empez6é ya 4 mirarlo con otros
ojos tratandole con cortesia, eso si, pero con frial-
dad, como 4 una persona que le fuera completa-
mente estrafia. Al principio habia regafiado hasta
con ¢l y una vez que se detuvo en casa algo mas
de lo regular, Nicolds, mientras le ayudaba & po-
nerse el abrigo, murmuré:

__No sé que necesidad hay de dar vueltas por Ia
noche... Esta costumbre aqui no ha exisiido nunca.

Después habia cesado de refunfufiar, y se habia
mantenido con ¢l mudo como un poste. El buen
doctor habia notado lo que pasaba en su interior, y
me figuro que esta debié sentarle bastante mal, por
mis que continuaba sonriendo como antes al viejo.

Por fortuna de aquel joven, discipulo de Eseold-
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pio, la tia Maria alimentaba por ¢l sentimientos
bastante distintos de los de Nicolds.

Acaeci6 pues que, una noche en que Ia luna difun-
dia una romantica claridad por la sala, y en que el
aroma de los jazmines del jardin penetraba ‘4 to-
rrentes por la ventana abierta, la tiita estaba can-
tando al piano: <Jo & sognai, bell’ angelo>. Nuestro
doctor se acerco & ella y, con voz trémula y con-
movida, la pregunté si creia que él pudiese vivir
sin ella. Mi joven tia debia manifestar alguna duda
sobre el particular; siguieronse declarcciones reeci-
procas, invocése por testigo 4 la luna, y es posible
que luego acaeciera todo aquello que suele acae-
cer en semejantes ocasiones. Por desgracia, en
aquel preciso momento, enfré Nicolas & avisarles
para el té. El especticulo que se le presenté 4 la
vista le indujo & ir en seguida & encontrar & mi pa-
dre; mds como éste se hallara ocupado en alguna
cosa de la quinta, el viejo se dirigié en seguida 4
mi madre, la cual le rogé con su dulce sonrisa ha-
bitual que no se metiera en asuntos que no le im-
portaban. Nicolas confuso y avergonzado tuvo que
callar, mas no por eso dejé de irritarse; y cuando
mi padre antes de irse & acostar, pasé por unos ins-
tantes & su despacho para escribir la corresponden-
cia, Nicolds le siguié, detuvose en la puerta y em-
pezd 4 escupir y 4 frotar los pies por el suelo.

—:Qué quieres, Nicolas?—Ile pregunté mi padre.

—=Si... ese... jcomo diablos se llama? jHum! no
mas queria preguntarle al sefior si es cierto que
nuestra senorita se casa, eso es, queria decir...

—Es cierto; Jy qué?
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__Pero es absolutamente imposible que nuesira
sefiorita se case con aquel... aquel aturdido...

—:Qué aturdido?; Estas loco, Nicolas? Por lo visto
no puedo abstenerte de meterte en todo lo que no
te importa.

—sPero, acaso la sefiorita no es hija del senor
coronel? Este no lo habria consentido jamas, jpero
jamas! jAcaso nuestra sefiorita no merece un caba-
llero, y uno de esos de buena cepa? Y si se puede
preguntar, pregunto yo (qué es ese doctor? ;Acaso
nuestra sefiorita tiene que exponerse al ridiculo?

__El doctor, es un hombre de bien honrado y
sabio.

__Sabio por aqui, honrado por alli. Bastante sé
por experiencia lo que son esos doctores. Daban
vueltas por el campamento, se daban mucha im-
portancia en el estado mayor, pero cuando se lle-
gaba 4 las manos no se vela ni uno. {Oh! jcuantas
veces el sefior coronel les habia llamado los caba-
lleros de la lanceta! Mientras el hombre esta sano,
ninguno de ellos se atreve & acercarsele pero cuan-
do esta malo, entonces aparece el doctor con la lan-
ceta y con las otras heramientas que 1o se como 56
llaman. Pero la verdad es que 1no veo que sea un
arte honrado, eso de hacerle cortaduras a quien no
puede menearse ni puede defenderse. El mérito esta
en echarsele & uno encima cuando estd sano y lle-
va al hombro una buena carabina. Vaya una sabi-
duria esa de sacarle los huesos 4 la gente. Todo
junto no vale un comino. Si el senor coronel lo su-
piera, se reforceria de colera en su atand. gQué
easta de soldado es ese doctor? Si se tratara de un
caballero, de un sefior, ya [seria muy distinta la co-
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sa. Es imposible, no puede ser; la sefiorita no se
casara con él, seria obrar contra los mandamientos
de Dios. Eso, para ese doctorcito es subir demasia-
do alto.

Desgraciadamente para Nicolds, el doctor habia
logrado admirablemente su propdsito de subir de-
masiado alto. Y seis meses después se celebré la
boda, y nuestra sefiorita la hija del coronel nos
abandond, acompafiada por las lagrimas y las ben-
diciones de los parientes y de todos los amigos de
casa, y muy especialmente por las de Nicolds, para
ir 4 compatir con el doctor los goces y los pesares
de la vida.

A ella Nicolds no le guardaba rencor, ni se lo
podia guardar; la queria demasiado para hacerlo,
pero & él no se lo pudo perdonar. Jamas pronuncia-
ba su nombre, y evitaba cuanto podia el pronun-
ciarlo.

De paso quiero afiadir aqui que mi tia fué exira-
ordinariamente dichosa con su doctor. Al afio de
matrimonio, Dios les di6 un precioso nifio al cual
giguié una nifia y asi sucesivamente como al sefior
Dios le plugo. Nicolas amaba & aquellos nifios como
si fueran suyos: les llevaba en brazos, les hacia ca-
ricias, y hasta los habria llegado & estropear &
fuerza de atenciones y cuidados; més 4 pesar de
esto, tuve que apercibirme de que todavia alimen-
taba en su corazon un resto de amargura por el de-
sigual casamiento que mi tia habia hecho. Una vez,
en la vispera del dia de Todos Santos estabamos
sentados todos en el saloncito, cuando oimos el rui-
do de un coche, y mi padre dijo:

—Nicolas, mira quien hay.
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Salié Nicolas, y 4 los pocos minutos reaparecid
radiante de alegria.

—Es la senorita,—grit6 ya desde lejos.

—:Quién?—pregunté mi padre 4 pesar de que
sabia perfectamente quien era la persona que cl
viejo anunciaba.

—iLa sefiorita!

—;Qué serniorita?

—Nuestra sefiorita,—repitio el interrogado.

En aquel momento entrd en la salita la sefiorita
con fres hijos suyos. El viejo servidor por nada en
el mundo la habria dade otro nombre que el de se-
fiorita.

Finalmente, acabé también por desaparecer su
antipatia por el doctor Estanislao. Hania,la nietecita
del viejo Nicolds se puso gravemente enferma del
tifus. Aquellos dias fueron para mi dias de apren-
sién y de amargura,porque Hania era de mi misma
edad, mi Gnica compaifiera de juego, y yo la queria
como 4 una hermana. Durante tres dias completos,
el doctor casi no abandoné el cuarto de la enferma.
Mientras duré Iaenfermedad de Hania, el viejo, que
ia adoraba con toda la fuerza de su corazon vagaba
como un loco en torno de ella. No comia, no dor-
mia, estaba sentado junto 4 la puerta del cuarto de
ia enferma, por no permitirse 4 nadic mas que 4
mi madre que se acercara 4 la cabecera de su ca-
ma, y devoraba en silencio el cruel dolor que des-
garraba su corazon. La vida le habia hecho insen-
sible 4 las injurias y 4 los dolores corporales, lo
propio que & las adversidades; y & pesar de. esto,
casi sucumbia de desesperacion junto al lecho de
aquella nifia. Al fin, cuando después de algunos
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dias de mortal incertidumbre, el doctor Estanislao
abrié cuidadosamente y con risuefio semblante la
puerta del euarto y anuncié con balbuciente tono &
los que aguardaban su fallo,en la habitacién conti-
gua, que estaba salvada, el viejo no pudo dominar-
se, prorrumpié en una fuerte exclamacion de ale-
gria y. arrojandose 4 los pies del doctor, balbuceé
repetidas veces entre soliozos estas tinicas palabras:

—iVois sois mi bienhechor,.. mi bienhechor!

Hania se restablecié con discreta rapidez y de en-
tonces para adelante el viejo quiso tanto al doctor
Estanislao como 4 las pupilas de sus hojos.

—jQué diablos!—decia en toda ocasién retorcién=
dose los bigotes.—Es un guapo mozo y monta muy
bien, y 4 no ser por él Hania ya estaria... ni siquiera
puedo acabarlo de decir.

Cerca de un afio después de este suceso, empezé
también 4 sentirse enfermo el viejo Nicolds. Su fi-
gura erguida y vigorosa se encorvé. Andaba en-
corvado y ya no regafiaba ni decia mentiras. Fi-
nalmente, llegado ya casi 4 la edad de noventa -
amnos empez6 4 chochear. No hacia otra cosa que
trampas para los pijaros y en su cuarto tenfa una
infinidad de pajaros prisioneros. Algunos dias antes
de morir, dej6 de reconocer 4 cuantos le rodeaban;
m4as el dia de su muerte, reanimése por un momen-
to la luz que estaba 4 punto de extinguirse.

Por aquel entonces mis padres se hallaban en el
extranjero para atender 4 la salud de mi madre.
Por la noche yo estaba sentado junto 4 la chime-
nea, y conmigo estaban mi hermano menor y el
padre Luis, también este cargado de afios. :

Los copos de nieve agitados por el viento revolo-
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teaban por delante de la ventana; el sacerdote re-
zaba, ¥ yo, ayudado por Kazio, limpiaba los fusiles,
porque al dia signiente queriamos ir de caza para
seguir un rastro recientemente descubierto. De
pronto nos dieron la noticia de que el viejo Nicolas
se estaba muriendo.

El padre Lufs corrio & la capilla en busca de los
santos 6leos y yo corri anhelante 4 la cabecera de
la cama del anciano. Palido, amarillo casi como la
cera, medio enervado ya, pero tranquilo y con ple-
no conocimiento, estaba tendido en su lecho. Su
cabeza, casi completamente calva, surcada por dos
cicatrices, se podia calificar de verdaderamente
hermosa; era la cabeza de un valiente soldado vie-
jo. La vela bendita que ardia junto al lecho espar-
efa por la habitacion una claridad confusa; por to-
dos los 1ados de la habitacién percibiase el piir y
ol suave trinar de los pajarillos que el enfermo ha-
bia alimentado y conservado en su compafifa. Con
una mano el moribundo oprimia el crucifljo contra
su pecho, mientras Hania péalida como un cadaver
teniale fuertemente cojida la otra con la suya, cu-
briéndola de ligrimas y de besos.

Entré el sacerdote y confesd al moribundo, y lae-
go éste pregunté por mi.

—Mis sefiores estan ausentes,—dijo con balbu-
ciente tono,—y el no verles hace mi muerte mas
dolorosa; pero estais vos gefiorito, vos, el heredero...
pensad en la pobrecita huerfana... Dios os lo re-
compensaré. Olvidad si en algo he faltado... perdo-~
nadme. Tal vez era algo regafién... pero he sido
fiel.

Guard6 sileneio y eerrd los 0jos; més sus parpa-
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dos se levantaron de nuevo, 4 pesar de la pesadez
que les daba la proximidad de la muerte, y dijo en
voz alta, como si llevara prisa y sintiera que le iba
4 faltar el aliento.

—Sefiorito... mi huérfana... En tus manos Senor...
enco...

—TEncomiendo yo el alma de este valeroso sol- -
dado, de este hombre honrado...—dijo con tono so-
lemne el padre Luis, terminando la frase que el
moribundo no habfa podido terminar.

El anciano habfa muerto. Todos nos arrodillamos
al rededor de su lecho, y el sacerdote empezo 4 re-
zar las preces de los difuntos.

Muchos afios han transcurrido desde aguel dia.
Ufana creci6 la hierba sobre la fosa del viejo y hon-
rado servidor. Tiempos tristes y calamitosos nos
esperaban. El huracan pasé devastador por encima
de mi pacifico hogar, y le destruyé. El padre Luis
descansa también desde largo tiempo en el seno de
la tierra, yo me gano holgadamente con la pluma
el pan cuotidiano, y Hania...

fkl recordarla, empiezan 4 brotar de mis ojos la-
grimas ardientes y copiosas.




Cuando Nicol4s, tendido en su lecho de muerte,
me recomendé & Hania y la puso bajo mi protec-
cién, yo contaba diez y seis afios y ella tenia seis
meses Menos que yo, por eso era casi una nifia. Ca-
si & la fuerza fuve que separarla del lecho de su
pobre abuelo, que dormia el suefio de la muerte en
la capilla de nuestra mansién. La puerta estaba
abierta de par en par: anfe una antigua imagen de
la Virgen, de estilo bizantino, ardian dos cirios,
cuya luz indecisa iluminaba débilmente el sombrio
crepusculo que invadia el altar. La nifia, agobiada
por el dolor, extenuada por las vigilias y por el llan-
to, tenia apoyada en mi hombro su cabecita y per-
manecimos alli un instante tristes y silenciosos.

Era ya muy tarde; en la sala contigua 4 la capi-
lla, el cuclillo de un antiguo reloj de pesas de Dan-
zig, anunciaba con su ronca voz las dos de la ma-
drugada. Reinaba en torno nuestro un profundo
silencio, tinicamente interrumpido por el huracan
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de nieve que hacia extremecer los cristales de las
ventanas de la iglesia, y por los continuos suspiros
y sollozos de Hania. Yo no lograba hallar una pa-
labra de consuelo para ella. No hacia otra cosa que
estrecharla contra mi pecho con el sentimiento ¥
carifio de un hermano, de un protector suyo. No
podia rezar, tenia llena la mente de pensamientos
confusos y mi corazén rebosaba de compasion, ha-
ciendo que & mi espiritu acudieran en tropel las
imigenes mas variadas, y de entre aquel caos sur-
gia siempre victorioso € inquebrantable un solo
pensamiento, el de que yo habria dado 1a vida si
hubiera sido menester ¥ habria desafiado & todo el
mundo por aquel ser privado de todo auxilio que
tenia apoyada en mi hombro su palida carita con
los parpados medio entornados.

Entre tanto se nos babia venido & reunir mi her-
mano Casimiro, arrodillindose detras de nosotros
y habia venido también una parte de nuestra ser-
vidumbre. El padre Luis rezé la oracion de la no-
che que se usaba entre nosotros, recitamos juntos
los responsos, y luego ol sacerdote leyé una ora-
ci6én especial.

El rostro moreno de la Madre de Dios, con Sus
dos heridas en la mejilla respiraba benignidad, co-
mo si bendijera 4 los que estabamos de rodillas 4
sus pies. Parecia como si 1a Reina del Cielo tomase
parte en los goces ¥ en los pesares de nuestra fa-
milia. Cuando el padre Luis, al rezar la oracién de
Jos difuntos, pronuncio ol nombre de Nicolas, y n0s-
ofros pronunciamos las palabras Beali sumnt mortut
Hania se puso & sollozar con yehemencia, ¥y en
aquel momento yo hice un voto, el voto gagrado de
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que cumpliria flelmente aun 4 costa de cualquier
sacrificio, el deber que el difunto habia impuesto 4
mi corazon.

Era el voto de un nifio, que no podia medir atn
lo inmenso de la responsabilidad, y lo eventual-
mente inmenso también del sacrificio que en su ju-
venil exaltacién se habfa encargado de cumplir.
Después de las preces, Nos separamos para ir en
busca de algtin reposo. Encomendé &4 Hania al cui-
dado de la ama de llaves, 1a anciana Wenzrouska,
4 quien di orden de que pasase la noche con la ni-
fia, mds no en su cuarto, sino en el que desde aquel
momento le habla destinado yo & mi recomendada.
Despues de haberme despedido carifiosamente de
la huerfanita, me trasladé 4 la parte antigua del
edificio donde vivia yo con mi hermano y con el
padre Luis, y que en nuestro castillo sefiorial se
designaba con el nombre de hospederia. Me desnu-
dé y me dejé caer en la cama. A pesar del dolor
que me causaba la pérdida de Nicolas, sentiame
orgulloso y feliz con mi nueva dignidad de tutor.
Eso de que yo, un muchacho de diez y seis ahos,
debiera ser ya el protector y defensor de una huer-
fanita desamparada, me engrandecia mucho 4 mis
propios ojos: me sentia hombre.

__La confianza que tii, honrado viejo, has puesto
ti en tu seiior, no te ha de salir fallida. En buenas
manos encomendaste el cuidado de tu nietecita.
Duerme tranquilo y sosegado ti suefio en la fosa,
—deela para mis adentros.

Ninguna inquietud me daba el porvenir de Hania.
Entonces ni tan siquiera pasé por mi imaginacion
la idea de que aquella nifia creceria y que se casa-
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ria. Pensaba que permaneceria siempre en nuestra
casa, que se la custodiaria como & una hermana,
gue como 4 tal se la amaria, y que llevaria una
existencia triste quizés, pero que no se veria aban-
donada.

Segtin los usos de aquellos tiempos, el primogéni-
to de la familia le tocaba una quinta parte més de
la herencia paterna que & sus hermanos menores,
los cuales respetaban esta costumbre consagrado
por el tiempo, y jamas se rebelaban contra de ella,
aun cuando nuestro patrimonio no fuera alodial. (1)
Como yo era el primogénito, llegaria un dia en que
1a mayor parte del patrimonio me corresponderia
4 mi, y por eso, aun cuando todavia no era mas
gue un alumno de gimnasio, lo consideraba ya co-
mo de mi propiedad. Mi padre era uro de los sefio-
res mis ricos del pais, y &4 pesar de que nuesira fa-
milia no se podia vanagloriar de tener una fortuna
de principes como muchas otras familias, aun po-
sefa ese desahogo de la nobleza antigua, que no so-
]Jamente aseguraba el pan cotidiano, sino ademas
una vida comoda y sin cuidados bajo el techo pa-
terno.

Sabia, pues, que llegaria & ser rico, y por consi-
guiente miraba sin inquietud el porvenir de Hania,
y de todas maneras sabia que, fuera cual fuese el
giro que tomara su vida ella encontraria siempre
sostén y ayuda en mi casa.

Con estos pensamientos me dormi. A la maifiana
siguiente empecé & ejercer mi cargo de protecior,
pero de una manera sumamente ridicula y pueril.

(1) Alodial, que equivale 4 feudal, esla posesioén territorial libre en
oposicion al feudo
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Y sin embargo, siempre que, despues de tantos
afios, me acude & la memoria, no puedo dejar de
recordarlo con cierta emocidn. Cuando fui a des-
ayunarme en compania de Casimiro, hallé ya sen-
tados 4 1a mesa al padre Luis, 4 la sefiora de Ives,
que era la institutriz, y 4 mis dos hermanitas. Las
dos nifias, estaban sentadas, como de costumbre,
en sus altas sillas de junquillo, meneaban las pier-
nas y charlaban entre si. Yo ocupé con ingélita pro-
sopopeya el puesto de mi padre, lance, frunciendo
el entrecejo, una mirada al rededor de la mesa, vol-
vime luego al criado y le dije con tono seco ¢ im-
perioso:

—Poned también un cubierto para la seforita
Hania.

Y marqué de un modo especial la palabra seno-
rild.

Jaméis habia acaecido semejante cosa: Hania
golia comer en la salita de la camarera, porque Ni-
colds, & pesar del deseo manifestado por mis padres,
jaméas habia permitido que su nietecita se sentara
4 la mesa con los sefiores.

—No, no,—habia dicho refunfuiiando el viejo,—
no faltaba mas. Mejor serd que aprenda & servir a
los gefiores.

Yo ful, pues, quien introduje esta novedad. El
bueno del padre Luis se sonri6, y procuré disimu-
larlo tomando un polvo y haciendo uso de su pa-
fivelo de seda. La sefiora de Ives 4 pesar de su bon-
dad, al oir esta nueva orden, hizo una mueca, por-
que, descendiendo ella de una familia de vieja cepa
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era aristocratica hasta la médula de los huesos.
Francisco, el joven criado, me mird con la beoca
abierta y con aire tan sorprendido, que me vi pre-
cisado & repetir mi orden. :

__Poned también cubierto para la senorita Ha-
nia.

—Voy en seguida, excelencia,—contesté Francis-
co, & quién mi tono imperativo debia haber impre-
sionado vivamente.

Debo confesar que aquel excelencia que el padre
Luis oy6 salir por vez primera de los labios del
criado dirigiéndose & mi, le arrancé otra sonrisa de
satisfaceion, sonrisa que esta vezno pudo reprimir;
pero mi aire grave contribuy6 & que el excelencia
pasara sin mas incidentes.

Un momento despues quedaba puesto el cubierto
ordenado, abridse la puerta y apareci6 Hania con
su vestido de luto que la camarera y la criada le
habian arreglado durante la noche. Estaba suma-
mente palida y en sus 0jos quedaban aun las hue-
llas de lo mucho gue habian llorado; sus lindas fren-
zas rubias que el velo negro aprisionaban juntas,
cafanle pesadamente sobre los hombros. Sali & su
encuentro y la conduje hacia 1a mesa. Mi cortesia
v el ambiente de lugar y de personas 4 que no €s-
taba acostumbrada parecian poner confusa y per-
pleja 4 la pobre nifia. Yo no sabia entonces que pa-
ra un dolor profundo hace mé4s bien un rincén tran-
quilo y solitario que los pésames MAs vivos y las
mejores pruebas de simpatia y de amistad.

-Pobre Hanial jcudnto debo haberla hecho sufrir
con mi mania de hacer valer mis derechos de pro-
tector! Durante la comida permanecié callada, y
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s6lo respondia con monosilabos cuando yo la pre-
guntaba que era lo que deseaba comer ¢ beber.

—_Nada, excelencia, muchas gracias.

Aquel excelencia y aquel muchas gracias, me
hicieron dafio, y me lo hicieron tanto mas, cuanto
que solfa tratarme con mucha confianza y no me
daba otro titulo que el de semorifo. Era evidente
que el aire que yo habia tomado desde la muerte
de su abuelo, y el radical cambio de circunstancias
la habian puesto més timida y humilde de lo que
era habitualmente. Inmediatamente despues del
desayuno, la conduje al parque y la dije:

—Hania; has de saber que de hoy en adelante ya
no eres otra cosa que mi hermana muy querida; de
consiguiente, No me vengas mas con excelencias
tratdndose de mi. ;Has entendido?

—Est4 bien, exce... sefiorito.

Mi situacién con respecto & aquella nifia, era bas-
tante singular en aquel momento; pasedbame con
ella de uno & otro lado de la estancia sin saber de
que tenia que hablar. Si hubiera sido posible hacer-
lo sin tener que traer 4 la memoria al viejo Nico-
14s ni &4 su muerte, 1a habria prodigado afectuosos
consuelos; mas esto la habria hecho derramar de
nuevo un torrente de ligrimas, despues de haber

llorado ya poco antes. Al fin, no sabiendo que ha-
cer, me senté con ella en un sofa situado en un an-
gulo de la habitacién, atraje hacia mi sa cabecits,
y me puse & acariciar sus cabellos que eran bri-
llantes como el oro.

Ella se acercaba 4 mi como pudiera haberlo he-
cho con un hermano, y probablemente el dulcisimo
sentimiento que aquello despertaba en su corazon




de su confianza anterior, hizo correr nuevas lagri-
mas por sus mejillas. Lloraba amargamente y YO
{rataba de consolarla como mejor sabia.

__No vuelvas 4 ponerte & llorar, Hania mia,—de-
ciala yo;—mejor es que pienses que ahora tu abue-
lo esth en el Paraiso y que por mi parte haré enan-
to pueda...

Nada mas la pude decir, porque & duras penas lo-
graba yo mismo contener 1as lagrimas.

__Puedo ir 4 ver al abuelo, sefiorito.

Yo que sabia que habian traido ya el ataud y que
el cadaver de Nicolas habia sido colocado ya en €l,
quise saber antes por mi mismo si estaba termina-
do todo antes de conducir alli a Hania. Al encami-
narme 4 la caAmara mortuoria encontré & la sefiora
Ives y la rogué que me esperara un momento por-
que tenia que hablar con ella.

Despues de haber rezado un poco sobre el féretro
del viejo Nicolas y de haber dado las ulfimas dis-
posiciones para su entierro, volvi 4 donde me aguar-
daba la institutriz, y la rogué que, despues de
transcurrida la primera semana del luto, ensenara
4 Hania la musica y el frances.

_ Monsieur Henri—contesto la senora de Ives,
1a cual estaba visiblemente disgustada de que YO
obrase con tanta independencia,—lo haria gustosa,
porque aprecio esta nifia, pero no sé si esto estard
de acuerdo con las intenciones de vuesiros padres,
como dudo también de que &stos estén de acuerdo
con vuestra excelencia, respecto 4 la situacién que
tenéis por convenlente crear 4 Hania. jSurfout pos

trop de zéle, monsieur Henril

No fué poco lo que me irrité la oposicién de la

g
institutriz francesa; pero mitigé algo esta impresién
el hallar mas buena acogida en el padre Luis. El
buen sacerdote, quien ya antes habia dado leceio-
nes 4 Hania, no solo consintié en que se le diese &
esta nifia una educacién algo extensa, sino que elo-
gi6 ademas mi interés.

— Veo,—dijo,—que te apresuras 4 justificar la
confianza que el moribundo deposité en ti. Siendo
como eres todavia un nifio, tu celo te honra; pere
con la condicién de que este celo vaya acompana-
do en ti de la perseverancia.

Observé que el sacerdote estaba contento de mi.
Era evidente que, en vez de tomarlo 4 mal, se com-
placia viéndome actuar de senor. El viejo sacerdote
comprendia que aun cuando hubiera mis de una
cosa que revelaba puerilidad, los motivos que ins-
piraban mis actos eran puros y leales, y que la se-

o

milla que ¢l habia puesto en mi corazén, empezaba
4 dar su fruato. ,

Por lo demas, el venerable anciano me profesaba
carino. En mi nifiez le habia tenido miedo; pero &
medida gne iba aproximandome & la edad juvenil,
empecé & imponérmele cada dia mas: habia notado
sus condescendencias para conmigo, y no ponia es-
cripulos en aprovecharme de ellas. También él
q.ueria 4 Hania y no encontré, por su parte,contra-
r;edad alguna; antes por el confrario, ¢l mismo,
siempre que hubiere sido posible, habria contribui-
do gustoso 4 mejorar la suerte de aquella nifia.
También tenia buen corazén la sefiora de Ives,y
trataba 4 Hania con la afabilidad que le era ha.i)i-
tual. Por lo tanto, la huérfana no tuvo para que
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quejarse de falta de interés hacia ella por parte de
sus profesores. g

I.a servidumbre misma empez6 4 dejar de consi-
derarla ya como 4 unaigual y & tratarlacomo & oira
de las sefioritas de la casa. Desde un principio, mi
madre habia querido que fueran obedecidas las 6r1-
denes del sefiorito, atin cuando éste fuera pifio aun.
Todos podian acudir al se1or, 6 la sefiora, siempre
que tuvieran motivo para ello, pero nadie pot.iia.
oponerse por si y ante si & la voluntad del seﬁo-r'zt?,
que era como se le tenia que llamar. Tanto la servi-
dumbre como las hermanitas se acostumbraron
pronto &4 obedecer al primogénito, costumbre que
subsistié en lo sucesivo.

—Asi, y no de otra manera,—solia decir mi pa-
dre,—se puede conservar una familia.

Y en efecto, este derecho de familia, basada mas
bien en la costumbre que en la ley, y segun el cual
el primogénito era el principal heredero, paso due
rante siglos de generacion en generacion. Asi puesf,
toda la servidumbre estaba acostumbrada 4 consl-
derarme como & su futuro sefior, y hasta el mismo
viejo Nicolas, que todo se le podia permitir hasta
llamarme sencillamente por mi nombre de pila, no
podia prescindir en absoluto de tratarme con cier-
ta veneracion.

Mi madre tenia una farmacia doméstica, y solia
visitar 4 los enfermos. Cuando el colera fué ha ha-
cer una importuna visita & nuestro pals, ella pa-
<aba noches enteras en las chozas de los aldeanos
sin dejarse acobardar por el eontégio, que parecia
absolutamente inevitable.

—_— 0] -

Mi padre temblaba por su vida, pero no ponia
obsticulo alguno 4 su infatigable solicitud.

—Es un deber,—deciase repetidas veces,—es un
deber...

Y después, apesar de su severidad distribuia todo
género de socorros & los aldenos, les condonaba las
contribuciones establecidas enfre ellos, pagaba sus
deudas, les ayudaba cuando se casaban, y hasta
tenia 4 sus hijos en la pila bautismal. Mi padre
nos ensefiaba 4 apreciar 4 los campesinos; devolvia
el saludo 4 los que eran mas viejos que él, hasta
quitindose el sombrero, y no pocas veces les man-
daba llamar para conferenciar con ellos y pedirles
consejo 6 parecer. En cambio, éstos profesaban mu-
cho carifio 4 nuestra familia, y muy amenudo da-
ban pruebas de este carifio con los hechos.

He referide detalladamente todas estas particula-
ridades para dar una idea exacta de nuestra vida
casera; y para demostrar al mismo tiempo que yo,
al transformar 4 Hania en una sefiorita no tuve que
vencer grandes dificultades.

Si alguna resistencia hallé, y alin esta pasiva fué
mas que en otra persona, en la misma Hania; la po-
brecita era demasiada timida, y habia sido educa-
da y criada por Nicolas, bajo la base de un respeto
excesivo 4 sus excelencias los sefiores, 4 fin de que
pudiera adaptarse pronto y facilmente & su nueva
condicidn.




Tres dias después de la muerte del viejo Nicolas,
se verific6 su entierro, en el cual tomé parte casi
todo el vecindario, por querer todos tributar aquel
ultimo obsequio 4 aquel viejo que aun cuando fuera
un simple criado, era generalmente querido y apre-
ciado. Nicolds fué sepultado en la tumba de fami-
lia, al lado de mi abuelo el coronel. Durante la tris-
te ceremonia, yo no me separé del lado de Hania.
Habia venido conmigo en trineo, y yo tenia la in-
tencién de llevarla también conmigo & la vuelta;
mais el padre Luis, me rogé que invitara 4 los que
habfan asistido al entierro, 4 tomar un bocado en
nuestra casa, y confié Hania & mi amigo y condisei-
pulo Selin Davidawitsch.

El padre de mi amigo, Mirsa Davidawitsch, pro-
pietario y vecino de mi padre, descendia de una fa-
milia tirtara y mahometana; pero su familia se ha-
bia trasladado desde largos afios 4 nuestro pais, y
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hacia largo tiempo que estaba provista de cartas de
nobleza y de feudo.

Yo tuve que ir, pues con los Ustrycki, y Hania su-
bi6 & otro trineo en la sefiora de Ives y con el jo-
ven Davidawitsch. Vi como el buen joven, despues
de haber cubierto y envuelto bien 4 Hania en su pe-
lliza, tomo6 las riendas de manos del cochero fustigé
los caballos y eché 4 correr como una exalacion.
Llegada 4 casa,Hania se retiré al cuarto de su abue-
lo para dar libre curso & sus lagrimas. No pude se-
guirla, porque yo tenia el deber de dedicarme, jun-
to con el padre Luis, 4 mis huéspedes.

Al fin se marcharon todos & escepcién de Selim
Davidawitsch, porque tenia gue pasar conmigo las
fiestas de Navidad, al objeto de prepararse para los
eximenes del bachillerato que estaban préximos.
Y ademéas queriamos dar juntos algunos paseos, ir
4 cazar, hacer esgrima, ocupacién que preferiamos
desde larga fecha 4 la traduccion de los Anales de
T4cito 6 del Anacaris de Xenofonte.

Selim era un muchacho expansivo, un buen com-
pafiero, un burlén de primera fuerza, muy ingenio-
so y sumamente simpatico. En casa todos le queria-
mos, unicamente mi padre le miraba con cierta
prevencion...

¢Quién sabe si tal vez le desagradaba que aquel
joven tartaro supiera muy bien la esgrima ¥y
manejara la escopeta mejor que yo. En cambio fte-
nia una ardiente partidaria en la sefiora de Ives;
porque hablaba el francés como un parisién Yy,
lo que valia mas que todo, sabia divertir mejor
que todos mnosofros, 4 la francesa, con su charla y

con sus bromas.

SN

El padre Luis abrigaba la esperanza de conver-
tirlo al catolicismo, porque de vez en cuando se
permitia ciertas bromas sobre el islamismo y hasta
podia ser que le impidiera abjurar el Koran el pro
fundo respeto que profesaba & su padre. El viejo
Mirsa, era firmemente fiel 4 su religién por antigua
tradicién de familia y repetia con frecuencia, como
caballero de vieja cepa, que queria mais morir ma-
hometano viejo que catélico nuevo. Prescindiendo
de esto, empero el viejo Davidawitsch, no tenia es-

~ pecial predileccién ni por los turcos, ni por los tar-

taros. Sus ascendientes se habian establecido, des-
de la época de Vitoldo en las tierras que Juan Lo-
bieski habia donado 4 un Mirsa Davidawitsch coro-
nel ya de hiisares que, segtn se decia, habia hecho
prodigios de valor al pié de los muros de Viena. El
retrato de ese coronel existe todayia en Corzeli, y
recuerdo muy bien la sorprendente impresion que
aquel retrato produjo en mi espiritu. Efectivamen-
te, el coronel Mirsa tenia un aspecto verdadera-
mente terrible, con aquella cara morena y surcada
de innumerables cicatrices con aquellos pémulos
salientes, aquella mirada sombria y centelleante,
que parecia tenerla siempre fija en el espectador,
tanto si estaba uno frente 4 él como si uno le mira-
ba desde un lado 1 otro. Por otra parte, mi amigo
Selim en nada se parecia & aquel su valeroso as-
cendiente. Su madre que se habia casado con ¢, en
Crimea no era tartara sino del Cducaso, y todos es-
taban acordes en que era de una belleza rara; de-
cian que su hijo Selim, se le parecia mucho espe-
cialmente en los ojos.

®elim era realmente un joven admirable. No te-




nia en absoluto ojos de tArtaro, pero, & pesar de su
posicién oblicua, tenia unos 0jos magnificos, gran-
des y provistos de una expresion Ianguida y ro-
mantica; ojos parecidos casi 4 esos 0jos que unica-
mente se encuentran en las georgianas, 0jos que
cuando os miran inmoviles ejercen sobre vos una
fascinacién irresistible. Jamés he visto unos ojos
como aquellos.

Cuando Selim pedia & alguien alguna cosa, ¥
acompafiaba su demanda con una mirada de aque-
llos ojos hermosamente suplicantes, uno se sentia ab-
solutamente conmovido, y aguella mirada le pene-
traba hasta el fondo del corazon.

Sus facciones tenian tanta regularidad, como si
hubieran brotado del escoplo de un insigue escul-
tor; su carne era moérbida, y sus labios ligeramente
arqueados y rojos como las cerezas, estaban ador-
nados por una SONTisa amable y vaga y dejaban en-
trever dos hileras de dientes blancos y didfanos
como otras tantas perlas.

Pero si alguna vez se encolerizaba y se peleaba
con sus companeros toda aquella fascinacién que
hacia tan vago todo su sér, desaparecia instanta-
neamente, y aquel joven ian dulce y apacible un
momento antes, daba miedo. Atravesibansele los
ojos y parecian echar liamas como los de un lobo.
Inchabansele los musculos del cuello, y se veia apa-
recer en &l el tartaro... el tartaro verdadero, que

nuestros antepasados aprendieron 4 conocer de so-
bras en la guerra. Esta melamorfosis solo duraba
un instante, pasado el cual, Selim se deshacia en
Jagrimas, pedia perdén, y lo pedia de tal manera
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que su adversario no podia menos que concedér-
selo.

Tenia un corazén como no lo habia mejor en el
mundo y aspiraciones ¢ ideas nobilisimas. Sin em-
bargo era con frecuencia distraido y ligero, y 4 pe-

sar de sus grandes talentos aprendia poco porque
era bastante indolente. Finalmente era todo un ca-
ballero, y sabia montar tan perfectamente 4 caba-
o como manejar el fusil y tirar la espada, cosas
que se avenian perfectamente 4 su temperamento
indémito y ligero. Estibamos intimamente unidos
y nos queriamos como hermanos,nos disgustdbamos
con t‘rem'mncia pero un minuto después éramos ya
mis amigos que antes. Las vacaciones largas y la
mayor parte de las solemnidades las pasibamos,
6 ya en Corzeli 6 él en nuestra casa. Y también
esta vez, después del entierro de Nicolds, debia pa-
sar ¢l con nosotros las fiestas de Navidad.

A eso de las euatro de la tarde se marcharon los
huéspedes. Avanzaba hacia su fin aquel corto dia
de invierno; el resplandor rosado de la caida de la
tarde brillaba sobre los cristales de las ventanas,
en torno de las ramas de los drboles cercanos vola-
ban graznando y chillando las cornejas. Bandadas
enteras de aquellos negros pajaros pasaban batien-
do sus alas del bosque al estanque, para gozar des-
de alli, de los uliimes rayos del sol que se acababa
de extinguir.

En la sala donde nos hallibamos reunidos desde
la hora de comer, reinaba un profundo silencio. La
sefiora de Ives se habia retirado, como de costum-
bre 4 su habitacién, mientras el padre Luis reco-
rria & grandes pasos aquella estancia, y mis dos
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hermanitas bailaban sobre la alfombra, dando vuel-
tas alrededor de la mesa, enfrelazandose unos con
otros los dorados rizos que adornaban sus cabeci-
tas. Hania, Selim y yo, nos habiamos sentado en un
sofa frente 4 la ventana, y seguiamos con los 0jos,
1a luz del dia que paulatinamente jba extinguién-
dose detras de la selva al otro lado del estanque.

No tard6é en anochecer por completo, el padre
Luis nos dejé para ir ha hacer sus devociones; mis
hermanas habfan pasado 4 un picza inmediata, ¥
nosotros quedamos solos los tres. Selim disponiase
ya 4 bromear y charlar, cuando Hania se arrimo a
mi con aire inquieto ¥ balbuceo: ;

__Tengo un miedo, sefioritol... tengo miedo.

—No tengas miedo, alma mia,—la conteste atra-
yéndomela todavia masg;—apoyate en mi. Estas
conmigo, y no debes tener miedo de nada. Mira,
yo no tengo miedo, y en todo caso te sabria de-
fender.

No decia completamente la vérdad. Con aquella
obscuridad y con el recuerdo de la reciente muerte
de Nicol4s, mi 4nimo se hallaba en un estado de
inguietud.

—;Hay qué mandar traer la luz?—la pregunte.

—_Si, sefiorito, os lo suplico.

__Selim, ten la bondad de decir & Francisco que
traiga una luz.

Selim se puso rapidamente de pie; inmediata-
mente después oimos una especie de ruido hacia 1a
puerta; abriose eésta, ¥ Francisco, seguido de Se-
lim penetr6 vivamente en la estancia. El criado
daba muestras de viva contrariedad, la cual se es-
plicaba porque Selim, que le tenia asido con fuerza

A
por un brazo dando vueltas y arrastrandolo consi
go hasta que se detuvo frente al sofa, dijo: s
—Francisco, tu sefior amo te ma.n,da qt;e le trai
gas una lL_lz, porque la sefiorifa tiene miedo: slo h ;
ent.endido‘? Escucha, ¢di qué prefieres? tmei‘c’en -
gmffa una, luz, 6 que te rompa el espinazo 5
E rancisco corrié &4 buscar una luz, mas .en breve
se CO}IO(’ZIG que aquella luz hacia dafio 4 los ojos de
Ana, rojos todavia de-tanto Horar, y Selim
surd & apagarla. o S
Estdbamos nueva 4 SUTE .
oo ibla- soresons v v
2 ‘ : 3 - ado del otro
Solo 1a luna iluminaba la estancia con su ar ent"
na luz. Hania parecia que tenia miedo aiin: asﬁ 011_'
Io menos, me lo daba 4 entender el senti}iel éal.)da.
vez mas apretada contre mi, y la fuerza con gue es
trechaba mi mano contra la suya. Selim estal?a sen-
tado en una silla frente 4 nosetros y, como de cos-
tumbre, pasé de la bataocla inmoderada 4 una pro
funda fantasia. En torno nuestro reinaba un pr ‘
m.ndo silencio; estdbamos tristes, pero ¢ e
tristeza que nos hacia bien. : e
u;teglm,— le dije,—cuéntanos una historieta, tu
g e ;d es tantas y fan bonitas. ;Qué te parece,
—i5i,—econtesto 1a nina.
: Selim alz6 los ojos al techo y permanecié uno
instantes medifabundo. La Iune:. iluminaba el erﬁ?
de su hermoso rostro. Por tliimo empezé su rI(;Iato
con voz simpética, pero algo trémula:
—«<Vivia en Crimea, en las selvas del otro lado de
los m(}»i}tes, una buena hada llamada Lala. Una vez
acaecié que el sultin pasé en coche por aelante
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de su choza. Vivia él en un palacio sostenido por
columnas de coral y de diamantes, ¥ cubierto de
an techo todo de perlas. Era tan grande ese techo,
que era menester andar un afio entero para llegar
de un extremo al otro. El sultan llevaba un turban-
te adornado con rayos de sol y con estrellas verda-
deras y brillantes. Encima del turbante reposaba
una media luna cortada por ul mago de la luna
misma y regalada al sultan. Pagé, pues, ¢ste en su
coche, por delante de la choza de la hada Lala, ¥y
tan amargamente lloraba que las ldgrimas rebosa-
ban del coche, y alli donde caia una, brotaba y se
abria un lirio blanco. <gPor qué lloras, sultan?> le
pregunt6 el hada Lala.— «;Por qué no he de llorar?
respondi6 el sultén:—tengo una sola hija, bella co-
mo una aurora y tengo que darla al negro Damsa
de los ojos de fuego, el cual cada ano...»

En este punto se interrumpi6 Selim, y balbueed:

— ;Duerme, Hania?

—No, no duermo, —contesté con sonolienta VoZ
la nifia.

__;Por qué no he de llorar? dijo el sultdn 4 la
hada,—continuo Selim;—™no tengo mas que una sola
hija y se la tengo que dar &4 Damsa.»— <No llores,
sultan,—dijo Lala,—monta en el caballo alado y ca-
balga hasta llegar al castillo del Borach. Negras
nubes te perseguiran por el camino, mas ti les
arrojaras estas semillas de adormiderasy S dor-
miran.»

Y sigui6 su relato, hasta que se interrumpié de
nuevo y dirigié los 0jos hacia Hania.

La nifia, rendida de tanto sufrir y de tanto llo-
rar, habiase dormido de veras profundamente. Nos-

—

ofros apenas nos atreviamos 4 respirar por temor
de despertarla. Su respiracion era sosegada; inica-
Efzglt;uﬁp;;e: en cuando venian fuertes sollozos 4

Se_hm apoy6 la frente sobre una mano y quedd
SI}I{lldo en sus pensamientos; y yo, por el contrario
dirigi los ojos al cielo y me parecié que me I'emoni
taba sobre las alas de los angeles hasta llegar a
aquellas estrellas del cielo que en é1 brillaban. No
me es posible reproducir con palabras el dulce sen-
timiento que se apoder6 de mi mientras aquel sér
tafn querido dormia tan tranquilo y confiado sobre
mi pechcf. Apoderdse de mi un ligero temor, y en
mi COorazon resonaron voces nunca ofdas voc,es S0-
brehumar'ias, voces de felicidad. [Ah, cuax’lto amaba
yo & Hania! En aquel tiempo, amabala todavia con

el amor de un hermano
y de un proteet
un amor sin limites... Soas
; Me incliné sobre ella y desfloré con los labios su
orado cabello. En aquel beso no habia ni sombra

De repente Selim se puso en pie como asustado
Y se desperté de sus fantdsticos ensuefios.

—Qué feliz eres, Enrique,—balbuces.

—=Si, Selim, muy feliz.
auli\Ias no podimos permanecer sentados siempre

; ;No la despertemos; conduzeamosla con cuida-
0 & su cuarto,—propuso Selim.

—La llevaré yo; ti 4breme la puerta,—respondi.

Hania 4




Retiré poco & poco el brazo de debajo la cabeza
de la dormida nifia, y la dejé resbalar suavemente
sobre el sofa, y después la levanté 4 plomo. Yo era
todavia un nifio, pero procedia de una raza de gen-
te vigorosa, y en cambio la nifa era delicada y li-
gera: la cogl como quien coje una pluma. Selim
abrit la puerta que conducia 4 la estancia inmedia-
ta, donde habia luz y agi llegamos 4 la habitacién
verde, que era la que yo habia sefialado & Hania.
Estaba ya preparada la cama; en la chimenea ar-
dia un alegre fuego, junto al cual estaba sentada y
atizandolo la vieja Wenyrouska. Cuando ésta me
vié entrar con aquclla carga en brazos, s8 levanté
asustada, y exclamo:

_{Pero por Dios, sefiorito! va 4 rendires el peso
de esa muchacha. ;Por qué no la habéis desperta-

do? Habria podido venir aqui por su pie.

—Chito, Wenzrouska!—prorrumpi con acento de
colera.—Hania no es una muchacha, sino una sefio- =
rita, ;lo entiendes? La sefiorita estd muy fatigada;
no quiero que se la despierte. Desnidala y métela

en la cama. No olvides que es una huérfana y que
es necesario procurar consolarla de lIa muerte de
u abuelo 4 fuerza de miramientos y de carino.

—iSi, pobrecita, es una huérfana! —repitié la
buena anciana.

Selim la dié un beso por aquellas palabras, ¥
luego él y yo pasamos 4 tomar el t6. Mi amigo se
entregd 4 una alegria desenfrenada, de la cual no
logré participar, porque estaba triste, y porpue no
me sentaba bien 4 mi, hombre reposado, que debia
ejercer el cargo de tutor, el abandonarme como un
chiquillo & 12 hilaridad.
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Aquella noche el padre Luisle dié una bonita
corrida 4 Selim. Este, mientras nosotros extdbamos
en la capilla rezando las oraciones de la noche, ha-
bia corrido al corral, hablase encaramado al techo
de la nevera, y desde alli empezé & lanzar unos
aullidos tan atroces, que todos los perros del pajar
se lanzaron hacia all4 y unieron sus aullidos 4 los
dfa mi amigo, privindonos de hacer nuestras ora-
ciones.

—Es qua te has vuelto loco, Selim?—le grité el
padre Luis.

—Dispensad, reverendo, yo rezo en mahome-
tano.

—iAh, pillete! no te burles de tu religién.

—Es que yo, reverendo, quiero hacerme catdli-
¢o; lo unico que me lo impide es el miedo que ten-
go 4 mi padre. ;A mi que me importa Mahoma?

Con esto habia cojido al sacerdote por su lado
flaco, y por lo tanto éste ya nada mas le dijo, ¥
nosotros nos fuimos 4 dormir.

Yoy Selim teniamos una habitacidn para los
dos, porque el padre Lufs sabia que nos gustaba
mucho charlar juntos y no queria privarnos de esta
satisfaccion.

Mi_eutras me desnuba, observé que Selim hacia
lo mismo sin haber rezado antes sus oraciones, y
le pregunté: ,

—¢Codmo es que nunca rezas?

—Porque no; pero si te gusta que lo haga, puedo
empezar ahora mismo.

Y ‘esto diciendo, se colocod frente 4 la ventana
volvié la cara hacia la luna y se puso & gritar da,nf
do cierto ritmo 4 su voz:
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—10 Allah! {Akbar Allah! jAllah Kerim!

Cuando estuvo medio desnudo, y con sus 0jos
siempre vueltos hacia el cielo, me pareci6 tan her-
moso, que no acertaba 4 desviar la mirada de éL
Mas de pronto se interrumpié, y dijo:

— Lo mismo da! No creo en nuestro profeta, que
no consiente 4 los otros mas que una mujer y que
para él se tomé todaslas que sele antojaron. ¥
luego, no puedo negar que me gusta el vino y que
lo bebo de buen grado. Pero no hay remedio, soy
mahometano y tengo que seguirlo siendo. Por lo
demas, creo en un Dios, y &4 veces hasta rezo, pero
4 mi manera y como 4 m{ me parece. ;Qué sé yo
de eso en definitiva? Unicamente $é que hay un
Dios, y esto basta.

Y se puso & hablar de otras cosas.

—;Sabes, Enrique? tengo unos cigarros excelen-
tes. Ya no somos nifios y podemos permitirnos fu:
mar.

—Vengan.

Salté de la cama y sac6é un paquete de cigarros.
Encendimos uno cada uno, nos acostamos, fumas
mos en silencio, escupimos, pero esto 1ltimo recas
tandonos el uno del otro, 4 fin de que mutuamente
no nos apercibiéramos de ello.

Poco después, Selim volvi6 4 tomar la palabra.

—FEnrique,—dijo,—te tengo envidia; ahora eres

un hombre de verdad.
—(Claro esta que si.

guien!

—No es cosa tan facil,—observé,—y luego qué&s

__Eres tutor. jAh, si yo pudiera ser tutor de al 3

]
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ro ahora te diré,—prosegui con gran formalidad,—
que creo que no he de volver ya al gimnasio. Un
joven que tiene en su casa deberes semejantes, no
puede ir & la escuela.

—Qué locura! ;Cémo! gno quieres estudiar mas?
2Y la Universidad?

—Ti ya me conoces y sabes que me gusta el es-
tudio; pero ante todo es el deber. La cosa se podria
arreglar si mis padres me dejaran llevar 4 Hania
conmigo & Varsovia.

—iOh! esto de seguro que no lo haran.

—Mientras esté en el gimnagio, naturalmente que
no podré ser, mas en cuanto sea estudiante de se-
guro que me la entregardn. Parece como si no su-
pieras lo que es un estudiante.

—También pudiera ser que empezaras por hacer
de tutor, y te casaras luego con tu pupila.

—Veo, Selim, que estds loco de Verdad.

—Oye, ¢por qué no has de poderlo hacer? Natu-
ralmente que mientras estés en el gimnasio no te
podras casar; pero un estudiante puede muy bien
permitirselo. Un estudiante no solamente puede te-
ner mujer, sino hasta hijos.

Selim acab6 su frase eon una carcajada.

En aquel momento me tenian sin cuidado los pri-
vilegios de los estudiantes; mas las palabras de Se-
lim habian llevado la luz 4 lo mas recondito de mi
corazén.Repentinamente seamontonaron en mi men-
te mil ideas confusas y estrambéticas. jCasarme con
mi huérfana! Esto fué un rayo que vino 4 herir &
un mismo tiempo mi mente y mi corazén. Vino &
ser como si en las huellas de mi alma hubiese pene-
trado de improviso una luz viva, una claridad des-




lumbradora. El amor fraternal que hasta entonces
habia alimentado, se me aparecia radiante con un
brillo de color de rosa, con una luz nueva, y me lle-
naba el corazén de un calor delicioso y jam4s expe-
rimentado.

—Casarme con ella! {Casarme con Hania, con mi
Hania de los cabellos de oro, con mi amada, con mi
adorada Hania!

Y con voz apenas perceptible, repetia:

—Pero Selim, estés loco de verdad.

—;S8i? pues yo apuesto &4 que desde ahora estas
locamente enamorado de ella,—respondié Selim.

No repliqué: apagué la luz y oculté el rostro en
la almohada, cubriéndola de apasionados besos. Era
cierto, muy cierto, estaba ya enamorado de ella.

Dos 6 tres dias después del entierro de Nicolas
volvia mi padre, & quien por telégrafo se habia en-
terado de la muerte del viejo servidor. Yo tembla-
ba de miedo ante la idea de que revocara las dis-
posiciones que yo habia tomado respecto a Hania.
Mis presentimientos se realizaron efectivamente
hasta cierto punto. Mi padre elogié mi celo y lo
concienzudamente con que habia procurado cum-
plir mis deberes; hasta pareci6 que se alegr aba de
mi modo de obrar: por lo menos, iba repitiendo &

cada paso:

—Nuestra sangre, toda nuestra sangre.

Cosa que acostumbraba & decir cuando estaba
contento de mi de un modo particular. Mas €l no
tenia ni la mas minima idea de lo desinteresado que
era mi celo.

Sin embargo, no todas mis disposiciones le agra-
daron, y tal vez la causa principal de ella fué el re-
lato algo exagerado que le hizo la sefiora de Ives;




porqiie desde lo noche en que yo tomé mi resolu-
cién estaba persuadido de que en cierto modo hacia
de Hania la persona principal de casa. Lo que des-
agrado muy especialmente 4 mi padre fué que Ha-
nia tuviese que recibir la misma educacién y la
misma cultura que mis hermanas.

—No me opongo,—dijo,—ni me meto en ello; mas
eso corresponde 4 tu madre. Ella, como 4 herede-
ra, es quien la debe fijar; pero pensando siempre en
lo que mejor puede convenirle & esta nifia.

— Pero, padre, la cultura jamés puede perjudicar
4 nadie. A ti mismo te lo he oido decir muchas ve-
ces.

—Si, al hombre no le puede perjudicar: al hom-
bre, la cultura le allana el camino, y con ella se
puede conquistar una situacién elevada; pero por
lo que hace 4 las mujeres, ya es otra cosa; su cul-
tura tiene que ser adecuada & su condicién y muy
especialmente 4 la que ocuparin en el porvenir. Y
una muchacha como Hania, sélo necesita una cul-
tura regular; no necesita saber francés, ni saber
musica, ni otras cosas por el estilo. Con una cultu-
ra regular, Hania podra encontrar mucho més pron
to un marido que la convenga, y hasta fal vez un
arrendador...

—iPadre!—exclamé yo.

Mi padre me miré sorprendido.

—:Qué tienes?—me pregunto.

Debi ponerme colorado como un cangrejo, por-
que mis mejillas abrasaban; habianseme anublado
los ojos. La idea del casamiento de Hania con un

arrendador bajo el punto de vista de mi existencia, =

de mis esperanzas y de mis propésitos, me parecia
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una atrocidad tan grande, que no habia podido re-
primir una exclamacion de célera.

Y esta atrocidad tenia que causarme una aflic-
cién tanto més profunda, cuanto que era mi padre
quien la habia proferido. Sus palabras cayeron
aplomadas como una pefia sobre mi ingenua con-
fianza; fué¢ la primera impresién desagradable que
la vida, la realidad, producia en las imigenes de
mi fantasia; fué una de aquellas primeras desilusio-
nes 4 las cuales, en el decurso de la vida, nos aban-
donamos, dominados por el pesimismo y el excep-
ticismo.

Al corazén humano le acontece lo que al hierro
ardiente que silva al contacto de una gota de agua,
transforméndola en vapor. Bajo el primer contacto
frio de la amarga realidad,se contrae dolorosamen-
te; mas un momento después, la misma realidad so-
pla el fuego y lo reanima.

Las palabras de mi padre abrieron en mi una
berida, y una herida muy especial en realidad.
Junto con el dolor experimenté una especie de aver-
sién, mas no precisamente hacia mi padre, sino ha-
cia Hania; sélo que, con el auxilio del espiritu de
contradiceién que le es peculiar & los jévenes, ocul-
té en seguida y para siempre en mi alma aquel
sentimiento. Mi padre no acertaba 4 explicarse mi
enojo y lo atribuia 4 un sentimiento exagerado del
deber, exageracién propia de mi edad, y no sola-
mente no le indignd, sino que le gusté de tal ma-
nera, que moderé desde luego su repugnancia &
que se diese 4 Hania una educacion mas elevada de
la que parecia corresponderle.

Acordése que yo escribirfa & mi madre, la cual
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tenia que permanecer fodavia algin tiempo en el
extranjero, y que la pediria que tomara con respec-
to 4 Hania una resolucion definitiva.

No creo haber escrito jamas otra cacta tan larga
ni tan expansiva. Participé 4 mi madre la muerte
de Nicolss, sus ultimas palabras, mis deseos, temo-
res y esperanzas; toqué una & una todas las cuer-
das de su amoroso corazén, que abrigaba siempre
una compasion tan profunda para los demas. La -
pinté con los méas vivos colores los tormentos de la
conciencia que de seguro me estarian reservados,
si no hiciéramos por Hania todo lo que podiamos
hacer.

A mi modo de ver, aquella carta era una Obt:&
maestra que indudablemente tenia que producir
sus efectos. Tranquilo sobre este punto, aguarde pa-
cientemente 1a respuesta, que no tardé en venir,
con una carta para mi y otra para la sefiora de Lves.
Habia triunfado en toda la linea. Mi madre no sélo
declaré que se hallaba de acuerdo conmigo en lo
de que Hania recibiera una educaciéon y una cul't.u-
ra elevadas, sino que la recomend6 muy especial-
mente.

<Veria con gusto,—escribia mi buena madre,—
que Hania, 4 no ser que su padre se oponga a.bso-
lutamente 4 ello, fuese tratada como a un individuo
de nuestra familia. Considero que este es ull ~deber
gue tenemos contraido con nuestro viejo Nicolas,
en recompensa de su leal adhesion y dL su amor,
dispuesto siempre cualquier sacrificio por nos-
otros.» :

Mi victoria, pues, fué completa, ¥ Selim se ale-
gr6 de ello conmigo, especialmente porque todo lo
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que se referia & Hania le interesaba tanto, como si
¢] mismo hubiera sido el tutor. A decir verdad, su
interés por la huérfana y las atenciones y miramien-
tos que constantemente empleaba con ella, empeza-
ron 4 parecerme excesivos y 4 exasperarme, tanto
mas cuanto que mi comportamiento con Hania ha-
bia sufrido una transformacién completa desde
aquella noche memorable en que comprendi mejor
lo que sentia por ella. En su presencia, sentiame
siempre acobardado,y habia desaparecido por com-
pleto toda aquella familiaridad infantil con que an-
tes la trataba.

Pocos dias habian transcurrido desde aquel en
que aquella nifia habia repesado franquilamente en
mi pecho, y ahora, al recordarlo, me asustaba; an-
tes, poco antes, al darla las buenas noches 6 los
buenos dias, la besaba, ¥y ahora temblaba al simple
contacto de su mano, como si tocara un hierro can-
dente. Desde entonces traté 4 Hania con el mismo
respefo que puede inspirar el objeto de un primer
amor. Si ella se aproximaba insfinfivamente & mi,
como lo hacia antes, pareciame que la profanaba.
Este amor, doloroso unas veces, otras veces lleno
de alegria, me habia puesto en un estado que hasta
entonces jamés habia conocido. Si hubiera podido
desahogarme llorando, cosa de que, hablando fran-
camente mas de una vez me habian venido deseos,
habriaseme aliviado el corazén.

Hacerle tal confianza & Selim, no me acomodaba,
por temor 4 una explosién de su loco buen humor.
Sabia muy bien que de momento fomaria una parte
muy viva en mi sufrimiento; pero, ;quién me ase-

i~ guraba que al dia siguiente. no se burlara de mi,
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con aquel cinismo que le era habitual, y que con
sus atolondradas frases no destruyera el encanto
que me dominaba?

Ademas, prescindiendo de que yo era reservado
por caricter, impediame hacer de Selim mi confi-
dente, la circunstancia de que yo estaba inclinado
al sentimentalismo, mientras que él era el reverso
de la medalla. Ya desde que amaba, no podia, por
mi cardcter, dejar de ser melancélico, mientras que
¢l no conocia la formalidad.

De modo que al ocultar mi amor a los ojos de to-
dos, apenas osaba confesirmelo & mi mismo. Aun
cuando yo no pertenecia 4 una familia de hipéeri-
tas, aprendi, sin embargo, en poco tiempo,4 disimu-
Jar todas las sefiales que habrian podido descubrir
mi amor, y 4 disimularlas con tal destreza, que na-
die podia apercibirse de mi repentino rubor ni de
mi perplejidad, cada vez que inesperadamente se
pronunciaba en mi presencia el nombre de Hania.
Un nifio de dieciseis afios puede ser lo suficien-
temente astuto para despistar hasta al mas fino ob-
servador.

No tenia intenciéon ninguna de dar & conocer &
Hania lo que sentia por ella: 1a amaba, y ésto era su-
ficiente para mi. Solo de vez en cuando, si me
hubiese encontrado 4 solas con ella, habria tal
vez cedido a cierto no sé qué, que me im-
pelia 4 arrojarme & sus pies y besar la cola de su
yestido. Selim, por el contrario, hacia locuras, reia,
bromeaba como siempre, y estaba alegre para to-
dos nosotros. Hasta consigui6 arrancar una sonrisa
4 Hania cierta mafiana, 4 1a hora del almuerzo, con
motivo de proponer al padre Luis que se hiclera
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mahometano, y se casara luego con la sefiora de
Ives. Ni la sefiora de Ives, con ser tan susceptible,
ni el padre Luis, podian enfadarse con ¢l por esta
razoén; porque ¢l solia mirarles con aquellos ojos tan
irresistibles, con aire tan suplicante y seductor, que
todo quedaba reducido & una ligera reprension, y
4 una carcajada general.

En su comportamiento con Hania se transparenta-
ba cierta ternura y hasta cierta simpatia, pero yo
no daba importancia alguna 4 semejantes demos-
traciones, y hasta las tomaba como 4 una conse-
cuencia de su propia ligereza.

Tenia mas confianza que yo con ella, y hasta era
ficil apercibirse de que ella lo veia con mucho gus-
to, pues apenas entraba él en la estancia, serena
basele 4 ella el rostro. Tomaba grandemente 4 risa
mi melancolia, juzgandola una formalidad ficticia,
y creyendo que yo queria darme prematuras infu-
las de hombre.

—Ya veréis como éste se va 4 hacer cura,—
decia.

Cuando é1 hablaba asi, yo arrojaba al suelo el
primer objeto que me venia & mano, para tener
ocasién de bajarme 4 recogerlo y ocultar asi mi
rubor. Y el padre Luis tomaba un polvo, diciende
con aire grave y solemne:

—A mayor gloria de Dios.

A todo esto fueron llegando 4 su fin las vaecacio-
nes de Navidad. Mis secretas esperanzas de poder
quedarme unos dias mas en casa no se realizaron;
puesto que cierta noche anunciése al respetable tu-
for que tenia que marchar 4 la mafiana siguiente.
Tenia, pues, que partir inmediatamente, porque fe-
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nfamos que detenernos un poco en Korzeli, para
despedirse Selim de su padre. Con este motivo, es-
tabamos levantados ya 4 las seis de la mafiana, es
decir, mucho antes de que amaneciera.

{Ah! Mi pecho estaba todavia mas obscuro y mas
tempestuoso de lo que lo estaba aquella maniana de
invierno. También Selim estaba de mal humor.
Apenas hubo sacado de la cama los pies para ves-
tirse, declar6 que este mundo era estipido y que
estaba muy estipidamente ordenado, en lo cual es-
tuve completamente de acuerdo con ¢l. Nos vesti-
mos entrambos después de hecha la anterior consi-
deracion, y pasamos, de la llamada hospederia, al
cuerpo de edificio eentral, para desayunarnos. El
patio estaba todavia completamente obseuro. Un
viento fresco nos lanzé al rostro punzantes briznas
de nieve. Las ventanas del comedor estaban ilumi-
nadas ya; el trineo que nos debia condueir nos
aguardaba frente 4 la puerta; colocironse en el
nuestros equipajes, mientras que los caballos ha-
cian sonar sus campanillas, y los perros brincaban
ladrando en torno de ellos. Todo este conjunto pro-
ducia una impresién tan triste, que se me oprimié
dolorosamente el corazén. Cuando entramos en el
comedor, encontramos alli & mi padre y al padre
Luis, que estaban paseando juntos y con las cejas
fruncidas, de uno 4 otro extremo de la pieza.

Hania no estaba alli. :

Yo tenia fija la mirada en la puerta del cuartito
verde, y me latia con violencia el corazon.

—;No se dejara ver?—pensaba yo.—;Tendré que
marcharme sin decirle adios?

Mi padre y el padre Luis gempezaron & darnos
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consejos y advertencias y 4 hacernes observacio-
nes, aiiadiendo que nos hallAbamos ya en una edad
en que era necesario recordarnos el cumplimiento
de nuestros deberes, y esto diciendo, &4 entrambos
nos los iban recordando. Por mi parte, sus palabras
me entraban por un oido y me salian por el otro.
Iba masticando mi pan tosfado, paseandomelo de
un lado & otro de la boca, é iba absorbiendo fraba-
josamente mi bebida, cuando de pronto me estre-
meci. Habia oido en el cuarto de Hania una especie
de ruido: tanto crecié mi agitacién que ni en mi
asiento me podia sostener.

Abriése por tltimo la puertia, y se adelanto con
su traje de mafiana y eon su rizado pelo recogido,
la sefora de Ives, que me abrazé cordialmente.
Mientras yo le hubiera arrojado de buena gana el
vaso & la cabeza, irritade por la desilusion que aca-
baba de experimentar. También ella expreso6 la es-
peranza de que dos jévenes como Nnosotros nos con-
duzcamos bien, y Selim la contesté que el recuerdo
de su abundante cabellera le quitaria el valor nece-
sario para ello.

Y Hania no aparecia atin.

Pero estaba escrito que yo debia apurar hasta las
heces el ciliz de amargura. Mientras nos levanta-
bamos de la mesa, aparecié Hania. Estaba todavia
algo sofiolienta, tenia el rostro ligeramente rosado,
y sus dorados cabellos adornaban en pintoresco
desorden su poética cabecita. Cuando al darle los
buenos dias la estreché la mano, la senti que abra-
saba, y desde luego se me ocurrié la idea de que el
pesar de mi partida debia haberla puesto calentu-
rienta; pintabase ya en mi imaginacién la més
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bella escena de amor, pero no fué mas gque un
sueno.

En esto, mi padre y el padre Luis salieron para
ir 4 buscar algunas cartas que nos teniamos que
llevar. Selim se hallaba & la parte de afuera de la
puerta, montado en un enorme perro que en aquel
momento acababa de pasar por alli, y por lo tanto,
quedé solo con Hania. Llendronseme de lagrimas
los ojos y me disponia & articular las més dulees y
afectuosas palabras de amer, etc., la queria confe-
sar la pasion que ella me inspiraba, pero me sentia
impelido 4 murmurar 4 su oido: <Idolatrada Ha-
nia,» y 4 cubrirla de besos las manos.

Habia llegado el momento favorable para una de-

claracién semejante, porque en presencia de los de-,

mas no la habria podido hacer, aun siendo posible,
sin despertar la atencién. Pero dejé pasar de una
imperdonable aquella oportunidad. Habiame apro-
ximado ya 4 ella, habiala ya tendido la mano con
tan poca gracia y con tan poca naturalidad, que
atin hoy me da vergiienza, y luego exclame:

—iHania!

¥ lo dije con una voz que 4 mi mismo me pare-
cié tan extrafia, que me interrumpi en seguida y
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guardé silencio. Me habria dado de bofetadas & mi
mismo.

Entre tanto, Hania, habia dicho:

—iDios mio, seniorito, cudnta ftristeza reinara
aqui, sin vos!

—Volveré por Pascuza,—contesté muy quedo, pe-
ro con un tono de voz de bajo profundo.

—iAy! jvan tantos dias de hoy & Pascua!

—No muchos,—balbuceé de nuevo.

En aquel momento precipitése en la estancia Se-
lim, y detras de éste, mi padre, el padre Luis, 13
sefiora de Ives y ofras personas.

—iAl trineo, al trineo!—of que me decian.

Todos nos acompaifiaron hasta la puerta. Mi pa-
dre y el padre Luis me abrazaron de nuevo,y
cuando le toecd el turno & Hania, sentia en mi alma
un irresistible deseo de estrecharla entre mis bra-
z0S y besarla, como antes... mas no tuve valor para
hacerlo. -

—Adids, querida Hania,—dije tendiéndola una
mano, mientras se atropellaban en mis labios mil
palabras carifiosas y sentia destrozirseme el cora-
zon & impulsos del dolor de aquella despedida.

De pronto vi que Hania lloraba, é instantanea-
mente se desperté en mi el espiritu de coniradic-
cién y un deseo tan inconcebible de ensafiarme en
mi herida, tanto como jamés en mi vida lo he vuel-
to & sentir. A pesar de que sentia que se me despe-
dazaba el corazén, dije con tono rudo y frio:

—No llores, Hania: no tienes motivo alguno para
llorar.

Y esto diciendo, penetré de un salto en el trineo.

Hanig 5
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Entre tanto Selim se habia despedido también de
todos. Se acerco 4 Hania, la cogié ambas manos, y

4 pesar de la resistencia que la nifia oponia, se las

cubrié de ardientes besos. En aquel momento ha-
bria dado hasta la vida para-poder apalearle, con

la mas santa intencién. Después que hubo besado®
las manos de Hania, penetré también & su vez en

el trineo.

—iAdelante!—grit6é mi padre.

Bl padre Luis nos bendijo haciendo sobre nos-
otros la sefial de la cruz: el cochero arreé los caba:
1los; las campanillas empezaron 4 sonar alegremen:
te; lIa nieve azotaba el frineo, que empezé & desli-
Zarse con rapidez,

—iInfame! jmalvado!—exclamaba la voz de la cé-
lera dentro de mi corazén.—;Asi te has separado
de tu Hania? ;asi te has despedido de ella? La has

afligido, la has reprendido por las lagrimas que la®

pobrecita huérfana derramaba por tu amor.

Me levanté el cuello de la pelliza hasta mas arri- §

ba de las orejas, y empecé 4 llorar como un chiqui-
llo, pero de modo que Selim no lo notara. Sin em-
bargo, poco después tenia que averiguar que Selim
lo habia notado muy bien y que habia aparentado
no apercibirse de ello en un principio, porque tam-
bién él estaba sumamente conmovido. No habiamos
llegado todavia & Korzeli, cuando me dijo:

—Enrique.

—:Qué quieres?

—T1 lloras.

—Déjame tranquilo:

Reind de nuevo un profundo silencio, que inte
rrumpio de nuevo al cabo de un minuto.

;

—Inrique.

—Qué quieres?

—T' lloras.

No le contesté.

De pronto se incliné fuera del coche, cogié un
puiiado de nieve, me quitd el sombrero, puso la nie-
ve sobre la cabeza, volvié 4 colocarme el sombrero
y dijo:

—Asi: 1a nieve te refrescara.




Por Pascua no volvi 4 casa, porque, como tenia
que sufrir el examen para el bachillerato, no podia
ir, en atencién 4 que mi padre deseaba que yo me
examinara antes de que principiara el nuevo afio
escolar. Sabia ¢l muy bien que, durante las vaca-
ciones, yo no habia trabajado mucho, y temia que
si hacfa esta vez lo mismo no se perdiera la mitad
de lo que durante el afio se habia alcanzado. En su
consecuencia, me puse 4 trabajar de firme. Ademas
de las horas ordinarias de leccién en el gimnasio y
de los trabajos preparativos para el examen, tenia
lecciones de repaso con Selim en casa de un estu-
diante que habia ingresado ya en la Universidad y
que por este motivo sabia lo que se necesitaba para
examinarse.

Aquella época ejercié sobre mi una influencia
duradera, porque precisamente entonces mis ideas
Y mis pensamientos experimentaron una revolucién
tan completa, que en mi mente se desmoroné por
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su base el edificio que tan cuidadosamente habian
levantado en ella mi padre y el padre Lufs. Aquel

estudiante era un radical en toda la extension de

la palabra. Cuando noes explicaba la historia roma
na, sabia comunicarme admirablemente su indigna-
cién contra toda clase de oligarquia, discutiendo
sobre las reformas de las- Gracos, de manera que
los principios aristocraticos de que hasta entonces
habia estado imbuido se desvanecieron como la
niebla al impulso del viento. Nuestro joven maestro
nos declaraba, con acento de intima conviccién,
que un hombre que dentro de poco iba & ganar el
grado de estudiante wumiversitario, tenia que ser
superior 4 todas las preocupaciones y tenia que
condenarlo todo bajo el punto de vista filoséfico.
Generalmente hablando, él opinaba que el hombre
entre los diez y ocho y los veintitrés afios, es cuan-
do es mds apto para gobernar el mundo, para ejer-
eer su saludable influencia sobre la humanidad, y
que pasada esa edad, se convertia en un estipido
6 en un conservador.

‘De los hombres que no eran estudiantes ni pro-
fesores de una Universidad, nuestro joven maestro
hablaba con sincera compasion. Mas también él te-
nia su ideal. Fué el primero 4 quien of pronunciar
los nombres de Moleschott y de Biichner: eran los
sabios & quienes nombraba con mdas frecuencia y
mais de buena gana. Habia que oirle con cuinto en-
tusiasmo hablaba de los ultimos progresos de la
ciencia y de las sublimes verdades que rechazadas
por un pasado ciego y lleno de preocupaciones, eran
ahora desenterradas, puestas 4 la luz del dia, expli-
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cadas y reveladas 4 la humanidad con inconcebible
audacia para los sabios modernos.

Mientras hablaba de este asunto, sacudia su rigi-
da cabellera y fumaba una prodigiosa cantidad de
cigarrillos, & cuyo propésifo aseguraba que en foda
Varsovia no existia un hombre que pudiera supe-
rarle en el fumar, porque €l habia hecho en esto un
ejercicio especial, y que 4 é1 lo mismo absolutamen-
te le daba expeler el humo por la boca que por la
nariz. Esto diciendo solia ponerse en pie, envolver-
se en su abrigo, al cual generalmente le ialtaban
mas de la mitad de los botones, asegurandonos que
tenia prisa para acudir & ofra pefif rendez-vous. Y
acompanaba esta indicacién con un mistertoso gui-
fio de ojos, afiadiendo que, como éramos demasiado
jovenes, le era imposible ponernos mas al fanto de
esos rendez vous; pero que ya vendria el tiempo
que la entenderiamos sin necesidad de ajenas ex-
plicaciones.

Por mis que 4 nuestros padres no les habria gus-
tado bajo ningtin concepto, nuestro estudiante po-
sela tambien buenas cualidades.

En primer lugar, sabia al dedillo lo que nos ense-
fiaba y era entusiasta del saber. Llevaba rotos los
zapatos, el abrigo era usado, y el sombrero tenia
masapariencias de nido de padjarosque delo que real-
mente era. Aun cuando nunca tenia un céntimo en
el bolsillo, no se preocupaba poco ni mucho por su
bienestar; inicamente vivia para la ciencia. Selim
y yo le mirabamos como & un sér superior, como
un manantial inagotable de doctrina,como una gran-
deza inaccesible. Estabamos firmemente convenci-
dos de que£l, el genio que imponia respeto y venes
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racién, habria sido capaz mejor que de otra cosa,
de salvar en un momento dado, de un grave peli-
gro, 4 la humanidad. Y sobre este punto, ¢1 mismo
era de nuestra opinidn.

Nos dejamos atraer, como era natural, por sus
ideas, y por lo que toca & mi, creo haber sobrepu-
jado de mucho 4 mi maestro. Era la reaccién natu-
ral contra la educacién recibida hasta entonces;
fuera de que nuestro estudiante nos abrié realmen-
te las puertas de las incdégnitas regiones de la cien-
cia, con las cuales no estaba en justa relacién la
esfera de mis conocimientos. Desde el dia, pues, en

que abri los ojos 4 las nuevas verdades, ya no tuve

ocasién ni tiempo para pensar en Hania, cuyo re-
cuerdo al principio no me habia abandonado ni un
sélo instante. Sus cartas alimentaban el amoroso
fuego que ardia en mi pecho; pero comparada con
la infinidad de pensamientos que bullian en mi ce-
rebro, nuestra vida de campo pacifica y sosegada
se me aparecia cada vez mis mezquina é insignifi-
cante, y hasta la figura de Hania se me fué apare-
ciendo cada vez mas confusa.

Por su parte, Selim avanzaba con paso igual al
mio por ese camino, y pensaba menos que yo en
Hania, puesto que solia complacerse en mirar 4 Ia
ventana de en frente, &4 las nuestras, donde tenia
ocasion de ver 4 una muchacha, 4 una tal Josefina,
4 quien empez6 por dirigir miradas ldnguidas, y
tanto adelanto la cosa que uno y otra acabaron por
estarse mirando todo el dia como dos pijaros ence-
rrados cada uno en su jaula.

—i0 ella 6 ninguna otral—declaré Selim con in-
‘guebrantable firmeza.

S mnes

A veces se tiraba en la cama con intencién de
estudiar; pero luego de repente arrojaba el libro al
suelo, saltaba de la cama, me abrazaba y gritaba
riendo come un leco:

—jAy, Josefinal jcuanto te quiero!

—Vete al diablo con tus simplezas,— deciale.

—iAh! es verdad: td no eres Josefina,—contesta-
ba con tono patético.

Y volvia 4 sus libros.

Llegé al fin la época de los exdmenes. Los dos
salimos perfectamente bien. Quedamos libres como
el pdjaro que vuela por los aires, y nos detuvimos
otros tres dias en Varsovia, aprovechando este
tiempo para mandarnos hacer el traje de estudian-
te, y para obsequiarnos con una fiesta que nuestro
joven profesor crey6 absolutamente necesaria, con-
sistente en una juerge de tres en una de las
mds importantes mezquitas de vino.

Después de apurada la segunda botella, 4 mi y 4
Selim empez6 4 trastornarsenos la cabeza y como
las mejillas de nuestro profesor se colorearon tam-
bién, apoderése de nosotros un gran sentimiento de
ternura y una indecible efusién del Animo. Nuestro
instructor y maestro tomé la palabra y nos dijo:

—Ahora sois hombres, y tenéis abierto todo el
mundo; ahora podéis permitiros toda clase de pla-
ceres, prodigar vuestro dinero y hacer el gran se-
nor. También podéis enamoraros; mas debo deciros
que todo es vanidad. Una vida exterior, sin objeto,
8in un pensamiento por el cual se trabaje y se lu-
che, es y resulta siempe una necedad. Para vivir
€omo sabios y combatir como inteligentes en la lu-
cha por la vida, es menester ‘considerar las cosas
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tales como ellas son. Yo nada creo, si antes no he
tocado con mis propias manos, y no puedo menos
que aconsejaros que hagais lo mismo. Sabe Dios
cuantos modos hay de considerar la vida, y sélo
Dios sabe cuantos conceptos hay en el mundo, to-
dos tan enredados y confusos que me seria imposi-
ble deciros qué.clase de cabeza se necesitaria para
poderlos comprender. Por eso yo me atengo & la
ciencia, y no me encargo de otra cosa. La vida es
una necedad colosal, por mas que no he de tomar-
me la molestia de pelearme con nadie, ni de arro-
jarle 4 nadie una botella 4 la cabeza para conven-
cerle. Pero aun asi, es rica en saber. A 1o ser por
eso0, hace ya largo tiempo que me habria abrasado
los sesos, cosa que, en mi opinién, todos ticnen el
derecho de hacer, y cosa que yo haria indudable-
mente en el caso en que mis convicciones fueran 4
pique; pero no hay peligro de que suceda. Se 1nos
engafia en todo y para todo. Amas, y la mujer a
quien amas, te engafia; crees, y se acerca el mo-
mento en que empiezas 4 dudar. En la ciencia pasa
todo lo contrario. Te engolfas, por ejemplo, en la
observacién de los 6rganos nutritivos de los molus-
cos, y puedes estar entreteniéndote toda la vida,
sin percibirte de como poco 4 poco todo va ponieén-
dose mas triste y obscuro 4 tu alrededor; llegas al
fin 4 apercibirte de ello, y entonces se lee el anun-
cio de tu defuncién 6 unas cuantas notas biografi-
cas; aparece tu retrato en el Mundo ilustrado... ¥
se acabé la comedia. Asi pasa, jovenes, ni mais ni
menos que asi; os lo garantizo bajo mi palabra de
honor. No tenéis necesidad de creer en todas las
tonterias que se os dan & entender. La ciencia, bue-
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1o es que lo sepais, es el Unico terreno estable por
donde se puede andar; y por afadidura, ocupin-
dose de cosas cientificas se tiene la ventaja de po-
der andar tranquilamente por todas partes con los
zapatos rotos, y de dormir sobre un modestisimo
Jergén, ;Me habéis comprendido?

—iA la prosperidad de la ciencia y 4 vuestra sa-
lud!—prorrumpié Selim, cuyos ojos centelleaban
como dos carbones encendidos.

Nuestro profesor pasése los dedos por entre sus
enormes crines, vacié otro vaso de vino, dié algu-
nas chupadas al cigarrillo y expelié por la nariz
dos enormes nubes de humo; y después prosiguié:

—A lado de las ciencias positivas... Selim, ti ya
estas borracho... Decia pues que al lado de las cien-
cias positivas brota la filosofia, brota el libre pen-
samiento de la vida de un hombre. Mas yo prefiero
las ciencias positivas 4 la filosofia de la cual me rio
sencillamente porque sélo trata de tonterias; tnica-
mente en apariencia trata de buscar la verdad imi-
tando en esto al perro que da vueltas buscando su
propio rabo. Yo, hablando en general, no puedo so-
portar las tonterias; me atengo mucho m4s de buen
grado 4 la realidad de los hechos. El queso no se
hflC-e con agua pura. En cambio la libre investiga-
cion, el pensamiento libre son una cosa muy distin-
ta; cualquier peligro puede afrontarse 4 trueque de
adquirir una conviceién. Vosotros, lo mismo que
Vuestros padres, habéis seguido un camino falso...
Os lo aseguro. ;Viva la libertad del pensamiento!

Aquella obscura cantina parecia mis Iébrega
que nunca, y la limpara que habia encima de la
mresa parecia que daba una claridad mas tibia; el
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humo cubria los cuadros que colgaban de las pare-
des. Debajo de 1a ventana, en el patio, un mendigo
cantaba la Salve Regina, y en las pausas que hacia
en su canto, tocaba una triste melodia en el violin.
Apoderdse dd mi un sentimiento singular. Yo pres-
taba entera fe 4 las palabras de nuestro joven maes-
tro, y sin embargo me parecia que lo que ¢l habia
dicho no podia ser por ninglin estilo el concepto
esencial de la vida. Me faltaba algo.., y contra mi
voluntad, se apoderé de mi un vivo sentimiento de
deseo, y de consiguiente, dominado por el vinoy
por las sensaciones del momento, pregunté en voz
alta:

—Y no nos hablais de las mujeres? Una mujer
gue nos ama, que se nos abandona, ¢no es algo en
la vida?

Selim empez6 4 cantar:

<La donna & mobile
Qual piuma al vento...

E sempre misero,
Chi 4 lei s* affida...»

Y lo que sigue después.

El maestro me miré con extrafieza como Sipen-
sara en otra cosa muy distinta; y luego eseupi6 y
dijo:

—_Ya vuelve & asomar las narices tu sentimenta-
lismo. ;Sabes lo que te digo? Que Selim sera hom-
bre mAs pronto que ti. A ti de una manera o de
otra, se te ya 4 llevar el diablo. Guardate bien,
amigo mio, que no te vengan enire pies algunas
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sayas y te arranquen la existencia. {Mujeres, muje-
res!

Y al decir esto, fruncié las cejas, como tenia por
costumbre, y afadié:

—Conozco perfectamente el género. No es que
tenga motivos de queja contra ellas, bien lo sabe
Dios... no, no puedo quejarme de ellas. Pero sé muy
bien que al diablo no hay que tenderle ni tan si-
quiera el dedo mefnique, porque en seguida se toma
toda la mano. Las mujeres... el amor... En eso estd
precisamente toda nuestra infelicidad, en dar de-
masiada importancia 4 las fatilidades. Si quieres
divertirte con las mujeres, hazlo en buen hora, pe-
ro no arriesgues la vida; 6 cuando menos procura
ser lo bastante cuerdo para no pagar en dinero
contante una merced. ;Creéis vosotros que yo me
enredo con las mujeres?... Ni sofiarlo! Y sin embar-
go me gustan, pero no me dejo arrastrar por mi
imaginacién 4 la imbecilidad. Recuerdo muy bien
que la primera vez que me enamoré de una tal
Lola, hasta creia digno de adoracién el vestido que
llevaba puesto, aun cuando fuera de algodén. Pues
bien, sera suya la culpa si, en vez de volar por los
aires, se revolvia en el fango? No por cierto; la cul-
pa era toda mia, completamente mia, porque se me
antojaba figurarme que estaba provista de alas. El
hombre no es mas que una criatura limitada. Mas
de uno tiene su ideal en el corazon; y c6mo éste tie-
ne necesidad de amar, en cuanto se tropieza con
una mujer cualguiera, con la primera que le sale
al paso, ya se dice 4 si mismo: <Es ella>. Mas tar-
de se apercibe de que se equivoct; mas & conse-
cuencia de ese pequefio error, el diablo se ha apo-
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derado de é1 y le transforman para siempre mis en
un tonto.

—Sin embargo, deberéis admitir que el hombre
sienta la necesidad de amar y estoy seguro de que
hasta la sentis vos como todos los demés,—ob-
servé.

Una sonrisa apenas perceptible asomé en los la-
bios de nuesiro joven maestro.

—Todas las necesidades pueden satisfacerse de
diferentes maneras: yo, por mi parte, procuro arre-
glarmelas para satisfacer las mias; pero ya os he
dicho que no doy gran importancia 4 las futilida-
des. Yo, bien lo sabe Dios, soy siempre sesudo y
sobrio, mis que en el momento actnal, y he visto &
muchos que han destruido su porvenir por causa
de una mujer; por eso os digo y os repito que no
vale la pena de arriesgar la vida; hay objetos me-
jores y mds elevados 4 que aspirar. jA la salud de
la razén y de la compaifia! :

—iA la salud de todas las mujeres!—grit6 Se-
lim.

— Perfectamente. Acepto este brindis. También
estas son unas criaturas muy amables con tal que
no se las tome en serio. jA su salud y prosperidad!

—A la salud de Josefinal—exclamé haciendo
chocar mi vaso con el de Selim.

—{Bravo! Ahora me toca a mi,—contesté éste.—
{A la salud... jclaro estal... 4 la salud de tu Hania!
Tal para cual.

Esta salida de mi amigo hizo subirseme la san-
gre 4la cabeza, y mis ojos echoron chispas.

—Calla, Selim!—grité.—Este nombre no lo tie-
nes que pronunciar en una taberna.

S

Y esto diciendo arrojé con tal fuerza al suelo mi
vaso, que se rompid en cien pedazos.

—¢0s habéis vuelto locos?—exclamé el maestro,

No, no me habia vuelto loco, pero la célera ardia
dentro de mi pecho. Habia escuchado tranquila-
mente la opinién y las maximas de nuestro maes-
tro sobre las mujeres, y hasta habia podido permi-
tirme hacer coro con los demas en lo de dirigirlas
pullas, porque en todas aquellas peroraciones no
entraban las que 4 mi me interesaban, ni habia po-
dido imaginar, ni remotamente, que esa teoria pu-
diera aplicarse también 4 una persona 4 quien yo
tuviera carino. Mas cuando oi intercalar el nombre
de mi pura, inccente é idolatrada Hania en nuestra
cinica conversacion, esto me produjo el efecto de
una injuria grave inferida & ella; pareciéme un vi-
lipendio inaudito, y la indignacién me hizo perder
casi el juicio.

Selim quedo asombrado por algunos instantes;
pero luego se le hincharon las venas de la frente,
un color rojo obscuro invadié su rostro, chispearon-
le los ojos, y se le alteraron las facciones, aparecia
el tartaro.

—ijAh!—prorrumpié jadeante:—jquieres privar-
me de decir lo que yo quiera?

Por fortuna el maestro se vino & colocar entre
los dos exclamando:

— iNo sois dignos del traje de estudiante que lle-
vais! (Queréis andar 4 palos, queréis tiraros de las
orejas como los estudiantuelos? jVaya unos filéso-
fos! jQue vergiienza! Pasar de la polémica al pugi
lato... Est4 bien: entre tanto yo brindo por la Uni-
versidad, y declaro pue sois unos borricos, sino
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hacéis choear vuestos vasos y no los apurais hasta
no dejar en el fondo de ellos ni una sola gota.

Los dos nos apaciguamos en seguida. Aun cuan-
do Selim habia bebido més que yo, fué el primero
en recobrar su serenidad.

— Perdéname,—dijo conmovido,—perdéname, he
sido un estipido.

Nos abrazamos carifiosamente y vaciamos por
completo nuestros vasos. Nuestro maestro entoné
el Gaudeamos. Los camareros empezaron # mirar-
108 & través de la vidriera que daba & la pieza in-
mediata. Los tres estdbamos borrachos en toda la
extension de la palabra. Nuestro buen humor ha-
bia llegado 4 su apogeo, y ahora empezaba & des-
cender pausadamente. El maestro empezo por abis-
marse en una grave meditacién, y hasta que de re
pente prorrumpio:

—Si, todo es muy bonito, todo es muy bueno: pe-
ro de todos modos la vida es una estupidez, Lo de
gue estdbamos hablando hace poco, no es mas que
un medio ficticio, exterior; por dentro ya es otra
cosa. Y lo futuro es como lo presente... las mismas
necesidades, 1a misma miseria, 1as mismas paredes
desnudas, el mismo jergén viejo, los mismos zapa-
tos rotos, y asi sucesivamente hasta lo infinito. Tra-
bajar, nada mas que trabajar; y la felicidad... {Bah!
El hombre procura ilusionarse lo mejor que puede,
v acaba por ahogarse en... {Basta! jAdios!

Esto diciendo, se habia encasquetado el sombrero
sin copa, y habfa hecho un par de esfuerzos que
venian & simular el acto de abrochar los botones
que no tenia en su-gaban, y encendiendo un ciga-
rrillo, buscé 4 tientas la puerta de salida y dijo:

1

—Pagad vosotros. Yo no tengo ni un céntimo; y
ahora, adiés. No hay necesidad de que o0s acordéis
de mi: lo mismo me da. Yo soy muy poco sentimen-
tal; adiés, mis buenos muchachos.

Las tiltimas palabras las pronuncié con voz fier-
na é ingenua, con lo cual venia 4 expresar lo con-
trario de lo que acababa de decir. Su pobre cora-
z6n era como el de todos los demés; acomodabase
al amor y era capaz también de amar. Pero la des-
gracia, la pobreza y la indiferencia de sus semejan-
tes, cosas que debia haber sufrido ya desde nifio, le
habian hecho retraido, inaccesible: Era un hombre
altivo y de sentimientos elevados,y albergaba siem-
pre el temor de que se le rechazase si llegase 4 de-
mostrar afecto 4 alguien.

Selim y yo quedamos dominados por una especie
de melancolia, y permanecimos mudos durante al-
gunos momentos: quizis se insinuaba en nuestro
animo el obscuro presentimiento de que no volve-
riamos 4 ver en este mundo 4 nuestro pobre maes-
tro. Ni é1 ni nosotros teniamos entonces la mas in-
significante sospecha de que ¢l albergase en su se-
no el germen de aquella enfermedad, contra la cual
no hay remedio. En otofio, &4 principios de Octubre,
le mat6 la tisis.

Murié en tiempo de vacaciones, y pocos condisci-
pulos suyos acompafiaron sus restos al cementerio.
Unicamente su pobre madre, que vendia estampas
¥y velas de cera junto A 1a iglesia de los Dominices,
Horé amargamente 4 su hijo, & quien en vida a ve-
ces no habia comprendido, pero & quien habia so-
portado siempre con ese amor inmenso de la madre.

Hania 6




Al dia siguiente al de nuestra gira, el viejo Mirsa
nos envié 4 buscar con un coche, y parti para Cor-
zeli en compafifa de Selim. Teniamos en perspecti-
va dos dias de viaje, y amanecia apenas cuando
saltamos de la cama. En nuestra vivienda aun dor-
mia todo el mundo; pero alld en frente, asomaba
entre los geraneos y las violetas la cabecita de Jo-
sefina. Selim se habia puesto en bandolera una bol-
sa de viaje, y en la cabeza el sombrero de estudian-
te, para darle 4 entender que se marchaba. Una
mirada triste fué la respuesta que se le lanzé por
enire los gerdneos. Mas como ¢l se llevara la mano
al corazén, y enviara con la otra un beso 4 la ven-
tana, colocdse la carita detrés de las flores y se re-
tiré su propietaria al fondo de la habitacién.

Echaban ya & andar los dos robustos caballos en-
ganchados al coche, atravesando ruidosamente el
empedrado patio, y habia llegado la hora de despe-
dirse y de subir al vehiculo; pero Selim estaba aso-
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mado atin 4 la ventana, esperando que alguien se
dejara ver aun. Esperanza defraudada, pues la ven-
tana de en frente permanecié vacia. Unicamente
mientras bajabamos y atravesdbamos. el obscuro
terraplén de la parte posterior de la casa, descu-
brimos dos medias blancas y una saya obscura, la
parte superior de un cuerpecito que se adelantaba,
y un par de ojos, resguardados por la mano, que
desde Ia penumbra se esforzaban en ver claro. Se-

lim se lanzé inmediatamente por el semi obscuros
corredor, mientras yo subia al coche que, se habiass

acercado. Desde alli pude oir un cuchicheo que me
pareci6 de besos. Por fin reaparecié mi amigo con

el semblante alterado, y se acomodé 4 mi lado; es—

taba triste y jovial & un mismo tiempo.

El cochero arreo los caballos y los dos nos volvis
mos involuntariamente 4 mirar 4 la ventana, en 13
cual apareci6, detras de las flores, el agraciado ros:
iro de Josefina. Durante algunos segundos pudose
ver todavia una manecita blanca que se agitaba en
sefial de despedida; luego después, el coche salio 4
Ia calle y se alejé, llevandose consigo 4 miy al ido-
lo de la pobre nifia.

Era muy temprano aun, dormia la ciudad entera;
la rosada luz de la aurora jugueteaba en torno de
les ventanas de las casas, cuyos moradores seguiall
entregados al suefio. De vez en cuando algtin paja-
rillo venia & despertar el eco con sus frinos, ¢ inte
rrumpia el silencio de las calles el rumor de los pa-
sos de un viandante; & trechos vefase algiin criado
barriendo la calle, y de vez en cuando percibiase
el ruido de algin carro, que procedia del campo ¥
avanzaba cargado de frutas 6 legumbres.
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Era una de esas mananas de verano despejadas,
alegres y freseas, y nuestro coche saltaba sobre el
empedrado, semejando 4 una nuez que, atada al
extremo de un hilo, arrastrara un muchacho en pos
de si. Empez6 4 venir del rio un airecillo fresco y
refrigerante; resoné el puente bajo los cascos de los
caballos, y al cabo de una media hora llegamos 4
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la barrera, la atravesamos y nos encontramos ro-
deados de campos, bosques y sembrados.

Respirabamos con toda la fuerza de nuestros pul-
mones aquella aura matinal, y nuestros ojos goza-
ban con la vista de aquel magnifico panorama. La
tierra parecia despertar de su suefio; de las hime-
das hojas de los arboles colgaban innumerables per-
las de rocio, que brillaban por encima de las espi-
gas de los trigos; en torno de los matorrales y del
césped brincaban alegremente los pajaritos, salu-
dando con sus gorjeos aquel hermoso amanecer.
Entre tanto la niebla se desprendia de entre los
pastos y los bosques; acd y aculla se deslizaba el
agua por los prados,y las cigiiefias avanzaban pau-
sadamente por entre las doradas flores, vulzarmen-
te llamadas Boca de leén. De las chimeneas de las
chozas elevabase un humo rojizo, un ligero viente-
cillo hacia ondear las rubias espigas de los campos,
v hacia desprender de los tallos el rocfo. En todo
nuestro alrededor reinaba la alegria de la natura-
leza, como si todo renaciera 4 una vida nueva y
cantara.

F4cilmente puede figurarse lo que pasaba en
nuestro corazon, quien se acuerde de haber regre-
sado 4 su casa en una maravillosa mafiana de ve-
rano,




Habian acabado ahora ya los afios de nuestra ni-
fiez, los afios de ir 4 la escuela con todas sus tareas

y sus deberes, aparecia con todos sus atractivos y

con todas sus seducciones la- edad juvenil, y se

abria ante nosotros la perspectiva inmensamente

extensa de una vida llena de todos los goces de la
existencia. Regiéon desconocida era aquella hacia la
cual viajabamos, y parecia que nos habjamos pre-
parado para emprender nuesiro viaje bajo una bue-
na estrella, porque los dos éramos fuertes y nos sen-
tiamos crecer alas de 4guila.

La juventud es el tesoro mas precioso en la vida,
y de ésta no habiamos disipado aitin ni la menor
parte.

el camino, porque en todos los paraderos principa-
les se habia mandado preparar anticipadamente los
caballos: viajamos durante toda la noche, y al fin
del segundo dia, en cuanto hubimos dejado el bos-
que & nuestra espalda, divisamos Corzeli, 6 por me-
jor decir, las clispides de sus casas, alumbradas por
los tltimos rayos del sol poniente.En breve espacio
de tiempo llegamos al dique, que tenia 4 ambos Ia-
dos floridos aligustres y una hilera de sauces. A poca
distancia extendianse grandes estanques, 4 cuyo
alrededor se levantaban algunos molinos.

A lo largo de sus orillas zambullianse graznando 8

las ranas en el agua, calentada por el sol de vera-
no, acompanandonos durante largo rato con su ex
traordinariamente enojoso cra-cra. Los rebafios de

ganado, envueltos en espesas nubes de polvo, avan: 8

zaban hacia nosotros, impelidas hacia sus corrales.

Los campesinos, llevando al hombro sus guadanas, =

Rapidamente fuimos dejando en pos de nosotros
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regresaban 4 sus hogares cantando la cancién de
Ia cosecha. Todas aquellas buenas gentes hacian
parar el coche, saludaban 4 Selim y le besaban las
manos.

Entre tanto iba ocultindose lentamente el sol, ¥
se habia ocultado ya 4 medias entre los juncos; en
medio del estanque brillaba una ancha franja de
oro, mientras los 4rboles que crecian & lo largo de
la orilla se reflejaban en sus aguas tersas como el
cristal.

En aquel instante, el camino torcid 4 la derecha,
y por entre las ramas de los tilos, los dlamos, los
abetos y los pinos que le cercaban, brillaban los
blancos muros del palacio municipal de Corzeli. En
el patio de la villa dejése oir la campana que lla-
maba 4 cenar, y al propio tiempo surgié del mina-
rete la quejumbrosa voz del muezin anunciando a
los habitantes de la casa qua la estrellada noche
descendia sobre la tierra y que Alah era grande.
Como si quisiera darle su aprobacién, también la
cigliefia, que estaba encaramada apoyandose en
una sola pata, en su nido colgado en la cima de un
arbol que dominaba el techo, levanté hacia el cielo
su pico, lo replegé luego de nuevo sobre su pecho
golpeandolo y bajando al propio tiempo la cabeza
como si quisiera saludar.

Miré 4 Selim. Brillaban las lagrimas en sus 0jos,
poniendo méas de relieve su singular encanto.

Entramos con el coche en el patio. Frente 4 la
puerta vidriera, vefase al anciano Mirsa que hacla
brotar de su larga pipa azuladas nubes de humo;
estaba alli contemplando satisfecho la vida tranqui-
la, 1a laboriosa actividad que reinaba en la vasta
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campifia que se extendia ante sus ojos. Apenas Vi6
4 su hijo, levant6se de la silla, corri6é 4 su encuen-
tro y lo estreché carifiosamente y por largo rato
contra su pecho, porque aun cuando era fan seve-
ro, le queria sobre todas las cosas. Inmediatamente
después se enteré del resultado de los exdmenes, y
después de haber recibido una consoladora respues-
ta, abrazé de nuevo 4 su hijo. Toda la numerosa
servidumbre acudié 4 saludar al sefiorito; hasta los
perros le saltaban encima, gruiiendo y ladrando
alegremente. Desde el baleén se lanzé ruidasemen-
te abajo la loba domesticada.

iSula! {Sulal—grité Selim & la favorita del vie-
jo Mirsa.

Y la bestia apoy6 sus enormes patas en los bra-
zos del sefiorito para lamerle la cara, y aullaba, de-
jando ver sus terribles colmillos. s

Entramos en el comedor. Yo miraba por todos la-
dos, como si esperara hallar grandes cambios en
Carzeli; pero nada habia cambiado alli. Los retra-
tos de los antepasados, tanto el del coronel de caba-
leria como el de alférez, colgaban de las paredes
como antes, y aquel terrible Mirsa, aquel coronel
de hnisares del tiempo de Sobieski, que me miraba
siempre con aquellos ojos penetrantesy su cara
acuchillada 4 sablazos me parecid todavia mas fea
y espantosa que antes.

Quien habia cambiado mds que todo era el viejo
Mirsa, el padre de Selim. Sus cabellos'no eran ne-
oros ya, sino que se habfan vuelto notablemente
blancos, y en sus facciones se marcaba cada vez
més distintamente el tipo tartaro. jOh! jqué diferen-
cia entre el viejo Mirsa y Selim, entre aquellas fac-

g
ciones huesosas, severas y hasta duras, y aquella

cara angelical de mi amigo, que con su dulcisima
mirada pareciase & una flor! En cambio, hubiera si-
do muy dificil reproducir la mirada llena de ternu-
ra con que el viejo Mirsa contemplaba al joven y
seguia todos sus movimientos.

Yo queria retirarme para no estorbar 4 aquellos
dos seres; mas el viejo Mirsa, hospitalario como un
noble polaco, empezd 4 alegrarme también 4 mi, y
me invitd & pasar la noche en su casa. Le di las
gracias por su ofrecimiento, porque tenia irresisti-
bles deseos de volver & ver pronto & los mios; pero
tuve que quedarme 4 lo menos & cenar.

Salf ya de Corzeli & hora muy adelantada de la
noche, y cuando llegué cerca de casa, los gallos
habian empezado ya 4 cantar; de modo que-ya ha-
cla rato que ya habia dado la media noche. Ni una
insignificante lucecita se veia en el pueblo, Gnica-
mente en lontananza, 4 orillas del bosque, brillaba
todavia una luz en Ia choza del carbonero. Ladra-
ban les perros. Estaba tan obscuro el sendero de
tilos que conducia 4 la villa, que no se distinguia
objeto alguno & pocos pasos de distancia. Por de-
lante de mi pas6 un coche tirado por dos caballos;
en ella iba un hombre que cantaba 4 voz en cuello
una cancidn, pero no le pudo reconocer.

Me adelanté hasta debajo de la terraza de la ca-
sa; las ventanas estaban obseuras. Todos dormian,
Yy unicamente acudieron de todas partes los perros,
ladrando en torno de mi coche. Me apeé y llamé 4
la puerta, pero tuve que esperar largo rato para
que me abrieran, cosa que me produjo una impre-
sién desagradable, porque creia que me esperaban,
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Poco después empezé & moverse detras de las
ventanas una luz, y una voz sofnolienta de hombre,
que desde luego reconoci ser la de Francisco, pre-
~ gunto:

—:Quién va?

—Yo,—contesté.

Francisco abrié en seguida la puerta y me cogié
por las manos.

Pregunté si estaban buenos todos, y me contesto:

—iOh, si! todos estan buenos. El sefior ha ido &
la ciudad y mafiana estard de vuelta.

Me condujo al comedor, encendié la limparay
sali6 para preparar el té. De momento quedé solo
alli, con el corazén palpitante y como dominado por
la aprension; mas este momento fu¢ breve, porque
inmediatamente después aparecieron el padre Luis
con una camisa de noche, la buena sefora de Ives
en el traje de manana, con sus inevitables rezos y
su cofia, y Casimiro que hacia ya un mes habia
vuelto & casa de vacaciones, & medio vestir. Todos
me dieron conmovidos 1a bienvenida, quedaron sor-
prendidoes de lo que habia crecido; el padre Luis
asegaré que habia adquirido aspecto de hombre y
1a sefiora de Ives afiadié que me habia puesto mas
guapo. El reverendo, un pobre diablo, me pidié en
voz baja y con timidez la papeleta de examen, ¥y
cuando vi6 el resultado que habia obtenido, empe-
76 & lorar y & llamarme su querido joven.

De pronto, en la estancia inmediata se oyo el le-
ve pesar de unos pies desnudos: eran mis hermani-
tas. Entraron corriendo. unicamente cubiertas con
su camisa y con la gorrita de noche, gritando re-
petidas veces en medio de su alegria:
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—iHa llegado Enrique! {Ha llegado Enrique!

Y saltaron sobre mis rodillas.

Inutilmente traté de alejarlas la sefiora Ives, di-
ciéndolas que no estaba decente que unas sefioritas
tan creciditas ya, se dejaran ver en aquel traje; las
pequeiiuelas no le hicieron caso, me echaron los
brazos al cuello y apretaron contra mis mejillas
sus graciosos rostros.

Algunos instantes después pregunté con cierta
perplejidad por Hania.

—iOh!—contesté la sefiora Ives,—ya veréis cuin
crecida esta! Viene al instante: probablemente se
esta vistiendo.

No tuve que esperar mucho porque en aquel mo-
mento entraba Hania en el corredor. La miré y
iDios mio! jcémo habia cambiado en seis meses
aquella delicada y flaca huerfanita de dieciseis
afios! La encontré hecha toda una mujer.

Su rostro se habia hecho mas lleno y redondo:
habia adquirido un color encarnado mé4s fino y sa-
1o, que se trasparentaba por entre las rosas de sus
mejillas como el reflejo de la aurora. Todo su sér
respiraba salud, juventud, lozania y una gracia
infinita; pareciase 4 una rosa préxima 4 abrirse.
Noté que me observaba llena de curiosidad, con
sus grandes ojos azules, y que no le habia pasado
desapercibido mi estupor, ni la impresién que en
mi habfa causado, pues que asomé 4 sus labios una
sonrisa indecible. En la curiosidad conque uno &
ofro nos mirdbamos, habia algo de esa perplegidad
del joven y de la nifia. Aquel frato fraternal de otros
tiempos habia desaparecido de repente para no
volver jamas.
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jAh! jcudn graciosa estaba con aquella sonrisa,
con aquella secreta alegria que se revelaba en sus
ojos! La lampara que colgaba del techo, lanzaba
una viva luz sobre sus rubies cabellos. Hania se ha-
bia puesto & toda prisa un vestido obscuro y se ha-
bia echado en los hombros un pequenio chal negro
que tenia apretado sobre el pecho. En todo su traje
se revelaba una especie de negligencia que desde
luego daba A econocer la prisa con que se habia
vestido.

Al darme la bienvenida, me tendié la mano, que
yo estrechd, hallandola caliente y mérbida como el
ferciopelo: su contacto me reanimé. Cuando parti
no era mas que una sencilla nina muy diferente de
una criadifa; pero ahora se habia convertido en to-
da una sefiorita, que, con la expresion de su sem-
blante y con su graciosa actitud, revelaba desde
luego mucha educacién y el trato frecuente dela
buena sociedad. Sus ojos denunciaban una imagi-
nacién viva y despejada, y un alma consciente ya;
habia dejado de ser una nifia bajo todos concepios,
y esto lo demostraba aquella dulce é indefinida son-
risa, aquella especie de coqueteria inconsciente con
que me miraba, y que me daba & entender eviden-
temente que ella habia comprendido muy bien la
corriente que se habia establecido enfre nosotros
dos. Desde luego reconoci que ahora Hania, bajo
cierto concepto, era superiér 4 mi, porque, aun
cuando yo hubiese adquirido més conocimientos,
no era tan despejado como ella. Aquella joven ha-
blaba con mucha mayor seguridad conmigo que yo
con ella, hasta la preponderancia que tenfa yo co-
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mo sefior y como tutor, habia desaparecido sin que
yo supiera como.

Durante el viaje habia estado pensando en el mo-
do como la saludaria y cémo la hablaria, y habia
resuelto tratarla con mucho indulgencia y con mu-
cha afabilidad. Ahora todos mis proyectos se ha-
bian desvanecido como burbujas de jabén. Los pa-
peles habian cambiado, ni m4s ni menos. Yo no era
afable con ella, y ella parecia serlo mucho con-
migo.

No acerté 4 explicdrmelo en seguida, de momen-
to senti mucho més de lo que podia entender. Me
habia formado el proposito de preguntarla qué es-
tudiaba, qué habia aprendido, cémo ocupaba su
tiempo si se habia conquistado la benevolencia de
la sefiora de Ives y la del padre Luis; y era ella,
por el confrario, quien con su sonrisita en los la-
bios me preguntaba lo que yo habia hecho, lo que
habia aprendido, y lo que pensaba luego hacer. Era
raro eso de queacaeciera precisamente todo lo con-
trario de lo que yo habia imaginado.

Después que hubimos estado conversando juntos
una media horita, nos fuimos 4 descansar.

Pesaroso, sorprendido en parte y en parte desilu-
sionado y hasta triste, me retiré 4 mi cuarto. Pero
el amor, reavivado de nuevo, invadié mi corazén y
borrd por completo la impresién recibida.

La figura de Hania, tan joven, tan graciosa que,
sonolienta atin, mantenia apretado eontra el pecho
su vestido algo en desorden, mientras sus rubias
trenzas cafanle sueltas sobre los hombros, quedd
vivamente impresa en mi alma, y con esa imagen
ante los ojos me dormi.




Al dia siguiente me levanté muy temprano y me
apresuré 4 bajar al jardin. Era una mafiana mag-

nifica; brillaban las flores bafiadas de rocio, despi-
diendo sus suaves aromas bajo el influjo del sol ma-
tinal.

Corri hacia el emparrado, porque el corazén me
decla que hallaria alli 4 Hania, pero habia secun-
dado con demasiada rapidez el pensamiento de mi
corazén. Hania no estaba alli. Unicamente después
del desayuno me hallé 4 solas con ella, y la pude
preguntar si le gustaba dar un paseito por el jar-
din. Consintié ella gustosa y corrié 4 su cuarto, de
donde volvié inmediatamente llevando puesto un
sombrero de paja que sombreaba su frente y sus
0j0s, y con su sombrilla en la mano.

—iMira que bien me sienta!

Bajamos al jardin, tomé el sendero que conducia
al emparrado. Y andaba pensando en la manera de
entablar del mejor modo posible una conversacién




con Hania, porpue comprendia perfectamente que
ella lo habria sabido hacer mucho mejor que yo,
gozaba con mi perplejidad y no queria acudir
en mi auxilio. Paseaba gilencioso al lado de ella y
azotaba cor. mi litigo las flores que brotaban del
suelo 4 lo largo del sendero, hasta que Hania se
apodero de €l y dijo riendo:

—Pero, seiior Enrique, cqué os han hecho esas
pobres flores?

—iAy, Hania! ellas no me han hecho nada; pero
es que no sé como entablar conversacién contigo.
ijBstas tan cambiadal

—_Supongamos que sea asi, ;os desagrada?

—No puedo precisamente decir que sf,—respon-3

di con tristeza,—pero me coje de nuevo; me parece
como si ti y lapequeiia Hanizde otros tiempos sedis
dos personas enteramente distintas. Esta ultima se
halla mezclada 4 todes mis recuerdos, Hania, y me
es querida como una hermana, y por eso...

—Y por eso,—afiadio ella,—la de ahora 0S s es:
trafia. ;No es asi?—pregunté bajando la voz.

—iHania! ;e6m6 puedes llegar a pensar esto?—
la pregunté con viveza.

—Ks muy natural, por més triste que pueda ser,
—_respondi6.—Vosbuscais en el corazén aquel amor
fraternal de aquellos tiempos y ya no lo encontraiis
en €l, eso es todo.

__No, no necesito buscar en mi corazén & la Ha-
nia de otros tiempos... siempre la he tenido aqul
Pero en ti la busco inttilmente, y en cuanto al co-
razén... '

__En cuanto & vuestro corazén,—me interrun-
pi6 ella con tono jovial,—puedo imaginarme facil
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mente lo que ha sido de él. Lo debéis haber dejado
en Varsovia.

Clavé en sus ojos una pertinaz mirada, no acer-
taba 4 comprender si queria tnicamente escudri-
fiarme, 6 si fiada en la impresién que me produje-
ra la noche anterior, queria jugar conmigo. De
pronto, se apoder6 de mi el acostumbrado espiritu
de contradiceién y -al mismo tiempo me apereibi
también de que me ponia en ridiculo si segufa mi-
randola con ojos l4nguidos, y dominando los senti-
mientos que me asaltaban, respondi.

—Y si realmente fuera asi?

Una expresién de asombro y de desagrado ape-
nas perceptible desfloré el sereno rostro de Ia nifia.

—LEntonces, si realmente es asi,—contesté,—no
S0y yo quien he cambiado sino vos.

Y al pronunciar estas palabras; extendiése sobre
sus facciones un velo de tristeza, y durante algu-
nos minutos signié andando 4 mi lado silenciosa y
meditabunda. Yo me esforzaba en ocultar la ale-
gria que sus palabras habian despertado en mi. Ella
habia dicho que yo tal vez amaba 4 otra y que ha-
bia cambiado, pero que ella no; entonces, me ama-
ba. En medio de mi alegria no osaba sacar definiti-
vamente esta consecuencia. Y 4 pesar de todo esto
yo no habia cambiado; quien verdaderamente ha-
bia cambiado era ella. A aquella nifiita de seis me-
ses atrés que lo ignoraba todo y que no tenia ni la
mas minima idea de las cosas del mundo, jamdas se
le habia ocurrido hablar como hablaba ahora; en-
tonces, unlenguaje semejante habria sido completa-

Hania
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mente incomprensible para ella, y ahora lo emplea-
ba con tanta libertad y desenvoltura, como si para
ella hubiese sido cosa corriente.

i{Cuén admirablemente se habia desarrollado su

imaginacién! jcuanta elasticidad y agilidad habia
adquirido!

Por lo deméas, semejantes milagros no deben ser
raros en las jovenes; jcuidntas hay que se acuestan
nifias, y por la mafiana despiertan habiendo expe-

rimentado un cambio completo en su manera des

gentir sobre ellas mismas y sobre el mundo! En
Hania, naturalmente dotada de una sensibilidad ex-
quisita, dotada de una agudeza de ingenio y de una
facilidad de compresién nada comunes, la llegada
4 los dieciocho afios, la nueva esfera social, la ins-

truccién recibida y hasta tal vez la secreta lecturas

de alguna novela, habian sido suficientes para pro-
vocar y realizar una metamorfosis semejante.

(Camin4dbamos en silencio uno al lado de la ofra.

Hania fué Ia primera en romper el silencio.

—;De modo que estais enamorado, sefior Enri
que?

— Puede que si—contesté sonriendo.

— Entonces desearéis volver pronto & Varsovia.

— No, Hania, seria dichoso si pudiera permanes
cer siempre aqui.

Ella me lanz6 una mirada; era evidente que qué
ria decirme algo, pero no lo dijo. Al cabo de algts
nos momentos se sacudié el vestido con la sombri-
1la, y luego, como si contestara a sus propios pen-
samientos, dijo:

—iQué tontuela soy!

—;Por qué, Hania?—la pregunte.

Gy

—Por nada... Sentémonos en ese banco, y hable-
mos de otra cosa. {Qué hermosa vista se goza des-
de aqui! ;No es verdad?—pregunté de pronto con
su acostumbrada sonrisa.

Y fué 4 sentarse en un banco que estaba debajo
de un giganteseo tilo, y desde donde, en efecto, se
gozaba una vista magnifica, el dique y la selva al
otro lado del estanque.

Hania me iba mostrando con su sombrilla todas
aquellas bellezas, y aun cuando me gustaban las
vistas bonitas, en aquel momento no tenia ganas de
admirarlas. En primer lugar, porque conocia per-
fectamente aquel paisaje; en segundo lugar, por-
que Hania me parecia mas bella que todo lo que
nos rodeaba; y en tercer lugar, porque pensaba en
ofra cosa muy distinta.

—iQué bonitos son aquellos drboles de all4 vis-
tos en el espejo del agual—dijo Hania.

—Me parece que te has vuelto artista,—contesté
sin ver ni los 4arboles ni el agua.

—El padre Luis me ha ensefiado & dibujar: y por
otra parte, mientras habéis estado ausente he apren-
dido muchas cosas. Quisiera...s¢Pero qué tenéis?
¢Estdis enfadado conmigo?

—No, Haniz, no estoy enfadado contigo: creo que
esto me seria imposible: pero veo que tu elndes
mis preguntas; y que los dos, en vez de hablarnos
con la libertad y franqueza de antes, y con la con-
fianza conque antes nos hablibamos, cuandolos des
jugamosal escondite. Tal vez ti lo sientas menos que
yo, Hania; mas yo lo siento profundamente, y me
hace dafio.

Esas palabras no dieron otro resultado que el de
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ponernes mas perplejos 4 entrambos. Haniame ten-
di6 una mano, yo la apreté con un carifio algo mis
que regular: al fin me incliné y {horror! se la besé
de una manera del todo inconveniente para un tu-
tor. Entonces nuestra perplejidad lleg6 4 su colmo:
Hania se puso colorada como una amapola, y 4 mi
me paso otro tanto. Por tltimo guardamos silencio
los dos, no volyvimos 4 decir palabra, no nos volvi-
maos 4 mostrar las bellezas del panorama que ante
nuestros ojos se estendia, como si no hubiésemos
sabido entablar un coloquio franco y confidencial,

Ora me miraba ella & mi, ora la miraba yo & ella,
¥y nuestros rostros tomaban el color de la purpura.

Bstidbamos sentados uno al lado del otro como
dos muiiecos; hasta me parecia pereibir los latidos
de mi corazén. Nuestra situacién acabé por hacerse
insoportable. De vez en cuando me parecia sentir
una mano invisible que, apoyandose en mi nueca
trataba de empujarme 4 los pies de Hania, y luego
otra, que teniéndome fuertemente asido por los ca-
bellos no queria dejarme andar. De pronto Hania
se puso vivamente de pie y dijo con suma perple-
gidad.

—Me tengo que ir: la sefiora de Ives me aguarda
para la leccién. Ya son las once.

Regresamos & casa por el mismo camino por don-
de habfamos venido y guardando un profundo si-
lencio. A la vuelta, lo mismo que 4 la ida, iba deca-
pitando con el latigo las infortunadas flores que me
salian al paso, sin que al parecer esta vez Hania se
compadeciese de ellas,

De todos modos no se podia decir que se hubie=S§
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ran restablecido entre nosotros las relaciones de
otro tiempo,

—iJesus Maria!—exclamé para mis adentros
cuando Hania me hubo dejado,—:qué es lo que pasa
en mi pobre corazén?

Estaba tan enamorado, que me parecia no com-
prender ya nada. Entre tanto, vino el padre Luis &
buscarme-y me llevé 4 dar un paseo por las cons-
trucciones de la factoria. Por el camino me conté
una infinidad de cosas, la mayor parte de las cuales
se referian 4 nuestra hacienda y no me interesaban
poco ni mucho, atin cuando aparentaba estar escu-
chindole con mucha atencién.

Mi hermano Casimiro, que durante las vacacio-
nes pasaba todo el santo dia fuera de casa, ya en la
caballeriza, ya en el bosque con la escopeta al hom-
bro, ya 4 caballo, ya en una lancha por el estan-
que, mientras entrabamos en el patio de la factoria,
estaba precisamente examinando un par de potri-
C0s de nuestra raza. Cuando nos vi6 amiy al pa-
dre Luis lanz6 sobre nosotros uno negro que aca-
baba de montar. El fogoso animal se lanzé furioso
en todas direcciones y nos dié ocasién de admirar
su andar, su fogosidad y la bella conformacién de
todo su cuerpo. Casimiro desmonté y vino 4 reunir-
senos. Visitamos el establo de las vacas, el de los
caballos, los coches de la caballeriza, y nos dispo-
niamos 4 ponernos en camino para los campos,
cuando nos anunciaron el regreso de nuestro pa-
dre.

Como era natural, nos volvimos inmediatamente
4 casa. Mi padre nos saludé con una expansion tal
como jam4s lo habia hecho.
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Cuando supo el resultado de mis examenes me
abrazé y declaré que desde aquel momento me con-
gideraria como al mayor.

Efectivamente, verificése un cambio notable en
1a manera de tratarme; se hizo méas afectuoso y
confidencial conmigo. Empezd 4 enterarme del es-
tado de nuestros asuntos financieros, y me comuni-
¢6 su intencién de comprar una finca inmediata, ¥
quiso saber mi opini6n sobre este particular.

Comprendi perfectamente que de esta manera
gueria demostrarme la importancia que atribuia &
1a dignidad de primogénito en la familia, considera-
do desde aquel momento como mayorazgo; y noté
ademas cuanto le habian complacido los progresos
que yo habia hecho en mis estudios. Jamas me ha-
bia mirado con ojos tan carifiosos, el diploma que
yo habia traido &4 casa lisongeaba vivamente su va-
nidad de padre.

Noté asimismo que, para poder conocer y apre-
ciar mi caracter, mi manera de pensar, mis ideas
respecto al hogar... me dirigia una infinidad de pre-
guntas relacionadas con todo eso. El examen & que
mi padre me sujeté me fué favorable, porque de
mis ideas filoséficas y sociales, que eran muy dife-
rentes de las suyas, no dije una palabra: por lo de-
mas no era mucha la diferencia entre nuestro res-
pectivo modo de ver las cosas. Por todas estas ra-
zones, el rostro severo y marcial de mi padre esta-
ba radiante de una alegria tan franca como jamas
Ia habia notado en él.

Desde el primer dia me hizo infinidad de regalos;
me regald un par de pistolas, de las cuales se habia
seryvido poco tiempo antes en su duelo con el sefior
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de Tell y 4 las cuales estaba ligado el recuerdo de
algunos otros desafios sostenidos en su juventud,
Me regalé ademas un magnifico caballo 4rabe y un
sable que habia pertenecido & uno de nuestros mas
antiguos ascendientes. La empunadura de la ancha
hoja damasquina estaba adornada con piedras pre-
ciosas y ostentaba una imajen de la Virgen cince-
lada en oro y acero y llevaba esta inscripeién: JE-
gUs Maria. El sable era uno de los més interesantes
recuerdos de familia, y objeto durante largos afios
de mis mas ardientes deseos, y hasta algo de los de
Casimiro, porque conociamos su magnifica hoja que
cortaba el hierro como si fuera débil lefio. Anfes de
entregarmelo, mi padre le desenvainé é hizo silvar
por el aire su centelleante hoja: luego describi6 con
ella la senal de la cruz sobre mi cabeza, beso la
imagen de Maria y entregdndomela, dijo:

—Puedo ya poner este sable en manos dignas;
Yo lo he llevado con honra; ahora te toca 4 ti hacer
Io mismo.

Y nos abrazamos en silencio.

Entre tanto Casimiro habia empufiado el sable, ¥
4 pesar de que 4 la saz6n no contaba mds de quin-
ce afios, dié tales mandobles y con destreza tanta,
gue su seguridad y habilidad habrian hecho rubori-
zar 4 mis de un profesor de esgrima.

Mi padre le miraba muy satisfecho.

—Ese,—dijo,—llegara & ser un excelente espada-
chin. Pero i también sabes tanto como él, gver-
dad?

—Si, padre; atn podria ensefiarle algo 4 Casimi-
ro. De todos mis compaiieros que tomaban conmigo
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lecciones de esgrima, s6lo habia uno que me era
superior.

—;Quién era?

—Selim Mirsa.”

Mi padre fruncié las cejas.

—Ah! Mirsa,—dijo,—ipero ti debes ser masfuerte
que ¢l

—Precisamente esto es lo que me ha permitido
resistirle. Por otra parte, Selim y yo no nos bafire:
mos jamas.

—No diré que no, pero & veces en el mundo pa-
san cosas que parecen inverosimiles,—contesté mi
padre. :

Al mediodia fuimos todos 4 sentarnos en la gale-
ria sombreada por las parras; desde alli se domina-
ba el patio y un sendero umbrio, flanqueado por
frondosos arboles. La sefiora de Ives trabajaba en
una tohalla para la capilla, mi padre y el padre

Luis fumaban ambos en sus pipas y bebian & ser-

bos el café, y Casimiro estaba encantado mirando
el vuelo de las golondrinas, & las cuales habria dis-
parado de buena gana, si no se lo hubiera prohibi:
do severamente su padre. Hania y yo miribamos
algunos dibujos que yo habia traido de Varsovia
pero poco pensabamos en los dibujos, que nos sers
vian para ocultar las tiernas miradas que de vez el
cuando le lanzaba & Hania.

—Y bien—me pregunt6é mi padre,—;coémo me en- 8
cuentras 4 Hania? Se ha vuelto fea, ¢no es verdad =

sefior tutor?
Y miré & la joven haciendo una mueca.

Yo examiné con mayeor atencion el dibujo que te==

nia en la mano, y contesté por detras del papel.
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—DBien mirado, no se la puede llamar fea, pero
ha crecido mucho y estd muy cambiada.

—El sefor Enrique me ha echado ya en cara es-
te cambio,—afiadié Hania sin dar muestra alguna
de perplegidad.

Admiré su calma y su presencia de animo, por-
que yo no me habria atrevido 4 mencionar este de-
talle.

—¢Cémo se entiende?—observé el padre Luis,—
que sea m4s fea 6 m4s bonifa poco importa. Lo que
tiene de bueno es que aprende pronto y bien y que
es muy aplicada. La sefiora de Ives te puede expli-
car la rapidez con que ha aprendido el francés.

El padre Luis no hablaba ni una palabra de fran-
cés, y a pesar de que habla vivido algunos afos
bajo un mismo techo con la sefiora de Ives, no ha-
bia logrado aprenderlo: este era el lado débil del
pobre viejo, que consideraba el conocimiento del
idioma francés como parte integrante de una cul-
tura algo elevada.

—Hscuchad, sefior Enrique,—respondid la sefiora
de Ives,—no puedo negar que Hania aprende con
facilidad y estudia con gusto, m4s apesar de esto
tengo que dar alguna queja de ella.

—iOh, sefiora'—exclamé Hania cruzando las ma-
nos—zen qué os he faltado?

—¢En qué me has faltado? Vas 4 saberlo ense-
guida; y euando lo sepas te tocari defenderte,—re-
plic la francesa.—Esta mufiequita en cuanto tiene
un momento libre toma un libro y lee; y ademas
tengo motivos fundados para creer que hasta por
la noche, en vez de dormir, se pasa leyendo horas
enteras.
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—Hace mal,—dijo mi padre, que se eomplacia
en aprovechar toda ocasién de contradecir a la
francesa;—pero mucho me temo que imite en eso
a la sefiora maestra.

—Es verdad, pero me permito haceros notar que
yo tengo cuarenta y cinco afios...—observd la sefio-
ra de Ives.

—:De veras? pues no lo habria creido,—repuso
mi padre.

—iAh, malol—exclamé ella.

—Podr4 ser. Yo ademas sé muy bien que si Ha-
nia tiene alguna novela entre manos, no la saca a
escondidas de la biblioteca, porque las llaves las
tiene el padre Luis; de consiguiente, toda la culpa
cae sobre la sefiora maestra.

Efectivamente, 4 la sefiora de Ives le gustaba
leer novelas, y como también era muy aficionada
4 contarlas, habia hablado con Hania de eso, de
aquello y de lo de mas all4. De modo que mi padre,
un poco en broma y un poco en serio, pero inten-
cionadamente, habia dicho la verdad.

— Mirad,—exclamé de pronto Casimire,—jquién
es ese que viene & caballo hacia aqui?

Miramos todos en la direceién del sendero de fi-
los y vimos all4 en el fondo de todo una nube de
polvo que se aproximaba con la rapidez del
viento.

—sQuién podra ser? Viene 4 galope tendido,—
observé mi padre levanténdose.—Es tan espeso el
polvo que es imposible distinguirlo.

Bl calor era sofocante; hacia dos semanas que no
habia llovido, y por eso, al menor movimiento que
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se hiciera en el camino se levantaba una densa
polvareda.

Fijamos la atencién y al fin, 4 una distancia de
algunos centenares de pasos de nosofros, aparecio
la eabeza de un caballo con las narices dilatadas,
los ojos encendidos y la crin suelta. El caballo se
aproximaba 4 galope tendido y apenas tocaba el
suelo con los pies; encima de él iba sentado, encor-
vado el cuerpo, al estilo tartaro sobre la cabeza del
caballo, ni m4s ni menos que mi amigo Selim.

—Es Selim!—grit6 mi hermano.

— Pero esta loco. ;Qué demonios hace? Esta ce-
rrada la verja,—exclamé yo poniéndome en pie de
un salfo.

Era demasiado tarde para abrir la verja, porque
nadie habria podido llegar 4 tiempo.

Entre tanto Selim se acercaba con la celeridad
del rayo, y yo estaba convencido de que irfa & dar
en las puntiagudas lanzas de la empalizada, que
tenia una altura de dos brazas.

—Dios mio, tened misericordia de él!l—exclamé
el padre Luis.

—La verja, Selim, la verjal—gritaba yo loco de
miedo, mientras agitando el pafiuelo atravesaca el
patio, corriendo con toda la fuerza de mis piernas.

A mis de cinco pasos de la verja, Selim se ende-
rez6 de repente en la silla y con una ripida ojeada
midi6 la altura de la empalizada. En aquel momen-
to son6 4 mis oidos un grito de angustia de las se-
fioras que se hallaban en la terraza y siguié a este
la impetuosa trepidacién de las patas del caballo.
Encabritése éste y sin vacilar un instante, pegé un
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horrible bote con lag patas delanteras y pasé al
oiro lado de la empalizada.

En cuanto se halls frente al balcon, Selim detu-
VO con una sacudida al caballo cuyas pezufias se
habian metido en el suelo. Luego se quité el som-
brero, 1o agit6 como una banderola y gritd:

—¢Qué tal vamos, sefiores y sefioras? jTengo el
honor de saludaros! A Vuestras érdenes excelencia;
& vuestras érdenes reverendo; sefiora de Ives, se-

fiorita Hania, ya volvemos 4 estar juntos. ;Viva,
viva!

Esto diciendo, salté del caballo, di6 las riendas &

Francisco que habia acudido y luego empezo &
abrazar 4 mi padre, al padre Luis Y & besar las ma-
nos 4 las sefioras. La sefiora de Ives y Hania esta-
ban pélidas atin del susto y saludaron 4 Selim como
se saluda 4 1a persona que acaba de librarse de la
muerte.

—iAb, loco, locot—le dijo el padre Luis.—;Qué
miedo nos has dado! Todos crefamos que te ibas 34
estrellar.

—¢Pero por qué?

—Estaba la verja cerrada: ;eémo era posible vo-
lar de aquella manera por los aires.

—Ya he visto que estaba cerrada la verja. Ten-
go muy buenos los ojos.

—¢ Y no has tenido miedo de dar ese salto tan
enorme?

Selim sonriéb.

—Ni pizea, reverendo. Ademas, todo el mérito e
tiene mi caballo, yo no.

- —iVoild un brave garcon!-—exclamé la sefiora de
Ves.
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—De seguro que otro no se habria atrevido a
dar un salto semejante,—anadié Hania.

—Quiere decir que no todos los caballos lo ha-
brian podido dar; pero hombres semejantes hay
muchos,—observé yo.

Hania me miré con fijeza.

—Os aconsejo que no lo intentéis,—me dijo.

Y Iuego se volvié & Selim y su mirada expresa-
ba una admiracién facil de explicar. Prescindiendo
de la temeraria accién ejecutada por el tartaro,
que tanto & las sefioras como 4 los demas debia ha-
berles agradado, en este momento aquel joven es-
taba encantador. Sus hermosos cabellos negros ha-
bianle caido sobre la cara, sus mejillas estaban Ii-
geramente coloreadas por la fatiga de aquella im-
petuosa carrera y sus expresivos ojos, brilldibanle
de alegria y de safisfaccién. En aquel momento ha-
llibase ¢l al lado de Hania y tenia fija en sus ojos
una mirada interrogadora, formando los dos una
pareja tan hermosa ‘como jamés pintor alguno la
habia podido imaginar.

Las palabras de IIania me habian irritado de un
modo extrafio. Me parecié que aquello de <Os acon-
sejo que no lo intentéis>, habia sido pronunciado
con cierto acento de ironia. Miré interogativamen-
te 4 mi padre, mientras estaba mirando el caballo
de Selim. Conocia su ambicién de padre, y sabia
que estaba celoso de cualquiera que me superase
en cualquier cosa, y esto, por lo que Selim, se re-
fiere, ya de largo tiempo le habia herido.

Por eso yo aguardaba que me diera permiso para
demostrar que como & ginete valia tanto como mi
compaifiero.




— 110 —

—ZEse caballo salta admirablemente, padre,—
dije.

—Pero ese diablo de muchacho,—balbuceé mi
padre,—se aguanfa magnificamente en la silla. ;Se-
rias capdz tu de hacer lo mismo?

—Hania lo duda,—contesté con amargura:—;me
permites que lo pruebe?

Mi padre estaba indeciso; dirigi6 una mirada al
caballo y otra 4 la verja, y contesto:

—Déjalo, hijo mio, déjalo!

—Naturalmente,—contesté yo ofendido, — serd
mejor que lo deje; porque, comparado con Selim, se
me considera una chiquilla.

—Qué estds diciendo, Enrique? — exclamé Selim
echéandome los brazos al cuello.

—Salta, hijo mio, salta, y muestra lo que vales,
—exclamé mi padre,—cuyo orgullo habia provoca-
do yo.

—Trae el caballo,—ordené yo &4 Francisco que
hacia pasear poco & poco por el patio el fatigado
animal.

Hania se puso vivamente en pie.

—Sefior Enrique,—prorrumpié,— tal vez tengo
yo la culpa de que vos tratéis de someteros & una
prueba tan arriesgada; jpero no lo quiero, no lo
quiero! jOh! no lo haréis, sefior Enrique, os lo pido
por el carifio que os tengo...

Esto diciendo, me dirigié una mirada gue com-
pletaba sus palabras, {Ah! por aqueila mirada ha-
bria dado en aquel ingtante la vida, las ultimas go-

tas de mi sangre; pero no podia ni quise desistir de & 7
mi propésito. Mi amor propio ofendido se sobrepuso =8

4 todo otro sentimiento.
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Dominé la emocién que me habian producido las
palabras y la mirada de Hania, y respondi con se-
quedad:

—Te equivocas, Hania, si crees haber sido el mé-
vil de mi resolucién: quiero probar ese salto tinica-
mente para mi satisfaceién.

Salté 4 la grupa del cabalio, apesar de que todos
los circunstantes, 4 excepcién de mi padre, pro-
rrumpian en vivas protestas, y enfilé al paso la ca-
lle de tilos. Francisco abrié la verja y la volvié a
cerrar en cuanto hube salido.

Mi corazén estaba lleno de amargura; habria in-
tentado aquel salto, aun cuando las lanzas hubie-
sen tenido una elevacién fres veces mayor.

A unos trescientos pasos de distancia, hice vol-
ver la grupa al caballo, que empez6 4 trotar inme-
diatamente después & galopar, De pronto noté que
la silla se movia debajo de mi: evidentemente no
estaba todo en orden. O la cincha de la silla se ha-
bia aflojado al primer salto, 6 Francisco la habia
aflojado, y por estupidez 6 por distraccién no habia
dicho una palabra.

Faese lo que fuese, era ya demasiado tarde para
orientarme y reparar aquella falta.

El caballo avanzaba desenfrenadamente hacia la
empalizada, y yo queria ni podia detenerle ya.

—=Si caigo y me rompo el alma, no me importa,
—pensé dominado por la desesperacion.

Aprieto nerviosamente los costados del caballo;
siento el aire que silba 4 mis oidos, y veo delante
las lanzas; fustigo el caballo y me siento levantado
al aire; un grito hiere mis oidos y se me obscure-
cen los ojos... Después, recobrado de un desvaneci-
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miento, me encuentro tendido encima de 1a yerba. =

Me pongo vivamente pie, y pregunto:

—¢Qué ha pasado? ¢He caido y he perdido los
sentidos?

Mi padre, el padre Luis, Selim, la sefiora de Inés
¥y Hania, la cual estaba palida como un cadaver y
tenia los ojos inundados de lagrimas, me rodeaban.

—¢Cdmo te encuentras? —me preguntaron todos.

—Nada tengo; nada me ha pasado. He caido

pero no ha sido mia la culpa; la cincha de la silla

estaba floja.

Y en efecto, una vez recobrado de mi desvaneci-
miento, me sentia perfectamente bien; tnicamente
tenia la respiracién algo fatigosa.

—¢No sientes dolor en ningin sitio?—pregunté '

mi padre tentandome los brazos, las piernas y los
hombros.

—No, estoy muy bien.

Inmediatamente después pude respirar con liber-
tad. Lo tnico que me exasperaba era el temor de
haberme puesto en ridiculo, y esto debia hacerms
tener un aspecto bastante cémico.

En mi cafda habia sido lanzado 4 través del ca-
mino, yendo 4 caer sobre la yerba, la cual habia
pintado de verde los lados y rodillas de mi traje
claro, teniendo en completo desérden los cabellos y
el resto de mi traje.

De todos modos, mi desgracia habia redundado
en provecho mio. Un momento antes, Selim era el
objeto de la general admiracién cuando apenas
acababa de llegar, mientras que ahora, todos se
ocupaban exclusivamente de mi, por mas que est@
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honor lo hubiese conquistado 4 costa de mis rodi-
llas y de mis codos.

Hania, que persistia en considerarse, y con ra-
z6n, como la causa principal del accidente que tan
graves consecuencias podia tener para mi, se es-
forzaba en remediar su falta con su ternura.

En medio de estas circunstancias, recobré mi
buen humor, que acabé por comunicarse & todos
los circunstantes, que momentos antes estaban tan
consternados. Trajéronse refrescos, y Hania hizo
los honores de la casa: después pasamos todos al
jardin. Alli, Selim piuisose de nuevo 4 loquear como
un chiquillo, é hizo una infinidad de locuras, en las
cuales tomaba también parte Hania.

—jAh!—exclamé finalmente Selim,—jcuan ale-
gres estamos los tres juntos!

—Me gustaria saber,—observé Hania,—cual de
los tres es el mas alegre,

—Positivamente, yo,—contesté Selim.

—5i no soy yo; porque la naturaleza me ha do-
tado de un temperamento jovial.

—En todo caso, el menos alegre es Enrique,—
agreg6 Selim.—Tiene un cardcter muy formal y
tiene bastante tendencia 4 la melancolia. Si hubie-
se vivido en la edad media, de seguro que habria
sido caballero errante 6 trovador... qué lastima
que no sepa cantar! En cambio, nosotros,—afiadio
volviéndose 4 Hania,—hemos sido formados el uno
para el otro.

—Yo soy de diferente opinién,—contesté;—creo
que los que estan bien juntos, son aquellos caracte-

Hama 8
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res que son completamente opuestos entre si, por:

que de esta manera el uno completa el otro.
—iOh! muchas gracias por lo que 4 mi me toca,
—dijo Selim.—Supongamos que tu seas, por indole,

inclinado 4 llorar, que la sefiorita Hania esté inclinas ]

da & reir, y que os casiis...
—iSelim.—exclamé.
Miréme éste y se puso 4 reir.

—¢Esas tenemos, sefiorito? jAh! jah! jte acuerdas

de la oracién de Ciceron: <Pro Archias? Commove- 8

i videtur juvenis, lo cual significa. <Parece que
ese joven se turba.» Pero me parece que en eso que
digo no hay nada malo. TH, por una cosa de nada,
te pones colorado como un cangrejo, y hasta las
mas de las veces sin motivo alguno. Os advierto,

sefiorita, que Enrique se pone colorado con mucha B

facilidad y ahora mismo se estd poniendo colorado
por dos.

—iPero Seliml

—DBien, hombre bien. Vuelvo 4 mi afirmacién.
Como decia, pues, tu, sefior de las lagrimas, y Ha-
nia, sefiorita de la risa, os casais. ;Qué resultaria?
Que tu gemirias y ella reirfa, no lograriais poneres
de acuerdo, y que os iriais alejando cada vez més
el uno del ofro. {Vaya unos magnificos caracteres
para estar formados el uno para el otro! En cambio
entre Hania y yo pasaria lo contrario... No eesaria:
mos de reir hasta la muerte,

—iVaya unos discursos que hacéis esta tarde!—
exclamé Ana, echindose & reir, é imitdndola Se-
lim,

Lo que es yo, malditas las ganas que tenia de
reir.
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Selim no tenia idea del mal que me habia hecho
poniendo tan de relieve la diferencia de mi carie-
ter con el de Hania. Estaba enojado, y le dije con
cierta dureza & mi amigo:

—Tienes unas ideas muy extranas, y me asom-
bran tanto mas, cuanto que hasta ahora me parece
que habias mostrado cierta preferencia por las per-
sonas melancélicas. .

—;Yo? — pregunté con natural sorpresa mi
amigo.

—Si, ti. No tengo que hacer mds que recordarte
cierta ventanilla con dos plantas de gerdaneo, una a
la izquierda y ofra 4 la derecha, y una carita gque
aparecia entre las dos. Puedo asegurarte que jamas
habia visto una expresién mas melancélica que la
que se veia en aquel rostro.

Hania palmoted, exclamando:

—Magnifico, sefior Selim! {Esto vale un Peri!

Yo crei que esto pondria perplejo & Selim, pero
se limit6 & decir:

—Enrique!

—;Qué?

—Sabes lo que se les hace 4 los que tienen la
lengua algo mas larga de lo que es debido?

Y se puso 4 reir de nuevo.

Hania empez6 & echarle pullas y 4 importunarle
para que dijera el nombre de su amada, y €l, sin
detenerse & pensarlo, dijo:

—Josefina.

Su sinceridad le costé cara porque Hania no le
dejé tranquilo en todo el resto del dia.

—:Es bonita?—le pregunto.

—No es mala,
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—¢Tiene bonitos los ojos y los cabellos?

—Muy bonitos, pero no son de los que & mi me

gustan mas.

—¢Cudles son, pues, lo que preferis?

—Los cabellos de un rubio claro y los ojos azu-
les... y sino lo tomdis 4 mal, unos 0jos como los que
ahora estoy mirando.

—iOh, senor Selim!—exclamé Hania poniéndose
seria.

Selim junté las manos con aire suplicante, y Ia §

mir6 con la dulce ¢ inaccesible expresion que le
era peculiar.

—No' 08 enfadéis, sefiorita Hania,—dijo con voz

suplicante.—;Qué os ha hecho el pobre tartaro? B

iOh! reid, reid un poquito, un poquito no mas.
Hania le miré, y al mirarle se desvanecié 1a nube
que se habia formado en su frente. Decididamente
Ia hechizaba. Aparecié en sus labios una sonrisa,
volvieron 4 centellear sus ojos, serenése de nuevo
Su rostro, y acab6 por decir con acento tierno y
suave:
—Iistd bien, ya no estaré enfadada, pero vos te-
neéis que ser m4s...
—Obedeceré, lo juro por mi amor 4 Mahoma.
—Le amdis mucho 4 Mahoma? =
—Lo mismojque aman los perros & los mendigos.
Y los dos volvieron 4 ponerse 4 reir.
—Ahora—repuso Hania—decidme ofra cosa. ;De
quién estd enamorado el sefior Enrique? Se lo he
preguntado ya y no me lo ha querido decir.

—¢Enrique?—dijo Selim mirindome de soslayo, 8

—¢sabéis?... creo que hasta ahora no se ha enamo-
i |

rado de nadie; pero estd en el mejor camino para
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llegar 4 estarlo, y hasta sé quien es la sefiorita, ¥
en cuanto 4 mi...

—Pero, Selim, & ver si te callas.

—iAy, amigo miol—exclamé Selim echidndome
los brazos al cuello:—Si supierais, senorita, que
buen muchacho es:

—Lo 8é, lo sé,—contesto ella.—Me acuerdo, como
si fuera ahora de cuan bueno fué conmigo cuando
murié mi pobre abuelo.

Y por un instante, se apoderé de mnosotros una
profunda tristeza.

Selim, con dnimo de dar un nuevo giro 4 la con-
versacioén, tomé de nuevo la palabra, diciendo:

—Vos no debéis saber una cosa.

—¢Cual?—pregunté Hania.

—Que después que hubimos hecho el examen de
ingreso en la Universidad nos emborrachamos jun-
tos los dos con nuestro profesor.

—: 08 emborrachasteis?

—5i: es una costumbre que dificilmente se podra
haeer que desaparezca. Pues bien, cuando nos em-
borrachamos, yo, sefiorita, brindé & vuestra salud.
Yo lc hice irreflexivamente; pero Enrique se puso
hecho una furia y me grité: <Cémo te atreves &
pronunciar este nombre en una taberna?»> Poco fal-
t6 para que anduviéramos & mogicones; pero este
incidente viene 4 probar una cosa y €8 que no per-
mite que se os togue.

—iCudn bueno es Enrique!—exclamé Hania.

—iDejémoslo correr!—contesté, reconciliado por
las palabras de Selim,—pero dime tG misma, Ha-
nia, si no es &4 lo menos tan bueno él, contindote

semejantes cosas.
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_—;Oh! sin duda,—contesté Hania.—Los dos sois
dignos uno del otro, y deberéis estar muy bien jun-
tos los dos. '

—Y vos seréis nues ina,—exe i
e fra reina,—exclamé6 Selim

—Sefioritos!... (Hanial... se os suplica que subiis
& tomar el te,—grité desde la terraza la senora de :
Ives.

Y los tres subimos alegres y contentos.

La mesa habia sido puesta en la terraza. Las
Iamparas que ardian en distintos puntos,; esparcian
una ténue luz, y un enjambre de mariposas revolo:
tef_l.ban en torno de la luz, azotando los globos de
eristal; los pAmpanos de la vid silvestre que serpen:
teaba alrededor de la terraza, se agitaban murmu-
radores & impulsos del suave aire de la noche, y de
detras de los alamos surgia la luna en su plateadeo
plenilunio.

Nuestra conversacion habia insinuado en Hania
en Selim y en mi una disposicién de animo singuf
larmente dulce y afectuosa. La. noche placida ¥
tranquila ejerci6 también su influencia sobre mi
padre y sobre el padre Luis. Sus semblantes esta-
ban serenos y puros como el cielo que nos servia
de artesonado.

Después del te, la sefiora de Ives colocé encima
dc? la mesa una baraja y se puso & jugar un solifa
7io; mi padre estaba de muy buen humor y se pusé
4 hablar de los tiempos pasados, lo cual era siem-
pre una prueba de que se hallaba en el colmo des¥
su satisfacecién.

—Me acuerdo todavia muy bien,—dijo,—de qu®
una vez nos hallabamos en las cercanias de una al==
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dea el distrito de Krassostavosk. La noche era tan
obscura que no se veia una saeta.

Esto diciendo, lanzaba hacia la luz una bocanada
de humo.

__Como estdbamos muy fatigados, nos habiames
tendido todos al suelo como borregos, cuando...

Y continud la relacién de un caso extraordinario
y maravilloso. El padre Luis, aun cuando no era la
primera vez que lo ofa, dejé de fumar, escucho con
creciente atencién, calése luego los lentes, y de vez
en cuando sacudia la cabeza ¥y prorrumpia en un:
«jHum, hum!> 6 en un: «Jesus Marial> 6 pregun-
taba: :

—:Y después?

Selim y yo, apoyados el uno contra el otro, mira-
bamos & mi padre sin perder una palabra de su re-
lato.

Pero ninguno de nuestros semblantes reflejaba
con tanta viveza la impresién producida por aquel
relato, como el de Selim. Sus ojos brillaban como
ascuas, su rostro se habia puesto colorado; ponian-
se fuertemente de relieve su caracter oriental y su
sangre ardiente. Con gran trabajo se mantenia en
su sitio.

La sefiora de Ives que le estaba mirando y S0D-
riendo, llamé con un gesto la atencién de Hania so-
bre él. Atraidas por la postura y por el aspecto del
joven, en cuyo rosiro se reproducian como en un
espejo todas y cada una de las impresiones, mira-

banle entrambas con atencién. Todavia hoy, cuan-
do recuerdo aquella velada, no puedo evitar cierta
conmocién. Desde aquel dia, mis de una ola se ha
disuelto ruidosamente en el océano del mundo, mas
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de una nube ha buscado los caminos del cielo, y
sin embargo, el recuerdo siempre vivo desplega
ante los ojos de mi espiritu muchas escenas seme-
jantes de la vida pasada en la villa,

Veo ante mi una familia unida, tranquila, feliz
un anciano que refiere los sucesos de su Jjuventud,
4 jovenes oyentes 4 quienes brillan de entusiasmo
los ojos, y entre esos una carita que sobresale como
sobresalen las amapolas en un campo de trigo..,

iAy! jcudnto tiempo ha transcurrido desde enton-

€es, ¥ cuantas cosas han cambiado de aspecto!

Entretanto dieron las diez. Selim se puso répida-
mente en pie, porque tenia que estar pronto en su
casa. Resolvimos ir juntos & acompaifarle unos ins-
tantes; yo queria acompafiarle 4 caballo 4 alguna
mayor distancia de los demés, quienes habian re.
suelto llegar hasta la cruz que se levantaba al ex-
tremo del camino de los tilos.

Pusimonos, pues, en camino todos, 4 escepcién de
Casimiro que dormia. Hania, Selim ¥ yo ibamos de-
lante. Llevdbamos de la rienda los caballos; Hania
iba entre los dos; mi padre, el padre Luis y Ia se-
fiora de Ives iban detras. El camino de los tilos es-
taba obscuro; solo de vez en cuando brillaba la lu-
ha entre los drboles v 4 través de las Tamas, espar-
ciendo su tenue luz en sutiles rayos sobre el solita-
rio camino.

—:Cantemos una cancién? —propuso Selim,—una
cancién antigua que es muy bonita, la del Ieal
Filén.

—Nadie de nosotros la sabe—observé Hania—
Yo 56 otra mucho més bonita que empieza;

i
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«Caen en otofio
Las marchitas hojas...»

Esto di6 lugar & un pequeiio altercado que ter-

mind poniéndose de cuerdo y resolviel}do que pri-
mero se cantaria la cancién del leal Filén, porque

4 mi padre y al padre Luis les gustaba oirla, por
recordarles sus tiempos juveniles. ;

Hania infrodujo su blanca mano entre las crines
del caballo de Selm, y luego se puso 4 cantar jun-
to con el joven tartaro:

Brilla el astro plateado

Sobre el bosque silencioso;
Unas palmadas escucho

Es la senal de mi esposo,

Mi leal Filén que me ama,
Que me egpera, que me llama.

Cuando hubieron terminado, los viejos gritaron &
nuestras espaldas:

—iBravo! jbravo! Ahora cantad alguna otra cosa.

Piseme también yo & cantar con ellos: Ha.ma. Y
Selim tenian una voz preciosa, pero la de Selim te-
nia un timbre y una expresién especialisima. Cuan-
do yo desentonaba mas de lo regular, ella y él se
burlaban de mi. Después cantaron otras dos can-
ciones, y entre tanto yo iba pensando por que Ha-
nia no habia de haber cogido las crines dfa mi caba-
llo en vez de coger las del caballo de Selim. Su ca-
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ballo le gustaba muchisimo; de vez en cuando se
apoyaba en el cuello del animal, 6 lo acariciaba
suavemente, murmurando;

—iRico! jrico!

Y el manso corcel relinchaba y parecia buscar
con sus jadeantes narices, el terroncito de Jaztcar.

Todo esto me puso triste; ante mis ojos no veia
ofra cosa que aquella mano apoyada sobre las cri-
nes del caballo de Selim.

Asi llegzamos al extremo de la calle de tilos y
Junto 4 la cruz.

Selim dié las buenas noches, bes6é la mano de la
sefiora de Ives, y queria hacer otro tante con Ha-
nia; mas ¢sta la retiré y al hacerlo me dicigié una
mirada casi de azoramiento. Selim habia saltado ya
sobre su silla, cuando Hania se le acercé de nuevo
Y se puso & hablar con él. A la claridad de la luna
que en aquel sitio no estaba cubierta por los tilos,
pude observar claramente la expresiéon de los ojos
de Hania fijos en su interlocutor.

—No olvidéis & Enrique,—le dijo ella,—nos ale-
graremos mucho de volveros 4 ver, y buenas no-
ches.

HEsto diciendo le tendi6 1a mano. Los viejos em-
prendieron el regreso con ella, mientras yo y Se:
lim fbamos alejandonos 4 caballo. Por algtin tiempo
permanecimos silenciosos, avanzando por el cami-
no, desprovisto ya de arboles. Era tanta la claridad
que la luna esparcia por todo alrededor, que se ha-
brian podido contar las pequefias hojas de las plan-
tas de enebro que crecian 4 los lados del camino.
Aquel monotono silencio era de vez en cuando in-
terrumpido por los relinchos de los caballos 6 por

— 123 —
ol retintin de las espuelas. Yo miraba & Selim que
se habia puesto pensativo, y cuyas miradas vaga-
ban meditabundas por la obscuridad de la noche.
Sentia un irresistible deseo de hablar de ella, de
desahogar los sentimientos que me agitaban, de. re-
petir sus mismas palabras, mas no me fué posible
entablar conversacién con él.

De pronto se incliné hacia mi, pasé su brazc.n.al—
rededor de mi cuello, me di6 un beso en la mejilla
v exclamé: :

—;Ay, Enrique! jQué graciosa es tu Hania! Llé-
vese el diablo 4 Josefina y... .

Sentf que se me helaba la sangre en las venas;
pareciéme que habia recibido de lleno el helado so-
plo del viento del norte.

No contesté: rechacé de mi cuello el brazo que lo
rodeaba, y miré con cefio hacia adelante. Desde
Iuego noté que ¢él se hallaba perplejo y confus_o.

Tras un largo rato de silencio, volviése hacia mi
y me pregunto:

—; Eistaras acaso enojado conmigo?

—iEres un nifio!

—Estarias celoso acaso?

Detuve mi caballo y le dije:

—Buenas noches, Selim. :

Vi que ¢l no tenia ganas de despedirse ann: sin
embargo, me tendié maquinalmente las manos Yy
abrié los labios como si quisiera decir algo; mas yo
hice volver la grupa al caballo y Ie hice deshacer
al galope el camino.

—;Buenas noches!—me gritd Selim.

Permaneci6 éste un instante en el sitio donde le
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habia dejado, y luego prosiguié andando hacia su
casa; yo enfonces continué al paso mi regreso.
Era una noche magnifica, quieta, calurosa; log
prados cubiertos de rocio semejaban inmensos la-
go.f;, oiase el canto de las codornices, y los escara-
bajos zumbaban por entre los elevados juncos. Yo
aleé los ojos hacia el espacio infinito atestado de
estrellas, y sentf un ardiente deseo de rezar y de
llorar. De pronto of 4 mis espaldas el trote de un
caballo y me volvi: era Selim. Me alcanzd, adelan-

téseme unos pasos, interceptéme el paso y me dijo E

con conmovide acento:

—Enrique, no he podido resistir 4 mi deseo de
volver atras, porque 4 ti te pasa algo. De momenteo
hfe lorado: <Quiere enojarse, que se enojes, me he
dicho. Mas luego me he disgustado de mi mismo y
no lo he podido soportar. Ahora bien, dime qué tie-
nes. ¢Es que me he adelantado demasiado con Ha-
nia? ;Es que la amas? Dimelo, Enrique.

Las ligrimas embargaron mi voz, y de momento
1o pude contestar. Si me hubiese dejado llevar de
mi primer impulso, me habria arrojado en los bra-
zos de mi generoso amigo, habria depositado mis
afanes en su corazén y se lo habria confesade todo.
Itero, cada vez que durante mi vida, he tenido oca-
8ién de descubrirle 4 alguien mi corazén y revelar-
le mis secretos sentimientos, mi orgullo, mi inflexi-
ble orgullo, que debia ser el primero que debia
habel:se humillado, me hacia retener las palabras
€n mi garganta.

iCuantas horas felices me ha amargado y destrui-
do este orgullo, y cudntas veces, mas adelante, me
he lamentado yo mismo de ello! Selim habia dicho:
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<Me he disgustado de mi mismo» eso era decir que
me tenia compasion. Esta idea basté para cerrarme
mas completamente los labios. Guardé silencio, y
&l me mir6 con aquellos ojos admirablemente her-
mosos, diciéndome con acento suplicante y apesa-
dumbrado:

—Enrique, ;la amas tal vez? Mira, me ha gustado -
mucho, eso si, pero no he ido més alla. Si i quie-
res, no volveré 4 decirla ni una palabra mas. jHa-
bla! ;la amas? squé tienes contra mi?

—No la amo y nada tengo contra ti. Es que no
me siento bien. Tal vez 4 consecuencia de la caida,
me siento algo cansado. No estoy enamorado, no
hay sino que he caido del caballo, y esto es fodo.
Buenas noches.

—iEnrique!

—Te repito que si estoy asi es inicamente 4 con-
secuencia de la caida.

Nos volvimos 4 despedir: Selim me abrazo y re-
trocedié algo mas tranquilo.

Hasta podia muy bien ser que la caida siguiera
causandome alglin malestar. Quedé solo; oprimié-

seme el corazoén, las lagrimas se agolpaban en mi
garganta y casi me ahogaban. La bondad de Selim
me habia conmovido, y estaba & mi vez desconten-
to de haberle rechazado.

Las ventanas de la sala estaban iluminadas, y
llegaron 4 mis oidos las notas del piano. Confié el
caballo 4 Francisco y penetré en la sala. Hania es-
taba tocando una romanza que yo no conocia. Ha-
cia correr las manos sobre el feclado con esa con-
fianza con que lo hacen los diletantes, y de vez en
cuando se equivocaba, porque no hacia mucho
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tiempo que habia empezado & estudiar el piano.
Pero &4 mi, que estaba mas dominado por el amor
que por el sentimiento de la musica, aquella musi-
ca me parecié celestial.

Cuando penetré en la sala, ella se sonrid sin in-
terrnmpirse; me senté en un sillén frente 4 ella y
la miré fijamente. Su frente serena y sus cejas fina-
mente disefiadas, aparecian por encima del faristol;
teniendo inclinados los ojos para mirarse los dedos.
Algunos instantes después cesé de tocar. Alzé los
ojos hacia mi, y dijo con voz tierna y lisonjera:

—iSefior Enrique!

—Qué quieres Hania?

—Quisiera preguntaros una cosa: jos ha invitado
Selim para mafiana?

—No. Mi padre quiere que vayamos madana &
Ustrya, porque ha llegado un paquete de mi madre
para la sefiora Usirycka.

Hania guard¢ silencio y se entretuvo haciendo
algunos acordes. Indudablemente su imaginacion
estaba pensando en algo muy distinto. Un instante
después, alz6 de nuevo los ojos y dijo:

—iSefior Enrigue!

—2Qué quieres, Hania?

—Queria preguntaros una cosa: aquella Josefina
de Varsovia, ses realmente muy bonita?

Tso era demasiado. La célera y la amargura es-
taban 4 punto de rebosar de mi corazén. Me acer-
qué con rapidez al piano y prorrumpi:

—No tanto como tu. Puedes estar tranquila, ¥
ensayar con Selim el poder de tus encantos.

Hania se puso vivamente en pie y la ofensa que
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yo le acababa de inferir hizo agolpar la sangre 4

sus mejillas.
__Sefior Enrique,—exclam6,—jcon qué derecho

hablais asi?
__No he dicho otra cosa que lo que ti pensa-

bas.
Esto diciendo cogi el sombrero, hice una reve-

rencia y sali precipitadamente de la sala.




Después de semejantes acontecimientos, facil es
comprender como pasaria yo la noche. Mientras
me estaba desnudando, me pregunté 4 mi mismo,
ante todo qué era lo que realmente habfa aconte-
cido, y por qué habia estado yo de. tan malhumor
durante todo el dia. Facil era la respuesta. No ha-
bia acontecido nada; nada podia reprocharles ni &
Selim ni 4 Hania: no habia acontecido cosa alguna
que no pudiera tener su explicacién en una amisto-
sa cortesia, en una inocente curiosidad y en una
cortesia reciproca.

Que Hania gustaba & Selim y que éste le gusta-
ba 4 ella, nadie lo podia dudar. Pero, jqué derecho
tenia yo de encolerizarme y de turbar nuestra vida
tranquila y sosegada?

No eran ellos quienes tenfan la culpa; la tenfa yo.

Sin embargo, este pensamiento que habria tenido

Hania 9
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que devolverme la calma, no fué bastante 4 conse-
guirlo. Aun cuando me explicaba satisfactoriamen-
te sus reciprocas relaciones, aun cuando no cesaba
de repetirme que nada grave habia acontecido, y
aun cuando no podia ocultdrseme que aquel dia yo
les habia ofendido 4 entrambos sin razon, no obs-
tante sentfa subsistir una desventura amenazadora,
indeterminada, y tan impalpableé se hacia cada vez
mas la forma que tomaba, que ni siquiera la podia
revestir de un reproche justificado eontra Hania y
contra Selim; y precisamente por esto era por loque
mi malhumor me hacia mas mala impresién. Fuera
de que me atormentaba la idea de que, como no
tenia derecho alguno de dirigirles ningtin reproche,
existian motivos suficientes para estar inquieto.

Mi imaginacién iba engolfindose cada vez mas
en todas las observaciones posibles, en todas las po-
sibles suposiciones y conjeturas.

En suma me sentia tan abatido y fatigado como
8l hubiera hecho un largo viaje 6 hubiera vagado
durante largas horas por entre tinieblas, y por afia-
didura, me atormentaba la idea amarga y suma-
mente dolorosa de que yo mismo con mi groseria,
con mis celos, les empujaba al uno hacia los brazos
del otro: esto, 4 pesar de mi falta de experiencia,
lo comprendi desde aquel momento. Semejantes co-
sag se adivinan pronto. Y ahora, ;qué ocurriria?
Yo sabia que iba 4 seguir por este camino, & pesar
de que me constaba que obraba mal, mas no para
llegar & donde queria, antes por el contrario 4 don-
de mis sentimientos y todas las demés circunstan-
cias, insignificantes en apariencia, momentinea-
mente determinadas, me arrastrarian : circunstan-
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' cias que parecen insignificantes, pero que son de

la mayor importancia, porque con frecuencia de-
pende de ellas, mas adelante, la felicidad ¢ la infe-
licidad de toda la existencia.

Era muy desgraciado; y ain cuando haya més

! de uno 4 quien mi afan pueda parecerle mezquino,

no se-debe olvidar que la entidad de un mal no se
ha de buscar en el mal mismo, sino en lo gue hace
experimentar 4 los que se hallan atacados de él.

Y sin embargo, nada habia acontecido, 6 cuando

| menos nada de importancia. Esto me lo fui repi-

tiendo mientras estaba acostado en mi lecho, hasta

' gue mis pensamientos se fueron ofuscando 6 con-

fundiendo paulatinamente, y acabé por dormirme.
En mis suefios cruzironse figuras sin conexién al-
guna entre si; las personas de quienes mi padre ha-

- bia contado algo y sus actos se confundian con la

presencia de Hania, de Selim y de mi amor.
Me desperté: quizas tenia un poco de calentura,

|| cosa que no era de extrafiar, en atencion 4 la caida

que habia sufrido. De pronto me quedé & obscuras;
la mariposa de la lamparilla de noche, habiase con-

| sumido y habia caido en el platillo, y al caer pro-

yecté una pequefia luz azulada, luego otra, luego
otra mucho méas pequefia, y por ultimo la llama
despidié un postrer destello de luz vivisima y se
apagé. Debia estar muy adelantada la noche por-
que of el canto de los gallos, y luego cai en un sue-
fio pesado y letargico, del cual no desperté hasta
muy tarde. '

A la mafnana siguiente, me apercibi de que dur-
miendo se me habia pasado la hora del desayuno,
y al propio tiempo la ocasién de ver & Hania, la
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cual estaba tomando leccién con la sefiora de Iveé
hasta las dos. En cambio aquel suefio me habig

reanimado y vivificado de tal manera, que ya ng

veia el mundo bajo un aspecto tan turbio como el
de la noche anterior. Por lo tanto, me propuse ser
bueno y afable con Hania, y poner un remedio 4
mi groseria del dia anterior, pero me olvidaba de
que, no solamente debia haber disgustado &4 Hania
con mis ultimas palabras, sino que ademdas debfa
haberla ofendido.

Cuando ella entré en la sala, junto con la sefiora
de Ives, corri 4 su encuentro, pero me detuve comg
si se me hubiera echado encima de la cabeza una
ducha fria, y tuve que refrenar mi demasiada ex:
pansiva cordialidad, porque Hania me di6 los bue:
nos dias cortesmente, eso si, pero de una manera
tan breve, que se me quitaron inmediatamente lag
ganas de entablar una conversacién intima con
ella. Luego fué 4 sentarse al lado de la sefiora de
Ives, y durante toda la comida no se ocupé poco
ni mucho de mi, como si yo no existiera.

Confieso que en aquel momento mi existencia meg

pareci6 deplorable y rara, hasta el punto de no vas
ler ni un céntimo. jPero qué tenia que hacerle?
Reaparecidé en mi el espiritu de contradiccion, y res

solvi pagar 4 Hania con la misma moneda; sing

gular manera de conducirse con una persons, 3 1a
cual se ama sobre fodas las cosas.

Durante toda la comida no nos digimos directa:
mente ni una palabra; siempre lo hicimos por me
dio de tercera persona.

Hania decia, por ejemplo, que debia haber llovi

do toda la noche, y yo me dirigia 4 la sefiora de}’
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Ives para hacerle esta misma pregunta, y como ésta
era de la misma opinién que Hania, yo me daba por
 plenamente convencido de que realmente no habia
Tlovido.

Estos pequefios desaires, tenian cierto atractivo.
Interiormente me preguntaba cémo se nos trataria
en Ustrya, 4 donde teniamos que ir aquel mismo
dia. Me habia propuesto dirigirla alli, en presencia
de gentes estrafias, una pregunta, 4 la cual se ha-
* bria visto precisada 4 responder, y romper el hielo
por este medio. Mucho me prometia de nuestra per-
manencia en Ustrya. Era seguro que la sefiora de-
Ives vendria en el coche con nosotros, pero no gue-
ria hablar de esto: lo que més convenia era que en
la mesa nadie notara nuestra rina, porque si al-
| guien lo hubiese notado, y hubiese preguntado si
estabamos enfadados, todo se habria descubierte.
Solo de pensarlo, afluiame la sangre & la cabeza,
y empezaban 4 agitirseme las sienes con mas fuer-
za de Ia habitual. Pero, con gran sorpresa mia, ob-
gervé que Hania temia esto menos que yo; y lo peor
era que ella se apercibia de mi femor, y se compla-
cla en él. Sentia que esto me humillaba y me era
absolutamente imposible obrar de otra manera. De
consiguiente, cimenté todas mis esperanzas en Us-
trya, y todos mis pensamientos se asieron & aquella
ancora de salvacidn.

También Hania parecia haber pensado en este.
Después de comer sirvile 4 mi padre una taza de
café, beséle 1a mano y le dijo:

—Os pido permiso para no ir &4 Ustrya.

—{Oh!—pensé,—jcuan infamemente se porta tu
Hania.
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Mi padre, que era algo duro de oido, no la enten-
di6 de momento, besé 4 la nina en la frente, y la
pregunto:

—:Qué quieres, querida mia?

—Tengo que pediros una cosa.

—3Qué es?

—Que me permitdis quedarme en casa. No me
gustaria ir 4 Ustrya.

—:Por qué no? ;Te sientes mal?

Si ella hubiese dicho que se sentia mal, todo se
habria perdido, porque precisamente mi padre
aquel dia estaba de mal humor. Mas Hania, ni por
necesidad acostumbraba & mentir, y por consi-
guiente, en vez de protestar que le dolia la cabeza,
respondio:

—No, estoy bien: pero no quisiera ir.

—No siendo méas que por eso, iras: necesito abso-
lutamente que vayas.

Hania hizo una reverencia y no afadié palabra. . !
Poco después quedsé solo con mi padre en el co-
medor y le pregunté por qué la exigia que viniera

con nosotros.

—Por qué quiero,—me contesté,—que nuestross

vecinos se acostumbran 4 considerar 4 Hania como
4 un individuo de nuestra familia. Si ella viene con
nosotros 4 Ustrya, viene & ser lo mismo que si hi-
ciera una visita en lugar de tu madre. ;Compren-
des ahora?

No solamente habia comprendido al bueno de mi
padre, sino que hasta habia hecho mas que com-
prenderlo, y de buena gana le habria pagado con
un centenar de besos aguel pensamiento.

A las cinco nos teniamos qne poner en camino,

— 135 =

Para las sefioras, habia hecho enganchar dos caba-
llos al carruaje mas ligero. Teniamos que hacer
milla y media de camino para llegar a Ustrya, y
con el magnifico tiempo que hacia habria sido una
escursién muy agradable. Hania vino completa-
mente vestida de negro. Llevaba un traje muy gra-
cioso, algo elegante, tal como mi padre deseaba.
Costabame trabajo apartar de ella los ojos, estaba
tan bonita, que empezd 4 romperse el hielo de mi
corazén, y mi frialdad artificial se habia desvane-
cido, junto con las ganas que tenia de contrariara
Hania. Ella, 1a reina de mi corazén, pasé altiva y
desdefiosa por mi lado, sin dirigirme ni siquiera
una mirada, 4 pesar de que, para agradarla, me ha-
bia vestido coum mi mejor traje.

Realmente Hania estaba bastante contrariada,
porque, no solamente tenia la intencién de fasti-
diarme, manifestando su deseo de quedarse en casa,
sino que al mismo tiempo tenia motivos plausibles
que s6lo mas adelante tuve ocasién de conocer.

A las cinco en punto ayudé & las sefioras 4 subir
al coche, y luego yo monté 4 caballo. Durante el
camino, cabalgué siempre al lado de Hania, y em-
pleé varios medios para-atraer sobre mi su aten-
cién. Sélo una vez, con motivo de ‘habérseme enca-
britado el caballo, me dirigié la vista y me mir6 de
pies 4 cabeza. Hasta me parecié que reprimia una
ligera sonrisa, cosa que, desde luego, me inspiré
nueva esperanza; pero se volyvié inmediatamente
hacia la sefiora de Ives, y enfablé con ella una con-
versacién de un género especial que no me permi-
ti6 tomar parte en ella. Por ultimo llegamos & Us-
trya, y alli encontramos 4 Selim.
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La sefiora no estaba en casa. En lugar de ella
nos recibieron su marido, dos institutrices, una
francesa y cotra alemana, y las dos hijas de la casa.

Lola, la hija mayor, tenia aproximadamente la
edad de Hania. Era una graciosa rubia, algo fria! La
menor era nifia tedavia.

Despueés de los primeros cumplidos, las sefioras
bajaron al jardin & cojer fresas, mientras el sefior
Ustrycki nos llevo consigo & Selim y 4 mi para en-
sefiarnos sus nuevos fusiles y sus perros, que habia
hecho traer de Braslavia, 4 un precio muy crecido,
para la caza del jabali.

Ya he dicho que el profesor Ustrycki era conoci-
do en todo el pais por un cazador apasionado,y &
mis de esto, era un hombre excelente, de buen co-
razén y tan rico como bueno; no fenia mis que un
defecto, pero de tal indole que me lo hacia insopor-
table, y era el de que siempre reia; y por afadidu-
ra, en cuanfo uno decia un par de palabras, tenia
el vicio de darse un par de golpecitos en la barri-
ga, y exclamar: <Chanzonetas, excelencia... ;Cémo
se llama?»

A esta intercalacién debia el que se le conociera
con el apodo de Vecino Chanzonelas, 6 también
con el de ;Cdmo se llama? con los que le designa-
ban fodos.

El Vecino Chanzonelas, pues, nos condujo & su
perrera, sin ocurrirsele que nosotros habriamos es-
tado eien veces mejor en el jardin con las senoras.
Escuchamos durante buen- rato sus historietas, y
luego hice como que me acordaba de pronto, de
que tenia que decirle algo urgente 4 la sefiora Ives,
y Selim se apresuré & decir:
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—Todo esto es muy bonito, caballero: hasta vues-
tros perros son muy preciosos, pero, ;qué le hemos
de hacer, si preferimos ir & reunirnos con las se-
fioras?

El senor Ustricki se di6 las acostumbradas pal-
maditas en la barriga, pronuncié su frase sacra-
mental, y anadié:

~—iY bien! id, id all4... También voy yo.

Fuimos pues al jardin; mas bien pronto me aper-
cibi de que lo habia deseado intfilmente, porque
Hania, que con sus companeras se mantenia muy
reservada, nada hizo para que yo pudiera tomar
parte en la conversacién. Como si lo hiciera adre-
des, se ocupd exclusivamente de Selim, de modo
que no me quedo ofro recurso que conversar con
la sefiorita Lola. De qué hablamos, qué tonterias
dijimos y qué contesté & sus preguntas, no lo se,
Observaba continuamente & Selim y 4 Hania, ¥ es-
taba al acecho para sorprender cuinto se decian.
Selim no lo notdé, mas no se le escapé a Hania, la
cual baj6 en seguida la voz y empezd A mirar 4 su
compafiero con cierta coqueteria, prueba de favor
de que éste se sentia exiraordinariamente lison-
jeado.

—Aguarda,—pensé,—lo que tu me haces te lo ha-
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Y con esta resolucién, me volvi hacia la sefiorita
Lola, la cual me habia olvidado de decir que sentfa
hacia mi una inclinacién que no trataba de disimu-
lar, y dediqué & ella, por completo, mi amabilidad.
Mientras yo conversaba y refa con ella y la hacia
la corte, 4 pesar de que tenfa mds ganas de liorar
gue de reir, Lola me miraba radiante de gozo con
sus hermosos ojos azules, hiimedos en su esplendor,
y observé que poco 4 poco iba dejandose llevar ha-
cia un profundo sentimentalismo. jAh, si ella hubie-
ra sabido cuanto la odiaba yo en aquel momento!
Y sin embargo, yo sostuve mi papel de tal suerte,
que llegué hasta 4 cometer una pequena vileza.

Esto acaeci6 cuando Lola, mientras ibamos con-
versando, hizo una picante observacién sobre Se-
lim y Hania: en yez de replicarla, como habria de-
bido hacerlo, dejé entrever una sonrisa bastante
espresiva y me callé, & pesar de que anteriormente
me sentia irritado.

Asi transcurri6é una hora, hasta que estuvo dis-
puesta la merienda debajo de un castano, cuyasra-
mas tocaban casi al suelo, formando sobre nuestiras
cabezas una especie de cupula de verdor.

Entonces me enteré de que Hania no habria que-
rido venir con nosotros & Ustrya, no sélo para huir
de mi, sino también por otros motivos mas grayes.

Ved ahi cémo estaban las cosas: la sefiora de
Tves, que era descendiente de una antigua y noble
familia, parecia ser méas que la institutriz francesa,
y hasta mas que la alemana de Ustrya; y éstas, por
su parte, se consideraban como bastante mAs nobles
que Hania, cuyo abuelo habia sido un simple cria-
do. La sefiora de Ives, que habia recibido una edu-
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cacion muy esmerada, se hacia la desentendida;
pero las otras dos, por el contrario, lo dieron 4 en-
tender 4 las claras su modo de sentir, mirando 4
Hania con altaneria.

Atin cuando eso no pasaba de ser quisquillosida-
des de mujeres, no podia ser que yo consinfiera que
mi adorada Hania, & quien yo consideraba como
valiendo mas que todas las de Ustrya juntas, fuese
victima de aquellas quisquillosidades. Este modo
de tratarla con intencién de humillarla, lo soporté
ella con un tacto y una amabilidad que la honra-
ban, pues no se notaba el disgusto que esto la debia
causar.

Si hubiésemos hallado en casa 4 la sefiora Us-
tricki, no habria pasado semejante cosa; pero las
dos instifutrices aprovecharon aquella ocasion pro-
picia. :
Apenas Selim se hubo sentado al lado de Hania,
aquellas dos mujeres empezaron 4 cuchichear en-
tre si, y 4 hacer toda clase de alusiones. Hasta la
sefiorita Lola, que le fenia envidia & Hania por su
belleza, tomé parte en su conversacion.

Yo contestaba 4 todas aquellas observaciones pi-
cantes, replicindolas en tono casi sarcdstico, hasta
que de pronte Selim, muy contra su voluntad, tomé
de su cuenta el cargo de defensor.

Yo notaba que le costaba gran trabajo refrenar
su colera, 4 pesar de lo cual se contuvo y se diri-
gi6é con aire sosegado, pero burlén, & las institutri-
ces. Fino, ingenioso y batallador como era, las mo-
lesté con dos 6 tres palabras muy acertadas: la se-
fiora de Ives le apoyaba con cierta placida compla-
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cencia, y yo habrfa apaleado de buena gana 4 las
dos forasteras,

Al fin, hasta la sefiorita Lola, que no queria in-
disponerse conmigo, se mostré amable con Hania,
por mis que su amabilidad era forzada. En una pa-
labra, nuestra victoria fué completa; pero con gran
mortificacion mia; también esta vez tuve que con-
fesar que el mérito principal de la campaha era de-
bido & Selim. Hania que, 4 pesar de todo el dominio
que tenia sobre si misma, tenfa las lagrimas 4 pun-
to de saltarsele, llena de gratitud y de admiracion,
empez6 4 considerar & Selim como 4 su paladin

Cuando nos hubimos levantado de la mesa, y vol-
vimos 4 dar vueltas por el jardin, oi que Hania, in-
¢linandose hacia Selim, balbuceé con trémula voz:

—Setfior Selim, jeudnfo os...!

No termin6 la frase, porque, de seguro, tenia mie-
do de echarse 4 llorar si seguia hablando; & pesar
suyo, sentiase dominada por su emocion interior.

__No se hable mas de esto, senorita. No déis im-
portancia 4 ciertas cosas.. No os angustiéis por
eso, os lo suplico.

— Precisamente porque son cosas tristes, me da

angustia el hablar de ellas. No queria hacer otra
cosa que daros las gracias.

__;Pero de qué, seiiorita, de qué? No puedo ver
ligrimas en vuestros 0jos, y por Vos, de buena
gana...

Y no terminé la frase, porque no hallaba pala-
bras 4 prop6sito, y hasta tal vez porque se aperci-
bi6 & tiempo de que estaba 4 punto de dejarse do-
minar por el sentimiento. Volyid perplejo la cabeza
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hacia otro lado, y calld, para no dejar adivinar su
emocion.

Hania le miré con los ojos inundados de lagri-
mas, y esta vez, no tuve necesidad de volverme &
preguntar qué era lo que habia acontecido.

jAy de mi! demasiado lo sabia. La amaba con
toda la fuerza de mi alma, y la ofrecia un amor que
no tenfa su origen en la tierra, sino en el cielo.
Todo en ella me gusiaba, su rostro, sus ojos, todos
los cabellos de su cabeza, el sonido de su voz, sus
ropas, hasta el mismo aire que respiraba:y este
amor, este inmenso amor, llenaba todo mi sér; sélo
para ella vivia. Para otra, podia haber alguna ofra
cosa 4 mas del amor; para mi, ella era todo lo del
mundo. Lo que estaba fuera de ella me era indife-
rfmte; para todo lo demas del mundo no tenia ni
ojos ni cabeza.

Sentia en mi interior ese ardor que me consumia,
¥y me parecia que eso debia quitarme la existencia.
¢Qué era mi amor? Una voz poderosa que anhelaba
una correspondencia, el simple grito de un corazén
4 ofro corazén. Yo la llamaba con los mas tiernos
epitetos, y ahora me veia precisado & reconocer
que Hania no contestaba al lamamiento de mi co-
razon.

El hombre dvido de amor, anda errante por en-
tre los hombres indiferentes como por un bosque
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desierto, y llama, y espera que una voz compasiva
le responda y le redima de su misero estado.

jAy de mi! no necesitaba ya preguntar qué era
Io que habia acontecido. Sobradamente bien lo per-
cibfa mi amor propio ofendido, y mi corazon, que
pedia inatilmente una explicacion, oia la harmo_nla
de otros dos corazones y la ofa sobradamente bien.
iSelim y Hanial

Si, éstos ofan las voces de sus corazones que Ia:n-
zaban al uno en los brazos del ofro, sin que supie-
ran explicirselo tan siquiera. El uno era el eco def
la otra, el uno llevaba en pos de si & la otra, asi
como el eco de Ia selva sigue & la voz. ;C6mo po-
dia combatir yo contra este destino, que & e110§
conducia 4 la suma felicidad y 4 mi me conducia &
la infelicidad mé#s profunda?

;Qué podia hacer yo contra esa poderosa ley de
la naturaleza, contra la inexorable légica del des-
tino? ;Coémo podia conseguir ganar el corazén de
Hania, ahora que una fuerza irresistible lo arras-
traba hacia un punto opuesto? :

Abandoné la conversacién que estaba sostenien-
do v fui 4 sentarme en un banco solifario del jar-
din. Una multitud de pensamientos se arremolina-
ban en mi mente. Apoderabanse de mi la ira, un
dolor atroz, una desesperacién sin vislumbre de es-
peranza.

En el seno de mi familia, en medio de corazones
amorosos y fieles, me sentia solo, abandonado; yer-
mo y desierto me parecia el mundo; el cielo insen-
sible, desapiadado, contra las injusticias de los hom-
bres. Un pensamiento substituia al otro, y unoy
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ofro eran absorvidos por un tercero, de tal suerte,
que acabé por caer en un sombrio delirio.

El tinico pensamiento que permanecia claro para
mi, era el de la ‘muerte, unicamente ésta me podia
librar del laberinto en que me hallaba; ésta podia
poner término & mis sufrimientos y 4 mis dolores.
Rompiendo todas las cadenas que me oprimian el
alma, podria hallar paz y reposo después de tantos
sufrimientos.

jOh! jcudn ardientemente deseaba este reposo!
Aun cuando fuera frio y tenebroso, de todos modos
el reposo de la nada era tranquilo y eterno. En mi,
todo gritaba: <Dormir, dormir>.

Atormentado por mi dolor, ansiaba el reposo
eterno; fuese al precio que fuera, lo habria pagado
muy gustoso. Y luego, desde esas alturas infnitas,
hacia las cuales habia pretendido remontarse mi fo
de nifio, me vino una idea que no pude arrojar de
mi mente; una idea que se puede resumir en dos
palabras solas: <Pero si.,» Aquel mundo & donde
me habia llevado mi ineludible destino, era para
mi un mundo completamente nuevo.

iOh! jeuanto sufria! Del otro lado de los arboles
llegaban 4 mis oidos voces joviales, palabras pro-
nunciadas 4 medias 6 ligeramente murmuradas; Ias
fiores me rodeaban de perfumes, los pajaros venian
4 buscar sus nidos en lo alto de los 4rboles, tara-
reando todavia su cancién vespertina, mientras so-
bre mi cabeza se extendia serena la inmensa béve-
da del cielo que cubrian de purpura por el lado de
poniente los tltimos rayos del sol que iba 4 su oca-
80. Toda Ia naturaleza rebosaba de felicidad en

torno mio; yo s6lo permanecia en mi abandono; lte-
(158
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no de dolor, de un dolor estridente, que roia mi'co-
razén: sélo yo, en medio de tanta ple-nitu_d de vida,
ansiaba poner término & mi existencia, invocaba &
la muerte libertadora.

De pronto me extremeci. Un vestido de mujer
crugié cerca de mi. Levanté los ojos, y vi delante
de mi 4 la seforita Lola. Miréme llena de compa-
si6n... y tal vez en sus 0jos revelaba algo mis que
una sencilla compasién. Algunos rayos de brillante
luz que rompian las sombras vesperinas, venian &
caer sobre ella; estaba palida, y sus largas trenzas
venian & caerle sobre sus hombros.

En aquel momento ya no senti aversiéon hacia
ella. :

__Fs la unica alma que siente algo,—pense,—y
que se interesa por mi; ¢ésta viene & consolarme.:.

__Sefior Enrique, jsufris acaso? Tenéis un aire
tan triste... : ;

—Ah, si, sefiorital—exclamé oprimido por mi
pasi6n, por mi cruel dolor;—si, jsufro tanto! :

Y esto diciendo me apoderé con vehemencia de
su mano, la apliqué & mi frente que ardia calentu-
rienta, la cubri de besos y hul. '

—iSenor Enrique,—exclamé ella & media VOZ.

En aquel momento aparecieron Selim y Hania en
1a revuelta de aquel sendero. Habian visto aquel
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inopinado y apasionado desahogo mio, y cambia-
ron una mirada y una sonrisa que significaba: <Ya
sabemos muy bien lo que esta escena significa».

Entretanto, habia llegado la hora de partir. El
camino que Selim fenia que recorrer, nos obligaba
4 separarnos en la, primera encrucijada, mas temi
que ¢l queria ocompainarnos. Llegados & aquel sitio,
salté 4 caballo y dije en voz alta que era tarde, y
que era hora de que cada cual se marchase 4 su
casa. ;

La sefiorita Lola, al despedirse de mi, me di6 un
singular apretén de manos, mis yo no correspondi
4 él. Luego nos pusimos en marcha. Selim se fué
muy contento por su camino; al dar las buenas no-
ches 4 Hania le besé la mano. Era la vez primera
que ella se lo permitia.

Hania, demasiado buena para poder acordarse de
la discusién de la mafiana dejé de mostrarse indi-
ferente conmigo; y yo por mi parte, me explique
ese cambio en el peor sentido posible.

La senora de Ives, mecida por-e! vaivén del eo-
che no tardé en adormecerse. Yo miré 4 Iania, ésta
no dormia; tenia los ojos abiertos, y fijos radiantes
de felicidad. Seguia callando, sefial inequivoca de
que estaba demasiado embebida en sus pensamien-
tos; mas cuando estuvimos cerca de casa, dirigié
hacia mi sus ojos, y observando que yo estaba pen-
sativo, me preguntd:

—:En qué pensiis? ;Pensais en Lola?

No contesté ni una palabra; apreté convulsiva-
mente los dientes y me dije:

Hania 10
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—Lacera, si quieres mi corazén; pero no lograris
arrancarme ni un solo suspiro, ni un gemido.

Ya se comprende que lo Gnico en que Hania no
pensaba era en lacerar mi corazén. Me hizo aquella
pregunta, porque tenia razén de hacérmela.

Sorprendida de mi silencio, repitié su pregunta.
Tampoco contesté. Atribuyd mi silencio 4 la discu-
sién que antes habiamos tenido, y entonces también
ella guardé silencio.

Algunos dias después, los primeros rayos del sol
me despertaron temprano, penetrando por las rejas
de la ventana.

Inmedistamente después, alguién llamé por fa
parte de afuera & los portigos, y se dejé ver la cara
barbuda del guardabosque que grito:

—Sefiorito!

—;Qué hay?

— TLos lobos siguen 4 la loba en el bosque de Fo-
sorowo; venid & la caza.

—Voy en seguida.

Me vesti, tomé la escopeta, me arme del cuchillo
y salf. El guarda bosques me aguardaba empapado
de rocfo; llevaba al hombro su enmohecida escope-
ta de dos cafiones, con la cual no erraba jamds el
tiro. Era jmuy temprano todavia; apenas empeza-
ba 4 clarear, y los hombres no habfan empezado su
jornada, ni habia sido llevado el ganado 4 pacer.
Encima de nuestras cabezas empez6 & colorearse
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de azul el cielo, y &4 lo lejos hacia el occidente,
veiase todavia gris y obseuro.

El viejo guarda llevaba prisa.

—He enganchado el caballo al carrito y nos ha-
remos conducir hasta al pie de la colina,—dijo.

Subimos al vehiculo y partimos. De pronto, por
la parte de detras de la casa, deseniboco una liebre
del campo de arena y atravesé el camino desde el
cual salté al prado, dejando tras si una huella obs-
cura sobre el rocio.

—Una gata ha atravesado el camino,—dijo el
viejo,—mala senal.

Y luego afadié:

—Ya es tarde, pronto empezari & haber sombro;
hasta que el sol se haya adelantado mucho en el cie:
lo, ningtin cuerpo hace sombra en la tierra.

- —Hso quiere decir que las sombras no nos con-
vienen?—Ile pregunté.

—(Cuando las sombras son muy extensas, muy
bien; pero cuando son pequefias es intitil cansarse.

—Por dénde empezaremos?—pregunté.

—Por los Agujeros de los drboles, en el matorral
de Posorowo.

El matorral de Posorowo era una parie agreste
del bosque, donde estaban los llamados Agujeros,
que eran unos fosos que habia debajo de las raices
de los arboles derrubiados por el huracéin.

—Y ereeis que dard resultado el reclamo, guar-
da?

—Yo silbaré como el lobo, y es probable que sal-
ga uno.

—0 algunos.

—No, eso no.

Nos adelantamos hasta la casita del guarda, don-
de entregamos el caballo y el carro 4 su hijo, y pro-
seguimos 4 pie el camino.

Después de haber andado durante una media ho-
ra, cuando el sol estaba ya alto, nos ocultamos en
los Agujeros de los drboles. En torno nuestro se ex-
tendia un matorral bajo é impenetrable, en medio
del cual se aparecian dispersos algunos 4rboles ais-
lados; el agujero donde nos halldbamos era tan pro-
fundo, que nos podiamos esconder completamente
en él.

—Ahora,—murmuré el guarda,—hay que poner-
nos espalda contra espalda.

Nos apoyamos el una contra la espalda del otro,
de fal suerte que sélo aparecian & la superficie
nuestros cabellos y los cafiones de nuestras escope-
tas.

—iAtencién!—repuso el guarda,—voy 4 empezar
el reclamo.

Dicho esto, se metié dos dedos en la boca y soltd
un prolongado aullido, imitando el de la loba cuan-
do llama 4 los lobos.

—iAtencion!—repitid.

Y aplico el oido al humedo suelo.

Yo nada of; mas el guarda se enderezé y mur-
murd & mi ofdo:

—Responde, pero de muy lejos, & cosa de dos
verstas (1) de aqui.

El guarda esperé6 cerca de un cuarto de hora, y
luego volvié & aullar. Hasta nosotros llegé por el
matorral nn sombrio y siniestro grufiido, que el bos-

(1). La versta equivale & 1,067 metros.
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que repiti6 de arbol en arbol. El guarda apllicé de = '

nuevo al suelo el oido.

—iCanastos! Todavia estd 4 mas de versta y me-
dia de distancia. : - -

También yo ol entonces un aullido distante; tan
distante de nosotros, que apenas podia percibirse;

pero de todos modos, sin el ruido de las hojas, se=

podia distinguir perfectamente.

—De qué lade viene—pregunte.

—Por el vuestro.

El guarda lanzé un tercer aullido que le fué con-
testado mas de cerca. Yo me preparé para hacer
fuego, y los dos esperabimos sin atrevernos tan
siquiera 4 respirar. En torno nuestro reinaba un
profundo silencio, interrumpido apenas por el ligero
ruido que producian las gotas del rocio que un li
gero vientecillo hacia desprender de las hojas.

Por el lado opuesto al bosque resonaban caden:
ciosos los golpes de hacha de un lefiador. De pronto,
4 unos trescientos pasos de distancia de nosotros,
empezaron 4 moverse los enebros, y en medio de
un grupo de avellanes, apareci6 una cabeza gris
triangular, con las orejas tiesas y los ojos encendi-
dos.

Yo no podia disparar, porque estaba todavia de-
masiado lejos; esperé con paciencia, si bien con el
corazén palpitante, & que se aproximase un poco
mas. Poco después salié el lobo de entre los ene:
bros, y dando pequefios saltos se aproximé al agu-
jero del 4drbol humeando en todas direcciones.

A unos ciento cincuenta pasos de distancia se de-
tuvo y aguz6 las orejas, como si no se juzgara com-
pletamente seguro. Sabiendo que ya no se aproxi-
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maria mas, le apunté y disparé. Los ecos repitieron
el aullido doloroso de la fiera; entonces salté fuera
de mi escondite, seguido del guarda; més el lobo
habia desaparecido. Examiné detenidamente el sitio
de donde habia desaparecido de encima la yerba el
rocio, y exclamé:

—Sangre!

Y en efecto, sobre la yerba se velan rastros de
sangre.

— Est4 ligeramente herido,—dijo el guarda,—
pero se va desangrando; hay que seguirle.

Empezamos & buscar, por alli y por aculli en-
contrabamos yerba pisoteada y extensas manchas
de sangre; era de creer que el lobo herido, se dete-
nia de vez en cuando para descansar. Durante dos
largas horas seguimos buscando por el matorral;
entretanto el sol habia ido elevandose en el horizon-
te. Habiamos andado un buen trecho de camino, sin
poder descubrir otra cosa que las huellas, y aun
éstas desaparecian 4 veces por completo. Por tltimo
la pista nos condujo 4 algunas verstas mas alla, y
por fin fué 4 perderse en la laguna, cubierta de
juncos y de canas.

Sin perros, no podiamos llevar mis adelante
nuestra rebusca.

__Por ahora se quedara aqui,—dijo el guarda,—
ya lo encontraré mafiana.

De consiguiente nos pusimos en camino para re-
gresar 4 casa. Poco después ya no pensaba ni en el
lobo, ni en el guarda, ni en la caza bastante afor-
tunada, absorvida mi imaginacién por mis crueles
pensamientos.

Mientras nos aproximabamos al bosque salté

=
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casi 4 mis pies una licbre. Arrancado tan inopina-
damente en mi abstraccién, me extremeci, pero no
disparé.

—iSefioritol—exclamé contrariado el guarda,—
den que diablos pensiis? A un hermano mio que me
hubiese pasado asi, le habria hecho fuego y le ha-
bria dejado seco.

Me sonrei y pasé delante sin decir palabra; en-
tramos por el sendero llamado de las Tias, que de-
sembocaba por Corzeli en la carretera, 4 lo largo
de un bosque. Aqui noté en la tierra himeda las
huellas recientes de las patas de un caballo.

—¢:De quién son esas huellas, guarda?—le pre-
gunté.

—Me parece que habra pasado en coche por aqui
el sefiorito de Corzeli, en direccién & la hacienda,
—contestd el guarda.

—Entonces, yo me voy también & casa. Adios,
guarda.

El guarda me invito respetuosamente 4 entrar en
su choza, para tomar un refresco. Sabia que se ha-
bia de ofender si rehusaba, apesar de lo cual no
quise ir, si bien afadi en seguida la promesa de
que al dia siguiente iria 4 hacerle una visita. Era
gue yo no queria que Selim y Hania estuvieran de-
masiado rato 4 solas. En los cinco dias siguientes &
nuestra excursion & Ustrya, ni un solo dia habia
dejado de venir Selim & casa. jSi ahora se hubiesen
hecho una mutua declaracién! Asustibame solo el
pensarlo, como uno para quien se desvaneee el 1l-
timo rayo de esperanza.

Yo temia esta desdicha como una sentencia de
muerte irrevocable, cuya ejecucién es inevitable, y
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que el infeliz condenado 4 ella trata de diferir &
toda costa. Al llegar 4 casa, hallé al padre Luis en
el patio que se encaminaba 4 visitar las colmenas,
se habia puesto un saco en la cabeza, y se habia
atado al rostro la red de un cedago.

—¢Esta ahi Selim, padre?—le pregunté,

—Si,—me contesto,—ha llegado hace cerca de
hora y media.

El corazén me palpitaba con violencia.

—¢Dénde lo puedo encontrar?

—Ha ido al estanque con Hania y con Evina.

Evina era el nombre de una de mis hermanitas.

Corri al jardin, 4 la orilla del estanque donde so-
lian estar atadas las barquillas. Faltaba una de las
mayores; pero mis miradas se exteandieron inutil-
mente por el lago, pues no se veia rastro alguno de
ella. Entonces sospeché que Selim habria remado
en direccién 4 Erleu, hacia la derecha, y que por
eso la barquilla y las personas que en ella iban
estuvieran ocultas por los altos juncales, que cre-
cian 4 lo largo de la orilla. Cogi, pues, un par de
remos y salté 4 un pequefio esquife. Poco después
les apercibi.

La barquilla estaba inmévil en medio del lago;
los remos descansaban. En uno de los extremos de
la barquilla estaba Evina, vuelta de espaldas & Se-
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lim y 4 Hania: estos dos estaban sentados en el ex-
tremo opuesto. Evina se inclinaba hacia el agna y
agitaba sus manecitas, completamente entretenida
en mirar como se reflejaban en agquel -espejo; Selim
y Hania estaban sentados, apoyandose casi el uno
contra el otro, y parecian enteramente embebidos
en su coloquio. Ni 12 més ligera brisa hacfa mover
el agua clara y azulada, tanto la barquilla como
las personas que dentro de ella estaban, se refleja-
jaban perfectamente en aquella superficie tranquila
& inmévil.

Era un espectaculo delicioso; pero me hizo subir
Ia sangre 4 la cabeza. Ahora lo comprendia todo,
habian llevado consigo &4 Evina, para salvar las
apariencias, y por que aquella nifia no les estorba-
ria, ni podia entender sus expasiones amorosas.

—iSe acabd!—pensé.

Y los juncos repetian: «Se acabé!> y las aguas
gue se movian en torno de mi esquife, murmuraban
también: «Se acabdl>.

Enturbisronseme los ojos, ¥ al mismo tiempo me
asaltaron estremecimientos de frio y rafagas de ca-
lor; pareciome que debia estar palido como un ca-
déver.

—iTi te has perdido!—gritaban dentro de mi y
en torno mio millares de voces.

Y me parecia como gi estas voces se elevaran
hacia el cielo.

Después me parecié como que estas mismas vo-
ces dijeran:

—Acércate, escondete entre los juncos y sabras
m4s.

Obedeci 4 estas voces y me aproximé deslizin-
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dome poco 4 poco y sin hacer ruido. Siempre halla-
ba demasiado grande la distancia que me separaba
de ellos, para poder oir su conversacion; pero les
vela mejor. :

Estaban tranquilamente senfados el uno al lado’ -
del 6tro, ‘'sin ni siquiera estar cogidos de la manos
Selim estaba medio vuelto hacia Hania y la miraba
con ojos suplicantes; mas ella, en vez de mirarle &
él, dirigia en torno suyo una mirada inquieta. Era
indudable que estaba intranquila; era indudable
que él la pedia algo, algo que se lo pedia plegando
1as manos, y tanto debia ser su insistencia, que al
fin ella volvié la cabeza hacia él. Entonces sus mi-
radas se encontraron.

Hania se incliné hacia ¢l, mas de repente se lanzé
al lado opuesto de la barquilla, poseida de una es-
pecie de temblor, y él, por temor de que ella pudie-
ra caer al agua, cogi6é una de sus manos.

Observé pue no se la volvia & soltar, ya nada
mas vi: extendiéseme un velo sobre los ojos, esca-
péseme el remo de la mano y cai al fondo del es-
quife.

—iSefior! —murmuré.—{Piedad! jesos matan un
alma humana!

Esta era la plafiidera voz de mi corazén. Respi-
raba afanosamente.

—iAh! jcuan inmensamente la habia amado, y
cuin inmensamente desdichado era yo!

Yacia en el fondo de mi esquife y trataba frené-
tico de deshacerme de mis ropas; y comprendia tan
perfectamente y con tanta amargura mi desvaneci-
miento, que me consideraba semejante 4 un atleta
encadenado y reducido &4 la impotencia.




— 156 —

¢Pero qué habia podido hacer? Habria podido ma-
tarme 6 matar 4 Selim; habria podido lanzarme so-
bre ellos y arrojarles al agua: pero 4 ella no podia
arrancarle del corazén su amor hacia Selim, ni po-
dia tampoco hacerla mia.

iAh! este sentimiento de impotente rabia, este
convencimiento de que no habia salvacién alguna
bosible, era para mi, en aquel momento, mas dificil
de soportar que todo lo demas. En otra epoca, me
avergonzaba de llorar, y hasta cuando el dolor me
inundaba de lagrimas los ojos, esforzibame en re-
primirlas' Mas ahora mi impotente furor se abrié
un camino, y alli, en presencia de aquella enamo-
rada pareja, cuyas figuras se estendian sobre mi
cabeza, ante los murmuradores juncos que me ro-
deaban, solo y abandonado 4 mi dolor y & mi des-
tino, prorrumpi en sollozos.

Yacia boca abajo con las manos cruzadas sobre
la nuca, y lHoraba copiosamente 4 impulsos de una
angustia inconcebible. Después, quedé medio des-
vanecido y se apoderé de mi una especie de rigidez
general; los miembros se negaban 4 obedecerme,
senti que empezaban 4 heldrseme las manos y los
pies, y que me iba debilitando por momentos. Con
el ultimo resto de conciencia de mi mismo que me
quedaba todavia, crei que se aproximaba la muer-
te, trayéndome el reposo eterno; pareciame perci-
bir ya su helado abrazo; y que la acogia sin pesta-
near.

—Llegé mi fin,—pensé.

Y cayome sobre el pecho un peso enorme.

Mas no era el fin.

No podia calcular el tiempo que permaneci en el

e

esquife. Por el azulado cielo pasaban por encima
de mi cabeza ligeras nubecillas blancas, y 4 veces
una becada 6 una bandada de cornejas lanzando
sus tristes gritos. El sol estaba alto y el calor era
sofocante; el viento habia cesado por completo y
los juncos estaban inmoéviles y mudos.

Desperté como de un profundo suefio y miré en
torno mio. La barquilla que conducia & Hania y &
Selim, habia desaparecido. La voluptuosa calma y
la paz que me rodeaba, lo propio que la trabajosa
vida de la naturaleza, formaban un singular con-
traste con el aturdimiento de que habia despertado.
Revoloteaban al rededor libélulas azules, que dan-
zaban en torno de las hojas de los nenufares; paja-
ritos grises se mecian suavemente, gorjeando, so-
bre los tallos de los juncos; de vez en cuando se oia
el zumbido de alguna abeja extraviada por encima
de las aguas del lago; de entre los grupos de cafnas
del lago, surgia el grito de los 4nades silvestres, y
uno de ellos conducia al agua sus pequeniuelos. Mas
Yo no me fijaba en todo eso que se ofrecia 4 mis
miradas, duraba ain la fatiga que se habia apode-
rado de mi.

El dia era caluroso, sofocante, y yo sentia un ve-
hemente dolor de cabeza. Me incliné fuera del es-
quife para alcanzar un poco de agua, y mehumede-
ci un poco con ella mis abrasados labios. Poco 4 po-
co ful recobrando las fuerzas, hasta que pude em-
puiiar de nuevo el remo v volver atras. Como era
tarde ya, indudablemente en casa me estaban
aguardando.

Por el camino procuré tranquilizarme.

—>Si Selim y Hania se han declarado el amor,—
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me dije,—mejor es esto que la incertidumbre: asi 1a
desdicha me mirara frente & frente.

Estaba convencido de lo acaecido, y sin embargo
atn trataba de combatirlo. {Cosa rara! Poco 4 poco
se apoder6 de mi este pensamiento y adquirié en
mi un cruel atractivo. Pero no tenia aun una cer-
teza suficiente, y por eso decidi interrogar hébil-
mente & Kvina, y sacar de ella todo lo que pu-
diera.

Llegué 4 casa 4 la hora de comer. Saludé con
frialdad &4 Selim y me senti silenciosomente & la
mesa.

Mi padre me miré y preguntéme:

—:Qué tienes? jte sientes mal?

—No, me siento muy bien; sélo que estoy muy
cansado. Me he levantado 4 las tres.

—Para qué?

—He ido con el guarda & cazar el lobo, y he fira-
do 4 uno. Me duele un poco la cabeza, probablemen-
te porque ayer también me acosté tarde.

—DMirate en el espejo, mira qué cara tienes. -

Hania dejé de comer y me miré mas atenta-
mente.

—:0s ha producido tal vez ese etecto vuestra re-
eiente visita & Ustrya?—me dijo.
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La miré fijamente, y le pregunté con tono casi
imperioso:

—Qué quieres decir con eso?

Hania se turbé y murmuré algunas palabras inin-
teligibles.

Selim acudié en su auxilio. .

—Me parece muy natural la pregunta,—dijo;—
los enamorados siempre adelgazan.

Yo miré primero 4 Hania y después & Selim, y
luego & Selim y &4 Hania, y contesté pausadamente
y marcando silaba por sflaba las palabras:

—Pues ni Hania ni ti habéis adelgazado.

Un sombrio rubor apareci6 en el gemblante del
uno y de la ofra, sucediéndose un momento de em-
barazoso silencio. Yo mismo creia haber llevado la
cosa demasiado lejos. Afortunadamente mi padre
no habia comprendido mis palabras, y el padre
Luis acogi6 mis palabras como una de mis acos-
tumbradas pullas.

—Ese pica como una avispa,—exclamé riendo.

Y llevé a la nariz una toma de tabaco, afia-
diendo:

—iQué bien os ha obligado 4 callar!

iDios mio! jcudn poca alegria me dié mi triunfo,
y cuéan de buena gana lo habria cambiado por la
derrota de Selim!

Cuando, después de comer, atravesé la sala, eché
una ojeada al espejo. Realmente tenia la cara de
uno que se hubiese ofdo leer su sentencia de muer-
te. Tenia los ojos hundidos y con un circulo negro
en torno de ellos y paildas las mejillas; apareci &
mis propios ojos horriblemente feo. Mas eso no te-
nia importancia alguna.
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Busqué 4 Evina que, junto con sus hermanitas,
comia algo mas pronto, y estaba & la sazén entre-
gada 4 sus juegos infantiles en el jardin. La nifa
estaba sentada en el columpio, tarareaba una can-
cién balanceando sus piernecitas, y sacudia de vez
en cuando sus dorados rizos. En cuanto me vid,
tendiéme sonriendo sus bracitos. Yo la tomé en bra-
zos y me la llevé al fondo del paseo, donde me sen-
té en un banco, Ia senté 4 ella sobre mis rodillas y
comencé 4 interrogarla.

—:Qué has hecho durante el dia, Evina?—la pre-
gunté.

—Evina ha ido 4 dar un paseo con Hania y con
su marido,—contesté con orgullo la nifia.

Llamaba & Selim su marido.

—:Has sido buena?

—Oh, si!

—Y bien, las nifias que son buenas, estan siem-
pre atentas cuando las personas mayores hablan
entre si, para poder aprender algo. ;Qué se decian
Selim y Hania?

—No me acuerdo.

—Vaya, piénsalo bien, y fal vez te acordaras de
algo.

—No me acuerdo,—repitié Evina.

—iQué mala eres! Procura acordarte, porque si
né no te voy & querer.

La nifia empezo 4 frotarse un ojo, mienfras me
miraba con el otro, préximo 4 saltarsele las lagri-
mas.

Habia empezado ya & hacer una mueca con la
boca, y parecia disponerse & llorar, cuando repitié
con voz vibrante:
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—No me acuerdo! :

2Qué otra cosa podia decirme la pobrecita? Re-
conoci que habia estado bastante inoportuno con
aquella inocente criatura, y no tuve méas ganas dfa
seguir atormentandola. La di un beso en la boqui-
ta, Ia acaricié y la dejé libre, corriendo ella de nae-
vo hacia el columpio, y quedando yo aun menos
enterado que antes. _

Por lo demds, estaba firmemente convencido de
que Selim y Hania se habian confesado reciproca-
mente su amor. =

Por la noche de aquel mismo dfa, Selim me dijo:

__ Pasaremos toda una semana sin yvolvernos &
ver, porque me marcho. .

—; A donde?—pregunté con indiferencia.

—Mi padre desea que vaya a Schumwa & ver &
mi tio, y que pase alli, 4 1o menos, una semana.

Ante esta noticia miré 4 Hania; mos el rostro de
&sta no manifesté sorpresa alguna; Selim debia ha-
berle hablado ya de eso.

Alz6, sonriendo, los ojos de la labor, lanzé & Se-
Jim una mirada maliciosa, y le pregunto:

—Y os marchiis de buen grado?

—Tan de buen grado como consiente un perro
que le echen la cadena al cuello,—contesté rapida-
mente éste.

Pero contivose de repente, cuando vié que la se-
fiora de Ives, & quien no le gustaban semejantes
frases, habia fruncido las cejas, ¥ afadi6 mas len-
tamente:

—_Dispensadme si me he expresado en estos tér-
minos. Le quiero mucho & mi tio... pero estoy me-

Hania o : 11

BiB
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jor aqui 4 vuestro-lado, sefiora de Ives, ¥ aqui es-
toy de més buena gana que alla.

Y esto diciendo, la mir6 con ojos tan tiernos, que
exeito la general hllarldad

La sefiora de Ives, que solia ofenderse con facili-
dad, pero que le tenia mucha simpatia 4 Selim, le
cogi6 por una oreja y le dijo buenamente:

—¢No ves, joven, que podria ser tu madre?

Selim la besé la mano, y se hicieron las pases en-
tre los dos, Entre tanto yo pensaba en la diferencia
que habia entre Selim y yo jAh! si mi amor por Ha-
nia hubiese sido correspondido por ésta, no habria
podido hacer mis que sofiar y mirar al cielo; bro-
mas, positivamente no habria podido hacerlas. En
cambio éste refa y bromeaba como si tal cosa: esta-
ba alegre y radiante de felicidad.

Cuando se marché, me dijo:

—Bien podrias subir conmigo al coche.

—Ni por pienso,—contesté.

Selim comprendi6 perfectamente el frio tono de
mi respuesta.

—Te has vuelto muy singular,—dijo.—De algtn
tiempo & esta parte estas desconocido; pero... jha-
bla de una vez! A los enamorados se les dispensa
todo.

—Menos cuando se atraviesan en el camino,—
repliqué con acento sombrio,

Selim me miré con fijeza; su pupila pareci6 pene-
trar como la vibracion de un rayo hasta el fondo
de mi corazdn.

—¢:Qué has dicho?

—He dicho sencillamente que no quiero ir conti-
go en tu coche, y que no todo se puede dispensar.
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Si & este cambio de palabras no hubieran estado
presentes otras personas, de seguro que Selim ha-
bria querido esclarecerlo todo, yo, por mi parte,
queria evitar toda ulterior explicacién mientras no
tuviera en mi poder pruebas irrefutables. Pero me
convenci perfectamente de que mis uliimas pala-
bras habian inquietado 4 Selim y turbado &4 Hania.
El tard6 un poco mas en marcharse, bajo un fitil
pretexto, y cuando vi6 que no se le observaba, mur-
muré 4 mi ofdo:

—Toma el caballo y acompdafiame; necesito ha-
blarte.

—Otro dia, hoy no me encuentro bien,—le con-
testé en voz alta.




Selim fué 4 casa de su tio y permanecio diez dias
alli. Este tiempo transcurrié muy friste para noso-
tros en Litwinow. Hania parecia que huia de miy
me miraba con cierta secreta aprension. Yo no te-
nia intencién alguna de hablar con ella, porque mi
orgullo me lo impedia; ella, por el contrario, sabia
combinar muy bhien las cosas para no encontrarse
4 solas conmigo. Ademds parecia que la ausencia
de Selim la hacia languidecer; adelgazaba y ponia
un semblante muy feo, de modo que yo, que lo ob-
gervaba todo, tuve que confesarme temblando que
lo que ella sentia no era un capricho pasajero, sino,
por desdicha mia, una pasién profunda y sincera.

Mi padre, el padre Luis y la sefiora de Ives me
preguntoban inuitilmente qué tenia yo y si estaba
enfermo; yo les contestaba negativamente, y su in-
sistencia no hacia otra cosa que ponerme cada vez
mds de malhumor. Pasaba todo el dia paseando &
caballo por el bosque, 6 recorriendo el estanque en
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una barquilla. Una vez pasé toda la noche en el
bosque con mi perro y mi escopeta, junto &4 una pe-
queiia hoguera que yo mismo habia encendido. A
veces pasaba largas horas en compania de un pas-
tor que era un médico empirico, medio asalvajado
con su soledad. Recogia toda clase de yerbas, pro-
baba sus virtudes salutiferas, y me iniciaba en los
milagros de sus filiros. Habra quien se resista &
creerlo; pero es verdad que hubo momentos en gue
eché de menos & Selim y los martirios de mi alma.

Un dia me propuse visitar al viejo Mirsa, en Cor-
zeli. Fui alla, y €1 me recibid con los brazos abier-
tos, lisonjedndole el que hubiese ido yo 4 verle, es-
tando Selim ausente; pero la verdad era que lleva-

ba mi idea especial, muy distinta de lo que ¢l se fi--

guraba. Se me habia ocurrido el deseo de volver 4
ver el retrato de aquel viejo Mirsa, el aspecto terri-
ble de aquel coronel de la guardia de los tiempos
de Sobieski. Esta vez cuando le miraba con sus
ojos atravesados, pensaba en los retratos de mis as-
cendientes, colgados en las paredes del salén de mi
casa, cuyas facciones imponian por su severidad, y
que, ademas, denotaban tanta fuerza de voluntad.

Bajo la influencia de estas impresiones y otras

parecidas, abismébame en una meditacién especia-

lisima. La soledad y el silencio de la naturaleza que
me rodeaba, habrian debido contribuir indudable-
mente 4 apaciguarme, mas era como si me hubliese
lanzado en medio de ella, llevando en el pecho el
dardo envenenado. Habia momenitos en que me
abandonaba enteramente & mis suefios, cosa que 10
hacia m4s que empeorar mi estado. Tendido en al-
gtn rincén solitario del bosque, sobre el musgo de
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la floresta 6 en el fondo del esquife entre los jun-
cos, imaginibame estar tendido 4 los pies de Ha-
nia, en su propio cuarto, besdndole las manos y las
ropas y estar ella llamandome con los nombres mas
dulces, apoyando sus adoradas manos en mi frente
y diciéndome: <Ya has sufrido bastante. Olvidemos
el pasado; no ha sido mis que una pesadilla. {Enri-
que, te amo!» Mas luego volvia en mi y veia tan
sélo la realidad, cada vez mas triste, y todo el por-
venir pareciame irse poniendo tan pesado conio un
dfa de calor intenso. [Triste de mi, que debia vivir
sin ella hasta el fin de mis dias, y me parecia una
cosa horrible & ingsoportable! Poniame cada dia mas
reservado. Evitaba la compafiia de mi padre, del
padre Luis y de la sefiora de Ives. Mi hermano Ca-
simiro, con la locuacidad propia de los muchachos,
con su curiosidad, con sus eternas carcajadas y con
sus escapatorias cotidianas, se me hacia verdade-
ramente insoporfable.

Y sin embargo, todos trataban de consolarme, y
sufrian en secreto por mi estado, que no se sabian
esplicar. Hania, que ni por asomo podia adivinar 1a
causa verdadera de mi fransformacion, y tenia
plausibles motivos para creer que yo amaba 4 Lola
Ustrycki, hacia todo lo posible para consolarme: A
pesar de eso, yo segufa mostrdndome tan desabrido
con ella, que cuando me hablaba lo hacia siempre
con cierto recelo.

Mi padre, que de costumbre era fan rigido y ne
tenia consideraciones & nadie, se esforzaba en dis-
traecrme y llamar mi atencién sobre cualquier cosa
Y 4 ver si lograba al mismo tiempo averiguar la

causa de mi malestar.
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Con frecuercia entablaba conversaciones que, &
su modo de ver, deberian haberme interesado. Cier-
ta tarde, baj6é conmigo al patio; y mirdndome fija-
mente en la cara, me dijo:

—;No has notado alguna vez que Selim se ocupa
de Hania m4s de lo necesario? Te lo queria pregun-
tar ya antes,..

Teniendo en cuenta nuestras relaciones debia su-
poner que me veria en el compromiso de cantar de
plano; pero no dejé escapar ni el mas minimo mo-
vimiento que pudiera dar 4 conocer la impresion
que sus palabras me produjeron, y contesté tran-
quilamente: '

—iAh, no, no lo creol...

Me desagradé que mi padre se inmiscuyera en
este asunto, en el cual, 4 mi modo de ver, Unica-
mente yo debia ocuparme y resolver, puesto que se
trataba exclusivamente de mi.

—Estds seguro?—me pregunté mi padre.

—Puedo asegurarte que el objeto del amor de
Selim estd en Varsovia; es una colegiala.

—Como que t eres el tutor de Hania, tienes que
vigilarla algo.

No me fué dificil observar que mi padre se ex-
presaba asf para excitar mi amor propio, para des-
pertar en mi un interés cualquiera, y librarme de
los tristes pensamientos que me oprimian, y casl
despechado contesté con acento grave & indife-
rente:

—;Cémo podria ser yo su tuter? Como ti esta-
bas ausente, el viejo Nicolds me la encomend6 & mi;
pero en realidad ne soy yo su tutor.
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Mi padre fruncié las cejas y, viendo que por este
camino nada conseguia, probé otro.

Sonriése, me cogi6é por una oreja y, entre formal
y chancero, me pregunto:

__Vamos 4 ver; dime, gseria que Hania te ha
trastornado los sesos? Habla, hijo mio: jes eso?

—;Hania..... & mi? Ni por asomo. iTendria que
ver!

Mentia descaradamente, pero me salié mejor de
lo que pudiera haberme imaginado.

— Entonces sera Lola Ustrycha, jeh?

—Lola Ustrycha es una coqueta.

Mi padre empez6 4 impacientarse.

—Pues, en definitiva, zqué tienes? ;A queé andas
dando vueltas por ahi con ese aire taciturno, como
un recluta cuando se le ha dado por vez primera la
consigna, si no estis enamorado?

—No lo sé, no tengo nada.

Estos interrogatorios que no me escaseaban ni
mi padre, ni la sefiora de Ives ni el padre Luis, me
atormentaban y me hacian cada vez mas intrata-
ble. Mi trato con todos los de casa habfa llegado a
hacerse en extremo desagradable: me habia vuelto
jrascible, impetuoso, y me ponia hecho una fiera
por una tonteria cualquiera.

El sacerdote, que habia creido descubrir en eso
los rasgos de un caracter despotico, que iba madu-
randose con los afios, miraba sonriendo 4 mi padre
y decia:

—Enfermedad de familia.

A pesar de esto, tambiéh ¢l perdia 4 veces la pa-
ciencia.

Con frecuencia se producian entre mi padre yo
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eseenas desagradables. Una vez, estando en la me-
sa, como se hubiese salido 4 hablar de aristocracia
y democracia, y hubiese llevado yo mi franqueza
hasta el punto de declarar que habria preferido mil
veces no pertenecer 4 la nobleza, mi padre me
mandé que saliera del comedor. Esto hizo llorar &
las mujeres, y durante dos dias estuvimos todos de
un humor detestable. A decir la verdad, en aquella
época, yano era ni democratico ni aristocratico,
sino un enamorado impenitente, y de consiguiente
un infeliz. Los principios, las teorfas y las ideas so-
clales, no me producian impresién alguna, y cuan-
do defendia las unas y combatia las otras, unica-
mente lo hacia por una irascibilidad y un despecho
que yo mismo no acertaba & explicarme.

Y otro tanto hacfa con el padre Luis, engolfan-
dome con €l en discusiones sobre religién, que las
mas de las veces acababan por volvernos el uno la
espalda al otro, y separarnos enfadados.

En una palabra, no solamente me atormentaba &
mi mismo, sino que ademés amargaba la vida de
aquellos con quienes vivia; y apenas volvié Selim,
parecid que 4 cada uno de nosotros se le quitaba de
encima un peso enorme. Cuando vino 4 casa yo no
estaba: llegué tarde 4 casa, de regreso de un largo
paseo 4 caballo que habia dado sin objeto alguno
fijo. Crucé 4 caballo el patio, donde el mozo de cua-
dra, al encargarse del caballo, me dijo que habia
llegado el sefiorito de Corzeli. En aquel preciso ins-
tante corrié mi hermano 4 decirme lo mismo.

—Ya lo sé,—respondi:—;dénde estd Selim?

—Creo que estd en el jardin con Hania

—Iré 4 busearlo.
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Nos encaminamos juntos al jardin: Casimiro se
adelanté corriendo y yo le segui despacio. Precisa-
mente no queria apresurarme & saludar 4 Selim.

Atin no habia dado cincuenta pasos, cuando al
doblar un sendero vi retroceder 4 mi hermano..

Casimiro que era un burlén de primera fuerza,
empez6 desde lejos 4 hacer muecas y gesticular co-
mo un mono; y ademdas tenia el rostro colorado y
se tapaba la boca con la ‘mano para reprimir una
carcajada. Cuando hubo llegado cerca de mi, me
dijo en voz baja:

—Enrique! jEnriquel.. jOh! joh!... [Psit, psit!

—:;Qué tienes?—le pregunté con enojo.

—Ven & ver 4 Selim debajo de la glorieta de los
lipulos, arrodillado 4 los pies de Hania:

Le agarré con tal fuerza por los hombros con
ambas manos, que mis dedos se le hundieron en la
carne. : :

—Silenciol—le dije,—gquédate aqui, no resuelles:
centiendes? jQuédate aquil.. Yo voy alla, pero ni
una palabra. Si aprecias en algo la vida, no se lo
digas & nadie.

Casimiro que solia tomarlo todo & broma, se
asust6 de veras al ver la palidez que invadié mi
semblante, y quedd inmdvil en su sitio con la boca
abierta, mientras yo me lanzaba como un loco en
direccién al emparrado de los Iupulos.

Me deslicé con la rapidez de una culebra por en-
tre el cesped que rodeaba la glorieta y llegué junto
al sitio indicado. Las paredes del emparrado esta-
ban formadas por sutiles duelas entrelazadas de tal
manera, que yo podia verlo y oirlo todo. En aquel
momento el papel de espia no me parecié grosero.
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Separé cautelosamente las hojas unas de otras, y
apliqusé el oido 4 la pared.

—Aquf cerca hay alguien,—murmuré Hania.

—No,—contesté Selim,—son las hojas agitadas
por el viento.

Por entre el follaje lancé una mirada al interior
del emparrado. Selim no estaba ya de rodillas al
pie de Hania: estaba sentado en el banco junto &
ella. Hania estaba palida, tenia entornados los 0jos
Y se apoyaba en el brazo de él. El 1a tenia abraza-
da y la estrechaba contra su pecho lleno de amor y
de pasién.

—iTe amo, Hania, te amo!—repetia apasionada-
mente, mientras sus labios buscaban los de la jo-
ven.

Ella opuso alguna resistencia, como si quisiera li-
brarse de recibir un beso, m4s al fin sus labios se en-
contraron, y permanecieron unidos largo rato...;Oh,
me parecié una eternidad! Hubiérase creido que to-
do lo que tenian que decirse se lo comunicaban con
aquellos besos, porque un sentimiento de pudor les
cerraba la boca. Tenian valor suficiente para be-
sarse, y no lo tenian para hablar.

En medio del silencio que reinaba 4 nuestro alre-
dedor, yo ofa la afanosa respiracién de entrambos.
Me agarré con las manos 4 los puntales del empa-
rrado, temiendo que 4 impulsos de mi convulso apre-
tén se hicieran pedazos.

Senti un vértigo, pareciéme que se hundia el
suelo bajo mis pies y se nublaron los ojos: mds el
deseo de oir lo que decian me ayudé 4 dominar mi
flaqueza; mis abrasados labios aspiraban el fresco
ambiente, y consegui apoyar mi abrasada frente
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contra las dadas, y escuchar la respiracién de en-
trambos.

Durante unos momentos quedé todo en silencio,
y luego Hania murmuré:

—iBasta, basta! No puedo miraros mas. {Vamo-
nos, vamonos de agui!

Desvié la cabeza hacia el lado opuesto y traté de
desprenderse de sus brazos.

—iOh, Hania, cuan dichoso soy!—exclamé Selim.

—Vamonos... nos podrian sorprender.

Selim se puso en pie, con los ojos echando fuego
¥ con las narices dilatadas.

—Que venga todo el mundo,—contest6.—Te amo
v lo diré 4 la faz del mundo entero. Ni yo mismo sé
cémo ha sido esfo: he Iuchado largo tiempo conmi-
go mismo, porque creia que Enrique te amaba y
que le correspondias, mas ahora nada se opone &
mi dicha... Ti me amas... Tratase, pues, de tu felici-
dad... {Oh, Hania, Hania mia!

Of otro beso, y luego Hania, con voz tierna y ape-
nas perceptible, murmuré:

—Lo creo, lo creo, sefior Selim Ma4s oid, tengo
algo que deciros. Me quieren enviar al extranjero,
al lado de la sefiora. Ayer la sefiora de Ives hablé
de esto con el sefior. La sefiora de Ives cree que yo
soy la causa del lastimoso estado del seforito;
creen que me ama. Yo no sé si realmente es asi,
pero & veces hasta 4 mi me lo parece. Le tengo
miedo, me dice el corazén que ¢l se atravesara en
nuestro camino, que nos separara, y yo...

Y termindé la frase, murmurando con voz todavia
mas dificil de percibir:

—...Y yo, sin embargo, te amo tanto, tanto...
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—Oye, Hania,—contest6 ¢él,—no existe fuerza
humana que nos pueda separar.Si Enrique me
prohibe venir aqui, te escribiré; yo encontraré al-
guien que te entregue mis cartas. Ademas, yo mis-
mo puedo venir en carruaje al otro lado del lago y
bajar de noche, &4 obscuras, al jardin. [Mas tiino
partiras! Si quisieran mandarte al extranjero, yo te
juro como hay un Dios en el cielo, que no lo permi-
tiré. No hables de eso, Hania, porque me pongo fu-
rioso. jAy, amor mio, amor mio!

Esto diciendo, se apoderé de sus manos y se las
Hevé 4 los labios.

De pronto exclamé asustado:

—Oigo voces: alguien viene.

Nada se ofa en realidad, m4s ellos salieron del
emparrado. Los rayos del sol poniente, dejaron caer
su dorada luz sobre ellos; mis 4 mi aquella Iuz me
parecié tener color de sangre. Regresé pausada-
mente & casa, y al doblar un sendero, hallé & Casi-
miro que me habia esperado.

—Han salido,—me dijo 4 media voz,—yo los he
visto. Ahora dime qué es lo que tengo que hacer.

—Tirale un escopetazo y matale,—contesté con
ferocidad.

Casimiro se puso encarnado como una amapola,
y de sus ojos se desprendi6 una luz fosforescente.

—Esta bien,—contesto.

—iDetente, no hagas locuras! No hagas nada. No
te metes en este asunto, y jirame que guardaras si-
lencio. iDéjame hacer 4 mi! Si tengo necesidad de
ti te lo diré; pero 4 nadie le digas una palabra.

—No hablaré, te lo juro, ni que me maten.

Después proseguimos el camino juntos. Casimiro
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estaba profundamente impresionado por la grave-
dad de caso, y le pareci6 terrible; su corazén, 4vi-
do de aventuras, saltaba de alegria, y sus ojos des-
pedian centellas.

—Enrique,—me dijo en voz muy baja, & pesar
de que nadie nos podia oir:—jte batirds con Se-
lim?

—Atn no lo 86, tal vez si.

De pronto Casimiro se detuvo y me eché los bra-
zos al cuello.

—(Enrique!—exclamé,—;mi querido Enrique,
nuestro unico Enrique! Si quieres batirte con 6l, cé-
deme tu puesto. Le despacharé deprisa, muy depri-
sa. Permitemelo!

El podia sofiar en heroicidades, como las suefian
los muchachos, pero yo comprendia que era un her-
mano digno de mi, y le abracé como jamas antes
lo habia hecho, estrechiandole contra mi pecho y
diciéndole:

—No lo sé atin, mi querido Casimiro; Pero yo en
ningin caso podria aceptar tu proposicién. Todavia
10 8¢ lo que pasara. De todos modos, hazme ensillar
un caballo ahora mismo: iré 4 su alcance, le deten-
dré y le pediré una explicacién. Entretanto ta vigi-
lales, pero haz de que no se aperciban de que sa-
bes algo. Ahora, vete, hazme ensillar un caballo,
anda.

—Llevaras armas?

—No, Casimiro; ¢l no las lleva: quiero unicamente
tener una explicacién con é1. Puedes estar tranquilo;
anda 4 hacerme ensillar un caballo.

Corrié 4 cumplir mi encargo, y yo volvi lenta-
mente 4 casa. Pareciame como si me hubiesen dado
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un hachazo en la cabeza. En realidad, podia decir
que no sabia lo que me haefa, ni lo que queria ha-
cer. De buena gana me habria puesto 4 gritar. An-
tes de tener la certidumbre de haber perdido el co-
razén de Hania, habia envidiado esta certidumbre;y
habia creido que de una manera 6 de otra, habria
cafdo al fin, el peso que me oprimia el corazon.

En cambio la fatalidad habia querido que yo apu-
rase hasta la dltima gota el caliz del dolor, y fijaba
en mi rostro su mirada dura, fria & inexorable, y
despertaba en mi corazén una nueva duda, que era
cien veces peor que la certidumbre de mi destino:
1a duda en mi valor, el sentimiento de mi impoten-
cia, la incapacidad de oponerme y de resistir 4 mi
suerte.

Mi corazén rebosaba de colera y de amargura.
Habia enmudecido en mi la voz que un dia me ha-
bia exhortado 4 la abnegacién que me habia dicho:
<Renuncia 4 Hania para su felicidad: sacrificate.
Ahora esta voz callaba enteramente. El dngel de la
iristeza secreta, el angel de la resignacion, el an-
oel de la compasién, me habia abandonado, v se
habia ido lejos, muy lejos. Era parecido 4 un insec-
to que uno cree haber aplastado, pero olvidandose
de su aguijon.

Hasta ahora el destino me habfa respetado como
respeta el lobo al perro; més ahora, al verme opri-
mido, apretaba los dientes como el lobe.

Una fuerza nueva, la de la venganza, habiase
despertado en mi corazén. Empezabo 4 sentir algo
contra Selim y Hania, algo parecido al odio: <31 y0
pierdo la vida,—me decia,—pierdo con ella la ulti-
ma cosa que me resta perder, pero sabré impedir
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la felicidad de ellos.. Me aferraba 4 este pensa-
miento como el que estd préximo & morir y se afe-
rra al tltimo vislumbre de esperanza. Sentia que
mi porvenir se hundia bajo mis pies, y respiraba
con méas desahogo de lo que desde “largo tiempo lo
habia hecho.

Mis pensamientos, dispersos en todas direccio-
nes, iban volviendo paulatinamente 4 su ceniro y
se compendiaban en un solo pensamiento y en un
solo sentimiento con toda la facilidad de la fuerza,
en el odio 4 Selim y 4 Hania.

Llegado 4 casa, habia recobrado mi sangre fria,
y estaba casi tranquilo. En la sala encontré senta-
dos & 1a sefiora de Ives, al padre Luis, 4 Hania, 4
Selim, y & Casimiro, que habfa vuelto de la cuadra
y se habia colocado junto 4 los dos amantes.

—;Est4 preparado mi caballo?—le pregunté a Ca-
simiro.

—Hay uno,—contesté mi hermano.

—;Me acompafias?—agrego Selim.

—Por qué no? Voy & dar un paseo 4 caballo
hasta Otogowo, para ver qué tal esta aquello. Casi-
miro, cédeme tu sitio.

Y me senté al lado de Selim y Hania, en un s0fd
que estaba colocado debajo de la ventana.

Involuntariamente me acordé de que, poco tiem-
po antes, inmediatamente después de la muerte del
viejo Nicolas, nos hablamos sentado en aquel mis-
mo sitio, y que Selim nos habia contado la historia
del sultdn y de la hada Lala. Entonces, la pequena
Hania, después de haber llorado tanto, habia apo-
yado su rubia cabeza sobre mi peeho y se habia

Hania 12
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dormido. Ahora, aquella misma Hania se aprove-
chaba de la semiobscuridad del crepiisculo que in-

vadia la sala para estrechar furtivamente la mano °

de Selim.

Entonces los tres estdbamos intimamente unidos
por el vinculo de la amistad; hoy 6 mafiana, el
amor y el odio tenian que sostener una.fiera lucha
entre si. Aparentemente todo estaba tranquilo y so-
segado; los amantes se sonreian uno 4 otro; yo esta-
ba mais sereno de lo acostumbrado, y nadie presu-
mia la indole de mi serenidad.

Poco después, la sefiora de Ives rogé 4 Selim que
tocara algo: él se levanto, fué & sentarse al piano,
y empezé & tocar una mazurka de Chopin. Yo y
Hania habiamos quedado solos en el sofd. Vi que
ella no apartaba los ojos de Selim, y que en alas de
la misica se habia dejado transportar al mundo de
los ensuefios, y resolvi distraerla.

—:No es verdad, Hania,—dije,—que es casi in-
creible que Selim tenga tanto talento? Toca y can-
ta admirablemente.

—;Oh, si!—respondié ella.

—iY qué guapo es! [Mirale qué hermoso esta en
este momento!

Hania signié6 la direccién de mi mirada. Selim es-
taba sentado en la penumbra, sé6lo que las molécu-
las rojas del ocaso, derramaba sus ultimos resplan-
dores sobre su cabeza, y sus ojos, mirando & lo alto,
ardian de entusiasmo.

—;Qué hermoso est4! ;verdad, Hania?—respondi.

—:Le tenéis mucho carifio?

—Esto 4 é1le tendra muy sin cuidado; pero las
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mujeres... las mujeres si que le quieren. jAh! jcuan-
to le ha querido la pobre Josefinal

En la nublada frente de Hania se acentud cierta
inquietud.

— Y él?—preguntd timidamente ésta.

—EI2... [Bah! él hoy quiere 4 ésta, mafiana &
otra... A una sola, no la puede amar por mucho
tiempo... no est4 en su naturaleza. Si algun dia te
llegara 4 decir que te ama, no lo creas.

Y recalcando las palabras, afiadi:

__Para &1 es cuestién de tus besos, no de tu co-
razon.

—Senor Enrique!

__Fs asi. Pero en fin, eso 4 ti te debe de tener
gin cuidado. Eres tan timida, que serias incapaz de
besar 4 un hombre, 4 un estrafio. Perdéname, Ha-
nia; hasta la simple suposicién de un acto semejan-
te te debe ofender. Una cosa semejante, ti no te la
permitirias jamas. ¢Verdad quée no, Hania? jJamas!

Hania se puso en pie, ¢ hizo ademan de alejarse;
yo la cogi por una manoy la hice retroceder. Me
esforcé en conservar mi aparente calma, pero la
colera me oprimia la garganta. Comprendi que ya
no era duefio de mi mismo.

__Responde,—la dije con mal disimulada rabia.
—Si no respondes, no te suelto.

—:Qué querséis? jqueé decis?

—Digo sencillamente... te digo...—balbuce¢ apre-
tando los dientes,—te digo que eres una sinver-
giienza.

Hania se dejé caer en el sof, abatida y palida
como un cadaver. Pero 4 mi me habia abandonado
la compasién que aquella desdichada podia produ-
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cirme; me apoderé de su mano, estreché juntos sus
delicados dedos, y continué:

—LEscucha, yo he estado a tus pies, yo te he ama-
do mé4s que todo lo del mundo.

—iSoltadme!

—iCalla! Lo he visto y lo he oido todo. Eres una
sinvergiienza, una siavergiienza como él.

—iAy, Dios mio, Dios mio!

— 51, eres una sinvergiienza! Yo no he osado to-
car la orla de tu vestido, y é1 ha besado tus labios,
y tt misma se los has ofrecido. Hania, jte desprecio
y te aborrezco. :

Ahogéseme la voz en la garganta, estaba jadean-
te, me falfaba la respiracion.

—iPero os separaré!...—prosegui después de una
breve pausa;—os separaré, aun cuando debiera
arrancaros la vida para ello... atin cuando debiera
matares 4 él y 4 ti, y matarme hasta 4 mi mismo.
El te ama y quizds no te abandonari, mas yo os
separaré..: :

;Pero de qué estais hablando con tanta viveza?
—pregunt6é la sefiora de Ives, que estaba sentada
al extremo opuesto de la espaciosa sala.

De momento ocurriéseme la idea de explicarlo
todo; pero me dominé & tiempo y procuré contestar
con voz sosegada, si bien con cierta perplejidad.

— Hstidbamos disputando ésta y yo sobre cual de
las dos glorietas que hay en el jardin es la mas bo-

nita, si es la de las rosas 6 la de los hipulos.

. Selim dejé de tocar de repente, hizo como que
meditaba, y luego dijo con la mayor sangre fria:

—Para mi es m4s bonita la glorieta de los Lj-
pulos,
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—No tienes mal gusto,—contesté yo,—pero Ha-
nia no opina como tu. -

—¢De veras, sefiorita Hania?—pregnnté mi
amigo.

—>i,—balbuceé con tristeza la joven.

Comprendi que no podria sostener por mas tiem-
PO una conversacioén semejante. Veia centellear al-
rededor de mis ojos unos circulos rojos. Me puse en
pie, sali de la sala y, atravesando varias estaneias
penetrs en el corredor, cogi un jarro de agua que
habia encima de la mesa y me rocié la cabeza. No
sabia lo que me hacia. Hice trizas contra el pavi-
mento la botella vacia que se hizo mil pedazos, y
luego bajé al patio.

El caballo de Selim y el mio estaban ensillados
¥ 1nos esperaban junto & la puerta. Fui 4 mi cuar-
to 4 enjugarme la cabeza, y volvi 4 Ia sala, donde
encontré & Selim y al padre Luis solos Yy extraordi-
nariamente consternados.

—¢Qué ha pasado?—pregunté.

—Hania no se encuentra bien. Apenas has salido
tiy, se ha puesto & sollozar y se ha desmayado. La
sefiora de Ives la ha llevado 4 su cuarto.

No dije una palabra; mas corri 4 la habitacién
de la francesa.

En efecto, Hania habia prorrumpido en copioso
llanto y se habia desmayado; mas cuando yo lle-
gus, el acceso le habia pasado ya. Apenas la vi, ol-
vidé todo cuanto me rodeaba, cai de rodillas junto
al lecho en el cual ella estaba tendida Y, sin hacer
€aso de la presencia de la seiiora de Ives, exclamé:

—iHania, adorada Hania! ;qué tienes?

—Nada, absolutamente nada;—contesté ella con
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voz débil y una linguida tentativa de sonreir.— .

No tengo nada, absolutamente nada.

Permaneci un cuarto de hora 4 la cabecera de
su cama, luego la besé la mano y volvi & donde es-
taban los demdas. No era verdad que yo la odiara.
No, la amaba més que nunca.

Mas apenas vi & Selim, asaltéme un vivo deseo
de estrangularle. A é1 si que le odiaba con toda la
fuerza de mi alma.

El padre Luis y Selim me salieron rapidamente
al encuentro.

—Y bien, ;cémo sigue?

— No hay novedad; ya est restablecida.

Luego me volvi hacia Selim, y le dije:

— T vete & tu casa: mafiana nos encontraremos
en las colinas limitrofes, & orillas del bosque. Es
inutil que vuelvas 4 poner los pies en esta casa;
nuestras relaciones deben cesar para siempre.

A Selim se le subié la sangre 4 la cabeza.

—;Qué significa esto?>—pregunto.

—Te lo explicaré mafiana. Hoy no quiero... jsa:
bes?... Te digo que no quiero... Con que, hasta ma-
fiana, 4 las seis.

Dicho esto, volvi & reunirme con la sefiora de
Ives. Selim me sigui6 dos 6 tres pasos y se detuvo
en el umbral de la puerta: algunos minutos despues
le vi, desde la ventana, que se alejaba 4 caballo ha-
cia su casa.

Durante casi una hora estuve sentado en la pie-
za contigua al cuarto de Hania. No podia entrar a4
verla, porque, cansada de llorar, se habia dormido.
T.a sefiora de Ives, en compaiiia del padre Luis, ha-
bia ido & ver 4 mi padre, para consultarle sobre lo

e ipgee
que se tenfa que hacer, y de consiguiente, perma-
neci solo hasta la hora del té.

Cuando tomamos éste noté que mi padre, el reve-
rendo y la sefiora de Ives, ponfan Ia cara seria, v
1o pfxedo negar que me sentf poseido de una gra:v‘é
inquietud. ;Habrian, acaso, adivinado algo? Esta
sospecha mia nada tenia de inverosimil, porque lo
que pasaba entre nosotros, los jévenes, era la cosa
m4s natural del mundo.

—Hoy he recibido una ecarta de tu madre,—me
dijo mi padre. :

—¢Cdémo se encuentra?

—DMuy bien. Quiere volver porque estd inquieta
por la marcha de la casa. Yo, sin embargo, no pien-
80 permitirselo; 4 lo menos tiene que permanecer
alli otros dos meses.

-—g,1t de qué esta inquieta mi madre?

—Tu sal?es que aqui, en el pueblo, hay algunos
casos de viruela, y yo cometf la imprudencia de es-
cribirselo.

'A decir verdad, yo nada sabia de esos casos de
'Vll‘l‘le'la. Tal vez habia oido hablar de ello, pero la
ll.OthIa me debia haber entrado por una oreja y sa-
lido por la otra.

—¢No vas tli & ver & mi madre?—le pregunts.

—Por ahora no puede ser: mis tarde, ya habla-
remos.

—Hace ya un afio que la buena sefiora se halla
en el extranjero,—observé el padre Luis.

—>Su salud lo exigia. En el invierno préximo la
tendremos aqui. Me escribe que se encuentra bien,
¥ que lo tnico que tiene es un vivos@eseaide vol: i
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vernos 4 ver, cosa que la tiene muy preocupada...
— contesté mi padre.

Volviéndose luego 4 mi, continué:

— Después del t6, ven 4 mi cuarto, porque tengo
que hablarte.

—Jsta bien, padre.

Me levanté y fuf 4 ver 4 Hania, junto con los de-
més. Se encontraba bien y hasta queria levantarse;
pero mi padre no se lo permitio. A eso de las diez
llegd un coche: era el doctor Estanislao, que hasta
el mediodia habia estado visitando las chozas de
Jos aldeanos circunvecinos. Después de haber visi-
tado 4 Hania, manifesté que no estaba poco ni mu-
cho enferma, pero que tenia necesidad de distrac-
cién. La prohibié que estudiara y la recomendo
que se divirtiera y estuviera alegre.

Mi padre le consulté sobre mis hermanitas, pre-
guntandole si, mientras durase la la epidemia, las
debia guardar en casa 6 las tenia que llevar a fue-
ra. El doctor le tranquilizé diciendo que no habia
peligro alguno, y ademds escribié & mi madre, di-
ciéndole que podia estar tranquila.

Lucgo se fué & descansar porque estaba muy
cansado, y apenas se podia tener en pie. Le acom-
pafié con una luz hasta la habitacion donde tenia
que dormir.

También yo tenia muchas ganas de acostarme,
porque los sucesos del dia me habian cansado mu-
cho, cuando entré Francisco y me dijo:

__Su excelencia el sefior desea ver al sefiorito.

Pasé inmediatamente & la habitacién de mi pa-
dre, donde encontré aiin al padre Luis y a la sefio-
ra de Ives. Palpitaibame el corazén, como al acusa-
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do que debe presentarse ante sus jueces, porque
estaba convencido de que se me interrogaria & pro-
posito de Hania.

Pero mi padre empez6 4 hablar de otra cosa. Me
dijo que habia decidido enviar & mis hermanitas,
con la sefiora de Ives, 4 casa de mi tio 4 Koytphan,
para tranquilizar & mi madre. En tal caso, Hania
tendria que quedarse sola en casa, cosa que mi pa-
dre no queria absolutamente.

Llegado & este punto me dijo que sabia muy bien
que entre nosotros, los jévenes, habian pasado co-
sas en que no se queria meter, mas que no por eso
dejaba de desaprobar; sin embargo, esperaba que
la préxima partida de Hania pondria fin 4 todo in-
cidente. A tales palabras, todes me miraron, y se
sorprendieron de que yo, en vez de oponerme & de-
jar partir & Hania, aceptaba muy gustoso esta pro-
posicién. Yo habia calculado desde luego que Ha-
nia, alejiandose, romperia todas sus relaciones con
Selim. Y luego ardia en mi corazén un resto de es-
peranza, de poder acompafiar yo mismo & Hania &
casa de mi madre, porque mi padre, como estaba
proxima la recoleccién, no se podia marchar, y por-
que el padre Luis no iria al extranjero. Mas esta
esperanza se desvaneci6 en seguida como un fuego
fatuo, porque mi padre afiadié que la sefiora Us-
trycka, que & la sazén tenia que ir 4 los bafios, se
habia manifestado dispuesta & llevar consigo 4 Ha-
nia, y conducirla al lado de mi madre.

Dentro de dos dias Hania debia estar ya de via-
je. Esto, 4 decir verdad, me puse muy apesarado,
pero de todos modos, preferi que partiera sin mi, &
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gue se quedara entre nosotros. Preciso es, empero,
confesar que al pensar en lo que haria Selim, y en
la manera como acogeria la noticia que yo me pro-
ponia comunicarle, rebosaba mi corazén de una
alegria terrible.

A las seis en punto de la mafiana siguiente, lle-
gué 4 las colinas limitrofes donde Selim me estaba
aguardando ya. Tenia el propésito de permanecer
grave y tranquilo durante nuestra entrevista.

—:Qué me tienes que decir?—pregunté Selim.

—Tengo que decirte que sé que amas & Hania y
que ella te ama & ti. Ta has obrado como un infa-
me al atraer 4 tus redes el corazén de aquella ni-
fia. Esto es lo que, ante todo, te queria decir.

Selim palidecié. En su interior hervia la cdlera.

—;C6émo un infame? Pesa mejor tus palabras.
¢Por qué?

—Aun cuando no fuera por otra razon; porque
tu eres musulman y no te puedes casar con una
cristiana.

—Cambiaré de religién.

—Tua padre no lo consentird jamas.

—O lo consentira, ¢ sino...

—Ademsés tendrias que superar otros obsticulos
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mayores. Atin cuando abjuraras, ni mi padre ni yo
te cederemos jamas 4 Hania. ;Lo has entendido?
[Jamas!

Selim se incliné hacia mi desde su silla, y con-
testé acentuando sus palabras:

—Y yoni siquiera os la pediré. Ahora también
Yo mando algo: ;lo has entendido?

Me reprimi, porque queria guardar para el fin la
noticia de la partida de Hania.

—No solamente no seré4 tuya,—contesté yo, acen-
tuando igualmente mis palabras,—sino que nila
volverds & ver jamés. Sé que la quieres escribir,
pero ten entendido que ejerceré una escrupulosa
vigilancia y haré apalear al primer mensajero que
caiga en mis manos. Y tu, ti no volverasfjamas &
nuestra casa; te lo prohibo.

—ijLo veremos!-—grit6 Selim livido de coraje.—
Y ahora permiteme hablar & mi. No soy yo, sino ti
quien ha obrado como un villano: y estoy aqui para
demostrartelo. Te pregunté si la amabas; me res-
pondiste que no. Quise retirarme cuando todavia
era tiempo, mas ti no aceptaste mi sacrificio.
¢Quién es pues, el culpable? Mentiste al decirme
que no la amabas. Por amor propio, por egoismo,
por orgullo, te avergonzaste de confesar tu amor.
Ti has amado en secreto, yo & las claras, ¢no es
asf? T has amargado su existencia, yo he procu-
rado endulzirsela. ;)Quién es el culpable? Pongo 4
Dios por testizo de que me habria retirado. Hoy es
demasiado tarde, porque ella me ama. Fijate bien
en lo que te digo: vosotros podéis arrojarme de
viuestra casa y secuestrar mis cartas, pero te juro
que 4 Hania no la abandonaré jaméas, que no renun-
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ciaré jamas 4 ella. La amaré eternamente, y sabré
encontrarla en todas partes. Yo obraré como hom-
bre honrado y leal, porque la amo mas que todo lo
que existe en el mundo, y porque este amor es mi
vida; sin ¢l dejaria de existir. No quiero llevar la
desventura 4 vuestra casa, no; mas no te olvides
de que alienta en mi algo que 4 mi mismo me da
miedo, y que soy capaz de todo. jOh! i hicieras la
ofensa mas insignificante 4 Hania...

Todas estas frases brotaban breves é incisivas
de sus labios, 4 la vez que apretadas y convulsas.
El amor se habia apoderado de ¢l, de su ardiente
alma oriental, y ardia como la llama de un volcan.
Mas yo no hice caso de ello y respondi con tono
seco y frio:

—No he venido aqui para oir tus confesiones. Mo
rio de tus amenazas, y te repito una vez mas que
Hania no sera tuya jamas.

—Escichame,—dijo Selim,—no quiero intentar
explicarte lo mucho que la quiero: ni yo te lo po-
dria describir, ni tdlo podrias comprender. Pero
te puedo jurar que yo, 4 pesar de lo inmenso de
mi amor, tendria la magnanimidad suficiente para
renunciar para siempre & Hania si ella te amase;
ante todo, Enrique, tenemos que pensar en ella. Ti
siempre has sido generoso: imita me, renuncia 4 ella
Y después exije de mi todo lo que quieras, hasta mi
vida. Dame la mano, Enrique, piensa en Hania.

Inclinése hacia mi con los braros abiertos; mas
yo hice retroceder mi caballo.

—Rste cuidado déjanoslo 4 mi padre y 4 mi—
dije.—También nosotros pensamos en su bien, y yo
tengo el honor de participarte que pasado mafiana,
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Hania sale para el extranjero y no la volveras &
ver jamdas... Y ahora, adids.

—Oh! siendo asi, ya lo veremos.

—Si, lo veremos,—repeti, haciendo dar una vuel-
ta al caballo y haciéndolo partir a galope tendido
hasta llegar & casa.

En casa, durante los dos dias que permanecid
alli Hania, antes de partir, reiné una profunda tris
teza.

La sefiora de Ives partid, con mis dos hermani-
tas, al dia siguiente de nuestra conversacién con
mi padre, para llevarlas & casa de mi tio. Habia-
mos quedado solos yo, mi padre, el padre Luis y
Hania.

La pobre Hania sabia que tenia que partir, y es-
to llenaba de desesperacién su alma. Comprendiase

que esperaba que acudiria yo en su auxilio, y se
aferraba 4 mi como & su unica esperanza de salva-
cién. Pero, habiéndolo notado yo, procuré evitar
encontrarme 4 solas con ella. Me conocia lo su-
ficiente para saber que con sus ldgrimas lo habria
obtenido todo, porque yo nada le habria podido ne-
gar. Por eso evitaba hasta mirarla, porque no po-
dia soportar la stiplica muda que expresaban sus
ojos cuando invocaban nuestra compasién, cada
vez que se fijaban en mi padre 6 en mi.

Por ofra parte yo sabia perfectamente que poco,
6 mejor, nada habria logrado de mi padre, atn
cuando hubiese hablado con él; porque, una vez to-
mada una resolucién, nunca volvia atrds. Y 4 mas
de eso, me retenia lejos de Hania un sentimiento
penoso. Me avergonzaba de mi conversacién con
Selim, de mi dureza para con él, y de todo el papel
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que estaba representando en este asunto. Por todas
partes la seguia con los 0j0s, pero sin acercarme
4 ella,

Sabia que Selim andaba dando vueltas por las
cfzrcanias de casa, dia y noche, como un ave de ra-
pifia, y .BI dia mismo de nuestra entrevista, observé
en seguida que Hania habfa ocultado reipi’damente
un papel escrito, indudablemente una carta de él ¢
para él. Sospeché que debian encontrarse en secre-
to, pero, por mas que estuve en acecho desde el
crepusculo, no les pude sorprender,

Los dos primeros dias transcurrieron rapidos co-
mo una .ﬂecha\. La vispera del dia en que Hania de-
bia partir para Ustrya, mi padre fué & Ia ciudad
para comprar algunos caballos, y llevs consigo &
Casimiro. Por la tarde, el padre Luis Y yo tenia-
Mos que acompanar 4 Hania & Ustrya, donde tenia
que pasar la noche precedente 4 Ia partida.

Observé que Hania, cuanto mas se aproximaba,
la _hora de la partida, iba poniéndose m4s intran-
quila. Su rostro estaba completamente alterado Vi
ella temblaba de pies 4 cabeza. De Vez en cuan’do
Se estremecia como dominada por el miedo.

Por‘ fin ocultdse el sol tras obscuras nubes, que
anunciaban un fuerte temporal. Por 13 parte d:e po-
niente se ofa el sordo rumor de frecuentes y pro-
longados truenos, que indicaban la proximidad de
la tormenta. La atmésfera, saturada de electrici-
dafi, era afanosa y pesada. Los pajaros se ocultaban
bajo los techos, 6 iban & refugiarse bajo las hojas
de los arboles; uinicamente las golondrinas segufan
jvolando animosamente de uno & otro lado; las ho-
Jas de las plantas habian cesado de Iurmurar, y
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colgaban como caidas de las ramas. De los establos
partian el lastimero mugido y los balidos de los ga-
nados que regresaban de sus pastos. Sobre la natu-
raleza entera pesaba una angustiosa espresion.

El padre Luis mandé que se cerraran las venta-
nas; yo queria, de fodos modos, partir antes que
estallara la tormenta; y 4 este fin me levanté rapi-
damente para dar orden de enganchar. Cuando iba
4 abandonar la estancia, Hania se puso en pie, pero
se volvié & sentar en seguida. La miré, y se puso
sucesivamente palida y encarnada.

—Aqui una se ahoga,—exclamo.

Y asomandose 4 la ventana, empezo & darse aire
con el pafiuelo. La estrafia inquietud de.que estaba
posefa iba creciendo visiblemente.

— Tal vez harfamos mejor en esperar,—dijo el
padre Luis.—Antes de media hora nos caerd enci-
ma un chubasco...

__Antes de media hora,—repliqué yo,—estare-
mos ya en Ustrya. ;Y quién nos asegura que eso
no sea mas que una tronada?

Esto diciendo, corri & la caballeriza. Mi caballo
estaba ensillado ya, pero, como de costumbre, no
habian llevado prisa en enganchar, y - pas6 media
hora mis antes que el cochero se adelantara con el
carruaje.

Yo iba 4 caballo detrds del coche. Parecia como
si el temporal se hubiese condensado encima de
nuestras cabezas; mas yo de ninglin modo queria
diferir la partida. =

Bajose inmediatamente el equipaje de Hania, y se
asegur6 4 la parte trasera del vehiculo. El reve-
rendo estaba aguardando abajo. Se habia puesto
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un casacén de pafio, y llevaba un paraguas en la
mano.

—.g,Dénde esta Hania? sestd lista?—le pregunts.

—{Oh, sf—me contest6.—Hace ya casi media ho-
ra que estd rezando en la capilla.

C.m*rl a4 la capilla, mas no la encontré alli; de la
capilla corri al corredor, y de all al salén, sin en-
contrarla, ,

—jHania! {Hania!—llamé.

Nadie contestd.

L'na viva inquietud se apoderé de mi. Pasé 4 su
habitacién, temiendo que la hubiese sobrevenido nn
desmvayo; mas alli tnicamente se hallaba la ancia-
na W ePzrouska que lloraba copiosamente.

—'—g,&a es hora?—pregunt6.—;Tenemos que des-
pedirnos de la sefiorita?

cié; ¢Dénde esti?—la pregunte por toda contesta-

—Ha ido al jardin.
Yo me lancé fuera de 1 itaci
: a habitac g
e 16n y corri al
—iHania! {Hania! El coche estid dis
! ) S y =
i puesto; hay
Silencio sepulcral,
—iHanial! (Hania!
. Las hojas m.urmuraba,n melancélicamente, agita-
as por los primeros anuncios del temporal. Caye-
ron algunas gruesas gotas de lluvia, y todo volvié
& quedar en silencio.
—:Pero qué es esto?—me preguntaba 4 mi mi
{ mis-
mo, lleno de terror.—;Hania! iHania! {Hanial...

Por un momento me parecié oir que me contesta-
Hania 13
3
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ban desde el extremo opuesto del jardin, y respire.

—iQué loco soy!—pense.

Y corri en direccién al gitio donde me pareciera
haber oido la voz. Mas tampoco alli enconiré a na-
die. Por aquella parte el jardin estaba cerrado por
una empalizada, y al otro lado de ella habia un
sendero que conducia al corral del ganado. Me en-
caramsé 4 ella, y dirigi una mirada 4 lo largo del
camino. No vi mas que 4 Ignacio, el muchacho que

tenia las ocas 4 su cuidado, y las hacia pacer en el

foso, 4 lo largo de las malezas.

— {Ignaciol—le dije.—¢No habrias visto por ea: :

sualidad 4 la sefiorita?

—Si, ha pasado en coche por aqui.

—:Qué?... (Cémol... ;En coche?

— S, por el bosque, acompafiada del sefiorito de
Corzeli. ;Y no iban poco de prisa! Los caballos be-
bian los vientos.

iJestis Marfa! (Hania habia huido con Selim!

Ofuscaronseme los ojos; empecé & verlo todo de
color de fuego. Recordé lainquietud de Hania, ¥
aquella carta que habia visto en su mano. {De mo-
do que todo estaba concertado! Selim le habia es:
crito, se habian encontrado en algin sitio, habian
escogido para su fuga el momento gefialado parala
partida, porque sabian que en aquel momento todos
los de casa habriamos estado atareados.

Un sudor frio invadid todo mi cuerpo.

Todavia no sé cémo lo hice, para encontrarme,
sin apercibirme de ello, en la terraza.

—Un caballo!—grité con voz terrible.—Traed-
me un caballo!

—;Qué ha pasado?—pregunté el reverendo.
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El estallido de un frueno contesté 4 su pregunta,
El viento silbaba 4 mi alrededor: el caballo corria
& galope tendido. Desde el sendero de los Tilos me
dirigi por el camino donde habian sido vistos los
fugitivos. Salté dos matorrales y avancé siempre
siguiendo las huellas de su coche.

Entretanto estalld el temporal; los rayos rompian
las negras masas de nubes, habiase fransformado
repentinamente el cielo en un mar de fuego, y las
tinieblas que segufan & los reldmpagos eran cada
vez mas densas. La lluvia caia 4 torrentes, el vien-
to agitaba con fuerza los arboles, doblegéndolos en
todas direcciones. Mi caballo, azuzado por mis ince-
santes latigazos y por los espolazos que le hacian
brotar sangre de sus ijares, empez6 & gemir; yo
mismo gemia también de rabia. Inclinado sobre el
cuello del caballo, seguia las huellas del camino y
no ofa ni-veia otra cosa.

Asf llegué al bosque, donde redobl6 de tal suerto
la fuerza de la tempestad, que todos los elementos
parecian desencadenados en furiosa lucha entre si.
Los arboles del bosque doblegdbanse de uno & otro
lado como un inmenso campo de espigas; el trueno
retumbaba en medio de las tinieblas, propagéndolo
indefinidamente el eco. El estallido de la lluvia que
caia & torrentes, el crugido de los arboles que rom-
pia la violencia del viento, el fragor de los truenos
que se sucedian sin cesar, todo esto resonaba en
conjunto como una musica infernal.

Ya no podia distinguir las huellas; mas & pesar
de esto, yo seguia corriendo como la tempestad.

Al otro lado del bosque, y & la luz de los relam-
pagos, volvi 4 distinguir las huellas; pero al mismo
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tiempo noté con espanto que iba disminuyendo Ia

rapidez de la carrera de mi caballo, y que en cam-
bio iba resollando cada vez con més dificultad, ¥
redoblé los latigazos y los espolazos. Alli, siempre
al otro lado- del bosque, empezaba un verdaderg
mar de arena que yo, yendo & caballo, podia evitar
con facilidad; pero Selim, yendo en coche, lo tenia
que atravesar forzosamente.
Aleé los ojos al cielo.

—(Dios miol—exclamé con desesperacién,—hazy
que los alcance, y enviame la muerte después, si¥

esta es tu voluntad.

Mi suplica fué atendida. Una viva claridad, pro-
ducida por un rayo, ilumind el coche que corria
aceleradamente delante de mi. No pude ver el ros-
tro de los fugitivos, pero sabia de cierto que eran
ellos. La distancia entre ellos y yo era corta, una
media versta tal vez. Pero, como Selim se veia pre:
cisado 4 andar despacio por las tinieblas, por el te-
rreno pantanoso y por la lluvia, podia tener la ses
guridad de que los alcanzaria, y prorrumpi en un
grito, mezcla de furor y de alegria; ya no se me pé
dian escapar.

Selim se volvi6, lanzdé también un grito y se puso
4 azotar impetuosamente los caballos. Hania me re:
conocid también 4 la luz de los relampagos: vi que
se aferraba desesperadamente & Selim, y que ésié
la hablaba con viveza. Dos segundos mis tarde, es:
taba tan cerca de ellos, que pude oir perfectamen-
te su voz.

—Atras!—me grité en medio de las tinieblas.—
Estoy armado; jatris ¢ te abraso!

=5l

Mis yo, sin hacer caso de sus palabras me fui
acercando cada vez mas.

—iDetente! —me grit6 Selim,—jdetente!

Estaba apenas & quince pasos: el camino iba ha-
ciéndose mas viable, y Selim puso sus caballes al
trote largo. Por un instante, aumenté la distancia
entre nosotros; mas no tardé en volver & alcan-
zarles.

Entonces Selim se volvié y me apunté una pisto-
la. Tenia un aspecto terrible, su mano no temblaba,
y su mirada era firme y tranquila.

Un momento mas y habria podido cogerme al co-
che, mas de pronto resoné un disparo. Mi caballo
cay6 de costado, hizo un esfuerzo ¢ dos para le-
vantarse, pero sin conseguirlo: respiraba cada vez
con mas dificultad, y se revolcaba conmigo por el
suelo.

Me puse de pie y eche & correr con toda la fuer-
za y ligereza de mis piernas, pero mi ftrabajo fué
inufil.

Muy pronto se hallé ya muy lejos aquel ligero
lefio, alejandose cada vez mas, hasta que al fin ya
unicamente lo veia cuando lo iluminaba algun re-
lampago. Por fin, parte debido 4 las tinieblas y par-
te 4 la distancia, desaparecié por completo, y con
él desapareci6 el ultimo rayo de mi esperanza.

Quise gritar, pero no pude, porque me faltaba el
aliento. El ruido de las ruedas iba haciéndose cada
vez més imperceptible. Por desgracia tropecé con
una piedra y cai en tierra.

Volvi & levantarme.

—iHan desaparecido, estin lejos!—iba repitiendo
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en voz alta, sin acertar 4 darme cuenta de lo que °§

en mi pasaba.

Mis fuerzas estaban agotadas, y me hallaba solo =

en medio de la noche y en medio de la tempestad.
El diabolico Selim Mirsa habia triunfado de mi.
—Ah! si Casimiro no se hubiese ido con mi pa-
dre, les habriamos seguido juntos. Pero ahora..
Zqué pasara?... ;qué pasari?

Asi iba gritando en medio de las tinieblas, para

oir mi propia voz, para no perder el juicio. Y me
parecia que la tempestad murmuraba en son de
burla: <Th estds aqui tendido, y é1 esta alla abajo
eon ella.»

Y el vlento segufa rugiendo y me parecia que es-
taba riendo & carcajadas.

Paso 4 paso volv! 4 donde habla quedado mi ca-
ballo: un rio de sangre brotaba de sus narices; vi-
via atin, mas su respiracién era afanosa,y el pobre
animal me miraba con atemorizados ojos. Me senté
4 su lado, apoyé la cabeza sobre su espalda, pare:
ciéndome que también para mi habia llegado mi
tltima hora. Entre tanto el viento seguia soplando
sobre mi y riéndose 4 carcajadas, y repitiéndome:
<iAll4 estd ellal>

Creia oir en lontananza el ruido del coche, y sa-
bia que se llevaba mi felicidad. Y el viento seguia
silbando y diciéndome: «jAll4 estd con ellab

Una extrafia rigidez se apoderé de mi; no puedo
decir cuinto me durd. Cuando recobré el sentido, el
temporal habia pasado ya; discurrian por el cielo
ligeras nubecillas luminosas, la luna brillaba clara
en el irmamento, y una hiimeda niebla se despren-
dia de Ia tierra. Unicamente la vista de mi caballo
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muerto me trajo & la memoria lo acaecido. Miré en
torno mio para ver dénde me hallaba:4 1a derecha,
pero muy lejos, brillaba una luz. Corri en aquella
direccién y conoci que me hallaba muy cerca de
Ustrya. Resolvi dirigirme & aguella casa y busque
al sefior Ustrycki, lo cual era cosa facil, porque él
no vivia en el castillo, sino en una casita separada.
Sus ventanas estaban iluminadas todavia: llamé
4 la puerta, me abrié ¢l mismo, y al verme retroce-
did aterrado.

—Chanzonetas! — exclam6.— [Qué cara tiienes,
amigo mio!

—Ahi cerca de Ustrya, un rayo me ha matado el
caballo,—le contesté,—y me ha parecido que lo me-
jor era venir & pediros hospitalidad.

— Has hecho bien. Pero, jvalgame Dios! estas ca-
lado hasta los huesos y medio aterido de frio. Es
bastante tarde ya. {Chanzonetas! Voy & darte en
seguida algo de que comer y ropas secas.

—;Oh, no!—necesito volver en seguida & casa.

—Pero, jpor qué no ha venido Hania? Mi mujer
parte mafiana 4 las dos; crefamos que la enviariais
aqui esta tarde.

Entonces me decidi 4 contarselo todo, porque ne-
cesitaba su auxilio.

—FEscuchadme,—empecé,—en nuestra casa ha
acaecido una gran desgracia. Confilo que vos no
hablaréis de eso con persona viviente, ni siquiera 4
vuestra sefiora esposa, porque se trata de la honra
de nuestra familia.

Sabia que podia contar con su reserva, pero tenfa
muy pocas esperanzas de poder conservar oculta
la aventura, y por consiguiente preferi ponerle al
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corriente de todo, y se lo conté todo detalladamen-
te, callindole tunicamente el amor que yo sentia
por Hania.

—No hay remedio,—dijo el sefior Ustrycki cnan-
do hube terminado mi relato,—es menester que fe
batas con Selim. j{Chanzonetas! ;No te parece?

—Naturalmente, manana mismo. Mas hoy quiero
continuar siguniendo la pista 4 los fugitivos, y peor
eso quisiera pediros que me entregarais dos de
vuestros mejores caballos.

—No tienes necesidad de seguirles, porque no
pueden estar muy lejos. Presumo que 4 estas horas
estardn ya en Corzeli. ¢A dénde quieres que hayan
huido? jChanzonetas! De seguro que han ido a pa-
rar & Corzeli, donde se habran arrojado & los pies
del viejo Mirsa. ;Qué mas podian hacer? El viejo
Mirsa habrd encerrado en el granero 4 Selim, y
habri conducido de nuevo 4 su casa 4 la seforita.
iHum!

—iPor Dios, sefior Ustrycki!

—Vaya, joven, vaya, no te impacientes. Por lo
dema4s, respecto & ella, yo no atribuyo & coqueteria
su escapatoria, 4 pesar de que mis sefioras lo inter-
pretaran de un modo muy distinto. Mas ahora, no
tenemes tiempo que perder.

—iPartamos en seguida!

Ustrycki vacilé todavia un momento.

—La verdad es,—dijo después de una pausa,—
que yo ya sé lo que debemos hacer. Tomaré el co-
che y correré & Corzeli, y ti, con otro coche, vas 4
tu casa, 6 mejor, aguardame aqui. Si Hania estd
all4, la tomo y te la traigo. Puede darse también el
caso de que no me la quieran entregar. {Chanzone-
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tas! En todo caso yo no abandonaré al viejo Mirsa,
si es que é1 acompafia & Hania, porque tu padre es
demasiado impetuoso y podria habérselas con é€l,
que ninguna culpa tiene. ;No te parece?

—Mi padre no esta en casa.

—Tanto mejor, tanto mejor,—dijo palmoteando
de alegria.

—Juan, ven acd; caballos y coches para dentro
diez minutos, sestas?

—:Y para mi ningiin caballo?—le pregunte.

—(Caballos también para el sefior. jChanzonetas,
querido!

Los dos guardamos silencio, hasta que al fin dije:

—No os parece que podria escribir 4 Selim? Pre-
feriria desafiarle por escrito.

—Y por qué?

—Temo que el viejo Mirsa no consentird que se
bata. Lo tendra encerrado por algun tiempo y se
contentara con imponerle este castigo. Mas esto,
para mi, no serfa una satisfaccién suficiente ni sa-
tisfaccion seria. Si 4 Selim le han encerrado, vos
no le podéis hablar, mientras que una carta se la
puede entregar cualquiera. Ni 4 mi padre le dire
que me quiero batir. Podria desafiar al viejo, que
es inocente. Cuando me haya batido yo con Selim,
mi padre ya no tendra motivo para hacerlo con el
suyo. Vos mismo habeis dicho que me bata.

—Yo soy de esta opinién. Hay que batirse, es in-
dispensable. Para un caballero no hay otro recurso;
joven 6 viejo lo mismo da. {Chanzonetas! Los demas
pueden prescindir de hacerlo; pero para un caba-
llero es absolutamente indispensable,;no te parece?
Escribe pues, tienes razon.
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Me senté junto 4 una mesita y escribi lo siguiente:

«jEres un bandido! Con este papel te mando una
bofetada; si mafiana por la mafiana no te hallas con
pistola 6 espada en la choza del guarda, te tomars
por el mas villano de los villanos,como segin todas
las apariencias, has sido siempre.

Sellé la carta y la entregué al sefior Ustrycki, y
luego salimos. El coche estaba ya junto 4 la puerta.
Al subir, me asalté un horrible pensamiento.

—;Y si Selim y Hania no estan en Corzeli?—le
prezunté al sefior Ustrycki.

—Si no estan en Corzeli, quiere decir que han
ganado tiempo. Es de noche y hay cincuenta cami-
nos distintos que van en todas direcciones...Querer
geguirles la pista, serd lo mismo que pedir un im-
posible. Y luego que ¢4 dénde podra haberla 1le-
vado?

—Tal vez & N***,

—Treinta millas sin mudar de tiro? Puedes es-
tar tranquilo. {Chanzonetas! Pero en fin... en tal ca-
go, mafiana iria 4 N*** mas antes que todo hay que
ir 4 Corzeli. Te digo que puedes estar tranquilo.

Una hora mé4s tarde estaba yo de vuelta en casa.
Estaba ya muy adelantada la noche; todas las ven-
tanas estaban iluminadas; velanse correr las luces
de un lado & otro. Cuando lleg6 mi coche, abriése
la puerta de casa y apareci6 el padre Luis con una
luz en la mano.

—iSilenciol—dijo apoydndose un dedo en los la-
bios.

—;Hania?...—pregunté con febril agitacion.

— Hania est4 aqui. La ha traido el viejo Mirsa.
Ven conmigo; te lo contare todo.
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Entramos en la habitacién del sacerdote, y &ste
me pregunto:

—:Qué ha pasado?... Cuenta.

—Les he seguido. Selim me ha matado el caballo
de un pistoletazo. ;Esti aqui mi padre?

—Ha llegado poco después de haberse marchado
el viejo Mirsa. jAh! desgracia sobre desgracia. El
médico estd con él. Poco ha faltado para que no le
sobreviniera un accidente. Queria desafiar al viejo
Mirsa. Pero ahora no vayas & ver & tu padre: esto
podr4 hacerle dafio. Mafiana le pedirds que no de-
safie al viejo, porque estara muy mal hecho, por-
que ¢l no tiene la culpa. Ha dado una paliza 4 Se-
lim y lo ha encerrado; ha conducido aqui 4 Hania,
v ha dado orden 4 su servidumbre de que no dije-
ran ni una palabra. Ha sido una suerte que no haya
encontrado en casa 4 tu padre.

De modo que el viejo Ustrycki lo habia adivina-
do todo.

—Y Hania, ;como esta?

—Estaba mojada como un pez y ahora tiene ca-
lentura. Tu padre la ha regafiado horrorosamente.
iPobre muchachal

—:La ha visto el médico?

—La ha visto y la ha hecho meter en seguida en
la cama. Ahora esta con ella la anciana Wenzrous-
ka. Espérame aqui. Voy & ver 4 tu padre y le diré
que has vuelto. Te ha mandado buscar por todas
partes. Casimiro ha salido con un coche y no ha
vuelto ain... {Dios todopoderoso! jqué cosasl...

El reverendo subi6 4 ver 4 mi padre. Yo no pude
dominarme y corri al cuarto de Hania. No queria
verla, eso no; habria necesitado hacer un esfuerzo
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demasiado grande. Unicamente queria convencer-
me de que efectivamente no habia muerto, de que
estaba fuera de todo peligro; en suma, que Do esta-
ba ya 4 la intemperie, sino bajo nuestro techo. Al
aproximarme 4 su habitacién, agitibanme unos sen-
timientos inexplicables; no sentfa ni célera ni odio,
sentia tnicamente dolor, un dolor extraordinario, y
una compasiéon inmensa por aquella desgraciada
que habia sido victima de un loco capricho de Se-
lim. Produciame ella el efecto de una paloma aco-
sada por el gavilan. jAh, cuin humillada debia es-
tar la pobre nifia, y cudnto debe haberse avergon-
zado en Corzeli, en presencia del viejo Mirsa.

Hiceme 4 mi misma el juramento de no dirigirla
jamas reproche alguno, ni ahora ni en lo sucesivo,
y de portarme con ella como si nada hubiese acae-
cido. :

Cuando llegué 4 la puerta de su cuarto, abriése
ésta y salié la anciana Wenzrouska. La detuve y
la pregunté:

—Duerme la sefiorita?

—;Ay, sefiorito! No quisiera que hubiese cogido
una enfermedad grave. Ha sido una gran fortuna
que el médico haya estado aqui.

Ordené 4 la vieja que volviera en seguida al lado
de Hania, pero que no cerrase la puerta, porque
queria verla, 4 lo menos de lejos. Por la puerta me-
dio entornada, vi & Hania sentada en la cama; fe-
nia encendidas las mejillas, los ojos le brillaban con
una luz que no era natural, respiraba acelerada-
mente: no era_dificil reconocer que era presa de
una violenta fiebre.

Estaba contempldndola sin acertar 4 apartar de

— 205 —
ella los ojos, cuando vino el padre Luis, y toméndo-
me por un brazo, me dijo:

—Tua padre desea que vayas & verle.

—lista enferma, reverendo...

—No tardara en venir el médico; entre tanto td
puedes hablar con tu padre. Anda, anda, que ya es
tarde.

—¢;Qué hora es?

Me llevé la mano a la frente: eran las doce ¥
cuarto y 4 las cinco tenia que batirme con Selim.




Mi eonversacion con mi padre debié durar cosa
de media hora: después me retiré 4 mi cuarto, pero
no me acosté. Calculé que, para ser puntual & las
cinco, era preciso salir 4 las cuatro. S6lo me que-
daban tres horas cortas de tiempo. Poco después
vino 4 mi cuarto el padre Luis, para enterarse de
si aquella horrible carrera no me habia causado
dafio alguno, y de si, después de haber aguantado
aquel espantoso chubasco, me habia, cuando me-
nos, cambiado de ropa. A mi lo mismo me daba te-
ner las ropas secas que mojadas. El padre Luis se
empefié en hacerme acostar inmediatamente, pero
él fué el primero en ponerse 4 hablar de tal mane-
ra, que transcurri6 otra media hora larga.

El buen sacerdote me refirié todo lo que el viejo
Mirsa habia dicho.

De su relato se desprendia que Selim habia con-
cebido una verdadera extravagancia, por no haber
sabido escogitar otro medio. Se figuraba que, una
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vez efectuado el rapto, 4 su padre no le quedaria
m4s recurso que dar su bendicién & los esposos, ¥
que nosotros no le habriamos negado 4 Hanla nues-
tro consentimiento.

Ademas, supe que Selim, después de la conversa-
cién que habia tenido conmigo, no gblo habia eseri-
to 4 Hania, sino que hasta la habia hablado y la
habia persuadido 4 huir. De momento, la mucha-
cha se habia negado instintivamente 4 dar un paso
semejante, por mas que no podia formarse una idea
clara de su gravedad y consecuencias; mas al fin y
al cabo, convencida por las seguridades y las supli-
cas de Selim, habia consentido. Su amante le habia
representado la fuga como un mero paseo en ca-
rruaje & Corzeli, después del cual debian ser felices
y vivir juntos para siempre jamas. Le habia asegu-
rado que después volveria &4 nuestra casa cOmMO a
mujer suya legitima, y que enfonces mi padre ha-
bria tenido que resignarse con los heches consu-
modos, y que 4 mi no me quedaria otro recurso
que consolarme con Lola Usirycki. La habia ase-
diado con stplicas, y la habia declarado que esta
ria dispuesto 4 sacrificar por ella todo el mundo, y
hasta su propia vida; por lo cual, al fin la nifia ha-
bia acabado por decir que si. Mas apenas hubieron
emprendido la fuga, Hania le habia suplicado, con
lagrimas en los ojos que se volvieran atras; pero
que 61, al decir del viejo Mirsa, no habia querido
hacerlo, por que desde aquel instante se habia olvi
dado de todo cuanto le rodeaba. Asi aproximada-
mente era como al padre Luis le habian contado
el hecho, tal vez para demostrar que Selim se ha-
bia dejado llevar locamente & cometer aquella bri-
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bonada pasional, en la ereencia de que obraba le-
ligitimamente.

Todo esto persuadi6 al padre Luis, y por eso no
participaba poco ni mucho, del modo de ver de mi
padre respecto & la ingratitud de Hania, admitien-
do, por el contrario, que ésta unicamente se habia
dejado arrastrar por un culpable amor mundano. ¥
aprovechando esta ocasion, el buen sacerdote me
espeté algunas consideraciones sobre el amor mun-
dano, que yo no llevé 4 mal, si bien habria deseado
que sus reflexiones hubiesen tomado ofra diree-
cion.

Hania me inspiraba la més profunda compasién,
y apesar de lo acaecido, mi corazén se hallaba tan
identificado y tan intimamente unido con el suyo,
que habria sido menester hacerlo pedazos para se-
pararlo. Llegué hasta 4 rogar al padre Luis que in-
tercediera por ella cerca de mi padre, y que le es-
plicase, en los mismos términos con que me lo ha-
bia explicado 4 mi, el error de la ninia, y después
le despedi, por que tenia necesidad de estar solo.

A penas se hubo retirado, descolgué de la pared
aquel antiguo sable que mi padre me habia regala-
do, y puse en regla las pistolas 4 fin de tenerlo fodo
dispuesto pora el encuentiro que debia tener lugar
poco mas tarde.

No tuve tiempo, ni ganas de meditar este duelo
con Selim. Estaba completamente resuelto & batir-
me 4 muerte con ¢él, y estaba seguro de que Selim
no me haria esperar en vano. Limpié la hoja del
sable, y 4 pesar de que hacia doscientos afios que

no se la habia hecho servir, 4 pesar de los innume-
Hania 14
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rables yelmos y escudos que habia hendido, & pe-
sar de la sangre de suecos, turcosy tartaros que
habia derramado, en toda la extensién de aquella
hoja no se vefa ni una sola mancha. El dorado
adorno con el mote: JEsUS MARIA que estaba gra-
bado en ella, resplandecia claro y hermoso. Probé
su filo y lo hallé que cortaba como una navaja, y
las azules turquesas de la empufiadura, parecia
como si me sonrieran, cual, si quisieran decirme
que no tenfa que hacer mas que empufiarla y ma-
nejarla con destreza.

Después del sable, limpié también las pistolas,
por que no sabia que arma escogeria Selim. Eché
algunas gotas de aceite en el gatillo, frote con es-
topa los cafiones, y luego las cargu¢ cuidadosa
mente.

Empezaba 4 aparecer el crepusculo, el reloj daba
las tres. Cuando estuvieron terminados mis prepa-
rativos, me arrellané en un sillén y me puse 4 re-
flexionar.

Il curso de los sucesos y el relato del padre Luis,
habian acabado al fin por darme 4 conocer gue 1o
era poca la culpa que me cabia & mi en lo acaeci-
do. Me pregunté si habia cumplido debidamente
con mi cargo de protector que el viejo Nicolas me
habia encomendado. Y tuve que contestarme:

—NGé.

—;Habia pensado imicamente en Hania y no
en mi?

—N6,—me contesté de nuevo la conciencia.

Y en todo lo que habia pasado, ;de quién habia
gido principalmente la culpa? Sencillamente mia.

Y Hania, aquella humilde é inexperta criatura,
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habia caido, por decirlo asi, bajo las garras del ga-
vilain. No habia modo de quitarme de la imagina-
ci6n ese molesto pensamiento.

Selim y yo habiamos querido participar de una
presa oculta, y ella, ella que era quien menos cul-
pa habia tenido del combate entablado entre noso-
tros para poseerla, habia tenido que sufrir mas que
los demis.

Dentro de una hora tenfamos que combatir por
ultima vez por ella.

Todos estos pensamientos eran muy graves y no
muy apropésito para inspirar alientos. Evidente-
mente, nuestra noble condicién no habia sido favo-
rable para la pobre Hania. Por dessracia, mi ma-
dre habia permanecido ausente durante un espacio
de tiempo demasiado largo, y nuestras rudas manos
de hombre, habian destrozado la tierna florecilla
que el destino habia trasplantado entre nosotros.
Esta culpa, pesaba sobre toda nuestra casa, y sélo
podia ser borrada con mi sangre 6 con la de Selim,

Yo me hacia todas estas observaciones con ente-
ra calma.

Entretanto, iba penetrando cada vez mas clara
en mi cuarto la luz del dia, y, fuera de mi ventana,
las golondrinas saludaban la aparicién de la auro-
ra. Apagué la luz, encendida atin sobre mi velador:
era casi de dia claro. Of que el reloj de casa daba
las tres y media.

—Ya es hora,—me dije:

Me eché sobre los hombros el gabén, para ocul-
tar las armas, caso que hubiese encontrado & al-
guien, y sall.

Al pasar por delante de la casa, observé que la
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puerta principal, que de noche solia estar cerrada,
nabia sido abierta ya. Alguien, pues, habia salido
antes que yo; de consiguiente, tenia que redoblar
mis precauciones, para no encontrarme con la per
sona que habia salido. Crucé sigilosamente el patio
y penetré en el sendero de los tilos, miré cautelosa:
mente por todas partes en torno mio, y cref que to:
dos estaban durmiendo. Cuando estuve en el sende:
ro, alcé mis desahogadamente la cabeza, por que
estaba seguro de que desde casa nadie me podia
ver. Después del temporal del dia antes, la manana
estaba despejada y hermosa. Las humedas flores
de los tilos, despedian una aroma que llenaba todo
el sendero. Tomé por el camino que se deslizaba &
1o largo de la herreria, y, pasando por el molino y
atravesando los matorrales, conducia & la choza
del guardabosque. Bajo la influencia del aire fres-
co de aquella magnifica manana, desaparecieron
por completo el suefio y la fatiga que me domina-
ban. Senti que la calma y el consuelo penetraban
en mi espiritu, y una voz interior me decia que
saldria triunfante de aquel inminente duelo. IMe
constaba que Selim era un excelenie tirador de
pistola, mas tampoco yo le iba en zaga; ¢l tenia
mas destreza que yo en ia esgrima, pero yo era
mucho mas fuerte, hasta el punto de que llegaba 4
producir el cansancio 4 quien tenfa que parar mis
golpes.

—Salga lo que saliere,—deciame 4 mi mismo,—
estamos ya al fin: ya que no podemos desatar esie
nudo gordiano, lo cortaremos. Que Selim haya co-

metido con Hania esa mala accion con intencién §
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buena ¢ mala, de todos modos se le tiene que cas-
tigar.

Abismado en estos pensamientos, llegué a la ori-
lla del estanque. Encima de mi cabeza se acumu-
laba la niebla que se convertia en vapor himedo®
mientras la luz de la mafiana daba al espejo de 1as
aguas un color rosado. Despunfaba 4 penas el dia,
la atmésfera iba claredndose por momentos, reina-
ba en torno un profundo silencio; unicamente lle-
gaba & mis oidos la griteria de los patos silvestres
ocultos entre los juncos; 1a naturaleza vertia sobre
todas las cosas un hélito freseo, rosado, aromatico.

Habia llegado al otro extremo de la eloaca inme-
diata al puente, cuando de repente me detuve, co-
mo dominado por el encanto de un hechizo. Mi pa-
dre estaba apoyado en el pretil del puente, con las
anos 4 la espalda, sosteniendo en una de ellas la
pipa encendida todavia, y mirando con aire medi
tabundo el agua y la roja claridad de la aurora,

Probablemente & ¢I le habia pasado lo que 4 mf;
no debia haber podido conciliar el suefio, y habia
galido, sin recatarse, para aspirer el fresco ambien-
te de la mafiana, y echar una ojeada sobre sus tie-
rras. No le habia visto en seguida, por que habia
!:ornado por un atajo, y al principio los sauces me
impedian ver el pretil; cuando le vi, apenas me se-
paraban de ¢l diez pasos. Me oculté detrds de los
sauces.

Mi padre no se movi6é de su sitio. Le miré con
atencion: sus facciones tenfan una expresion rece-
losa y dejaban adivinar las huellas de una noche
de_ insomnio. Sus miradas vagaban por el estanque,
mientras que sus labios articulaban en voz baja Ia
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eracién de la mafiana, cuyas palabras llegaban dis-
tintamente & mis oidos.

_Dios te salve, Maria, llena eres de gracia, el
Sefior es contigo, bendita tu eres entre todas las
mujeres, y bendito es el fruto de tu vientre, Jesus.

El resto lo dijo en voz tan baja, que nada mads
pude oir.

Me desagradaba tener que estarme escondido de-
tras de los arboles, y me aproximé al puente. Pude
hacerlo ficilmente, por que mi padre tenia vuelta
1a cara hacia el agua; adem4s era, como ya he di-
cho, algo sordo, por que, mientras fué militar, los
estampidos de la artilleria perjudicaron su organo
auditivo. Me acerqué cautelosamente y pasé agaza-
pado el puente. Por desgracia mia, crugieron las
traviesas mal aseguradas; y mi padre se volvio.

—:Qué haces aqui?—me pregunto.

—He venido 4 dar un paseo, padre, un simple
paseo,—le contesté ruborizandome.

Se me acered, abriéme el abrigo en que iba en-
vuelto, sefialé con el dedo el sable y las pistolas, y
dijo:

—Y estas armas, jqué significan?

No habia remedio, tenia que confesar.

—Te lo diré todo,—contesté;—voy 4 batirme con
Mirsa.

Me figuraba que mi padre se encolerizaria; pero,
contra de lo que yo presumia, permanecio sosega:
do, y se limité & decir:

—:Quién de vosotros ha sido el que ha desafiado
al otro.

—He sido yo.
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—:Sin pedir consejo & tu padre, sin decirle una
palabra?

—Le desafié ayer mismo, inmediatamente des-
pués del rapto, desde Ustrya. Padre, no te lo podia
pedir; temia que me lo prohibieras.

—He adivinado perfectamente tu inteneién. Vuel-
vete 4 casa, y déjame 4 mi el cuidado de arreglar
esta cuestion.

Ante esta intimacion, senti que el corazén se me
oprimia, y me consideré mas desdichado que antes.

—Padre,—dije,—por todo lo que mas amas, por
la memoria de mi abuelo, te conjuro & que no me
prohibas medir mis armas con el tirtaro. Recuerdo
que un dia ta me reprendiste por mis opiniones de-
mocraticas. Hoy me atrevo 4 recordarte que en mis
venas circula también tu sangre y la de mi abuelo.
{Padre! ¢1 ha inferido una ofensa grave 4 la honra
de Hania. ;He de dejarla pasar sin castigo? El mun-
do no ha de poder decir que nuestra raza ha deja-
do sin venganza, la injuria inferida 4 una huérfana
de su familia. Yo mismo tengo una gran parte de
culpa en lo acaecido. Amaba & Hania y no lo quise
confesar: pero, puedo asegurarte, padre, que, atn
cuando no la hubiese amado, habria obrado del
modo que lo he hecho, por ella y por el cariiio que
debo tenerle 4 la dignidad de nuestra casa y de
nuestro nombre. Mi conciencia me dice que obro
bien; tti mismo lo reconocerds y no querras privar-
me de obrar como creo que es debido y justo. jNo
lo puedo dudar, padre! Piensa en la ofensa hecha &
Hania, piensa que soy yo el que he desafiado, que
he dado mi palabra. Ya sé que todavia soy menor
de edad, pero ;tengo acaso menos sentimiento, y
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no tengo la misma palabra de honor que un mayor
de edad? He desafiado 4 Selim, he empefiado mi pa-
labra, y ti mismo me has ensefiado que la palabra
de honor es el principal privilegio de un caballero.
He dado mi palabra, padre: se le ha inferido & Ha-
pia una grave ofensa, ha caido una mancha sobre
nuestra casa, y yo he dado mi palabra. {Padre,
querido padrel...

Mientras esto decia, apretaba con fuerza mis la-
bios sobre mis manos, y empecé 4 sollezar como un
nifio.

Y llorando le suplicaba 4 mi padre como se su-
plica 4 Dios. A medida que iba yo hablando, su se-
vero rostro se iba dulcificando: Aleé la cabeza y
una gruesa lagrima cayé de los ojos de mi padre
sobre mi frente. Estaba sosteniendo un rudo com-
bate contra si mismo: me amaba sobre todas las
cosas, yo era la nifia de sus ojos, temblaba por mi
vida.

Después de reflexionar largamente, incliné su
cabeza ya gris, y dijo en voz baja y 4 penas per-
ceptible. '

—_El Dios de nuestros padres esté contigo. Anda,
hijo mio, y batete con el tartaro.

Nos abrazamos los dos. Mi padre me estrech6
contra su pecho, y yo permaneci largo rato con la
cabeza apoyada en su seno, Después dijo con cal-
ma y serenidad:

—Pero si pegas, pega bien; que se ofgan tus gol-
pes desde el cielo.

Le besé la mano, y, mientras lo hacia, me pre-
gunté:

—Sable 6 pistola?
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—:Y los testizos?
—Sin testigos. Yo tengo confianza en él, y él1a
tiene en mi. No bacen falta testigos, padre.

Y le volvi & abrazar: era hora de que ncs separa-
ramos. Después de haber andado un trecho, me
volvi & mirar.

Mi padre seguia de pié en el puente, y me bendi-
jo desde lejos, haciendo la sefial de la cruz.

Los primeros rayos del sol naciente iluminaban
su figura alta, esbelia, y le rodeaban como de una
aureola.

Irradiado de aquella manera, con las manos le-
vantadas, mi padre me produjo el efecto de un pa-
triarca, de un esforzado guerrero, en actitud de
bendecir a su hijo, antes de dejarle emprender un
camino, que él mismo en su dia, habiase complaci-
do en emprender.

Ardia mi corazén de célera, de impavida confian-
Za; ¥, aun cuando, no uno, sino diez Selim me hu-
bieran aguardado en la choza del guardabosques,
les habria desafiado & todos diez.

Llegué 4 la choza. Selim me aguardaba 4 la en-
trada del bosque. Confieso que al verle experimen-
té la impresién del lobo 4 la vista de su victima.
Cruzamos furiosas y amenazadoras miradas.

En aquellos dos dias Selim habfa cambiado: pa-
reciome mas flaco, pero también me podia equivo-
car, por que sus ojos brillaban febrilmente y le
temblaban los labios. '

Penetramos en el bosque sin dirigirnos una pa-
labra. Llegamos al fin 4 un claro rodeado de pmos,
donde me detuve y dije: UNIFERSE '
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—Aqui, si te parece.

Hizo con la cabeza una sefia afirmativa, y empe-
76 4 desabrocharse el abrigo, que debiamos quitar-
nos durante el duelo.

—TEscoje, —dije sefialando el sable y las pistolas.

Tl sefialé un sable que trafa consigo, un sable
turco con hoja damasquina muy encorvada.

Me quité la levita y la tiré al suelo: él hizo lo
mismo, mas antes sacé del bolsillo una carta.

__Si muero te ruego que entregues esta carta &
Hania. :

—No la acepto.

__No contiene declaraciones de amor; encierra
Ginicamente una explicacién de lo que ha pasado.

—bea.

Entre tanto nos habiames arremangado las man-
gas. A mi empezd & palpitarme con violencia el co
razon.

Selim empufié el sable y se puso en guardia. Co-
locé el arma formando angulo recto sobre la cabe-
za, y dijo:

— Estoy dispuesto.

—Me coloqué frente & é1 en la misma posicién, y
apoyé mi hoja sobre la suya.

— Estas dispuesto?

—,

—iEn guardia!

Yo me lancé sobre él con tal impetu, que él re-
trocedi6 un paso, costindole gran trabajo parar
mis golpes. Después empezo 4 responder golpe por
golpe. Encendiésele el rostro, dilataronsele las na-

rices, sus ojos dilatados y mirando arriba al estilo
de los tartaros, despedian rayos. Sélo se oia el cho-
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car de las hojas de acero y nuestra respiracion ja-
deante.

Pronto comprendié Selim que tenia gue sucum-
bir si se prolongaba el combate. Gruesas gotas de
sudor salpicaban su frente, y cada vez ibase hacien-
do m4s penosa su respiracion.

Entonees ge apoderé de ¢l una rabia rayana en
furor ciego.

En la impetuosidad de sus acometidas, los cabe-
llos le habian caido sobre la frente, y por entre sus
entreabiertos labios, veianse chocar unos con otros
sus blancos dientes. Era como si le hubiera desper-
tado en el pecho su naturaleza de térfaro, en cuan-
to hubo empuifiado el sable y olfateado la sangre.
Sin embargo, la ventaja estaba de mi parte, porque
estaba animado de un ardor no menos vehemente
que el suyo y tenia mas fuerza que él.

Le habia tocado ya una vez, y broté de su braze
izquierdo un chorro de sangre. Dos segundos mas
tarde, le habia tocado de nuevo la frente con la
punta de mi sable. Estaba horrible. Un reguero de
sangre roja descendi6, mezclado con el sudor hasta :
su boca y su barba. Entonces ¢l se lanzé contra mi
y di6 un salto hacia atrds como un tigre herido; la
punta de su sable centelleaba sobre mi cabeza con
una rapidez abrumadora. Gran trabajo me costaba
defenderme de sus innumerables golpes, no sin que
por eso dejara de intentar dirselos yo 4 él. A veces
nos embestiamos de tal suerte uno al otro, que lle-
gabamos 4 dar pecho conira pecho.

De repente Selim diti un salto atras, la hoja de
su sable silb6 rozando mis sienes; mas yo paré el
golpe con tal fuerza, que por un instante le quedo
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descubierta la cabeza. Entonces Ie amagué un gol-
pe que habia sido suficiente para dividirlo en dos...

cuando, 4 mi vez, senti como si un rayo me atrave-
Sara el eraneo.

—iJesus Marial—grité.
Cayéme el sable de la mano, y como herido por
una exhalacién, cai aplomado y de cara al suelo.

Durante largo espacio de tiempo permaneci sin
sentido. Cuando lo recobré, hallibame tendido en
el lecho de mi padre, el cual estaba junto & mi, sen-
tado en un sillén. Tenia apoyada su cabeza en el
respaldo de su asiento, palido el semblante y entor-
nados los ojos. Los postigos de las ventanas estaban
cerrados. Encima del velador habia una luz encen-
dida, y el silencio que reinaba en la habitacion era
unicamente interrumpido por el tic tac del reloj.
Durante algun rato permaneci con los cjos fijos en
el techo, tratando de reunir mis recuerdos; queria
moverme, pero un dolor insoportable en la cabeza
me fué trayendo poco 4 poco 4 la memoria lo acae-
cido, y con voz débil y baja, exclamé:

—iPadre.

Mi padre se puso vivamente en pie y se inelind
hacia mi.

En su rostro se reflejaron 4 un tiempo mismo la
emocién y la alegria, mientras decia:
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—;Gracias, Dios omnipotentel... [Ha vuelto en
sil... ;Cémo te encuentras, hijo mio?.. ;Qué quie-
res?

—Padre, ;me he batido con Selim?

—Si, mas ahora no hay que pensar en eso.

Guardamos silencio ambos por unos instantes, y
luego volvi 4 pregunfar: ;

—Dime, padre, jquién me ha traido desde el bos-
que hasta aqui?

__Te he llevado en brazos yo mismo: pero no si-
gas hablando, no te atormentes.

Apends habian pasado cinco minutos, cuando
volvi 4 preguntar, hablando algo mis despacio:

—iPadre!

—:Qué tienes, hijo?

—:Qué ha sido de Selim?

—_A consecuencia de la abundante pérdida de
sangre, cay6 también é1 desmayado, y lo hice tras-
ladar & Corzeli.

Queria preguntar también por Hania y por mi
madre; pero noté que mis sentidos volvian 4 empe-
zar 4 faltarme, y guardé silencio. Pareciame ver
pailar al rededor de mi lecho unos perros amarillos
y negros, y hacia esfuerzos para mirarlos més de
cerca. Después me parecfa oir las notas de una miu-
sica campestre, y en el sitio donde estaba ‘el reloj,
que me venia enfrente, pareciame ver un rostro que
me miraba, desde la pared, escondiéndese de vez
en euando.

No estaba inconsciente del todo, pero si debilifa-

do por la fiebre, y aquel estado debié durar largo

tiempo. A veces me sentia algo mejor, y entonces
reconocia 4 las personas que rodeaban mi lecho: mi
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padre, el sacerdote, Casimiro, el doctor Estanislao,
4 quienes veia como envueltos en la niebla.

Recuerdo que entre todos aquellos rosiros encon-
traba 4 faltar uno, pero no acertaba & darme cuen-
ta de qué rostro era. Y recuerdo que sabia que lo
deseaba y que no estaba entre los otros.

Una vez dormi toda la noche y no desperté has-
ta por la mafiana. Encima de la mesa estaba la luz,
y yo me sentia muy débil. De pronto vi una figura
humana que se inclinaba sobre mi lecho, una figu-
ra que de momento no reconoci, pero cuya vista
me produjo tal impresién de felicidad, como si me
hubiera muerto y hubiese despertado en el paraiso.
Era un rostro de angel, puro, bueno, dulce; y cuan-
do vi que por sus mejillas se deslizaba una lagri-
ma, también vo me senti enternecido casi hasta &
punto de llorar.

Entonces parecié como que un rayo de luz ilumi-
nara mi mente, mis ojos vieron claro y murmure
en voz baja:

—iMadre!

Aquel rostro de dngel se inclind sobre mi descar-
nada mano, que yacia inmovil sobre el cobertor, ¥
aplico en ella con fuerza los labios.

Probé de incorporarme, pero senti de nuevo aquel
dolor que me oprimia las sienes, y unicamente ex-
elamé:

—iMadre!... me duele, me duele mucho.

Mi madre, porque era ella, me renové los peda-
citos de hielo de las sienes, y la vejiga de la frente,
cosa que antes me habia causado tanto dolor; pero
esta vez aquellas carifiosas manos lo hacfan con
tanta delicadeza, que mi pobre cabeza cortada no
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experimenta ni el mis pequeno dolor, y yo me li-
mité 4 murmurar:

-—iAy, qué bien me siento!

Desde aquel instante ya no me volvié & abando-
nar el conocimiento, y la fiebre sélo por la noche
aumentaba algo. Entonces me perecia estar viendo
4 Hania, & pesar de que ésta jamas habia venido a
1a cabecera de mi cama. Me parecia verla siempre
en peligro de muerte. Ora se lanzaba sobre ella un
lobo de centelleantes ojos; ora era arrebatada por
alguien que se parecia & Selim, pero que no lo era,
porque tenia la cara cubierta de negras exerecen-
cias, y llevaba cuernos en la cabeza. A su vista, yo
gritaba y suplicaba al lobo 6 al cornudo con pala-
bras discretas y afables, para que no se la llevaran.
Entonces mi madre mo ponia la mano en la frente;
y se desvanecian aquellas imdgenes desagrada-

les.

Al fin me abandoné por completo la fiebre y re
cobré por entero la fuerza de mi espiritu; mas esta
mejoria no me devolvia aun la salud; antes por el
contrario, se me agregd el fendmeno de una nueva
enfermedad, 4 saber, una debilidad inmensa que me
dej6 sin fuerzas.

Durante dias y noches enteras, yacia inmévil
con los ojos siempre fijos en un mismo sitio. Indu-
dablemente tenia conciencia de mi, mas permane-

cia indiferente & todo. La vida ya no tenia para mi

atraciivo alguno, y no mo preocupaba ni por la

muerte, ni por los seres que me eran queridos y que

velaban junto & mi lecho.
Recibia todas las impresiones, lo veia todo, meé
acordaba de todo; mas no poseia la fuerza necesas
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ria para concentrar mis pensamientos ni para ma-
nifestar un deseo cualquiera.

Una noche parecié como que la ldmpara de mi
existencia se quisiera apagar. Junto 4 mi lecho se
encendié uh gran cirio de cera amarilla; el padre
Luis se present6 con sobrepelliz y estola, llevando
Ia Sagrada Hostia y el frasco de los ¢leos, sollozan-
do y sin saber lo que se hacia. A mi pobre madre
la sacaron desmayada de mi habitacion; Casimiro
lloraba desesperadamente, dindose de cabezadas
contra la pared y mesandose los cabellos, mientras
mi padre, sentado en su sillén, parecia petrificado
y se retorcia las manos, presa de mudo dolor.

Todo esto yo lo veia perfectamente, pero perma-
necia indiferente por completo y con mis vidrioses
ojos fijos en el techo, 6 en los pies de la cama, 6 en
la ventana, por donde entraban los suaves rayos de
Ia luna.

Entonces entré la servidumbre, lanzando gritos
de dolor, agrupandose alrededor de la cama lan-
zando quejidos como los de Casimiro: sélo mi padre
continuaba alll sentado, silencioso, como petrifica-
do por el dolor. Mas cuando al fln fodos se hubie-
ron puesto de rodillas, y el padre Luis, con voz aho-
gada por ¢l dolor y por las ldgrimas, empezd 4 re-
citar las preces de los moribundos, mi padre se pu-
so vivamente en pie y grité con voz terrible:

—iDios mio! thagase tu voluntad!

Y se dejé caer cuan largo era sobre el pavi-
mento. '

En aquel instante, senti que me enfriaban los de-

dos de los pies, y se apoder6 de mf una sofiolencia
Hania 15
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que no era natural, y acompanada de prolongados .

bostezos.

—iAh! es la muerte...—pensé.

Y me dormi.

Me dormi de verdad; mas en vez de morirme,
dormi un suefio tan agradable y tan profundo, qué
no desperté hasta veinticuatro horas despues, tan
considerablemente vigorizado, que yo mismo 1o
acertaba & comprender como podia haber sido
esto.

La indiferencia que hasta entonces habia sentido
por todo, habia desaparecidé: el vigor juvenil ha-
bia vencido 4 la muerte, y yo habia despertado &
ana vida nueva. Entonces, al rededor de mi lecho
se desarrollaron tales escenas de alegria, que no me
veo capaz de describirlas. A Casimiro le falté poco
para que se volviera loco de alegria.

Refiriéronme en seguida que, apenas mi padre
me hubo traido & casa, y el médico habia manifes-
tado sus dudas de que yo pudiera salvarme, habian
tido que encerrar &4 Casimiro, porque se habia pro-
puesto dar caza i Selim eomo 4 una fiera, y habia

jurado que si yo llegaba & morir, en cuanto Ie en-*§

contrara le mataria de un escopetazo. Afortunada-
mente para Selim, también éste habia resultado he:
rido, y habia tenido que guardar cama.

Entre tanto yo iba mejorando de dia en dia, y re-

cobraba las ganas de vivir. Mi padre, mi madre, el

padre Luis y (asimiro pasaban los dias y las nos

ches junto & mi lecho. iCu4nto les amaba yo 4 to- B

dos, y cuanto les echaba de menos, cuando algund
de ellos abandonaba por un instante mi cuarto!

Pero, al mismo tiempo que se despertaban en mb
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las ganas de vivir, reaparecia en mi corazén el-
amor por Hania. Cuando, después del letdrgico sue-

fio, que al principio habian creido todos debia ser

el ultimo, desperté, pregunt¢ en seguida por Ha-

nia.

Mi padre me dijo que estaba bien, pero que ha-
bia partido por temor de la viruela que se iba pro-
pagando por el pueblo, y que habia ido 4 casa de
mi tio, junto con la sefiora de Ives y con mis her-
manitas.

Afiadi6 que é] ya lo habia olvidado y perdonado
todo, y me encomendé que estuviese tranquilo.

Después hablé 4 menudo de Hania con mi madre,
habiendo sido ella misma quien empezé & hablar-
me de la huérfana, porque habia observado que es-
ta conversacion tenia gran atractivo para miy po-
nia siempre término & nuestros coloquios con fra-
ses angelicales y candorosas: decia que, en cuanto
mi curacién hubiere hecho ulteriores progresos, ha-
blaria con mi padre de cosas que 4 mi me gusta-
rian; y que, de consiguiente, me pusiera tranquilo
y procurara restablecerme por completo y lo mas
pronto posible.

Al decir esto, sonreia melancélicamente, y yo
de buena gana habria llorado de alegria. Entre tan-
to, acaecian 4 veces en casa ya una cosa, ya otra,
que turbaban mi tranquilidad, y me llenaban de an-
gustia.

Asi por ejemplo, cierta noche, mientras mi ma-
dre estaba sentada junto 4 mi, vino el criado Fran-
cisco y la rogé que fuese al cuarto de la sefiorita
Hania. :

Me incorporé en mi lecho, y pregunteé:
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¢Ha llegado Hania?

—No,—contesté mi madre;—Hania no ha vuelto
aun; lIo que hay es que me ruega que vaya 4 su
cuarto, euyas paredes tienen que ser enyesadas y
tapizadas de nuevo.

Alguna otra vez me parecid ver en el semblante
de las personas que me rodeaban cierfa ansiedad
dificil de ocultar.

No comprendia lo que podia haber acaecido, por-
que se trataba de esquivar mis preguntas. Traté
de sonsacar 4 Casimiro, pero éste me contestaba,
también como los demés, que en casa todos esta-
ban buenos, que la sefiora de Ives, Hania y nues-
tras hermanas volverian pronto, y acababa por ro-
garme que estuviese tranquilo y quieto.

—Pues entonces, jpor qué estdis todes tan tris-
tes?—pregunté.

—Bueno, te lo voy 4 decir. Selim y el viejo Mir-
sa, vienen aqui casi todos los dias. Selim estd deses-
perado, llora y quiere verte, y nuestros padres te-
men que su visita te haga dafio.

Yo me sonrel.

Realmente Selim es demasiado bueno: primero
me abrio el crdneo y luego me llora. Decididamen-
mente piensa siempre en Hania.

—iQui4! Yo nada sé, porque no le he hecho pre
gunta alguna sobre este particular; pero creo que
ha renunciado para siempre 4 ella.

—iPodra ser!

—En todo caso, puedes tener la seguridad de que
no la obtendri. Sobre esto puedes esfar franquilo.

Esto decidido, Casimiro hizo una mueca y pro-
curé tomar un aire de gravedad, afiadiendo:
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—Ya sé quién... Lo que hay que procurar...

—:Qué?

—..que vuelva ella lo mas pronto posible,—dijo
mi hermano completando la frase.

Sus palabras me tranquilizaron por completo.

Dos dias después mi padre y mi madre estaban
sentados junto 4 mi. Yo juzgaba una partida de aje-
drez con mi padre. Mientras jugdbamos, mi madre
salié y dejo abierta la puerta del cuarto. Desde el
sitio donde yo me hallaba, podia verse una larga
hilera de habitaciones, al extremo de las cuales se
hallaba el cuarto de Hania. Lancé una mirada has-
ta alli, pero nada pude descubrir, por que todas lag
piezas, 4 excepcion de la mia, estaban 4 obscuras.
A lo que pude notar la puerta del cuarto de Hania
estaba cerrada. De pronto alguien abrié, entrd y
dejo la puerta abierta: pareciéme que era el doctor
Estanislao. Palpitome de ansiedad ¢l corazén, en
el cuarto de Hania habia luz. Una franja luminosa
peneiro en la pieza inmediata, y en aquel fondo de
luz me parecié distinguir ligeras ondulaciones de
humo que ondulaban como ondulan las moléculas
polvorientas 4 lo largo de un rayo de sol.

Percibi un aroma confuso, que iba haciéndose
cada vez m4s acre. Al fin adquiri la seguridad de
que aquel olor era el que produce el humo del ene-
bro, y se me erizaron los cabellos.

——Padre jqué es eso?—exclamé extremeciéndo-
me y dejando caer al suelo el tablero y las pie-
Zas.

Mi padre se puso vivamente de pie, sumamente
perplejo, porque también é1 noté aquel olor, y cerré
vivamente la puerta.
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—Nada, absolutamente nada,—se apresuré 4 con- =

testar.

Mas yo estaba ya en pie y me dirigi tambalean-
do 4 la puerta.

—;Por qué se hacen perfumes de enebro?—rugh
—iQuiero ir alla!

Mi padre me cogi6 por la cintura.

—No vayas! jno puedes ir! Te lo prohibo.

Lleno de desesperacion, llevé las manos 4 los
vendajes de la cabeza y me puse & grifar desespe-
radamente.

—Tsta bien, pero te juro que voy 4 arrancarme
estos vendajes y me meto los dedos en la herida.
;Hania ha muerto! jquiero verlal

__Hania no ha muerto, te doy mi palabra de que
no ha muerto,—exclamé mi padre, apoderandose
de mis manos y atrayéndome hacia ¢l.—Estaba en
forma, pero ahora esta mejor. ¢No thabia bastante
con su desgracia? jSosiégate! Sosiégate! Te lo con=
taré todo, pero vuélvete 4 la cama. La podrias ma-
tar... (Sosiégatel... [Vete 4 la camal Te juro que estéd
mejor.

Faltironme las fuerzas, volvia la cama y ex

clamé.

——iDios mio! {Dios mio!

—;Enrique, vuelve en til jEres una mujercita?
{Ten valor! Estd fuera de peligro. He prometido
que te lo contaria todo y lo haré; pero con la cons
. dicién de que tengas valor. Apoya la cabeza sobre
la almohada, cubrete y procura estar quieto.

Yo obedeci.

—Ya estoy quieto, padre. Pero date prisa, quié
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ro saberlo todo de una vez. ;Es cierto que esta me-
jor? ¢Qué ha tenido?

__Pues bien, escucha. Aquella noche en que Se-
Jim la robo, el agua caia 4 céntaros. Hania no 1le-
vaba mas que un vestido ligero, y se calé hasta los
huesos. Ademaés, el paso que habia dado le habia
salido demasiado caro; habia sostenido una lucha
torrible en su interior. En Corceli, 4 donde Selim
la habia conducido, no se pudo cambiar las ropas,
y de consiguiente volvié 4 casa empapada en agua.
Aquella misma noche asaltaronle estremecimientos
de frio, y le sobrevino una fiebre violenta. Al dia
siguiente, la anciana Wenzsouska no supo callar,
y le contod lo que te habia sucedido & ti y hasta lle-
g6 4 decirla que habias muerto. Parece que esie
debi6 ser el golpe de gracia, pues aquella misma
noche empezé 4 delirar. Durante muchos dias, ni
el médico mismo supo lo que aquello era, hasta
que... jnadal... Ya sabes que en nuestro pueblo me-
nudea la viruela... y Hania la cogid.

Entorné los ojos y crei que iba 4 perder lara-
ZOn.

__Continua, padre,—dije al cabo de un instante,
—estoy tranquilo.

__Hubo momentos,—prosiguié mi padre,—en que
estuvo gravisima. El dia mismo en que te habia-
mos creido muerto, también ella estaba moribunda.
A entrambos, y 4 un ‘hismo tiempo, os sobrevino
una crisis bienhechora. Ahora ella estd convales-
ciente como ti. Dentro de una semana estara com-
pletamente curada. jAh! jcuéntas cosas han pasado
en casa!

En este punto se detuvo y se puso & mirarme,




como si temiera que sus palabras hubiesen agitado:
demasiado mi cerebro, demasiado débil todavia. Yo
permaneci inmévil, y duranée largo rato reiné en-
{re nosotros un profundo silencio.

Concentré mis pensamientos, ¢ hice mudas con-
sideraciones sobre esa nueva desventura. Mi padre
se levantd y se puso 4 recorrer 4 grandes pasos la
habitacién. De vez en cuando me dirigia una mi-
rada.

_ Padre,—dije,—después de un prolongado si-
lencio.

——:Qué quieres, hijo mio?

—;Esté... muy desfigurada?

Esta pregunta la hice con voz sosegada y baja,
pero mi corazon palpitaba presa del ansia de una
respuesta.

_Naturalmente,—contesté mi padre,—es lo que
suele suceder después de haber tenido la viruela.
Tal vez puedan desaparecer aun las geniales; mas
por ahora se ven, y se ven perfectamente. Pero de
securo que desapareceran... positivamente.

Me volvi hacia la pared, porque no me sentia fan
bien eomo de costumbre.

Una semana después me levanté, y al cabo de
dos semanas volvi 4 ver 4 Hania. jAh! imposible
explicar la transformacién que habia sufrido aquel
rostro amable 6 ideal. Cuando aquella infeliz cria-
{ura sali6 de su cuarto, y por vez primera, como

L,

digo, volvi & ver & mi idolatrada Hania, senti que

me ponia malo. Yo que habia jurado que no demos: =
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traria ni sorpresa ni debilidad, quedé como estupe-
facto. jOh! jecuadn horriblemente fea estaba!

Cl.lando me hube rehecho de mi aturdimiento
Hania lloraba desoladamente, no tanto por ella coj
mo por mi, por que también yo era, 4 la sazén mi
propia sombra.

—i Y yo tengo la culpa de todo!—repetia solle-
zando,—jyo tengo la culpa!

—iHania, querida hermana mfa, no llores! jsiem-
pre te amaré!—exclamé, tomando una de sus ma-
II;IE)S Y queriendo llevirmela, como antes, 4 los la-

ios.

De pronto, retrocedi y me puse 4 temblar; aque-
llas manos, un tiempo tan finas, mérbidas y delica-
das, eran ahora yerdaderamente horribles, grose-
Tas, casl repugnantes, y estaban cubiertas de man-
chas negras.

—ile amaré siempre!—repeti dominindome.

N_o decia la verdad. Por mis que aquella infeliz
me luspiraba compasién, una compasién profanda
un car}ﬁo fraternal, lo que es aquel amor inmensc:
Yy apasionado de antes, habia desaparecido sin de-
Jar en pos de si huella alguna de su existencia.

Sali al jardin, me encaminé hacia aquella glorie-
ta de lupulos, dende Selim y Hania se habian jura-
d‘o amor reciproco, y alli lloré amargamente, como
si llorase por la muerte de un sér amado. E;I efec-
to, la Hania de un tiempo habia muerto para mi, 6
Por mejor decir, mi amor habia muerto en mi c,:oA
razén, dejando en é1 un gran vacio, un profunde
d?lor, un recuerdo querido pero desgarrador, y ar-
dientes ligrimas se desprendieron de mis ojo;.

Durante largo rato permaneci sentado en aquel




— 234 —

sitio, Ia luz del sol que se extinguia, coloreaba los
arboles.

En casa me anduvieron buscando. Al fin mi pa-
dre vino al jardin y me hallé en la glorieta. Miré-
me y respeté mi dolor.

—iPobre muchacho!l—dijo.—Dios te ha probado
dolorosamente, pero {en confianza en El El sabe lo
que hace.

Apoyé la cabeza en mi pecho, y permanecimos
asi en silencio por algunos instantes.

—La debes haber amado mucho!—dijo al fin mi
padre.—Dime; ;qué me contestarfas, si te dijera:
<Hs tuya, entrégale tu mano para toda la vida»
Zqué me contestarias?

—Padre, el amor puede olvidarse, més no el
eumplimiento del deber: estoy dispuesto.

Mi padre me besd con ternura.

—iDios te bendiga! En tu respuesta he reconoci-
do 4 mi hijo, més este deber no eres tu quien lo
tiene, es Selim.

—¢ Vendra acaso aqui?

—V4 4 llegar de un momento 4 otro con su pa-
dre. El padre de Selim lo sabe todo.

Aquella misma noche llegé Selim.

Cuando vié 4 Hanla encendidésele de momento el
rostro, cual si tuviera ascuas en él, y luego palide-
ci6 horriblemente. Durante unos segundos pudo
leerse en sus facciones la terrible lucha que soste-
nian en su pecho el corazén y la conciencia.

Perfectamente se adivinaba que aquel nifio ciego
y alado, el Amor, también & é1 le habia abandona-
do. Mas el generoso joven se domind 4 si propio,
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abrié los brazos, cayé de rodillas & los pies de Ha-
nia y prorrumpio:

—Hania, adorada Hania! Soy siempre el mismo:
no te abandonaré jamas, jjam4s!

Raudales de lagrimas brotaban de los ojos de la
desdichada nifia, quien alejé algo & Selim.

—No,—dijo,—no creo que se me pueda amar ya.

Y cubriéndose el rostro con las manos, exclamé:

—iAh! jcudn buenos sois fodos! Unicamente yo
no soy generosa. Unicamente yo tengo la culpa de
todo: mi culpa es inmensa. Pero se acabé. Ya no
S0y yo misma, soy otra.

Apesar de las instancias del viejo Mirsa y de las
stiplicas de Selim, ella no quiso darle la mano. La
primera borrasca do la vida habia abatido y tron-
chado aquella delicada flor, cuando empezaba &
abrrirse. {Pobre nifia!

Después de una tempestad tan horrible, necesi-
taba un poco de reposo, para que su corazén y su
conciencia pudieran recobrar la paz perdida. Y
hallé el lugar del reposo: se hizo Hermana de la
Caridad.

Después, en un momento terrible la perdi de vis-
ta por largo tiempo. Mas al cabo de algunos afios,
la volvi 4 ver inesperadamente. En sus angelicales
facciones, transparentiabase la paz y el reposo. Las
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manchas de aquella terrible enfermedad habian
desaparecido por completo. En su habito azul obs.
C€lro, ton su ancha cofia de anchas alas, estaba
mas hermosa que antes, y tenfa esa hermosura que
no es de este suelo.

El Juicio de Jupiter




Una tarde Apolo y Mercurio estaban la roca de
Pnice, y silenciosos, derechos sobre el tablado de
piedra, contemplaban Atenas que se extendia bajo

sus pies.

La tarde era magnifica; el sol, del Archipiélago
se habia ya vuelto hacia el mar Jénico y lentamen-
te escondia la radiante cabeza en las tersas olas de
un obscuro azul. Sin embargo,las cumbres del Ime-
ta y del Pentélico,brillaban atin como si salieran de
un bafio de oro liquido, mientras el cielo volviase
encendido, iluminado por los ultimos rayos del oca-
so, & cuyo reflejo la Acrépolis entera se iluminaba.
El mirmol blanco del Propileo, del Partenén y del
Ereetam, parecia tan rosado y transparente, como
si la piedra hubiese perdido su maciza pesadez; co-
mo si fuese una visién. La punta de la gigantesca
lanza del Promaco de Palas Afenea brillaba entre
aquel bafio de luz difusa, como un flameante cande-
labro colocado sobre el Atica.

Recorrian el espacio con las alas desplegadas al-
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gunos alcones, dirigiéndose &4 pernoctar en sus ni-
dos escondidos en los pefiascos.

En grupos volvian los hombres de los trabajos
del campo, dirigiéndose hacia la ciudad. Por el ca-
mino del Pireo, transitaban mulas y asnos de cuyos
lados pendian las cestas cargadas de olivas y uvas,
y detrds de ellos, envueltos en una rosada nube de
polvo, segufan los rebafios de cabras de retorcidos
euernos. A la cabeza de cada rebafio iba el mache
cabrio, y 4 su lado el vigilante perro, y detris se-
guia el pastor sonando la flauta, 6 el sutil tallo de
avena. :

Entre los rebafios, caminaban lentamente los ca-
rros cargados de cebada escogida, arrastrados por
pesados bueyes, y aqui y alld algunas compaiiias
de oplitas cubiertos de bronce, se apresuraban en
llegar al punto de guardia en el Pireo, 6 Atenas.

Alla bajo, 1a ciudad todavia se hallaba llena de
movimiento. Grupos de jévenes vestidas de blaneo,
estaban en la gran fuente cerca del Poikile y enire
ias risas y los cantos, recogian el agua cristalina,
tratando de defenderse al mismo tiempo de los jo-
venzuelos, que petulantes trataban de enlazarlas
con zarcillos de hiedra y de vid.

Las que habian ya recogido el agua, volvian ha-
cia su casa con el 4nfora apoyada en el hombro, y
cogida fuertemente con la mano alzada, y con sus
graciesos movimientos parecian ninfas inmortales.

Una tibia brisa que venia del atica llanura, traia
4 los oidos de los dos dioses el eco de la risa, de los
cantos y de los besos.

El infalible arquero, Apolo, para cuyos ojos enla
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tierra no podia haber mayor goce que la vista de
una mujer, dirigiése al alado dios, diciéndole:

—iHijo de Maya! jcuén bellas son las atenienses!

—Y cudn virtuosas joh, radiante!—respondi6
Mercurio.—No en balde estan bajo la protecci6én de
Minerva.

Kl dios del arco de plata callé, mird ante si, y
continué escuchando. =

Pero poco 4 poco el rumor y el ir y venir de la
ciudad cesaron; los esclavos escitas cerraron las
puertas, y finalmente reiné un profundo silencio.
Una noche de ambrosia extendi6 su velo sembrado
de estrellas sobre la Acroépolis, sobre la ciudad y
sus alrededores.

Pero la obscuridad no duré mucho tiempo. De
improviso, del Archipiélago surgié la pélida Sele-
ne, y, parecida & una navecilla de plata, navegé
por el ancho cielo azul. De nuevo se iluminaron los
marmoles de la Acrépolis, pero con una luz verde
palido, que atin mas los hacia semejarse 4 una vi-
8i6n,

—FBn verdad debo confesar,—dijo el divino ar-
quero,—que Minerva ha escogido una espléndida
morada.

—(Oh, 1a sagaz! nadie la hubiera podido escojer
mejor,—repuso Mercurio.—A demas de esto, Jiipiter
tiene una debilidad particular para con ella. Cuan-
do quiere obtener cualquier cosa, basta que coque-
tee un poco y le acaricie la barba, y en seguida Ia
llama sz Tritogeneia;su hija predilecta. Le concede
cuanto pide, y asiente & todo con un simple movi-
miento de cabeza.

Hanig
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—Algunas veces, Tritogeneia me fastidia,—mur-
muré el hijo de Latona. ;

__Hasta 4 mi me parece que sé ha vuelto fasti-
diosa,—repuso Mercurio.

—{Como un viejo peripatético! Y ademas de esto,
es terriblemente virtuosa, Como mi hermana Arte-
misa. ;

__ O como sus protegidas 1as atenienses.

_No sin intencién bas recordado por dos veces
la virtud de las atenienses. :Sera verdad, quizas,
que son intangibles?

— iIncorruptibles, hijo de Latona! :

—iBah!—repuso Apolo.—¢Es decir que ta crees
que en Atenas puede existir una criatura femenina
que sepa verdaderamente resistirseme?

—;Vaya si lo creol

— A mi? ;& Apolo?

__A i, dios radiante. .

—3A mi, que sé encadenarlas por medio de la
poesia, encantarlas, asombrarlas con el canto y la
musica?

—Si, te repito. :

__Sj fueses un dios honrado, en verdad que qul-
siera hacer una apuesta contigo. Pero de t, aladf)
dios, hay que esperar que una vez hubieras perdi-
do la apuesta, huirias, y estoy seguro que desapa-
recerias con tus sandalias y tu caduceo. :

—;No! Quiero extender una mano en tierray

otra en el mar, y jurar por Ade. Parecido jura-

o

mento, no solo lo mantengo yo, sino que 1o mantie-
nen hasta los miembros de la magistratura ate-

niense. T
__Y bien; sigues exagerando. Pero sea. S1 pler-

Siona e

des, estaras obligado 4 enfregarme en Trinacria un
rebafio de bueyes de largas astas, que robaras don-
de mejor te parezca, pero que sean perfectamente
iguales 4 los que tii, cuando eras aun nino, me ro-
baste en Pieria.

— Aceptado. ;Y qué me daras si venzo?

—Escoje. Dime gqué quieres?

—(Qyeme. Quiero ser sicero contigo, y ya sabes
que no lo soy con mucha frecuencia. Cierta vez, no
recuerdo para qué encargo de Jupiter, volé a tu
Trinacria. Alli vi & Lampecia que guardaba tus re-
batios junto con Faetusa. Desde aquel dia, huyo de
mi la paz; todos mis pensamientos; todo mi ser es-
t4n llenos de ella, su iméigen, estd constantemente
ante mis ojos; la amo, y la deseo dia y noche. Si
existe en Atenas una mujer tan virtuosa que se te
resista; si venzo, en fin, ti has de concederme 4
Lampecia: no pretendo mas.

El dios del arco de plata, empezé 4 mover la ca-
beza.

— s Asi pues el amor también puede echar raices
en el corazon del dios de los comerciantes? Por otra
parte, gustoso te entregare a Lampecia, tanto mas
cuando ésta ha refiido con Faetusa. En confidencia,
te dizo que las dos estdn enamoradas de mi, y ésta
es precisamente la causa de su discordia.

Una alegria maligna brillo en la mirada del dios
alado.

—La apuesta, pues, es aceptada,—dijo.—Una ob-
servacién, todavia. La mujer con la cual se hara la
prueba de tu divina potencia, quiero escogerla yo.

— Mientras sea bella...

—Sera digna del dios del arco de plata.
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—Confiesa, sin embargo, que ya la fienes esco-
gida.

—Confieso.

—Virgen, casada ¢ viuda?

—Casada, y se comprende. {Una virgencilla, 6
una viuda, podrias hacerla tuya ficilmente bajo
promesa de matrimonio!

—Cémo se llama?

— Erifila. Es 1a mujer de un panadero.

—;De un panadero?—repiti6, arrugando la nariz
el dios radiante. —Ya no me gusta.

—:Qué quieres? Con gente parecida, mas que
con otra, es con quién yo trato... El marido de Eri-
fila ahora no estd en casa; ha salido para Megara.
La mujer es la mas bella mujer que haya existido
en la tierra.

— Lo veremos!

—QOftra condicidén; Ia ultima. Has de prometerme
que no adoptaris medios indignos de ti, y que en
ningtin caso te comportaras como por ejemplo se
ha comportado el rudo Arete,6 con los modales que
usa, dicho sea entre nosotros, nuestro padre comun
el dios tonante.

—;Por quién me tomas?—protesté Apolo.

— Ahora estamos en un todo de acuerdo, y puedo
ensenarte 4 Erifila.

Un débil céfiro llevé ambos dioses en un momen-
to al pie del pefiasco, y fras breves instantes llega-
ban sobre una casa no lejana del Estoa.

El dios alado, con potente mano descubri6 la par-
te superior de la casa, y con la misma facilidad con
que una buena cocinera, mientras condimenta la
comida, levanta la tapadera de la olla. Después, se-
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fialé una mujer, sentada en una tienda, que estaba
separada de la calle por un sencillo cancel de co-
bre, y por una cortina.

—iMiral—dijo volviéndose al compafiero.

Apolo dirigi6 los ojos hacia la mujer, y quedd co-
o una estatus al ver tanta maravilla.

iJamés el Atica, jamis la Grecia entera habia da-
do & luz una flor tan bella como aquella mujer! Ha-
labase sentada, inclinada sobre una mesa, y 4 la
luz de una l4mpara de tres pies, parecia absorta
por completo en escribir sobre pequenias tablillas
de mirmol. Las largas pestanias, un poco bajadas,
sombreaban sus mejillas; pero a ratos alzaba la ca-
beza y la mirada, como si tratase de recordar lo
que debia alin anotar sobre el mirmol. Entonces
podianse admirar los ojos maravilloses, de un co-
lor azul obscuro, que parangonado al de las turqui-
nas olas del Archipiélago, éstas hubieran parecido
palidas y enyesadas. Era el rostro de Venus; blan-
¢o como la espuma, coronado por ondas de cabellos
de oro, y con dos labios que recordaban las purpu-
ras de Siria. La bella de las bellas; graciosa co-
mo una flor; espléndida como una luz; una oda si-
fieall...

Con los ojos cerrados parecia tierna y amable;
cuando los abria, parecia pensativa; hasta inspi-
rada.

Al radiante dios, empezaron 4 vacilarle las divi-
nas rodillas. Apoy6 de improviso la cabeza en el
hombro de Mercurio, y susurré:

—iHermés! {la amo! 6 ella, 6 ninguna otra!

Mercurié sonrié malignamente, y se hubiera res-
tregado las manos de gusto bajo la clamide, si Ia
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vara de las serpientes enroscadas que tenia en la
mano derecha, no se lo hubiera impedido.

Entretanto la rubia beldad habia tomado otra ta-
blilla, y empezé & esculpir, mientras que de sus
divinos labios que en aquel instanie se abrian,
galia una voz melodiosa y suave C0mo el sén del
harpa:

__A Melanocles, miembro del Areopago, el pan
para dos meses, cuarenta y cinco dracmas y cuatro
ébolos... redondeemos y hagamos cuarentay seis.
{Por la diosa Minerval Ahora quiero poner cincuen-
ta; asi mi esposo estara contento. iAh, ese Melano-
cles! Si no nos conviniera como testigo 4 conse-
cuencia de las pesas cortas, ya podria aguardar &
que yo le fiase... pero €3 necesario gue este sapo me
quiera bien...

Apolo no atendia al significado de las palabras,
absorto en la suave musica de aquella voz, ¥ exta-
siado 4 la vista de la divina criatura.

—0 ella, 6 ninguna otra!—murmuraba el dios
radiante.

La beldad de los cabellos de oro, continué eseri-
biendo:

__Alcibiades, por hogazas rellenas de miel del
Imeto, destinada 4 la hetera Crisalida, tres minas.
Este no repasa nunca sus cuentas; ademas de ésto,
una vez en Estoa, me dié un golpe en el hombro,
asf es que anoto cuatro minas. Ya que es tan fami-
liar, que lo pague & lo menos. Y esta Crisalida...
ella también... Una de dos: 6 & las carpas de su la-
go les da para comer las hogazas con la miel, 6 Al-
cibiades la engorda con la intencién de darla des-
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pués 4 los comerciantes fenicios, & cambio de orna-
mentos de marfil para sus caballos.

Apolo no prestaba atencién al significado de
aquellas palabras, y, cuidandose solo del sonido de
la voz, decia:

—0 ella, 6 ninguna ofra!

Pero de impromiso, el hijo de Maya recubrid la
casa, y la maravillosa aparicién desaparecis. Al
dios radiante le parecié que con ésta habian des-
aparecido las estrellas del cielo, que la luna se ha-
bia apagado, y que el universo entero habiase cam-
biado en una llanura muerta.

—:Cuando se decidird la apuesta?—pregunto
Mercurio.

—iHoy, en seguidal!

—Ahora duerme, porque el marido se halla
ausente, en la tienda. Puedes colocarte en la calle.
Asi que se abra el cancel y la cortina sea corrida,
declaro que la apuesta serd perdida por mi.

—Has perdido!—exclamé el divine arquero.

Y rapido como un rayo que en una noche de es-
tio recorra el espacio de Norte & Este, vol6 hacia
las saladas ondas del Archipiélago. Llegado alla,
pidio & Anfitrite una cascara de tortuga; tejio sobre
ella rayos de sol, y volvié & Atenas con aquel laid
acabado de construir.

En la ciudad reinaba el mas profundo silencio;
las luces habian sido apagadas ya por todas partes;
solamente las casas y los templos blanqueaban en
medio de la noche, iluminados por la palida luna,
ahora ya alta en el espacio. La puerta de la tienda
formaba una especie de sinuosidad de la pared, ¥




alli, detrds de aquella cortina y aquel cancel, dor-
mia la maravillosa criatura.

El dios radiante se detuvo en medio de Ia calle,
¥ empez6 4 pulsar las cuerdas del latd. Para des-
pertar dulcemente 4 la amada, al principio tocé
sotto voce, tan piano, que aquello parecia un mur-
mullo de insectos que volteasen hacia el crepuseu-
Io en el Tiso. Pero poco 4 poco, gradualmente, vi-
braron las cuerdas con mas fuerza, y siempre mais
potentes, como un torrente en crecida, el embriaga-
dor canto llend el silencio de la noche, de manera
que hasta el aire temblé voluptuosamente. El mis-
terioso pajaro de Minerva fué 4 Ia Acrépolis, vo-
lando silenciosamente, y se detuvo inmévil en la
columna préxima.

La cortina fué separada un poco, y salié un bra-
zo desnudo, digno del cincel de Fidias 6 de Praxi-
teles, blanco como un mérmol pentélico.

Oydse la voz de 1a bella de los cabellos de oro:

—cQuién ser4 el villano que se pare precisamen-
te delante de la tienda & tocar tan destemplada-
mente? {Bastante y hasta demasiado mo fastidio to-
do el dia con mi trabajo, para que me vengan 4 im-
portunar durante la noche!

—iErifilal... {Erifilal..—exclamé el dios del arco
de plata.

Después empez6 4 cantar:

De 1a soberbia altura del Parnaso;
desde el éter de luz fulguradora;
alla donde sus himnos crean las Musas,
he descendido.
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iPor ti bajé! Log brazos, Erifila,
dbreme, y sobre tu querido seno
la eternidad por mi habra transeurrido
€N un instante,

—iPor la harina Sagrada de los sacrificios!—ex-
clamé Ia Panadera.—En verdad que canta para mf
este picaro, iy quiere seducirme! ¢Quieres irte de
Una vez, vagabundo?

Animado por el deseo de demostrar 4 la ama-
f13' 4que no era un simple mortal, Apolo iluminése de
IMproviso con una luz tan deslumbradora, que el
mundo entero y el aire todo, fueron iluminados pbr
;!Ia. Pero Eufila, medio cegada, exclamé con ra

ia:

.‘;Mira este truhdn! Tiene escondido bajo 1a cl4-
mide un fanal, y quiere hacer el tonto ‘haciéndose
Pasar por un diogs, iOh, hijo de Jupiter tonante! iNos
cargan' de impuestos, como eg sabido, y ni menog
HO3 quieren conceder un guardia escita que desaloje
la ciudad de parecidos andrajosos.

Apolo no se dig POr vencido, y prosiguié can-
tando;

iOh, Dios! Si me abres tus marmoreos brazos
eterna gloria puedo Concederte, :
mayor que la divina; que te adore
el mundo entero
En un rayo de luz quiero envolverte,
que solamente en el Olimpo brilla
Y que jamas de Grecia reina alguna
a alcanzar llegue,




{Oh, Dios! Recibeme en tus blancos brazos;
y al mar le robaré su azul que encanta,
el fulgor 4 los astros, y el rocio
4 4 la flor candida;
y més bella que el iris, joh divina!
te tejeré una tunical

La voz del hijo de Latona resonaba con una har-
monia tan sublime, que obré un prodigio. En la dul-
cisima noche, la gigantesca lanza tembl6 en las
manos de la soberbia Palas, y la marmérea cabez'a
volviése ligeramente hacia la Catapolis, para 0Ir
mejor el canto del divino arquero... Escuchaban e'l
cielo y la tierra; el mar cesé de murmurar, Yy, Sl

Jencioso se detuvo en la playa; hasta la palida Sele-
ne interrumpio su curso nocturno 4 través del fir-
mamento, y quedé inm6vil suspendida sobre Ate-
nas.

Apenas Apolo hubo concluido su canto, naci6 una
débil brisa que transport6 la cancién por toda la
Grecia, y alli donde el divino sén llegaba al ofdo
de un nifio dormido en la cuna, éste lllegaba &
poeta.

Pero casi ya antes deéique el dios de los encantos
acabara, la bella de la cabellera de oro, habia em-
pezado & gritar llena de rabia y de furor:

— {Topo! jEstas delirando con tus aurora y estre-
1las! ;Acaso crees que porque mi marjdo esta ausen-
te, te es permitido hacer tanto ruido? 1A1.1, sit For-
tuna tienes de que no tengo aqui los criados, que
de otra manera, te haria pasar un mal rato. {Pero
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espera, cantor nocturno! ;Ya te haré yo pasar el
capricho de turbar al préjimo con tu guitarra!

Diciendo esto, habia cogido una cubeta llena de
levadura agria y liquida, y la eché contra el can-
cel de cobre, inundando al pobre dios del arco; st
radiante faz, y toda la divina persona, sin excluir
el latd.

Un gemido de rencor por la vergiienza sufrida
salié de los labios de Apolo, y cubriéndose la lu-
ciente cabeza con una orilla de la deslucida clami-
de, retirése rabiando y avergonzado.

Entretanto, Mercurio, que aguardaba Sobre el
Pnice, y que se apretaba los ijares por el mucho
reir, se puso 4 hacer cabriolas y 4 agitar con la ale-
gria su caduceo.

Pero cuando el encolerizado hijo de Latona se le
acerco, el astuto dios de los comerciantes fingié
compasion y dijo en tono hipéerita:

—Me duele mucho que hayas perdido la apuesta,
joh radiante!

—iAléjate de mi presencia, burlén maligno—res-
pondié con odio Apolo.

—Fn segunida: basta que me des el precio de la
apuesta.

—iAnda y ve que Cerbero te muerda las panto-
rrillas! No sélo no te doy & Lampecia, sino que te
repito que desaparezcas de mi vista, si no quieres
que te rompa tu mismo caduceo en tus espaldas.

El dios al#do sabia muy bien cudn peligroso era
jugar con el hijo de Latona, cuando estaba de mal
humor; asi’es que prudentemente se alejé un poco,
y dijo:

—Para engafiarme, seria preciso antes que yo




me transformara en Apolo y ti en 1\'Ierculrlo. iEer;
reconozco que tu potencia es superior ala mf;l,-m_
que ficilmente podrias hacerme dano.. Mazst?, d.e-
nadamente hay uno que es muy Superior  tl, {-ito
eidira entre nosotros dos. Por .10 tanto, yo t.e1 in igic;
;oh dios radiante! &4 que conmigo acudas al ju
upiter. jVen! :
de.tsl ﬁomb;e del dios tonante, A;:_uolo tembld; p:;z
no obstante siguié 4 Mercurio sin responder
bra. :
pa;?ibgia empezaba & clarear. ]?I Atica I?nltaizrrl;:
surgia de las tinieblas, que huian de la 1:2 fchipié-
aurora que subia al cielo por la parte de
la%?ipiter habia pasado la noehe.en _la cumdbrrem ;1;;
monte Ida; pero nadie podia decir sl hal;i.a ode 2
6 no, 6 lo que habia hecho, porque el uirs e
nubes habia reunido & su alrededor un ve 0 ¢ S
bla tan espeso, que 4 la misma Hera le fué 1mpos
- iar 4 través de ella. .

bliiisrlfurio, al acercarse al padre de los dioses ¥

hombres, temblaba un poco. i
defia razon e,sta de mi parte,—pensaba;—pgro e:l
to de nada sirve si Jupiter se h'a d?spertadg e ian .
humor. No me asombraria si, sin ni menos e]ades‘
abrir la boca, nos cogia 4 ambos por un pie, yObre
pués de habernos hecho hacer un mo'hm:lte 8 5
su eabeza, nos echaba al espacio, hacién onosem‘
correr en mucho menos tiempo del qu® hemoi 5
pleado en venir, el camino del 'retlorno. Conﬁ 11]):l i (;
4 lo menos, tiene cierto mi.ramlenw; pero conmig
no gasta muchas ceremonias.
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Pero los temores del hijo de Maya eran verdade-
ramente infundados.

El Sefior del Olimpo se hallaba cémodamente
sentado y estaba de excelente humor, porque habfa,
pasado una noche tranquila. Rodeado de serena
gloria, contemplaba el mundo con los ojos benévo-
los y lucientes, mientras Ia Tierra, feliz bajo el pe-
S0 del padre de los dioses y de todos los hombres,
dejaba que germinaran la tierna hierbecilla y el
oloroso jazmin, gozosa de que aquél, posando las
manos sobre ella, acariciase los tallos que florecian
entre sus dedos, mientras se alegraba su corazén
augusto.

Al verle, el hijo de Maya cobré animo, y después
de haberse inclinado ante el creador, empezé atre-
vidamente 4 acusar al dios radiante, y sus convin-
centes palabras cafan de su boca méas seguidas que
los copos de nieve durante una tempestad inver-
nal.

Cuando conceluyé, Jupiter callé un instante; des-
pués dirigiése hacia Apolo, diciendo:

—¢Es cierto esto, dios radiante?

—Asi es, pabre J upiter,—respondié Apolo;—pero
81 yo, ademads de Ia verguenza sufrida, fuera tam-
bién por ti condenado & Pagar el precio de la apues-
ta, bajaria 4 esconderme en el reino de Pluton, y
me quedaria en las eternas tinieblas.

Jupiter abismése en profundas reflexiones.

—¢Aquella mujer,—dijo finalmente,—ha sido,
pues, sorda 4 tu canto y 4 tus encantos, y te ha re-
chazado con desprecio?

—iMe ha arrojado un dornajo de levadura agria,
dios tonante!
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Jupiter frunci6 las cejas, y & aquel simple acto
de célera, el Ida entero tembl6 hasta su base; enor-
mes grietas se abrieron en las rocas, produciéndo
enormes desmoronamienfos que cayeron al mar con
un ruido espantoso, y 1os arboles del bosque se ple-
garon hacia el suelo como débiles esfinges al soplo
del huracan.

Los dos dioses palidecieron de espanto y aguar-
daron, con el corazén palpitando fuertemente, el
juicio del omnipotente.

_ Hermés,—dijo dirigiéndose al dios alado.—En-
sana 4 los hombres cuanto quieras, que & ellos
les gusta ser engafiados; pero deja en paz & los dio-
ses, porque de ofra manera una Vvez i otra me en-
colerizaré, y te echaré en el aire para que al caer
te hundas tanto en el Océano, que ni aun mi propio
hermano Neptuno pueda pescarte con su tridente.

Las desnudas rodillas del dios alado temblaron
de miedo, y Jupiter, siempre con VozZ altisonante,
continué:

__Una mujer virtuosa, especialmente si estd ena-
morada de otro, podra muy bien resistirse 4 Apolo;
pero siempre y seguramente 4 ¢l sele resistira una
tonta... Erifila no es virtuosa, es una tonta, y por
ezo has sufrido ¢l vergonzoso insulto. Mercurio: tu
que perfectamente conoces 4 tus comerciantes, ya
lo sabias. Aqui precisamente esta el engano, y por
esto no tendras & Lampecia... y ahora, jdejadme en
paz!

Los dos dioses se alejaron.

Jupiter qued¢ solo en su gloria. Por un momento
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siguié con la mirada & Apolo, mientras bajaba del
Ida, y después murmuro:

—Si! jSélo una tonta puede despreciar la miisica
y la poesia!

‘Y como quiera que durante la noche habia dor-
mido poco, hizo sefia al Suefio de que se acercara
el cual bajo la forma de un gavildn estaba acurrul
cado en la copa de un 4rbol, pronto & acudir al me-
nor aviso del padre de los dioses y de todos los
hombres.

T raduccion de J. Bué Ventura
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