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PROLOGO 
DE LA SEGUNDA EDICION FRANCESA. 

H E creído deber responder, en las notas de 
la segunda edición de mi obra, á varios 
hechos literarios alegados contra las opinio-
nes que ella encierra. He procurado hacer 
este libro mas digno de la aprobación que 
algunos hombres ilustrados tuvieron á bien 
acordarle. 

l í e citado , en las notas añadidas á la pre-
sente obra, las autoridades en que fundé 
las opiniones literarias que se han impugna-
do * : me ceñiré pues , en este pró logo , á 

* Eslas ñolas con t i enen las p ruebas que j u s -
lifican : i & que los í i o m a n o s e s tud i á ron la filoso— 
fia , poseyeron his tor iadores conoc idos , o r ado r e s 
célebres, y famosos jur isconsul tos , an tes de ha— 
Ler- ten ido poetas ; 2 0 que sus au tores t rág icos n o 
bicie'ron mas que i m i t a r á los Griegos, y los asuntos 
griegos; 3 o esplanoiin h e d i ó que tenia yo po r m u y 
auténtico para necesi tar de se r esplicado; es q u e 
los cantos del Os ian se c o n o c b n en Escocia é t n -



varias reflexiones generales sobre los dos 
L o d o s de considerar en literatura, que for-
j a n al presente como dos partidos M e e n -

es , y sobre la r e p u g n a b a con que algunas 
personas miran el sistenfc de la perfectibi-
lidad del género humano. • 

S e me ha censurado el haber dado la pre-
ferencia á la literatura del Norte sobre la del 
S e d « f han llamado esta fe j l 
nueva poética. El suponer que j o m e « a 
propuesto el fin de hacer una poeUca es 
conocer malisimámente m. obra. Dije , en a 
primera página, que Voltaire, Marmonte , 
v La Uarpe , no dejaban que desear nada 
sobre este particular; pero quería yo mos -
trar la relación que existe entre la litera ura 
y Tas instituciones sociales de cada siglo y 

á n c a p aema ; y q u é 
h ie ra f o r m a d o de LSiob 1 srandlna-vas , oue 
i*5- - g e n e -
f u e r o n el t-PO de la i, c o n d b t . n t . v o d e 
r a l , t i enen la m ? y o r * „ , r l ! C U l a r i d a d e s p u e -
la poesía de Os .an . < ^ a n t a s j « se h a -

f r ^ ' ¿ « S t e n E - c ^ de M . « e t á la 
Han e n la « c | l e m ^ f o ^ n f e , c n u n a 

ao f . | 

n u e r a s yoccs en u n a lengua. 

pais; y esta tarea no se habla desempeñado 
todavía en ningún libró conocido. Quería , 
probaf también que la razón y filosofía ad-
quiriéron siempre nuevas fuerzas, en medio 
de las innumerables desgracias del género 
humano. Mi gusto en poesía es poca cosa en 

^comparación de éstos grandes resultados. 
Me mueven mas los versos de Thomson que 
los sonetos de Petrarca; me recrean mas las 
poesías de Gray que las canciones de Ana-
creonle : pero este modo de ser conmovida no 
tiene mas que muy indirectas relaciones con 
el plan general de mi obra; y el que tuviera 
opiniones totalmente contrarías á las mias 
sobre los gustos de la imaginación, podría 
ser todavía enteramente de mi parecer so-
bre los cotejos que be hecho entre el estado 
político de los pueblos y su literatura; po-
dría serlo enteramente sobre las considera-
ciones filosóficas y el enlace de las ideas que 
me han servido para trazar la historia de los 
progresos del pensamiento desde Homero 
hasta nuestros dias. 

Pueden notarse hoy dia, entre los litera-
tos franceses, dos opiniones opuestas, las 
cuales ambas podrían conducir, por su exa-
geración, á la ruina del buen gusto ó del 
ingenio literario. Los unos creen aumentar 
el nervio del est i lo , llenándole de imágenes 
incoherentes, de nuevas palabras, de agi-



gantadas espresiones. Estos escritores per-
judican al arte , sin aumentar en nada la 
elocuencia ni el pensamiento ; y semejantes 
esfuerzos ahogan ios dones naturales en Tez 
de perfeccionarlos. Otros literatos quieren 
persuadirnos que el buen gusto consiste en 
un estilo exacto, pero c o m ú n , y destinado 
á revestir ideas más comunes todavía. 

Este segundo sistema espone mucho mé-
nos á la crítica. Estas frases conocidas des-
pu.es de tanto t i e m p o , son como los con-
currentes de una casa, ;¡ los que se deja pasar 
sin preguntarles nada. Pero no existe un es-
critor elocuente ó meditador, cuyo estilo 
no contenga espresiones que asombraron á 
los que las leyeron por la primera v e z , á lo 
ménos á los que la profundidad de las ideas 
ó el calor del alma no habían arrastrado. 

Cuando Bossuet dijo aquella soberbia 
frase : Advertido por mis canas de dedicar á la 
grey que debo alimentar con la palabra de vida 
las reliquias de una voz que cae y de un ardor 
que se amortigua; hubo seguramente algunos 
desgraciados críticos que preguntaron lo que 
era las reliquias de una voz y de un ardor, 
lo que era canas que advierten. Cuando el 
mismo orador esc lama, hablando de ma-
dama Enrieta : Alá está tal como la muerte: 
nos la ha formado, no cabe duda en que un 
literato de entonces hubiera podido censurar 

esta soberbia espresion, y desfigurarla m u -
dando en ella la menor palabra. Cuando 
Pascal escribió : El hombre es una caria, la 
mas débil de la naturaleza, pero es una. caña 
discursiva; separando un crítico la pri-
mera frase de la segunda, hubiera podido 
decir : ¿Sabéis que Pascal llama al hombre 
una caña discursiva? El mas perfecto de 
nuestros poetas , Hacine , es aquel cuyas 
atrevidas espresiones excitaron mas censu-
ras; y el mas elocuente de nuestros escrito-
res , el autor de Emilio y Heloisa, es aquel 
de todos sobre el que Un espíritu insensible 
al embeleso de la elocuencia podría ejercer 
mas fácilmente su critica. ¿Quien recono-
cer ía , en efecto , el estilo de Rousseau, si 
dividiéramos en dos sus frases, si las separá-
ramos de su progresión, de su ínteres, de 
su impulso , y si apartáramos de sus escritos 
algunas palabras, estravagantes cuando es -
tán separadas, y llenísimas de sentido cuan-
do las ponemos en su lugar * ? 

* E s o p o r t u n o no ta r que los h o m b r e s q u e , de 
algnn t i empo á esta p a r t e , f o r m a n un t r ibunal 
l i t e r a r io , evitan , al c i tar á nues t ro s m e j o r e s a u -
tores f r ancese s , el n o m b r a r á J . J . Ronsseau. N o 
es probable sin embargo que olviden al escr i tor 
que dio mas c a l o r , fuerza , y vida á la palabra ; al 
escr i tor que causa á sus lectores Tina cónmocion 
t an p r o f u n d a , • que es imposible juzgarle como 



I O PROLOGO. 

X3n estilo c o m ú n , vepítolo, n o tiene que -
temer nada de estas impugnaciones. Subdi-
vidanse las frases de este estilo tanto como se • 
quiera , las palabras que las componen vo l - | 
v e r á n á juntarse de si mismas , acostumbra-
das como están á hallarse juntas ; pero un es - j 
¿ S o r no espresó nunca el afecto que el ? 
esperimentaba, ni desencerró nunca los pen- í-
sauúentos que le eran realmente privativos, » 
sin comunicar | su estilo aquel distintivo de 
originalidad el cual solo atrae y cautiva el 
empeño é imaginación de los lectores. 

l a s paradojas son .sin duda también ideas ; 
comunes. Basta casi siempre transformar una 
verdad trivial para hacer de ella una para-
doja. Sucede lo mismo con un modo de es, 
cribirexagerado; son unas espresiones trias 
con que se forman otras falsas, Pero no es> 
menester trazar alrededor del pensamiento» 

simple l i te ra to . N o s s e n t i m o s a r r a s t r ados p o r él 
como por u n a m i g o , p o r u n s e d u c t o r o 
; Ser ia posible que el e sp lendor del t a l en to no 
midiese a n t e c ier tos u e c e s , o b t e n e r gracia por 

a d ien te a m o r de la l iber tad? ¿ f e r i a vendad que 

tjcia ó silencio; injusticia , ~ r . • 
car ia todavía ; s i lencio , c u a n d o . u n a gíor .a s a n a o . 
nada !a h a c e supe r io r á sus e s f u e r z o s . 

del hombre un círculo del que le esté vedado 
salir; porque no hay talento en donde no 
existe creación ninguna, tanto en los p e n -
samientos como en el estilo. 

Vollaire, que sucedía al siglo de Luis X I V , 
buscó en la literatura inglesa algunos nuevos 
primores que él pudiera acomoiar al gusto 
francés Casi todos nuestros poetas de 
aquel siglo imitaron á los Ingleses. Saint-
Lambert se enriqueció con las imágenes de 
Thomson , Delille tomó del género ingles 
algunas de sus perfecciones descriptivas; no 
le fué desconocido el Cimenterio de G r a y , 
el q u e , bajo algunos aspectos , sirvió de mo-
delo á Fontanes en una de sus mejores pie-
zas , el Dia de Difuntos en una aldea. ¿ Porqué 
desconoceríamos pues el mérito de unas 
obras que nuestros buenos autores imitaron 
con frecuencia ? 

Sin duda, no h e cesado de repetirlo en 

* V o l t a i r e h u b i e r a d ,esaprobado, ,en m i c o n -
c e p t o , p.cmieiH.a f rase del M e r c u r i o , qu.e p a r e c e r á 
des t i tu ida de v e r d a d n o m e n o s ¿Líos Ing l e se s , q u é 
á cuantos h a n es tud iado la l i t e r a t u r a inglesa : « S e 
a sombra r í a u n o d e ver q u e t a f a m a dé S h a k e s p e a r e 
n o se a c r e c e n t ó t a n t o , aun en Inglaterra, mas que 
después de ¡os elogios de Vollaire. >• Addisson • 
I / r y d e n , y los mas cé lebres a c t o r e s de la l i t e r a -
t u r a inglesa a labaron á S h a k e s p e a r e , m u c h o 
t i e m p o a n t e s que le h u b i e r a n i e n t a d o V o l t a i r e . 



este l ibro, ninguna perfección literaria és . 
durable, si no está sujeta al mas acendrado £ 
gusto. He empleado la primera una nueva 
v o z , la vulgaridad , hallando que todavía no § 
existían bastantes términos para desterrar | 
para siempre cuantas formas suponen poca | 
elegancia en las imágenes , ó poca delicadeza | 
en la espresion. Pero el talento consiste en f. 
saber respetar los verdaderos preceptos del 
buen gusto , introduciendo en nuestra lite- , 
ratura cuanto hay de perfecto, de subl ime, 
de afectuoso, en la naturaleza tétrica, que -
los escritores del Norte supiéron pintar; y 
si es ignorar el arte , el querer hacer abrazar . 
e n Francia todas las incoherencias de los £ 
trágicos ingleses y a lemanes , es menester 
ser insensible al genio de la elocuencia , j. 
es menester privarse para siempre del don | 
de conmover fuertemente las a lmas, para | 
no admirar lo que hay de apasionado en los I 
a fectos , lo que hay de profundo en los pen- I 
samientos que aquellos habitantes del Norte 1 
saben esperimentar y transmitir. 

Es imposible ser un buen literato, sin 1 

haber estudiado los antiguos autores , sin 
conocer perfectamente las obras clásicas del 
siglo de Luis XIV. Pero se renunciaría á 
poseer en adelante en Francia hombres in-
signes en la carrera de la literatura, si se 
condenára de antemano cuanto puede con-

ducir á Un nuevo género, abrir nuevas sen-
das al talento h u m a n o , ofrecer finalmente 
una perspectiva en lo futuro al pensamien-
to ; el cual perdería bien presto toda emula-
c i ó n , si se le presentara siempre la edad de 
Luis XIV como un modelo de períeccion, 
al que ningún escritor elocuente ni medita-
dor podrá sobrepujar nunca. 

He distinguido con cuidado, en mi obra, 
lo que pertenece á las arles de imaginación, 
de lo que es relativo á la filosofía; he dicho 
que semejantes artes no eran capaces de una 
indefinida perfección, mientras que no era 
posible prever el término en que se pararía 
el pensamiento. Se mé ha censurado el no 
haber tributado los tebidos homenages á los 
antiguos. Repetí siw embargo de diversos 
modos que las mas de las invenciones poéti-
cas nos venían de los Griegos, que la poesía 
de los Griegos no se habia sobrepujado, y ni 
aun igualado por los modernos * : pero no dije, 

* Sostuve q u e , en las buenas obras m o d e r n a s , 
la espresion del a m o r habia adqu i r ido mas de l ica -
deza y p r o f u n d i d a d que e n t r e los n n ñ g u o s , p o r -
que lia)- u n a cier ta especie de sensibilidad que se 
a u m e n t a con proporc ion á las ideas. Aun las 
objeciones que se m e han h e c h o , m e sumin i s t r an 
algunos nuevos a r g u m e n t o s en favor de m i o p i -
nion . Ci taré dos para e j e m p l o , y lo demás se h a -
l lará en las no tas de la obra . S e ha p r egun tado si 

1 « 



e s v e r d a d , q u e l o s h o m b r e s n o h a b i a n a d -
q u i r i d o , c e r c a d e t r e s m i l a ñ o s h a c i a , u n 
p e n s a m i e n t o m a s ; y h a y u n a g r a v í s i m a falta 
e n la m e n t e d e l o s q u e c o n d e n a n a l g é n e r o 
h u m a n o al s u p l i c i o d e S i s i f o , á v o l v e r á 
c a e r s i e m p r e d e s p u e s d e h a b e r s e e l e v a d o . 

¿ D e q u é p r o v i e n e p u e s q u e e s t e s i s t e m a 
d e la p e r f e c t i b i l i d a d d e la e s p e c i e h u m a n a , . 

la espresion del a m o r había h e c h o progresos d e s -
pues de la Heloisa del siglo duode'cimo. Las c a r -
tas latinas que nos quedan de Heloisa-, n o pueden 
sos tener po r un ins tan te la comparac ión con el 
hechicero lenguage que Pope le p res tó e n su 
epístola. S e ha p r e g u n t a d o si existia cosa ninguna 
mas afectuosa que el e n c u e n t r o d e E n e a s y A n -
dr r imara en la E n e i d a , cuando A n d r ó m a c a es-
clama al verle : « Hectoi Wt est? en d o n d e está 
H é c t o r ? ' » P o d r í a y o recusar u n a objeción sacada : 
d e Vi rg i l i o , supuesto que le h e ci tado c o m o el 
poela mas sensible; p e r o a u n acep tando esta o b -
jeción , d i r é q u e cuando R a c i n e quiso p o n e r á 
A n d r ó m a c a en el t e a t r o , c r e y ó que la delicadeza 
de los afectos exigía que él le a t r i buye ra la reso-
lución de m a t a r s e , si se veia precisada á casarse 
con P i r r o ; y Virgi l io da á su A n d r ó m a c a dos 
mar idos despues de la m u e r t e de H é c t o r , P i r ro 
y He leno , sin pensar que esta c i rcunstancia pue-
da pe r jud ica r en nada al Ín te res que ella debe 
i n fund i r . Si á estos dos e j emplos se u n e n los que 
se hal larán citados en este l i b r o , si se examinan 
con cuidado todas las obras d e la ant igüedad , se 
ve rá que n o h a y n i n g u n a que n o conf i rme la su -
pe r io r idad de los R o m a n o s sobre los G r i e g o s , de 

irrita a h o r a t o d a s las p a s i o n e s p o l i l i c a s ? ¿ Q u é 
r e l a c i ó n p u e d e t e n e r é l c o n e l l a s * ? 

L o s q u e p i e n s a n q u e s u s o p i n i o n e s , e n 
m a t e r i a g u b e r n a t i v a , l o s o b l i g a í j á i m p u -
g n a r la p e r f e c t i b i l i d a d d e l e s p í r i t u h u m a n o , 
h a c e n , á m i p a r e c e r , un g r a n d e a c t o d e 
m o d e s t i a . T a n t o los par t idar ios d e la m o -
n a r q u í a c o m o l o s d e la r e p ú b l i c a , d e b e n 
p e n s a r q u e la c o n s t i t u c i ó n á q u e d a n la p r e -
f e r e n c i a , e s f a v o r a b l e á la m e j o r a d e l a s o -

Tibu lo sobre A n a c r e o n t e , de Virgil io sobre H o -
m e r o , en cuanto d e p e n d e de la sens ib i l idad ; y se 
v e r á igua lmente que R a c i n e , V o l t a i r e , P o p e , 
R o u s s e a u , G o e t h e , e t c . , p i n t a r o n el a m o r con 
u n a especie de del icadeza, de c u l t o , de m e l a n -
colía y r e n d i m i e n t o que debia se r e n t e r a m e n t e 
agena d e las c o s t u m b r e s , leyes y genio d e Jos a n -
tiguos 

« E s t e sistema h a dado mot ivo á tantas i n t e r -
pre tac iones absurdas , q u e m e c reo obligada á 
indicar el sen t ido preciso que le doy en mi obra . 
P r i m e r a m e n t e , al hab la r de la perfect ibi l idad del 
espíritu h u m a n o , n o p r e t e n d o decir que los m o -
d e r n o s t engan u n a v i r tud in te lectual m a y o r q u e 
la de los an t i guos , sino so lamente que el total d e 
las ideas de toda especie se a u m e n t a con los siglos. 
E n segundo l u g a r , al hab la r de la perfec t ib i l idad 
del géne ro h u m a n o , n o hago d e m o d o n i n g u n o 
alusión á las fantasías de a lgunos m e d i t a d o r e s s o -
bre u n t iempo fu tu ro , i nve r i s ími l , sino á los s u -
cesivos progresos de la civilización en todas Jas 
clases y países. 



ciedad y á los adelantamientos de Ja razón ; 
¿si no estuvieran convencidos de e l l o , como 
podrían sostener su opinion en conciencia? 
El sistema de la perfectibilidad del género 
humano fué el de todos los filósofos doctos 
de cincuenta ai íos.á acá; y le sostuviéron 
bajo todas las formas posibles de gobierno f . 
Los profesores escoceses , particularmente 
Eerguson, esplanáron este sistema bajo la 
monarquía libre de la Gran Bretaña. Kant 
le sostiene declaradamente bajo el gobierno 
todavía feudal de la Alemania. Turgot le 
profesó bajo el régimen arbitrario, pero 
moderado del último' reinado; y Condorcet, 
en la proscripción en que le había puesto 
la sanguinaria tiranía que debia hacerle des-
esperar de la república, Condorcet , en el 
colmo del infortunio, escribía todavía en 

* U n o de los distintivos mas palpables en el 
l i o m b r e , dice el c iudadano T a l l e y r a n d , en su I n -
f o r m e sobre la instrucción pública del 10 de s ep -
t i e m b r e del a n o de 1791 , pág. 7, es la pe r f ec t i b i -
l i d a d ; y este distintivo sensible en el i nd iv iduo , 
lo es m u c h o mas todavía en la especie; po rque 
quizas n o es imposible dec i r de un c ier to h b m b r e 
en part icular que él l legó al p u n t o á qne podía 
a l canza r , y lo sera e t e r n a m e n t e a f i rmar lo de la 
especie e n t e r a , cuya r iqueza intelectual y mora l 
se acrecienta sin in t e r rupc ión con todos los p r o -
ductos de los pueblos an te r io res . 

favor de la perfectibilidad del género hu-
mano; ¡tauto valor diéron los espíritus medi-
ladores á este s is tema, que promete á los 
hombres en esta tierra algunos de los bene-
ficios de uua vida inmortal , un tiempo fu-
furo il imitado, una continuidad sin inter-
rupción *! 

Este sistema no puede ser contrario á 
las ¡deas religiosas. Los predicadores i lus-

G o d w i n también , en su obra sobre la justicia 
polí t íca, sostiene el mi smo sistema ; pe ro a u n q u e 
es un h o m b r e d e sumo t a l e n t o , su razón n o jue 
ha parecido bastante segura para c i tar le n u n c a 
t o m o una au to r idad Se p r e t e n d i ó que yo habia 
t omado algunas ideas d e m i obra , en que n o se 
t ra ta mas que de l i t e r a t u r a , en la justicia política 
de G o d w i n ; y r e spondo con u n a denegación s i m -
ple. Apues to á que n o citan ni s iquiera u n a sola 
idea de esta obra que yo haya inser tado en la 
m i a , excepto la perfectibil idad de la especie h u -
m a n a , que dichosamente no m e pe r t enece mas á 

¡ roí que á G o d w i n . C r e o habe r sido la p r i m e r a en 
! t r a t a r de aplicar este sistema á la l i t e r a tu ra ; pe ro 
pongo un sumo precio en m o s t r a r cuantos f i lóso-

jfos respetables de fend ié ron v i c to r io samen te , a ñ -
i les de 1111', esta opinion , considerada de un m o d o 
i general ; y no pienso , como u n l i terato de n u e s -
t r o s d i a s , <jue la preciosa composicion poética de 
Vol ta i re , int i tulada el Mundano, haya dado la 

[ idea de la perfectibil idad de la cspecie h u m a n a , y 
que contenga el resumen de cuanto hay de mejot-
en las largas teorías sobre esta perfectibilidad. 



tratos representaron siempre la moral reli-
giosa como un medio de mejorar el género 
humano; y he procurado probar que los 
preceptos del cristianismo contribuyeron 
eficazmente á- ello. No hay pues ninguna 
opin ión , excepto la que prohibiría pensar, 
leer y escribir; no hay ningún gobiernos-
excepto el t iránico, que pueda declararse 
por contrario á la perfectibilidad del genero 
humano. ¿Cuales son pues los peligros que. 
un espíritu razonable é independiente puede temer de semejante sistema? 

¿ Se dirá que varios monstruos bárbaros | 
fdrmáron de esta opinion el pretesto de sus 
maldades? Pero ¿prescribe el día de San r 
Bartolomé el ateísmo ? Pero ¿ condenároD 
para siempre los crímenes de Cáelos I X y, 
Tiberio la autoridad de uno solo en todo?»; 
los paises? ¿ D e qué no abusáron los h o m - í 
bres ? Sírvenles el aire y el fuego para m a - l 
tarse, y es en sus manos la naturaleza entera^ 
un medio destructivo. ¿Resulta de ello queí 
no sea menester acordar al bien el puesto; 
que lo que es bien merece? ¿Es menester^ 
degradar siempre mas al género humano, a 
proporcion que él abusa de una idea g e n e ^ 
rosa ? Se diria que las preocupaciones, ba-
jezas , y mentiras no hicieron mal al genero 
humano, pues se manifiesta tanta severidad 
con la filosofía, libertad y razón. 

Lo que creo mas b ien , es que los detrac-
tores del sistema de la perfectibilidad del 
género humano, no meditáron sobre las 
verdaderas basas de esta opinion. En efecto , 
confiesan que las ciencias hacen continuos 
progresos, y quieren que la razón no los 
haga. Pero las ciencias tienen una íntima 
conexion con cuantas ideas componen el 
estado moral y político de las naciones. Des-
cubriendo la brújula se descubrió el Nuevo 
Mundo-; y la Europa moral y política espe-
rimentó despues de aquel tiempo conside-
rables mudanzas. La imprenta es una in-
vención de las ciencias. Si en algún dia se 
dirigiera la navegación aerostática, ¿cuan 
diferentes no serian las relaciones sociales? 

La superstición es inconciliable á la larga 
con los adelantamientos de las ciencias p o -
sitivas. Los errores de'cualquiera especie se 
rectifican sucesivamente con el espíritu de 
cálculo. Ultimamente ¿como sfi puede ima-
ginar que se pondrán las ciencias en tanto 
grado afuera del pensamiento , que la razón 
humana no se resienta de los inmensos 
progresos que se hacen cada dia en el arte 
de observar y dirigir la naturaleza física? 
¿No existen también las luces de la espe-
riencia y observación en el orden moral, ni 
dan también útiles auxilios á los sucesivos 
progresos de toda especie de' reflexiones? 



2 Q PROLOGO. 
Diré m a s , los progresos de las ciencias ha-
cen necesarios los de la moral; porque, au-
m a d o e l p o d e r ^ ^ ^ e ^ 

PROLOGO. 2 i 

para refutar cuanto las gentes se toman la 
libertad de decir en un tiempo en que los 
intereses personales están fuertemente ag i -

filosóficas excitan hoy dia , que en los atro-
ces afectos que el terror habia desencer-
rado : 

Les fils sont plus grands que leurs peres, 
Et leurs cœurs n en sont pas jaloux. 

mentando el poder del lioniDre, es u ^ - - -> , n t e r e s e s personales están luerieuieuie 
fortíficar el freno que le impide abusar de el. | t a d o s t o d a v ; a . P e r o este l ibro, le compon-
Los adelantamientos de las ciencias hacen I (h..( e , l i e n i p o . y ) o s venideros no tomarán 
necesarios también los de la política. Hay I m a g p a r t e e n e l p e q u e 5 o furor que las ideas 
neces idad de un gobierno mas ilustrado - - — ' " " 
nue respete mas la opimon publica en m e -
l o d e l L naciones en que cada día se d, fun-
den las l u c e s ; y aunque pueden opone se 
siempre los desastres de algunos anos a los 
raciocinios que tienen los siglos por unda-
mento , no por ello es menos c i e r i u 4 Í ( Los hijos son mayores que sus padres, y sus 
ningún pais de la Europa soportaría jamas, j z o n e s n 0 e s l : i n porello zelosos. » 
ahora laP larga sucesión de bajas y feroces I 
tiranías que abrumáron á los Romanos, l m - E s t o s v e r 8 0 S j justamente aplicados a las 
porta por otra parte distinguir entre la per- | laazañas militares cuyos gloriosos contem-
fectibilidad del género humano y la del ta- | p 0 r á n e 0 S s o m o s , estos Tersos serán verda-
lento humano. La una se manifiesta todavía | j e r Q S también para los progresos de la ra-
mas claramente que la otra. Cada vez que | z o n ; y ( i e s g r a c ¡ a d o el que no tuviera en su 
una nación nueva, tal como la América, la | c o r a z o n e l noble presentimiento de e l lo! 
Rusia etc hace progresos en la civiliza- ¿ p o r q u é no reúnen los talentos distingui-
cion 'se ha perfeccionado el género h u - cualquiera carrera que s igan , sus e s -
m m ó - cada vez que una clase inferior lia f u e r z o S p a r a sostener cuantas ideastienen en mano- cada vez que una ciase m i « ' « ' - - merzos paia sostenertuauids í u c « u c u t . . 

'lirio'de i a esclavitud, se ha perfeccionado, g í g r a n d e z a y e levación? ¿No ven por todas 
S d l _ . . . i T l u f . p . s ffanan „„„ mat vIIps . la máshaia tamMen el género humano. Las luces ganan 
evidentemente en estfension , aun cuando se 
tratara de disputarles t o d a ® de q f g 
crecen en elevación y profund.dad Fmal 
mente seria necesario Componer un libro 

parles que los afectos mas viles , la más baja 
codicia ¿e apoderan cada dia á varios sugé -
tos en quienes habíamos puesto nuestra e s -
timación? ¿Qué les quedará pues á los que 
todavía se interesan algo en los progresos 



del pensamiento, ó que aun limitándose á 
las artes de imaginación , quieren escluir 
todo lo restante? Impugnan elios la filosofía; 
en breve la echarán menos ; en breve reco-
nocerán que degradando ei talento, debili-
tan aquel inóvil del alma que nos hace ser 
uníanles de la poesía, y tomar parte en su 
generoso entusiasmo. 

Todos los vicios se confederan, todos los 
talentos deberian reunirse ; si ellos se jun-
t a n , harán que triunfe el mérito personal; 
si se impugnan recíprocamente, los calcu-
ladores felices se pondrán en los primeros 
puestos , y convertirán en irrisión todos los 
afectos desinteresados, el amor de la ver -
dad, la ambición de la gloria, y la emula-
ción que infunde la esperanza de ser útil á los 
hombres , y de perfeccionar su razón 

* D e s p u é s de habe r r e f u t a d o las diversas o b j e -
ciones que se h a n h e c h o c o n t r a mi obra , sé m u y 
Lien que h a y u n a especie de impugnac ión q u e 
p u e d e repe t i r se e t e r n a m e n t e ; son cuan tas i n s i -
nuac iones t i enen po r obje to el c ensu ra rme , como 
m u g e r , de escr ibi r y pensar . P r e sen to de a n t e -
m a n o la t raducc ión de todas estas especies d e c r i -
t icas en los versos de M o l i e r e , que r e c u e r d o 
aqu í : 

flón, non, je ne veux poinl d'un esprit qui soit hàut, 
Et/emme fui compose en sail plus t/u'il nefaut; 
Je pretendi que la míame, en ciarles peli sublime, 
MSme ne sache pos ce que c'esl qu'une rime ; 

El c'est asset povr elle, h vous en bien parler, 
Que savoir prier Di cu, m'aimer, coudre etjiler. 

« N o , n o , n o quiero n i n g ú n ta lento que sea 
p r o f u n d o , y muge r que compone sabe mas que es 
necesa r io ; p re tendo que la m í a , en claridades 
poco sub l ime , aun no sepa lo que es u n a r ima ; y 
es bastante para ella , pa ra pintársela á V m . b u e -
na , el saber o r a r , a m a r m e , coser , é hilar . '» 

Concibo que u n o pueda r ec rea r se con estas 
chanzas , a u n q u e son algo usadas; pe ro n o alcanzo 
c o m o seria posible que mi genio ó escritos i n f u n -
diesen afectos amargos. U n mot ivo d e cualquiera 
especie puede suger i r su l e n g u a g e ; pe ro n o c r e o , 
en v e r d a d , que n inguno los e spe r imen te r e a l -
men te . 
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DISCURSO PRELIMINAR. 

M E he propuesto examinar cual es el influjo 
de la rel ig ión, costumbres y leyes sobre la 
literatura, y cual es el de esta sobre la re-
ligión, costumbres y leyes. Existen en la 
lengua francesa, sobre el arte de escribir y 
sobre los principios del buen gusto, diversos 
tratados que no dejan que desear n a d a * ; 
pero me parece que no se han analizado su-
ficientemente las causas morales y políticas, 
que modifican el espíritu de la literatura. 
Me parece que todavía no se ha considerado 
como las facultades humanas tuviéron gra-
dualmente progreso con las obras ilustres 
de toda espec ie , que se compusieron desde 
Homero hasta nuestros dias. 

* Las obras de Vol ta i re , las d e M a r m o n t e l y do 
La H a r p e . 



He tratado de dar razón del curso lento, 
" pero cont inuo, del espíritu humano en la 

filosofía, y de sus triunfos rápidos, pero 
interrumpidos, en las artes. Las obras an-
tiguas y modernas que tratan sobre las 
materias morales , políticas ó científicas, 
prueban evidentemente los progresos su-
cesivos del pensamiento , desde que su his* 
toria nos es conocida. No sucede lo mismo 
con las bellezas poéticas que pertenecen 
únicamente á la imaginación. Observando 
las diferencias características que se hallan 
entre los escritos de los Ital ianos, Ing leses , 
Alemanes , y Franceses , he creído poder 
demostrar que las instituciones políticas y 
religiosas tenian Sa mayor parte en estas di-
versidades constantes. Contemplando úl-
timamente las ruinas, y esperanzas que la 
revolución francesa confundió juntamente 
por decirlo así , he pensado que importaba 
conocer cual era el poder que esta revolu-
ción ejerció sobre las luces , y qué efectos 
podrían resultar de ello en algún d ía , si el 
orden y libertad, la moral é independencia 

republicana, se combinaran sabia y polít i-

camente. 
Antes de ofrecer un resúmen mas circuns-

tanciado del plan de esta obra, es necesa-
rio representar la importancia de la litera-
tura, considerada en su mas lata acepción; 
es decir encerrando en sí los escritos filosó-
ficos y las obras de imaginación, cuanto 
concierne finalmente al ejercicio del pensa-
samienlo en los escritos, excepto las c ien-
cias físicas. 

Yoy á examinar primeramente la litera-
tura de un modo general en sus relaciones 
con la virtud, la libertad y felicidad, y si 
es imposible no reconocer qué poder ella 
ejerce sobre estos grandes afectos, primeros 
móviles del hombre, se me unirán á mi 
quizas con un mas vivo empeño para seguir 
los progresos, y para observar el dominante 
espíritu de los escritores de cada pais y 
edad. 

¡ Porqué no me es posible atraer á todos 
los talentos ilustrados hácia el gozo de las 
meditaciones filosóficas! Los contemporá-> 



neos de una revolución pierden á menudo 
toda inclinación al examen de la verdad. 
Tantos sucesos decididos por la fueiza, tantos 
crímenes absueltos por el triunfo, tantas 
virtudes denigradas por la censura, tantos 
infortunios insultados por la autoridad, tan-
tos generosos afectos convertidos en ludi-
brio públ ico , tantos viles cálculos hipócri-
tamente comentados : iodo cansa de la 
esperanza á los hombres mas fieles al culto 
de la razón. Deben ellos reanimarse sin em-
bargo observando, en la historia del espíritu 
humano , que no existió un pensamiento 
úti l , ni una profunda verdad que no tuvie-
ran su siglo y admiradores. Es sin duda un 
triste esfuerzo el transportar su Ínteres, 
fundar sus esperanzas, en medio de lo v e -
nidero, sobre nuestros sucesores, sobre los 
estrangeros bien distantes de nosotros, sobre 
los desconocidos, sobre todos los hombres 
finalmente cuya memoria é imágen no 
pueden representarse en nuestro ánimo. 
P e r o , triste de m í ! si se exceptúan algunos 
amigos inalterables, los mas de aquellos de 

que nos recordamos despues de diez aüos 
de revolución, contristan nuestro corazon, 
ahogan nuestros impulsos, imponen respeto 
á nuestro talento m i s m o , no por su supe-
rioridad, sino por aquella malevolencia'que 
no causa dolor mas que á las almas dulces, 
y no hace sufrir mas que á los que no la m e -
recen. 

Repongámonos finalmente con el peso de 
la existencia, no demos á nuestros injustos 
enemigos, y á nuestros amigos ingratos, el 
triunfo de haber abatido nuestras facultades 
intelectuales. Reducen á buscar la gloria, á 
los que se hubieran contentado con afectos : 
pues bien! es menester lograrla. Estos a m -
biciosos ensayos no remediarán los pesares 
del alma; pero honrarán la vida. El consa-
grarla á la esperanza siempre falaz de la 
felicidad es hacerla mas desafostúnada t o -
davía. Vale mas reunir todos §usSesfüerzos 
para bajar con nobleza, con rpjiutaoíon , el 
camino que guiado la juventatfcá&i muerte. 

* 



3 o 

De la importancia de la Literatura en sus 

relaciones con la nrtud. 

L a virtud perfecta es lo bello ideal del 
mundo intelectual. Hay algunas r e l a j o n e s 
" tr ia impresión que ella hace en noso-

l p! i fecto que hace esper,mentar 

g á f e t e » » 

: s r ; i " ' " - » 
S I . * . , el aspecto de un her-

c i o en una fértil campiña, nos ena-
conformidad con ia admiración que m onde 
1 espectáculo de las acciones honradas. l s 

K , ^ e , ^ n , i e n t o no descansa mas; 
, , el orden. Cuando se quiso dar 

^ t f d la ¿a futura, se dijo que el 

que se esperimenta cuando, despues de los 
dilatados estravíos de las pasiones, se o y e 
de repente aquella magnifica lengua de la 
virtud, nobleza, p i e d a d , y se halla to -
davía que el alma entera es sensible á 
ella. 

No toma la literatura sus perfecciones 
durables mas que en la mas delicada moral. 
Los hombres pueden abandonar sus accio-
nes al vicio, pero jamas su juicio. No está 
acordado á ningún poeta, cualquiera que 
sea su talento, el hacer salir un efecto trá-
gico de una situación que admitiera como 
principio una inmoralidad. La opinion , 
tan vacilante sobre los acaecimientos reales 
de la vida, toma un aspecto de estabilidad, 
cuando se le presenta el juicio de las pintu-
ras de imaginación. La critica literaria es 
con mucha frecuencia un tratado de moral. 
Entregándose los escritores distinguidos 
únicamente al impulso de su talento , descu-
brirían lo que hay de mas heroico en el ren-
dimiento, y de mas afectuoso en los sacri-
ficios. El estudiar el arte de conmover k los 



3 ¿ DISCURSO 

hombres , e s profundizar los secretos de la 

virtud. 
Las obras maestras de la literatura, pres-

cindiendo de los ejemplos que ellas presen-
tan , producen una especie de conmocion 
moral y física, un estremecimiento de ad-
miración que nos dispone á las acciones ge-
nerosas. Los legisladores griegos daban un 
sumo valor al efecto que podia producir 
una música guerrera ó voluptuosa. La e lo -
cuencia, poesía, situaciones dramaticas, y 
pensamientos melancólicos obran también 
sobre los órganos , aunque iodo ello se d i -
r ige á la reflexión. Es entonces la virtud un 
impulso involuntario, un impulso, que se 
comunica á la sangre, y nos arrastra irresis-
tiblemente como las mas dominantes pasio-
nes . Es de sentir que los escritos que se p u -
blican en nuestros dias no exciten con mas 
frecuencia este noble entusiasmo. Se forma 
é l gusto sin duda con la lectura de todas 
las obras maestras conocidas en nuestra li-
teratura; pero nos acostumbramos á ellas 
desde la n iñez , cada uno de nosotros se ad-

mira de sus perfecciones en épocas diferen-
tes , y recibe separadamente la impresión 
que ellas deben producir. Si asistiéramos 
en tropel á las primeras representaciones 
de una tragedia digna d e R a c i n e ; si l eyé -
ramos á Rousseau , si escucháramos á Cice-
rón dejándose oir por la primera vez en 
medio de nosotros, el ínteres de la sorpresa 
y curiosidad fijaría la atención sobre unas 
verdades abandonadas; y mandando el ta-
lento como dueño á todos los espíritus, res-
tituiria á l a moral algo de lo que él recibió 
de el la; y restablecería el culto al que es 
deudor de su inspiración. 

Existe una tal conexion entre todas las 
facultades del hombre , que aun perfeccio-
nando uno su gusto en literatura, obra sobre 
la elevación de su genio; esperimenta por 
sí mismo alguna impresión del lenguage 
de que se sirve; y las imágenes que él nos 
representa modifican nuestras disposiciones. 
Cada vez que precisado el escritor ú orador 
á elegir entre diferentes espresiones, se de-
termina por la que recuerda la idea más 

3 * 



delicada, su espirita elige entre semejantes 
espresioues, como su alma debería deci-
dirse en las acciones de la v ida; y este pri-
mer hábito puede conducir al otro. 

La idea de lo perfecto intelectual , aun 
cuando la aplicamos á los objetos de litera-
tura, debe infundir repugnancia para cuanto 
es vil y feroz; y esta involuntaria aversión 
es una garantía casi tan segura como las 
máximas meditadas. 

Se corre uno de justificar e l talento, pues 
en tanto grado parece evidente, á la primera 
vista ? que debe ser una grande preeminen-
cia. Se recreáron á veces sin embargo , por 
una especie de. abuso del talento m i s m o , en 
trazarnos sus inconvenientes. Unicamente 
un equívoco de palabras dio algunos visos 
de razón á esta paradoja. El verdadero ta-
lento no es otra cosa mas que la facultad de 
ver bien; el sentido común es mucho mas 
bien talento que las ideas falsas. Cuanto mas 
sano juic io , tanto mas talento ; y el ingenio 
es el sano juicio aplicado á las nuevas ideas. 
El ingenio aumenta el tesoro del sano juicio; 

y conquista para la razón. Lo que él descu-
bre hoy d ia , será conocido generalmente 
dentro de poco ; porque una vez descubier-
tas las verdades importantes, hacen impre -
sión en todos casi igualmente. Los sofismas, 
los cálculos llamados ingeniosos , aunque 
carecen de precisión, cuanto se desvía final-
mente, debe considerarse únicamente como 
un defecto. Asemejado pues así el talento , 
bajo todos los aspectos, á la razón superior, 
no puede perjudicar mas que ella. El fo-
mentar el talento en una nación, y desti-
nar los empleos públicos á los hombres que 
tienen ta lento , es hacer prosperar la moral. 

Se atribuyen con frecuencia al talento 
cuantas faltas provienen de no tenerle sufi-
ciente. Las medias ref lexiones , los m e -
dios cálculos turban al hombre sin i lus-
trarle. La virtud es á un mismo tiempo una 
afección del a lma, y una verdad demostra-
da; es menester sentirla ó comprenderla. 
Pero si tomamos del raciocinio lo que turba 
el instinto, sin alcanzar lo que puede hacer 
las veces suyas , no nos pierden las prendas 



que poseemos , sino las que nos faltan. Para 
todas las desgracias humanas , buscad el 
remedio mas arriba. Si volvéis vuestras mi-
radas hacia el cielo, se ennoblecen vuestros 
pensamientos; elevándose u n o , halla mas 
puro el aire, y mas resplandeciente la luz. 
Estimulad al hombre por último á todas las 
especies de superioridad, y servirán ellas 
todas para la perfección de su moral. Los 
grandes talentos obtienen aplausos, y una 
benevolencia que inclina á la dulzura el 
alma de los que los poseen. Véanse los hom-
bres crueles; los mas de ellos están desti-
tuidos de distinguidas facultades. Aun la 
casualidad grabó algunas repugnantes feal-
dades en su figura; y se vengan ellos sobre 
el orden social de lo que les negó la natu-
raleza. Me confío sin temor á los que deben 
estar contentos con la suerte , á aquellos 
q u e , de cualquier m o d o , pueden merecer 
e l voto de los hombres. Pero ¿que ínteres 
t iene en la conservación del linage humano, 
e l que no puede lograr de sus semejantes 
ningún testimonio de aprobación volunta-

ria? Tiene necesidad del universo aquel á 
quien el uiliverso admira. 

Se repitió frecuentemente que los histo-
riadores, autores cómicos , y cuantos final-
mente estudiáron á los hombres para pintar-
los , eran indiferentes al bien y mal. Un 
cierto conocimiento de los hombres puede 
producir semejante efecto; un conocimiento 
mas profundo Conduce al resultado contra-
rio. El que pinta á los hombres como Saint-
Simon ó Duelos , no hace mas que aumentar 
la ligereza de sus opiniones y costumbres; 
pero el que los juzgara como Táci to , seria 
necesariamente útil á su siglo. El arte de 
observar los genios, de esplicar sus móviles , 
y de hacer resaltar sus v isos , tiene tanto 
influjo sobre la opinion, que , en cuantos 
paises se halla establecida la libertad de la 
imprenta, ningún hombre público,, nin-
guno conocido resistiría al menosprec io , 
si le impusiera el talento. ¿Qué bella's for-
mas de indignación no hizo descubrir el odio 
del crimen á la elocuencia? qué potestad 
vengadora de todos los afectos generosos! 



Ninguna cosa puede igualar á la impresión 
que hacen esperimentar ciertos impulsos . 
del a lma, ó algunos retratos atrevidamente , 
trazados. Las pinturas del vicio dejan una í 
memoria indeleble, cuando ellas son la obra 
de un escritor profundamente meditador. 
Analiza él afectos Íntimos, y particularida-
des imperceptibles; y a menudo una espre-
sion enérgica se enlaza con la vida de un 
hombre culpable, y se une con él en el 
juicio del público. Es también una utilidad 
moral del talento literario, aquel oprobrio ¡ 
impreso sobre las acciones por el arte de | 
pintarlas *. 

Me resta hablar de la objeción que puede 
sacarse de las obras en que se pintaron con 
talento las costumbres condenables. Sin 
duda semejantes escritos podrían perjudicar 

* C o n t r a la ut i l idad que p u e d e esperarse de la 
publicidad de lo v e r d a d e r o , podr í an oponerse sin 
duda los r epugnan t e s libelos con que se vio m a n -
chada la F r a n c i a ; pe ro n o h e que r ido hablar 
mas que de los servicios q u e deben esperarse del 
t a l e n t o ; y el talento t eme envilecerse c o n la m e n -

á la moral , si ellos hicieran una profunda 
impresión : pero no dejan nunca mas que 
un leve vest igio, que los verdaderos afectos 
borran con suma facilidad. Las obras alegres 
son , en general , un simple descanso del 
ánimo, de que él conserva un cortísimo 
recuerdo. La naturaleza humana es seria; y 
en el silencio de la meditación no buscamos 
mas que los escritos razonables ó sensibles. 
En esta sola especie se adquirió la gloria 
literaria, y se puede reconocer su verda-
dero influjo. 

¿ Se dirá que la carrera de las letras dis-
trae al hombre de sus obligaciones domés-
ticas, y de los servicios políticos que él 
pudiera hacer á su pais? No tenemos ya 
ejemplos de aquellas repúblicas que daban á 
cada ciudadano su parte de influjo en la 

tira : t eme con fund i r lo todo ; p o r q u e pe rde r í a 
él ent t ínces su lugar en t r e los h o m b r e s . E n c u a l -
quiera cosa lo que es consolator io , es la s u p e r i o -
ridad ; y lo que es necesar io t e m e r , son todos los 
defectos q u e la pobreza d e espíritu ó alma lleva 
consigo. 
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4.0 DISCURSO 

suerte de su patria; y estamos todavía mas 
distantes de aquella vida patriarcal que ra- í 
concentraba todos los afectos en lo interior ¿ 
de las familias.'En el actual estado de l a l 
Europa, los adelantamientos de la litera-
tura deben servir para el progreso de todas | 
las ¡deas generosas. Lo que se pusiera en el 
lugar de semejantes adelantamientos, no | 
serian virtudes públicas ni afectos privados, ; 
sino los mas codiciosos cálculos del egois- i 
mo ó vanidad. 

Atemorizados los mas de los hombres I 
con las horrendas vicisitudes de que los su- I 
cesos políticos nos dieron e jemplo , han per-1 
dido ahora todo empeño en perfeccionarse I 
á sí m i s m o s , y se hallan m u y impres iona-I 
dos del dominio de la casualidad para creer | 
en el ascendiente de las facultades intelec- | 
tuales. Si los Franceses trataran de lograr 8 
nuevos triunfos en la carrera literaria y filo-1 
sófica, sería un primer paso hácia la moral; t 
aun el gus to , causado por los aciertos del | 
amor propio, formAria algunos vínculos en- j 
tre los hombres; Saldríamos gradualmente -• . f - » . « S i — -----

PRELIMINAR. 

del mas horrendo periodo del espíritu p ú -
blico , el egoísmo del estado natural combi-
nado con la activa multiplicidad de los inte-
reses sociales, la corrupción sin urbanidad, 
la rusticidad sin franqueza, la civilización 
sin luces , la i g n o r a r í a sin entusiasmo; úl-
timamente aquella especie de desengaño, 
enfermedad de algunos hombres superiores, 
de que los espíritus limitados se creen toca-
dos cuando, m u y ocupados en sí m i s m o s , 
se sienten indiferentes para las desgracias 
agenas. 

De la Literatura en sus relaciones con la. 
gloria. 

Si la literatura puede servir útilmente á 
la moral, influye ella por esto solo podero-
samente también sobre la gloria; porque 
no hay gloria durable en un pais en que 
no existiera ninguna moral pública. Si la 
nación no abrazara principios invariables 
por basa de su opinion, si cada individuo 
no se fortificara en su juicio con la certeza 
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de que este juicio concuerda con el consen-
timiento general , las reputaciones sobresa-
lientes no serian mas que accidentes suce-
diéndose al acaso unos á otros. El lustre de 
algunas acciones podria l lamarla atención; 
pero es necesaria una progresión en los 
afectos para llegar al mas sublime de todos , 
á la admiración. N o podemos juzgar mas 
que comparando. La est imación, aproba-
c ión , y respeto, son unos grados necesarios 
para el poder del entusiasmo. La moral 
sienta los fundamentos sobre los que puede 
elevarse la gloria; y la literatura, prescin-
diendo de su enlace con la moral , contri-
buye también , de un modo mas directo,- á 
la existencia de esta gloria, noble fomento 
de todas las virtudes públicas. 

El amor de la patria es un afecto mera-
mente social. Criado el hombre por la natu-
raleza para las r e l a j o n e s domést icas , no 
lleva mas allá su ambición mas que con el 
irresistible atractivo del aprecio general; so-
bre cuyo aprecio , formado por la opinion, 
influye sumamente el talento de escribir. 

En Aténas, en Roma, en las ciudades do-
minadoras del mundo civilizado, hablando 
uno en la plaza pública, disponía de las v o -
luntades de una nación y de la suerte de 
todos ; en nuestros t i empos , se preparan los 
sucesos y se ilustran los juicios por medio 
de la lectura. ¿Qué seria una nación n u m e -
rosa, si los individuos que la componen no 
se comunicaran entre si con el socorro de la 
imprenta? La silenciosa asociación de infi-
nitos hombres no establecería punto nin-
guno de contacto de que pudiera salir la luz, 
y la muchedumbre no se enriquecería nun-
ca con los pensamientos de los hombres su-
periores. 

Renovándose siempre la especi'e hiynana, 
un individuo no puede formar vació mas 
que en la opinion; y para que esta, opinion 
exista, es menester tener un medio de en-; 
tenderse á larga distancia, de reunirse por 
medio de ideas y afectos generalmente; apro : 

hados. Los .poetas y inoralistas caracterizan 
anticipadamente la naturaleza de las bellas 
acciones; el estudio de las letras habilita á 



una nación para premiar á sus grandes hom-
bres , enseñándola á juzgarlos según su va-
lor relativo. La gloria militar existió en los 
pueblos bárbaros. Pero no es menester com-
parar nunca la ignorancia con la degrada-
ción ; un pueblo que se civilizó con las l u -
ces , si vuelve á caer en la indiferencia para 
el talento y la filosofía, se hace incapaz de 
todo afecto v ivo; le queda una especie de 
espíritu de desdoro, que le inclina, á todo 
riesgo , á negarse á la admiración ; teme en-
gañarse en los e log ios , y cree , al modo de 
los jóvenes que se precian de finos modales , 
que se hace uno mas honor criticando, aun 
con injusticia, que aprobando m u y fácil-
mente. Semejante pueblo está entonces en 
una disposición casi siempre indolente; pa-
rece que la nación toda entera está tocada 
del frió de la edad; se sabe bastante para no 
admirarse; y no ha adquirido uno suficien-
tes conocimientos para discernir con certeza 
lo que es digno de aprecio; se destruyen 
muchas ilusiones sin que se establezca ver-
dad ninguna; se ha vuelto á caer en la niñez 

con la vejez, y en la incertidumbre con el 
raciocinio; se está en aquel estado que el 
Dante llamaba el infierno de los tibios. El que 
trata de distinguirse infunde desde luego 
una pasión nada favorable; y el público e n -
fermo está fatigado anticipadamente del que 
quiere obtener todavía una seña| de él. 

Cuando una nación adquiere diariamente 
nuevas luces , es amante de los varones i n -
s ignes , como precursores suyos en el ca-
mino que ella debe recorrer; pero cuando 
se siente ir hácia atras, el corto número de 
los talentos superiores que se libran de su 
decadencia, le parece, por decirlo as í , enri-
quecido con sus despojos. No tiene ya seme-
jante nación ningún Ínteres común con los 
triunfos de e l lo s , los que no le hacen espe-
rimentar mas que el afecto de la envidia. 

La difusión de ideas y conocimientos que 
la destrucción de la esclavitud é invención 
de la imprenta produjéron entre los Euro-
peos , esta difusión debe acarrear intermi-
nables progresos , ó el completo envileci-
miento de las sociedades. Si la analísis sube 



hasta el verdadero principio de las institu-
c iones , dará ella un nuevo grado de fuerza á 
las verdades que haya conservado ; pero 
aquella analisis superficial, que descompone 
las primeras ideas que Se presentan, sin 
examinar el objeto todo entero , esta análi-
sis debilita necesariamente el móvil de las 
opiniones, fuertes. En medio de una nación 
indecisa y estragada, no seria posible la ad-
miración profunda; y aun los triunfos mar-
ciales no podrían conseguir una fama i n m o r \ 
ta l , si las ideas literarias y filosóficas no-
hicieran á los hombres capaces de conocer y 
perpetuar la gloria de los héroes. 

No es verdad que un grande hombre ten-
ga mas lustre, siendo el solo cé lebre , que 
rodeado de nombres famosos que se reco-
nozcan inferiores al primero de todos , al 
suyo. Se dijo en política que un rey no podia 
subsistir sin nobleza ó pares; en la corte de 
la opinion, es necesario también que diver-
sas graduaciones de puestos afiancen la s u -
premacía. ¿Qué es un conquistador opo-
niendo á uuos bárbaros contra otros eu la 

noche de la ignorancia ? No es tan famoso 
César en la historia, sino porque decidió de 
la suerte de Roma, y que en Roma estaban 
Cicerón , Salustio, Catón, tantos talentos y 
tantas virtudes que sojuzgaba la espada de 
un solo hombre. Detras de Alejandro se ele-
vaba todavía la sombra de la Grecia^ Es 
menester, para el esplendor mismo de los 
famosos campeones, que el pais que ellos 
sujetan esté enriquecido con todos los d o -
nes del talento humano. No sé si el poder 
del pensamiento debe destruir en algún día 
el azote de la guerra; peroántes de este día, 
é l , la elocuencia é imaginación, y aun la 
filosofía realzan todavía la importancia de las 
acciones guerreras; si dejamos borrarse y 
envilecerse todo , la fuerza podrá dominar; 
pero ningún lustre verdadero la rodeará, 
los hombres se degradarán mil veces mas 
con la ruina de la emulación, que con los 
zelosos furores de que la gloria á lo ménos 
era objeto todavía. 



De la Literatura en sus relaciones con la 
libertad. 

La libertad, la virtud, la gloria, las luces, 
este magestuoso séquito del hombre en su 
dignidad natural, estas ideas ligadas entre 
s i , y cuyo origen es uno m i s m o , no pueden 
existir separadamente. El complemento de 
cada una está en la reunión de todas. Las 
almas que se recrean en enlazar la suerte 
del hombre con un pensamiento div ino , ven 
ep este conjunto, en esta relación intima 
entre cuanto es b i en , una prueba mas de la 
unidad moral , de la unidad de concepción 
que dirige este universo. 

Los progresos de la literatura, esto e s , la 
perfección del arte de pensar y espresarse, 
son necesarios para el establecimiento y con-
servación de la libertad. Es evidente que las 
luces son tanto mas indispensables en un 
pais , cuanto mas inmediata parte tienen en 
la acción gubernativa los ciudadanos que en 
él habitan. Pero lo que es igualmente verda-

dero, es que la igualdad política, principio 
inherente á toda constitución filosófica, no 
puede subsistir, mas que si clasificáis las di-
ferencias de educación, con mas cuidado to-
davía que la feudalidad ponia en sus arbitra-
rias distinciones. La pureza del lenguage , la 
nobleza de las espresiones, imágen de la 
elación de án imo, son necesarias mas prin-
cipalmente en un estado fundado sobre ba-
sas democráticas. En otras partes ciertas bar-
reras facticias impiden la total confusion de 
las diversas educaciones; pero cuando no 
estriba la autoridad mas que sobre la supo-
sición del mérito personal, ¿qué empeño 
no debe ponerse en conservar á este mérito 
todas sus propiedades esteriores? 

En un estado democrático, es menester 
temer incesantemente que el deéeo de la po-
pularidad arrastre á la imitación de las cos-
tumbres vulgares; porque bien pronto se 
persuadiría uno de que es inút i l , y casi per-
judicial , el tener una m u y notable superio-
ridad sobre el vulgo al que quiere cautivar. 
El pueblo se acostumbraría á elegir magis-
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irados ignorantes y toscos; estos magistrados 
ahogarían las luces; y , por efecto de un i n e -
vitable círculo, la ruina de las luces acar-
rearía la esclavitud del pueblo. 

Es imposible q u e , en un estado l ibre, la 
autoridad pública se pase sin e l consent i -
miento verdadero de los ciudadanos á quie-
nes ella gobierna. El raciocinio y e locuen-
cia son los vínculos naturales de una aso-
ciación republicana. ¿Qué podéis sobre la 
voluntad libre de los hombres , si no teneis 
aquella fuerza, aquella propiedad de len-
guage que penetra las almas, y les infunde 
lo que ella espresa? Sí los hombres desti-
nados á dirigir el estado, no poseen el se -
creto de persuadir los ánimos, la nación no 
se ilustra, y los individuos conservan, sobre 
todos los negocios públicos, la opinion que 
el acaso engendró en su cabeza. Uno de los 
principales motivos para echar ménos la e lo -
cuencia, es que semejante pérdida sepa-
raría á los hombres entre s í , entregándolos 

*" únicamente á sus impresiones personales. 
_Es necesario oprimir cuando no se sabe con-

vencer; en todas las relaciones políticas de 
los gobernantes y gobernados , una prenda 
ménos exige una usurpación mas. 

Nuevas instituciones deben formar un es-
píritu nuevo en los países que se quiere ha-
cer libres. Pero ¿como es posible fundar 
algo en la opinion, sin el socorro de los es-
critores distinguidos? Es necesario hacer na-
cer el deseo , en vez de prescribir la o b e -
diencia; y aun cuando con razón el gobierno 
desea que se establezcan unas institucio-
nes, debe contemplar bastante la opinion 
pública, para manifestar trazas de acordar 
lo que él desea. Unicamente algunos escritos 
bien hechos pueden dirigir y modificar á la 
larga ciertos hábitos nacionales. El hombre 
tiene, en el secreto de su pensamiento, uu 
asilo de libertad impenetrable á la acción 
de la fuerza; los conquistadores tomáron 
con frecuencia las costumbres de los venci -
dos; y la convicción sola mudó los antiguos 
estilos. Por medio de los progresos de la li-
teratura pueden impugnarse eficazmente las 
preocupaciones inveteradas. Los gobiernos, 



en los países hechos l ibres, necesitan, para 
destruir los errores antiguos, de la ridiculez 
que hace que les cojan aversión los jóvenes, 
y de la convicción que desapega de ellos á la 
edad madura; necesitan, para fundar nue-
vos establecimientos, de estimular la curio-
sidad, la esperanza, el entusiasmo, los afec-
tos inventivos finalmente, que dieron origen 
á cuanto existe , á cuanto dura; y en el arte 
de hablar y escribir se hallan los solos m e -
dios de infundir estos afectos. 

La actividad necesaria á todas las nacio-
nes l ibres, se ejerce con el espíritu de fac-
c ión , si el aumento de las luces no es el ob-
jeto del Ínteres universal, y si esta ocupa-
ción no presenta una carrera abierta á todos, 
que pueda excitar la ambición general. Es 
necesario por otra parte un estudio cons-
tante de la historia y filosofía, para profun-
dizar y difundir el conocimiento de los de-
rechos y obligaciones de los pueblos y 
magistrados. La razón no s irve, en los impe-
rios despóticos, mas que para la resigna-
ción individual; pero , en ios estados l ibres, 

protege ella el descanso y libertad de to-
dos. 

Entre los diversos progresos del espíritu 
humano, considero la literatura filosófica: 
la elocuencia y raciocinio , como la verda-
dera garantía de la libertad. Son las ciencias 
y artes una importantísima parte de las ta-
reas intelectuales; pero sus descubrimientos, 
pero sus aciertos no ejercen un inmediato 
influjo sobre aquella opinion pública que 
decide del destino de las naciones. Los geó-
metras, f í s icos , pintores , y poetas recibi-
rían fomentos bajo el reinado de reyes o m -
nipotentes, mientras que la filosofía política 
y religiosa parecería á semejantes domina-
dores la mas formidable de todas las rebe-
liones. 

No encontrando en su camino los que se 
dan á las ciencias positivas las pasiones de 
los hombres , se acostumbran á no contar 
mas que lo que es capaz de una demostra-
ción matemática. Los eruditos clasifican casi 
siempre $ntre las ilusiones lo que no puede 
sujetarse á la lógica del cálculo. Valúan desde 



l u e g o la f u e r z a d e l g o b i e r n o , c u a l q u i e r a q u e 

é l s e a ; y c o m o n o f o r m a n m a s d e s e o q u e e l 

e n t r e g a r s e e n p a z á l a a c t i v i d a d d e s u s t a -

r e a s , e s t á n i n c l i n a d o s á la o b e d i e n c i a d e la 

a u t o r i d a d q u e d o m i n a . L a p r o f u n d a m e -

d i t a c i ó n q u e e x i g e n las c o m b i n a c i o n e s d e 

las c i e n c i a s e x a c t a s , d i s t r a e á l o s s a b i o s d e 

i n t e r e s a r s e e n l o s a c a e c i m i e n t o s d e la v i d a ; 

y n i n g u n a c o s a c o n v i e n e m e j o r á l o s m o -

n a r c a s a b s o l u t o s , q u e u n o s h o m b r e s t a n 

p r o f u n d a m e n t e o c u p a d o s e n l a s l e y e s f í s icas 

d e l m u n d o , q u e e l l o s a b a n d o n a n e l o r d e n 

m o r a l s u y o a l q u e q u i e r a a p o d e r a r s e d e é l . 

S i n d u d a l o s d e s c u b r i m i e n t o s d e l a s c i e n c i a s 

d e b e n d a r á la l a r g a u n a n u e v a f u e r z a á 

a q u e l l a p r o f u n d a filosofía * q u e j u z g a á los 

* S e m e ha p r egun tado qué definición daba yo 
de la palabra filosofía, d e q u e m e serví muchas 
veces en el curso de esta obra . Antes d e r e s p o n -
d e r á esta p r e g u n t a , p e r m í t a s e m e t ras ladar aquí 
u n a nota de R o u s s e a u , en el segundó l ibro de su 
Emi l io . 

« H e hecho cien veces ref lexión , escr ibiendo , 
que no es pos ib l e , en u n a larga o b r a , da r s iem-

p u e b l o s y r e y e s ; p e r o e s t e r e m o t o t i e m p o 

f u t u r o n o e s p a n t a á l o s t i r a n o s ; s e v i ó á m u -

pre el mi smo sentido á las mismas palabras. N o 
hay lengua bas tan te rica para sumin i s t r a r tan tos 
términos , locuciones y frases, como nues t ras ideas 
pueden t e n e r modificaciones. E l método de d e f i -
n i r todos los t é r m i n o s , y de subst i tuir d e c o n t i -
nuo la definición en lugar del de f i n ido , es a d m i -
rab le , pe ro imprac t i cab le ; p o r q u e ¿ c o m o evi tar 
el círculo? Las definiciones podr i an se r b u e n a s , 
si n o se e m p l e a r a n palabras para hacerlas. A p e -
sar de e s to , estoy persuadido de que u n o puede 
ser c laro , aun en la pobreza d e nues t ra l e n g u a , 
no dando s iempre las mismas acepciones á las mis-
mas pa l ab ra s , sino haciendo de m o d o , cuantas 
veces se emplea cada palabra , que la acepción que 
se le da esté suf ic ien temente de t e rminada po r las 
ideas que se le r e f i e r e n , y que cada periodo en 
que esta palabra se ha l l a , le s i rva , por decirlo 
así, d e definición. » 

Despues d e h a b e r ci tado esta opinion de un 
gran maes t ro con t r a las def inic iones , d i r é que n o 
doy nunca á la voz Glosofía, en el curso de la 
presente obra , el sent ido que sus de t rac to res han 
«pierido dar le en nues t ro s d i a s , ya opon iendo la 
filosofía á las ideas religiosas, ya l l amando Glosó-



clios de e l los , proteger las ciencias y artes; 
todos temieron á los enemigos naturales de la 
protección misma, á los ineditadores y filó-
sofos. 

La poesía es de todas las artes la que per-
tenece de mas cerca á la razón. La poesía 
sin embargo no admite la analísis, ni el exa-
men que sirve para descubrir y propagar las 
ideas filosóficas. El que quisiera espresar 
una verdad nueva y atrevida, escribiría con 
preferencia en la langua que representa pun-
tual y precisamente el pensamiento; trataría 
mas bien de convencer con el raciocinio que 
de arrastrar con la imaginación. La poesía 
fué dedicada mas frecuentemente á elogiar 
que á censurar la autoridad tiránica. Las 

fieos, «nos sistemas m e r a m e n t e sofísticos. Po r 
filosofía en t i endo el conoc imien to general de las 
causas y efectos e n el o r d e n mora l ó en la n a t u r a -
leza física , la independenc ia d e la razón , el e j e r -
cicio del p e n s a m i e n t o ; finalmente, en la l i t e ra -
t u r a , las obras que dependen de la ref lexión ó 
analísis, y q u é n o son ú n i c a m e n t e el p r o d u c t o de 
la imaginac ión , del corazon ó espír i tu . 

bellas artes , en géneral, pueden contribuir 
á veces, con sus gozos m i s m o s , á formar 
subditos tales como los desean los tiranos. 
Las artes pueden distraer el espíritu, con 
los placeres diarios, de cualquiera pensa-
miento dominante; ellas atraen á los h o m -
bres hácia las sensaciones, é infunden en el 
alma uua filosofía voluptuosa, una indolen-
cia fundada, un amor de lo presente , un 
abandono de lo venidero muy favorable para 
la tiranía. Por efecto de un singular con-
traste , las artes que nos hacen gustar de la 
vida, nos hacen también bastante indife-
rentes á la muerte, tínicamente las pasiones 
nos apegan fuertemente á la existencia, pol-
la ardiente voluntad de alcanzar su fin ; pero 
esta vida dedicada á los placeres, divierte 
sin cautivar: ella dispone para el enagena-
miento, para el sueño y la muerte. En los 
tiempos hechos famosos por sanguinarias 
proscripciones, los Romanos y Franceses se 
entregaban á las diversiones públicas con el 
mas vivo empeño; miéntras que en las re-
públicas afortunadas, los afectos domésti-



e o s , las graves ocupaciones, el amor de la 
gloria distraen á menudo el espíritu aun de 
los gozos de las bellas artes. El único podet 
literario que haga temblar á todas las auto-
ridades injustas, es la elocuencia generosa,! 
la filosofía independiente, que juzga en clí 
tribunal del pensamiento todas las institu-t 
ciones y opiniones humanas. 

El m u y grande influjo del espíritu militar 
es también un inminente peligro para los 
estados l ibres; y no es posible precaver se-
mejante peligro mas q u e , con los progresos 
de las luces.y del espíritu filosófico. Lo que 
permite á los guerreros hacer algo despre-
ciables á los literatos, es que sus talentos no 
están siempre reunidos á la fuerza y ver-
dad geniales. Pero el arte de escribir seria 
también una arma, la palabra seria tam-
bién una acc ión, si la energía del alma se 
pintara toda entera en e l la , si los afectos se 
elevaran á la altura de las ideas, y si la ti-
ranía se viera asi atacada por cuanto la con-
dena, la indignación generosa y la razón 
inflexible. N o estaría entonces esclusiva-

mente aneja la consideración á las hazañas 
militares; lo que por necesidad espone la 
libertad. 

La disciplina destierra toda especie de 
opinión entre las tropas. Con respecto á 
esto, su espíritu de cuerpo tiene algunas re-
laciones con el sacerdotal; él escluye igual-
mente el raciocinio, admitiendo la voluntad 
de los superiores por única regla. El conti-
nuo ejercicio de la omnipotencia de las ar-
mas acaba infundiendo el menosprecio de 
los progresos lentos de la persuasión. El en-
tusiasmo que inspiran unos generales victo-
riosos, es totalmente independiente de la 
causa que ellos sostienen. Lo que hiere la 
imaginación, es la decisión de la fortuna, 
es el feliz éxito del valor. Ganando uno ba-
tallas, puede sujetar á los enemigos de la 
libertad; pero para hacer abrazar en lo inte-
rior los principios de esta libertad misma, es 
necesario que se borre el espíritu militar ; 
es necesario que el pensamiento , reunido 
con las prendas marciales , con el valor, con 
el ardor, con la decis ión, engendre en el 



alma de los hombres algo de espontáneo, de 
voluntario, que se estingue en ellos cuando 
por espacio de mucho tiempo viéron el 
triunfo de la fuerza. El espíritu militar es 
uno mismo en todas las edades y países; él 
no caracteriza la nación, ni liga al pueblo 
con esta ó aquella institución; es igualmente 
propio para defenderlas todas. Unicamente 
la elocuencia, el amor de las letras y bellas 
artes, la filosofía, pueden formar de un ter-
ritorio una patria, dando á la nación que en 
él habita los mismos gustos , los mismos 
hábitos y afectos. La fuerza se pasa sin el 
t iempo, y anonada la voluntad; pero por 
esto mismo no puede fundar ella cosa nin-
guna entre los hombres. Se repitió á menudo 
en la revolución de Francia que era necesa-
rio algún despotismo para establecerla liber-
tad. Se ligó con palabras una contradicción 
de que se hizo una frase; pero esta frase no 
muda en nada la realidad de las cosas. Las 
instituciones establecidas por la fuerza lo 
imitarían todo de la libertad, excepto su im-
pulso natural; las formas serian allí como 

en aquellos modelos que nos espantan por 
su semejanza; en los que lo hallamos todo , 
ménos la vida. 

De la Literatura en sus relaciones con la 
felicidad. 

Perdióse casi de vista la idea de la felicidad 
en medio de los esfuerzos que parecían al 
principio tenerla por objeto; y quitando el 
egoísmo á cada uno el socorro de los otros, 
disminuyó mucho la parte de dicha que el 
orden social prometía á todos. En balde quer-
rían las almas sensibles ejercer alrededor de 
sí mismas su espansiva benevolencia; por-
que insuperables dificultades pondrían obs-
táculo á este generoso designio : aun la opi-
nion le condenaría; ella censura á los que tra-
tan de salir de aquella esfera de personalidad 
que cada uno quiere conservar como su asilo 
inviolable ; conviene pues existir s o l o , su-
puesto que está vedado el dar auxilio á la 
desgracia, y que ya no podemos encontrar 
la afición. Es menester existir so lo , para 
conservar en su pensamiento el modelo de 
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cuanto es grande y perfecto, para guardaren 
su seno el sagrado fuego de un real entu-
s iasmo, y la imagen de la virtud, tal como 
la libre meditación nos la representará siem-
pre, y tal como nos la pintáron los hombres 
eminentes de todas las edades. ¿Qué seria 
de nosotros en un mundo en que no se oyera 
hablar jamas ,1a lengua de los afectos buenos 
y generosos ? Llevaríamos la conmocion en 
medio de seres egoís tas , la imparcial razón 
lucharía en balde contra los sofismas del vi-
c io , y la piedad estaría entregada de con-
tinuo á todos los desdenes de la frivolidad 
cruel. Acabaríamos quizas perdiendo hasta 
la estimación de nosotros mismos. El hom-
bre tiene necesidad de apoyarse sóbrela opi-
nion del hombre; no se atreve á fiarse ente-
ramente en el dictámen de su conciencia; se 
acusa de locura, si no v e cosa ninguna se-
mejante á sí m i s m o ; y tal es la debilidad de 
la naturaleza humana, tal es su dependencia 
de la sociedad, que el hombre podria casi 
arrepentirse de sus buenas prendas como de 
involuntarios defectos , si la opinion general 
concordara en censurárselas s pero recurre, 
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en su inquietud, á aquellos libros, monu-
mentos de los mejores y mas nobles afectos 
de todas las edades. Si es amante de la liber-
tad, si aquel nombre de república, tan p o -
deroso sobre las almas nobles , se reúne en 
su pensamiento con la imágen de todas las 
virtudes, algunas Vidas de Plutarco, una 
Carta de Bruto á Cicerón, algunas palabras 
de Catón de Utica en la lengua de Addisson, 
varias reflexiones que el odio de la tiranía in-
fundía á Tácito, los pareceres recogidos ó 
supuestos por los historiadores y poetas , 
avivan el alma, que los sucesos conlemporá-
neostenian abatida. Un genio elevado vuelve 
á estar contento de sí m i s m o , si él se halla 
de acuerdo con estas nobles ideas, con las 
virtudes que la imaginación misma escogió, 
cuando ella quiso trazar un modelo para t o -
das las edades. ¡ Cuantos consuelos nos están 
acordados por los escritores de un talento su-
perior y de un alma elevada! L$s ínclitos 
varones de la primera antigüedad, si eran 
calumniados durante su vidrf, no tenían re-
Gurso mas que en sí m i s m o s ; pero , entre 
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nosotros, el Fedon de Sócrates, y las mejo-
res obras maestras de la elocuencia sostienen 
nuestra alma en los reveses. Los filósofos de 
todos los países nos exhortan y dan aliento; 
y parece que el lenguage penetrante de la 
moral y del conocimiento intimo delcorazon 
humano,«se dirige personalmente á cuantos 
él consuela. 

¡ Cuan humano , cuan útil es el dar un su-
perior valor á la l iteratura, el arte de pen-
sar! El tipo de lo que es bueno y justo no se 
aniquilará y a ; el hombre al que la natura-
leza destina á la virtud, no carecerá ya de 
gu ia; finalmente ( y este bien es infinito ) el 
dolor podrá esperimentar siempre un salu-
dable enternecimiento. Con los escritos con-
servadores de las ideas, de' las afecciones 
virtuosas, estamos á lo ménos preservados 
de aquella tristeza árida que nace de la sole-
dad, de aquella mano de hielo que la des-
gracia carfíi sobre nosotros cuando creemos 
no excitar ninguna conmiseración. Estos es-
critos hacen verter lágrimas en todas las si-
tuaciones de la v ida; elevan el alma á unas 

meditaciones generales que distraen de los 
pesares individuales el pensamiento; y crean 
para nosotros .una sociedad, una comunica-
ción con los escritores que no viven y a , con 
los hombres que admiran como nosotros lo 
que leemos. En los desiertos del dest ierro, 
en lo interior de las pris iones, en vísperas 
de perecer, una cierta página de un autor 
sensible reanimó quizas un alma abatida; yo 
que la l e o , yo á quien ella m u e v e , creo vol-
ver á hallar allí todavía el vestigio de a lgu-
nas lágrimas; y por medio de semejantes 
conmociones , tengo algunas relaciones con 
aquellos de cuyo destino m e apiado tan pro-
fundamente. En la paz, en la felicidad, la 
vida es un trabajo fácil; pero no se sabe hasta 
que grado, en el infortunio, ciertos p e n -
samientos, ciertos afectos que inmutáron 
nuestro corazon , forman época en la histo-
ria de nuestras impresiones solitarias. Lo 
que únicamente puede aliviar el dolor' es 
la posibilidad de llorar sobre nuestro des-
t ino, de tomar por nosotros aquella especie 

de ínteres que nos transforma, por decirlo 

& 



as í , en dos seres separados, uno de los cua-
les tiene compasion del otro. Este recurso de 
la desgracia no pertenece mas-que al hombre 
virtuoso. Cuando el delincuente esperimenta 
la adversidad, no puede hacerse bien n in-
guno á si mismo con sus propias reflexio-
n e s ; mientras que un verdadero arrepen-
timiento no le repone en una disposición 
tnota l , miéntras que él conserva la dureza 
del crimen sufre cruelmente; pero no puede 
dejarse oir ninguna palabra dulce en los abis-
mos de su coraton. El desgraciado mismo que 
por el concurso de algunas calumnias propa-
gadas, es acusado generalmente de repente, 
estaría también en la situación de un verda-
dero culpable, si él no hallara algún socor-
ro en aquellos escritos que le ayudan á re-
conocerse , que le hacen creer en sus s eme-
jantes, y le dan la seguridad de que , en 
algunos lugares de la tierra, existiéron seres 
que se enternecerian sobre é l , y le tendrían 
una afectuosa compasion, si le fuera posi-
ble dirigirse á ellos. 

j Cuan preciosas son aquellas l íneas siem-

pre v ivas , que sirven todavía de amigo , de 
opinion pública y de patria! ¡ Quiera Dios 
que en esta edad, en que cargaron tantas 
calamidades sobre el género humano, posea-
mos un escritor que recoja con talento cuan* 
tas reflexiones melancólicas, cuantos esfuer-
zos fundados sirviéron de algún socarro á los 
desventurados en su carrera; con lo que á lo 
ménos serian fecundas nuestras lágrimas ! 

El viagero á quien la tormenta hizo fraca-
sar en playas inhabitadas, graba en la peña 
el nombre de los alimentosque él descubrió, 
indica en donde están los recursos de que se 
valió contra la muerte , á fin de ser útil en 
algún dia á los qHe sufrieran la misma suerte. 
Nosotros, á quienes la casualidad de la vida 
echó en la época de una revolución, debe-
mos á las generaciones futuras el conoci-
miento intimo de aquellos secretos del alma, 
de aquellos inesperados consuelos , de que 
la naturaleza conservadora se sirvió para 
ayudarnos á atravesar la existencia. 



Plan de la Obra. 

Despues de haber reunido algunas de las 
ideas generales que muestran el poder que 
puede ejercer la literatura sobre la suerte del 
hombre , voy á esplanarlas con el examen 
sucesivo de las principales épocas célebres 
en la historia literaria. La primera parte 
de esta obra contendrá una analísis moral y 
filosófica de la literatura griega y latina; al-
gunas reflexiones sobre las consecuencias que 
resultáron para el espíritu humauo, de las 
invasiones de los pueblos del Norte , del e s -
tablecimiento de la religión cristiana, y de 
la restauración de las letras; un cálculo rá-
pido de los rasgos característicos de la litera-
tura moderna,.y observaciones mas circuns-
tanciadas sobre las obras maestras de la 
literatura italiana, inglesa, alemana y fran-
cesa , consideradas según el fin general de 
esta obra, es decir, con arreglo á las relacio-
nes que existen entre el estado político de un 
pais y el espíritu dominante de la literatura. 

Trataré de mostrar el carácter que esta ó 
aquella forma de gobierno comunican á la 
elocuencia, las ideas de moral á que tal ó 
cual creencia religiosa dan progreso en el 
espíritu humano, los efectos de imaginación 
que la credulidad de las naciones engendra, 
las perfecciones poéticas que pertenecen al 
c l ima, el grado de civilización mas favora-
ble para la fuerza ó perfección de la litera-
tura, las diferentes mudanzas que se intro-
dujéron tanto en los escritos como en las 
costumbres, por el modo de existencia de 
las mugeres ántes y despues del estableci-
miento del cristianismo; últimamente el 
progreso universal de las luces por el simple 
efecto del transcurso del tiempo : esta es la 
materia de la primera parte. 

En la segunda, examinaré el estado de las 
luces y de la literatura en Francia despues 
de la revolución; y m e tomaré la libertad 
de hacer algunas conjeturas sobre lo que ellas 
deberían ser y serán, si en algún dia po-
seemos la moral y libertad republicana; y 
fundando mis conjeturas sobre mis observa-



c iones , recordaré lo que yo haya notado en 
la primera parte sobre el influjo que ejer-
ciéron esta rel igión, aquel gobierno, ó esto-
tras costumbres, y deduciré de ello algunas 
consecuencias para lo futuro que supongo. 
Esta segunda parte mostrará á un mismo 
tiempo nuestra degradación actual, y nuestra 
posible mejora. Esta materia conduce algu-
nas veces á la situación política de la Fran-
cia en estos últimos diez años; pero no la 
considero mas que en sus relaciones con la 
literatura y filosofía, sin eutregarme á nin-
guna ilustración agena de mi objeto. 

Recorriendo las revoluciones del mundo 
y la sucesión de los s iglos , hay una idea 
primaria de la que no aparto nunca mi aten-
ción ; es la perfectibilidad del género huma-
no N o pienso que esta grande obra de la 

* Las ideas filosóficas d a n mot ivo f recuen te - , 
m e n t e á tantas in t e rp re tac iones absu rdas , que he 
t en ido po r pecesa.rio esplicar pos i t ivamente , en 
el p ró logo de la segunda edición de est? o b r a , lo 
q u e en t i endo por la perfect ibi l idad del género 
h u m a n o y del espír i tu h u m a n o . 

naturaleza moral se haya abandonado nunca; 
y tanto en los periodos instructivos como en 
las edades tenebrosas, no se interrumpió el 
curso gradual del espíritu humano. 

Este sistema se ha hecho odioso á algunas 
personas, por las atroces consecuencias que 
de él se sacáron en algunas calamitosas épo-
cas de la revolución ; pero ninguna cosa sin 
embargo tiene ménos relación con semejan-
tes consecuencias que este sistema. Como la 
naturaleza hace á veces que algunos males 
parciales sirvan para el bien general, varios 
estúpidos bárbaros se creían supremos legis-
ladores, derramando sobre el género h u -
mano innumerables desgracias, cuyos efec-
tos se prometían dirigir e l los , y que no 
acarreáron mas que calamidades y ruinas. 
La filosofía puede considerar á veces los tor-
mentos pasados como lecciones útiles, como 
medios reparadores en la mano del t i empo; 
pero esta idea no nos autoriza para desviar-
nos nosotros mismos , en ninguna circuns-
tancia, de las leyes positivas de la justicia. 
No pudiendo el espíritu humano conocer 



nunca lo futuro con certeza, la virtud debe 
ser su adivinación. Las consecuencias de 
cualquiera especie de las acciones de los 
hombres no pueden hacerlas ¡nocentes ni 
culpables; el hombre tiene por guia obliga-
ciones fijas, y no combinaciones arbitrarias; 
y aun la esperiencia probó que no logramos 
el fin moral que nos proponemos, cuando 
nos tomamos la libertad de valemos de me-
dios reprensibles para alcanzarle. Pero ¿se 
seguiría de que algunos hombres crueles 
profanaron en su lenguage espresiones gene-
rosas, que no es ya lícito reunirse á diversos 
pensamientos sublimes ? El malvado podría 
robar así al hombre de bien todos los objetos 
de su culto; porque se cometen siempre en 
nombre de una virtud los atentados pol í -
ticos. 

No , ninguna cosa puede desprender la ra-
zón de las ideas fecundas en felices resultados. 
¡ E n qué abatimiento no caería el espíritu, 
si él cesara de esperar que cada dia aumenta 
la masa de las luces , que diversas verdades 
filosóficas adquieren cada dia un nuevo pro-
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greso! Persecución, calumnia, dolores, este 
es el patrimonio de los meditadores ani-
mosos y de los moralistas ilustrados. Los 
ambiciosos y codiciosos, unas veces tratan 
de convertir en irrisión la tontería de la con-
ciencia, y otras se esfuerzan á suponer indi-
gnos motivos á unas acciones generosas : no 
pueden soportar que la moral subsista toda-
vía, y la persiguen en el corazon á que ella 
se refugia. La envidia de los malos se ceba 
en aquel rayo luminoso que reluce todavía 
en la cabeza del hombre moral. Aquel lustre 
que sus calumnias obscurecen con frecuencia 
á los ojos del mundo, no cesa nunca de ofus-
car sus propias miradas. ¿Qué seria de la 
criatura estimable á la que persiguen tantos 
enemigos, si se quisiera quitarle también la 
esperanza mas religiosa que haya en la tier-
ra, los futuros progresos del género hu-
mano? 

Abrazo con todas mis facultades esta creen-
cia filosófica : uno de sus principales bene-
ficios es infundir un grande afecto de e l e -
vación; y lo pregunto á todos los talentos 
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de un qierto orden, ¿hay en el mundo un 
gozo mas puro que la elación de ánimo? 
Con ella existen todavía unos instantes en 
que todos estos hombres tan bajos, todos es-
tos cálculos tan viles desaparecen á nuestras 
miradas. La esperanza de llegar á ¡deas útU 
l e s , el amor de la moral, la ambición de la 
gloria, infunden una nueva fuerza; impre-
siones vagas, afectos que no pueden defi-
nirse enteramente, embelesan por un mo-
mento la vida , y todo nuestro ser moral se 
desvanece con la felicidad y el orgullo de la 
virtud. Si todos los esfuerzos debieran ser 
en balde, si se perdieran las tareas intelecr 
tuales , si las tragaran para siempre los si-
glos, ¿qué fin podría proponerse el hombre 
de bien en sus meditaciones solitarias? He 
vuelto pues incesantemente , en esta obra, 
á cuanto puede probar la perfectibilidad del 
género humano. No una vana teoría, sino 
la observación de los hechos conduce á este 
resultadp. Es menester guardarse de la me-
tafísica que no tiene el apoyo de la esper 
r i enda; pero no conviene olvidar que , en 
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los siglos corrompidos, se llama metafísica 
cuanto no es tan estrecho como los cálculos 
del ego i smo, tan positivo como las c o m -
binaciones del Ínteres personal. 
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PRIMERA P A R T E . 

DE LA L I T E R A T U R A E N T R E LOS ANTIGUOS 

Y MODERNOS. 

C A P I T U L O P R I M E R O . 

De ta primera época de la Literatura de los 
Griegos. 

COMPRENDO en esta obra , bajo la denomina-
ción de literatura, la poes ía , e locuencia , 
historia, y fdosofia, ó el estudio del h o m -
bre moral. En estos diversos ramos de l ite-
ratura, es menester distinguir lo que per-
tenece á la imaginación, de lo que pertenece 
al pensamiento : es necesario pues exami-
nar hasta que punto una y otra de estas fa-
cultades son perfectibles ; sabremos entonces 



cual es la principal causa de la superioridad 
de los Griegos en las bellas artes, y vere-
mos despues si sus conocimientos en filoso-
fía fueron superiores & su s ig lo , á su go-
bierno y civilización. 

Sus asombrosos aciertos en literatura, y 
en la poesía con particularidad, podrian 
presentarse como una objeción contra la 
perfectibilidad del talento human«?. Los pri-
meros escritores que nos son conocidos, se 
diria, y particularmente el primer poeta, no 
fueron sobrepujados despues de cerca de 
tres mil años , y aun á menudo los sucesores 
de los Griegos quedaron muy inferiores & 
el los; pero esta objecion cae , si no se aplica 
el sistema de la perfectibilidad mas que & 
los progresos de las ideas, y no á las mara-
villas de la imaginación. 

Puede notarse un término en los progre-
sos de las artes; y no hay ninguno en los des-
cubrimientos del pensamiento. Ahora b ien , 
en la naturaleza moral , desde que existe un 
término , está recorrido prontamente el ca-
mino que conduce áé l ; pero son lentos siera-

pre los pasos en una carrera sin límites. Esta 
observación me parece aplicable también á 
otros muchos objetos diferentes'de los que 
pertenecen únicamente al patrimonio de la 
literatura. Las bellas artes no son perfecti-
bles hasta lo infinito; por lo mismo la ima-
ginación que les dió or igen, es mucho mas 
sobresaliente en sus primeras impresiones 
que en sus recuerdos aun los mas felices. 

La poesía moderna se compone de imáge-
nes y afectos. Pertenece e l la , bajo el primer 
aspecto, á la imitación de la naturaleza;- y 
bajo el segundo, á la elocuencia de las pa-
siones. En la primera espec ie , y con la des-
cripción animada de los objetos esteriores, 
sobresaliéron los Griegos en la mas antigua 
época de su literatura. Espresando uno lo que 
esperimenta, puede tener un estilo poét ico , 
y recurrir á las imágenes para corroborar 
ciertas impresiones; pero la poesía propia-
mente dicha, es el arte de pintar con la 
palabra cuanto hiere nuestras miradas. El 
enlace de los afectos con las sensaciones es 
ya un primer paso hácia la filosofía. No se 



trata aquí mas que de la poesía , considerada 
únicamente como la imitación de la natu-
raleza física. Esta no es capaz de una per-
fección indefinida. 

Producimos nuevos efectos con los m i s -
mos medios , acomodándolos á lenguas di-
ferentes. Pero el retrato no puede llegar mas 
adelante que la semejanza; y las sensaciones 
se limitan por los sentidos. La descripción 
de la primavera, de la tempestad, de la no -
c h e , de la hermosura, de los combates , 
puede variarse en sus particularidades; pero 
hubo de producirse la mas fuerte impresión 
por el primer poeta que supo pintarlas. Los 
elementos se combinan, pero no se mult i -
plican. Perfeccionáis con . las diferencias-; 
pero el que antes de todos los demás pudo 
apoderarse dé los primitivos v i sos , conserva 
un mérito de invención , y da á sus pintu-
ras un lustre á que sus sucesores no pueden 
llegar. 

Transportados por la primera vez á la 
poesía los contrastes de la naturaleza, los 
efectos notables que llaman la atención dé 
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todos , presentan á la imaginación la? pin-
turas mas enérgicas , y las oposiciones mas 
sencillas. Los pensamientos que se añaden 
á ia poesía, son una feliz esplanacion de sus 
primores; pero no es la poesía misma; Aris-
tóteles la nombró el primero un arte de imi-
cion. El dominio de la razón se estiende cada 
dia á nuevos objetos. Los siglos en esta es-
pecie son herederos de los s ig los; las gene-
raciones parten del punto en que se pararon 
las antecedentes, y los meditadores filósofos 
forman por medio de los tiempos una .ca-
dena de ideas que la muerte no interrumpe ; 
no sucede lo mismo con la poesía, la cual 
puede alcanzar del primer tiro á una cierta 
clase de perfecciones que no se sobrepuja-
rán , y miéntras que en las ciencias progre-
sivas el último paso es el mas portentoso de 
todos, el poder de la imaginación es tanto 
mas viro cuanto mas nuevo es el ejercicio 
de este poder. 

Los antiguos estaban animados con una 
imaginación entusiasta, cuyas impresiones 
no se habían analizado por la meditación. 
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Tomaban posesion de !a tierra no recorrida, 
ni descripta todavía; asombrados de cada 
gozo , de cada producción de la naturaleza, 
colocaban en ellos á un dios para honrarlos, 
para asegurar su duración. Escribian sin 
otro modelo que los objetos mismos que 
ellos representaban; ninguna literatura an-
tecedente les servia de norte; ignorándose 
la exaltación poética á sí m i s m a , tiene por 
esto solo un grado de fuerza y candor que 
el estudio no puede lograr, es el encanto 
del primer amor; desde que existe otra lite-
ratura, los escritores no pueden desconocer 
en si mismos los afectos que otros espresá-
ron; no se asombran ya de nada de cuanto 
esperimentan; se reconocen delirantes; se 
juzgan entusiastas; y no pueden creer ya 
en una inspiración sobrenatural. 

Podemos considerar á los Griegos , con 
respecto á la literatura, como la primera 
nación que haya existido; los Egipcios que 
los precediéron, tuviéron seguramente co-
nocimientos é ideas; pevo la uniformidad 
de sus reglas los hacia, por decirlo asi in-

móviles bajo el aspecto de la imaginación; 
los Egipcios no habían servido de modelo á 
la poesía de los Griegos, la cual era en efec-
to la primera de todas * ; y tan léjos de que 
sea necesario estrañar que la primera poe-
sía haya sido quizas la mas digna de nuestra 
admiración, es debida su superioridad á 
esta circunstancia misma **. Demos todavía 
algunas nuevas esplanaciones á esta opi-
nion. 

Examinando las tres diferentes épocas de 
la literatura griega, se echa de ver m u y dis-
tintamente el curso natural del espíritu h u -
mano. Los Griegos desde luego, en los t iem-
pos remotos de su historia conocida, se 
ilustráron con sus poetas. Homero caracte-
riza la primera época de la literatura griega: 
durante la edad de P e n d e s , se notan los 

DE LA LITERATURA. 

* Se cree que la poesía de los H e b r e o s p r eced ió 
á la de H o m e r o ; pe ro n o parece que los Gr iegos 
la hayan conocido de m o d o n i n g u n o . 

* * E l espresarse así, ¿es desconocer la a d m i r a -
ción que los buenos l i tera tos deben á ios G r i e -
gos? 



rápidos progresos del arte dramático , déla 
elocuencia, de la moral , y los principios de 
la filosofía : en tiempo de Alejandro, un 
estudio mas profundo de las ciencias filosó-
ficas es la principal ocupacion de los h o m -
bres superiores en las letras. Es necesario , 
sin duda , un cierto grado de progreso en el 
espíritu humano para llegar á la altura de la 
poesía; pero esta parte de la literatura debe 
perder sin embargo algunos de sus e fectos , 
cuando los adelantamientos de la civiliza-
ción y filosofía rectifican todos los errores 
de la imaginación. 

Se ha dicho mucho que las bellas artes, 
que la poesía prosperaban, especialmente 
en los siglos corrompidos; lo cual significa 
únicamente que los más de los pueblos l i-
bres no están ocupados mas que en conser-
var su moral y libertad, miéntras que los 
reyes y gefes despóticos fomentaron gusto-
sos las distracciones y divertimientos. Pero 
el origen de la poes ía , pero el poema mas 
notable por la imaginación, el de Homero, 
e s de un tiempo famoso por la simplicidad 

de las costumbres; la virtud y la deprava-
ción no favorecen ni perjudican á la poesía; 
pero esta debe mucho á la novedad de la 
naturaleza, á la infancia de la civilización : 
la juventud del poeta no puede suplir en 
todo la del género humano; es necesario 
que los que escuchan los cantos poéticos, 
estén ansiosos de la naturaleza entera, pas-
mados con sus maravillas, y flexibles á sus 
impresiones; las dificultades que presentara 
una disposición mas filosófica en los oyentes, 
no harían que el arte de los versos alcanzara 
á nuevas perfecciones; y sirve mejor la ins-
piración al poeta en medio de unos hom-
bres que se conmueven fácilmente. 

El origen de las sociedades, la formación 
de las lenguas, estos primeros pasos del es-
píritu humano nos son enteramente desco-
nocidos; y ninguna cosa es mas fatigosa, en 
general, que aquella metafísica que supone 
algunos hechos en apoyo de sus sistemas, 
y no puede tener por basa nunca ninguna 
observación positiva. Pero una reflexión que 
haré sin embargo sobre esta materia, por-

5 * 



que es necesaria á la que trato, es que la 
naturaleza moral adquiere prontamente lo 
que es indispensable para su progreso, asi 
como la naturaleza física descubre desde 
luego lo que es necesario para su conserva-
ción. La fuerza creatriz fué pródiga de lo 
necesario. Las producciones nutritivas, las 
ideas e lementales , se le presentaron espon-
táneamente , por decirlo así , al hombre. 
Aquello de que él tenia una dominante n e -
cesidad, le fué conocido prontamente; pero 
los progresos que se siguiéron á los descu-
brimientos indispensables, fueron con pro-
porción infinitamente mas lentos que los 
primeros pasos. Parece que una mano divi-
na conduce al hombre en las indagaciones 
necesarias á su existencia, y le entrega á sí 
mismo en los estudios de una utilidad mé-
nos inmediata. Por e jemplo , la teoría de 
una lengua, la del griego, supone una in-
finidad de combinaciones abstractas muy su-
periores á los conocimientos metafísicos que 
poseían los escritores, quienes hablaban sin 
embargo esta lengua con tanto encanto y 
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pureza; pero la lengua es el instrumento 
necesario para adquirir todos los demás 
progresos; y , por una especie de portento, 
este instrumento existe , sin que en la m i s -
ma época, ningún hombre pueda llegar, en 
ninguna otra materia de cualquiera especie , 
á la fuerza de abstracción que la composi -
ción de una gramática ex ige; los autores 
griegos no deben considerarse como medi -
tadores tan profundos como lo haría supo-
ner la metafísica de su lengua. No son, sino 
poetas; y todo los favorecía bajo este as-
pecto. 

Los hechos, genios , supersticiones, y es-
tilos de los tiempos heroicos, eran singular-
mente propios para las imágenes poéticas. 
Homero, por mas grande que él sea , no 
es un hombre superior á todos los demás 
hombres, ni único en medio de su s iglo , y 
de muchos siglos superiores al suyo. El mas 
peregrino ingenio está siempre en relación 
con las luces de sus coetáneos; y se debe 
calcular, con escasa diferencia, hasta que 
grado puede sobrepujar el pensamiento de 



u n hombre á los conocimientos de su edad. 
Homero recogió las tradiciones que existían 
cuando él v i v i ó ; y la historia de todos los 
principales sucesos era entonces muy poética 
en sí misma. Cuanto ménos fáciles comuni-
caciones habia entre los diversos países , 
tanto mas se abultaba por la imaginación la 
relación de los hechos; los foragidos y fieras 
que tenían infestada la tierra, hacían las 
proezas de los guerreros necesarias á la tran-
quilidad individual de sus conciudadanos; 
y teniendo los sucesos públicos un ¡aflujo 
directo sobre el destino de cada u n o , la 
gratitud y el temor avivaban el entusiasmo. 
Se confundían juntos los héroes y los dioses, 
porque se esperaban de ellos los mismos 
socorros; y las hazañas militares se presen-
taban con agigantados rasgos en el animo 
atemorizado. Así se mezclaba lo maravilloso 
no ménos con la naturaleza moral que con 
la física. La filosofía, es decir, el conoci-
miento de las causas y efectos suyos, dirige 
la admiración de los meditadores hácia el 
conjunto de la grande obra de la creación; 

pero cada hecho particular recibe una simple 
esplícacion. Adquiriendo el hombre la fa-
cultad de prever, pierde mucho de la de 
asombrarse; y el entusiasmo, al modo del 
pavor, se compone á menudo de la sor-
presa. 

Se acordaba, en el antiguo hero í smo, 
sumo aprecio á la fuerza corporal; el valor 
se formaba mucho ménos de virtud moral 
que de facultad física; la delicadeza del pun-
donor, el respeto á la debilidad, son las 
¡deas mas nobles de los siguientes siglos. 
Los héroes griegos se acusan públicamente 
de cobardía, el hijo de Aquiles sacrifica á 
una tierna doncella en presencia de todos 
los Griegos, los cuales celebran esta maldad. 
Los poetas sabían pintar del modo mas 
palpable los objetos esteriores ; pero no 
describían jamas genios en que la perfección 
moral se conservara sin mancilla hasta el fin 
del poema ó tragedia, porque semejantes 
genios no tienen su modelo en la natura-
leza. Por mas sublime que sea Homero á 
causa de la disposición de los sucesos y 



excelencia de los personages, acaecé con 
frecuencia á sus comentadores el enagenarse 
de admiración por los términos mas comunes 
del lenguage, como si el poeta hubiera des-
cubierto las ideas que estas palabras espre-
saban antes de él. 

Homero y los poetas griegos fuéron no-
tables por el esplendor y variedad de las imá-
genes ; pero no por las profundas reflexiones 
del espíritu. El poeta v ió , y nos hace ver; 
recibió una impresión, y nos la transmite; 
y todos sus oyentes , bajo algunos aspectos, 
son poetas también como é l ; creen , se ad-
miran, estrañan, y la curiosidad de la niñez 
se une en ellos con las pasiones de los 
hombres. Léase Homero , él lo describe 
todo , nos dice que la isla esta rodeada de 
agua; que la harina hace la fuerza del hombre; 
que el sol está al mediodía encima de nuestras 
cabezas. Lo describe todo, porque sus con-
temporáneos se interesaban todavía en todo. 
Se repite á v e c e s , pero no es monotono, 
porque está animado incesantemente con 
nuevas sensaciones. No es cansado, porque 

no nos presenta nunca ideas abstractas, y 
que viajamos con él por medio de una serie 
de imágenes mas ó ménos agradables , 
pero que hablan siempre á los ojos. La m e -
tafísica, el arte de generalizar las ideas, 
aceleró mucho el curso del ingenio humano; 
pero abreviando ella el camino, pudo des-
pojarlas á veces de sus sobresalientes as-
pectos. Todos los objetos se presentan uno 
por uno á la vista de Homero; el cual no 
escoge siempre con severidad, pero pinta 
siempre con viveza. 

Los poetas griegos usaban en general de 
poca combinación en sus escritos; el calor 
del cl ima, la viveza de su imaginación, las 
continuas alabanzas que ellos recibían, todo 
ello concurría para darles una especie de 
delirio poético que les inspiraba la palabra, 
como los compositores italianos hallan las 
tocatas modificando ellos mismos su orga-
nización con embelesadas armonías. La m ú -
sica era inseparable de la poesía entre los 
Griegos; y la armonía de su lengua acababa 
asemejando los versos á los acentos de la lira. 



El que gusta realmente de la música , oye 
rara vez la letra de las buenas tocatas; y 
prefiere entregarse á lo vago indefinido de 
las fantasías que los sonidos excitan. Lo 
mismo sucede con la poesía de imágenes y 
la que contiene ideas filosóficas. La reflexión 
que exigen estas ideas distrae, bajo algunos 
aspectos, de la impression causada por la 
poesía. No se sigue de ello que , para hacer 
bellos versos, fuera necesario en nuestros 
dias renunciar de los pensamientos filosó-
ficos que hemos adquirido. El espíritu que 
los concibe, se ve atraído incesantemente 
hácia e i los; y les seria imposible á los mo-
dernos el prescindir de cuanto saben, para 
pintar los objetos como los consideraron los 
antiguos. Nuestros grandes escritores intro-
dajéron en sus versos las.riquezas de nues -
tro siglo; pero tomamos de la literatura an-
tigua todas las formas de la poesía, y cuanto 
constituye la esencia de este arte; porque 
es imposible , repítalo, pasar mas allá de 
un cierto límite en las artes, aun en el pri -
mero de todos , la poesía. 

Se nota , con razón, que el gusto de la 
primera literatura (ménos algunas excepcio-
nes que motivaré al hablar de las composi -
ciones teatrales) era de una suma pureza; 
pero ¿como no existiría el buen gusto en la 
abundancia, y novedad de todos los objetos 
agradables ? La sociedad obliga á recurrir á 
la estravagancia; y la necesidad de variedad 
hace á menudo afectado el talento; pero los 
Griegos, en medio de tantas imágenes y vivas 
impresione?, se abandonaban á la pintura de 
las que les eran mas gustosas. Eran deudores 
de su buen gusto á los gozos mismos de la 
naturaleza; y nuestras teorías no son mas que 
la analísis de sus impresiones. 

El paganismo de los Griegos era una de 
las principales causas de la perfección de su 
gusto en las artes; aquellos dioses , siempre 
cerca de los hombres, y sin embargo s iem-
pre superiores á e l los , sancionaban la e l e -
gancia y el primor de las formas en todas las 
especies de pinturas. Esta misma religión 
era también de un poderoso socorro para las 
diversas obras maestras de la literatura. Los 



sacerdotes y legisladores habian dirigido la 
credulidad de los hombres hácia unas ideas 
meramente poéticas; los misterios , orácu-
los , infierno, todo en la mitología de los 
Griegos parecia la creación de una imagina-
ción libre en su elección. Se hubiera dicho 
que los pintores y poetas habian dispuesto 
de la creencia popular para colocar en los 
cielos los móviles y secretos de su arte. Se 
ennoblecían con piadosas prácticas los ordi-
narios estilos de la vida; nuestro cómodo 
lu jo , nuestras máquinas combinadas por las 
ciencias, nuestras relaciones sociales sim-
plificadas por el comercio , no pueden pin-
tarse en verso de una especie realzada. Nin-
guna cosa es menos poética que la mayor 
parte de los estilos modernos; y estos esti-
l o s , entre los Griegos , aumentaban el efecto 
de los sucesos , y la magestad de los hom-
bres. Se hacian preceder las comidas de li-
baciones á los dioses propicios; se postraba 
u n o , en el umbral de la puerta, ante Júpiter 
hospitalario; la vida agrícola, la caza, las 
ocupaciones rústicas de los mas famosos hé-

roes de la antigüedad servían también para 
la poesía , uniendo las imágenes naturales 
con los hechos políticos mas importantes. 

Aumentando la esclavitud, abominable 
azote del género h u m a n o , la fuerza de las 
distinciones sociales, hacia mas notable to -
davía la altura de los grandes genios. Ningún 
pueblo reunió pues tantas ventajas para la 
poesía como los Griegos; pero les faltaba lo 
que una filosofía mas moral , una sensibili-
dad mas profunda, pueden añadir á la p o e -
sía misma, mezclándole ideas é impresiones 
nuevas. 

Los progresos de los Griegos , bajo el as-
pecto filosófico, son sumamente fáciles de 
seguir. Esquiles, Sófoc les , Eurípides, in -
trodujéron sucesiva y progresivamente la 
moral en la poesía dramática. Sócrates y 
Platón se ocupáron únicamente en los pre-
ceptos de la virtud. Aristóteles adelantó i n -
mensamente la ciencia de la analísis. Pero 
en la época de Homero y Hes iodo , y toda-
vía algún tiempo despues, cuando en la edad 
mas notable por las obras maestras de la poe-
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s ia , compuso Píndaro sus odas, las ideas de 
moral eran muy inciertas. Autorizaban ellas 
la venganza, la cólera, todos los impulsos 
impetuosos del alma. Herodoto , que vivia 
casi en la misma época , cuenta lo justo é in-
justo , como los presagios y los oráculos; el 
crimen le parece de mal agüero; pero no 
decide nunca de él por su conciencia. Ana-
creonte , en su poesía voluptuosa, es muy 
inferior al talento y filosofía que Horacio 
mostró al tratar de unas materias semejantes 
con corta diferencia. La palabra virtud no 
tiene un sentido positivo en los autores grie-
gos de entonces. Píndaro da este nombre al 
arte de triunfar en las corridas de carro en los 
juegos ol ímpicos; así los aciertos, los place-
res , la voluntad de los d ioses , las obliga-
ciones del hombre , todo se confundía en 
aquellas cabezas ardientes; y únicamente la 
existencia sensitiva dejaba profundos vesti-
gios. Laincertidumbre de la moral, en aque-
llos tiempos remotos, no es una prueba de 
corrupción; ella indica solamente cuan pocas 
ideas filosóficas poseían entonces los liom-
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bres; todo los disttaia de la meditación, y nin-
guna cosa los atraía hácia ella. El espíritu de 
reflexión se manifiesta rara vez en la poesía 
de los Griegos , en la que se halla todavía 
ménos sensibilidad verdadera. 

Todos los hombres conociéron sin duda 
las penas del ánimo, y se ve la enérgica pin-
tura suya en Homero; pero parece que la 
facullad de amar se acrecentó con los demás 
progresos del espíritu humáno, y particu-
larmente con las nuevas costumbres que 
diéron parte á las mugeres en la suerte del 
hombre. Algunas cortesanas sin pudor , va-
rias esclavas á las que su suerte envi lec ia , 
y mugeres desconocidas en lo restante del 
mundo, encerradas en sus casas, agenas de 
los intereses de sus maridos, educadas de 
modo que no comprendieran ninguna idea, 
ningún afecto , éfelo es cuanto conocían los 
Griegos de los vínculos del amor Aun los 
hijos respetaban apénas á sus madres. Te lé -
maco manda guardar silencio á Penc lope; 
yPenelope sa le , penetrada de admiración 
por su sabiduría. Los Griegos no espresá-



ron ni conocieron jamas el primer afecto de 
la naturaleza humana, la amistad en el amor. 
El amor, tal como ellos le pintaban, es una 
enfermedad, un sortilegio echado por los 
dioses , una especie de delirio, que no su-
pone ninguna prenda moral en el objeto 
amado. Lo que los Griegos entendían por 
amistad, existia entre los hombres; pero no 
sabían, y sus costumbres les vedaban ima-
ginar que pudiera encontrarse en las muge-
res un ser igual por el espíritu, y sumiso 
por el amor , una compañera de la v ida, di-
chosa en dedicar sus facultades, sus diasy 
afectos á completar otra existencia. La pri-
vación absoluta de semejante afecto se deja 
advertir, no solamente en la pintura del 
amor, sino también en cuanto depende de 
la delicadeza delcorazon. Al partir Telémaco 
en busca de Ul i ses , d ice , que si llega á saber 
la muerte de su padre, su primer cuidado, al 
volver, será elevarle un sepula-o , y hacer to-
mar (i su madre un segundo marido. Los Grie-
gos honraban á los muertos ;dos dogmas de 
BU religión mandaban espresamente cuidar 

de la pompa de los funerales; pero la m e -
lancolía, los pesares sensibles y durables no 
eran conformes con su naturaleza; y habitan 
los largos recuerdos en el corazon de las mu-
jeres. A menudo tendré ocasion de notar 
las mudanzas que se efectuaron en la litera-
tura, en la época en que las mugeres comen-
zaron á formar parte de la vida moral del 
hombre. 

Despues de haber tratado de mostrar cuales 
son las primeras causas de las perfecciones 
originales de la poesía griega, y de los de-
fectos que ella debia tener en la mas remota 
época de la civilización, me resta examinar 
como el gobierno y espíritu nacional de 
Aténas influyéron sobre el progreso rápido 
de todas las especies de literatura. No puede 
negarse que la legislación de un pueblo es 
omnipotente sobre sus gustos , talentos, y 
hábitos, supuesto que Lacedemonia existió 
al lado de Aténas, en el mismo s ig lo , bajo 
el mismo c l ima, con dogmas religiosos casi 
semejantes, y sin embargo con costumbres 
tan diferentes. 



Todas las instituciones de Aténas excita-
ban la emulación. Los Atenienses no fuéron 
siempre libres ; pero el espíritu de fomento 
no dejó de ejercer nunca entre ellos la mayor 
fuerza. Ninguna nación se mostró nunca 
mas amante de todos los talentos distingui-
dos . 'Esta propension á la admiración en-
gendraba las obras maestras que son dignai 
de ella. La Grecia, y en la Grecia la Atica, 
era un pais civilizado, en medio del mundo 
todavía bárbaro. Los Griegos eran poco 
numerosos , pero los miraba la tierra. Reu-
nían el doble beneficio de los cortos estados 
y de los grandes teatros : la emulación que 
nace de la certeza de darse á conocer en 
medio de los suyos , y la que la posibilidad 
de una gloria ilimitada debe producir. Lo 
que ellos decían entre s í , resonaba en el 
mundo. Su población era muy limitada, y la 
esclavitud de casi la mitad de los habitantes 
cercenaba todavía la clase de los ciudada-
nos. Todo contribuía á reunir las luces, a 
juntar los talentos en el círculo de concur-
rentes en corto número , que se incitaban 

unos á o tros , y se median incesantemente. 
La democracia, que destina todos los pues -
tos eminentes á los sugetos dis t inguidos , 
inclinaba todos los espíritus hácia la ocupa-
ción de los sucesos públicos. Los Atenienses 
sin embargo apreciaban y cultivaban las 
bellas artes, no se limitaban á los intereses 
políticos de su pais; querían conservar e l 
primer lugar de nación culta; el odio y m e -
nosprecio de los Bárbaros fortificaban en 
ellos el gusto de las artes y bellas letras. 
Vale mas para el género humano que las lu -
ces estén generalmente difundidas; pero es 
mayor la emulación de los que las poseen , 
cuando están reconcentradas. La vida-de los 
hombres célebres era mas gloriosa entre los 
antiguos; la de los hombres obscuros es mas 
dichosa entre los modernos. 

La pasión dominante del pueblo de Até-
nas era el pasatiempo. Se le vió decretar 
pena de muerte contra el que propusiera 
estraer, aun para el servicio militar, el di-
nero destinado á las funciones públicas. No 
tenia, al modo de los Romanos? el ardof 
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de conquistar. Rechazaba á los Bárbaros, 
para conservar sin mezcla sus gustos y cos-
tumbres. Era amante de la l ibertad, en 
cuanto ella asegura la mayor independencia 
át toda especie de gustos; pero no tenia aquel 
odio profundo de la tiranía, que una cierta 
magestad genial grababa en el alma de los 
Romanos. Los Atenienses no trataban de es-
tablecer una fuerte garantía en su legisla-
c ión; querían únicamente aligerar todos los 
y u g o s , y dar á los gefes del estado la conti-
nua necesidad de cautivarse á los ciudada-
nos y agradarles. 

Daban enagenadosaplausos á los talentos; 

alababan con pasión á los hombres insignes: 
su ley de destierro, su ostracismo no es mas 
que una prueba de la desconfianza que su 
propensión al entusiasmo les infundía á ellos 
mismos . Cuanto puede aumentar el es-
plendor de los nombres famosos , cuanto 
puede estimular la ambición de la gloria, 
todo ello se acordaba profusamente por esta 
nación. Los autores trágicos ibaqá hacer sa-
crificios sobre el sepulcro de Esquiles, ántéí 
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de entrar en la carrera que él había abierta 
el primero. Píndaro, Sófocles , con la lira 
en la' mano , se presentaban en los juegos 
públicos, coronados de laureles y designa-
dos por los oráculos. La imprenta, tan fa-
vorable para los progresos y difusión de las 
luces, perjudica al efecto de la poesía; la 
estudiamos, la analizamos, miéntras que los 
Griegos la cantaban, y no recibían la i m -
presión suya mas que en medio de las fies-
tas, de la mús ica , de aquel alborozo que los 
hombres reunidos esperimentan unos c o n 
otros. » 

Podemos atribuir algunas propiedades de 
la poesía de los Griegos á la especie de 
triunfo que sus poetas se proponían. Sus 
versos debían leerse en las solemnidades pú-
blicas. La reflexion, la melancol ía , estos 
gozos solitarios, no convienen al gent ío; la 
sangre se anima, la vida se exalta entre los 
hombres reunidos. Era menester que I03 
poetas auxiliasen este movimiento. La m o -
notonía de los himnos pindáricos, esta m o -
notonía tan fatigosa para nosotros, no lo era 



en las fiestas griegas; ciertas tocatas que sur-
tiéron sumos efectos sobre los habitantes de 
lo s países montuosos , están compuestas de 
u n cortísimo número de notas. Sucedía qui-
zas lo mismo con las ideas que contenia la 
poesía lírica de los Griegos. Las mismas imá-
g e n e s , los mismos afectos, y especialmente 
la misma armonía, excitaban siempre los 
aplausos de la multitud. 

La aprobación del pueblo griego se es-
presaba mucho mas vivamente que los vo-
tos meditados de los modernos. Una nación 
que fomentaba de tantos modos los talentos 
dist inguidos, debia engendrar grandes riva-
lidades entre e l los ; pero estas rivalidades 
servían para el adelantamiento de las artes. 
La palma mas gloriosa excitaba ménos odio, 
que el que ocasionan los testimonios conta-
dos de la rigorosa estimación que uno pue-
de lograr en nuestros dias. Le era permitido 
al ingenio el nombrarse, á la virtud el pre-
sentarse; y los hombres que se creían di-
gnos de alguna fama , podían anunciarse sin 
temor como los candidatos de la gloria. La 
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nación les agradecía el estar ambiciosos de 

su estimación. 
Ahora la medianía omnipotente fuerza á 

los espíritus superiores á revestirse con sus 
humilladas esterioridades. Es menester in-
troducirse en la gloria, y robar á los hom-
bres su admiración sin noticia suya. I m -
porta no solamente tranquilizar con su m o -
destia, sino que también conviene afectar 
indiferencia á los v o to s , si uno quiere lo -
grarlos. Esta sujeción exaspera algunos es-
píritus , ahoga en los otros los talentos á los 
que el vuelo y abandono son necesarios. El 
amor propio persiste , y el ingenio real se 
desanima con frecuencia.La envidia entre los 
Griegos existia á veces entre los competido-
res; reina ella ahora entre los espectadores; 
y por efecto de una estravagante singulari-
dad, la totalidad de los hombres está zelosa 
de los esfuerzos que se tientan para aumen-
tar sus recreos, ó merecer su aprobación. 
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CAPITULO II. 

De las Tragedias griegas. 

EN las composiciones teatrales con espe-
cialidad descubrimos visiblemente cuales son 
las costumbres, la rel ig ión, y las leyes del 
pais én que fueron compuestas y representa-
das con aceptación. Para que el autor logre 
aplausos en el teatro, es menester que él 
posea , ademas de las prendas literarias, 
algo de lo que constituye el mérito de las 
acciones políticas, el conocimiento de los 
hombres , de sus hábitos y preocupaciones. 

El dolor y la muerte son los primeros 
medios de las situaciones trágicas ; y la 
religión modifica siempre poderosamente la 
acción del dolor y el terror de la muerte. 
Yeamos pues los efectos que las opiniones 
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religiosas de los Griegos podian añadirá sus 
tragedias , y los que ellas les vedaban. 

La religión de los Griegos era singular-
mente teatral; se cuenta que una tragedia 
de Esquiles, las Eumenides , produjo una 
vez una tan prodigiosa impresión, que las 
mugeres embarazadas no pudiéron soportar 
su representación : los terrores del infierno , 
el dominio de la superst ic ión, mucho mas 
que los primores de la tragedia, obraban 
así sobre las almas. Disponia el poeta á u n 
mismo tiempo de la fe rel igiosa, y de las 
pasiones humanas. Si se transportara el mis-
mo asunto, la misma tragedia á los paises 
en que son diferentes las creencias, ninguna 
cosa seria mas diferente que la impresión 
que ella baria. Veremos , al examinar la l i -
teratura del norte , qué fuente de c o n m o -
ciones puede hallarse en una religión de otro 
carácter; y mostraré, hablando de la litera-
tura moderna, como siendo las ideas rel i -
giosas del cristianismo muy abstractas ó mís -
ticas pasa ser representadas en el teatro, los 
autores dramáticos debieron ocuparse única-



mente en excitar el Ínteres con la enérgica 
pintura de las pasiones. Me limito ahora a | 
l o que concierne á los Griegos. ¿Qué im-
presión hacia en ellos la pintura de la muer- ! 
te y dolor? ¿ De qué modo debian ellos pin- I 
tar los estravíos de las pasiones, con arreglo 
á su sistema religioso y político ? 

S u religión atribuía á los dioses una suma 
potestad sobre los remordimientos de los 
culpables. Representaba el la , bajo los mas 
horrendos v i sos , los martirios de los delin-
cuentes. Puesta bajo diversas formas esta 
situación en el teatro,, causaba siempre un 
insuperable espanto en los espectadores. 
También por este medio de terror, ejercían 
los legisladores una grande potestad, y se 
conservaban diversas máximas morales en-
tre los hombres. La imágen de la muerte 
producía un efecto menos triste sobre los 
Griegos que sobre los modernos. Las creen-! 
cias del paganismo templaban sobremanera 
el temor de la muerte. Los antiguos reves-
tían con las mas sobresalientes imágenes 
la vida futura; habían materializado el otro 

mundo con descripciones, con pinturas , con 
relaciones de toda especie; y su mitología 
había cegado, por decirlo as í , el abismo 
que la naturaleza puso entre la existencia 
y la muerte. Estas opiniones podían tener su 
utilidad pública; -pero como la idea de la 
muerte hace esperimentar á la imaginación 
de los modernos una impresión mas fuerte 
y sensible, surte ella un mayor efecto trá-
gico entre nosotros. 

Los Griegos eran mucho ménos capaces 
de adversidad que ninguna otra nación de 
la antigüedad; se hallan entre ellos ménos 
ejemplos de suicidio que entre los Roma-
nos; sus instituciones políticas, su espíritu 
nacional, los disponían mas al gusto y feli-
cidad juntamente. En general , es necesario 
atribuir, entre los ant iguos , el alivio de 
una cierta intensión de dolor, á las supers-
ticiones del gentilismo. Los sueños , los pre-
sentimientos, los oráculos , cuanto nos echa 
en la vida de lo eí'raordinario, de lo ines-
perado, no permite creer en la desgracia 
irrevocable. Las situaciones mas adversas 



no parecen irremediables nunca; se lisonjea 
uno siempre con un prodigio. El cálculo de 
las probabilidades morales puede presentar 
á menudo un resultado inflexible, mientras 
que cuando se cree en lo sobrenatural, no 
existe lo imposible; asi la esperanza no está 
totalmente destruida nunca. Aquel abati-
miento profundo en que el desventurado 
cae , abatimiento tan dolorosamente espre-
sado por Shakespeare, no podia pintarse 
por los Griegos; pues el los no le esperi-
mentaban. Los hombres afamados estaban 
espuestos á la persecución, pero nunca á la 
soledad ni olvido. Las grandes adversidades 
asombraban también al género humano, se 
les suponía una causa milagrosa, y las ro-
deaban con sueños mitológicos. Se hallaba 
sostenida la vida por todas partes. 

No siendo la religión de los Griegos para 
nosotros mas que poesía, sus tragedias no 
nos harán esperimentar nunca una conino-
ci on igual á la que ellos resentían oyéndolas. 
Contaban los autores griegos con un cierto 
número de efectos trágicos que dependían 

de la credulidad de sus espectadores; y con 
los terrores religiosos podian suplir algunas 
conmociones naturales. 

Todo, entre los Griegos, tiene la gracia 
y ventaja de la juventud; el dolor m i s m o , 
sí podemos decirlo, está allí todavía en su 
novedad, conservando la esperanza, y e n -
contrando siempre la piedad. Se conmovían 
los espectadores tan fáci lmente, se intere-
saban tan vivamente en el dolor, que esta 
certeza ponia al poeta en confianza con sus 
oyentes; no temia (lo que en nuestros días 
debe temerse hasta en las ficciones) impor-
tunar con la queja, como si la desgracia, en 
las pinturas de imaginación, pudiera fatigar 
todavía al egoísmo. 

La adversidad, entre los Griegos, se mos-
traba augusta; ofrecía ella nobles actitudes 
4 los pintores, magestuosas imágenes á los 
poetas; daba una nueva solemnidad á las 
ideas religiosas; pero es mil veces mas pro-
fundo el enternecimiento que causan las 
tragedias modernas. Lo que se representa 
en nuestros dias, no es ya solamente el do* 



lor presentando á la vista un magestuoso 
espectáculo, siño el dolor en sus impresio-
nes solitarias, sin apoyo ni esperanza; es el 
dolor tal como la naturaleza y sociedad le 
formáron. 

Los Griegos no exigían como nosotros el 
juego de las situaciones, el contraste de los 
genios; y.sus trágicos no hacían resaltar las 
perfecciones con la oposicion de las som-
bras. Su arte dramático se asemejaba á su 
pintura, en que todos los colores son vivos, 
en que todos los objetos se presentan en el 
mismo p lano , sin que se observen allí las 
leyes de la perspectiva. 

Fundando los trágicos griegos la mayor 
parte de sus piezas sobre la acción continua 
de la voluntad de los d ioses , estaban dis-
pensados de una cierta especie de verisimi-
l i tud, que es la graduación de los sucesos 
naturales; producían grandes efectos, sin 
haberlos atraído con diferencias progresivas; 
estando el espíritu dispuesto siempre al te-
mor con la religión, á lo estraordinario con 
la fe f los Griegos no dibujaban los genios 
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con aquella propiedad filosófica exigida e n 
los tiempos modernos. El contraste de los 
vicios y virtudes, los combates interiores, 
la mezcla y oposicion de los afectos que es 
menester pintar para cautivar el corazon hu-
mano, se indicaban apénas. Les bastaba 4 
los Griegos un oráculo de los dioses para 
esplicarlo todo. 

Orestes mata á su madre; á lo que le ani-
ma Electrasín un momento de incertidumbre 
ni pesares; los remordimientos de Orestes 
despues de la muerte de Clitemnestra no se 
preparan con los combates que él debía es -
perimentar ántes de matarla : el oráculo de 
Apolo había prescripto el asesinato : cuando 
está cometido, las Eumenides se apoderan 
del culpable; se echan de ver apénas los 
afectos del hombre en medio de sus acciones. 
Se relegan á los coros las reflexiones, in-
certídumbres, deliberaciones, y temores; 
obrando los héroes siempre por orden de los 
dioses. 

Imitando Racine á los Griegos en algunas 
de sus piezas¿ esplíca, con razones sacad«* 

* I 



de las pasiones humanas, las iniquidades or-
denadas por los dioses; coloca un razonamien-
to moral al lado del poder del fatalismo; es 
necesario semejante razonamiento en un pais 
que no cree en la religión de los gentiles; pero 
entre los Griegos , el efecto trágico era tanto 
mas terrible, cuanto él tenia una causa so-
brenatural por fundamento. La fe que los 
Griegos tenian en semejantes causas, daba 
necesariamente ménos independencia y va-
riedad á las afecciones del alma. 

Existia un dogma religioso para decidir 
de cada afecto , como una deidad para per-
sonificar cada árbol , cada planta. No podía 
negarse la piedad al que se presentaba con 
un ramo de oliva adornado con cintillas, ó 
tenia abrazado el altar de los dioses : este es 
el asunto único de la tragedia de las Supli-
cantes. Semejantes creencias dan una ele-
gancia poética á todas las acciones de la 
v ida; pero ellas destierran habitualmente 
lo que hay de irregular, de imprevisto, de 
irresistible en los impulsos del corazon *. 

* A vsees acontece que los dogmas niiioltíglcoí 
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E! a m o r e s entre los Griegos, como todas 
las demás pasiones vehementes , un simple 
efecto de la fatalidad. Tanto en las tragedias 
como en los p o e m a s , estrañamos siempre 
de lo que faltaba á los afectos del corazon, 
cuando las mugeres no estaban destinadas 
á sentir y juzgar. Alcestes da su vida por 
Admeto; ántes de resolverse á ello ¿qué 
no le hace decir Eurípides para inducir al 
padre de Admeto á sacrificarse en su lugar? 
Pintaban los Griegos una acción generosa; 
pero no sabían qué gozos puede hallar uno 
en arrostrar con la muerte por lo que ama, 
y qué zelos puede tener de cualesquiera ri-
vales en este apasionado sacrificio. S ^ d i c e , 
con razón, que no podrían representarse en' 
el teatro francés las mas de las composi-
ciones griegas, puntualmente traducidas : 

a u m e n t a n , en las obras de los an t i guos , el efecto 
de las s i tuaciones a fec tuosas ; pe ro con la m a y o r 
f recuencia la vir tud de estos dogmas dispensa d e 
la necesidad de c o n v e n c e r , de subir á la f uen t e de 
Jas conmociones del alma ; y las pasiones h u m a n a s 
no son e n t ó n c e s ni r azonadas ni p rofundizadas . 



110 porque ciertas negligencias clel arte i m -
pidieran aplaudir tantas perfecciones origi-
nales , sino que ahora costaría, trabajo el 
soportar una cierta falta de delicadeza en las 
espresiones sensibles. Estudiando las dos 
Fedras, es mas particularmente fácil con-
vencerse de esta verdad. 

Racine aventuró en el teatro francés un 
amor de la especie griega, un amor que es 
menester atribuir á la venganza de los dio-
ses. Pero ¡hasta qué grado vemos sin e m -
bargo en el mismo asunto la diferencia de 
las e d a d e s y costumbres! Eurípides hubiera 
podido hacer decir á Fedra : 

Ce riest plus une ardeur dans mes peines cachee ; 
Cest Venus tout eniiere a sa proie atlachée. 

« N o es ya un a r d o r en mis venas ocu l to ; es 
V é n u s toda en t e r a en su presa cebada. » 

Pero un Griego no hubiera hallado nunca 

este verso : 

Ils ne se verront plus; — Ils s'aimeront toujours. 

n No se verán mas ; — Se ornarán siempréi » 

Las tragedias griegas son pues , en mi 
concepto, m u y inferiores á las nuestras m o -
dernas, porque el talento dramático no se 
compone solamente del arte de la poesía, 
sino que consiste también en el profundo 
conocimiento de las pasiones; y bajo este 
aspecto la tragedia debió seguir los progre-
sos del espíritu humano. 

No por ello son los Griegos ménos admi-
rables en esta carrera, como en todas las 
demás, cuando comparamos sus aciertos 
con la época del mundo en que ellos v iv ié -
ron. Trasladáron á su teatro cuanto habia 
de perfecto en la imaginación de los poetas, 
en los genios antiguos, en el culto del pa-
ganismo ; y estando el siglo de Perícles mu-
cho mas adelantado en filosofía que e l de 
Homero , las composiciones teatrales ad-
quiriéron también mas profundidad en esta 
especie. 

Puede notarse una perfección sensible en 
los tres trágicos, Esqui les , Sofóc les , Eurí-
pides ; aun hay mucha distancia entre Es-
quiles y los otros d o s , para esplicar única-



mente esta superioridad con el curso natu-
ral del espíritu en un tan breve espacio de 
t i empo; pero Esquiles no habia visto mas 
que la prosperidad de Atéuas; Sofócles y 
Eurípides fueron testigos de sus reveses , 
con lo cual se acrecentó .su ingenio dramá-
t i c o , pues la desgracia t iene también su 
cierta fecundidad. 

Esquiles no presenta resultado ninguno 
moral ; ni une casi jamas con reflexiones el 
dolor físico * y el del alma. Un grito de-
sufrimiento , una queja sin progreso , sin 
recuerdos ni prevision, espresan las impre-
siones del m o m e n t o , y muestran cual era 
el estado del alma ántes que la reflexión 
hubiera colocado dentro de nosotros m i s -
mos un testigo de nuestros interiores i m -
pulsos. 

Sofócles pone á menudo máximas filosó-
ficas en la letra de los coros. Eurípides pro-
diga estas máximas en los discursos de sus 
personages, sin que ellas se l iguen siempre 

* Véase Prometeo. 
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perfectamente con la situación y carácter. 
Se ven en estos tres autores su talento per-
sonal y el progreso de su s ig lo; pero nin-
guno de ellos llega á la pintura triste y me-
lancólica que los trágicos ingleses, y los 
escritores modernos nos hicieron del dolor; 
ninguno de ellos presenta una filosofía sen-
sible, tan profundamente conforme con los 
pesares del ánimo. Envejeciéndose el género 
humano, se hace ménos accesible á la com-
pasión ; fué necesario pues profundizar mas 
adelante para volver á hallar la raiz de la 
conmocion; y la desgracia solitaria tuvo 
necesidad de recurrir á una fuerza interior 
mas activa. 

Los infinitos premios que se acordaban 
entre los Griegos al ingenio dramático, 
fomentaban, bajo muchos aspectos, los ade-
lantamientos del arte; pero las delicias mis-
mas de los e logios , perjudicaban en algún 
modo al talento trágico. El poeta estaba m u y 
satisfecho, y muy exaltado, para dar á la 
desgracia una espresion profundamente m e -
lancólica. En las tragedias modernas, se 



echa de ver casi s iempre, por la calidad del 
est i lo , que el autor mismo esperimentó al-
gunas de las penas que él representa. 

El buen gusto de los Griegos, en las tra-
gedias , es notable con frecuencia por su 
pureza. Como eran los pr imeros , como no 
podian ser imitadores, debiéron comenzar 
mas bien por los defectos de la simplicidad, 
que por los de la afectación. Todas las lite-
raturas modernas trataron en los principios 
obrar mejor , ó á lo ménos de diferente 
modo que los antiguos. Teniendo los Grie-
gos por único modelo la naturaleza, fueron 
rústicos á yeces , pero afectados nunca. No 
se perdía ningún esfuerzo s u y o , y seguían 
la verdadera senda. 

Podemos censurar algunas veces á los 
trágicos griegos lo difuso de las narraciones 
y discursos que ellos introducían en el 
teatro; pero los espectadores no habían 
aprendido todavía á fastidiarse; y los autores 
no reducen sus medios de efecto, mas que 
cuando temen el pronto cansancio del au-
ditorio. Nos hace el espíritu filosófico mas 

severos sobre el uso del t i empo; y tan léjos 
de que las naciones de imaginación requieran 
alguna rapidez en las pinturas que se les 
presentan, se recrean con las individuali-
dades, y se fatigarían mucho mas presto con 
los compendios. 

Los Griegos cometen también , en com-
paración á nosotros, muchas mas faltas en 
su modo de hablar de las mugeres. Hacian 
representar sus papeles en las tragedias por 
hombres, y no concebían el encanto que los 
modernos tienen á la idea de una muger. 
Excepto este corto número de críticas, de-
bemos reconocer que los Griegos tuviéron 
en las tragedias un gusto perfecto, y una 
notable regularidad. Este pueblo , tan tur-
bulento en sus contiendas políticas, tenia en 
todas las artes (ménos en la comedia) un 
gusto sabio y moderado. Es menester atri-
buir á su religión mas particularmente su 
estabilidad en las máximas del género noble 
y sencillo. 

El pueblo de Aténas no exigia que se mez-
clasen, como en Inglaterra, los lances estra-



falarios de la vida común con las situaciones 
heroicas. Se representaban la tragedias grie-
gas en las fiestas dedicadas á los dioses; y 
estaban fundadas casi' todas sobre dogmas 
religiosos. Un piadoso respecto apartaba de 
estas obras maestras, como de un templo, 
todo papel bajo ó toda imagen indecente. 
Los héroes que los autores dramáticos pin-
taban, no tenian aquella continuada mages-
tad que les dió Racine ; pero no es menester 
atribuir esta diferencia á una condescen-
dencia popular; todos los poetas pintáron 
así los caractéres, ántes que ciertos hábitos 
monárquicos y caballerescos nos hubiesen 
dado la idea de una naturaleza de conven-
ción. 

Los mas de ¡os personages puestos en 
acción en las composiciones griegas, están 
sacados de la Iliada ó de la historia heroica 
de la misma época. La idea fuerte que Ho-
mero habia dado de sus héroes , los sirvió 
mucho á los autores trágicos. Los solos nom-
bres de Ayax, de Aquíles, de Agamemnon, 
producían desde luego una conmocion de 

recuerdo. Su destino era un asunto nacional 
para los Griegos ; representándolos el poeta 
dramático, no tenia mas que esplanar las 
ideas recibidas; no estaba obligado á inventar 
áun mismo tiempo el carácter y la situación; 
y existían de antemano el respeto é Ínteres 
en favor de los hombres que él quería pin-
tar. Los modernos mismos se aprovechárón 
de la augusta celebridad de los personages 
trágicos de la antigüedad; nuestras mas ad-
mirables y sencillas situaciones trágicas se 
tomáron del griego. No porque los Griegos 
sean superiores á los modernos sino porque 
fuéron los primeros en pintar aquellos afectos 
dominantes, cuyos principales rasgos deben 
permanecer siempre unos mismos. 

Los caractéres trágicos del amor maternal 
tienen todos una conformidad de cualquiera 
especie con el dolor de Clitemnestra, y el 
sacrificio filial debe recordar siempre á An-
tígona *. Existe finalmente en la naturaleza 

* D e que los sucesos mas f u e r t e s y adversos de 
la vida se p i n t á r o n por los Gr iegos , n o se sigue q u e 



moral , cómo en la luz del s o l , un cierto 
número de rayos que producen colores viví-
simos ó distintos; variamos estos colores 
con su mezcla , pero no podemos formar 
uno enteramente nuevo. 

Los tres trágicos griegos tratáron todos 
los mismos asuntos; no los inventaron nue-
v o s ; no lo deseaban los espectadores de 
modo ninguno ; los autofes no pensaban 
en e l l o , y ni quizas, !o hubieran logrado. 
Las acertadas concepciones de sucesos es-
traordinarios son mas la obra de las tradi-
ciones que de los poetas. La cadena de los 
raciocinios conduce á algunos descubri-
mientos en la filosofía; pero la primera idea 
de la invención de los hechos poéticos es 
casi siempre un efecto de la casualidad. La 
historia, las costumbres, y aun fábulas 
populares auxilian la imaginación de los 
poetas. No hubiera hallado Sofócles en su 

ellos h a y a n igua lado á los m o d e r n o s en la de l ica-
deza y p r o f u n d i d a d de los afectos é ideas que estas 
s i tuaciones p u e d e n i n sp i r a r . 
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cabeza el asunto de Tancredo, ni Voítaire 
el de Edipo. No se descubren nuevas fábu-
las maravillosas , cuando la credulidad del 
vulgo no se presta ya á e l l o ; en balde lo 
querríamos, pues el talento se negaria á 
ello. 

El valor dado á los coros que se reputan 
como que representan al pueblo , es casi el 
único vestigio del espíritu republicano que 
pueda notarse en las tragedias griegas. Las 
comedias traen á la memoria con frecuencia 
el estado político de la nación ; pero, en las 
tragedias, se pintaban de continuo las des-
gracias de los reyes *'; y se interesaba uno 

* Barthelemy, en su célebre Viage del joven 
Anacarsis , dice que los Aten ienses hacían r e p r e -
sentar en el t e a t r o los reveses de los reyes para 
fortificar el esp í r i tu republ icano . N o c r c o q u e el 
recordar i n c e s a n t e m e n t e las desgracias d e los 
reyes fue ra u n m e d i o de d e s t e r r a r el a m o r de la 
dignidad real. Los g r a n d e s desastres son d r a m á -
ticos ; c o n m u e v e n ellos f u e r t e m e n t e la i m a g i n a -
ción : pues b i e n , n o se d e s t r u y e así u n a p r e o c u -
pación, cua lquiera que ella sea. 



en su suerte. La ilusión de la dignidad regia 
subsistía entre los Atenienses, á pesar de 
que eran amantes de su gobierno republi-
cano. No parece que aquel entusiasmo de 
libertad que caracteriza á los Romanos, rei-
nase con el mismo vigor entre los Griegos; 
estos habían tenido que hacer menores es-
fuerzos para conquistar su libertad; y no 
habían echado del trono, como los Roma-
nos , á una estirpe de reyes crueles , propia 
para hacerles coger horror á cuanto podía 
recordar su memoria. El amor de la libertad 
era para los Griegos un hábito, un modo de 
ser , y no una pasión dominante cuya es-
presion les fuese necesario hallar eu todas 
partes. 

Los Atenienses eran amantes de sus ins-
t i tuc iones^ pa í s , pero esto no era, como 
entre los Romanos, por un afecto esclusivo. 
No se halla en sus tragedias mas que un 
rasgo característico de la democracia; son 
las reflexiones que los principales persona-
ges y coros repiten incesantemente sobre la 
rapidez de los contratiempos del dest ino, y 

sobre la inconstancia de la fortuna. Las re-
pentinas y frecuentes revoluciones del go-
bierno popular conducen á menudb hácia 
esta especie de consideraciones filosóficas. 
No imitó Racine á los Griegos sobre este 
particular. En el reinado de un monarca tal 
como Luis XIV , su voluntad debía ocupar 
el lugar de la suerte , y se carecía de valor 
para suponerle caprichos; pero en cuantos 
paises domina el pueblo, lo que hace mayor 
impresión en los ánimos, son los trastornos 
que se efectúan en los destinos; es la caída 
rápida y terrible de la cima de la grandeza al 
abismo de la adversidad. 

Los autores trágicos tratan siempre de 
avivar las impresiones que esperimentó con 
frecuencia la nación que los oye. En efecto, 
los recuerdos sirven mucho siempre en el 
enternecimiento; y tan lejos de que sea ne-
cesario, tanto en los afectos como en los 
pensamientos, cautivar con nuevas relacio-
nes la atención, cuando queremos arrancar 
algunas lágrimas, nos es necesario recordar 
lo pasado. 
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CAPITULO III. 

De la Comedia griega. 

LAS tragedias ( s i exceptuamos algunas 
obras maestras) requieren menos conoci-
miento del corazon humano que las come-
dias; la imaginación basta para pintar lo que 
se presenta naturalmente á la v i s ta , la es-
presion del dolor. Los caracteres trágicos 
deben tener entre si una cierta semejanza 
que escluj'e la finura de las observaciones; 
y los modelos de la historia heroica trazan 
de antemano el camino que conviene seguir. 
Pero aquella delicadeza de gusto , aquella 
superior filosofía, que Moliere mostró en sus 
comedias, no pueden poseerse por el espí-
ritu humano mas que ácontinuación de mu-
chos s iglos; y aun cuando hubiera vivido en 

Aténas un ingenio igual al de Moliere , no 
hubiera podido acertar con la buena co-
media. 

Nos preguntamos sin embargo con asom-
bro, cuando leemos las comedias de Aristó-
fanes , como es posible que se hayan aplau-
dido semejantes piezas en el siglo de P e n -
des, y que los Griegos hayan manifestado 
tan buen gusto en las bellas artes, y una 
tan repugnante rusticidad en las chanzas. 
Dimana esto de que ellos tenían el buen 
gusto que pertenece á la imaginación, y no 
el que proviene de la moralidad de los afec-
tos. Las bellas formas de toda especie agra-
daban á sus ojos; pero su alma no estaba 
advertida por una escrupulosa delicadeza de 
los miramientos que deben guardarse. Es-
perimentaban mucho mas entusiasmo que 
respeto en favor de los elevados genios. La 
desgracia, el poder, la religión, el ingenio, 
cuanto heria la imaginación de los Atenien-
ses, excitaba una especie de fanatismo en 
ellos; pero esta impresión se desvanecía con 
la misma facilidad, desde que la substituía 
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otra igualmente viva. Los efectos gradúale-
y modificados no convienen apenas á las 
costumbres democráticas; y como babia ne-
cesidad de hacerse oir y aplaudir sierapn 
del pueblo, se entregaban, para divertirle, 
á los contrastes fuertes que llaman fácilmente 
la atención de todos los hombres. 

La tragedia se resentía menos de este de-
seo de agradar al vulgo; ella hacía parle, 
como ya lo he d icho , de una fiesta religiosa. 
Por otra parte no es menester consultar con 
los gustos ni luces del pueblo para enterne-; 
cerle; la conmocion de la piedad llega á to-
dos los corazones por el mismo camino. Nosj 
dirigimos al hombre en la tragedia; pero 
para lograr un triunfo popular en la come-
dia, es necesario conocer esta época , aquel 
pueblo, y estotras costumbres; se toma 
el llanto en la naturaleza, y la chanza en los 
hábitos. 

Las máximas de la moralidad sirven co-
munmente de reglas de gusto á las últimas 
clases de la sociedad; y estas máximas bas-
tan á menudo para ilustrarlas, aun en lite-
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ratura. El pueblo de Atenas no tenia aquella 
delicada moralidad que puede suplir el tacto 
mas fino del espíritu; se entregaba á las 
supersticiones religiosas ; pero carecía de 
ideas fijas sobre la virtud, y no reconocía 
ninguna máxima, ningún l ímite, ningún 
pudor en los objetos de sus recreos. 

La esclusion de las mugeres impedia tam-
bién que los Griegos se perfeccionaran en 
la comedia. No teniendo los autores ningún 
motivo para contemporizar con nada, para 
encubrir, ni suponer nada, la graciay finura 
debían faltar necesariamente á su alegría. 
Aquellas máscaras, aquellas bocinas, todos 
aquellos estravagantes estilos del teatro de 
los antiguos disponían el espíritu, como las 
caricaturas en el dibujo, á la invención es -
trafalaria , y no al estudio de la natura-
leza. 

Aristófanes cogía algunas chanzas popula-
res; presentaba algunos contrastes de una 
invención común y de una espresion ordi-
naria; pero en sus piezas no resaltan las ri-
diculeces de los hombres, y estravagancias 



de la sociedad, con la pintura de los genios, 
ni con la propiedad de las situaciones. 

Las mas de las comedias de Aristófanes 
eran relativas á los sucesos de su tiempo. 
No se habia imaginado todavía sostener la 
curiosidad por medio de una maraña caballe-
resca; el ínteres de las aventuras particulares 
depende absolutamente del papel que hacen 
las mugeres en un pais. El arte cómico, tal 
como él se hallaba en tiempo de los Griegos, 
no podia pasarse sin alusiones; no se había' 
profundizado bastante el corazon humano en 
sus ocultas pasiones, para interesar pintán-
dolas solamente; pero era m u y fácil agradar 
al pueblo convirtiendo á sus gefes en objeto 
de ludibrio público. 

. La comedia de circunstancia tiene tan fá-
cilmente acierto, que ella no puede lograr 
ninguna reputación durable. Aquellos retra-
tos de los hombres vivos, aquellos epigramas 
sobre los hechos coetáneos, son unas chanzas 
de familia, y unos triunfos de un dia, que 
deben fastidiar á las naciones y siglos; aun el 
mérito de semejantes obras puede des vane-

cersc de un año á otro. Si vuestra memoria 
no se representa el asunto de las alusiones, 
vuestro espíritu no os basta para comprender 
la gracia de estos escritos; y si, es necesario 
reflexionar en una chanza para descubrir su 
sentido, está malogrado todo su efecto. 

El espectador toma totalmente parte en la 
ilusión de la tragedia; se interesa bastante 
por el héroe de la pieza, para comprender 
costumbres cstrañas, para trasladarse á unos 
paises enteramente nuevos. La conmocion lo 
hace abrazar y concebir todo; pero está sose-
gada en la comedia la imaginación del espec-
tador , la cual no presta su socorro al autor; 
la impresión de la alegría es en tanto grado 
ligera y espontánea, que el mas débil esfuer-
zo , la mas leve distracción podrían ahuyen-
tárnosla. 

Aristófanes no compuso mas que piezas de 
circunstancia, porque los Griegos se hallaban 
sumamente distantes de la profundidad fdo-
sófica, que permite concebir una comedia de 
figurón, una comedia que interese al hombre 
de todos los paises y tiempos. Las comedias 



de Menandro y los caractéres de Teofrasto 
hicieron adelantar, el uno la decencia tea-
tral , y el otro la observación del corazón hu-
mano ; porque estos dos escritores le llevaban 
á Aristófanes la superioridad de un siglo -
mas; pero los autores, en general, se dejan ( 
seducir fácilmente en las democracias por el 
irresistible atractivo de los aplausos popula-
res. Es un escollo para las comedias de los 
pueblos l ibres, el triunfo que se consigue 
poniendo en el teatro algunas ausiones á los 
negocios públicos. No sé si semejantes co-
medias son una señal de libertad; pero son 
por necesidad la ruina del arte dramático. 

El pueblo de Aténas, como lo he dicho 
y a , era sumamente propenso ai entusiasmo; 
pero no por ello era ménos amante de la sá-
tira que ultrajaba á los hombres superiores. 
Las comedias de Aténas servían, al modo de * 
ios periódicos de Francia, para el nivel de-
mocrático; con esta diferencia, que la repre-
sentación de una comedia llena de persona-
lidades contra un hombre v ivo , es una 
especie de lüsulto, contra el que ninguís 

nombre considerado podría resistir en nues-
tros días. Nos entregamos m u y poco á la ad-
miración, para no tener que temerlo todo de 
la calumnia; los amigos , en Francia, aban-
donan muy fácilmente, para que no sea n e -
cesario poner un limite á la violencia de los 
enemigos. En Aténas l e era á uno posible 
darse á conocer, y justificarse en la plaza pú-
blica á la vista de la nación entera ; pero en 
nuestras numerosas'asociaciones, no podría 
oponerse mas que la luz lenta de los escritos 
contra la animada ridiculez del teatro. N i n -
guna fama, ninguna autoridad pública pue-
de sostener esta desigual lucha. 

La república misma de Aténas debió su es -
clavitud á aquel abuso de la escena cómi -
c a , á aquella desordenada propensión á las 
burlas que la necesidad de divertirse estimu-
laba todos los dias. La comedia de los Nubla-
dos dispuso los ánimos para la acusación de 
Sócrates. Demóstenes, en el siglo siguiente, 
no pudo arrancar á los Atenienses de sus es-
pectáculos, de sus ocupaciones frivolas, para 
ocuparlos en Filipos Lo que se habia teraidtí 
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siempre contra la república, era el ascen-
diente que podia tomar sobre ella uno de soi 
grandes hombres; y lo que la hizo pere-
c e r , fué su indiferencia para con todos. 

Los Atenienses, despues de haber sacriC-
cado su gloria para conservar sus pasatiem-
pos , viéron robarse hasta su independencia, 
y con ella las diversiones mismas que elloi 
habían preferido á la defensa de su libertad, 
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C A P I T U L O IY. 

De la Filoso fia y Elocuencia de los Griegos. 

LA filosofía y elocuencia se hallaban reu 
nidas á menudo entre los Atenienses. Lo; 
sistemas metafísicos y políticos de Platón 
contribuyéron mucho ménos á su gloria, que 
la perfección de su lenguage y la nobleza dt 
su estilos Los filósofos griegos s o n , por I» 

mayor parte, oradores elocuentes sobre ideas 
abstractas. Debo considerar sin embargo en 
primer lugar la filosofía de los Griegos sepa-
radamente de su elocuencia : mi fines obser-
var los progresos del espíritu humano, y la 
filosofía sola puede indicarlos con certeza. 

La elocuencia, ya por sus relaciones con la 
poesía, ya por el Ínteres de las discusiones 
políticas en un pais libre, había llegado entre 
los Griegos á un grado de perfección que 
sirve de modelo todavía ; pero la filosofía de 
los Griegos me parece muy inferior á la de sus 
imitadores, los Romanos; y la filosofía mo-
derna tiene sin embargo, sobre lade losRoma-
nos, la superioridad que dos mil años de m e -
ditación mas deben asegurar al pensamiento. 

Los Griegos se perfeccionaron, por si m i s -
mos, de un modo notabilísimo, durante e l 
curso de tres siglos. En él último, el de Ale-
jandro , Menandro , Teofrasto , Euclides , 
Aristóteles, denotan sensiblemente los pasos 
andados en diversas especies. Una de las 
principales causas finales de los grandes s u -
cesos que nos son conocidos, es la civilización 

ít 8 
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del mundo. En otro lugar esplanaré este aser-
to ; lo que me importa notar ahora, es cuan ! 

propios eran los Griegos para propagar las lu-
ces , y cuantos estímulos daban ellos á las ta-
reas necesarias para adquirirlas. Los filóso-
fos fundaban sectas, medio tan útil en aquella 
éra como seria perjudicial en la nuestra. Ro-
deaban la investigación de la verdad con cuan- ¡ 
to podia herir la imaginación; aquellos paseos 
en que diversos jóvenes discípulos se reunían j. 
alrededor de su maestro, para oír nobles pen-
samientos en presencia de un hermoso cielo; 
aquella lengua armoniosa que exaltaba el al-
ma por los sentidos, aun antes que las ideas ji 
hubieran obrado en ella; el mi sterio de que se I 
usaba en Eleusis sobre el descubrimiento y i 
comunicación de ciertas máximas morales; to- ! 
do ello aumentaba el efecto de las lecciones de | 

1 os filósofos. Con la ayuda de las maravillas 
fabulosas, se hacia abrazar diversas verdades 
al mundo en su infancia. Se inflamaba de mil 
maneras el gusto del estudio; y los lison-
geros elogios que alcanzaban los discípulos de 
la filosofía, aumentaban de nuevo su número» 
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Lo que contribuye á darnos una porten-
tosa idea de los antiguos, son los grandes 
efectos surtidos por sus obras; no conviene 
sin embargo juzgarlos con arreglo á esto. El 
corto número de hombres ilustrados que la 
Grecia presentaba á la admiración de lo 
restante del mundo , la dificultad de los 
viages, la ignorancia en que se estaba de 
los mas de los hechos recogidos por los es-
critores , la escasez de sus manuscritos, todo 
contribuía á infundir la mas viva curiosidad 
por las obras célebres. Los multiplicados 
testimonios de este Ínteres general esti-
mulaban á los filósofos para superar las su-
mas dificultades que presentaba el estudio, 
antes que el método y la generalización 
hubieran abreviado su camino. La gloria 
moderna no hubiera bastado para premiar 
semejantes esfuerzos; y era menester nada 
menos que la gloria antigua, para infundir 
la fuerza de vencer tan grandes obstáculos. 
Los antiguos filósofos lográron , en su t i em-
po, una fama mucho mas sobresaliente que 
la de los modernos; pero no es ménos cierto 
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que los modernos en la metafís ica, moral, 
y ciencias , son infinitamente superiores á 
los antiguos. 

Lós filósofos de la antigüedad impugnaron 
algunos errores; pero abrazaron otros innu-
merables. Cuando se hallan establecidas las 
mas absiydas creencias, los escritores que 
recurren á las luces de la razón, no pueden 
desprenderse nunca enteramente de las 
preocupaciones que los circundan. Ponen 
unas veces un error en el lugar del que ellos 
refutan; y otras conservan una superstición 
que les es propia, impugnando los dogmas 
recibidos. Tiene por formidables Pitágoras 
las palabras fortuitas. Sócrates y Platón 
creian en los demonios familiares. Cicerón 
temió los presagios sacados de los sueños. 
Desde que un reves , un pesar de cualquiera 
especie cargan sobre el alma, es imposible 
que ella deseche absolutamente todas las 
supersticiones de su siglo : no es suficiente 
el apoyo que uno halla en s í , y no nos cree-
mos protegidos mas que por lo que está fuera 
de nosotros. Estudiándose uno á sí mismo, 
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verá que , en todos los dolores de la v ida , 
está inclinado á creer á los otros mas que 
sus propias reflexiones, á buscar los motivos 
de sus temores y esperanzas en otra parte 
diferente de su razón. Un ingenio superior, 
cualquiera que él sea , no puede eximirse 
por sí solo de aquella necesidad de lo sobre-
natural, inherente al hombre; es menester 
que la nación forme cuerpo con el filósofo 
contra ciertos terrores, para que le sea 
posible á semejante filósofo el impugnarlos 
todos. 

Los Griegos se diéron con locura al exámen 
délos diferentes sistemas del mundo. Cuanto 
ménos adelantados estaban en las ciencias, 
tanto ménos reconocían los limites del ta-
lento humano. Los filósofos se recreaban mas 
especialmente en lo desconocido é inesplicable. 
Pitágoras decia que no habla cosa ninguna 
real mas que lo que era espiritual; que lo 
material no existia. Platón, aquel escritor de 
una tan sobresaliente imaginación, vuelve 
de continuo á una metafísica estravagante 
del mundo, del hombre y amor, en que las 
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leyes físicas del universo y la propiedad de 
los afectos no se observan nunca. La meta-
física que no tiene los hechos por basa, ni 
el método por guia , es lo que puede estu-
diarse de mas cansado; y tengo por imposible 
no conocerlo, leyendo los escritos filosóficos 
de los Griegos, cualquiera que sea el encanto 
de su lenguage. 

Los antiguos son mas consumados en 
moral que en metafísica; el estudio de las 
ciencias exactas es necesario para rectificar 
la metafísica, miéntras que la naturaleza 
puso en el corazon del hombre cuanto puede 
guiarle á la virtud. Sin embargo ninguna 
cosa está menos acordada, ni tiene ménos 
unión que el código moral de los antiguos. 
Pitágoras parece dar el mismo valor á algu-
nos proverbios, á algunos consejos de pru-
dencia y habilidad, que á los preceptos de 
la moral. Muchos filósofos griegos confunden 
igualmente los puestos en la moral; colocan 
el amor del estudio en la misma línea que el 
desempeño de las primeras obligaciones. El 
entusiasmo por las facultades intelectuales 

sobrepuja en ellos á cualquiera otra especie 
de estimación; estimulan al hombre á hacerse 
admirar; pero no echan una mirada inquieta 
ó penetrante sobre las penas interiores del 
alma. 

No creo que la palabra felicidad se profiera 
una vez en los escritos de los Griegos según 
la acepción moderna. No daban un sumo 
valor k las virtudes particulares. La política 
era en ellos un ramo de la moral; meditaban 
sobre el hombre en sociedad; no le juzgaban 
casi nunca mas que en sus relaciones con sus 
conciudadanos ; y como los estados Ubres 
estaban compuestos generalmente de una 
escasísima población, y que las mugeres 
eran nulas en la vida toda la existencia del 

* No se halla ni s iquiera un soío r e t r a t o d e m u -
gar en los Carac te res de Téo f r a s lo ; en los que su 
nombre n o se p ronunc ia n u n c a c o m o el d e u n 
ser que forma par te de los in tereses sociales. S e 
me ha objetado el lus t re del n o m b r e d e Aspasia. 
¿Puede p roba r la s u e r t e de una cortesana el l u -
gar que las leyes y cos tumbres acue rdan á las m u -
geres en un pais ? 
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hombre consistía en las relaciones sociales; j 
los estudios de los filósofos se dedicaban es-
clusívamente á la perfección de esta existen-
cia política. Platón, en su República, pro-
pone como un medio de acrecentar la felicidad 
del linage humano , la destrucción del amor 
conyugal y paternal, por medio de la comu-
nidad de las mugeres é hijos. El gobierno 
monárquico, y la estension de los gobiernos 
modernos desprendiéron á los mas de los 
hombres del ínteres de los negocios públicos; 
se reconcentráron en sus familias, y la feli-
cidad no perdió en el lo; pero todo incitaba 
a los antiguos á seguir la carrera política, y 
su moral tenía por primer objeto darles alien-
tos para ella. Lo que hay de realmente per-
fecto en su doctrina, no es contrario á este 
aserto. Si es útil , en todas las situaciones, 
él ejercer un gran dominio sobre sí mismo, 
les es necesaria á los estadistas mas princi-
palmente esta facultad. 

¡ Cuan admirablemente se pinta en la 
apología de Sócrates, y en el Fedon, aquella 
moral que consiste toda entera en la paz, 
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fortaleza, y entusiasmo de la sabiduría! Si 
pudiéramos introducir en nuestra alma este 
orden de ideas, parece que estaríamos inven-
ciblemente armados contra los hombres. Los 
antiguos tomaban á menudo su pimío de 
apoyo en los'errores, en algunas ideas facti-
cias; pero finalmente se sacrificaban ellos 
mismos á lo que reconocían por la virtud; y 
lo que nos falta hoy dia, es un móvil para 
obrar sobre el egoísmo : todas las fuerzas mo-
rales se hallan reconcentradas en el ínteres 
personal. 

Los filósofos griegos eran. en cortísimo 
número, y las tareas anteriores á su siglo no 
Ies presentaban socorro ninguno; era me-
nester que ellos fueran universales en sus 
estudios. No podian ir pues m u y adelante en 
ninguna especie; carecían de lo que no se 
debe mas que á las ciencias exactas, del m é -
todo, es decir, del arte de resumir. Platón 
no hubiera podido juntar en su memoria lo 
que con ayuda de este método retienen los 
jóvenes hoy dia sin trabajo; y se introducían 
los errores mucho mas fácilmente ántes que 



I 4 6 J>E LA LITERATURA. 

se hubiera abrazado en el raciocinio el en-
lace matemático. 

Sócrates mismo, en los Diálogos de Pla-
t ó n , toma, para impugnar á los sofistas, al-
gunos de sus defectos; son digresiones, espla-
naciones, que no se tolerarían ahora. Debemos 
recurrir á los antiguos para el gusto simple 
y puro de las bellas artes; debemos admirar 
su energía, su entusiasmo para cuanto es 
grande, afectos juveniles y vehementes de 
las primeras naciones civilizadas; pero es me-
nester considerar todos sus raciocinios en 
filosofía como la armazón del edificio que el 
talento humano debe levantar. 

Aristóteles sin embargo, que vivió en el ter-
cer s ig lo , por consiguiente en el siglo supe-
rior en el pensamiento á los dos precedentes, 
Aristóteles puso el espíritu de observación en 
el lugar del sistemático; y esta diferencia es 
suficiente para asegurar su gloria. Lo que él 
escribe en literatura, física, y metafísica, es 
la analísis de las ideas de su tiempo. Histo-
riador del progreso de íos conocimientos en 
aquella época , los resume, y coloca según el 
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orden en que él los concibe. Es un hombre 
admirable para su siglo; pero es querer for-
zar á los hombres ii volver hácia atras, el 
buscar en la antigüedad todas las verdades 
filosóficas; es dirigir el espíritu de descubri-
miento hácia lo pasado, miéntras que le re-
clama lo presente. Los antiguos, y especial-
mente Aristóteles, fuéron tan consumados 
como los modernos sobre ciertas partes de la 
política; pero'esta excepción á la invariable 
ley de la progresión, depende únicamente de 
la libertad republicana de que gozáron '_los 
Griegos, y que los modernos no conocieron. 

Aristóteles está en la mas completa igno-
rancia sobre todas las cuestiones generales 
que la historia de su tiempo no aclaró ; y no. 
supone existencia del derecho natural para los 
esclavos. Antagonista de Platón sobre otras 
muchas materias, no imagina que la escla-
vitud pueda ser un objeto de exámen; y , en 
la misma obra, trata las causas de las revo-
luciones y las máximas gubernativas con una 
rara superioridad, porque el ejemplo de las 
repúblicas griegas le habia suministrado la 



mayor parte de sus ideas. Si el gobierno re-
publicano 110 hubiera cesado de existir desé 
Aristóteles, le serian tan superiores los mo-
dernosenelconocimientodelartesocial con» 
en cualquiera otro estudio intelectual. Es ne-
cesario que el pensamiento sea advertido po; 
los sucesos; asi es como examinando las ta-
reas del espíritu humano, se ve constante-
mente que las circunstancias ó el tiempo dac 
el hilo que sirve de guia al ingenio. El me-
ditador sabe sacar ilaciones de una idea prin-
cipal; pero la casualidad, y no la reflexión, 
hace descubrir al hombre la primera palabra 
de todas las' cosas. 

El estilo de los historiadores griegos fc 
notable por el arte de narrar con Ínteres; 
simplicidad, y por la viveza de algunas pin-
turas suyas; pero no profundizan los genios-
ni juzgan las instituciones. Los hechos infun-
dían entonces una tal ansia, que no trasla-
daba uno todavía su pensamiento hacia la-
causas. Los historiadores g r i e g o s caminan con 
los sucesos, siguen su impulso, pero nose 
paran para considerarlos! Se diría que, nue-
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vos ellos en la v ida, no saben si 
podría existir de diferente modo. No censu-
ran ni aprueban; transmiten las verdades mo-
rales como los hechos físicos, los bellos dis* 
cursos como las malas acciones, las buenas 
leyes como las voluntades tiránicas, sinana-
lizar los genios , ni las máximas. Nos pintan, 
por decirlo así , la conducta de los hombres 
como la vegetación de las plantas, sin hacer 
sobre ella un juicio reflexivo *. Estas o b -
servaciones se aplican á los historiadores de 
las primeras edades de la Grecia. Plutarco, 

* Tucídides es c i e r t a m e n t e el m a s dis t inguido 
de los h is tor iadores griegos. T o d a s sus p in tu r a s 
están llenas de imaginac ión , y sus a r engas s o n , c o -
mo las de T i t o Livio , de la mas a d m i r a b l e e l o -
cuencia ; c u a n d o re f i e re las desgracias ane jas á 
las turbulencias civiles, pone m u y en claro las 
pasiones políticas , y debe pa rece r m u y supe r io r á 
los escri tores m o d e r n o s que no t ienen que con ta r 
mas que la historia de las gue r r a s y reyes . P e r o 
¿quien podria c o m p a r a r la filosofía de Tuc íd ides 
cotí la dé H u m é , y la p ro fund idad de su ta lento 
con la de Maquiave lo en sus Ref lexiones sobre las 
Décadas de T i t o Livio? 

Ii - Q 



contemporáneo de Tácito, pertenece á una 
época diferente del espíritu humano. 

La elocuencia de los filósofos igualaba casi, 
entre los Griegos , a l a elocuencia de los 
oradores. Sócrates, Platón, querían mejor 
hablar que escribir, porque conocían, sin 
hacerse precisamente cargo de su talento, 
que sus ¡deas pertenecían mas á la inspira-
ción que á la analísis. Tenían necesidad de 
recurrir al impulso y exaltación producida 
por el lenguage animado de la conversación; 
buscaban lo que podia obrar sobre la imagi-
nación, con tanto esmero como los metaíí-
sicos exactos y moralistas severos ponen 
actualmente en abstenerse de todo ornato poé-
tico. La elocuencia filosófica de los Griegos 
suerte efecto todavía sobre nosotros, á causa 
de la nobleza y pureza del lenguage. La doc-
trina pacífica y fuerte que ellos enseñaban, 
imprime en sus escritos un carácter que el 
tiempo no ha borrado. La antigüedad sienta 
bien á las perfecciones simples; sin embargo 
hallaríamos muy monótonos los discursos de 
ios filósofos griegos sóbrelas afecciones del 

alma si los escribieran en nuestros dias; les 
falta una grande virtud para engendrar la 

' conmociou; que es la melancolía y sensibi-
lidad. 

Las opiniones estoicas no unian la sensibi-
lidad á la moral; la literatura de los pueblos 
del Norte no había hecho gustar todavía de 
las imágenes tétricas; el género humano no 
habia entrado todavía, si es lícito espresarse 
así, en la edad de la melancolía; luchando, 
el hombre contra las penas del ánimo, les 
oponia la fortaleza, pero no aquella sensible 
resignación, que no ahoga el dolor ni se cor-
re de los pesares. Unicamente esta resigna-
ción puede hacer que el dólor mismo sirva 
para los mas sublimes efectos del talento. 

La elocuencia de la tribuna era, en la re-
pública de Aténas, tan perfecta como era 
necesario para arrastrar la opinion de los. 
oyentes. En cuantos países puede producirse 
con la palabra un grande resultado político, 
tiene este talento necesariamente mucho pro-
greso. Cuando se conoce el valor del premio, se 
labeaiuicipadaniente «jué esfuerzos se tentarán 



para obtenerle. La elocuencia era, entre los 
Atenienses, miéntras que fuéron libres, una 
especie de gimnástica en la que se ve al ora-
dor estrechar al pueblo con sus argumento», 
como si quisiera echarle al suelo. El impulso 
que Demóstenes espresa mas á menudo, es 
la indignación que le infunden los Atenienses, 
y esta ira contra el pueblo , bastante natural 
en una democracia, aparece incesantemente 
en los discursos de Demóstenes. Habla de si 
mismo con magestad, es decir, con rapidez 
é indiferencia. 

Examinaré, en el siguiente capítulo, algu-
nas de las razones políticas de la diferencia que 
existe entre Cicerón y Demóstenes. Lo que 
puede notarse generalmente en los oradores 
griegos, es que no se valen mas que de un 
corto número de ideas principales, sea que 
no se pueda hacer impresión en el pueblo 
mas que con argumentos espresados fuerte-
mente y esplanados por mucho tiempo, sea 
que las arengas de los Griegos tuvieran el 
mismo defecto que su literatura, la unifor-
midad. Los antiguos, por la mayor parte, 

no tienen una grande variedad de pensamien-
tos. Sus escritos son como la música de los 
Escoceses, que componen tocatas con cinco 
notas, cuya perfecta armonía destierra toda 
crítica, sin cautivar profundamente el ínteres. 

Ultimamente los Griegos, por mas asom-
brosos que sean , dejan pocos pesares. Así 
debia ser un pueblo que daba principio á la 
civilización de la tierra. Tienen todas las cali-
dades necesarias para estimular el progreso 
del espíritu humano; pero al verlos uno des-
aparecer de la historia, no esperimenta el 
mismo dolor que la ruina del nombre é ín-
dole de los Romanos infunde. Las costum-
bres, los hábitos, los conocimientos filosófi-
cos, los triunfos militares, todo parece que no 
debe ser mas que pasagero entre los Griegos; 
es la semilla que el viento llevará á todo"3 los 
parages de la tierra, y que no quedará en 
donde nació. 

El amor de la reputación era el móvil de 
todas las acciones de los Griegos, los que es-
tudiaban para ser admirados; sobrellevaban 
el dolor, para excitar el Ínteres ; abrazaban 
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algunas opiniones para tener discípulos; y 
defendían su patria, para gobernarla * . Pero 
no tenian aquel juicio interior, aquella volun-
tad reflexionada, aquel espíritu nacional, 
aquel zelo patriótico que distinguiéron á los 
Romanos. Los Griegos debían dar el impulso 
á la literatura y bellas artes; los Romanos 
hicieron llevar el sello de su ingenio al orbe. 

CAPITULO y . 

De la Literatura latina, mientras que la repií-
blicar romana duraba todavía. 

C O N V I E N E distinguir en cualquiera literatu-
ra entre lo que es nacional y lo que pertenece 

* Alcibiades y Temis toc les qu is ie ron vengarse 
de su pa t r ia susci tándole enemigos es t rangeros ; 
u n R o m a n o no se h u b i e r a h e c h o n u n c a r eo de se-
m e j a n t e c r imen . Cor io l ano es el tínico ejemplo de 
e l lo , y n o pndo resolverse á acabarlo . 
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k la imitación. Habiendo sucedido el imperio 
romano á la dominación de Atenas,la litera-
tura latina siguió el camino que la de los 
Griegos había señalado , primeramente por-
que era el mejor bajo muchos aspectos, y 
que el querer desviarse de él en un todo, h u -
biera sido renunciar al buen gusto y á la ver-
dad; quizas también, porque la necesidad so-
la produce la invención, y que abrazamos en 
vez de crear cuando hallamos un modelo 
acorde con nuestras habituales ideas. El g é -
nero humano se dedica con preferencia á per-
feccionar , cuando está dispensado de descu-
brir. 

El paganismo romano tenia mucha con-
formidad con el griego. Los preceptos de las 
bellas artes; un sinnúmero de leyes , las mas 
de las opiniones filosóficas se transportaron 
sucesivamente de Grecia á Italia. No me de-
dicaré pues aquí á la analísis de los efectos 
semejantes, que debían dimanar de las mis -
mas causas. Cuanto en la literatura griega d e -
pende de la religión gentil, de la esclavitud, 
de los estilos de las naciones meridionales, 



del espíritu de la antigüedad ántes de la in-
vasión de los pueblos del Norte y el estableci-
miento del cristianismo, debe volverse á ha-
llar con algunas modificaciones entre los la-
tinos. 

Lo que importa notar, son las diferencias 
características de la literatura griega y la la-
tina; y los adelantamientos del ingenio hu-
mano, en las tres épocas sucesivas de la his-
toria literaria de los Romanos, la que antece-
dió al imperio de Augusto, la que lleva el 
nombre de este emperador, y la que puede 
contarse desde su muerte hasta el reinado de 
los Antoninos. Las dos primeras se confunden 
á veces bajo algunos aspectos por las datas, 
pero su espíritu es estremamente diferente. 
Aunque Cicerón haya muerto en el triunvi-
rato de Octavio, su ingenio pertenece por 
entero á la república; y aunque Ovidio, Vir-
gilio , Horacio, hayan nacido miéntras que 
la república subsistía todavía, sus escritos lle-
van el carácter del influjo monárquico. Aun 
en el imperio de Augusto, algunos escritores, 
Tito Livio especialmente, manifiestan á me-
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nudo en su modo de escribir la historia, un 
espíritu republicano; pero para analizar con 
precisión la especie distintiva de estas tres 
épocas, es necesario examinar sus visos ge-
nerales, y no las excepciones particulares. 

No se manifestó por entero el genio roma-
no mas que miéntras duró la república. Una 
nación no tiene índole ninguna mas que 
cuando es Ubre. La aristocracia de Roma tenia 
algunas de las ventajas de la aristocracia de las 
luces. Aunque se le puede censurar, con ra-
zón , cuanto en el nombramiento de los sena-
dores dependía meramente de la herencia, 
sin embargo el gobierno de Roma, dentro del 
recinto de sus muros, era libre y paternal. 
Las conquistas daban un inmenso poder á los 
gefes del estado ; y los principales Romanos, 
la flor de la ciudad señora del m u n d o , se con-
sideraban como poseedores del patriciado del 
orbe. De esta idea de aristocracia entre los 
nobles, de superioridad esclusiva entre los 
habitantes de la ciudad, dimana el eminente 
earácter de los escritos de los Romanos, de 
su lengua, costumbres, hábitos y magestad. 

9 * 



Los Romanos no manifestaban jamas, en 
nin guna circunstancia, u na v iolenta agitación; 
aun cuando deseaban conmover con la elo-
cuencia, les importaba todavía mas el con-
servar la sosegada dignidad de un alma 
fuerte, y no esponer la idea de respeto, que 
servia de fundamento á todas sus institu-
ciones políticas, igualmente que á sus rela-
ciones sociales. Hay en su lengua una autori-
dad de espresion, una gravedad de sonido, 
una regularidad de periodos, que se prestan 
apenas á los atropellados acentos de un alma 
turbada, á los rápidos prontos de la alegría. 
Triunfaban en las batallas con el valor; pero 
su fuerza moral consistía en la impresión so-
lemne y profunda que el nombre romano 
producía. No se tomaban la libertad, con mo-
tivo ninguno , ni aun con el de un triunfo 
presente, de lo que podia causar ofensa á las 
relaciones durables de subordinación, de mi-
ramientos y prudencia. 

Era un pueblo cuyo poder consistía en una 
voluntad seguida, mas bien que en la impe-
tuosidad de sus pasiones. Era menester per-
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suadirle con la esplanacion de la razón, y con-
tenerle con la estimación. Mas religioso que 
los Griegos, aun que ménos fanático, mas 
obediente á las autoridades políticas , mé-
nos zeloso de las reputaciones individua-
les , no estaba privado nunca del ejercicio 
de su razón por ningún suceso de la vida 
humana. 

Los Romanos habían comenzado menos-
preciando las bellas artes, y particularmente 
la literatura, hasta el momento en que los fi-
lósofos, oradores é historiadores hicieron el ' 
talento de escribir útil á los negocios y m o -
ral pública. Luego que los primeros del estado 
se hubieron ocupado en la literatura, sus l i-
bros lleváron á los de los Griegos la superio-

' ridad que el conocimiento práctico de los 
hombres y gobierno proporciona siempre ; 
pero fueron compuestos necesariamente con 
mas circunspección. No se atrevía Cicerón á 
impugnar mas que con timidez las ideas re -
cibidas en Roma. No podia despreciar las opi-
niones nacionales, el que quería lograr el v o -
to de la nación para los primeros puestos de 



la república; y el escritor aspiraba siempre á 
conservarse la fama de estadista. 

En las democracias, tales como era la de 
Afénas, el estudio de la filosofía y la ocupa-
ción de los negocios políticos se hallan casi 
tan rara vez reunidos, como en una monar-
quía el oficio de cortesano y el mérito de me-
ditador. Los medios con que se adquiere la 
popularidad, ocupan enteramente el tiempo, 
y no tienen casi relación ninguna con las ta-
reas necesarias al acrecentamiento de las lu-
ces. Los gefes del pueblo no tienen, por de-
cirlo asi, ninguna idea de los venideros; las 
turbulencias de lo presente son tan terribles, 
los reveses y prosperidad llevan tan adelante 
el destino, que todas las pasiones se hallan 
embebidas con los acaecimientos coetáneos. 
Presentando, el gobierno aristocrático una 
carrera mas lenta y mesurada, fija mas el 
Ínteres sobre todo lo que mira á lo futuro; 
las luces filosóficas son necesarias para la 
consideración en un cuerpo de hombres es-
cogidos, miéntras que bastan los recursos de la 
imaginación para conmover al vulgo reunido. 

Excepto Jenofonte, el cual mismo había 
sido actor en la historia militar que él re-
fiere, pero que sin embargo no tuvo nunca 
autoridad en lo interior de la* república, nin-
guno de los estadistas de.Aténas fué célebre 
al mismo tiempo por su talento literario; 
ninguno, como Cicerón y César, creyó au-
mentar su existencia política con sus escri-
tos. Scipion y Salustio fuéron sospechados, 
el uno de ser el oculto autor de las comedias 
de Terencio, y el otro de haber sido el actor 
secreto de la conspiración de que él era his-
toriador; pero no vemos en Aténas ejemplos 
de que un mismo sugeto haya seguido la 
doble carrera literaria y gubernativa. De 
esta casi absoluta separación, entre los estu-
dios filosóficos y las ocupaciones del estadis-
ta, resultaba que los escritores griegos cedían 
mas á su imaginación , y que los latinos to-
maban por norma de sus pensamientos la 
realidad de las cosas humanas. 

La literatura romana es la única que haya 
comenzado con la filosofía; en todas las de-
más, y en la griega particularmente, perle-
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n e c i é r o n á la i m a g i n a c i ó n los pr imeros en-

s a y o s d e l espír i tu h u m a n o . Las comedias d( 

P l a u t o y T e r e n c i o n o son m a s q u e imitacio-

n e s del g r i e g o . L o s d e m á s p o e t a s anteriora 

á C icerón m e r e c e n a p é n a s n o m b r a r s e , ó, 

c o m o L u c r e c i o , p u s i e r o n e n v e r s o ideas filo-

sóf icas L a uti l idad e s el pr inc ip io inventivo 

* Hab iéndose censurado esta op in ion , creo df-
be r indicar algunos hechos que la p r u e b a n . Dijt 
que los poetas que habian an tecedido á Cicerón; 
L u c r e c i o , e ran apénas dignos d e nombrarse .? ! 
m e ha obje tado con E n i o , Acio, y Pacuvio. Enio, 
el m e j o r de los t res , es un poeta i n c o r r e c t o , ola-
c u r o , y de u n a imaginación poco poética. Esli 
opinion , fundada en los f r agmen tos que nos que-
dan jle é l , está conf i rmada po r Virgil io. Su juicio 
sobre E n i o se convir t ió en proverb io . Horacio « 
b u r l a , en u n a de sus epístolas, de los que admi-
r an á los antiguos poetas r o m a n o s , E n i o y con-
t emporáneos suyos. O v i d i o , en sus T r i s t e s , pro-
hibe á las m u g e r e s leer los Anales de Enio en 
verso , p o r q u e dice ( nihil esl hirsutius Ulis) , no 
hay cosa mas o rd inar ia que estos Ana les ; y los mas 
de los comentadores la t inos cons ideran á En» 
c o m o un mal escr i tor . 

DE LA LITERATURA. l 6 3 

de la l iteratura l a t i n a ; la neces idad d e d i v e r -

tirse, el p r i n c i p i o i n v e n t i v o d é l a l i teratura 

Dije que los R o m a n o s se habian ocupado en 
filosofía án tes d e habe r ten ido poetas. Se r e p r e -
sentaron en el año de 5 i 4 las p r imeras comedias 
en verso, compuestas por T i t o A n d r ó n i c o ; y fué 
conocido E n i o en el siguiente. N u m a , cinco siglos 
ántes de esta época , habia escri to sobre la filoso-
fía, y P i t ágoras habia sido rec ib ido vecino de 
Roma ciento y c incuen ta años despues de N u m a . 
Las sectas filosóficas d e la Grecia mayor habian 
tenido con t inuas relaciones oon R o m a ; la lengua 
latina habia t o m a d o muchas voces y reglas g r a -
maticales del gr iego etílico que las colonias habian 
transportado á la Grecia mayor . E n i o , án tes d e 
escribir en ve rso , habia abrazado la secta P i t a g ó -
rica; y lo que nos queda de sus p o e m a s , cont iene 
ideas filosóficas m u c h o m a s que fábulas m a r a -
villosas. 

La legislación, q u e debe mi ra r se c o m o u n r a m o 
de la filosofía, se llevó al mas a l to g rado de p e r -
fección en R o m a án t e s que hubiera en ella p o e -
tas. Se f u n d á r o n escuelas publicas para es tudiar 
el espíritu de las leyes; y las anal izaron diversos 
comentadores. Sexto P a p i r i o , Sexto C e l i o , G r a -
nio F l a c o , e t c . , escr ibiéron sobre esta mater ia en 
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g r i e g a . L o s p a t r i e i o s i n s t i t u í a n , p o r condes-

c e n d e n c i a c o n el p u e b l o , e s p e c t á c u l o s , ció-

los siglos t e r c e r o , c u a r t o , y quin to de la repii-

blica. Para r e s u m i r la ley de las doce tablas, st 

env ia ron algunos R o m a n o s á consul ta r con lo 

h o m b r e s mas i lustrados de la G r e c i a ; y esta ley de 

las doce tablas, que t r a ta de la r e l i g i ó n , del de-

r e c h o público y p a r t i c u l a r , es citada po r Cice- [ 

r o n , como s u p e r i o r á cuanto los filósofos escribit- I 

r o n en todos los t iempos sobre esta ma te r i a . 

P a u l o Emi l io conf ió al filósofo Me i rodo ro . a l 
q u e él habia t ra ido d e Ate'nas , la educación de so 
bi jo . Ca tón el Ant iguo , que desaprobaba la incli-
nación de los R o m a n o s á la l i t e ra tura griega, j 
que man i f e s tó u n pa r t i cu la r desprecio á Enio, 
p o r q u e escribía en v e r s o , fue' ins t ru ido él mismo 
p o r Nearco el P i t a g ó r i c o , y se dis t inguió como 
escr i tor y o r a d o r ; n o se m o s t r ó adversario mas 
que de C a r n e a d e s , filósofo griego de la secta aca-
d é m i c a ; y Diógenes el Es to ico q u e f u é enviado i 
R o m a al mismo t iempo que C a r n e a d e s , fué tan 
bien acogido en e l la , que Sc ip ion , Lel io , y otros 
m u c h o s senadores ab raza ron su d o c t r i n a ; aun 
parece que la conocían y pract icaban en Roma 
m u c h o t iempo an tes de esta emba jada . 

Si se qu ie re l lamar s i empre la filosofía el ar te de 

ticos, y fiestas; p e r o h a l l á n d o s e r e c o n c e n -

trada la p o t e s t a d d u r a b l e e n e l s e n a d o , e s t e 

los sofismas, se podrá decir con razón q u e , en 
toda la duración de la república los R o m a -
nos desecháron este ta lento falso de los G r i e g o s ; 
pero- si que remos da r á la filosofía la h o n r o s a 
acepción que ella tuvo s i empre en la ant igüedad , 
veremos que los R o m a n o s n o pud ie ron ser g r a n -
des estadistas, p ro fundos legis ladores , y hábiles 
oradores políticos, sin ser filósofos. 

Antes de E n i o , habia habido muchos escr i tores 
en prosa en t r e los Romanos . P o s t u m o Alb ino , 
Romano , escribió u n a his tor ia d e R o m a en g r . e -
go; Fabio P i c t o r , o t ra en l a t í n , etc. Antes de 
Enio, los R o m a n o s poseian oradores cé lebres , de 
que Cicerón habla con admi rac ión , los G r á e o s , 
Apio, etc. M u c h o s de sus discursos existían t o d a -
vía por escrito en t iempo de Cicerón . D i u r n a -
mente la república- había t en ido casi todos sus 
grandes h o m b r e s , án tes que en ella se cultivara 
la poesía. 

¿Puede compara r se este curso del ingenio h u -
mano en R o m a con el que él siguió en la G r e c a . 
El mas sublime de todos los poe tas , H o m e r o , 
existió cuatro siglos án tes del p r i m e r escri tor en 

[ prosa que nos sea conoc ido , Fe rec ides d e Sc i ros , 



cuerpo debia dar por necesidad el impulso al 
espíritu público. 

t rescientos años an tes de Solon , u n siglo antes di 
L i c u r g o ; y el p r i m e r a r t e de la imaginación, b 
poes ía , habia llegado en Grecia casi al supremo 
g r a d o d e per fecc ión , an tes que sobre o t ros objeta 
se tuv ie ran las ¡deas suficientes para f o rmar un 
código de leyes y f u n d a r una sociedad política. 

U l t i m a m e n t e , cuando se qu ie re conocer el ca-
r á c t e r d e u n a l i t e r a t u r a , se coge su espíritu ge-
nera l . S e dice q u e la l i t e ra tu ra i tal iana comenw 
con la poesía, a u n q u e en t i empo de Pe t r a rca había 
malos prosistas cuyos n o m b r e s podr ian objetarse, 
c o m o se in tenta opone r E n i o , Acio , y Pacuvioá 
los famosos o r a d o r e s , á los fdósofos políticos qne 
p e r p e t ú a n la gloria de los p r i m e r o s siglos de la 
repúbl ica r o m a n a . Si se d i j e r a el poeta Cice-
r ó n , á causa de que él t e n t ó en su juventud ÓD 
poema sobre M a r i o , n o se comprender ía nada en 
este epiteto. Lo mismo sucede con aquella poesía 
i n fo rme , f r i a y desconocida, á la q u e quieren atri-
b u i r el or igen d e la l i t e ra tu ra lat ina. La instrucción 
vale á veces m u c h o mas que la e rudic ión , porque 
en las t inieblas d e la a n t i g ü e d a d , podemos per-
de rnos en los hechos m e n u d o s que impedirán 
c o m p r e n d e r la ve rdad del c o n j u n t o . 
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El pueblo romano era ya una nación c é -
lebre, sabiamente gobernada, fuertemente 
constituida, antes que ningún escritor hu-
biera existido en la lengua latina. Comenzó 
la literatura cuando estaba formado ya el es-

Los escri tores r e a l m e n t e célebres an tes del 
siglo de A u g u s t o , son Sa lus t io , Cicerón , y L u -
crecio , á los que pueden agregarse P l a u t o y T e -
rencio , t r aduc tores de las comedias griegas. P e r o 
¿cual es el poeta original en la lengua l a t ina , que 
haya merec ido alguna reputac ión an tes de C i c e -
rón? ¿Cual es el poeta que án tes del siglo de Au-
gusto, haya ten ido sobre la l i t e ra tu ra latina un 
iuflujo que podamos compara r de m o d o n inguno 
con el de H o m e r o sobre la l i t e ra tura gr iega? C i -
cerón es el p r i m e r o d e la l i t e ra tura l a t i na , como 
Homero el p r i m e r o de la g r i ega ; con esta d i f e -
rencia , que para que existiera un filósofo como 
Cicerón , era menes t e r que le hubiesen precedido 
muchos siglos i lus t rados , mién t ras q u e es n e c e -
sario a t r ibu i r H o m e r o á la imaginación sola del 
poeta y á lo maravil loso de los t iempos heróicos. 

Si se hallan m u y mult ipl icadas estas reflexiones, 
ruego que se t ra iga á la m e m o r i a q u e están es-
critas en respuesta á u n a censura que exigia una 
refutación. 
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ses charros, haciéndose el principal papel 
por esclavos griegos en asuntos griegos; pero 
ninguna cosa que pudiera tener la menor re-
lación con las costumbres de los Romanos. 
Las ideas, los afectos que se espresaban en 
estas comedias, eran, para los espectadores 
de Roma, como una ficción mas en una obra 
de imaginación. Terencio conservaba en estos 
asuntos estrangeros la especie de decencia y 
comedimiento que exige la magestad del hom-
bre, aun cuando no hay mugeres en el audi-
torio. 

Las mugeres tenian mas existencia entre 
los Romanos que entre los Griegos; pero lo-
graban ellas algún ascendiente en lo interior 
de sus familias; y no le habian adquirido to-
davía en las relaciones de la sociedad. El buen 
gusto, la urbanidad romana tenian algo de 
varonil que no tomaba nada de la finura de 
las mugeres, y se conservaban por medio de 
las austeras costumbres únicamente. 

La turbulenta elocuencia de la Grecia, y la 
ingeniosa lisonja de la Francia no son acomo-
dadas para el gobierno aristocrático ; no hay 
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píritu de los Romanos por muchos siglos, 
en que se habian practicado las máximas filo-
sóficas. El arte de escribir no habia tenido 
progreso mas que mucho tiempo despues del 
talento de obrar; tuvo pues la literatura entre 
los Romanos, un carácter diverso del todo, 
un objeto enteramente diferente, que en los 
países en que la imaginación se despierta la 
primera. 

Un gusto mas severo que el de los Griegos 
debía resultar, en Roma, de la distinción de 
las clases. Tirando siempre las primeras á 
elevarse, no tardan en notar que la nobleza 
de los modales, la delicadeza de la educación, 
dan á conocer mejor la distancia de los esta-
dos que todas las graduaciones legales. Los 
Romanos no hubieran soportado nunca, en 
su teatro , las ordinarias burlas de Aristófa-
nes; ni sufrido jamas que los acaecimientos 
coetáneos y personages públicos fuesen la 
risa del público. Permitían que se represen-
tasen en su presencia ciertas costumbres tea-
trales, sin relación ninguna con sus virtudes 
domésticas, algunas pantomimas, ó culi-eme-
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precisión de cautivar al pueblo ni al indivi-
duo rey; sino á un cuerpo, á un corto nú-
mero, que hace mancomunidad de sus in-
tereses separados. En semejante orden de 
cosas, era menester que los patricios se res-
petasen mutuamente para imponer respeto á 
lo restante de la nación; era menester conse-
guir un aprecio de duración; era menester 
que cada uno tuviera prendas serias y graves, 
que pudiesen honrar á sus semejantes, y ser-
vir á la existencia de ellos como á la suya in-
dividual. Lo que singulariza, lo que excita 
muchos aplausos ó envidia, no conviene á 
la magestad de un cuerpo. Los Romanos no 
tiraban pues á distinguirse, como los Griegos, 
con raros sistemas, con sofismas inútiles, con 
un género de vida estravagantemente filosó-
fico Lo que podia lograr el aprecio de los 
patricios, era objeto de la emulación general; 
podia uno aborrecerlos, pero queria aseme-
járseles. 

* Hubieran d icho en R o m a de las ra-4 

tetas de Didget ics ? n a d a , pOrque ho «e bubierü 
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Aunque los Roitianos se hayan dado mé-
nos que los Griegos á la literatura, les son su-
periores por la sagacidad y estension en las 
reflexiones morales y filosóficas. Los Roma-
nos llevaban á los Griegos una delantera de 
algunos siglos en la carrera del talento hu-
mano. Por ^)tro lado , cuanto mas decoro hay 
que guardar, tanto mas necesaria es la pe-
netración del espíritu. La democracia infunde 
una viva y casi universal emulación; pero la 
aristocracia estimula mas á perfeccionar lo 
que se emprende. El escritor que compone, 
tiene presentes siempre á sus jueces en el 
pensamiento; y todas las obras son un resul-
tado combinado del ingenio del autor, y de 
las luces del público que él se ha elegido por 
tribunal. 

Los Griegos estaban mucho mas versados 
que los Romanos en aquellas réplicas prontas 
y picantes que aseguran la popularidad en 
medio de una nación entendida y alegre; 

entregado á ellas en u n pais en que rio le hub ie r áh 
felido acertadás. 



pero los Romanos tenían mas talento real; es 
decir, que veían un mayor número de rela-
ciones entre las ideas, y profundizaban mas 
todas las especies de reflexión. Sus progresos 
en las ideas filosóficas son estremamente pal-
pables desde Cicerón hasta Tácito. La litera-
tura de imaginación siguió un curso desigual; 
pero el conocimiento del corazon humano y 
de la moral que le es propia, se perfeccionó 
siempre progresivamente. Las principales ba-
sas délas opiniones filosóficas de los Romanos 
están tomadas de los Griegos; pero como los 
Romanos abrazáron, en la conducta de la 
vida, las máximas que los Griegos habían es-
planado en sus libros, el ejercicio de la vir-
tud los hizo muy superiores á los Griegos en 
la analísís de cuanto es relativo á la moral. El 
código de las obligaciones se presenta por Ci-
cerón con mas unión, claridad, y fuerza que 
en ninguna otra obra anterior. Era imposible 
ir mas adelante antes del establecimiento de 
una religión benéfica, y cíe la supresión de 
la esclavitud política y civil. 

Los antiguos no profundizaron las pasiones 

humanas, como algunos modernos moralistas 
lo hiciéron; y aun las ideas suyas sobre la 
virtud se oponian á ello. La virtud consistía, 
entre los antiguos, en la fuerza sobre sí mismo 
y amor de la reputación. Estos móvi les , mas 
esteriores queintimos, no permitían al hombre 
conocer los arcanos de su corazon; en lo cual 
perdió bajo muchos aspectos la filosofía moral. 

Las opiniones estoicas formaban el pundo-
nor de los Romanos : una virtud dominante 
sostiene todas las asociaciones políticas, pres-
cindiendo del fundamento de su gobierno; 
es decir, que entre todas las buenas prendas, 
se prefiere una, sin la que todas las otras son 
nulas, y la cual sola basta para hacer perdonar 
la carencia de todas. Esta prenda es el vínculo 
de la patria, el distintivo característico de los 
ciudadanos de un mismo país. Entre los La-
cedemonios, era el desprecio del dolor físico; 
entre los Atenienses, la distinción de los ta-
lentos; entre los Romanos, el dominio del 
alma sobre sí misma; entre los Franceses, el 
lustre del valor; y era tanto el precio que un 

1. " 
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Romano daba al ejercicio de una absoluta 
dominación sobre todo su ser, que el estoico, 
solo consigo m i s m o , reconocía apénas los 
afectos de que se le prescribía triunfar. 

Si un bombre de honor fuera capaz de 
algún temor, le desecharía con tanta ener-
gía que no tendría nunca la ocasion ni vo-
luntad de observarle en su propio corazoa. 
Sucedía lo m i s m o , entre los filósofos roma-
nos , con los afectos tumultuosos de dolor ó 
cólera, de envidia ó pesar;. miraban ellos 
como afeminados todos los. impulsos invo-
luntarios; y avergonzándose de esperimen-
tarlos, no se dedicaban á conocerlos en si 
m i s m o s , ni en los otros. No era para ellos el 
estudio del corazon humano mas que el de 
la fuerza ó debilidad. Ambiciosos siempre de 
fama no se abandonaban á su propio genio; 
y no manifestaban nunca mas que una natu-
raleza subordinada. 

Cicerón es el único cuya individualidad se 
deja vislumbrar en sus escritos; y aun lucha 
con su sistema contra lo que se le suelta á su 
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amor propio. Su filosofía está compuesta de 
preceptos, y no de consideraciones. Los Ro-
manos no eran hipócritas; pero se formaban 
dentro de si mismos para la ostentación. El 
genio romano era un modeló al que todos los 
grandes hombres acomodaban su naturaleza 
particular; y los escritores moralistas presen-
taban siempre el mismo ejemplo. 

Cicerón, en sus Oficios, habla del deco-
rara, es decir, de las formas esteriores de la 
virtud misma; enseña, como una obligación 
moral, los diversos medios de imponer res-
peto con la pureza del lenguage, con la ele-
gancia de la pronunciación. Cuanto puede 
aumentar la magestad del hombre, formaba 
la virtud de los Romanos. Proponen los 
gozos filosóficos, y no las dulces ideas de 
una religión elevada, por premio de los sa-
crificios. No recurren á los consuelos del cora-
zon sino á su elación de ánimo, para sos-
tener á los hombres; en tanto grado es 
magestuosa su naturaleza, y se esfuerzan 
ellos á desterrar de sí cuanto pudiera perte-
necer á impulsos sensibles, aun cuando seme-



jantes impulsos sirvieran de apoyo á la mas 
rígida moral. 

No vemos pues , eu la primera época de 
su literatura, obra ninguna que muestre un 
profundo conocimiento del corazon humano, 
que pinte el secreto de los genios, ni las innu-
merables diversidades de la naturaleza moral. 
Hubiera sido quizas fomentar las flaquezas, 
el aclarar las causas suyas, miéntras que los 
Romanos querían ignorar hasta la posibilidad 
de ellas. Su elocuencia misma no está ani-
mada con pasiones irresistibles; es el calor 
de la razón que no escluye la paz del alma. 

Tenían los Romanos sin embargo mas 
sensibilidad real que los Griegos; y sus se-
veras costumbres conservan mejor las afec-
ciones cordiales , que la licenciosa vida á que 
se daban los Griegos. 

Plutarco, que deja tan animados recuerdos 
de lo que él pinta, refiere que paseándose 
Bruto, pronto á embarcarse para salir de la 
Italia, en las orillas del mar con Porcia, de 
la que iba á separarse, entró con ella en an 
t emplo , en el que ámbos hicieron oracion a 
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los dioses protectores. Una pintura que re-
presentaba á Héctor despidiéndose de An-
drómaca, les llamó desde luego la atención. 
Viendo esta pintura la luja de Catón, que 
habia reprimido hasta entonces las espresio-
nes de su dolor, no pudo contener su exce-
siva conmocion. Enternecido con ello Bruto 
mismo, dijo acercándose á algunos amigos 
que le habían acompañado : « os confío esta 
muger, que une á todas las virtudes de su 
sexo el valor del nuestro; » y se marchó. 

No sé si nuestros disturbios civiles, en que 
tantas despedidas fuéron las últimas , aumen-
tan mi impresión al leer esta relación; pero 
me parece que hay pocas mas afectuosas. 
La austeridad romana da un notable carácter 
á las afecciones que ella permite. Dejando 
ver el estoico Bruto, cuya fiera virtud no 
habia perdonado nada, un tan tierno afecto 
en aquellos momentos que anteceden á sus 
postreros esfuerzos y dias, sorprende el co-
razon con una inesperada conmocion; la ac-
ción terrible y el adverso destino de este 
último de los Romanos, rodean su imágen 

1 0 * 



c o n ideas melancólicas que hacen dolorosa-
mente interesante á Porcia *. 

Comparemos con esta situación á Perícles 
defendiendo ante el areópago, á Aspasia 
acusada, el lustre del poder, el encanto de 
la hermosura, el amor mismo tal como la 
seducción puede excitarle , hallaremos to-
dos estos medios eficaces reunidos en la nar-
ración de esta defensa; pero no penetrarán 
hasta lo íntimo de nuestra alma. En el se-
creto de la conciencia se halla también la 
raiz del enternecimiento. Disponen de nues-
tro corazon, no las preocupaciones sociales, 
ni las opiniones filosóficas, sino la virtud, 
tal como el cielo la cr ió , virtud de amor ó 
sacrificio, pero siempre delicadeza y verdad. 

Aunque los Romanos, por sus puras cos-
tumbres y progresos intelectuales, eran mas 

* Elle elnt sur ce seuil accompagner ses pas , 
El les infortunés ne se rcpirenl pas. 

« V i n o en es'.e u m b r a l á a c o m p a ñ a r sus pasos, 
y los desgraciados no se volvieron á ver . » 

Los Gracos, por M r de G u i b e r t . 

capaces que los Griegos de profundas afec-
ciones, no hallamos en sus escritos , hasta 
el imperio de Augusto, los vestigios de las 
ideas y espresiones sensibles que estas afec-
ciones debian infundirles. El hábito de no 
dejar ver ninguna de sus impresiones per-
sonales, de dirigir siempre el Ínteres hacia 
las máximas filosóficas, da energía, pero á 
menudo también aridez y uniformidad á su 
literatura. «En cuanto á aquel afecto, dice 
Cicerón, vulgarmente llamado el amor , es 
casi cosa superfl.ua el demostrar cuan indigno 
es del hombre. » En otro lugar dice , hablando 
de los pesares y llantos hechos sobre los se-
pulcros, que « estos testimonios de dolor no 
convienen mas que á las mugeres. » Así el 
hombre que quería domar la naturaleza, se 
fendia á la superstición. 

Sin querer ventilar aquí qué beneficio re-
sulta , para una nación, de esta fortaleza 
moral, exaltada con todos los esfuerzos reuni-
dos de las instituciones y costumbres, es 
cierto que la literatura debe tener ménos va-
riedad, cuando el talento de cada hombre 



tiene su camino señalado por el espíritu na-
cional , y los esfuerzos individuales miran to-
dos á perfeccionar una especie única, en vez 
de dirigirse hácia aquella para la que cada 
uno tiene mas ingenio. 

Los combates de los gladiatores llevaban 
el objeto de interesar fuertemente al pueblo 
romano con la imagen de la guerra y el es-
pectáculo de la muerte; pero e n estos juegos 
sangrientos, exigían los Romanos también 
que los esclavos sacrificados á sus bárbaros 
divertimientos supieran triunfar del dolor, 
y no dejasen soltar señal ninguna suya. Este 
continuo dominio sobre los afectos es poco 
propicio para los grandes efectos de la trage-
dia ; y por lo mismo la literatura latina no 
contiene nada de realmente célebre en ésta 
clase *. La índole romana tenia cierta-
mente la grandeza trágica; pero estaba muy 

* H o r a c i o se queja de que los R o m a n o s , en me-
dio d e la representac ión de las piezas teatrales, las 
i n t e r r u m p í a n para ped i r con f u e r t e s gri tos gladia-
tores . 

reprimida para ser teatral. Aun una cierta 
gravedad distinguía todas las acciones en las 
clases del pueblo. La locura causada por la 
desgracia, aquella cruel pintura de la natura-
leza física turbada con las penas del ánimo, 
aquel poderoso medio de conmocion , de que 
Shakespeare sacó el primero tan dolorosas 
escenas, todo ello se hubiera mirado por los 
Romanos como la degradación del hombre. 
Aun no se citan en la historia de estos n in-
guna m u g e r , ningún hombre conocido, 
cuya razón se haya descompuesto con la 
adversidad. El suicidio era frecuentísimo 
entre los Romanos , pero las señales esterio-
res del dolor sumamente raras. El desprecio 
que la demostración del pesar excitaba, for-
maba una ley de morir ó triunfar. En cuyas 
disposiciones no hay cosa ninguna que pre-
sente materia de progreso á la tragedia. 

Por otra parte , no se hubiera podido 
trasladar jamas á Roma el ínteres que los 
Griegos hallaban en las tragedias cuyo asunto 
era n a c i o n a l L o s Romanos no hubieran 

* Existe u n a t ragedia sobre u n asunto r o m a n o , 



querido que se representara en el teatro lo 
que podia ser relativo á su historia, afectos, 
y patria *. Un afecto religioso sancionaba 

la M u e r t e de O c t a v i a ; p e r o ella se compuso, 
c o m o la na tura leza del asunto lo prueba , mucho 
t i empo despues d e la ru ina de la república; y aun-
q u e está en las obras d e S é n e c a , se ignora su au-
to r , y n o se sabe si f u é r e p r e s e n t a d a en algún 
t iempo. 

* C o n t r a esla opinion se oponen estos cuatro 
versos d e Horac io . 

Nilinlentatum noslri liquen poeta, 
Nec minimum meruere decus , vestigia gneca 
Aiisi deserere, el celebrare domestica Jacta 
Vel qvú prartexlas , vel que docuere togalas. 

•Nuestros .poetas n o dejaron por t en ta r n inguna espec ie , y merecie-
ron sumos elogios> osando abandonar las huellas de los Griegos ^ c e -
l e b r a r sucesos domésticos, asi CD lo trágico como en lo cómico, i 

N o sé á q u é especie d e obra ni época de la li-
t e r a t u r a romana se re f ie ren estos cua t ro versos de 
Horac io . E n el m o m e n t o de escribir él su Arte 
p o é t i c o , existian los mas famosos poetas del 
siglo de Augusto ; y parece que a u n era conocida 
ya la Ene ida . Es tos versos son los únicos , en los 
escritos de los au tores clásicos la t inos , y en Ho-

cuanto les era querido. Los Atenienses creian 
en los mismos dogmas , defendían también 
su patria, y eran también amantes de la 

racio m i s m o , que puedan esplicarse como h a -
dendo alusión á tragedias sobre asuntos romanos ; 
y aun podemos in te rp re ta r los d iversamente . Lo 
que es c i e r t o , es que Horac io y C ice rón dicen 
que los trágicos r o m a n o s f u é r o n imi tadores de los 
Griegos, y que todas las t ragedias ci tadas en los 
escritos de los antiguos (y hay cerca de doscientas) 
están sacadas d e asuntos griegos. 

Acio, dice u n c o m e n t a d o r , habia compuesto 
una tragedia sobre B r u t o , que fué r ep resen tada en 
los juegos Apolinares. P e r o una car ta de C ice rón á 
Atico dice que se r e p r e s e n t ó en estos juegos la 
tragedia de T e r e o ; y o t ro c o m e n t a d o r asegura 
que Acio no habia compues to u n a t ragedia de 
Bruto, sino unos versos dirigidos á u n B r u t o , 
descendiente del p r i m e r o , con el que tenia e s t r e -
cha amistad. Los edi les , en R o m a , estaban enca r -
gados de d e c i d i r , á cont inuación de ¡a lec tura de 
las composiciones teatrales , si ser ian ó no r e p r e -
sentadas; ¡como saber pues si elIos |autorizáron la 
representación de una pieza sobre u n asunto r o -
mano, aun suponiendo que existen a lgunas q u e no 
«OMcarno», mien t ras q u e se nO» t r ansmi t i e ron le» 



libertad; pero únicamente los Romanos te-

nían á los objetos de su culto aquel respeto 

t í tulos de cerca de doscientas t ragedias sacadas de 
asuntos griegos í 

Se r i a a r r i e sgado e! q u e r e r af ianzar que n o se 
hal lara en semejantes investigaciones una excep-
ción á la regla g e n e r a l ; pe ro u n a observación de 
esta especie se f u n d e sobre u n grandís imo n ú m e r o 
de e j emplos ; y es s e g u r a m e n t e m u y probable que 
los R o m a n o s del t i empo de la república no f o m e n -
t a r o n las t ragedias que ten ian po r asunto los p r o -
pios sucesos de su his tor ia . N o nos ha quedado un 
t í tu lo ni elogio de semejan tes t ragedias en H o -
racio ni C i c e r ó n , los cuales ambos se esmeraban 
sin embargo en rea lza r la l i t e ra tu ra latina. 

A los versos de H o r a c i o que se me h a n opuesto} 
ob je ta ré o t ros sacados de u n a epístola suya. 

Serus enim Gratéis aimovit acumina charlis: 
El post púnica bella quietus, quarcre ctxpit 
Quid Sopliocles el Thespis el Esc/iilus utileJerrcnt. 
Tentavit ifuofjite rem si digne verteré posset: 
El placuil sil/i , natura sublimis et acer. 
Nam spirat tragicum satis el fcliciter andel; 
Sed turpem putat in scriptis metuitjue liluram. 

k 1.08 Romanos se ocuparon muy tarde en la literatura g'iega y 
teúando «I fin de Isa guefra» púnicas restituyó t i sosiego á la rcpúblits 

que obra sobre el pensamiento, que d e s -
tierra de la imaginación hasta la posibilidad 
de las acciones vedadas, y que se parece 
bajo algunos aspectos á la superstición del 
amor. 

En Atenas, lafilosofía era, por decirlo así, 
una de las bellas artes que cultivaba aquel 
pueblo, entusiasta de toda especie de c e l e -
bridad. En Roma, se habia abrazado la f i lo-
sofía como un apoyo de la virtud; y la estu-

Se comenzó á buscar entonces las perfecciones que podian presentar 
Sófocles, Esquiles, y Tespis; aun se-trató de imitarlos, y se tuvo 
acierto en ello. Los Romanos son de un natural ardiente y sublime ; 
respiran la idea de la tragedia , y pueden osar con buen éxito. Pero se 
resisten á corregir lo que componen, y aun hallan algo de vergonzoso 
en rayar sus cscrilos. • 

¿ H a y cosa n inguna en estos versos que suponga 
que los R o m a n o s hayan tenido composiciones d e 
tea t ro or iginales? ¿ N o es u n n u e v o rasgo por aña-
dir al genio de los Romanos , aquella especie de o r -
gullo que ponian en n o co r reg i r las piezas que ellos 
compon ian? ¿ Q u é relación p u e d e habe r e n t r e la 
índole , talentos y gusto d e s e m e j a n t e p u e b l o m i é n -
tras que era republ icano, y cuanto leemos de l e n -
tusiasmo deí pueblo griego para la perfección de l 
a r l e d ramá t i co y poético? 

U II. 



diaban los estadistas como un medio de go-
bernar mejor su patria. Llevaban sus tareas 
la grandeza de la república romana por único 
objeto; y les resultaba de ella mas lustre á 
sus guerreros, escritores, y magistrados, que 
el que ninguna otra separada gloria hubiera 
podido asegurarles. Un mismo fin debe co-
municar á la literatura formada por la repú-
blica romana, un mismo espíritu, unos mis-
m o s visos. Los escritos de aquel tiempo son 
notables por la perfección y no por la varie-
dad, por la magestad y no por el ardor, por 
la sabiduría y no por la invención. Una 
autoridad de razón, una genial magestad 
singularmente respetable , afianzan á cada 
frase, á cada v o z , toda su acepción íntegra. 
Tan léjos de tener que cercenar nada en el 
valor de los términos, parece, por el con-
trario , que ellos suponen mas de lo que es-
presan. Los Romanos esplanan mucho sus 
ideas; pero espresan concisamente siempre 
cuanto pertenece á los afectos. 

Hallándose la primera época de la litera-
tura romana m u y inmediata á la última de 

la literatura griega , se notan en ella también 
los mismos defectos, que dependen, como 
los de los Griegos, de que el mundo cono-
cido no existia mucho tiempo hacia. Se ha-
llan muchas digresiones en ciertos asuntos, 
ignorancia y error en otros muchos. Los Ro-
manos son superiores á los Griegos en la car-
rera del pensamiento; pero ¡ cuan inferiores 
ao son sin embargo aun en esta carrera á los 
modernos! 

La principal causa de la admiración que 
nos posee al leer el corto número de escri-
tos que nos queda de la primera época de la 
literatura romana, es la idea que semejantes 
escritos nos dan de la Índole y gobierno de 
los Romanos. La historia de Salust io , las 
cartas de Bruto, * las cartas de Cicerón, ha-

* B r u t o , en sus c a r t a s , n o se ocupaba en el 
arte de esc r ib i r ; su única m i r a era favorecer los 
intereses políticos de su pais ; y sin e m b a r g o la 
carta que él dir ige á C i c e r ó n , para afear le las l i -
sonjas que hacia tan p ro fusamen te al jóven O c l a -
vio , es quizas lo q u e se escribió de mas perfecto 
en la prosa latina. 



cen recuerdos eficacísimos sobre el pensa-
miento; conocemos la fortaleza del alma por 
medio de la perfección del esti lo; vemos al 
hombre en el escritor, á la nación en este 
hombre , y el orbe á las plantas de esta na-
ción. 

Sin duda Salust io , y aun Cicerón no eran 
los mayores caracteres de la época en que vi-
viéron; pero unos escritores de semejante ta-
lento se penetraron del espíritu de un tan 
bello siglo; y Roma vive toda entera en sus 
escritos. 

Cuando Cicerón aboga ante el pueblo, ante 
el senado, ante los sacerdotes ó César, muda 
de forma su elocuencia. Podemos notar en 
sus arengas, no solamente el carácter que con-
venia á la nación romana en general , sino 
también cuantas modificaciones deben agradar 
á los diferentes espíritus, á los diferentes há-
bitos de los hombres visibles del gobierno. 
El paralelo de Cicerón y Demóstenes se halla 
pues casi enteramente en la comparación que 
puede hacerse del espíritu y costumbres de 
los Griego?, con el espíritu y costumbres de 
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los Romanos. El temple injurioso de Demós-
tenes, la magestuosa elocuencia de Cióeron, 
los arbitrios de que Demóstenes se vale para 
agitar las pasiones de que necesita, los ra-
ciocinios á que Cicerón recurre para dese-
char las que él quiere vituperar, sus difusas 
esplanaciones, los rápidos impulsos del ora-
dor griego , la multitud de argumentos que 
Cicerón tiene por necesarios, los repetidos 
tiros que Demóstenes quiere dirigir; todo 
ello es relativo al gobierno é índole de ámbos 
pueblos. 

El escritor solitario puede no pertenecer 
mas que á su talento ; pero el orador que 
quiere influir en las deliberaciones políti-
cas, se conforma solícitamente con el espí-
ritu nacional; así como un perito general 
estudia de antemano el terreno en que debe 
dar batalla. 
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CAPITULO VI. 

De la Literatura latina en el imperio de 
Augusto. 

SE miran comunmente Cicerón y Virgilio 
como pertenecientes ambos al mismo siglo, 
llamado el de oro de la literatura latina. Sin 
embargo los escritores cuyo ingenio se babia 
formado en el seno de las crueles lucbas de 
la libertad, debían tener otro distintivo que 
los escritores cuyos talentos se babian perfec-
cionado en los últimos años del pacífico des-
potismo de Augusto. Estos tiempos están tan 
unidos entre s í , que podrían confundirse sus 
fecbas; pero el espíritu general de la litera-
tura latina, antes y después de la ruina de 
la libertad, presenta notables diferencias ala 
observación. 

Los hábitos republicanos se prolongáron 
todavía, durante algunos años del imperio 
de Augusto; y se conservan vestigios suyos 
por muchos historiadores. Pero todo , en los 
poetas recuerda el influjo de las cortes : d e -
seando los mas de ellos complacer á Augusto, 
y viviendo al lado suyo diéron á la literatura 
romana el aspecto que ella debe tomar bajo 
la dominación de un monarca que quiere 
cautivar la opinion, sin ceder nada de la po-
testad que él posee. Unicamente este punto 
de conformidad establece algunas relaciones 
entre la literatura latina y la francesa en e l 
siglo de Luis XIV, aunque por otra parte no 
se asemejan ámbas épocas de modo ninguno. 

La filosofía precedió en Roma á la poesía; 
es el orden habitual trastornado, y es quizas 
la causa principal de la perfección de los poe-
tas latinos. 

Antes del imperio de Augusto, no se h a -
bía dirigido la emulación hácia la poesía. Los 
gozos de la autoridad y de los intereses polí-
ticos sobrepujan casi siempre á los triunfos 
meramente literarios; y cuando la forma del 



gobierno destina los talentos superiores al 
ejercicio de los empleos públicos, se dirigen 
las tareas hácia la elocuencia, historia y filo-
sofía ; hácia aquella parte de la literatura que 
depende mas inmediatamente del conoci-
miento de los hombres y sucesos. Bajo la 
dominación de uno solo , por el contrario, 
son las bellas artes el único arbitrio de gloria 
que les queda á los talentos distinguidos; j 
cuando la tiranía es dulce , cometen los poe-
tas á menudo la falta de ilustrar el reinado 
suyo con sus obras maestras. 

Sin embargo Virgilio, Horacio, y Ovidio, 
á pesar de las profusas lisonjas que híciéroo 
a Augusto , se manifestáron mucho mas filó-
sofos , mucho mas meditadores en sus escri-
t o s , que ningún poeta griego. Deben en parte 
esta ventaja á la profunda razón de los escri-
tores que los precediéron. Todas las litera-
turas tienen su época poética. Ciertas per-
fecciones de imaginación y armonía se trans-
portan sucesivamente á las mas de las lengua; 
nuevas y perfeccionadas; pero cuando el don 
poético tiene progreso, como en Roma, en 
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medio de un siglo ilustrado, se enriquece 
con las luces de este siglo. La imaginación, 
bajo algunos aspectos, no tiene mas que un 
tiempo en cada pais; ella precede comun-
mente á las ideas filosóficas; pero cuando las 
halla ya conocidas y formadas, .acaba su car-
rera con mucho mas lucimiento. 

Los poetas , en el imperio de Augusto, 
abrazáron casi todos en sus escritos el sisle-
tema epicúreo; el cual es desde luego muy 
favorable para la poesía; y ademas, parece 
que él comunica alguna nobleza á la indolen-
cia, alguna filosofía al deleite, y aun alguna 
magestad á la esclavitud. Este sistema es 
inmoral, pero no servil; abandona la liber-
tad, como cuantos bienes pueden exigir un 
esfuerzo; pero no forma de la tiranía una 
máxima, ni de la obediencia un fanatismo, 
como lo querían los aduladores de Luis XIV. 
Aquella brevedad de la vida, cuyo recuerdo 
mezcla Horacio de continuo con sus mas ri-
sueñas pinturas, aquel pensamiento de la 
muerte, que él repite incesantemente en el 

I I * 
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seno de todas las prosperidades, restablecen 
una especie de igualdad filosófica al lado 
mismo de la adulación. No nos pintan estos 
poetas con una virtuosa sensibilidad la caduca 
suerte del hombre; si su alma se mostrara 
capaz de profundas conmociones, se les ro-
garía que lucharan contra la tiranía en vez de 
cantar al usurpador. Pero nos los represen-
tamos viendo pasar la vida, como miran cor-
rer el arroyo que refresca su abrasado clima; 
y acabamos casi perdonándoles el olvidarse 
de la moral y libertad, como dejan escapar 
el tiempo y la existencia. 

A pesar de esta molicie genial, que se deja 
notar bajo el imperio de Augusto en los mas 
de los poetas, hallamos en ellos un sinnúme-
ro de meditados primores. Tomaron de los 
Griegos muchas invenciones poéticas, que 
los modernos imitáron sucesivamente, y que 
parece que deben ser para siempre los elemen-
tos del arte. Pero la gloria de cuanto hay de 
tierno y filosófico en los poetas latinos, les 
pertenece á ellos solos. 

D E LA LITERATURA. 

El amor del campo, que inspiró tan pere-
grinos versos, toma entre los Romanos otro 
aspecto que entre los Griegos. Estos dos pue-
blos se recrean igualmente con las imágenes 
que convienen á unos mismos climas. I n v o -
can , recuerdan con delicias la frescura de la 
naturaleza, para librarse de su sol devorador; 
pero los Romanos solicitan del campo ade-
mas un abrigo contra la Urania; y se retira-
ban de las ciudades habitadas para descansar 
de los afectos penosos, para olvidar un igno-
minioso yugo. Se mezclan varias reflexiones 
morales con su poesía descriptiva : creemos 
descubrir diversos pesares y recuerdos en 
cuanto escribían entonces los poetas; por 
cuya razón sin duda despiertan ellos mas que 
los Griegos una sensible impresión en nues-
tras almas. Los Griegos vivian en lo venide-
ro, y los Romanos gustaban y a , como noso-
tros, de dirigir sus miradas hácia lo pasado. 

Miéntras duró la república, hubo alguna 
delicadeza en las afecciones romanas relati-
vas á las mugeres. No tenian estas todavía 
la existencia independiente que las leyes mo-



demás les aseguran; pero relegadas con los 
dioses penates, infundían, como estas deida-
des domésticas, algunos afectos religiosos. 
Como los escritores que existiéron durante 
la república, no se tomaron nunca la libertad 
de espresar los afectos que ellos esperimen-
taban, mostraron los poetas latinos en el bre-
v e tránsito de las mas severas costumbres á 
la mas horrenda corrupción, una sensibilidad 
mas afectuosa que la que puede hallarse en 
ninguna obra griega. Se hacia memoria to-
davía, bajo la dominación de Augusto, de la 
austeridad republicana; y la pintura del amor 
tomaba algunos atractivos de los recuerdos 
de la virtud *. 

ff * C i t a r é á la aven tura dos rasgos que pueden 
c o n f i r m a r lo q u e digo de la sensibilidad de los poe-
tas latinos. C u a n d o los dioses viageros p r egun t an 
á F i l e m o n , en las Metamor fós i s de Ovid io , lo que 
Baucis y él desean del favor del c ie lo , les r e s -
p o n d e F i l emon : 

Poscimas el fjuoniam concordes egimas annos , 

A ufe ral hora dúos eadem ; nec conjugis unquam 

Hulla mece videam, neu íim lumulandus ab illa. 

Algunos versos de Tibulo á Deba, el cuar-
to canto de la Eneida, Ceix y Alcione, File-

Al vos , ó superi , el divum lu maxime rector, 

Júpiter, Arcadii,qutvso, miserescile regis, 

El patrias audite preces. Si numina vestra 

Incolumem P allanta mihi, si Jala reservanl; 

Si visurus eiun vivo , et venlurus in unum , 

Vitam oro : paliar r/uemvis durare laborem. 

Sin aliquem infandum casum , Fortuna, minaris; 

Aune, ó nunc liceat crudelem abnunpere vitam 

Dum curat ambigua, dum spes incerta futuri , 

Dum te, care puer, mea sera et sola voluptas , 

Complexa lenco .- gravior ne nuncius aurei 

Vulnere!. 

. Pero vosotros, o dioses supremos 1 y t ú , señor de los d ioses , Júp i -

t e r , ap i adaos del r ey de Arcad i a , oid los ruegos pa terna les . Si vuestra 

voluntad, si la de los destinos m e rwervan i P a l a s , á debo volver i 

• Como h e m o s pasado ¡untos l a r ios aüos s iempre de acuerdo , pedimos 

que la misma hora t e rmine nuestra c a r r e r a . q u e yo no ' t a nunca el 

lepulcro de mi esposa , y que ella n o m e sepulte. • 

Escojo en V i r g i l i o , el poeta del m u n d o en que 
pueden hal larse mas versos sensibles , los que p in -
tan la t e r n u r a p a t e r n a l ; p o r q u e para e n t e r n e c e r 
sin hacer uso de la l engua del a m o r , es necesaria 
una sensibilidad m u c h o mas p ro funda . D e s p i d i é n -
dose E v a n d r o de su hi jo Palas , p r o n t o á pa r t i r 
para la g u e r r a , se d i r ige al cielo en e s t o s . t é r -
minos : 



nion y Baucis, pintan los afectos del alma 
con aquella lengua de los Latinos cuyo genio 
es tan magestuoso. ¡Qué jmpresion no hace 
ella, esta lengua inventada por la fuerza y la 
razón, cuando la consagran á la espresion de 
la ternura! Es una magestuosa potestad que 
nos conmueve tanto mas abandonándonos ¿ 
los impulsos naturales, cuanto mas habitua-
dos estamos á respetarla. Sin embargo el 
verdadero lenguage de una sensibilidad pro-
funda y apasionada es estrenuamente raro, 
aun entre los Romanos del siglo de Augusto. 
El sistema de Epicuro, el dogma del fatalismo, 
las costumbres de la antigüedad antes del es-
tablecimiento de la era cristiana desfiguran 
casi enteramente lo que depende de los afec-
tos del alma. 

Ovidio introdujo, con muchos de sus es-

Terle y abrazarle todavía , os pido vivir. Soportaré la pena , cualquiera 
que sea su duración. P e r o si la suer te le amenaza con algan accidente 
adverso, o dioses 1 séame licito ahora r o m p e r mi r ida in fe l i z , miro-
tras que dudosas inqu ie tudes , mient ras que la esperanza incierta de 
Jo reñ idero m e a g i t a n , mientras q u e le abrazo todav ía . á ti hijo mío 
i ti é l ún i co deleite de la t a rde d e m i v i d a , sé ame licito m o r i r , i' 
miedo q u e un mensagero c rue l par ta mi c o r a » D . . . . . . > 

critos, una especie de estudio, de afectación, 
de antítesis en la lengua del amor , que des-
tierra totalmente la realidad suya. Nos trae á 
la memoria, sobre este particular, el mal 
gusto del siglo de Luis XIV. La manía de 
ejercitar uno fríamente su talento sobre los 
afectos del corazon, debe producir en todas 
partes resultas semejantes con corta diferen-
cia , á pesar de la diversidad de tiempos. Pero 
esta afectación es el defecto del talento de 
Ovidio, el que no recuerda en nada el carácter 
general de la antigüedad. 

Lo que les falta á los antiguos en la pintura 
del amor , es cabalmente lo que les falla en 
las ideas morales y filosóficas. Cuando me 
toque hablar de la literatura de los modernos, 
y particularmente de la del siglo décimo o c -
tavo, en que el amor se pintó en Tancredo, 
la Nueva Heloisa, W'erther, los poetas ingle-
ses , e tc . , mostraré como el talento espresa 
con tanta mas vehemencia y calor los afec-
tos sensibles, cuanto mas eleváronla reflexión 
y filosofía el pensamiento. 

Se ha hecho con mucha frecuencia lacom-» 
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paracion del siglo de Luis XIV con el de Au-
gusto , para que sea posible renovarla aquí; 
pero únicamente esplanaré una observación 
importante para el sistema de perfectibili-
dad que defiendo. Descartes, Bayle, Pascal, 
Moliere, La Bruyère, Bossuet, los filósofos 
ingleses que pertenecen también á la misma 
époea de la historia literaria, no permiten 
sentar paridad ninguna entre el siglo de 
Luis XIV y el de Augusto, en cuanto á los 
progresos del ingenio humano. Sin embargo 
nos preguntamos á nosotros mismos porqué 
los antiguos, y los Romanos especialmente 
poseyeron historiadores en tanto grado per-
fectos, que no los han igualado nunca los 
modernos; y en particular, porqué no tienen 
los Franceses ninguna obra completa que po-
der presentar en esta especie.. 

En el capítulo sobre el siglo de Luis XIV, 
analizaré las causas de la mediocridad de los 
Franceses como historiadores. Pero debo 
presentar aquí algunas reflexiones sobre las 
causas de la superioridad de los antiguos en 
materia histórica ; y creo que estas reflexiones 

DÉ LA LITERATURA. 2 Ó I 

probarán que semejante superioridad no está 
en contradicción con los sucesivos progresos 
del pensamiento. 

Existen historias llamadas con razón filosó-
ficas ; y hay otras cuyo mérito consiste en la 
propiedad de las pinturas, en el calor de las 
narraciones y perfección del lenguage ; en 
esta postrera especie se ilustráron los histo-
riadores griegos y latinos. 

Hay necesidad de un mas profundo cono-
cimiento del hombre para ser gran moralista, 
que para ser un buen historiador. Tácito es 
el único escritor de la antigüedad que haya 
reunido estas dos prendas en un grado casi 
igual. Las penas y temores anejos á la escla-
vitud habian adelantado su reflexión; y su es-

periencia sobrepujaba en edad al mundo. 
Tito Livio, Salustio, algunos historiadores de 
un orden inferior , Floro , Cornelio N e -
pote, e tc . , nos embelesan por la excelencia 
y simplicidad de las relaciones, por la elocuen-
cia de las arengas que ellos prestan á sus gran-
des hombres, por el Ínteres dramático que sa-
ben dar á sus pinturas. Pero estos historiado-



res no pintan, por decirloasi, mas que loes-
terior de la yida. Es el hombre tal como le 
vemos, tal como él se manifiesta; son los vi-
sos fuertes, los bellos contrastes del vicio y 
de la virtud; pero en la historia antigua no se 
halla la analisis filosófica de las impresiones 
morales , ni la profunda observación de los 
genios , ni los imperceptibles síntomas de los 
afectos del alma. La vista intelectual de Mon-
taigne va mucho mas adelante que la de nin-
gún escritor de la antigüedad. No se desea, 
es verdad, esta especie de superioridad en la 
historia ; es menester que se represente cu 
ella la naturaleza humana solamente en sil 
conjunto; es menester que los héroes perma-
nezcan grandes, que parezcan tales por me-
dio de los siglos. Los moralistas descubren 
unas debilidades, que son las semejanzas 
ocultas de todos los hombres entre s i : el his-
toriador debe pronunciar fuertemente sus di-
ferencias. Los antiguos, que se complacían 
en la admiración, que no trataban de dismi-
nuir la odiosidad del vicio, ni el mérito de 
la virtud, tcnian una prenda casi tan neccsa-

ria al Ínteres de la virtud como al de la fic-
ción ; eran tan fieles al entusiasmo como al 
menosprecio; y aun á menudo se sostenian 
mas los caractéres en sus pinturas históricas 
que en sus obras de imaginación. 

¿Puede olvidarse por otra parte qué pro-
digiosa superioridad llevan los historiadores 
antiguos á los modernos en la naturaleza 
misma de los hechos que ellos refieren ? El 
gobierno republicano imprime en los hom-
bres , como en los sucesos, un gran carácter, y 
algunos siglos de monarquía tiránica ó guer-
ras feudales, no infunden tanto Ínteres como 
la historia de una ciudad libre. Suetonio , 
que compuso la historia de los emperadores, 
Amiano Marcelino, Veleyo Patérculo, en la 
última parte de su historia , no pueden ser 
comparados en nada con ninguno de los que 
escribiéron los siglos de la república; y si Tá-
cito supo sobrepujarlos á todos, es porque la 
indignación republicana vivia en su alma; y 
que no mirando como legal el gobierno de los 
emperadores, y no teniendo necesidad de la 
autorización de ninguna potestad para publi-
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car sus libros, su espíritu no estaba sujeto á 
las preocupaciones naturales ó impuestas que 
esclavizaron á todos los historiadores moder-
nos hasta este siglo. 

A estas diversas consideraciones es menes-
ter atribuir la superioridad de los antiguos 
en las materias históricas : cuya superioridad 
depende principalmente de aquel arte de 
pintar y referir que supone el impulso, el 
Ínteres, la imaginación, pero no el conoci-
miento íntimo de los secretos del corazon 
humano, ó de las causas filosóficas de los 
sucesos *. ¡Como hubieran podido poseerle 
los antiguos, en efecto, al modo de aquellos 

* E s no tab le , p o r e jemplo , que n i n g ú n histo-
r i a d o r , que T á c i t o m i s m o no nos d igan p o r que 
m e d i o s , p o r q u é opin ión , p o r qué móvi l social 
los m a s a t roces y es túpidos e m p e r a d o r e s gober-
n a b a n R o m a sin ha l lar n i n g ú n obs t ácu lo , aun 
d u r a n t e su a u s e n c i a : T i b e r i o desde la isla de Ca-
p r e a , Cal ígula desde lo i n t e r i o r de la B r e t a ñ a , etc. 
¡ C u a n t a s cues t iones filosóficas p u d i e r a n propo-
n e r s e á los m e j o r e s h is tor iadores de la antigüedad 
d e las q u e n o resolv iéron n i s iquiera una sola! 
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á quienes varios siglos y multiplicadas ge-
neraciones instruyéron con nuevos e jem-
plos, y que pueden contemplar en la dila-
tada historia de lo pasado, tantos crímenes, 
tantos reveses , tantas penas mas! 
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C A P I T U L O VII . 

De la Literatura latina desde la muerte de Au-
gusto hasta el imperio de los Antoninos. 

DESPÜES del siglo de Luis X I V , y durante 
«lde Luis XV, hizo la filosofía grandes pro-
cesos, sin que la poesía ni gusto literario se 
perfeccionaran. Puede observarsé un curso 
asi igual desde Augusto hasta los Antoni-
as; con esta diferencia sin embargo, que 
atiendo sido abominables monstruos los 
Aeradores que reinaron durante este t iem-



p o , el imperio no pudo sostenerse, el espí-
ritu general debió degradarse, y un cortísi-
mo número de hombres conservó la fuera 
de espíritu necesaria para entregarse á los 
estudios filosóficos y literarios. 

El imperio de Augusto habia envilecido 
las almas; un reposo sin dignidad habia bor-
rado casi hasta los recuerdos de las virtudes 
animosas á que Roma era deudora de so 
grandeza. Horacio mismo no se avergon-
zaba de publicar en sus versos que él habia 
huido en el dia de una batalla. Cicerón j 
Ovidio soportaron ambos dificultosamente 
la desgracia del destierro. Pero, qué dife-
rencia en la manifestación de sus pesares! 
Los tristes de Ovidio están llenos de los mas 
débiles testimonios de un alma abatida, de 
las mas bajas lisonjas para con su persegui-
dor; y Cicerón, aun en la intimidad de su 
correspondencia con Atico, contiene y enno-
blece de mil maneras la pena que su injusto 
destierro le causa. Es necesario atribuir estas 
desemejanzas no solamente á la diversidad 
de los genios , sino también á la de los tieffl' 
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pos. La opinion que domina, es un centro 
con el que conservan los individuos siempre 
ciertas relaciones; y el espíritu general del 
siglo, si él no muda el gen io , modifícalas 
formas que se eligen para mostrarle. 

Tras el floreciente reinado de Augusto, se 
riéron nacer las mas feroces y groseras tira-
nías de que haya ejemplo en la antigüedad. 
La excesiva desgracia dió nuevo temple á las 
almas; el pacífico yugo enervaba á los talen-
tos superiores, igualmente que al vulgo; su-
fridos por mucho tiempo los furores de la 
crueldad, envileciéron todavía mas al total 
de la nación; pero algunos hombres célebres 
se separáron de este abatimiento general, y 
reconociéron mas que nunca la necesidad de 
la filosofía estoica. 

Séneca (al que no juzgo aquí mas que por 
sus obras) , Tácito, Epícteto, Marco Aure-
lio, aunque en situaciones diferentes, y con 
genios que no pueden compararse, fuéron 
»spirados todos por la indignación contra el 
«imen. Sus escritos en latín y griego tienen 
% carácter totalmente diferente del d é l o s 



2 O 8 D E LA. LITERATURA. 

literatos del t iempo de Augusto; tienen mas 
fuerza y concision que los filósofos republi-
canos mismos. La moral de Cicerón tiene por 
principal fin el efecto que debemos producir 
sobre los otros; la de Séneca, el trabajo que 
podemos efectuar sobre nosotros mismos; 
el uno busca una honrosa potestad, ebotro 
un asilo contra el dolor; el uno quiere ani-
mar la virtud, el otro luchar contra el cri-
m e n ; el uno no considera al hombre mas 
que en sus relaciones con su pais; el otro, 
que no tenia patria, se ocupa en relaciones 
privadas. Hay mas melancolía en Séneca, ' 
mas emulación en Cicerón. 

Cuando los tiranos amenazan con la muer-
t e , precisados los Glósofos á sobrellevar!' 
que hay de mas terrible en la naturaleza, A 
mas atroz en el cr imen, y no pudiendo obra; 
por fuera de sí mismos, estudian mas íntima-
mente los impulsos del alma. Los esc.Ilorfc 
de la tercera época de la literatura latina n> 
habian llegado todavía al conocimiento per-
fecto , á la observación filosófica de los ge-
nios, tal como la vemos en Montaigne y fe 
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Bruy ere: pero tenían ellos mismos u no mayor: 
la opresion habia encerrado su talento en su 
seno. 

La tiranía, al modo de todas las grandes 
calamidades públicas, puede servir para el 
progreso de la filosofía; pero ella causa un 
gravísimo detrimento á la literatura, aho-
gando la emulación y depravando el gusto. 

Se ha pretendido que la decadencia de las 
artes, de las letras, y de los imperios debia 
acaecer necesariamente, despuesde un cierto 
grado de esplendor. Esta idea carece de rec-
titud; las artes tienen un término, créolo, 
mas allá del cual no se elevan; pero pueden 
mantenerse en la altura á que han llegado ; 
y en todos los conocimientos capaces de pro-
gresión, se dirige la naturaleza moral á per-
feccionarse. La mejora precedente es una 
causa de la mejora futura; este enlace puede 
interrumpirse por sucesos accidentales que 
embarazan los progresos venideros, pero que 
no son la consecuencia de los progresos an-
teriores. 

Los escritores del tiempo de los empera-* 
2« t a 



dores, á pesar de las horrorosas circunstan-
cias contra las que ellos tenían que luchar, 
son superiores, como filósofos, á los escrito-
res del siglo de Augusto. El estilo de los au-
tores latinos, en la tercera época de su lite-
ratura, tiene menos elegancia y pureza; la 
delicadeza del buen gusto no podía conser-
varse bajo unos señores tan groseros y feroces. 
El vulgo se envilecía con la lisonja imitadora 
de las costumbres del tirano; y comunicán-
dose el corlo nlimero de hombres distingui-
dos dificultosamente entre s í , no podían es-
tablecer aquella opinion crítica, aquella 
legislación literaria, que traza una línea po-
sitiva entre el talento y la afectación, entre la 
energía y la exageración. 

Bajo la tiranía de los emperadores, no ha-
bia licencia ni posibilidad de remover al 
pueblo con la elocuencia; y las obras filosófi-
cas y literarias no tenían influjo en los nego-
cios públicos. No se halla pues , en los escri-
tos de-este t iempo, el carácter que imprime 
siempre la esperanza de ser útil , aquella justa 
ínedida que lleva la mira de determinar una 

acción, de acarrear con la palabra un resul-
tado actual y positivo. Es-necesario dar di-
vertimiento al talento para ser leido por hom-
bres separados entre s í , y cuya ambición no 
puede hacei1 ni esperar nada del pensamiento. 
Es posible que, en semejante situación, caigan 
los escritores en la afectación, porque les im-
porta mucho el hacer picantes las formas de 
su estilo. Séneca , y particularmente Pliuio 
el Joven no están exentos de este defecto. 

Se puede carecer también de buen gusto, 
como Juvenal, cuando se trata, por todos 
los medios imaginables, de despertar el hor-
ror del crimen en una nación embotada. Man-
chado el pensamiento del autor jcon la histo-
ria de su t iempo, no puede ceñirse á aquella 
pureza de espresiones que debe servir siem-
pre para pintar aun las imágenes mas irritan-
tes. Pero estos defectos, que no podemos 
negar, no deben impedir el reconocer que la 
tercera época de'la literatura romana está 
¡lustrada con meditadores mas profundos que 
cuantos los habían precedido. 

Hay mas ideas finas y nuevas en el; tra-



2 1 2 DE LA LITERATURA, 

tado de Quintiliano sobre el arte oratorio, 
que en los escritos de Cicerón sobre la misma 
materia. Quintiliano reunió sus propios pen-
samientos á los de Cicerón ; y parte del punto 
en que se paró Cicerón. La filosofía de Sé-
neca penetra mas adelante en el corazon hu-
mano. Plinio el Anciano es el escritor de la 
antigüedad que se acercó mas á la verdad de 
las ciencias. Tácito , bajo todos los aspectos, 
es superior con mucho á los mejores histo-
riadores latinos. 

Los primeros que escriben y hablan en 
una bella l engua , se dejan embelesar de la 
armonía de las frases; y Cicerón y sus oyen-
tes no se reconocían todavía en la necesidad 
de un estilo mas lleno de ideas. Pero adelan-
tando uno en la literatura, se apura sobre los 
gozos de la imaginación; el espíritu se vuelve 
mas ansioso de ideas abstractas; el pensa-
miento se generaliza; las relaciones de los 
hombres entre sí se multiplican con las eda-
des ; la variedad de las circunstancias engen-
dra y hace descubrir nuevas combinaciones, 
cálculos mas profundos; y la reflexión he-
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reda del tiempo. Esta especie de progresión 
se deja conocer en los escritores de la pos-
trera época de la literatura latina, á pesar 
de las causas locales que luchaban entonces 
contra el curso del ingenio humano. 

En honor del pueblo romano cayeron las 
artes de imaginación casi del lodo durante 
la tiranía de los emperadores. Lucano no es -
cribió mas que para reanimar con grandes 
recuerdos las cenizas de la república; y su 
muerte testificó el peligro de tan admirable 
designio. En balde los mas de los feroces 
emperadores de Roma manifestaron una des-
mesurada inclinación á los juegos y diver-
siones públicas; pues bajo su dominación no 
pareció ninguna composicion teatral digna de 
un durable triunfo, ni nos ha quedado nin-
gún canto poético de los vergonzosos ocios 
de la esclavitud. Los literatos de aquella era 
no condecoraron á la tiranía; y la única ocu-
pación á que se entregaron bajo estos detes-
tables dominadores % es el estudio de la filo-
sofía y elocuencia : se ejercitaban en las ar-

1 2 * 



masque podían servir para arruinar la opre-

sión misma. 
Las lisonjas mancharon los escritos de al-

gunos fdósofos de este t iempo; y aun sus 
reticencias eran vergonzosas. Sin embargo, 
la ignorancia en que se estaba entonces del 
descubrimiento de la imprenta, era favora-
ble bajo ciertos aspectos para la libertad de 
escribir; zelaba ménos la tiranía sobre los 
l ibros, cuando los medios de publicidad es-
taban infinitamente restringidos. Los escritos l 
polémicos, los que deben obrar sobre la opi-
nión del momento y sobre el suceso del dia, 
no hubieran podido ser nunca de ninguna 
utilidad, de ningún influjo antes del uso de 
la imprenta; no se hubieran difundido nunca 
bastante para producir un efecto popular; 
únicamente la tribuna podia lograr este fin, 
pero no se componía jamas una obra sino 
sobre ideas generales ó hechos anteriores 
propios para la doctrina délas generaciones 
Eran pues los tiranos mucho mas indiferen-
tes que en nuestros días á la libertad de es" 

eribir; y no perteneciendo á sn patrimonio 
los venideros, dejaban harto gustosos que se 
acogiesen á ellos los filósofos. 

S e pregunta c o m o , en aquella época, no 
hiciéron las ciencias exactas mas progresos; 
y como sucedió que casi ningún Romano se 
dedicara á ellas. Estas independientes inves-
tigaciones cautivaron con frecuencia á los es-
píritus que no querían rebelarse ni envi le-
cerse. Quizas los peligros que amenazaban 
entonces á todos los hombres distinguidos, 
eran m u y inminentes para dejarles el lugar 
necesario para semejantes tareas; quizas tam-
bién los Romanos habian conservado mucha 
indignación republicana, para poder distraer 
enteramente su atención de la suerte de su 
pais. Los pensamientos filosóficos se reúnen 
con todos los afectos del alma; y las ciencias 
nos trausportan á otro m u y diferente orden 
de cosas. Finalmente en aquella época, como 
no se habia descubierto el verdadero método 
que es menester seguir en el estudio de la 
naturaleza física, no se hallaba excitada la 
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emulación en una carrera en que todavía no 
se habían conseguido triunfos mayores. 

Una de las causas de ía ruina de los imperios 
en la antigüedad, es la ignorancia de muchos 
descubrimientos importantes en las ciencias; 
los cuales descubrimientos pusieron mas 
igualdad tanto entre las naciones como entre 
los hombres. La decadencia de los imperios 
no está mas en el orden natural que la de 
las ciencias y luces. Pero antes que toda la 
Europa se civilizara, antes que el sistema 
político y militar, y el uso de la artillería 
hubiesen equilibrado las fuerzas, finalmente 
antes d é l a imprenta, el espíritu nacional, y 
las luces nacionales debian ser fácilmente el 
despojo de los bárbaros, siempre mas aguer-
ridos que los otros hombres. Si la imprenta 
hubiera existido, adquiriendo diariamente las 
luces y opinion pública mas fuerza, se hu-
biera conservado el genio de los Romanos, y 
con él la nación y república; no se hubiera 
visto desaparecer de la tierra á aquel pueblo 
que era amante de la libertad sin insubordina-
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don, y de la gloria sin envidia; á aquel p u e -
blo que, tan léjos de exigir que uno se envi-
leciera para agradarle, se habia elevado él 
mismo hasta el justo aprecio de las virtudes 
y talentos para honrarlos con su estimación; 
á aquel pueblo cuya admiración se dirigía 
por las luces , y al que las luces sin embargo 
no estragaron nunca sobre la admiración. 

El ingenio humano, y sobre todo la emu-
lación patriótica, se desanimarían entera-
mente , si estuviera probado que es de nece-
sidad moral que las naciones famosas se eclip-
sen de la tierra despues de haberla iluminado 
por algún tiempo. Esta sucesión de las nacio-
nes destronadas no es una inevitable fatali-
dad. Estudiando uno las sublimes reflexiones 
de Montesquieu sobre las causas de la deca-
dencia de los Romanos , ve evidentemente 
que las mas de estas causas no existen ya en 
nuestros días. , 

La mitad de la Europa, no civilizada to-
davía, debia por último invadir la otra. Era 
necesario que los beneficios de la sociedad 
se hicieran universales, porque todo se di-
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rige al nivel en la naturaleza; pero estable-
ciendo las delicias de la vida privada, la 
difusión de las luces, y Jas relaciones mer-
cantiles mas paridad en los gozos, aplacarán 
gradualmente los afectos de rivalidad entre 
las naciones. 

Los inauditos crímenes á que sirvió el 
imperio romano de teatro, son una de las 
principales causas de su decadencia. Unica-
mente el desarreglo de la opinion pública 
podía dar lugar asemejantes excesos Sise 
exceptúan los años del terror en Francia, la 
atrocidad no es conforme con la naturaleza 

* Cuando Calígula había ido á hacer la guerra 
en Bretaña, envió á Protógenes, uno de sus con-
fidentes, al senado. Scribonio, senador, se acercó 
á Protdgenes para hacerle algún cumplido sobre 
su llegada. Alzando Protdgenes la voz le dijo : 
« ¿ Como se toma un enemigo del emperador la 
libertad de hacerme un cumplido? » Oyendo es-
tas palabras los senadores, se echaron sobre Scri-
bonio ; y como no tenian armas, le mataron hi-
riéndole con sus cortaplumas. Este rasgo sobre-
puja ciertamente á cuanto se contó por la historia 
moderna de intrépido en materia de bajeza. 

de las costumbres europeas de este siglo. 
La esclavitud que escluia de las obligaciones 
de la moral ti una clase de hombres, el corto 
número de medios que podian servir para la 
instrucción general, la diversidad de las 
sectas filosóficas que introducía en los espíri-
tus incertidumbre sobre lo justo é injusto, la 
indiferencia para la muerte, indiferencia que 
comienza con el valor y acaba agotando las 
fuentes naturales de simpatía : estos eran 
los diversos principios de la agreste crueldad 
que existió entre los Romanos. 

Una corrupción repugnante y que hace 
estremecer tanto la naturaleza como la mo-
ral , acabó de degradar á aquel pueblo tan 
grande en otros tiempos. Las naciones del 
Mediodía cayeron en el envilecimiento, y 
este envilecimiento preparó el triunfo de los 
pueblos del Norte. La civilización de la Eu-
ropa, el establecimiento de la religión cris-
tiana, los descubrimientos científicos, y la 
publicidad de las luces pusieron nuevas bar-
rerás ;í la depravación, y destruyeron algu-
nas antiguas causas de barbarie. Asi pues la 
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decadencia de las naciones, y la de la letras 
por consiguiente, es mucho ménos de temer 
ahora. Lo que el capítulo s iguiente , en mi 
concepto , acabará de demostrar. 

C A P I T U L O V I I Í . 

De la invasión de los pueblos del Norte, dá 
establecimiento de la religión cristiana, ydt 
la restauración de las letras. 

SE cuentan en la historia mas de diei 
s ig los , durante los cuales se cree bastante 
generalmente que el talento humano retro-
cedió. Seria una fuerte objecion contra el 
sistema de progresión en las luces , unta» 
largo transcurso de años, una tan conside-
rable porcion de tiempos que nos son cono-
cidos, durante los cuales la grande obra de la 
perfectibilidad parecería que hubiese retroc«-

dido; pero esta objecion que yo 
como m u y concluyente , si ella estuviera 
fundada, puede refutarse de un modo sen-
cillo. No pienso que el género humano haya 
retrocedido durante esta época : por el con-
trario, creo que se diéron inmensos pasos en 
el curso de*estos diez siglos, tanto para la pro-
pagación de las luces como para el progreso 
de las facultades intelectivas. 

Estudiando la historia, me parece que ad-
quirimos la convicción de que todos los su-
cesos principales se dirigen al mismo fin, la 
civilización universal. Vemos que , en cada 
siglo, entráron nuevos pueblos á participar 
de los beneficios del orden social, y que la 
guerra, á pesar de todos sus desastres, e s -
tendió á menudo el imperio de las luces. Los 
Romanos civilizaron el mundo que ellos 
habían sojuzgado. Era necesario que partiese 
desde luego la luz de un punto resplande-
ciente, de un pais de poca estension, como 
la Grecia; era necesario que ,de allí á pocos 
siglos, una nación belicosa reuniera bajo 
las mismas Una parte sfe la tlsrtá ptu'H 
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civilizarla conquistándola. Haciendo desa-
parecer las naciones del Norte por algún 
t iempo las letras y artes que reinaban en el 
Mediodía, adquiriéron sin embargo algunos 
de los conocimientos que los vencidos po-
seían; y los habitantes de mas de medía 
Europa, ágenos hasta entonces de la sociedad 
civilizada, participáron de sus beneficios. 
Asi el t iempo nos descubre un designio en 
una serie de sucesos que parecía que no era 
mas que el mero efecto del acaso; y vemos 
salir un pensamiento, siempre el mismo, 
del abismo de los hechos y siglos. 

Fué sin duda la invasión de los bárbaros 
una calamidad para las naciones coetáneas 
de semejante revolución; pero se propaga-
ron con este acaecimiento mismo las luces. 
Mezclándose los afeminados moradores del 
Mediodía con los hombres del Norte, toma-
ron de ellos una especie de vigor, y le; 
comunicaron una especie de flexibilidad qut 
debia servir para completar sus facultades 
intelectuales. La guerra por unos simple; 
interesespolíticos, entre pueblos igualmente 
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cultos, es el azote mas funesto que las pa-
siones humanas hayan producido; pero la 
guerra, y la sobresaliente lección de los 
sucesos pueden á veces hacer abrazar ciertas 
ideas por la rápida autoridad del poder. 

Muchos escritores sentáron que la religión 
cristiana era la causa de la degradación de 
las letras y filosofía; estoy convencida de 
que semejante religión, en la época de su 
establecimiento, era indispensablemente ne-
cesaria para la civilización y mezcla del es-
píritu del Norte con las costumbres del 
Mediodía. Creo ademas que las piadosas 
meditaciones del cristianismo, á cualquiera 
objeto que ellas se hayan aplicado, despe-
járon las facultades intelectuales para las 
ciencias, metafísica y moral. 

Hay ciertas épocas históricas , en que el 
amor de la gloria, la virtud del sacrificio , 
todos los afectos enérgicos finalmente, parece 
que no existen ya. Cuando el infortunio es ge-
neral en un pais , es universal el egoísmo; una 
porcion de cualquiera especie de felicidad es 
iln elemento necesario de la fuerza nacional; 



y la adversidad no infunde valor á los indi-
viduos asaltados de ella, mas que en medio 
de una nación bastante feliz para haber con-
servado la facultad de admirar y compadecer. 
Pero cuando todos se ven igualmente perse-
guidos de la desgracia, no sostiene ya la opi-
nion púbh'ca á ninguno : quedan dias, pero 
la vida carece ya de fin. Pierde uno mismo 
toda emulación; y los gustos del deleite son 
el único ínteres de una existencia sin gloria, 
sin honor ni moral : tal se nos pinta el estado 
de los hombres del Mediodía bajo los caudi-
llos del Bajo Imperio. 

Otra nación, noménos distante de las ver-
daderas máximas de la virtud, vino a con-
quistar esta envilecida nación. La ferocidad 
guerrera, la ignorancia dominadora, presen-
taban al hombre atemorizado delitos opuestos 
á las bajezas del Mediodía, pero mas formi-
dables en sus efectos aunque menos corrom-
pidos ert su fuente. Para domar á semejantes 
conquistadores , para reparar á semejantes 
vencidos, era necesario el entusiasmo, noble 
virtud del alma ¡ estraviündola á veces j pefO 

pudiendo sola ella luchar con buen éxito con-
tra el instinto habitual de s í , y la personali-
dad en aumento siempre. Era necesario aquel 
afecto, que nos hace hallar la felicidad en el 
sacrificio de nosotros mismos. 

Por cierto no quiero templar la indignación 
que infunden hoy dia los crímenes y locuras 
de la superstición; pero estoy considerando 
cada grande época de la historia filosófica del 
pensamiento, con respecto al estado del in-
genio humano en esta época misma; y la re-
ligion cristiana, cuando ella se fundó, era, 
en mi dictamen, necesaria para los progresos 
de la razón. 

Los pueblos del Norte no daban valor nin-
guno á la vida. Esta disposición los hacia ani-
mosos para sí mismos, pero crueles para los 
otros. Tenian imaginación, melancolía, pro-
pension á la mística, pero un profundo m e -
nosprecio de las luces , como si ellas debili-
taran el espíritu belicoso; y las mugeres eran 
mas instruidas que los hombres, á causa de 
que estaban mas desocupadas que ellos. Las 
amaban, les eran fieles, les tributaban un 



culto ; p odian esperimentar alguna sensi-
bilidad en el amor. La fuerza, la lealtad guer-
rera , y la verdad, como atributos de la fuerza, 
eran las únicas ideas que ellos hubieran con-
cebido sobre la virtud. Colocaban en el cielo 
las delicias de la venganza. Mostrando sus 
rostros llenos de cicatrices, y contando el 
número de los enemigos cuya sangre habian 
derramado el los , creian cautivar la voluntad 
de las mugeres. Ofrecían víctimas humanas 
á sus damas, como á sus dioses. Su sombrío 
clima no presentaba mas que tempestades y 
tinieblas á su imaginación; designaban la re-
volución de los dias con el cálculo de las no-
ches , y la de los años con los inviernos. Los 
gigantes del yelo presidian en sus proezas. 
El diluvio, en sus tradiciones, era la tierra 
inundada de sangre. Creian que desde lo alto 
del c ie lo, Odino los animaba para la matanza. 
El dogma de las penas y recompensas no tenia 
mas fin que fomentar ó castigar las acciones 
marciales. El hombre nacia para sacrificar al 
hombre. La vejez estaba menospreciada, el es-
tudio envilecido, y la humanidad ignorada. No 

teníanlas facultades del alma entre estos hom-
bres mas uso, que el de aumentar la fuerza fi-
sira. Todas susmiras se dirigíanháciala guerra. 

Estos son los elementos de que era prec io 
sin embargo hacer salir la morahdad de las 
acciones, la dulzura de los afectos, y el gusto 

de las letras. . 
El trabajo que habia que efectuar sobre las 

naciones del Mediodía, no era de una men r 
dificultad. El genio romano, aquel m agro 
del orgullo n a c i o n a l y d e l a s m s u t u a o n s p o 
«ticas0, no existia ya; los habitantes de 1 Ita-
lia tenían repugnancia á cualqmera dea de 
gloria; no creian ya mas que en el deleite, 
daban culto á todas las deidades en cuyo ho-
nor se celebraban fiestas; se sujetaban al yugo 
de todos los dominadores, á quienes algunos 
soldados exaltaban ó destronaban á su volun-
tad ; amenazados incesantemente de una pros-
cripción arbitraria, despreciaban la muerte 
no con el auxilio del valor, smo con el atolon-
dramiento del vicio. No interrumpía la muerte 
proyectos ilustres, ni la progresión de pensa-
L e n t o s útiles; no rompia ella vínculos que-
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ridos, ni arrancaba de profundos afectos; sino 
que únicamente impedía gozar en el siguiente 
dia de la diversión que ya había fatigado qui-
zas en la víspera. La corrupción universal 
habia borrado hasta la memoria de la virtud; 
el que hubiera querido traerla á la memoria, 
no hubiera conseguido mas que un asombro 
mezclado con censura. La naturaleza moral 
del hombre del Mediodía se perdía en los go-
zos del deleite, y la del hombre del Norte en 
e l ejercicio de la fuerza. Si en el Mediodía se 
hallaba todavía alguna innata inclinación á las 
letras, artes y filosofía era dirigida única-
mente hacia las sutilezas metafísicas; el espí-
ritu sofístico ponia en duda las verdades del 
raciocinio; y la indolencia, los afectos del 
corazon. 

En medio de esta deplorable postración, 
en que habían caído las naciones del Medio-
día, les hizo la religión cristiana abrazar el 
imperio de la obligación, la voluntad del sa-
crificio , y la certeza de la fe. Pero ¿ no hu-
biera valido mas , se dirá, reducir á la virtud 
por medio de la filosofía? Era imposible en 



religión cristiana un legislador cuyo primer 
fin era perfeccionar la moral, y debiendo 
reunir bajo las mismas banderas á naciones de 
costumbres opuestas, era mucho mas favo-
rable para el aumento de las virtudes y fa-
cultades del alma. 

Para apoderarse de tau diferentes genios 
los del Norte y los del Mediodía, era nece-
sario combinar muchos móviles diversos. 

La religion cristiana dominaba sobre los 
pueblos del Norte , apoderándose de su dis-
posición á la melancolía, de su propension 
á las imágenes tétricas, de su perenne y pro-
funda ocupación en la memoria y destino de 
los muertos. El paganismo no tenia nada en 
sus basas y principios que pudiera hacerle 
dueño de semejantes hombres. Los dogmas 
de la religion cristiana, y el exaltado espí-
ritu de sus primeros secuaces, fomentaban 
y dirigía 11 la tristeza apasionada de los habi-
tantes de un clima nebuloso : algunas de sus 
virtudes, la verdad, la casiidad, la fidelidad en 
las promesas , estaban sancionadas por la 
ley divina. La rel ig ion, sin alterar la natu-

raleza de su valor , consiguió darle otro o b -
jeto. El soportarlo todo para ¡lustrarse en la 
guerra, era una cosa conforme con sus cos-
tumbres. La religión les prescribia despre-
ciar los dolores de la muerte en defensa de 
su f e , y en cumplimiento de sus obligacio-
nes. La intrepidez destructiva se convirtió 
en inalterable resolución; y la fuerza que no 
llevaba mas fin que la dominación de la fuer-
za , fué dirigida por máximas morales. Los 
errores del fanatismo pervirtiéron estas 
máximas á menudo; pero unos hombres , 
indómitos en otros t iempos , reconociéron 
sin embargo una potestad superior á e l los , 
algunas obligaciones por l eyes , y terrores 
religiosos por freno. El hombre débil pudo 
amenazar al fuerte; y se vislumbró desde 
aquella época la aurora de la igualdad. 

Capaces de entusiasmo los pueblos del 
Mediodía, se dedicáron fácilmente á la vida 
contemplativa, que concordaba con su clima 
é inclinaciones; y fuéron los primeros en 
acoger con ardor los institutos monacales. 
Las maceraciones y austeridades se abraza-



ron prontamente por una nación, á la que 
la saciedad misma de los deleites echaba en 
la exageración de las observancias religiosas. 
En estas ardientes cabezas, fácilmente cré-
dulas, fácilmente fanáticas, brotáron cuantas 
supersticiones y delitos martirizáron la ra-
zón. Les fué ménos útil que á las naciones 
del Norte la religión, porque estaban mucho 
mas corrompidos, y que es mas fácil civilizar 
á un pueblo ignorante, que reparar de su 
degradación á otro estragado. Pero la religión 
cristiana avivó sin embargo varios principios 
de vida moral en algunos hombres sin fin ni 
vínculos; no pudo restituirles una patria, 
pero dió vigor á muchos genios. Dirigió ella 
al cielo-unas miradas manchadas con los v i -
cios de la tierra. En medio de todas las locu-
ras del martirio, quedó en algunas almas la 
fuerza de los sacrificios, la abnegación del 
ínteres personal, y un poder de abstracción 
y pensamiento, de que se viéron salir útiles 
resultados para el talento humano. 

La rtligion cristiana fué el vínculo de los 
pueblos del Norte y del Mediodía; refundió, 

por decirlo a s í , en una opinion común 
opuestas costumbres; y reconciliando á unos 
enemigos, formó de ellos naciones en que los 
hombres enérgicos fortalecían el genio de los 
hombres ilustrados, y estos despejaban el 
entendimiento de los hombres enérgicos. 

Hízose esta mezcla lentamente, sin duda. 
La eterna Providencia destina profusamente 
muchos siglos al cumplimiento de sus desi-
gnios , de lo que se irrita y asombra nuestra 
pasagera existencia'; pero por último los ven-
cedores y vencidos acabáron no siendo mas 
que una misma nación en los diversos países 
de la Europa, á lo que contribuyó la reli-
gión cristiana eficazmente. 

Antes de analizar todavía algunos otros 
beneficios del cristianismo, séame lícito pa-
rarme aquí para hacer conocer una conformi-
dad que me ha llamado la atención entre esta 
época y la revolución francesa. 

Los nobles, ó los que dependían de esta 
primera clase, reunian en general todas las 
ventajas de una distinguida educación ; pero 
la prosperidad los habia afeminado, y per-



dian por grados las virtudes que podían es-
cusar su preeminencia social. Los hombres 
de la clase del pueblo, por el contrario, no 
tenían todavía mas que una tosca civilización, 
y costumbres que las leyes refrenaban, pero 
que la licencia debia restituir a su natural 
ferocidad. Hicieron, por decirlo así , una in-
vasión en las clases superiores de la sociedad; 
y cuanto hemos sufrido, y cuanto condena-
mos en la revolución, depende de la fatal 
necesidad que á menudo obligó á confiar la 
dirección de los negocios á estos conquista-
dores del orden civil : tienen por fin y por 
bandera una idea filosófica; pero su educa-
ción está muchos siglos atras de la de los 
hombres á quienes vencieron. Los vencedo-
res, en la guerra y en lo interior, tienen m u -
chas propiedades de semejanza con los hom-
bres del Norte , los vencidos mucha analogía 
con las luces y preocupaciones, los vicios y 
sociabilidad de los moradores del Mediodía. 
Es menester que la educación de los vence-
dores se haga; es menester que las luces que 
estaban encerradas en un cortísimo número 

de hombres, se estiendan mucho mas allá, 
antes que los gobernantes de la Francia esten 
todos enteramente exentos de vulgaridad y 
barbarie. Se debe esperar que la civilización 
de nuestros hombres del Norte, que su mez -
cla con nuestros hombres del Mediodía, no 
exijirá diez á doce siglos. Caminaremos mas 
pronto que nuestros mayores, porque al frente 
de hombres sin educación se hallan á veces 
espíritus notablemente ilustrados, porque el 
siglo en que vivimos, la invención de la im-
prenta, y las luces de lo restante de la Euro-
pa, deben acelerar los progresos de la clase 
recientemente admitida á la dirección de los 
negocios políticos; pero no podemos prever 
todavía con qué medio se terminará la guerra 
de los antiguos poseedores y de los nuevos 
conquistadores. 

¡ Dichosos nosotros si halláramos, como en 
la época de la invasión de los pueblos del 
Norte, un sistema filosófico, un entusiasmo 
virtuoso, una fuerte y justa legislación, que 
fueran, como la religión cristiana lo fué , la 



opinion en que los vencedores y vencidos 
pudieran reunirse! 

Esta mezcla, esta reconciliación del Norte 
y Mediodía, que fué un tan grande alivio pa-
ra el mundo, no es el único resultado útil de 
la religión cristiana. Se le atribuye general-
mente la destrucción de la esclavitud. Es n e -
cesario añadir también á este acto de justicia 
dos beneficios, de cuya fuente ó acrecenta-
miento somos deudores á la misma, la felici-
dad doméstica y la simpatía de la sociedad. 

Todo se resentia, entre los antiguos, aun 
en las relaciones de familia de la odiosa ins-
titución de la esclavitud. El derecho de vida 
y muerte á menudo acordado á la autoridad 
paternal, los comunes ejemplos del delito de 
la esposicion de los niños, la potestad mari-
tal asemejada bajo muchos aspectos á la de 
los padres, y todaslasleyes civiles últimamente 
tenían alguna conformidad con el código 
abominable que entregaba el hombre al hom-
bre, y creaba entre los mortales dos clases, 
la una de las cuales no se creia con obliga-

cion ninguna relativa á la otra. Abrazada una 
vez esta basa, no se llegaba á la libertad mas 
que por graduaciones. Las mugeres durante 
toda su vida, los hijos durante su juventud, 
estaban sujetos á algunas condiciones de la es-
clavitud. 

En las corrompidas edades del imperio ro-
mano, la mas desenfrenada licencia había ar-
rancado de la servidumbre álas mugeres por 
medio del envilecimiento; pero el cristianis-
mo les acordó la igualdad, á lo ménos en las 
relaciones morales y pías. Haciendo el cris-
tianismo una sagrada institución del matri-
monio , fortaleció el amor conyugal y cuan-
tos afectos dimanan de él. El dogma del in-
fierno y paraíso anuncia las mismas penas, y 
promete las mismas recompensas á ambos 
sexos. El Evangelio , que prescribe virtudes 
privadas, una obscura suerte, una piadosa 
humildad, presentaba tanto á las mugeres 
como á los hombres los medios de conseguir 
la palma de La religión. La sensibilidad, ima-
ginación , y debilidad infunden disposiciones 
para la devocion. Debian sobrepujar pues las 



mugeres con frecuencia ;í los hombres, en 
aquella emulación de cristianismo que se apo-
deró de la Europa durante los primitivos si-
glos de la historia moderna. 

La religión y felicidad de la vida doméstica 
fijaron la vida errante de los pueblos del 
Nor te ; los cuales se establecieron en un 
pais , y permaneciéron en sociedad. Entonces 
comenzaron pues las mugeres á ir á medias 
en la asociación humana, y entonces también 
se conoció realmente la felicidad doméstica. 
Mucho poder deprava, la bondad, y vicia 
todos los gozos de la delicadeza; las virtudes 
y los afectos no pueden resistir por una parte 
al ejercicio de la autoridad, ni por otra al 
hábito del temor. La felicidad del hombre se 
acrecentó con toda la independencia que el 
objeto de su afecto consiguió; pudo creerse 
amado; le escogió una criatura libre; y la 
misma prestó obediencia á sus deseos. Los 
cálculos intelectuales, las diferencias conoci-
das por el corazon , se multiplicáron con las 
ideas é impresiones de estas nuevas almas, 
que se ensayaban en la existencia moral, des-

pues de haber estado consumiéndose por m u -
cho tiempo en la vida. 

Las mugeres no compusiéron obras real-
mente superiores ; pero no por ello favore-
ciéron ménos eminentemente los progresos 
de la literatura, con la multitud de pensa-
mientos que las relaciones mantenidas con 
estos seres volubles y delicados les inspiraron 
á los hombres. Todas las conformidades se 
d uplicáron, por decirlo as i , desde que se con-
sideraron los objetos bajo un aspecto entera-
mente nuevo. La confianza de un vínculo ínti-
mo dió á conocer mas sobre la naturaleza mo-
ral, que cuantos tratados y sistemas que pin-
tabanal hombre tal como él se muestra á sus 
semejantes, y no tal come es realmente. 

La conmiseración del doliente debia exis-
tir, sin excepción de t i empos , en lo interior 
del corazon; sin embargo una grande dife-
rencia caracteriza la moral de los antiguos, y 
la distingue de la del cristianismo; la una es-
tá fundada en la fuerza, y la otra en la s im-
patía. El espíritu militar, que debe haber 
dirigido el origen de las sociedades , se 



deja conocer todavía hasta en Ja filosofía 
estoica ; y el poder sobre si mismo se 
ejerce en e l l a , por decirlo a s í , con un 
vigor guerrero. La felicidad de los demás 
no es el objeto de la moral de los an-
tiguos ; y el hacerse independiente de ellos, 
es el principal fin de todos los consejos de 
los filósofos. 

La religión cristiana exige también la 
abnegación de sí m i s m o ; y aun la exa-
geración monacal llega en esta virtud mu-
cho mas allá de la filosófica rigidez de los 
antiguos ; pero el principio de este sa-
crificio en la religión cristiana , es el ren-
dimiento á su Dios y á sus prójimos, y 
no , como entre los estoicos, la soberbia y di-
gnidad de su propio genio. Estudiando el sen-
tido del Evangelio, sin agregarle las falsas 
interpretaciones que se hicieron de él, vemos 
fácilmente que el espíritu general de este 
libro es la beneficencia relativa á los me-
nesterosos. En él se mira el hombre como si 
debiera hacerle una profunda impresión la 
pena de su semejante. 

Una moral simpática en un todo era sin-
gularmente propia para dar á conocer el 
corazon humano; y aunque la religión cris-
tiana, al modo de todas las otras, prescribía 
domar las pasiones, estaba mucho mas in -
mediata que el etoicismo á reconocer la do-
minación de ellas. Mas modestia, mas indul-
gencia en las máximas , y mas abandono 
en las declaraciones daban mas lugar á que 
se manifestara el genio del hombre; y la 
filosofía, que tiene por fin el estudio de los 
impulsos del alma, adquirió mucho por 
medio del cristianismo. 

Le debe la literatura también mucho en 
cuantos efectos dimanan del dominio de la 
melancolía. La religión de los pueblos del 
Norte les inspiraba en todo t i empo , es ver-
dad, una disposicion'semejante bajo ciertos 
aspectos; pero los oradores franceses son 
deudores al cristianismo de las ideas vehe-
mentes y tétricas que engrandeciéron su 
elocuencia. 

Se ha hecho á la religión cristiana el cargo 
8* haber debilitado los genios » el Eva»* 



gelio llevó la mira de luchar contra la fero-
cidad : pues bien, es imposible infundir á 
un mismo tiempo mucha humanidad para 
con sus semejantes, y la mas incompleta 
insensibilidad para si mismo. Era menes-
ter dar al asesinato sus horrendos visos; 
era menester horrorizar con la sangre y la 
muerte : la naturaleza no permite que la 
simpatía se ejerza toda entera por fuera 
de nosotros. El fanatismo, en diversas épo-
cas, ahogó los afectos de dulzura que la 
religión cristiana infundía; pero debo exa-
minar el espíritu general de esta religión; 
y en nuestros dias, podemos notar también, 
en los países en que se halla establecida la 
reforma, cuan saludable es sobre la moral 
el indujo del Evangelio. 

Echan ménos los filósofos el paganismo, 
tolerante por su esencia, cuando le comparan 
con el fanatismo que la religión cristiana 
infundió. Aunque las pasiones vehementes 
arrastran á unos delitos que la indiferencia 
no hubiera causado nunca, hay circunstan-
cias en la historia en que estas pasiones son 

necesarias para restablecer los móviles de la 
sociedad. La razón, con la ayuda de los 
siglos, se apodera de algunos efectos de estos 
grandes impulsos ; pero hay ciertas ideas 
que las pasiones hacen descubrir, y que h u -
bieran quedado ignoradas sin ellas. Hay 
necesidad de violentas conmociones para 
dirigir el espíritu humano hacia unos objetos 
enteramente nuevos; los terremotos, los 
fuegos subterráneos muestran á la vista del 
hombre riquezas cuyo camino no se hu-
biera abierto suficientemente por el t iempo 
solo. 

Creo ver una prueba mas de esta opinion, 
en el influjo que el estudio de la teología 
ejerció sobre los adelantamientos de la m e -
tafísica. S e ha considerado á menudo este 
estudio como el uso mas ocioso del pensa-
miento, como una de las principales causas 
de la barbarie de los primeros siglos de 
nuestra era. Es sin embargo una especie de 
esfuerzo intelectivo, que dió un singular 
progreso á las facultades del ingenio. Si no 
juzgamos el resultado de semejante trabajo 
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mas que en sus relaciones con las artes de 
imaginación, ninguna cosa puede dar una 
Idea ménos favorable de él. La nobleza, 
e legancia, y gracia de las formas antiguas 
parecía que debían desaparecer para siempre 
en tiempo de los pedantescos errores de los 
escritores teológicos. Pero la especie de 
talento que nos hace propíos para el estudio 
de las ciencias, se formaba con las contro-
versias sobre los dogmas , aunque su objeto 
era tan pueril como absurdo. 

La atención y abstracción son las verda-
deras facultades del hombre meditador; y 
únicamente estas facultades pueden favore-
cer los progresos del talento humano. La 
imaginación, los dones que se derivan de 
ella no reaniman mas que los recuerdos; 
pero únicamente con el método metafísíco 
podemos llegar á ideas realmente nuevas. 
Los dogmas espirituales ejercitaban á Jos 
hombres en la concepción de pensamientos 
abstractos; y la intensa aplicación mental 
que el enlace de las sutiles consecuencias de 
te teología requería} habilitaba Ja eabeea 
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para el estudio de las ciencias exactas. 
¿ Como sucede , dirán, que el profundizar 
el error pueda servir nunca para el conoci-
miento de la verdad? Es que el arte del 
raciocinio, la fuerza de meditación que per-
mite comprender las relaciones mas meta-
físicas, y formarles un v íncu lo , un orden, 
un método, son un ejercicio útil á Jas facul-
tades discursivas, cualquiera que sea el 
punto de que se parte y el fin que se quiere 
lograr." 

Sin duda, si las facultades formadas en 
esta especie de tarea no se hubieran dirigido 
despues hácia otros objetos, no hubiera re -
sultado de ello mas que desgracias para el 
género humano; pero cuando v e m o s , en la 
restauración de las letras, que el pensa-
miento toma de repente un tan elevado 
vue lo , y que las ciencias hacen en breve 
tiempo asombrosos adelantamientos, nos 
inclinamos á creer que aun habiéndose es -
traviado el talento en sus sendas, adquiría 
fuerzas que aceleraron su paso en el camino 
de la razón y filosofía. 

i. 14 



Algunos hombres pueden darse por gusto 
al estudio de las ¡deas abstractas; pero el 
mayor número no se dedicó á él mas que 
por un Ínteres de partido. Los conocimien-
tos políticos habian hecho sumos progresos 
en los primeros años de la revolución fran-
cesa, á causa de que ellos favorecían la 
ambición de muchos , y agitaban la vida de 
todos. Las cuestiones teológicas , en su 
t i empo , habian sido el objeto de un empeño 
tan v i v o , de una tan profunda analísis, á 
causa de que las contiendas que ellas e n -
gendraban, se avivaban por el ansia de la 
autoridad y el temor de la persecución. Si 
no se hubiera introducido el espíritu de 
facción en la metafísica, si las pasiones am-
biciosas no se hubieran interesado nunca en 
las controversias abstractas, los espíritus 
no se hubieran dedicado jamas harto viva-
mente á el las, para adquirir, en esta especie 
dificultosa, todos los medios necesarios para 
las invenciones de los siglos siguientes. 

La instrucción lleva este curso para la 
masa de los hombres. Cuando las opiniones 

que uno profesa sobre una clase de ideas 
de cualquiera especie , llegan á ser la causa 
y las armas de los partidos, el odio , el furor 
y la envidia recorren todas las relaciones, se 
apoderan de lodos los lados de los objetos en 
controversia, agitan cuantas cuestiones les 
son relativas : y luego que se retiran las pa-
s iones , va la razón á coger , en medio del 
campo de batalla , algunas reliquias útiles al 
examen de la verdad. 

Toda institución buena con respecto á un 
cierto peligro momentáneo, y no á la eterna 
razón, se vuelve un abuso insoportable , 
despues de haber corregido abusos mayores. 
La caballería era necesaria para templar la 
ferocidad militar con el culto dé las mugeres 
y el espíritu rel igioso; pero la caballería, 
como una orden, como una secta, como 
cuanto separa á los hombres en vez de reu-
nirlos , debió considerarse como un mal 
funesto, luego que ella hubo cesado de ser 
un remedio indispensable. 

La jurisprudencia romana, que era m u y 
acertado dar á conocer á unas naciones que 
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no conocían mas que el derecho de las ar-
mas, llegó á ser un estudio artificioso y 
pedantesco, y embebió á los mas de los 
sabios escapados de la teología. 

El conocimiento de las lenguas antiguas, 
que atrajo de nuevo el verdadero gusto de 
la literatura, infundió por espacio de algún 
tiempo un ridículo furor de erudición. Lo 
presente y lo venidero se anonadáron en 
cierto modo con el pueril examen de todas 
las circunstancias de lo pasado. Diversos 
comentarios' sobre las obras de los antiguos 
habian ocupado el puesto de las considera-
ciones filosóficas; parecia que debia haber 
siempre libros entre la naturaleza y el hom-
bre. Era tanto el valor que sedaba á la 
erudición, que ella absorvia por entero el 
talento inventivo. Cuanto era relativo á los 
antiguos, lograba entonces un igual grado 
de empeño; y se hubiera dicho que impor-
taba mucho mas saber que elegir. 

Todos estos defectos sin embargo habian 
tenido su cierta utilidad; y echamos de ver, 
en la restauración de las letras, que los siglos 

llamados bárbaros sirvieron, como los otros, 
primeramente parala civilización de un mayor 
número de pueblos, y en segundo lugar para 
la perfección misma del talento humano. 

Si no consideramos esta época del rena-
cimiento de las letras mas que bajo el único 
aspecto de las obras de gusto é imaginación, 
hallaremos sin duda que se malograron cerca 
de mil y seiscientos años, y que el ingenio 
humano, desde Virgilio hasta los autos sa-
cramentales representados en el teatro de 
Paris, no hizo en la carrera de las artes mas 
que retroceder hácia la mas absurda barba-
rie ; pero no sucede lo mismo con las obras 
de filosofía. Bacon, Maquiavelo, Montaigne, 
,todos los tres casi coetáneos en diferentes 
paises, salen repentinamente de estos obscu-
ros tiempos, y se muestran sin embargo mu-
chos siglos por delante de los últimos escri-
tores de la literatura antigua, y especialmente 
de los últimos filósofos antiguos. 

Si el talento humano no hubiera ido ca-
minando durante los siglos mismos en que 
contrabajo seguimos su historiarse hubie-

i 4 * 
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ran visto en la moral, en la política y cien-
cias, unos hombres que , en la época misma 
de la restauración de las letras, pasaron con 
mucho mas allá de los ingenios mas consu-
mados entre los antiguos? Si hay una infinita 
distancia entre los últimos hombres célebres 
de la antigüedad y los primeros que entre los 
modernos, se ilustráron en la carrera de las 
ciencias y letras; si Bacon , Maquiavelo, Mon-
taigne tienen ideas y conocimientos infinita-
mente superiores á las de Plinio, Marco Au-
relio , etc. ¿ no es evidente que la razón h u -
mana hizo progresos durante el intervalo que 
separa á estos grandes hombres ? Porque no 
es menester olvidar la máxima que he sen-
tado al principio de la presente obra : que el 
mas notable ingenio no es superior nunca 
á las luces de su siglo mas que en un corto 
número de grados. 

La historia del talento h u m a n o , durante 
los tiempos que corriéron entre Plinio y Ba-
con , entre Epícteto y Montaigne, entre Plu-
tarco y Maquiavelo , nos es poco conocida , 
porque los mas de los hombres y naciones 
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se confunden en un suceso único , la guerra. 
Pero las hazañas militares no conservan sino 
un débil Ínteres mas allá de la época de su 
dominación. No hay mas que un hecho para 
el hombre docto desde el principio del mundo, 
son los progresos de las luces y razón. Sin 
embargo, así como el sabio observa el oculto 
trabajo con que la naturaleza combina sus 
progresos, así también el moralista descu-
bre la reunión de las causas que preparáron, 
por espacio de mil y cuatrocientos años, el 
actual estado de las ciencias y filosofía. 

¡ Qué fuerza no mostró repentinamente 
el ingeniohumanoenmedio del siglo quince ! 
cuantas importantes invenciones! qué nuevo 
rumbo se abrazó en pocos años ! ¿Pueden 
no referirse á ninguna cosa anterior tan rá-
pidos progresos, y tan asombrosos aciertos? 
c no se echó á un lado prontamente el mal 
gusto hasta en las artes ? Los progresos del 
pensamientoliiciéron hallar en breve tiempo 
los principios de la verdadera perfección en 
todas las especies, y la literatura no se per-
feccionó tan pronto , sino porque el talento 
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