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Se hiciéron muchas tentativas para acomo-
dar al teatro frances algunas perfecciones del
ingenio ingles, varios efectos del teatro ale-
man; ¥, sise exceptiia un cortisinio nime-
ro #, estos ensayos logriron instantineos
triunfos, pero ninguna reputacion durable. Es
que ‘el enternecimiento en fas tragedias, como
larisa en las comedias, no es mas que unapa-
sagera impresion. Si no hemos adquirido una
idea mas con la causa misma de nuestra im-
presmn si la tragedia que nos ha hecho llo-
var no deja tras si el recuerdo de una obser-
vacion moral, ni el de una situacion nueva
sacada del impulso mismo de las pasiones, la
conmocion que ella excita'en nosotros es un

gusto mas inocente.que el combate de los

’

# Ducis, en zlgunas escenas de casi todas sus
piezas; Chenier, en el cuacto acto de Cdr-
los IX; Arnault, en el quinto de los Fenccianos,
introdujéron en el teatro frances una nueva es—
pecie de efecto notabilisimo, y que pertenece mas
al ingenio de los poetas del Norte que al de los
poetas franceses.
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gladiatores ; pero esta conmocion no engran-
dece mas el pensamiento y afectes.

Hay en una obra alemana una observacion
que tengo por perfectamente justa, es que
las buenas tragedias deben hacer mas fuerte
el alma despues de haberla partido. En efec-
to,laverdadera grandeza genial, en cualqule-
ra dolorosa situacion que nos la represente-
mos, infunde en los espectadores un impul-
s0 de admlracmn que los hace mas capaces .
de arrostrar con la adversidad. El principio
de la utilidad vuelve 4 hallarse en esta espe-
cie como en todas las demas, Lo que es real-
mente admirable , es lo que hace mejor al
hf}mhre; ¥ sin estudiar las. reglas del gusto,
sl se conoce que una composicion teatral
obra sobre nuestro propio ‘genio perfeccio~
nandole , se tiene la seguridad de que ella
contiene verdaderos rasgosde i ingenio. No al-
gunasmdximas morales, sino el progreso ge-
nialy fa combinacion de los sucesos natura- '
les producen semejante efecto en'el teatro; ¥

| lomando esta opinion. por guia, se podria

1,
7
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juzgar con que piezas eslrangeras podemos

enriquecernos.

No basta conmover el alma, sino que es
preciso ilustrarla; y no puede tener uno' li-
cencia para cuantos cfectos hieren la. vista
solamente, como los sepulcros, suplicio‘s,
sombras, combates, mas que en cuanto sir-
yven ellos directamente para la pintura filoso-
fica de un elevado genio ¢ profundo afecto.

. antl
Todas las inclinaciones de los hombres dis-

cursivos se dirigen hicia un razonable fin;
y un escritor no ¢s digno de verdadera glo-
yia, mas que en- cuanto se vale de la con-
mocion para algunas grandes verdades mo-

rales. . : S
T.as circunstancias de la vida privada bas-

tan para el cfecto del drama, miéntras que |
¢s menester, en general, que sc yean com- §
prometidos los intereses de las naciones en
un acaecimiento, para que ¢l pueda ser el

asunto de una tragedia. No obstante esto,
debe buscarse la magestad tragica muclm_
mas en la elevacion de las ideas y profundi-
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dad de los afectos, que en los recuerdos y
alusiones historicas.
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Vauvenargue dijo que los grandes pensa-
mientos dimanan del corazon. La tragedia pone
esta sublime verdad en accion. La pieza de
Fenelon estd fundada, sobre un hecho que
pertenece enteramente 4 la especie dramati-
ca : sin embargo basta con el papel y we-/
cuerdo de este inclilo varon para formar
de semejante pieza una tragedia. El nombre
de M* d¢ Malesherbes, su noble y horreada
suerte,, suministrarian materia para la mas
patética tragedia del mundo. Una eminente
virtud , un vasto ingeunio, estas son las nue=
vas magestades que deben caracierizar la.tra~
gedia; y todavia mas que todo la idea de la
desgracia, tal como hemos aprendido 4 espe~
rimentarla. !

No me parece dudoso que la naturaleza
moral es mas enérgica en sus impresiones que
lo que nuestros tragicos franceses, los mas
admirables por otra parie, la espresiron to=
davia. Cuantos esplendores se derivan de las
clases supremas , introducen en los asuntos
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trdgicos una especie de respeto que no per-
mite al hombre el luchar cuerpo 4 cuerpo
con el hombre; cuyo respeto debe dejar a
veces algun vacio en el modo de caracterizar
los impulsos del alma. Las espresiones encu-
biertas, los afectos reprimidos, las conve-
niencias contemporizadas, suponen una es-
pecie de talento muy notable; pero no pue-
den pintarse las pasiones en medio de todas
estas dificultades, con la energia dolorosa,

* con la intima penetracion que la mas com-
pleta independencia debe infundir.

Bajo un gobierno republicano, lo que debe
haber de mas magestuoso para el pensamien-
to, es 1a virtud ; y'lo que hiere mas la ima-
ginacion, es la desgracia. No sésila glori:a
misma, nica pompa de la vida que el espi-
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ritu filosofico pueda honrar, no sé si el ta- |
lento de la gloria misma conmoveria tan po- [;
derosamente 4 unos espectadores republica- |
nos , como la pintura de las conmociones que |
se corresponden con todo nuestro ser por su |

conformidad con la naturaleza humana.
El espiritu filoséfico que generaliza las
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ideas, y el sistema de la igualdad politica,
deben imprimir un nueveo caricter 4 nues-
fras tragedias. No es una razon para dese-
char los asuntos historicos ; pero es necesario

pintar 4 los varones insignes con los afectos
que despiertan en favor de ellos la simpatia

* de todos los corazones, y realzan los hechos

obscuros por medio de la magestad genial;
es preciso ennoblecer la naturaleza, en vez
de perfeccionar las ideas de convencion. No
es necesario imitar la irregularidad é‘incon-
secuencia de las piezas inglesas y alemanas ;
pero seria una especie de perfecciones nue-
Yas para nosotros, y para los estrangeros
mismos, el hallar arte de dar alguna mages-
tad & las circunstancias comunes, y pintar
con simplicidad los sucesos famosos.

El teatro es la vida noble; pero él debe
ser la vida; y si la mas vulgar circunstancia
sirve de contraste para grandes efectos, ‘es
necesario hacer uso de bastante talento), en
hacerla admitir, para estender los limites
del arte sin ofender el buen gusto. Ninguno
igualard jamas, en la especie de las perfec-

-
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_ciones ideales, 4 nuestros primeros tragicos.
Conviene tratar pues, con la medida de la

razon, con la sabiduria del espiritu, de va-

lerse con mas frecuencia de los medios dra-
maticos que traen 4 lamemoria de los hom-
bres sus propios recuerdos ; porque ninguna
cosa los conmueve tan prafundamente 2

La naturalera de convencion, en el teatro,
es inseparable de la aristocracia de las clases
en el gobierno; y no es posible sostener la
una sin Ja otra. Privado de todos estos recur-
sos ficticios el arte dramdtico, no puede
acrecentarse mas que con la filosofia y sen-

# El piiblico frances acoge dificilmente en el
teatro los ensayos de una nueva especie j admira-
dor, con fundamento; de las obras maestras de
que es poseedor, piensa gue quieren hacer relro-
ceder el arte, cuando uno se desvia del camino
que abrié Racine. No tengo sin embargo por cosa
imposible el acertar en un nuevo camino, sa-
biendo dirigir con talento algunos efectos no aven-
turados todavia en el teatroj; pero para que esla
empresa salga-aceriada, es necesario gue la dirija
el mas severo gusto. Basta un conocimicnto ge-

neral de lés preceptos de la literatura para no es=

DE LA LITERATGRA: 119

sibilidad ; pero no hay limites en estd especie 5

porque el dolor es uno de los mas poderosos
medios de progreso para el ingenio humano.
Pasa- la vida, por decirlo asi, sin pegci-
birla los hombres dichosos; pero cuando
estd en pena el alma, se multiplica el pen=
samiento para buscar una esperanza 6 descu-
brir un motivo de pesar, para profundizarlo”
pasado , para adivinar lo futuro; y aquella
facultad de cbservacion que, en la paz y fe~
licidad , se dirige casi enteramente hicia los
objetos esteriores, no se ejercita en la adver-
sidad mas que sobre nuesiras propias impre=

{raviarse , sujetdndose 4 las reglas de uso; pero el
que quiere triunfar de la natural repugnancia de
los especiadores franceses para lo que Haman
ellos el género ingles’'G aleman , debe caidar conl
sumo esmero de cuantos visos pueden reprobarse

. por la delicadeza del gusto. Es menester ser atre—

vido en la concepcion, pero prudenie en la eje—
cucion , y seguir sobre este particular en liferatura
una mixima igualmente verdadera en politica:
cuanto mas arriesgado es el conjunto, tanto mas

.solicitas deben ser las precauciones de las particu=

laridades,
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siones. La infatigable accion de la pena hace
pasary repasar de continuo en nuestro cora-
zon ideas y afectos que martirizan nuestro ser
dentro de nosotros mismos, como si cada mo-
mento acarreara un NUeVO sUCEso iQué ina-
gotable fuente de reflexiones para el ingenio!

Los preceptos del arte tragico no ponen
tantas trabas 4 los asuntos que pueden ele-
girse, como las dificultades anejas 4 la exis-
tencia de la poesia. Lo que seria tierno y
propio en la lengua usual, puede ser ridiculo
en verso. La medida, la armonia, la rima,
vedan algunas espresiones que, en cierta si-
tuacion supuesta, podrian surtir un efecto
mayor. Las verdaderas conveniencias del
teatro no son mas que la magestad de lana-
turaleza moral; las conveniencias poéticas
dependen del arte de los versos en simismo,
y si & menudo aumentan ellas la impresion
de una especie de primores, ponen limites 4
la carrera que el ingenio , observador del co-
razon humano , podria recorrer.

No se daria crédito , en la realidad, al do-

lor de un hombre que pudiera espresar en
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yerso sus.pesares por la muerte de un ser al
que hubiera profesado sumo amor. Un cierto
grado de pasion inspira la poesia; otro mas
repugna con ella. Hay pues necesariamente
una profundidad de pena, una especie de
propiedad que la espresion poética debilita-
ria, y situaciones simples en la vida que el
dolor hace terribles, pero que no podemos

sujetar 4 la rima , ni revestir con las imagenes

que ¢l exige, sin introducir en ello ideas
agenas de la serie natural de los afectos. No
puede negarse sin embargo que una tragedia
en prosa, por mas elocuente que ella pu-
diera ser, excitaria desde luego mucho mé-
nos.admiracion que nuestras obras maestras
en verso. El mérito de la dificultad vencida,’
y ¢l encanto de un ritmo armonioso, todo
ello sirve ﬂara realzar el doble mérito del
poeta 'y del autor dramdtico. Pero la reunion
misma de estos dos talentos fué una de las
principales causas de las grandes diferencias
que existen entre la tragedia francesa y la
inglesa.

Los personages obscuros de Shakespeare
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hablan en prosa, sus escenas de-transicion

son en prosa; y aun cuando €l se sirve de’la
lengua de los versos, nosiendo rimados estos
Versos, no exigen, como en frances, un
esplendor poético casi continuo. No doy sin
embargo el consejo de probar en Francia
tragedias en prosa, 4 las que se habituaria el
oido dificultosamente; pero es preciso per-

feccionar el arte delos versos simples, y na-

turales en tanto grado, que ellos no distrai-
gan, ni aun con algunos primores poéticos,
de la profunda conmocion que debe embe-
herse enalquiera otraidea. Ultimamente, para
abrir una nueva fuente de conmociones tea-
trales , seria menester hallar una especie in-
termedia entre la naturaleza de convencion
de los poetas franceses y los defectos de gusto
de los escritores del Norte.

Se estiende la filosofia a todas las artes de
imaginacion , igualmente que 4 todas lag
obras de raciocinio ; y el hombre , en este si-
glo, no tiene ya curiosidad mas que por las

pasiones del hombre. Por afuera, todo esté

visto y juzgado; umicamente el ser moral,
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en 5us interiores impulsos, permanece toda-
via-objeto de sorpresa, y puede causar una
impresion fuerte. La tragedia, eficacisima
sobre el corazon humano; no' es la que nos
representara las ideas comunes'de la exis-
tencia vulgar, ni 1a que nos pintari geniosy -
situaciones casi tan remotos de la naturaleza

como las ficciones de la hechiceria : sino la

‘que pudiera mantener al hombre en los afec-

tos mas pures que él haya esperimentado en
todos tiempos, y atraer el alma de los oyen-
tes cualesquiera que ellos sean , hicia el mas
noble impulso de su vida.

La poesia de imaginacion no hara ya pro-
gresos en Francia: se usard de ideas filosofi-
cas ¢ afectos apasionados en los versos ; pero
el talento humano hallegado , en nuestro si-
glo, & aquel grado que no permite ya las
ilusiones , ni ¢l entusiasmo que inventa pin-
turas y fibulas propias para dejar atonitos
los 4nimes. El ingenio frances no fué jamas

muy notable en esla especie; y ahora no
pueden aumentarse los efectos de la poesia,
mas que espresando, en este hermoso len-
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suage, los nuevos pensamientos con que el

tiempo debe enriquecernos.

Si quisiéramos servirnos todavia de la mi-
tologia de los antiguos, seria realmente re-
caer en la nifiez con la vejez ; el poeta puede
tener licencia para todas las invenciones de
un espiritu delirante ; pero €s necesario que
podamos creer en la verdad de lo que ¢l es-
perimenta. Pues bien, la mitologia no-es
una invencion ni afecto para los modernos.
Es necesario que ellos busquen en su me-
moria lo que los antiguos hallaban en sus
habituales impresiones. Aquellas formas poé-

ticas, tomadas de los antiguos; no son para |

nosotros mas que la imitacion de la imita-
cion; es pintar la naturaleza al traves del
efecto que ella produjo en otros hombres.

Cuando losantiguos personificaban el amor
y la beldad, tan l¢jos de debilitar Ia idea que
podia concebirse de ellos, la hacian mas pal-
pable , la animaban 4 la vista de los hom-
_bres, que no ienian formado mas que un
confuso concepto'de sus propias impresiones.
“Pero los modernos observaron los impulsos
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del alma con una tan grande penetracion ,
que les basta el saber pintarlos para 'ser elo-
cuentes y apasionados; y si ellos abrazaran
las ficciones anteriores 4 este profundo cono-
cimiento del hombre y de la naturaleza, -
quitarian 4 sus pinturas el nervio, los visos,
y la yerdad. : '

Aun en las obras de los antiguos ¢ cuanto
no preferimos las ohservaciones que en ellas
se hallan sobre el corazon humano , 4 todo el
lucimiento de las mas sobresalientes ficcio~
nes? ¢ Pinta la imégen del Amor que toma
los rasgos de Ascanio para inflamar & Dido,
jugueteindose con ella, pinta esta imagen,
digo; tan bien el origen de un apasionado
afecto, como los tan admirables versos que
nos espresan las inclinaciones ¢ impulsos que
la naturaleza infunde en todos los cora-
Z0nes P

Recordando 4 los antiguos cuanto los cir~
cundaba los dioses del paganismo , debian
mezclar la memoria ¢ imigen de estos con
todas sus impresiones; pero cuando los mo-
dernos imitan sobre este parhcuhr 4 los an4

i 8
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tiguos , no puede ignorarse que ellos beben
en los libros recursos para hermosear lo que
solo el afecto bastaba para animar. Se da &
conocer siem'prc el trabajo del talento, por
mas hibilmente que sea dirigido; y no nos
' dejamos llevar ya de dquel ingenio, involun-
tario por decirlo asi, que recibe una conmo-
cion en vez de buscarla, que se abandona a
sus impresiones en vez de eligir sus medios
de efecto. El objeto real del estilo poético
debe ser'el de estimular, con imagenes nue-
yas y propias juntamente, el interes de los
hombres para las ideas y afectos que ellos
esperimentaban sin noticia suya; la poesia
debe seguir, como cuanto depende del pen-
samiento, €l curso filosofico del siglo
Es preciso estudiar los modelos de la anu~
giiedad para penctrarse del gusto y especie
slmPIC, pero no para alimentar incesante-
mente las obras modernas con las ideas y
ficciones de los antiguos ; la invencion que se
mezcla con semejantes reminiscencias, estd
casi siempre en oposicion con ellas. A cual-
guiera grado de perfeccion que se llevara el
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éstudio de las obras de los antiguos, se po-
dria imitarlos ; pero seria imposible el inven-
tar como ellos en su especie. Para igualarlos,
no es menester dedicarse & seguir sus hue-
llas; cogiéron ellos ya en su campo, y vale
mas desmontar el nuestro.

El escaso ndmero de ideas mitologicas de
los poetas del Norte , es mas conforme ¢on la
poesia francesa; porque ellas concuerdan
mas ; como he tratado de probarlo, con las
ideas filosoficas. La imaginacion, en nuestro
siglo, no puede valerse de ninguna ilusion; |
puede exaltar ella los afectos reales; pero es
preciso siempre que la razon apruebe y com-
prenda lo que el entusiasmo hace gustar +.

- Existe una nueva especie de poesia en las

obras de J. J. Rousseau y Bernardino de

Saini-Pierre; es la observacion de la natu-

raleza en sus relaciones con los afectos que
ella hace esperimentar al hombre. Personifi-

#* Delille, Saint-Lambert y Fontanes, nuestros
mejores poetas en la especie descripliva, se han
acercado mucho al cardcter de los poetas mg‘escs.
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cando los antiguos cada flor, cada rio, cada
arbol , habian spartado las impresiones sim~
ples y directas, para substituirlas con luci-
das quimerasj pero la Providencia puso una
tan grande relacion entre los objetos fisicos y el

ente moral del hombre, que no es posible

anadir nada al estudio de los unos que no
sirva al mismo tiempo para el conocimiento
del otro.

No separamos en nuestra memoria el rui-
do de las olas, la obscuridad de las rubes,
las aves espantadas, y la relacion de los
afectos ‘que llenaban las almas de Saint-
Preux y de Julia, cuando en el lago que dm-

~ bos atravesaban juntos, se entendiéron por la
ditima vez sus carazones.

La feraz naturaleza de la isla de Francia,
aquella activa y multiplicada vegetacion que
se halla bajo la linea, aquellas horrendas
tempestades que se siguen rdpidamente § los
mas hermosos dias , se unen en nuestra ima-
ginacion con el regreso de Pablo y Virginia
'volviéndose juntos, conducidos por su leal
negro, llenos de juventud, esperanzay amor,
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y entregdndose con confianza d la vida cuyas
tormeentas iban 4 anonadarlos muy en breve.
Todo se enlaza en la naturaleza , desde que

se destierra de ella la ficcion; y los escritos |
deben imitar la armonia y union de la natu-

" raleza. Generalizando- la filosofia mas las
ideas, da mas sublimidad 4 lasimagenes poé-

ticas. El conocimiento de la logica nos hace

_mas idoneos para hacer hablar la pasion. Una

perenne progresion en las ideas, un fin de
utilidad deben darse 4 conocer en fodas las
obras de imaginacion. No se quiere ya mérito
ninguno relativo, y aun no se toma ya in-
teres en las dificultades vencidas, cuando
ellas no sirven en nada para los adelanta-

mientos del ingenio humano. Es necesario

analizar al hombre ¢ perfeccionarle. Las no-
velas, la poesia, las composiciones drama-
ticas, 'y los escritos cuyo Unico objeto al
parecer es interesar, no pueden lograr este
objeto mismo mas que dirigiéndose 4 un fin
filosofico. Las novelas que no presentaran
mas que sucesos raros, quedarian abando=
nadas prontamenie, La poesia gue no encer-
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rara mas que ficciones, los versos que no
tuvieran mas que gracia , fatigarian los espi=
ritus ansiosos, ante todas cosas, de los des=
cubrimientos que pueden hacerse en los im-
pulsos y genios humanos. ;

El desenfreno de las. pasiones que las
guerras intestinas acarrean , no deja subsistir
mas que una sola curiosidad, la que hacen
esperimentar los escritos que penetran en
los pensamientos y afectos del hombre, 6
sirven para darnos 4 conocer la fuerza y direc-
cion del vulgo. No estd uno pues curioso mas
que de las obras que pintan los genios, que
los ponen de cualquier modo en accion, ni
admira mas que los escritos que dan pro-
greso en el corazon humane al dominio de
la exaltacion.

Examinando el célebre metafisico aleman

" Kant la causa del recreo que hacen esperi-

jmentar la elocuencia, las bellas artes, y to=

das las obras maestras de la imaginacion,
dice que este recreo depende de la necesidad

de dilatar los limites de la suerte humana;

una conmocion vaga, un clevado afecto bacen
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olvidar por algunos momentos af;hellos limi-
tes que reducen dolorosamente nuestro cora-
zon ; sc recrea el alma en la sensacion inde-
cible que lo que es noble y perfecto produce
en ella; y desaparecen los limites del mundo
cuando se abre la inmensa carrera del inge-
nio y virtud & nuestra vista. En efecto , el
hombre superior 0 el sensible se sujetan con
esfuerzo 4 las leyes de la vidaj y la imagi-
nacion melancolica nos hace dichosos por un
momento, moviéndonos 4 cavilar en lo in-
finito. :

Fl tedio de la existencia, cuando el no
inclina hacia el abatimiento, cuando deja
subsistir una admirable inconsecuencia, el
amor de la gloria, el tedi> dela existencia
puede producir grandes primores de afectos;
todo se contempla desde una cierta altura,
y con una tintura fuerte se pinta todo. Entre
los antiguos, era uno tanto ‘mejor poeta,
cuanto mas fdcilmente se hechizaba la imagi-
nacion. En nuestros dias la imaginacion debe
estar tan desengahada de la esperanza como
la razon; asi es como esta imaginacion filo=

v
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- sofa puede producir tambien grandes efectos.
-Es necesario que en medio de todas las
pinturas de la prosperidad misma, un recurso
étlas reflexiones del corazon nos dé 4 conocer

al meditador en el poeta. En la época en que

Vivimos, la melancolia es la verdadera ins-
piracion del talento; el que no se siente po-
seido de este afecto, no puede aspirar 4 una
superior gloria como escritor; y se halla
comprada 4 esta costa.

_No considerando tltimamente , en el

siglo del mundo mas corrompido, las ideas
de moral mas que bajo el aspecto literario,
&3.uma verdad el decir que no puede produ-
-tirse ningun efecto notabilisimo con las
obras de imaginacion , mas que dirigiéndolas
segun el espiritu de la exaltacion de la virtud.
Hemos llegado 4 un periodo que se asemeja,
bajo ciertos aspectos, al estado de los talen-
tos en €l momento de la ruina del imperio
romano, ¥ de la invasion de las naciones del
Norte. En aquel periodo, necesitd del en-
tusiasmo y austeridad el género humano.
Guanto mas depravadas son ahora las cos-
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tumbres de Francia, tanto mas inmediatos
estamos & cansarnos del vicio, y 4 irritarnos -
contra las interminables calamidades anejas
4 la inmeoralidad. La inguietud que nos con-

~ sume, acabara con un afecto vivo y resuelto,

de que los grandes escritores deben apode~
rarse anticipadamente. No .estd remota la
época del regreso 4 la virtud; y el animo
estd ya ansioso de las ideas honradas, si la
razon 1o las ha hecho triunfar todavia.

Para tener acierto ¢con las obras de ima-
ginacion, es necesario quizas presentar una
indulgente moral en el seno delas costumbres -
rigidas; pero en medio de las costumbres
corrompidas, la pintura de una moral rigida
es la 1inica que sea necesario presentar cons-~
tantemente. Esta maxima general es todavia

capaz de una mas particular aphcacmn a
nuestra edad.

Miéntras que la imaginacion de un pueblo
esth dirigida hacia las ficciones , pueden con- '
fundirse todas lasideas en medio de las es-
trafiasinvenciones de la fantasia ; pero cuando
el donainio que le queda & la imaginacion,,

g*




