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extrangeras ¢ lisonjear 4 la nuestra, pues estamos
convencidos de que Dios distribuye sus dones, qiie
el pueblo que eree monopolizatlo todo solo motiopo-
liza su ignorancia y vanidad, y por otra parte el
triple don de la sensatez, buen gusto y universali-
dad nos parece una dotacion mas que suficiente,
sobrefodo si se eonsidera que el tiempo perfeeciona
y pulimenta la sensatez y buen gusto; mientras que
la imaginacion se marehita y agota. Asilos atributos
literarios de la Francia son los que prometen mayor

porvenir 4 nuestro pais, destinado por la naturaleza

a heredar los tesoros intelectuales de Europa.

X1

Este cardcter de universalidad prodigiosa en las
razas que compusieron poeo 4 poco la universalidad
francesa, fué necesariamente un obstaeulo a Ia
prouta formacion de una literatura nacional. En
efecto, durante siglos nuestra literatura, o pas6 de
mnformes tradiciones pertenecientes 4 hordas er-
rantes. ; Y eomo podian ver la luz monumentos lite-
rarios, cuando ni Siquiera existia una lengna ? £n
efecto, hablabase latin, celta, normaudo, italiano,
espanol, arabe, aleman, breton, provenzal, langne-
doeiano ; y de todos estos idiomas mal comprendi-
dos y peor fundides, resulté una gerigonza semi-
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barbara, que no podia servir de forma légica y ve-
hiculo 4 un pensamiento literario. Si las ideas for-
man las lenguas, como ya lo hemos dieho al prineipio
de nuestras conversaciones, las lenguas forman re-
ciprocamente las ideas; y cuando falta la palabra
miuere el pensamiento, 6 nace embrollade y confuso.
Ast los que pensaban y sentian con mayor energia
y profundidad, no sabian que lengua hablar. Los
oradores eristianos predicaban en latin, mientras
que las primeros poelas cantaban en idioma toseano,
6 en ese dialecto italiano llamado lengna romana, 6
en el dialecto. del Languedoe, 6 en lengua céltica
corrompida, resultante del idioma hablado en ambas
Bretafias y en el pais de Gales. Ya procuraremos
trazar una breve resefa de las primeras novelas en
verso publicadas en riuestro pais, y de esos informes
partos de poetas sin lenguas que encomian desme-
suradamente algunos criticos al darles como Home-
ros y Tasos desconocidos, mientras que en nuestro
coneepto no pasan de bardos risticos que recitan en
dialecto rimado las leyendas populares, mezelando
el elemento maravilloso de las Mil y una Noches con
las fabulesas hazaias de Rolando y afectadas galan-
terias de los poetas de la baja Halia, precursores del
Ariosto; en otros términos hablaremos de litera-
tura ambulante, medio de seduccion para los troba-
dores en los castillos y de sustento de los romanceros
en las veladas de las eabaiias, literatura que podia

ingénua pero seguramente desprovista de genio. En
efecto, éste no precede 4 las lenguas por mas quie
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opinen lo contrario ciertos eriticos que andan erri-
dos, pues basta un maduro examen para convencerse
de que los pueblos forman los idiomas, si bien las
consagran los escritores egregios. Cuando Dante es-
eribio su poema toscano en Italia, podeis estar segu-
ros de que Florencia poseia su idioma antes de su
poeta.

X1V

Abora bien la literatura francesa, tan tardia en
despuntar, en términos que podemos decir que ape-
nas data de ayer, pues dos siglos para una literatura
es un periodo insignificante tropezé apenas vio Ia
tuz con un escollo, como fué la pluralidad de len-
guas, 6 mas bien la diversidad de dialectos entre los
cuales tuvo que optar. Asi (y no perdais de vista
este hecho que nos expliea la poca originalidad de
que justamente se moteja & la literatura francesa),
euando le fué necesario elegir definitivamente su
idioma, esto es, cuando bajo'los Valois la nacion se
hallo:bastante compacta y culta para tener una lite-
ratara, entonces, en el apuro de escoger en tan de-
sastrosa abundancia, preS(:lr1cii(3 de todes esos dia-
lectos y avortes informesde literatura romana, céltica
wlanguedociana que hubieran podido comuniearle
up caracter mas orviginal, mas libre, mas adecuado
a sus ideas, costambres y elima, y se vali6 del latin,
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tronco comun si bien sepultado de todas esas hablas
corrompidas.

Naturalmente esta eleccion acarreo la pérdida de
su originalidad, pues al pronunciarse por las len-
guas de Atenas y Roma, bellos modelos sin duda
alguna, la Francia adopto forzosa'y simullaneamente
la indole de las literaturas procedentes de ambos
idiomas antiguos; en otros términos se plegé a la
imitacion, azote de las literaturas originales.

. Fué un bien 6 un mal ese caracter servilmente
imitador de los idiomas muertos, en la literatura
francesa naciente? Curioso es este problema cuyo
examen y resolucion aplazamos para ocasion mas
uportuna: si bien no podemos menos de insinu'ar de
paso, y 4 pesar de nuestros ilistintos, que fué una
venlaja. ;

Seguramente perdié no poco la literatura fran-
cesa bajo el punto de vista poético, en lo tocante 4 la
sencillez, verdad y originalidad espontanea. Asi Cor-
neille y Racine son mas griegos y latinos que fran-
ceses, y el mismo Bossuet es mas hebraico que
galo. Dos siglos fueron malgastados en imitar ser-
vilmente las literaturas helénica y romana, en
menoscabo de todo vuelo original y con inaudifos
esfuerzos ; pérdida que no puede menos de de‘p‘lora'ﬂa
posteridad, al yer 4 lan excelsos ingenios CONSUDULse
y extenuarse en ser reflejos y satélites de literaturas
apagadas, en vez de faros resplandecientes de la idﬂea
autoetona. : :

Pero por otra parte es necesario_convenir que sl
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la imitacion, primitivamente pueril y mas adelante
libre de dos idiomas tan bien construides, tan
racionales, tan maduros come el griego y el latin,
proeedentes casi por entero del sanserito, origen
comun de todas las lenguas, puede haber sido
un trabajo perdido para los poetas y eseritores, no
debe haber sucedida asi con nuestra lengua francesa,
la cual, al amaldarse sobre idiomas hechos y casi
perfectos, debi6 forzosamente contraer una pu-
janza de construccion, una solidez de armazon ,
un vigor por deeirlo asi museular, un rumbo gra-
matieal; trillado y segure, una prapiedad exquisita
del verbo, una légica inteligente sobremanera, una
claridad e los gires y una abundaneia de palabras
definidas con toda precision;, sin contar etras dotes
cuyo eonjunto la constituye, en la actualidad, uno
de los mas perfecios instrumentos para formar, dise-
minar y propagar en los siglos remotos el espiritu
de un pueblo. '
Ast consolémonos de ser oriundos de esos dos 6 tres
siglos que perdieron aparentemente el tiempo cn cal-
car lengnas difuntas, cuyasliteraturas preciosamente
conservadas, nos ofrecen en sus saredfagos un mate-
rial excelente eonio son sus osamentas; revistamelas
denueva carne, infundiamosles nuevo espiritu, y gra-
cias a nuestros antepasados imitadores, habrémos
couciliado los dos mas bellos elementos de una lite-
ratura perfecta, los idionms antignos y el pensa-
mientp moderno. Si nuestros poelas y eseritoves se
fatigaren en vano personalmente, no quedaron esto-
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riles sus afanes, pues hay que considerar que dota-
ron de un idioma a la nacion, 4 nosotres sus pésteros
tocando volyer 4 Ia lengua que nos legaron ese ca-
racter de originalidad, no pueril como en tiempos
de antano, sing ese cardcter viril que cada pueblo
halla, tarde ¢ temprane, en la época de su madurez.

Esie triple cardcter como ya lo hemes dicho, es-
triha en la sensatez, el buen gusie y la univer-
salidad.

XY

‘Bin asaeciarnos a ese desden blasfematorio que,
hace algunos ainos manifestaron los literatos de la
eseuela Ilamada reméntica contra el siglo de
Luis X1V, no podemos disimular esa tendencia ser-
vil 4 la imitacion de los Griegos y Romanos, que
desde Malherbe guié y encadené 4 la vez el genio
literario de nuesire pais.

El infame cinico Rabielais, Aristofanes galo, fa-
bricé una lengua con lodo, ecomo la antigiiedad se
imaginaba una Venus formada de la espuma del
mar; mientras que el eseéptico Montaigne y el can-
dido Amyot rejuvenecian el griego y el l:ilin. acli-
matandolos en la tierra francesa. Al mismo liempo
el audaz Ronsard avortaba una poesia nacional mas
libre, mas salada y mas francesa que la poesia qug
andando el tiempo nos vino de Atenas y Romia
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Poco falt6 para que estos prosadores Yy poetas impri-
miesen. al idioma, 4 las ideas y 4 los versos, ese sello
de originalidad cuya falta se nota ulteriormente en
nuestra literatura: Ya hemos dicho 1o que opinamos
de esta frustracion de cardcter propio 6 individual,
aceidente funesto para nuestra gloria inmediata,
pero seguramente una felicidad real para nuestro
genio futuro. Sin ese aborto aparentemente nefasto,
nuestra gloria literaria hubiera sido mas prematura,
pero al mismo tiempo menos universal y nienos
consolidada. La ingenuidad del estilo galo hubiera
seguramente producido obras maestras de gracia, de
candor, de zalameria, si es licito decir asi; pero a
la Tengua y al estilo hubiera deparado cierta puerili-
dad irvemediable, 4 euya consecuencia se hubiera
visto despojado el genio francés de la madurez , ma-
gestad y fuerza que le eran necesarias para hablar
al universo, ora en el pulpito sagrado, ora en la
tribuna politica, ora en la escena teatval, ora en pagi-
nas liricas, ora en didactica prosa.

Os magna sonaturum ; hoca predestinada a hablar
con noble acento de cosas sublimes.

Asi ingratos serfamos si nos quejasemos de una
calamidad aparente, sin la cual hubiéramos tenido
a Rabelais, Montaigne y Ronsard, pero no probable-
mente a Bossuet, Pascal y Mirabeau.
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AVl

No podemos menos de ofrecer estas c.ou’sid.era-
ciones consolatorias 4 los que, como los mm}antl(.;os,
deploran que la literatura fra‘ncef‘«u, pronta abrirse
y florecer en aquella época, hubiese de repente fib-
dicado su nacionalidad absorbiéndose en la imita-
cion supersticicsa de la antigiiedad. Fuera de esto
convenimos con estos senores, que la mayor parte
de nuestros escrilores y poetas del gran f"i’;"“ que:
engrie nuestro orgullo, hayan sido poco Franceses
y ecos de Atenas y Roma. .

Asi Malherbe imita 4 Pindaro, sin tener sus alas.

Boileau reproduce a Horacio salvo la gracia (.iel
poeta latino, y es tan selo original en el Lutrin,
folleto chistoso en sumo grado, pero que no
pasa de una frusleria jocosa y mordaz, y por ningun
titulo acreedora al titulo de monumento literario.
En efecto, una nacion que se respeta no puede
tundar su poesia en libelo ChOC'di‘i‘(?l‘O, pues el
elemento grave es uno de los constituyentes del
bello ideal. La humanidad es algo mas que una
bufonada, y errado andaria quien se imaginase que
¢l hombre naeié para reir en este mundo. :

Romano por su cstilo. varonil, pero BO{“&EO e
Iberia, el gran Corneille, aun mas que & Séneca

R
il
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imita 4 los Espatioles. Grandioso 4 la vez y enfa-
tico, sus paginas respiran a la vez el heroismo ha-
zaiioso y el tono baladron del Matasiete. Corneille
es todo cuanto se quiera, salvo Francés, pues
entre los numerosos titulos que lo constituyen dig-
no de los mayores loores, no cuenta la congruen—
cia, fa sobriedad, Ja naturalidad que distinguen
la nacion en que vi6 la luz. Supongamos en ofecto
que de aqui & mil anos halle la posteridad , en
una catacumba, un tomo de Corneille; ;4 quidn
podrd ocurrirsele que compatriota fué de LaFontaine,
Moliére 'y Boileau, ese poeta hinchado como un
Castellano, coneiso como un Latino, sublime como
un Africano, pomposo cemo un Gascon, dialécticc
como un Ingles 2 :
Racine imita, 6 por mejor deeir, reproduee 4 los
tragicos griegos Buripides y Séfocles, al paso que
en su eomedia de los Litigantes, sigue 4 Aristo-
fanes hasta en la escena grotesea de los perrilios.
No obstante, es necesavio convenir que imita de
un modo magistral, esto es, transformando al ¢o-
mica ateniense. El autor de Fedra y Atalia es fan
cadente y melifluo, que parece resonar nuestio
idioma en sus péginas conto musica coniinua, me-
diante la combinacion intima dela armnonia ¢ imdgen,
que dan & la palabra la magia dela melodia, y ala
miglodia el gentimiento de la palabra. Imitador e
el armazon dramitico, es oviginal cn la lengua, de
modo que la poesia y el poela se encarnan en ol
misme nombre. Grandioso como el de Hountero,
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puro y cristalino eomo el de Virgilio, su verso se
desliza fluido y radiante; y, a menos de ;50hrepu-
jar a la misma naturaleza, nadie conseguird exce-
der su diccion mniuesa, su gala peétiea, su balsa-
mica dulzura.

Pero si griego se muesira en Andromaca, latino
en Britanico y en Fedra, en Atalia se mugs‘ira fran-
cés, ; Porqué? Porque su entusiasmo se funda en
su propia religion, que hasta aguel e.ménces le ha-
bia inspirado tan solo himnes. Atalia es la obra-
maestra incomparable de la esecna frm.lcesa y de
todas las escenas del orbe, euyo andlisis eircunstan-
ciado, reservado para ocasion mas OI.)Ol'tUIIE’l, o8
convencerd de que esta produgcion sublime y tiniea
en su género, puede eompetip g]on‘iosarneptt? con to-
das las epopeyas y dramas de India, Greeia 6 Rf)ma,
y merece ser denominada el Partenon delas ht(?ra-
;nras modernas. Despues de haber imitado treinta
anos, el Fidias de la poesia francesa se aventura por
fin 4 erigir este monumento literario; y al ﬁrm.‘arln,

inmortaliz6 para siempre el nombre de ]%. ll'ran-
cia. En efecto Racine produjo Atalia eomo 1:1(!135 el
Partenon, pues si la ciudad de Minerva poc.lm justa-
mente engreivse de haber produeido al principe de
los eseultores, d la Francia cabe la gloria de poseer
el principe de los poetas; y la nacion que produjo
tan sublime tragedia, aun cuando ne poseyese mag
de estos mil y quinientos versos, podria intitularse
justamente el primer pais literario de'Em’O!).a-.) .
Desgraciadamente esia obramaestra es unici gil
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su género, y, construida con materiales hiblicos,
sus dimensiones no igualan a su belleza. Mas tam-
bien es reducido el ambito del templo de Teseo en
Atenas, lo que no le impide ser el modelo sin igual
de los edificios, pues la belleza en las obras no se
mide sino se siente, y la sublimaeion del espiritu es
la medida de la grandeza. Los sentimientos produ-
cidos por Atalia son grandes, como los deltemplorde
Salomon , lleno de la presencia de Jehova. Si el
Dios de Israel no estaba contenido en el templo,
su espiritu habitaba en su recinto é inspiraba 4 los
animos religiosos. Tal sucede con el genio poético
de Racine, genio que si bien no esta contenido en
Atalia, se halla manifestado en su originalidad, en

su magestad y en su poder. Compadezeamos 4 los.

que no respiran la inmortalidad en tales versos.

XVl

Imitador de los profetas hebraicos y profeta ¢l
mismo, Bossuet infunde 4 la lengua la elevacion, fa
autoridad, la antigiedad, y 4 veces la divinidad del
Antiguo Testamento. Su genio sublime esculpe en
nuesira lengua, como si fuera de bronee, las 4s-
peras imagenes del idioma hebreo, cuyo acento
parece resonar en la® voz del eolosal sacerdote.
Sus dedos pujantes manejan la lengua francesa ama-
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sandola para la elocuencia sagrada y abriende.en -

su seno un cauce para la epopeya historiea. Mﬁigueb
Angel de la palabra, nuestro idioma se eleva impo-
nente en sus paginas, frusto, titanieo, con un terrory
magestad que recuerda la fulminante voz de los
profctas.

AVIH

enelon imita 4 Homero, Virgilio y Platon como
un vestido euya flexibilidad envuelve y amo]da, !05
miembros. Eco melodioso de la antigiedad poctica
y ministro del culto cristiano , ct?munica 4 las
doctrinas evangélicas el fermento inefable de su
propio geuio, la poesia ideal de su platonisrpo bal-
samico, lo vago de su fantasia, la melan.eolm de S}l
corazon, afeminando por su gracia excesiva y pleni-
tud de sentimientos la lengua templada como el
acera por la voz de Bossuet, si bien vnl:\fiéndoia mas
maleable y propia a las tiernas e:fusmnes de pie-
dad, de mistiea uncion y amor divino.

Paseal no reconoce modelo, porque pada i}:ﬂia
en la antigiiedad que merezca ser imitado. Salvo
la India completamente desconocida en aquel en-
tonces, ningun genio de los siglos rc::nllotos l}ego’é
ahueear tan profundamente como cl hlos:ofo francés
la naturalezr humana; asi ninguno hubiera sospe-




