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PRIMERA REVISTA.

s : F 0 N D 0 sy ; T I. RENACIMIENTO DE XA LITERATURA MEXICANA.~Ojeada histéricy.
RICARDO COVARRUBIAS - ' —II. ELEMENTOS PARA UNA LITERATURA NAGIONAL.—IIL. NOVE-
£ b 1 LAS—Hl Cervo de las Campanas, por Mateos.— Una Rosa y wn Ha-
; i A5 ! #apo, por José Maria Ramirez.—Calvario y Tabor, por el general
: : Riva Palacio.—Flores del destierro, coleccion dé poesias por Rive-
ra y Rio.—Album fotogrdfico, coleccion de articulos Por Hilarion
Frias y Soto.—Conversaciones del domingo, folletin del Monitor por
- Justo Sierrs.—Las Glorias Nacionales, publicacion histérica, ilus-
trada por Escalante.—Zl Semanario ilustrado.—Cuentos de vivac,
por José T. de Cuellar.—Revistas do. Michoatdn, por el Démine.—
IV. VELADAS LITERARIAS.—ED casa de Riva Palacio.—En casa de
Martinez de la Torre.—En casa de Chavero.—En el ntimero 2 de
la calle de Ganfe.—En casa de Schiafino.—La velada de 1a So-
" ciodad Gregoriana. :
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Decididamente Ia literatura renace en nuestra patria,
y los dias de oro en que Ramirez, Prieto, Rodriguez Gal-
van, Carpio, Pesado, Fernando Calderon y Payno, jévenes
adn, iban 4 comunicarse en los salones de Letran, hoy
destruidos, sus primeras y bermosas inspiraciones, vuelven
ya por fortuna para no oscurecerse jamd4s, si hemos de
dar crédito 4 nuestras esperanzas.
- Aquel grupo de entusiastas obreros fué dispersado por




el huracan de la politica, no sin dejar preciosos trabajos

4ue son hoy como la base de nuestro edificio literario,
Muchos afios despues, un espiritu laborioso y superior,

Zarco, se propuso continuar la obra abandonada, con

ayuda de ofros que se agrupaban en gu derredor, y que

s¢ llamaban Escalante, Arréniz, Tellez, Cuellar, Castillo
¥ Ortiz. A esta sazon otro circulo ge agrupaba en der-
redor de Carpio y de Pesado para ayudarles en la misma
tarea, y en ¢l se veis en primer lugar & Sebastian Segu-
ra y 4 los dos Roa Bircena, tres literatos distinguidos,
que aunque separados de los primeros por sus ideas poli-
 ticas, fraternizaban con ellos por su entusiasmo literario,

Pero tambien. nuestras guerras volvieron & dispersar
estos dos grupos. .

Zareo, lo miso que Ramirez y Prieto, se hizo hombre_

de Estado y publicista; predio6 en union de estos dos apés-
toles, la fecunda cruzada de la- Democrecia ¥ de la Re-
forma, saltd al campo. de la lucha para ayudar 4 los.dos
campeones, y sufri6 con ellos las vicisitudes del combate,
Igual suerte cupo 4 todos los demés. Unos tomaron lag
armas, otros la pluma del periodista como Florencio del
Castillo. Elfragor de la guerra ahog6 el canto de las mu-
sag. Los poetas habian bajado del Helicon ¥ subian lag
gradas del Capitolio, , La lira cay6 4 los piés de Ia tribu-

na en el Foro, y el néimen sagrado, en vez de elegias y -

de cantos herGicos, ingpir6 leyes!
Bendito sen ese cambio, porque 4 causa de él, la litera-
tura abri6 pago al progreso, 6 mas bien dicho, lo dio 4 luz,

porque en ella habian venido encerrados los gérmenes de

las grandes ideas, que produjeron una revolucion grandio-

sa. La literatura habia sido el propagador mas ardiente
de la Democrecia. - =

Pero mientras que se consumaba aquella revolucion,
lag bellas letras estaban olvidadas 6 poco menos. Los
antiguos literatos pronunciaban discursos en el cuerpo
legislativo 6 en el Senado, 6 agitaban al pueblo, ¢ de-
liberaban en el Consejo de Estado, 6 escribian folletos,
examinaban las cuestiones extranjeras 6 redactaban pro-
clamas en el campament_o. Uno_ que otro canto se oia;
pero era, 6 para hacer vibrar & los oidos del soldado los

~ " acentos de Tirteo, 6 para morir con log suspiros del amor

en medio de los gritos de odio que se lanzahan los comba-
tientes. = ;

Este intervalo fué de afios. :

A la clausura de la Academia de Letrén se siguieron
la guerra de la_invasion americana, cuatro guerras civi-
les sangrientas, la invasion francesa ¥ la guerra contra el
segundo imperio.

iCuéntos afios han pasado! jCuéntos apéstoles de la
literatura nacional han muerto, y muchos de ellos cufn
desgracindamentel Rodriguez Galvan y Torrescano, en la
Habana y en la miseria; Calderon, Larrafiaga, Navarro
Y Escalante, en la flor de su edad y euando hacian sabo-
rear 4 su pais lisonjeras esperanzas; Orozco y Berra cayd
herido como del rayo por una enfermedad terrible entre
las cajas.de una imprenta; Arréniz fué asesinado en me-
dio de los bosques del camino.de Puebla; Cruz Aedo ase-
sinado por la soldadesca en Durango; Rios muri6 de tris:
teza y de fiebre 4 bordo de un buque, alejéndose de su
pais; Mateos y Diaz Covarrubias cayeron agesinados por




la reaccion en Tacubaya; Florencio Maria del Castillo, el

mértir de la Reptiblica, despues de grandes sufrimientos, -

muri6 encerrado por los franceses en las mazmorras de
Uléa.  De la primera generacion literaria, golo existen
unos cuantos: Cardoso, Ramirez, Prieto, Lafragua, Pay-
no, Alcaraz, vigorosos robles que han resistido al choque

de tantas tempestades, y que con su clevada inteligencia -

sirven de faro 4 la nueva generacion.

De la segunda quedan mas; y el primero de ellos, Zar-
co, ¢l incansable publicista, que desde el lecho del dolor
ahora, lo mismo que en las angustias del destierro y de
la pobrez& en los Esta,dos;U;]idos, se consagra BSiempre
con una asiduidad que le dafia, 4 los trabajos de la pren-
ga, ilustrando nuestro derecho constitucional, dilucidan-
do las cuestiones diplométicas, defendiendo los muros de
la ley y alentando con sus consejos 4 la juventud estu-
diosa. : " :

Ramirez; Cardoso y Prieto, estos. tres patriarcas de
nuestra literatura, presiden al nuevo movimiento literario,
muy dichosos con haber sobrevivido para trasmitirnos las
magnificas tradiciones de los primeros tiempos, y muy or-
gullosos con ver en torno suyo 4 esa turba de jévenes ar-
dorosos que viene 4 colocar en sus cabezas  encanecidas
por el estudio y los sufrimientos, las coronas del saber y
de la virtud. . : T

Ellos presiden, ellos mandan en esa pequeiia repfiblica
en que no se concede el mando 4 la fuerzd, ni 4 la intri-
g3, ni al dinero, sino 2l talento, 4 la grandeza de alma,
4 la honradez. Hasta ese circulo literario no'penctran las
exhalaciones deletéreas de la corrupcion: las modestas

puertas de ese templo estén cerradas al potentado, al ri-
co estfipido, al espantajo de sable; y el corazon oprimido
por las miserias de afuera, halla dulce ¢ inmensa espan-
sion en aquel asilo libre, independiente, sublime, en que
el pensamiento y la palabra, ni estin espiados por el es-
birro, ni amenazados por el poder, ni calumniados por el
odio. ; ' '
La nueva raza literaria e8 mas feliz que las primeras,
porque tiene por maestros 4 aquellos que- en largos afios
de 1til estudio y de experiencia han llegado 4 reunir un
caudel riquisimo de conocimientos y de gloria que'les: ha
dado un lugar distinguido entre las ilustraciones de 1a
América, al lado de Quintana Roo, de Heredia, de Pres
cott, de Irving, de Olmedo y de Bello. . '
Por otra parte, la juventud de hoy, nacida en medio
de la guerra y aleccionada por lo que ha visto, no se pro-
pone sujetarse 4 un nuevo silencio. Tiene el propdsito
firme de trabajar constantemente hasta llevar 4-cabo la
creacion y el desarrollo de la literatura nacional, cuales:
quiera que sean lag peripecias que sobrevengan. '
En la nueva escuela que se ha reunido, hay soldados
de la Repfblica, como Riva Palacio, que acaban de des-
cefiirse la espada victoriosa; hay hombres que han venido
del destierro sin haber quebrantado su f; hay persegui-
dos que prefirieron la miseria con todos sus horrores, 4
inclinar la frente ante el extranjero; hay j6venes que no
han Ppisado atin el terreno de la politica, .por razon de su
edad, pero que tienen un corazon de bronce para el por-
venir. Todos estos hombres son firmes, Y unen 4 su en-
tusiasmo una resolucion indomable. La energia ya proba-




da es el escudo de ‘la: naciente literatura y su garantia -

para lo venidero. Pero estos hombrss, atentos 4 su mision
literaria, abren sus brazos 4 sus hermanos todos de la
Repfiblica, cualquiera que sea su fe politica, 4 fin de que
se les ayude en la tarea, para la que se r}e'cesi_tﬁ‘de todas
Ias inteligencias mexicanas. Si estes son elementos de
progreso, indudablemente puede predecirse que la existen-
cia de la literatura nacional estd asegurada. '

De este modo, los v4stagos no son indignos de los tron-
cos vigorosos en cuyo derredor estdn creciendo. .

Nos serh permitido 4 nosotros que no acostumbramos
envanecernos de nada, porque tambien carecemos de todo
mérito, esperar que se nos conceda alguna pequefia parte
en este renacimiento literario? Creemos que si; y aque-
llos que han presenciado nuestro empefio, seran los ﬁ-’i-
meros en hacernos justicia. Por lodem4s, esta no es cues-
tion de talento, sino de voluntad. Xs voluntad Io finico
que hemos podido poner de nuestra parte, y estamos or-
gullosos de haber visto coronados con el éxito mas_com-
pleto nuestros deseos y nuestros afanes. :

Y

Lo repetimos: el movimiento literario es visible. Hace
algunos meses todavia, la prensa no publicaba sino escri-
tos politicos i obras literarias extranjeras. Hoy se estén
publicando 4 un tiempo varias novelas, poesias, folletines

* de literatura, articulos de costumbfe’sf estudios histéri-

cos, todo obra de jévenes mexicanos, impulsados por 6l
entusiasmo que cunde mas cada dis. 'Elpéblico, cansado
de las fridas discusiones dela politica, recibe ‘con placer -
estag publicaciones, las lee con avidez, las aplaude; y to-
do nos hace creer que dentro de'poco, podrh la proteccion
plblica venir en auxilio de la literatura y reéompen&ar_los
afanes de los literatos, no siendo y4 este trabajo estéril y
BIN gBperaza. ' s

Hace poco, en Espafia, rica solo’ con el Quijote, no ha-
bia nacido atin la novela moderna, y el teatro nada Pro-
ducia al poeta dramético. Los traductores deé la novela
G del teatro de la vecina Francia, eran los finicos que po-
dian vivir de su miserable trabajo. Hoy Fernandez Gonza-
lez, Perez Bscrich, Fernan Caballero, Larra'y Eguilaz tie-
nen habitaciones muy diferentes del zaquizam de Cervaz-
tes, y ;‘ecihen por sus obras sendos billetes de banco, no un
putiado de reales de vellon como aquellos con que mezqui-

has empresas pagaban el gran ingenio de Breton'de los
Herreros cuando jéven. '

10jalé que en México pronto podamos decir lo mismo!
5[40 deseamos por el progreso de la literatura, porque es
mc?u&a.‘ble que la recompensa es un estimulo para el tra-
bajo. . ;Y por qué no habia de reslizarse esta ésperanza?
JAcaso en nuestra patria no hay un campo vastisimo de
que pueden sacar provecho el novelista, el historiador y

el poeta para sus leyendas, sus estudios y sus e
-epopeyas ¢
sus dramas? : ¥ s

1Okl i algo e rico en elementos para el literato, es es.
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te pais, del mismo modo que lo es para el minero, para el -

agricultor,y para el industrial.

La historia: antigua de México es una mina inagotable.
‘Los sabios extranjerqsla dirigen miradas llenas de intéres,
los viajeros ilugtres visitan 4 porfia lag grandiogas ruinas
de Yucatan, del Palenque'y de Puebla, .con la misma cu-
riosidad con que . visitan. las de Egipto, de la India y de
Pompeya. . Lias piginas de Gomara, de Ixtlilxochitl y de
Clavijero se traducen en todos los idiomas, y dan lugar 4
profundas indagaciones.  Lord Kinsborough sacrifics un
inmenso capital 4§ la investigacion sobre antigiiedades me-
xinanas, si_éndo el resultado de ellag una obra bellisima ¢
interesante, muy dificil de conseguirse ahora, Podria ha-
cerse una biblioteca con las publicaciones g¢xtranjeras que
sobre nuestra patria aparecen cada dia. Pero estos teso-

ros 4 nadie deben. enriquecer mas que.4 los historiadores-

mexicanos. Kl extranjero charlatan desnaturaliza los su-
cesos del pueblo aateca en ridiculas leyendas, que se leen,
sin_embargo; con avidez en Europa. Los tres siglos de la
dominacion espafiola son un manantial de leyendas poéti-
cas y magnificas. Ahi est4 Cortés con sus atrevidos aven-
tureros; a,Ii_i estd Mufioz con sus horcas y sus asesinatos;
ahi estd esa larga serie de vireyes, ilustres los unos y-be-
néficos, tirdnicos los otros, pero notables los mas por los
monumentos que dejaron. :

Ahi estdn esos misioneros que predican y convierten 4
la religion de la Cruz 4 pueblos numerosos 6 idélatr as, y
que hacen servir al Evangelio de auxiliar del arcabuz;
ahi estdn los encomenderos con sus expoliaciones y sus
tremendas aventuras; ahi estén esos obispos opulentos co-

11

mo reyes, esos conventos ricos como palacios; ahi est.ﬁ, esa
Inquisicion terrible, que vieno ta.mblen’de Europa ?retcfn-
diendo quemar las ideas en América; ahi estdn esas lglesm_s
dispersas en'las campifias y en las gargantas de },as_ cordi-
lleras, como castillos feudales, con almenas y aspilleras,

| ‘con foso y poterna, con horca y campanario. ~ Ahi estin
. esos pueblecitos hermosisimos, que se cuelgan como canas-
! tillos de flores en los flancos de las montafias y en las .
{ crestas de la sierra, donde se refugiaron, los teopizques y

los tlatoanis de la vencida monarquia, obstinados en no
mezclarse con la raza conquistadora y-en no hacer oracion
en los nuevos adoratorios que se levantaban sobre los es-
combros de sus teocallis. Allf, en esos pu_ebleci?os.., per-
maneci6 por mucho tiempo viva y venerada lg. religion az-
teca;'y no seremos temerarios si aseguramos que p-erm?.n o-
ce afin ocults, secreta, pero ardiente y disimulada conlas
fiestas ‘del catolicismo, tras de las cuales se esconden las
solemnidades misticas de Hustzilopozitli, de Cinanteutli y
de" Mitlanteutli, el Marte, la Céres y la Proserpina de
nuestros mayores. . !
;Quién al ver los risuefios lagos del valle de México,
sus volefnes poblados de fantasmas; cuyas leyendas reco-
ger los habitantes de la falda, sus pueblos fértiles, sus en-
cantados jardines y sus bosques seculares, por donde pa-
recen pasearse afin las sombras de los antiguos sultanes
del Anfhuac y las de sus bellas odaliscas princesas, no se
ve tentado de crear la leyenda mexicana? =
JQuién no desea recoger en interesantes péginas las
guerras de los indios de Yucatan; que son los Arau::',a,no‘s
de México, las tradiciones del pueblo tarase~, tan inteli-
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gente y tan poético, las terribles escenas de Ia frontera |

del Norte; en cuyos desiertos eruzan ligeras las tribug sal- |

vajes y viven sobresaltados los colonos de raza espailola, |

con ‘el arma al brazo y librando combates &
da: dia? : -

: : ]
¢Pues acaso Fenimore Cooper tuvo mas ricos elementos |
para ‘crear la novela americana y rivalizar con Walter |

Scott en originalidad y en fuerza de imaginacion?
acago el novelista escoces necesité mas que estudiar las

spantosos ca-

JPues |

antiguas tradiciones de la tierfa de Fingal pars revestir- |
las con los mégicos colores de la fantasia ¥ llamar la aten- |

cion del ‘mundo sobre su nebuloso pafs, antes tan desco-
nocido? !

Nuestras: guerras de independencia son fecundas en
grandes hechos y en terribles dramas. - Nuestras guerras
civiles son ricas de episodios, ¥ notables por sus resulta-

dos. - Lias guerras  diviles que haw sacado 4-luz 4 tantos
varones insignes y 4 tantos monstruos, gue han produci-
do-tantas acciones ilustres y tantos crimenes; no han sido
todavia recogidas por la historia ni por la leyenda.

Nuestra era republicans so presenta § log ojosidel ob-
servador interesatitisimo, con sus dictadores y sus victi-
mas, sus prisionss sombrias, sus cadalsos; su corrupcion,
su pueblo agitado y turbulento, sus grandezas y sus mi-
seriag, sus desengafios y sus esperanzas!

Y el filtimo Tmperio?  ;Pues se quicre adem4s de las
guerras de nuestra independencia wn ‘asunto mejor para
la epopeya?  |El véstago de una familia de Césares; apo-
yado por los primeros ejéreitos del mundo, esclavizando §
este pueblo! [Este pueblo misero y' desprociado, levantén

.13

dose podergap‘y enérgico, sin auxil_io_, sin dir‘g%c:i(.):x}hy: fxi?
elementos, despedazando el trono pars i_evagﬁaz?::gco‘n_ sus,
restos un cadalso, al que hace subir al _priﬁqcirpe'vtlg,tlma
de éﬁ:éegqeda._d!_ jAquella cabeza sagrada en Europa, ro-

dando al pié do la democracia americana, implacable con

los reyes! {Una princesa hermosa .y altiva, lbc}i.hné:n__ su
castillo, solitario, de donde su esposo parti6 en medio de
aclamaciones y 4 donde no volverd jamésl...... . :

Y ]uegd aquel sitio de -Querétaro tan grandioso y tan
sangriento, aquellos sitiados tan valientes, aquellos sitia-

dores tan esforzados, aquel monarca tan brayo y tan dig.
“no eomo guerrero, asi como fué tan_ciego como Pb}ltl.ﬁoi :
-aquella tragedia del Cerro delas Uempanas; todo eso que

ird tomando 4 nuestra vista foi‘"r_‘na.q\ colosales & medxdn.
que se aleje. Qué asunto mejor para el.hi.storimifmf,_fra-
ra el novelista y para ‘el pocta 6pico? jPucs negesitan
‘nuestros j'dvei;es_ literatos otra cosa que voluntad y_:_'.'c;on-
sagfacion, };uesbo'que talento no les falta, n_i;sg- atreven
4 negfirselo 4 los mexicanos sus mas encarnizados ene,
migos? :

En cuanto & la novela nacional, 4 la _novela-mex‘jcana.,
con su color amerioans ‘propio; nacerd bella, interedante,
maravillosa. Miéntras que nos limitemos 4 imitar la no-
vela francesa, cuya forma és inadaptable 4 nusstras €08 -
tumbres y & muestro modo! de ser, no haremos ainn_ipﬁli.~
dag y mezquinas imitdciones; asi €omo no- hemaos: pro:tiucl-
do mas que cantos débiles imitando 4 los tr.oyraclor@s_ es-
pafoles 'y 4 los poetas. ingl:;sje's-y 4 los frané?sea;;- La
poesia y Ja'novela mexicanas- deben ser virgenes, vigoro_

REVISTAS. —2

N A AR b S50




144

sas, ongmales como lo son nuestro suelo, nuestras mon- |

taflag, nuestra vegetacion.

Juan Cérlos Gémez, José Mérmol, Rivera Indartc, -j
Estéban .Echeverrm, 4 quien llaman en Francm el La- |
-ma.rtme del Plata, Arboleda, Pombo, por eso 1mpres onan |

ta.nl:o Cantan su América del Sur, su hermosa virgen, k
“morena, deojos degacela y decabellera salvage No hacen |

“de ella ni una dafma. espafiola de mantilla, ni una entrete- |

nue francesa envuelta en encajes de Flandes.

_Esos poetas cantan sus Andes, su PIa.ta, su Magdalena,, '
“§u Apurimae, sus pampas, sus gauchoa, Bus plchlreyes, I
trasportan 4 uno bajo la sombra de su ombd, 6 al pié de |

las ruinas de sus templos del Sol, 6 al borde de sus pavo- |

rosos abismos, 6 al fondo de sus bosques 1nmensos, y le

 ‘muestran sus gigantescos érbole§, sus prodlgloaa.s ﬁores, 5
6 le hacen asistir 4 sus hericas guerras, escuchar el ru-
 gido de sus fleras terribles, adormecerse 4 los cantos de |
Sus mujeres léngmda.s y ardienfes, i delirar con §uS amo- |

& orillasg de

~ res frenéticos, y amar su libertad, y ‘meditar &
3us mares, y suspirar debajo de su cielo!

Nosotros todavia tenemos’ mucho apégo 4 esa literatu- |

ra hermafrodita que se ha formedo de la mezcla  mons- |

truosa de las escuelas espaflola y franeesa en qie hemos |

“aprendido, y que solo serd bastante 4 expulsary § extin-
guir, Ia poderosa ¢ invencible sétira de Ramirez; que ¢l |
#i es tan original y tan consumado, como habré pocos en |

el Nuevo. continente.

No negamos la gran - utilidad de estudmr fodag las-es- |
ouelas literarias. del mundo civilizado; ‘seriamos incapaces |
. de este desatino, nosotros que adoramos los recuerdos cl4- |

15
sicos de Greciaty de Roma, nosotros’ que medltamos Bobre

los libros del Dante'y de Shakespeare, que ‘admirdmos Ta
escuels alemana y que deseariamos ser dignos de hablar

Jaflengua’ de’ Cérvantes'y de Fr. Luis de’ Leon. No: al

i
contrario,’ creemos que estos’ estudios son mdlspensables,
pero deseamos que se creg una literatura absolutamente
nuestra, como todos” los' pueblos tienen, los cuales tam-

bien estudian los monumentos ‘de los otros, pero no fun—

dan ‘Su orgullo’en ‘imitarlos servilmente.
Por otta parte, la literatura tendré hoy una mision

.patnétma dél mas alto mterés, y Justamente edla época.
" de hacerse fitil cumpliendo con ella.

Nuestra filtima guerra ha hecho atraer sobre nosotro’s
las miradas del I_mmdo civilizado. Se desea conoceér ﬁ este
pucblo singular, que‘tantas y tan codiciadas riquezas en-

- cietra, que’ no ha podldo ser domado por las fucrzas eu-

ropess; que viviendo en’ medio de constantes ammcmnes
1o ha perdide ni su vigor ni su fe.- Se quiere conocer sl
historia, sus costumbres ptblicas, su vida intima, sus vir-
tudes y.sus: vicios; y por-eso se devora todo cuanto ex-
tranjeros ignorantes y-apasionados cuentan en Kuropa,
disfrazando-sus mentiras con-el ropaje seductor de la le-

* yenda y delas impresiones de viaje. - Corremos el peligro
-de!que se nos crea tales como se nos pinta,-si nosotros no

tomamos el pmcel y deczmas al mundo:—Ast somos en
Mézieoi vvie sl %9 1

Hasta a.hora. a.quellas pueblos ne han vxsto mas-que las
péginas muy atrasadas de:Tomés' Gage 6 log estudios ‘del
baron: de.Humboldt; miuy  buenos ciertamente, pero que
no pudieron-ser:hiechos sing-sobre un pueblo esclavizado




todavia. . Ademés, el ilustre sabio daba mayor importans

- cia 4 sus indagaciones. e1entiﬁcas ‘que. 4 sus retratos mo- |

rales.

- Despues de él cagi todos los wageros nos_han. calum—
niado, desde Lovestern y. la Sra.. Calderon, hasta los. es-

critores y escriforas de Ia corte de Maximiliano; que ex- |

peculan con la curiosidad phiblica, vendiéndola sus sé,tira'a
) mempeas contra nosotros. i

Es la ocasion, pues, &e hacer de.la bella, hteratura una
army de defensa. Hay campo, hay riquezas, ha.y tiempo,
es preciso que haya. voluntad. . Talentos hay: en. nuestra
patria que pueden rivalizar con log que brillan en el Vle-
Jo mundo. {

_Cultivar pneden todos log géneros Pnlsarén con éxxto
desde la lird de Homero hasta el latid de los trovadores;

manejarén victoriosamente desde el buril de diamante de .

Téc:to y de Xenofonte, hasta la. pluma ligera y traviesa
" de. A.dlSSDD ¥ de Figaro, Todo es accesible al genio mexi-
cano, : et
La reunion que -_asiste_ é. la-s : walqdas-,:zitemmfag,-:es el
apostolado. del - porvenir. ., Alli seescucha el acento: su-
blime de la.oda, la voz vibrante del canto guerrero, las
suspirantes-notas de la trova amorosa, la voz risuetia--de
la burla. All la sétira habla su lenguaje punzador y tre
mendo; la eritica analiza los: monumentos literarios de las
naciones extrafias, la novela y la leyenda arrebatan :la
imaginacion. L gloria espia sonriéndo 4 lajuventud, se-
flaldndolael.cielo. La literatura mexicanane puede mo-
rir ya. De-ese santuario saldrin de nuévo: otros profetas
de:civilizacion y-de: progresoy que- acabarén la- obra de
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smg predecesorés. Entonces Ramirez, Cardoso, Prieto y

los demas patriarcas de la primera generacion, inclinados
por el peso de una vejez ilustre, irdn 4 dormir 4 sus fum-
bas tranquilos, porque dejan en su patria discipulos dig-

nos.que los recordardn con ldgrimas y que les tributardn

el culto mas grato para ellos...... la imitacion de sus tra-

‘bajos y de sus virtudes.

ATk

La novela es indudablemente la produccion’ literaria

que se ve con mas gusto por el piiblico, y cuya lectura 86

hace hoy mas popular. Pudiérase decir que es el género
de literatura mas cultivado en el siglo XIX y el artificio
con que log hombres pensadores dé nuestra época har lo-
grado hacer descender 4 Ias masas doctrinas y opiniones
que de otro modo habria sido diffcil hacer que aceptasen.

La novela hoy no es solamente un estéipido cuento, forja-

* do por una imaginacion desordenada que no respeta limi-

tes en sus creaciones, con el solo objeto de proporcionar
recreo y solaz 4 los espiritus ociosos, como las absurdas
leyendas caballerescas 4 que vino 4 dar fin el famosisimo
libro de Cervantes. No: la novela hoy ocupa ‘un rango
superior, y aunque revestida con las galas ¥ atractivos
de la fantasia, es necesario no confundirla con la leyen-
da antigua, es necesario apartar sus dlsfra.ces y buscar
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en'"el fondo de ella el hecho h’istdribo','el estudio mor4l, la ._

doctrina polltlca, el estudm gocial, 1a’ prechca.cmn de un
partido 6 de’una sécta religiosa:’en’ fin, una ifitencion

profandamente filos6fica § traséendental en'lagsotiedades |
La novela hoy suelé octiltar Ta biblia'de™an |

modernas.

nuevo apdstol 6 el programa de un‘audaz revolucmnarro

Hemos dicho que es preciso no” ‘cénfundirla ¢on 14 16- |
yenda antigua, y esto merece una explicacion. Queremos |
hablar de la leyenda caballeresca de la Edad média, 6 de |
la Jeyenda fabulosa y exclusivamente sensual de la Gre- |

cia, de Roma y del imperio bizantino.

Admiradores nosotros de la sibia antigiiedad, y con- |
sagrados con empefio al estudio de sus monumentos lite-
'ranos, no podemos menos de reconocer que.es en ellos |

donde se encuentran las fuentes de la ficcion romancesca
en todos sus géneros La novela mc:d con la hteracura
entonges, y sino se la ve como se halia Lultrvada hoy y

con la forma, que han sa.hldo darla Walter Seott y i

chardson, Victor Hugo v Bn.izac, Eugenxo Siie y Dumas,
A!fonso Karr y Dickens, evidenteme el embrion emst.xa.,
y debe atribuirse 4 Ia preferencia que daban los antlguos

‘5, los otros géneros de, literatura, la c1rcunstanem de no
Iha.barse llevado 4 su completo desarrollo la fAbula no-

veiescﬂ.

3

_En efecto, la antlguedad, que cultw& hasta la perfec- !

cion la poesia épica, la poesia dramética, la poesia lirica,
el ap6logo esGpico, la historia y la poesia religiosa, se

q_uedd todavia en. la infancia respecto de 1a~novela., y.es

en la edad moderna, y partzcularmente en nuestros dias,
cuando ‘este género se ha desarrollado hasta }legar 4 ser
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el favorito del pneblo, y hasta ser necesarzo dmframr con
&l todos los otros 4 fin de vulgarizarlos. e
Pero Tos antiguos lo conocieron, lo cultlva.ron, a_n Io
que cabia, brillanfemente, Y en 4l como eni todo, pusie-
ron "el ‘séllo “de su’ poderosa inieiativa. " Comprendiéton
qumés su importancia en el porvenir, y lo'que no “pudie-
ron a.chvmar f0é, que algun dia un ifvento admirabléivert
dria como ‘4" darle un. impulso tan declslvo, que degarla
atrde 4 los otros géneraa que sin’él habra.n podldo sohta-
salif. © 0 ot
Oiertamente la 1mprent& ha sido!lai verdadéra. ma.dre
del periodismo y de lamovela, y no lisy dificultad en Greer
lo asi, cuando se reflexiona que sin‘esa riabhvillosa’s ifiven-
cion, ni poam. haber peri6dicos, ni po&rm”ﬁampoco difun-
dirse como ‘o difimde 1a lectura de esos Guentos ingenio-
808 que hacen las' delicias'de todas las" clasés 'de’ 1o Boties
dad 'y que son ‘como ¢l man4 de‘la imaginacion.” ssuilon
“duos 6tros géneros de literaturapudieron vivir ‘Fhcilmen-
te sin la‘imprenta. - La historia s¢ narraba en pﬁ.lﬂiﬁo,’-
como lo hacia Herodoto ‘conla'suya en los circos ‘olimp!
cos; la poesia épica hacia conocer los prodigios del pattio:

tismo'y del valor'en Tas grandes ciudades y en los pueblos

pequetios por donde visjaba-con la lira de los cantores er=
rantes'de 1o Tliada; 1a poesta lirica encattaba/cot sus dul-
¢es acentos & 1a Grecia reutiida en sus grandes fiestos, 'y
que escuchaba silenciosa las divinas inspirationes de’ Pin-
daro y de Corma, Ia poesia. dram4tica agitaba'el alma del

_ pueblo con sus terrores subhmes, 6le arrancfpba ruidosas

carcajadas desde las tablds del escénario; Ta poesia reli-
giosa enseflaba los dogmas sagrados que'los Pontifices ha-
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cian llegar al pueblo con las melodiag del hxmno en. los
templos de los dioses; la poesia erﬁtlca 8¢ tra,stmtm por la |
tradicion, y se conservaba por la juventud y el amor, que
hagmn de] instinto umhbrn siempre nuevo; la poesia sati- |

ricano necesitaba mas que de la indignacion para 'vulga- '

Ma.rse, .¥-la poesia guerrera se aprendia por el entusiag- |
mo y se eternizaba por la gloria.:

ﬁmai tantas cadenas y que tenia tantos motives de - temor,

mo un grito. de venganza contra sus opresores. ;
Solamente Ja-novela no podia. vivit asi, y necesitaba de |
la Jimprenta para: su desarrollo.

tasigjercian en- piiblico esta profesion, ¢omo algunos ocio-

sos-en las tiendas de los barberos ysegun. Luciano, 6 algu-
nos; parémtos en los convites, segun’ dicen Xenofonte en

lal Cyropedia, Horacio en algunas de sus sitiras, Plutar-
co-en el Banguete de los siele-sabios, Petronio en el Sa-
tyricon. y. Apuleyo en las: Metamdrfosis; 6 en las calles

Arist6fanes on su comedia Plutus.
que fué el origen de las Fabulas milesias y sibariticas que

nacieron en Mileto y-en Sybaris, dos ciudades famosas

por su prostltuclen, y de lag cuales salieron esos cuentos
voluptuosos F libres que. pronto se popularizaron en la

Pequetios cuentos eran
log dinicos- que- podlan narrarse por medio/de Ja palabrayiy |
apenas ' pudieron conservar su existencia aquellos que lag

nodrizas necesitaban: para dormir 6 ‘entretener 4 sus nifios.
Sin:embergo, parece que algunos narradores de - historie- |

-
_ Grecia, que tonto inﬁhjréron‘e'xi Jaeorrupeion de lag cos-
tumbrés, qae ‘fueron. imitados- despues en Roma con tan-

o éxito; y aunen los tlempos paatermres ¥ en lag nacio-

nescristianas, & jusgar por las Fabliauz de los franceses,
-¢l Decameron: de Boceacio y los Cuentss de Lafontaine.
.. -Pero-debernos observar que estos ‘eran, ‘¢omo lo hiemos |

. diclio; ;pequetios: cuentos de-amor, compuestos solamente
En;cuanto al apslogo de Esopo, la humamdad, que su-

ceon el objeto de inflamar los sentidos; y cuyas dimensio-

" nes no ofrecian dificultad para la tradicion oral.” = <
lo repetia como un anatema oculto, y lo trasmitia de ge- |
Deracion: en generacion; como una herencia de mofa 6'co-

- La-antigiiedad, con todo; privada de la imprenta para
desarrollax y. vulgarizar la novela filoséfica, la novels his-
© -téricay la ‘novela:social; la: novela:religiosa; 6 no-conce-

- diéndoles ‘grande ‘atencion’ y- preferencia gobre los otros
estudios;’ echi6, por decirlo- ‘agl, los ‘gérmenes que debian
producm- en nuestros tiempos tan fecundos resultados.

- No permiten: las ‘dimengiones de esta revista hacer ‘un
estudio prolijo-de tal materia, apoyado en citaciones jus-
tificativas, que es asunto largo y que llenaria’ volGmenes
‘enteros; pero-indicaremos hoy, aunque gomeramente y ate-
niéndonos;al juicio de cmtmos profundes algunas razones
que fundan nuestro agerto.: <100 do. 468, 55

Sin duda alguna que Herodoto mezcld 4 'su ‘historia
multitud: de leyendas increibles y maravillosag; 1o cual le

r trajo desde la antigiiedad el renombre de narrador de fd-
de Atenas, como. lo hacia aquel Philepsius de que habla |
‘En fin, ‘este se cree

bulas. . No. nos metamos en \inculparls, ‘porque tambien
ea: cierto que 6l escribi6 lo que oy6 contar en sus viajes,
trasladando 4 su historia, que no era una historia filos6fi-
ca, aquellag tradiciones legendarias que en tode tiempo
han sido el sabroso alimento de la imaginacion' orientsl.

+ Pere;la verdad o p la historia de Gyg2s, que la de
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Candaulo, la. de Intapherno y de su mujer, y aquella- delP
arquitecto del tesoro,de Rhamsinit, el incesto de-Myeeri.
no ¥ las galanterias.de la hija-de Cheopsy: que construydg
ung, pirfmide:, con. el dinero-de sus amantes, 6 son mitos.
que los: antiguos. pueblos se tragmitieron vevestidos con lag'f
.romanescas gales de la fantasia, & simples historias.que la,.
multitud ignorante habia-desnaturalizado y cuyo verdade.
.10 origen permaneei6 osenrecido: para siempre. Piaro-:eso?':
era el embrion de Tanovela histéricaw. . = iooy sl
Otro. tanto puede decirse de las bellisimag narracmnea !

de Ctesias gobre: Semiramis y Sardandpalo,. -que hen ins-

-pirado. 4 ‘tantos ingenios. modernos-admiiables obras lite-|
rarias. | .Aquella gran reina conquistadora; poderosa por|

su genio, y por su:energin, terrible por sus pasiones y por:
sus_liviandades; ‘aquel rey famoso porsu afeminacion y. -

su, voluptuosidad,. por su. lujo-y &u muerte trégica, jno
-8on como los. representa, Ctesias, dos héroes’ de-novela?-
«Enila Cyropedia de Xenofonteno podremos vislumﬁ‘mr;l'
la, novela, histérica y: politica, ya mejor tramada;y-con una,
_ vintencion  tan .filosdfica, y profunda, que no-pudo menos:

de ser objeto de innumerables- estudios en su época y en.
lag posteriores?. ..

(Teopompo; con s célebra ,’Z’zerm de los Mémpes, llena .

_de_ hombres .y de animales maravillosos, con si Anostos,.,
:abismo. lleno.de un.aite xojo; y-con-swrio:del placer yisu
ri0 deda pena, al borde de los cuales-crecen Arboles que.
dan | frutos .con ;propiedades andlogag’ 4 las deesos rios,
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mo la ‘adivinacion sorprendente de nuestra América, yno
escon toda seguridad la novela politica, eg decir, la alego-

ria bajo la cual se esconden las atrevidas teorias del in-

novador que’deses hacer aceptar 4 uy pueblo entusiasma-
do el sistema y los dogmas de un: gobierno ideal?

Todas lag leyendas griegas sobre Hector, Ayax y Aqui-
les, aquellas sobre Aléjandroel Grande, que Quinto Cur-
¢io no hizo mas que coleccionar, jno'son acago los orige-
nes de las leyendas de 193 Roldanes y de los Amadises;
pero tambien de la novela herdica, de la novela histérica

‘de nuestros diag; tal como la vemos 4veces en Dumas con

sus’ Mosqueteros; en Walter Scott econ su Talisman'y su -

“Tvanhoe, y'en Fernandez y Gonzales con su sene de'le-

yendag moriscas y cristianas de EsBa.na? G
Hasta esas narraciones'de viaje que en forma/,romanes-

¢a tanto nos encantan hoy, han tenido su origen enlos

tiempos antiguos. - Sefialemos en primer lugar la-Odiseq,
el viaje'de Apolonio‘de Tyana, el taumaturgo pitagérico
que ¢on ‘tan bellos colores y tautas maravillas nos describe
Philostrato, las narraciones de todos' esos viajes ‘de’que
n0s habla Strabon, condendindolas' por: supuesto como fa-
bulosas, aquellas otras que acogia el ismo Difdoro de
Sicilia: sobre la dsla afortunada de que se aprovechd el
Tasso en'su Jerusalem, y tantas otras que seria largo
enumerar. '~ Béstenos decir gue segun vemos: en ¢l poema
indio Bl Ramayana; es 4 'la mok alta’ antigtiedad: adon- -
de se remonta el origen de estas narraciones.

A veces nog parecen esos viajes antiguos como elitipo L0
de esos vigjes satiricos y maravillosos que con tanta gg:ag,\}f
cia han sabido hacer unwersa.lea Swifte, Watan—yﬁi%rgguﬁ

.{no;parecé el predecesor del autor-de: las Mil |y una. noé
_hes 6 de los. Quentos .de hadas? »

% i T | ‘é:";.
- LaAddntida de Platon, Ja que no puedareputarse co
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escnbxend@ el Capitan, Gulliver; el. nge al pais de las
MONAs y el Viaje sentimental.. ; 1

. En cuanto 4 Jas. novelas religiosas, | Mr de Chateu—
bn&mi no ha-sido eiertamente el primero.gue, haya. escm-
to una Gbra ‘con:la-forma de-Los Mdrtzms. Es enel

r

Talmud y: én la’ Biblia tal como nosila dleS el Concilio.

de Trento, donde es;necesario buscar el origen de, la le-.
yenda religiosa. Bn los libros sagmdos del pueblo. hebree‘

¥ -en los de otros;tan antigues comos ¢l indio y: el chino,

hay:leyendas religiosas hermosisimas; eﬂc&ntadora.s, ini-
mitables por su. sentillez, su sentimiento.y supoesia, Lios

ingenios modernos han sacado yarmucho, partido de los h
bros santos; y han¢ngalanado-con: las pompas de su ima-

ginacion los asuntos biblicos; pero no han podido.afiadir-.

leg mas belleza ni hacerlos mas conmovedores. Las histo-

riag de Agar, de Rachel; de Ruth, de Esther, de Judith, :
_consérvarin siempre esa frescura, ese perfume, ese: txerno.-

sentimiento de la sencillez primitiva, que una fantasia pri-|

S wleglada. puede Bobrecarga.r de adornos'y de brillo, pero.
«aque-no podrs embellecer mas..  Porquees. cierto, los psal-
_mos - pierden: parafraséandose -en. las lenguss ,modernas:

ningun'poeta-podria hacer:mas patético ol libro de Job!

ningun higtoriador podré ‘narrar el Giénesis con mag-ma-
gestad querel inspitado autor de ¢l. Sin embargo; ;qué
‘de asuntos en:el  Amntiguo Tesﬁa.mento' jCudntos en lag
Actas’ dé los‘Apbstolesl: jCubntos -en log prifitivos tiem-
pos del cristianismo, en aquellos dias'de persecnc:on y.de
prueba; en’ que el sectario hacia una-arma de su fe, un'
escudo: de sw pobreza y una tribuna-de su martirio, hasts
Jograt “que ‘cayesen:por tierra el paga.mamo, a.rra.lga.du

por tantos siglos, y ¢l cesarismo romano, " fundado sobre
tantas glorias!

En esos mismos tiempos, ya varios aufores empren.
dieron la novela religiosa, ¥ nos quedan pruebas de ello
en las bellisimas paginas de las Clementinas ¥ en los li-
bros que escribieron los golitarios de las Tebaidas.

Las novelas amorosas, diremos para concluir, tienen
su origen en las Fabulas milesias como lo hemos refc-
rido, en las Metamorfosis de Apuleyo, en el Satyricon
de Petronio, libro este Gltimo escrito en un hermoso latin,
pero cuya impureza repugna ¢omo en Apuleyo, tenie:ido,
con todo, el mérito do representar al vivo las costumbres
depravadas de la juventud romana que vivia entre cortesa-
nas y libertos imphdicos, entre festines escandalosos y
orgias indescribibles.” El Satyricon es una novela en pro-
sa y verso, delante de la cual los cuentos libertinos de
Pigault' Lebrun y de Paul de Kock parecen pélidos, pu-
diendo apenas comparirseles algunos infames libros del
tiempo del Directorio en Francia. La Historiz Eubea de
Dion Chryséstomo, es en cambio una narracion graciosa
¥ llena de moralidad, es una pastoral encantadora. La
Tedgenes y Clariclea de Heliodoro ha sido traducida por
Amyot, elogiada por Boileau, y era la lectura favorita
de Racine. La Daphinis y Cloé, que hace todavia las
delicias de los jGvenes, es muy conocida para que hable-
mos de ella. Muchos escritores, segun hemos podi’do ver,
querian adivinar en este idilio adorable de autor descono-
cido, la primera novela de la antigiiedad. Es sin duda,
segun los crificos, la mejor pastoral; pero ya hemos dicho

REVISTAR.—3




26

que databa de tiempos anteriores el origen de la ficcion |

romanesca.

Solo nos queda que afiadir, que ni J. J. Rousseau, ni |

‘Giobte, ni Richardson, son tampoco los primeros que ha- |
yan escrito novelas epistolares, y que son los antiguos los &
iniciadores tambien de este artificio literario, por el que, |
lo decimos de paso, tenemos una predilecciou extraordi- §

naria.

%
Alciphron habia ya escrito sus preciosas Cartas de pes- |

cadores de pardsitos y de cortesanos, y Forneo sug Cartas

erdticas. Alciphron, sobre todo, es delicioso, y tiene car- |

tas que estarian bien en una novela moderna. En una de |
ellas se refiere la famosa defensa que hizo Hipérides de- |

lante del Aredpago, de la hermosa cortesana Phryné, acu- |
sada de impiedad, y absuelta cuando la desnuds su defen-
gor y mostré aquella belleza ante los viejos jueces, que |

idélatras del arte, la consideraron como la obra mas bella ©

de los dioses que la Grecia entera acabé por adorar, co- |

pifindola en la Venus de Gnido.

Pero dejemog ahora estos origenes dela literatura roma- -
nesca, y atravesemos los siglos de la Edad média y los |
primeros de Ia edad moderna, en los que florecieron esas |
leyendes, hermosas 4 veces, pero las mas absurdas y fa-
bulosas, 4 que di6 nacimiento la mezcla de barbarie, do |

fanatismo religioso, de galanterias y de heroismo de aque-
Hos tiempos, y que se llamaron Likros de caballerias, mas
célebres todavia que por ellos mismos, por haber si-

do la causa de que viniese al mundo una obra admira-
ble y eterna—el Quijote.

P T T T

Lleguemos al fin del siglo pa- |

sado y 4 la época presente, en que debe colocarse, en
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realidad, el apogeo de Ta novels, y en' que se ve de bulto
st inmensa importancia cn la civilizacion y en las cos-

tumbres.

Ya Voltaire y Rousseau emprendxeron la tarea de po-
pularizar sus teorfas filoséficas con la forma novelesea, ¥
dieron verdaderamente ‘desarrollo 4 la novela ﬁlosﬁfica. ¥
moral. *El patsiarca de Ferney escribié una serie de his-
torietas del mas alto interés, en las que disfrazé hébil-
mente sus ideas; ¥ en las que presenta’ estudios morales
consimados. En ellas se muestra siempre el ardiente pro-
pagador de las atrevidas innovaciones que debian produ.
¢ir la asombrosa revolucion politica y: religiosa con que
terminG el siglo XVIIL, y con tal objeto.se aprovecha
de todos los recursos de la fantasfa. El sentimiento, el
ideal, la sitira, Ia caricatura, todo le sirve y todo lo ma-
neja como hibil esgrimidor. :

Bl filésofo de Ginebra sigue un sistema diverso y quis
z4s de mayor trascendencia, Con iguales fines que Vol-
taire, ap6stol tambien de las nuevas doctrinas, dotado de
mayor sensibilidad y de mayor destreza para mancjar los
gcultos resortes del corazon humano, escribié su Heloisa
y su Hmilio; que pronto, muy pronto, tuvieron una re-
putacion universal y causaron una conmocion en el pue-
blo frances. Rousseau se abria paso en el corazon de las
mujeres con el exquisito sentimiento que rebosaba de los
amores de su hereina, y preocupa.ba. hondamente los espi-
ritus con el Emilio, abriendo nuevos horizontes 4 la edu-
cacion del hombre.

Poco despues que estos dos eseritores, vino Bernardino

de Saint-Pierre con su bellisima creacion de Pablo y Vir-

S Sy
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ginia, en que supo reunir 4 toda la frescura é inocencia :
del idilio, todo el interés del drama y la amargura y tris- |
teza de la elegia. Esta obra incomparable ha obtenido, §
como lag grandes obras del génio, un renombre universal £

y el privilegio de hacer derramar 1l4grimas en todos los

pueblos civilizados y donde quiera que laten generosos |
pechos y que hay almas tiernas y virtuosas. Pablo y ©
Virginia es el ideal de perfeccion que sofi¢ la antigiiedad !
al producir sus pastorales, 4 las que faltaba la . dulzura

de la virtud de estos dos jévenes amantes, para. llegar 4
la sublimidad.

Casi por este mismo tiempo la: Alemania se conmovia i

por la-aparicion de las novelas de Godthe, novelas en que

¢l gentimiento se llevaba 4 un grado de-exaltacion que
podia producir el extravio. El autor de Werter y de Wil- |

helm Meister fand6, por decirlo asf, una escuela noveles- -
ca, asi como fund6 con el Fausto una escuela poética.
Eran los primeros vagidos del romanticismo moderno.

Pero la impresion causada por todas estas obras; tanto |

francesas como alemanas § inglesas, pronto se olvids, y

aun la literatura romanesca se detuvo en sus progresos 4
la llegada de Ia revolucion que agit6 al mundo & fines del |
Los tremendos rugidos de aquella tempes- |
tad poderosa todo lo acallaron en derredor suyo, y las |
grandezag trigicas de la revolucion eclipsaron pronto la |
modesta gloria de la leyenda. Kl estampide del cafion |
aturdia & la Edropa, y en medio del fragor de aquellos |
combates ciclopeos, apenas se oian los cantos del patrio.
tismo, 6 la voz de los tribunos preclamando los derechos |

siglo XVIIL.
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del hombre, 6 el gemido de las victimas que consagraban
con su sangre las aras de la libertad. :

Todo en aquella época estaba trastornado por la fiebre
politica. Pero pas, y la nueva florecencia de la litera-
ra debia ser mas fecunda en el presente siglo. Hé ahi
que hemos llegado sl tiempo en que la novela, dejando
sus antiguos limites, ha invadido todos log terrenocs y ha
dado su forma 4 todas lag ideas y 4 todos los asuntos, ha-
ciéndose el mejor vehiculo de propaganda.

No hay que decir ahora que la novela es una composi-
cion infitil y frivola, de mero pasatiempo, y de cuya lec-
tura no se paca provecho alguno, sino por-el centrario,
corrupeion y extravios. Verdad es que de muchas no so-
lo-puede decirse esto, sino que son dignas de condenacion,
debiendo atacarse con tanta mas energia sus efectos y evi-
tarse su influencia, cuanto mayor es el atractivo que tie-
nen; pero por fortuna la reprobacion pablica las hiere ape-
nas han nacido, ¥ no faltan ingenios que se apresuran 4

dar el contraveneno necesario para impedir los estragos
de la idea- inmoral. ; : .

Pero generalmente hablando, la novela ocupa ya un lu-
gor respetable en la literatura, y se siente suinfluencia en
el progreso intelectual y moral de los pueblos modernos.
Es que ella abre hoy campos inmensos 4 las indagaciones
historicas, y es la liza en que combaten todos los dias las
escuelas filoséficas, los partidos politicos, las sectas reli-
giosas, es el apdstol que difunde el amor 4 lo-bello, el en-

tusiasmo por las artes, y aun sustituye ventajosamente 4

-la tribuna para predicar el amor 4 la patria, 4 la poesia

épica para eternizar los hechos gloriosos de los héroes; y
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4 la poesia satirica para. atacar log wcms > defender 1a
moral. : :

Todo lo fitil que nuestros a.ntepn.sados no podian hacer
comprender 6 estudiar al pucblo bajo formas establecidas
desde la antigtiedad, lo pueden hoy los modernos bajo la
forma agradable y atractiva de la novela, y con este res-
pecto no pueden disputarse 4 este género literario su in-
mensa utilidad y sus efectos benéficos en la instruceion de
las masas. Bajoeste punto de vista, la novela del siglo

XIX debe colocarse al lado del periodismo, de la libertad -

de ensefianza, del teatro, del adelanto fabril € industrial,
de los caminos de hierro, del telégrafo y del vapor. Ella
contribuye ¢on todos estos inventos del genio & la mejora
de Ta humanidad y 4 la nivelacion de las clases por la edu-
. cacion y las costumbres.

Ta historia de ese gran libro de Ia experiencia del mun- - 1

do estd de hoy en mas abierto ante todos los ojos, y su co-
nocimiento no serd ol privilegio de un grupo de hombres
favorecidos por la suerte, pues engalanada con los atavios
de la leyenda, se la'liace aprender al pueblq, que saca de

ella provechosas leceiones. - Algunos opinan gue esta ma-
nera de eseribir la historia la desnaturaliza y corrompe las
fuentes de la verdad.  Nosotros respondemos que no hay
forma histérica que no ofrezca ese peligrocuando el eseri-
tor carece de eriterio, 6 cuando el interes de un partido se
apodera de tal recurso para hacer triunfar sus ideas. Dad
ol buril histérico 4 un adulador de los Césares, y tendreis
un panegirico vergonzogo; dadlo & Técito, y tendreis 4 1a
verdad majestuosa dennnciando lag infamias de la tirania.
Leed las pdginas de Solis sobre la conguista de México,
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y vereis fibulas ridiculas como las que puso Herodoto en
su libro, desnaturalizando hechos verdaderos; pero estu-
diad & Prescott, que ha sabido con sana critica descartar
1o verdadero de lo falso, y tendreis la buena historia. Asi
pues, la novela no es la que trae en 81 este mconvementa,
gino la intencion 6 la capacidad del escritor; y a.quella 1no-
vela histérica seré mas estimable, que presente los hechos
con mayor imparcialidad: ademas de que para combatir
log errores se ofrece el mismo medio 4 los autores gue de-
gseen défender 1a verdad contra la impostura.

Sin duda alguna la novela histérica ha hecho un gran
gervicio, y por eso se cultiva hoy en casi todos los paises
civilizados. Su desarrollo en la bellisima forms moderna
se debe & Walter Scott, que ha hecho conocer en todo el -
mundo con sus encantadoras leyendas la historia de su
pais, antes muy ignorada. El novelista escocés no solo :
ha descrito con su mégica pluma los cuadros histéricos de
su patria, sino tambien algunos de la historia de Francia,
como en Quentin Durward, y otros de la poltica guerra
de Tas Cruzadas, como en el Zalisman, ¥ al mismo tiempo
ha pintado las costumbres de diversas épocas con una fi-
delidad ‘sorprendente.  Sus obras, que obtuvieron desde
luego una boga inmensa y la siguen teniendo, no solo pro-
dujeron el resultado de difundir el conocimiento de loshe-
chos pasados y la aficion & la historia filogéfica, sino tam-
bien el de fundar una escucla que se apresuraron 4 seguir
numerosos cscritores de diversos pueblos.

Entre cstos se ha distinguido Alejandro Dumas, que ha
vulgarizado gran parte de la historia de Francia en mul-
titud de obras que han llegado 4 ser popularisimas; y




por las cuales han obtenido una reputacion universal, El

fecundo novelista frances tambien ha hecho irrupeiones |

en la historia de otros paises, y 4 ellas debemos su bellisi-

ma Actea, en que presenta el cuadro de Ja Roma antigua

en tiempo de Neron, su Agenor de Mauleon el de la ma-

no de Hierro, que pinta la época de D. Pedro el Ide Casti- |
Wla, su Montevideo 6 la nueva Troya, enla cual, invadien- |
do nuestro continente, describe la guerra de la Reptblica
oriental del Uruguay contra Rosas, el famoso dictador de |

Argentina. Ultimamente, su San Felice es, como ¢l dice,

un monumento d la gloria del patriotismo napolitano, pues

refiere la revolucion de este pueblo contra los borbones y
la proclamacion de la repiblica partenépea d fines del si-
glo pasado. :

Despues de 6], una falange de jovenes so ha precipita-

d6 en el mismo camino, y puedé decirse muy bien que

hoy apenas hay suceso notable, -apenas hay secreto, ape-

nas hay rey de Francia 6 noble baron antiguo, que 1o

haya tenido'su novelista; porque despues de agotadas las
crénicas genera.léa de Francia, log autores. han acndido &

los manantiales que les ofrecian lag crénicas particulares

de las provineias, de las- casas feudales. y hagta de los

castillos mas pequeflos. Todo se ha explotado 6 se sigue 4

explotando, de modo que la vida de un hombre no seria

bastante larga para leer ese cfimulo inmenso de novelas
histdricas. 2

Tambien sc ha distinguido notablemente y debe ser
mencionadoe al par que Dumas, un eminente escritor ame-
ricano, Fenimore Cooper, que mas semejante b Walter
Scott que el escritor frances, eseribi6 una serie de lindi-
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simag novelas, describiendo con pincel maestro la fanda-
cion de lus colonias europeas en log Hstados—Unidos, sus
guerras con las valientes tribus aboaigenes, y aun algu-
nas de las proezas de sus héroes de la independencia.
Tales cuadros de Cooper sorprenden por su origihalidad,;"
han tenido cxtraordinario éxito.en el mundo, y con ra-
zon han sido colocadoes al lado de los del novelista es-
cocés. ;

En la actualidad florece en Espafia un ingenio tan fe-
cundo como Dumas, y que afiade 4 su fecundidad la cir-
cunstancia de tener un cardcter literario propio y eminen-
temente nacional. Quercmos hablar de D. Manuel Fer-
nandez y Gonzalez, que ha escrito ya tantas novelas cuan-
tas son suficientes para formar una biblioteca. _Este es-
critor ha sabido aprovecharse de los ricos tesoros que en-
cierra paxa el novelista la historia de esa poética y gran-
diosa Espaila, que por sus glorias, sus monumentos y su
importancia en ¢l mundo, tiene pocas rivales.. Estos teso-
ros gun no estdn agotados y tardaran mucho en agotar-
ge todavia. Las novelas espafiolas estdn obteniendo una
boga inmensa, no solo en la Peninsula, sino en todos los
paises en que se habla la hermosa lengua. castellana, y
ge traducen diariamente 4 las otras lenguas, llegando hoy
su turno 4 la historia espafiola de llamar la atencion; co.
mo la llamé ayer la francesa por medio de la novela. Fer.
nandez Gonzalez es tan popular como Walter Scott y
Dumag, en lagnaciones hispano—americanas particularmen-
te, y tanto, que se da la circunstancia notable de estarse
reproduciendo sus obras en los folletines de casi todos los
periédicos mexicanos, y se agotan las ediciones que vie-




nen de Espafia. Por lo dem4s, justo es decir que Fernan-
dez y Gonzalez ha tenido como predecesores en la novela &

histérica espatiola, 4 Larra, 4 Aiguals de Izco, 4 Ariza,

.4 Navarro Villoslada y 4 otros que produjeron pocas pe- &
ro notables obras de este género. Asi, pues, Espafia que §
ya ocupa el primer lugar por su obra inmortal ZI Quijo- *

fe, ocupard uno muy distinguido tambien por sus novelas |

modernas.

En cuanto 4 la América espafiola, nosotros no sabe- |
mos de otra produccion mas feliz que la Amalia de Mér- |
mol, cuadro palpitante y bellisimo, como todo lo que crea |
ese eminente poeta, de una época dolorosa para Buenos—

Aires, aquella de la dominacion de Rosas. “Esta ncvela

rivaliza con ventaja con las mejores europeas. Ultima- |
mente se han publicado tambien en la América del Sur |

otras muchas desconocidas en México y que seria largo |

enumerar.

Tas doctrinas sociales; todos los principios de regenes
racion moral y politica, propiedad exclusiva antes de la =
* tribuna, de la cdtedra y del peri6dico, se apoderan tam-

bien de la novela y la convierten en un drgano poderoso
de propagacion. Para no mencionar otras, ahi estd la mas
grande novela social de nuestro siglo, Los Miserables, que
ser4 leida, como dice su autor, mientras haya quienes su-
fran sobre la tierra. Ab{ estén las obras de Siie, que han
preocupado fuertemente los espiritus con las cuestiones
que entrafian; ahi algunas hermosfsimas de Clemencia Ro-
bert, esa tierna poetisa del puchlo, que nosotros no vaci-
laremos en colocar al lado de Victor Hugo; ahi estd la
Cabafia del tio Tom que interesé al mundo de los desgra-
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ciados esclavos y que di6 impulso 4 la revolucion abolicio-
nista de los Estados—Unidos; ahi estfin las obras de Bal- -
zac, de las que cada una es un estudio de la sociedad mo-
derna con sus dolores y sus esperanzas, con sus vicios y
sus virtudes. : : :

“Verdad es que en este punto hay infinidad de produc-
ciones estipidas que desconceptfian tanto al que las escri-
be como al que las lee, sucediendo lo misme en la novela
moral; pero entiéndase que nosotros queremos hablar de
aquellas obras en las que resplandece el talento'y que en-
cierran una intencion filos6fica, noble y fitil, no de aquellas
que pervierten el buen sentido, y unen £ la frivolidad mas
grande, la maldad mas profunda. Descartaremos, pues, de

. nuestra lista las historietas de Paul de Kock, de una mo-

ral equivoca, por mas que sean estudios acabados de las

* costumbres francesas, y los infames cuentos milesios del

tiempo -del Directorio, del Consulado y del Imperio en
Franecia, producto-de la-disolacion de costumbres que si-
guid 4 los'grandes trastornos de aquella época, y uno de
los cuales vali6 4 cierto marqués de Sardes un encierro en
la torre de Vincennes. Asi hemos descartado tambien de
la novela histérica las desgraciadas y soporificas leyendas
del vizconde d’Arlincourt, que hicieron lag deliciag de los
ignorantes hace treinta afios, y asi descartaremos de la uo-
vela de costumbres toda esa c4fila de cuadros disparatados
de la sociedad americana, pintados por charlatanes ex-
tranjeros, y que no merecen mencicn, si no es para conde-
narlos al desprecio. _

En las novelas de costumbres se necesita tan grande dé-
sis de fina observacion y de exactitud, como para las no-
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velas histéricas se necesitan instruccion y criterio. Do
otro modo golo se producirdn monstruosidades ridiculas, |
que no merecerfin mas elogio que el risum teneatis de Ho: :
racio. Asi pues, descartaremas tambien de las novelas
de costumbres algunas del americano Maine Reid, que |

tine pretensiones de imitar 4 Cooper, y que ha pintado &
los mexicanos de un modo que ni ellos migmos se CONOCen. t
Por igual razon condenaremos algunos cuentos estlipi- |
dos de:Octayio Feré y de otrog muchos gue han pretendi- £
do dibujarnos, y sobre todo, esa Hsposa mdriir, que Pe- "
rez Escrich no ha tenido empacho en publicar y aun en: ¢
viar 4 México hace poco, tan desdichada como todas laa:f’}
suyas, pero en que tiene el rarv acierte de ensartar tan-¢
tas necedades con respecto & nosotros, que indignarian i’
no hiciesen reir de buena gana. A

Pero no hay dudaen que Jos cundros de costumbres de%:_
ese mismo Walter Scott, padre de la movela histdrica, los ﬁ
de C4rlos Dickens, los de Fernan Caballero y los de Elfas

Berthet, son de una verdad sorprendente y reunen 4 una

moralidad intachable, una gracia y una sencillez que he-
chizan. : - E

El simple cucnto de amores ocupa el altimo lugar-por"
sit importancia, y en ¢l no deben buscarse mas que-eleva-E-
cion, verdad, sentimiento delicado y elegancia de estilo.!
Ta novela puramente amorosa debe ser un ramillete de!
flores que recree la vista y halague Jos sentidos, y que sl
1o muestre alguna cuyo perfume sea saludable, al menos
1o oculte otra venenosa; debe ser una copa de sabroso ]i-%

cor, que sino contenga alguna medicina desleida, al me:
; .F

E
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nos ho ‘produzea torpe y peligrosa embriaguez qiie haga
dafie, G t6sigo que ‘cause la muerte. i ok § s
En 1a leyenda de amores, lo confesamos, puede haber
gran peligro.” La juventud gusta de’ella, la busca cont
afan y la devora sin procaucion. Jastamente es el tiem=
po en que el corazon, gemejante 4 una flor de la mafiana,
g6 abre inocente y puro 4 las primeras impresiofies, ¥ las
acoge y las guarda con ternura. [Ay de 6l si en vez dé
una brisa pura y saludable, vienen 4§ corroer su seno Tas
exhalaciones infectas y dese¢antes dol pantano del mundo!
El corazon se marchitard pronto, en vez de permatiecer
Tozano y fresco por toda Ia vida. ;
Tanto mayor es el peligro cuanto que los directores de
la juventud, parientes ¢ maestros que defienden el ahna
j6ven del contacto del mundo y del vicio, no siefapre son
bastantes & impedir Ta entrada de esos pequefios libros do-
rados, en’ que ge aprende demasiado pronto lo melo, yen
que con ¢l ‘dulce néctar del sentimiento se bebe el corro-
givo veneno de Ja duda, del desprecio al honor, juntamen-
te con el amor al deleite sensual.  Los cuadros sedacen,
las reticencias malignas despiertan la curiosidad, el len-
guaje de la pasion embriaga, ¥ si no se encuentra en la
lectura una fuerte d6sis de moralidad, el alma se extravia.
No somos: nosetros de aquellos que desearian la prévia
censura en las lecturas de la juventud, ni de esos ofros
que condenan la lectura novelesca por peligrosa é indifil
y que se burlen de la instruceion que pueds dejar.  Ne:
nosotros comprendemos que la novela es un ejercicio til
y agradable para la imaginacion, asi como la mfsica y st
como el paseo y el baile son fitiles 4 la organizacion fisi-
: REVISTAS.—4




ca.. Cuando el alma se fatiga de lag taress.graves del es- |

tudio 6 de las enfadosas preocupaciones del trabajo fisico,

vilizacion, el ‘cuento.del hogar haya sido la delicia de |
la. familia, dando asi origen 4 la novela tal como la ve- |

mos hoy.

cuando estuvo en boga La Dama de las Camelias, sevie- | dencia de la civilizacion, no-lo sabremos decir, y tocard &

. las generaciones futuras-declararlo; pero lo cierto es que
. este género, antes apenas conocido y cultivado, ha, llega-
* do hoy & su:completo desarrollo, y que, Proteo de la lite- -

ron pasiones singulares, no por heroinas cuyo apoteosis
justifics Dumas (hijo) con el gentimiento, sino por criatu-
ras perdidas que no valian la pena.

- del vicio para ser interesantes.
! mundo.—Enhorabuena; pero zpor qué en vez de condenar
" con ¢l ridiculo 6 con la desgracia esas negras realidades
. de la vida, afiadirles la seduccion de la poesm y el atrac-

! ¥ tivo de la fortuna?
Pero nosotros desea.mos la moral ante todo, porque fue- |
ra de ella nada vemos ftil, nada vemos que conduzca 4 Ja, |
dicha, nada vemos que pueda llamarse yerdaderamente
placer; y como los sentimientos del corazon tan ficilmen-
te pueden ser conducidos al bien individual y 4 la felici-
dad piblica cuando’se forman desde laadolescencia, desea~ g
mos que en todolo que se lea en esta edad haya siempre un
fondo de virtud. Lo contrario hace mal, corrompe 4 una: - :
generacion y la hace desgraciads, 6 por.lo menos la im- gl ff"ﬁm?é,'s“lfo de los pqeblos .pnmstwos {5 58 bt 4 to-
pulsa 4 cometer desaciertos que son de dificil enmienda. f dos los paises y que ha nacido del terror religioso y de Ia
Bl Werther de Gotthe extravi6 muchas almas; mis de | ignorancia, sino lo fantdstico ideal, si podemos. expresar-
un cofazon puro-ha debido sus desdichas § una novela de s ent
Jorge Sand; muchos de esos libertinillos de pacota, de esos -
calaveras silvestres y lampifios, como los llama Figaro, & Espafla. ;
toman sus modelos en las novelas coloradas de Pablo de celebridad, y nosotros no los admiramos tanto por su ori-
Kock y van 4 un presidio por ello de cuando en cuando; . ginalidad como por su exquisifo sentimiento.
algunas damas encopetadas han querido reproducir 4

Adriana de Cardoville y 4 la Dama de las perlas, y |
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En el cuento de amores-el ingenio puede hacer o gue

| quiers; y ya que lo puede todo, jpor qué no reunir el en-

desea un descango agradable, un entretenimiento inocente, | canto 4 la moral?

v entonces la lectura de poesias 6 de novelas viene 4 ser |
una necesidad; y de abi el que desde la infancia de la ci~ |

Las luchag del corazon no necesitan
Se dir4—Pero asi es el

Bajo cste punto de vista Walter Scott ds irreprochable,
y al acabar de leerse cualquiera “de sus novefas, ge siente
una 1mprasmn indefinible de placer. :

Una nueva esouela, alemana por clerta, ha afiadido to-
davia 4 la forma romanesca un atractivo mas, lo fantds-
tico; lo fant4stico, & que son tan 1nclmadas las i imagina-
ciones del Norte. Pero lo fantéstico de cierta especie, no

Hofman es el padre de esta escuela, que se ha
seguido en Francia y en que se han hecho c}é_bﬂes £nsayos
Los cuentos de Hofman han adguirido gran

En fin, la. novela es el monumente ligerario del siglo
XIX. - Bieste monumento es grandioso 6 indica la deca-




ratara, ha aceptado fodas las formas y 8¢ ha revelado &1 §
todas las inteligencias. - -

Ne concluiremos este ensayo sin advertir que nosotros: F
hemos considerado la novela como lectura del pueblo, y{
hemos juzgado su importancia no por comparacion con log |
ofros génerog litérarios, sino por la influencia que ha te-
nido y tendr4 todavia en la educacion de lag masas. La
novela es el libro de las masas. Los demas estudios, &es-?
nudos del atavio de la imaginacion, y mejores por eso, sin '
disputa, estén reseryados 4 un circulo mas inteligente y
mas dichoso, porque no tiene necesidad de fibulas y de.
poesia para sacar de ellos el provecho que desea. szﬁ.s,
la novela estd llamada 4 abrir el camino 4 las clases po-*
bres para que lleguen 4 la altura de este circulo pnvxle-_f.
giado y se confundan con él. Quizéis la novela no es mag;

que la iniciacion del pueblo en los misterios de la civiliza-s
cion moderna, y la instruccion gradual que se le da para’
Quién sabe! el hecho es que:
la novela instruye y deleita 4 ese pobre pueblo que no tie- :"'-_
ne bibliotecas, ¥ que aun teniéndolas no poseeria su claves

el sacerdocio del porvenir.

el hecho es que entretanto llega el dia de la igualdad uni-
versal y mientras haya un cireulo reducido de mtehgen—
cias superiores 4 las masas, la novela, como la cancion po- 4
pular, como el periodismo, como la tribuna, serd un vin
culo de union con ellas, y tal vez el mag fuerte. }
Hemos hecho este ensayo expresamente para venir &
parar 4 la novela de nuestro pafs. Como se ve desde lua;
g0, estamos en la infancia en el cultivo de este ramo de lat
literatura.

Sin embargo, algunos ingenios, aunque muyi
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primer lugar 4 D. Joaquin Fernandez Lizardi, que tan
popular es en México bajo el seudonimo de Kl Pensador
Mezicano, euyas obras son sin duda las mas conocidas de

nue¢stro pueblo, ¥ 4 quien puede llamarse con razon el
patriarca de la novela mexicana.

La mas famosa de esas obras es el Periguillo, de la cual”
es infitil hacer un anslisis, porque puede asegurarse, sin
exageracion, que no hay un mexicano que no la conozca,
aunque no sea mas que por las alusiones que hacen fre-
cuentemente 4 ella nuestras gentes del pueblo, por los apo-
dos que hizo célebres, y por las narraciones que andan en
boca de todo el mundo. Lo que sf diremos, es que el
Pensador se anticip6 4 Siie en el estudio de log misterios
sociales, ¥ que profundo y sagaz observador, sunque no
dotado de una instruccion adelantada, penetrs con su hé-
roe en todas partes, para examinar las virtudes y los vi-
cios de la sociedad mexicana, y para pintarla como ers ella
4 principios de este siglo, en un cuadro palpitante, lleno

de verdad y completo, al grado de tener pocos que lo -
igualen.

El Pensador vivia en una época de fanatismo y de sus-
picacia, en que cualquier arranque atrevido, cualquiera
idea de libertad, cualquier pensamiento de innovacion cos-
taba caro. Era el tiempo todavia de los vireyes y deo la

_Inquisicion, y sin embargo, su novela es una sétira terri- -

ble contra aquella sociedad atrasada 6 ignorante, contra

aquel fanatismo, contra aquella esclavitud, contra aquella :\ﬁ\ 4

degradacion del pueblo, contra aquella educacion vici

pocos, han abierto ya el camino, y debe mencionarse eii y en fermiza, contra aquellos vieios que hubieran

B
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mido la s4via de esta nacion jéven, si no hubiesevenido 4
vigorizarla el sacudimiento de la revolugion. £

Kl novelista, como un anatémico, muestra las llagas de
las clases pobres y de las clases privilegiadas; revela con.
un valor extraordinario los vicios del clero,' muetra los es-
tragos del fanatismo religioso y las nulidades de la admi-
nistracion colonial, caricaturiza 4 los falsos sé‘bms de aque-
lla épocs y ataca la ensefianza mezquing que ge daba en-
tonces; entra 4 los conventos, y sale mdlgnado 4 revelar
sug misterios’ repugnantes; entra a log tr:buna]es, y sale
4 condenar su venalidad y su ignorancia; entra & las cdr-
celes, v sale aterrado de aquel pandemoniun, del que la
justicia pensaba hacer un castigo arro] jando 4 los crimina-
les en €1, y del que ellos habian hecho una sentina infame
de vicios; sale 4 los pueblos y se cspanta de su barbarie;
cruza log caminos y los bosques y s¢ encuentra con bau-
didos que causan espanto: por filtimo, desciende & las ma-
sas del puei_ﬂo infeliz, y compadece su miseria y le consue-
la en sus pesares, Haciéndole entrever una esperanza de
mejor suerte, y se indentifica con &1 en sus dolores y llom
con 6l en su sufrimiento y en su abyeccion!

El Pensador esun apGstol del pueblo; y por eso-este
le ama todavia con ternura, y venera su memoria; como la
memoria de un amigo querido.  Su inoralidad es intacha-
ble, y era con el acento de la verdad y de la virtud con

. ¢l que moralizaba y consolaba 4 los desgraciados y conde-

naba 4 los criminales. - Aquella obra debia atraerle atro-
ces persecuciones; y en efecto, el fanatismo religioso le lan-

26 sus anatemas, y la tirania politica le hizo sentar en el
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puehlo regado con las ldgrimas de la miseria, y bajé 4 .la,
tumba oscurecido y pobre, pero con la surecla santa ﬁe_
1os mértires de la libertad y del progreso, y é“onv la, con-.
ciencia de los que han cumplido una mision bendxta. sobre
la tierra. Sobre su tumba ignorada no va el pueble é. d&-
positar coronas, votivas, ni un triste ciprés la marca 4la
ternura de los infelices; pero ellos le consagran un altar en
su corazon, y la inocente alegria que. les causa, aun aho-:
ra, aquel precioso libro, es un tributo que se ofrece, mez-
clado con suspiros, al recyerdo de su bondad. :

Sialgo puede tacharse al Pensador, es su estllo, que.
sea intencionalmente 6 porque no pude usar otro, es;val-
gar, lleno de alocuciones bajas y de alusiones no alempre
escogidas. Pero ciertamente, si hubiese usado.otro; ni el
pueblo-le habria comprem’hdo_ tan bien, -nihabria, podido
retratar fielmente las escenas de la vida mexicana. Hste
reproche del estilo que le han dirigido desde hace tiempo.
criticos poco profundos, queda desvanecido desde que ve-
mos &autores afamados ‘como Victor Hugo y Eugenio:
Stie, hacer habler 4 sus personajes el argot del popula-
cho mas bajo de Paris; y ya se sabe que Los Misterios
de Paris y Los Miserables son obras que ocupan el pri-
mer lugar en la literatura contemporénea. Evidentemen-
te este, lejos de ser un defecto, es una cualidad, por-qué
retrata fielmente las costumbres. El lépero, la ching, . ¢l
bandido, y aun el currutaco, el estudiante y las- damas
de entonces, no podian -hablar el lenguaje del .petimetre
de hoy, ni el 'de las damas de nuestra ariatocraqi_a,.ni el
de los hombres instruidos de la actualidad. 1i:

En cuanto 4 la forma del Periquillo, no pudde acusar-
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ge-al Petisador d¢ no haberla hecho mag elegante.’ El no
tenia tias que Tos modelos antignos que imitar, y los imi.
16 cusnto pudo. EI Periquillo ¢std modelado en el Qui-

jote, e Rinconete y Cortadillo, en el Picaro Guzman de

Alfarache, en el Lazarillo de T'érmes, en el Gran Taca-
i y en el Gl Blas, por ejemplo. Las aventuras del hé-

roe estin narradas con método y conservan su interés

hasta el fin, como las del (il Blas, con el que tiene ma-
yor 'semejanza. : _

Esta fué la primera novela nacional. Nosotros omiti-
mos aquf el anhlisis’ de las demas obras del Pensador,
qué tienen ¢l mismo estilo y la misma intencion filoséfica.
Déspues vinieron algunos juguetes de Villavicencio, mas
conogido’ con el  nombre’ del Payo del Losario, otro es-
critor democrata y martiv de sus idess; pero ellos; mas
bien' que la forma -romancesca, revestian la forma: de sh-
tira politica. :

Hubo un paréntesis de largo tiempo. Nuestros antepa-
sados de hace cuarenta afios condenaban -la novels sin
virla, y 1a cerraban sus puertas con el mismo terror que
4 la peste. Por otra parte, el movimiento. liferario era
nulo, y todo se consagraba 4 las 4ridas cuestiones de la

politica. : - -

La primera épocade entusiasmo 11terano reaparecié por
fin; y un j6veny entonces consagrado con ardor & la bells
literatura y notable por su talento, por sw fina observa-
cion 'y por los conocimientos adquiridos en sus viajesy
en sus estudios de las obras extranjeras, fué el nuevo au-
tor. Llamébase este D. Manuel Payno, y la nueva pro-

duccion Bl Fistol del Diadlo. Tuvo una popularidad me-
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recida, porque cra tambien un estudio de Ia sociedad me-
xicana, ya un poco diferente de aquella que pinté el
Pensador; aunque es necesario decir que como las cos-
tumbres no se cambian como una decoracion teatral, aun
ahora mismo viven muchos tipos del Periguillo, y aun no
desaparecen completambe lag costumbres ni el lenguaje
popular de aquella época.

Pero Manuel Payno tenin mayor instruccion “que Li-
zardi: la literatura extranjera, y pa.rhcularmente la fran-
cesa, habia penetra&o en nuestro pais por las puertas que
abri6 la Reptblica, y por otra parte la libertad era ma-
yor, aunque el fanatismo fuese todavia bastante podero-
so. Kl Fistol tuvo una forma mas elegante; su estilo era
ﬁondo, ameno y escogido: cl gusto en las frases, en las
escenas de amor y en los tipos, revelaba desde luogo al
hombre fino y que frecuentaba la mejor socieded, al poe-
ta lleno de sensibilidad y de ternura, al discipulo de una
escuela literaria elegante y al hombre de mundo. Se leyé
con avidez esta novela, y aun se tuvo Hun-:a.'gra.n angiedad
cuando el autor la suspendio al fin, dilatando Ta publica-
cion del desenlace. ;

Esta no fué la Gnica novela de Payno; 4 ella siguieron
pequetias leyendas, todas graciosas € interesantes, y cuyo
finico defecto era ser demasiado pequettas.

Despues de Payno hubo otro paréntesis, hasta que
Fernando Orozco y Berra publics su” Guerra de tremnta

-aflos, novela bellisima, original, escéptica, sentida, que

respira voluptuosidad y tristeza, y que es la pintura fiel
de las i impresiones de un corazon corroido por ¢l desenga-
ilo y por 1a duda, y que habia entrado en el mundo 4vi-
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do de amor y de goces. Nosotros pondriamos por epigra-
fe al libro de Orozco, esta quintilla de Enrique Gil:.

jAy del corazon del milo
4» Que ge abrid sin vacilar,
_ Sin reserva y sin alifio,
Pidiendo al mundo carifio,
Y no lo pudo encontrar!

u'o““
W

La Guérm de treinta afios es la historia de un cora-
zon enfermo; perc es tambien la historias de todos los co-
razones apasionados y no comprendldos. Fernanda Oroz-
co fué muy desgraciado; murié jéven y repentinamente,
poco despues de la publicacion de su novela, que es la his-
toria de su vida. Los personajes que en ella retrata, vi-
vian entonces, algunos viven afin, y log j6venes, 4 qule_nes_
su narraciou interesé en alto grado, hacian romerias para

4 conocer 4 aquella ingrata Seraﬁna. que fué la negra.
deldad de sus amores.

Fernando Orozco tiene una extraifia semejanza con AL
fonso Karr, y hasta la forma loca y original de la Gruer:
ra de tremnta afios €8 ia. misma que la de Bajo los tilos de
aquel, que segun la carta final, es fambien la historia de
sug pesares. - Leyendo ambag novelas se sorpre_m_le uno
de su analogia.

Despues de Fernando Orozco hubo nuevo paréntesis
hasta Florencio Maria del Castillo, el pobre mértir de
Ulta, cuya memoria nos es tan querida. FHra casi nues-
tro hermano, y al nombrarle y al hablar de sus obras, se
conmueve nuestra alma al recuerdo de aquellos diag dela
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juventud que pasamos juntos, sofiando y hablando como
suefian y hablan dos séres 4 quienes une.la fraternidad
del amor 4 la gloria, de la poesia y da la juventud y de
la desgracia..

- Florencio del Castillo es sin duda ol novelista de mag
sentimiento que ha tenido México, y como era ademas un

~pensador profundo, estaba llamado 4 crear aqui la nove-

la social. Sus pequeRias y hermosisimas leyendas de amo-
res, son la revelacion de su genio y de su cardcter. En
esag leyendas no se sabe qué admirar mas, si la belleza
acabada de.los tipos, 6 el estudio de los caractéres, 6 la
exquisita ternura que rebosa de sus amores, siempre pé

dicos, siempre elevados, ¢ bien ¢l estilo elegante y fluido
del didlogo, 6 la verdad de las descripcionés, gue son co-
mo fotografias de la vida en México.

.Cada una de sus heroinas es un éngel de bondad y de
dulzura, porque Florencio pensé, y con Tazon, que para
hacer amar la virtud 4 la mujer, no era preciso calumniar
4 ésta, sino por el contrario, iluminarla con los rayos
del seutimiento, poetizarla, hacerla divina. Asi, en sus le-
yendas no se ve 4 una sola de esas mujeres extraviadas,
Violentas, imperiosas, ulceradas por los vicios y a.borrecl-
bles; ninguno de. esos gjemplares de mujer ma.ldlcxente
Y procaz, que van vertiendo por donde quiera el vene-
no de su corazon, y haciéndose semejantes & las viboras
por la fetidez del aliento de su alma. No: Florencio era
demasiado delicado para levantar del lodo 4 esos reptiles
J mostrarlos 4 la sociedad, que harto los conoce, y vuel-
ve el rostro con repugnancia al encontrarlos.

Las heroinas de Florencio son j6venes virfuosas apasio-
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riadas, melancélicas con esa melaneolia quo hace lorar
y o aborrecer al mundo, con’ cfa melarcolia que da
dulzura al alma de la mujer, cotto la blanda ‘luz dé la'lu-
na da un color suave 4 su semblante. Ellas aman, .y sa°
fren, v luchan y lloran en gilencio; pero jamés se ‘deses.
peran- jamds se gublevan contra el destino; ‘jamés sucum-
ben  vergonzosamente, jamas se hunden en la perdicion.
En esas virgenes pélidas y enamoradas cree uno ver én-
geles, y s¢ adivinan tras de ellag las alag'de’ 14 inocencin
plegadas por la resignacion y el dolor, pero digpuestas &
abrirse para remontar al cielo. Florencio tampoco ha ido
% buscarlas en los palacios de los grandes de la tierra,
no: qmzés pens6 que alli el lujo y ol bienestar endurécen
¢l corazon y solo despiertan los sentidos.  Glemeralmente
las encontrd entre las clases pobres, entre los que sufren,
entre log que no tienen mas goces que Tos del amor casto
y sincero. Asicomo cstas méartires do la designaldad so-
cial, nos figuramos nosotros 4 aquellas mértires de la fe
religiosa, 4 quienes la admiracion de los primeros cristia-
nos coloct junto al trono de Dios en el cielo y sobre los
altares en la tierral Los perfiles que di6 Florencio &4 gus
virgenes, son los mismos que di6 Rafael 4 lag suyas, em,
belleciendo el tipo moral como éste embellecid el tipo fisico.
Por lo demés, Florencio es un ‘poeta ‘en la extengion de
la palabra; pero un poeta welancdlico. Nadie como 61 su-
po, con sus novelas, conmover tanto y dejar una impre-
sion de honda tristeza, porque ese ¢S ‘ol carhoter de su
poesia. Sus leyendas no concluyen en matrimonio, ni en
abrazos, ni en agradables gorpresas; todas ellas se degen-
lazan dolorosamente como los poemas de Byron; pero di-
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ferenciéndose del poeta inglés en que:la desdxcha de sus
héroes no produce desesperacion, ni de.]a en el alma, Jaa
tlmeblas de la duda, sino elmplemente uny tmstezg J;eg:
na.da, porque Flerenem 1o era escéptico.

_ En ternura. y en pasion, las novelas do Florenmo' p.u:aden
m‘ahzar con_PabZo Y. Vargzma, puedeu rivalizaz con, Wers
ther,. llemnéo 4cesta la_ventaja de lamoralidad; pueden
SOmBREATHG, KO, da Grazeiella 6 con el ,_Rafael,,.. de, La-
martine, syentajindoles. tambien en el estndio -v‘aéc%i#'l::é-
en' Ja intenciony y por-estas. razones. puedén.--(g.émﬁérs;;sé
con, algunas.de. las, creaciones de Balzac, Aoy el

- Bn_estomo, -@xa,geramos: '0fros. mag autorizados quelnos-
otros han . hecho,lag mismas observaciones yas. ¥ mosotros
i}:t :}g:::lsm::jm que: el’ﬁtgana de la. opinion, general de los

Tales son. esas bellmima.s Ieyendas del esam&m: mpu—
bjlqmg que murid, mirtic de su.fe. Son:varias, y se. intis
tulan: Kl cerebro y el .corazop,. La corona :de’.;azii&c-e}a@..s;
jHasta el cielo! Dolores ocultos, La H'ermamdelasén—

geles.. . Ellas, menos la Gltima, se publicaron en. una-ele-
gante edicion, precedida de un hermosxsmm /prologo de
Guillermo Prieto, y se han. Feimpreso. varias veces.. . La
Hermam de -los singeles aparegid, despues:

Para nosntros cada, una. de estas novelitas és ‘ un, ra,ml.
llete de azucenas y, de cineratias, ofrecidas por. la. mant;
de un apdstol ¢;de un martir. ; .

Muy pogco. despues, Pantaleon Tovar puhhcd aus Iro-
nigs de la vida, novela de: costumbres - populares y que |
entrafia tamb1en el estudlo social.. Tovar concibid un p[%an
vastisimo y Jo model6 segun la: famoga. novela . de: Siie

REVISTAS.—5
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Los Misterios de Payis, que entonces 'eataba en boga.
Pa.ra desarrollnrlo ge consagré al ¢studio “de Tas costum-
bres y aun del lenguaje expeczal el argot de nuestro po-
pulacho, que es tan dbundante en locuciones extrafias y
en palabras convencionalés, como el argot parmensé y
¢omo el cald de los gitanos. ‘Adembs; el ‘autor tuvo que
penetrar en todas las claSes de la’ socledad pa;ra. ‘exami-
narlas detenidamenté, ¥ que violar Tos misterios’ “¢lericales
que ‘entonces entraban por mucho eén 1a ‘vida - de ‘nwestro
- pueblo. Con'todos estos datos, Tovar' éscribi su novels;
que se ley6 mucho; pero Tovar éa’iniconstante y Se fatiga
pronto en sus tareas literarias. ° “Ademés, Su' alma parece
devorada por un tédio incurable; ha sufrido mucho, ¥ to-
das sus obras se resienten de una fristeza amarga ‘que re-
vela cierto desfallecimiento. La idea de su novela gued6
trunca; ¥ ¢omo 6l ha sido ‘arrastrado tambien por el hu-
racén de la politica, ¥ pareea habersé retirado’de 1a‘are-
na litera¥ia ‘al ferreno prosaico de Tos. gua,rlsmos, chficﬂ-
menta 1 llevard 4 cabo.

Pas6 el gobierno del genéral Arista, Iuetra Ia dictadura
do Santa—Anna; la literatura tuvo otro de sus periodos
de mntismo frecuentes, y ' durante la -admimstracion del
general Comonfort volvi6'd dar setiales de vida é. Ta som-
bra de una paz que duré |a.yl muy poco tiempo.

Entonees dos jévenes-aparecieron escribiendo novelas,
Juan Diaz Covarrubias y José Rivera Rio.

Tas del primero tambien son ensayos de éstudios socia-
les, y se dieron 4 Tuz bajo diferentes formas, Namé4ndose
Impreszoms y sentimientos, La .cZase médin, Bl diablo en
Mézico y Gl Gomez el insurgente, que parece ‘una le-
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yenda histérica. “El cordoter literario del jéven mértir de’
Tacubaya, es hien conocido para qite nos detengamos 4
analizarle. Aquella vaga tristeza; que no parecia sino-el
gentimiento agorero desu trigica y premature ‘muerte;
aquellainquietud de una alma que nio cabia en su extreeho
limite humano, aquella sublevacion “instintiva ‘contraund
sociedad ‘viciosa'gue ‘sl fin habia d6 acabar por sacrificar-
le, aquella gibila'dé dolor (igue se &gltwb a en gu espiritw
pronunciande quién sabe qué ordculos sm}esﬁrosf, ‘aquellal
pasion ardiente y'vigerosa gt Se desbordaba como’ lava
encendida desii ‘corazon: hé aqm la poeam de Juan sz-
Covarrubias, hé aqui sus novelagic L D
Hay en st estilo y en'la ezpresion: o’ gus doldres pm—;
coces grande analogia entre este jéven y FernandoOroz-
co. Hay en sus infortunios ‘quiméricos” ¢éomo un presenti-
miénto de su horrlble martirio; 3 por ‘eso lo e entonces’
parecia exagerado, lo que entonces parecia produceion’de
una escuela enfermiza y loca; hoy nos parece justificado
completamente. Juan' Diaz,'como ‘Fiorencio del’Castillo;
amaba al pueblo, pues se sacrificé por él; tenia una bon-
dad inmensa, un corazon de nifio y una: imaginacion vol-
cénica, y todo esto se refleja ‘en sus versos y en'sug nove-!

- las, en cuya lectura cres uno ver 4 uno de esos ' proseri-

tos de la sociedad ‘que arrastran penosamente una vida
de miseria y de ldgrimas, y no 4 un jéven estudionte’de
porvenir, bien recibido en la sociedad y llevando ‘una vi-
da cémoda y agradable, como reaimente era. En'sas'ver-
gos, Diaz habla' de sus desdichas como Gilbert; como Ro-
drigues Galvan y como ‘Abigail Lozano. En'sus novelas
es dolorido y triste como un desterrado ¢ como un- phria;

jEl nlimen de la muerte le inspiraba, y todas estas que;
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jas eran exhaladas con anticipacion; para ir & morir. res
pentinamente y en silencip en el Gélgota de Tacubayal

* José Rivera y Rio, ya conocido por sus bellas compos
siciones poéticas, como: Diaz Covarrubias, tambien publi-
c6. varias novelas sociales. Rivera y Rioes fan original
en s poesia como en su composicion romanesca. Joéven,
precoz, apasionado, -vehemente, con un, gran Corazon .y
una. alma évida de todas las -emociones, con una natura-
leza sensual y. delicadas agpirando. con: vo]uptuoaxda.d el
perfume de las roses de su juventud, pero irritindose al
contacto de las espinas, este pocta es- la expresion de esa
juventud fogosa € impaciente, de esa falange del porvenir
para la que el reposo es la muerte, para la que el obatd-
culo. es el’imposible,

Rivera y Rio suefia con su 1dea.1 sonrie. acaricidndolo
en su imaginacion; pero cuando baja logiojos hécia la pro-.
sa de la vida y lo. encuentra. irrealizable, se indigna, 8¢

entristece y se rompe la frente calenturienta contra el,

ruro de la maldad 6 de la estupidez..- De. aqui ha veni-
do ciue 8u cardcter sea una rara mezela de fe y de escep-
ticismo, de ternura y de odio, de goce’y de tormento. Su
liva tiene transiciones increibles; ya: suena dulce y melan-
cdliea como e] latid de un trovador de Ja Edad média, ya
cambiando de stibito, produce notas. yibrantes, roncas y
terribles, como la eifara dewun profeta antigue arrebata-
do.por.1a célera;

Hay ademis, que Bavers. 5 Rio abriga un fondo de
hon_rn.d_ea austera é intolerante. El no- transige con el vi-
cio, no. puede ni siquiera disimular su indignacion en su
presencia; le persigue, le vapula, le maldice, y cuando le
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ve triunfante, no se da por vencido; lucha con €I, le es-
cupe, y derrama 14grimas de despecho por no poder ani-
quilarle. Demﬁcrata por organizacion, ama al pueblo, el
pueblo es su culto, y desea para 6l una 6rbita inmensa de
llbertades y de goces, como todos los liberales; pero cuan-
do ve que esa hora sublime de redencion no llega todavia,
sufre y se desespera. Tal es Rivera'y Rio como poeta;
tal es tambien como novelista. Sisus versos salen de su bo-
¢ como un rugido de la tempestad, su novela es una inveca
twa soclal. El nombre solo de una de sus leyendas indica-
t4 sus teorfas. Fatalidad Y Promdenma ge llama esa série
de cuadros llenos de sentimiento y de trzsteza., pero que
& veces aparecen iluminados por relimpagos de célera y
de duda.. Su_estilo es fluido y enérgico; 4 vecos tierno
hasta la du]zura., 4 veces incisivo hasta hacer mal; vehe-
mente lag mas veces, elegante siempre. Si Rivera y Rio
nos perdonars, una libertad, le aconsejariamos que se con-
sagrage 4 la novela. El produciria obras que podrian ri-
valizar con las de Federico Soulié, porque tiene su mis-
mo caricter. ;

. Hemos colocado en este tiempo el lugar, de las novelas
de Rivera y Rio, que no se publicaron sino hasta 1861,
porque su plan fué concebido éntonces y pofqué_él per-
teneci6 4 esa época de renacimiento literario.

 Pas6 la administracion Comonfort y volvié 4 atra-
sarlo todo la guerra, esa guerra fatal que ha pesado sobre
este pais como una maldicion, y que ha cegado las fuentes
de sy riqueza material, asi como ha paralizado su moyvi-
miento intelectual. ;

<Kl gobierno. progresista triunfs, y 4 su advenimiento 4
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México, Ta. politica sigﬁiti'agi}an&q: todas las a]mas,la.

guerra civil sigui6 rugiendo amenazadora, y 1a bella Tite-
ratara no pudo florecer sino penosamente.

" La novela, sin embargo, volvié 4 aparec

Monedero, y habia escrito nuevamente su -~ Coqueta, dos
preciosas rovelas que llamaron mucho la atencioh y que
so leyeron ¢on avidez, T ST et sy

“ Decimos que liabia rejuv’éﬁ‘é'ﬁ:i‘d‘d;éﬁ “Moneders, ‘porque
recordamos que ¢uando’ muy jovenes y haciendo todavia

fiiestros estidios de latinidad, esta“novéld apenas comen-
jada, nos prodijo agradable distraccion en'los  ratos de’

ocio del colegio.

““Pero Pizarro nio Ja concluyd entonces 6 no 1a populari-
26, y nosotros no leimos su desenlace; de modo que en

1862, cunndo su autor tuvo Ia bondad de regalarnos sus
obras, nos parceié nueva enteramente. el o

"Bl Monedero és una novela social’ 7 filoséfica ‘en la
extension de Ju ‘palabra. No solo- 68 un estitdio do 1o8 cos*

tumbres, de 1is necesidades ¥ de los vicios dela sociedad, |

sino un proyecto de reforma, tin monumento fllossfico ele-
vado al amor del pueblo y propuesto & 1a congideracion
d¢ 1os hombres pensadores para mejorar lataducacion ¥
Ja suerte de las clages desgraciacla's'. o -

En esta obra, el amor es el atavio; es'el color, e sl per-

fume; pero el fondo es un asunto de mayor-importanciz.

Fs ol socialismo en su aplicacion préetica’en nuestro pais,

et con su color'
de actualidad y con su estudio co'n'te_rﬁpb'rﬁ.ﬁéo.-':-ﬂn ‘eseri-
tor instruido, fuera ya de la edad de'Ta juventud y con’
ung larga experiencia del mundo, fué ¢l ntevo autor. 5 73
N_icolﬁ_s' Pizarro S:ué.rei Thabia qéridliido y réj_u\w*éﬁéé'idb: s
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es'Ta foorfa del fulansterio, no' ensetiadw especulativamens"
15 pot. Victor Gorsidetarit, sinio Qesleids ooh Hubilidad ext*
ain Herthosa 1eyenda de auior; ¥ de'tal modo’ presertaday’
que no-puede menos que conventer ¥ tentar.  POr lode-’
mas; on 16 teorfs de Pizarro fiada hay de'ttopia; nadahay’
que choque’ contra los intereses establetidos ¥ eontra log”
principigs; tradicionaless; Bl tuvo ouidado de apartar odo
louqne: pudiesay;ser, trastorpador & impractisable; €1, crea,
sin, destrairy - 6L da/sin quitar, 61 derrama la. felicidad 507,
bigsel proletario.sin hacer desramar Jgrimas 4, nadies Jil,
antor;: hombre.de una alma llena de ternura y de beney_é}t
loncis, ha, sabido.dar tal,prestigio 4 estas creaciones dosn.
imaginacion,;quescusndo se lee g obra; s siente una im-
presion dulcisima de consuelo y de bienestar. Todo, el li-.
bro estd sembrado de méximas'dgl Evangelio de J esus, y
de mAximas de ese Tvangelio divino tambien y dulce dela
democraci#. _Hay un sacerdote en ‘el Monedero, en uyo"
tipo _ijia};:rq se a&gﬁﬁtﬁ 4 Victor Hugo con su ""ﬁliiiisﬁfiai‘ :
Myriel. En su teorfa de agocihci_én‘,'_ t:oda;v{i-éé,_-hé‘.ﬁ_ maspo-
sibilidad practica que en la teoris que presenta Bugenio’
Siie en su Martin el expdsito. En Suma, €8 harto GONs0-
lador ¢l leer un libro camo este, en una época y en una’
sociédad on Gue los estragos del egoismo se cuentan ‘por
miftos; y- en que los predicadores del amor &l pucblonas=
da hieen por'su verdaders dichia, sine’ que poriel ‘combras!
rio; §¢° apFésuran & csquilierle’y & apartarse de:él-parar
saborear ‘4 sus-Holaslos goces de ‘und tiqueza improvisadar

“El''Monedero o8 aidlemésnotabld por st moralidad; tie
n6 desoripciones bellisimas y verdaderas do nuestras 'mons
tafial; ‘d6 ‘nestros  putblecitos, de nuestras-oindades: so<
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bre todo; :aquella de;la gruta de Cacakuamilpe es precio:.

sa., Tiene oundros de.gran intercs histdrico, como el de la
- llpgada del ejéroito americano, & México y otros que serin

lazgo enumerar, Degf.ruye muchas, pregmpncxonﬁs, ¥ 89
bre. todo,.se distingue el autor por su conocimiento de.la_

razp indigens, & la.que profesa. singular afecto,. . .

Sin ' duda slguns; ‘el’ plan de Pizato es vastisinio’ y
10" desarrolld con’ maestria; ‘tocando” infinites’ euestiones;
abriendo diversos ¢aminos de estudio s 1a'juventud, pene-
trando en todas’ las’ clases soelales, pmtaﬁdo ‘8l¥ive sus’

costumbres ¥ sus’ asPn-acmnes, y desenlazando al'fin su

fibula romanesca de un modo conmove&or ytmrno, con ¢l

trmnfo de'la virtud, que dejaen los cm‘dzonea una 1mp1-e-
sion gra.ta : :

Su novela, La coguefa, ¢s de menor zmportancm Es'

un cnento de: amores; pero. tamblen es la ﬁmo]ogm del co-
razon. de la mujer casquivana. de nuestro pais. Esta Te-

yenda es un cuadro lleno de frescura y de sentmnento en

que las Batuacxones mteresan, en que el colorido seduce" ¥

en, que la. v1rtud respla.ndece Biempre con el hrlHo de la
vmtorm. :

Ahora nog pregunt,amos despues de Xepasar en nuestra .

memoria esas Jeyendas, jpor: qué. Tazon e8tos, autores 8o han.
limitado § pablicar una.G dos solamente?,  Es que acaso:

#arccen do asuntes?, - Bs impesibles, JEl desaliento arran-.

o9 /la: plama de.sus mangs?; Pero Jpor, qué . no la ratiene,
ol deseo de ingtryir sl pueblo.y. de vindicar § sy pais-ca
lumma.sio? Porque. presentar. 4 nuestro pueblo tal como
es, no-golo debe ser 1a mision del periodista.y. del hlstggg.,-

&7

dor, sino del novehsta, que tiene la ventaja de dlspener de
un terreno mas amplio para sus cuadros y sus defensas.

JQuieren consentir en gue algunos ignorantes novelistas
de ultramar 'de_r_ran_llen en elmundo civilizado sus absurdas
consejas sobre mnogotros, y lo, que es peor, SUS negras oa
lumnias, que pasardn por verdades si los mexicanos. no lag
desrmenten con sug obras mas dlgna.s de erédito?

* Acaba de publicarse, por ¢jemplo, La £8p0sa, mdrtzr, de
Perez Escrich,: acerca de la cual hxcxmaa ya una indica-,
cion, Pues. bien la tal Esposa mdrtir del autor del Cu-
ra. de aldea, es un +tejido de disparates & que viene & dar
rea}ce €8, ternura. afcctada. y empalagosa y ese eatxla £0-
ponferu que caracterizan, las obras de este auton, .-

Lo Hsposa. mdrtir tieno lindezas como._ estas. . D An
gel Guerra llega 4 la Repubhca mexicana y entra por el
puerto del Callado (eh?). Despues se dirige 4 México, de-
ja su fragata fondeada en Pucbla de los Angeles, (;qué
tal?) Sc aloja en casa de un amigo, que tiene un jardin
cuya verja estd batiada por el lago de Santa Fe, de ma-
nera_que desde alli puede embarcarge para atravesar el las
go.. El amigo le 'in\_rita., para dar un paseo no muy lgjano
al 7o Ghla. Hay un general mexicano que viste chagque-
ta de terciopelo azul, que llama 4 sus ayudantes & pistole-
tazos y que manda fusilar 4 un enemigo suyo espailol, des-
pues de almorzar con éI. (Esta es una anéedota de las
guerras. de Argentina, contada por Dumas y plagiada por
Escrich.) Hay, en fin, otras curiosidades que honran mu-'
cho 4 la Universidad en que-Escrich estudi6 geografia, si
es que la estudié. Increible parece que un novelista de
alguna nombradia y que escribe acerca de lo que se llamé




58 :
Nueva—Espafia, incurra en scmejantes dislates. Puesen
esta parte, 4 nuestro Mateos no podré hacerse semejante
reproche jam4s, porque aunque no hia viajado por Europa,
sus descripciones de algunos edificios y Tugares de alld son
de una exactitud fotogrdfica, porque se ha tomada la pe-
na d¢ estudiar y'de consultar.

Del mismo modo que Escrich, han ineu_rrido ofros auto-
res extranjeros en Crasos crrores respecto de Meéxico, co-
mo Femandez “Gonzalez 'y como cga tarba de eseritor-
cillos' franceses y yankees que han dado 4 luz, con gran
frescura, sus Hscenas de la vida memmm, wsus Impresio-
nes en Mézico, ete. etc., en forma, ya géa de narrac:ones

de viaje 6'de leyendas. Por todo lo cual se hace preciso

.

que’ nosotros mos anticipemos & cultivar la Tiovela na- -

ciomal.

Con Pizarro ge cierrs la série do novelistas anteriores 4
nuestra fltima guerra con la Francia y el Imperio. Du-
rante esta, so publicaron en Paris por la casa de Rosa y
Bouret y vinieron 4 México, las dos primeras novelas de
José Maria Ramirez, y una de Juan Pablo de los Rios, in-
titulada B oficial mayor, La Gltima es un cuadro de cos-
tumbres bien dibujado y lleno de sentimiento. Juan Pa-
blo de los Riog es un jéven quo ha probado todas las dul-
zuras de Ta vida y todas sus amarguras. Sujeto 4 las du._
ras prucbas de una suerte ingrata, la sufre con reswnacmn
¥ busca en el trabajo y en el amor de la familia los con-
suelos (ue su corazon angustiado necesita. Conocedor de
nuestra sociedad, en aptitud por su posicion anterior de
conocer sus misterios y sus costumbres, aun en las clases

elevadas, €1 ha podido presentar tipos exactos que le eran .
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familiares; y B oficial mayor, que es ya conocido en las
Américas espatiolas, podr4d dar una idea verddders de
nuestras cosas. ‘Nosotros descariamos que esto joven an-
tor ‘se consagrase al estudio de buenos modelos, que cul-
tivdra as:&uamente la literatura, porque podria darnos en
10 sucesivo ventajosas pruchas de su talento.

" En cuanto 4 1as obras de José Maria Ramirez, como t'o'-
das tienen un ‘cardcter espeeial, lag analizarcmos al tratar
de ‘Una rosa y un Farapo, que pertenece 4 este tiempo.

Despues del triunfo de la Reptblica, 1a literatura rena-
ce otra vez, ¥ algunos escritores, movidos sin duda por las
razones arribs eéxpresadas, emprenden’ ya publicaciones
importantes. ' De ' ellas vamos 4 hablar en la seccion si-

* guiente, 'y damos aqui un respiro 4 nHestros lectores, fa-
tigados ya con tan larga revista.

IIL.

Ta primera obra romanesca que se halla en esta #iltima
época, es decir, despues del Tmperio, es Bl cerro de las
Campanas, dé D. Juan A. Matcos, j6ven literato yﬂ muy
conocido como poeta lirico y como pocta dramético, y que
ocpa un lugar ventajoso en el mundo de las bellas letras.
' No vamos 4 hacer aqui el anflisis de sus obras, que son
Ya numerosas; esta es tarea que emprenderemos mag tar-
de y en nuestras revistas posteriores, cuando ha,namos es-
tudios sobre nuestros poetas nacionales.
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Hoy solo mencionaremos su novela queacaba de fermi,

narse y que ha sido muy bien reciblda. POt el pubime, al
grado de sobrepujar el nfimero de suscritores 4 lo que ha.-
bia esperado el autor, que se ha visto obligado 4 hacer se-
gunda edicion de sus prlmei as entregas., Esto ha sido un
acontecimiento. en: nuestr't literatura, porque se ve, bxen
claro que commnm 4 ser protegida de una manera eﬁcaz

¥, que el talento no tiene ya por. toda expegtativa 1 la in-
d;gencxa. yel o]v:do La avidez de lectura que, hay. ya. en
el pue’blo, va, set satisfecha con obraﬁ -Dag ﬁnales, ¥ la
proteccion deJ ard de otorgarse exciuswamente 4 las nove-
1:».3 esPanolas 6 francesas. Mateos ha ab;qrto eﬁj:e aammo,
y su buena suerte en €l va & servir de estimulo, 4, muchos.
De todos modos, él tiene el mérito d,e haberse arrlesgado
a -xtravesar un mar desconoc:do, cm el que pllotaa menos
felices habian acabade por naufra.cm

Bl Cerro de las Campanas es uns novela histérica y
de actualidad. Ella ha venido 4 satisfacer un deseo genc-
ral expresado con impaciencia. Una guerra tremenda aca-
ba de pasar. El pais ha sido agitado por una série de
acontecimientos, cuya grandeza puede medirse por la
atencion, profunda. con que los pueblos todos de la tierra
han seguido su marcha, haciéndoles. apreciar | deblda.men-
te el carfcter de México, antes tem desconocx&o 6 desﬁ
gurado.

Pues bien; estos a.eontemmxentos rrrandlosos y terribies,
en los que la catdsf'rofe ha sido - decisiva g ruidosd,, gy en
los que todo ha marchado_como en un dmma antiguo, hd:
cia wn fin sangriento y hdcia un desenlace bastante Temos
rable para servir de eterna leccion ¢ la historia, como, di-
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sce Prevost—Paradol en su:prefacio 4 la obra de Mr. Ke-
iratry sobre «Méximiliano,» no han sido recogidos:todavia
ni consignados de’ una manera - que satisfaga Jas. exigen-
ciagide la’ curiosidad phblica:: ‘Publi¢aciones histéricas,
informes G-mutiladas; sonlas-Ginicas que hanpodido hacer-
ge, dominando siempre ‘en ellas el espiritu oficial, yasea de
“nuestra parte G7ya dela parte de los enemigos de México.
Unahistoria filos6fica falta, y quizés no es el tiempo-de ha-
-cerla: todavia; 1 dnico gue en gemejantes’ circunstancias
suele suplir la‘falta dela historia; 4 saber; la ¢rdnica/tom-
bien ha sido .descuidado, y -las-narraciones personales,
juntamente con alginas tiras -de periddicos que recogen
los curiosos, es o/ fimico: 'que puede dar: una idea imper-
-fecta: de esta guerra de México, tan motable por.sus c?au-
838, tan interesante por |us penpemas 3 tan. asombrosa

-por 8u término.

El pueblo tenia necesidad de una - legtura cua.lqulera,

-en que:se-hubieden compaginado los hechos memorables

que acaban;de tener lugar; el pueblo-descaba saber-loque
habid pasado en todos los-dmbitos-de la- Repiiblica, que-
ria conocer personalmente 4 sus defensores y 4 sus ene-
migos, sus-glorias y sus infortunios. ;

Mateos resolvié proveer 4 esta necesidad por medm de
una lecturs romanesca, en 'que 4 la fdbula- de su inyen-
cion estuviesen mezclados los relatos; de los principales
acontecimientos del drama mexicane. -No crey6 hacer la
historia, sino formar un bosquejo; no fué su intencion diri-

- girse 4 los pensadored que recogen datos para escribir la

historia del ‘mundo, sino dirigirse 4 las masas del pueblo
paracoordinar sus recuerdos ¥ sus indagaciones; de modo
REVISTAS,—6
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{ue su obra no tiene pretensiones de ninguna clase; esuna
“lectura popular 'y nada'mas. El amor alli es casi un: epi-
godio; esJa cadena que une las fechas histéricas; es el ca~
~mino de flores 6 de espinas que va ‘conduciendo, con rec-
titud 4 veces'y 4 veces tortuosamente, 4 todos los lugares
consagrados por la gloria 6 ‘por la desgracia, y que co-
mienza en México en 1863 y concluye en - Querétaro
en 1867. : - £ 85 :
Bl Cerro de las O’ampanas es el tlt.ulo de esta novela,
y €1 por si solo significa el pensamiento del autor. Qui-
z4s en la narracion haya vacios, quizés la unidad. de la
trama romanesca no se haya prestado 4 abrazarlostodos.
La historia de nuestra guerra nacional no'es cosa que se
‘pueda encerrar en un libro como este. Muchos se necesi-
‘tan para completarla, y pasarfn largos afios antes de que
pueda decirse nada falta. Pero El cerro delas Campa-
mas es la sinopsis, es el embrion, es el bosquejo; y el pue-
blo tiene ya donde buscar una efeméride, donde encon-
trar un retrato, donde justificar un recuerdo; y el extran-
jero gne ignore nuestras cosas, podri’ formorse ides de
ellas por esa narracion, en que se ha unido 4 un estilo
dramético y pintoresco, un fondo de patriotismo exaltado.
No hablaremos de su estilo, de su' trama ni de sudesen-
lace, porque apenas hay quie®t’ no “conozca la novela de
Mateos, que ha entrado lo mismo al ‘estudio del literato
que al humilde cuarto del menestral.” Solo diremos que
ha sido universalmente bien acogida y gue ha producido
4 su autor regular regompensa. Gracias 4 Dios que los
afanes del literato ya no recogen en este pais solo el olvi-
doy el menosprecw por premio de sus tareas. Mateos
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animado: por este buen: éxito, continGia en sus trabajos y
va 4 publicar otra novela de actualidad, histérica tambien
.y dela que hablaremos:en nuestra préxima revista, cuan-.

do la hayamos leido ya. ; :
Apenas comenzado & publicar Kl cerro de las Campa-

nas; ¢l general Riva Palacio anunci6 y publicé tambien

una novela histérica,.con el titulo de-Calvario 3. T'abor,

‘en la primer phgina de la cual escribimos nosotros algu-

nas lineas pdlidas para expresar el pensamiento del. au-
tor, pero en que haciamos. una indicacion sobre su, obje-
to, Kl general Riva- Palacio, ventajosamente. conogido
tambien como: poeta lirico, como: poeta dramético ¥ como
jurisconsulto, agrega & estas circunstancias: la muy aten-
dible de. haber sido uno)de nuestros: héroes mas ilustres,
uno de nuestros caudillos mas ameritados en la guerra que
acaba de pasar, y cuyas aventuras: militares se prestan,
como pocas, 4 la composicion romanesca, coincidiendo en

esto con gu abuelo, el inmortal general Guerrero, cuyo

nombre es conocido ya, en todo el mundo por sus proe-
za8 y su grandeza de' almaen la prim_era_ guerra do-in-
dependencia. c

El caudillo popular -y quendo, retirado . al hogar do-
méstico despues de la azarosa campaiia en que: no ha
descansado, quiso glorificar al bumilde y buen soldado
del pueblo que le habia acompaiiado tento tiempo, y reco-
ger en una leyenda las gloriosas péginas de sus recuer-
dos de guerra, para satisfacer los deseos de un. corazon
agradecido y para eternizar tantag gloriosas hazafias que
sin 6l corrian ¢l peligro de olvidarse pronto privando 4 la
historia nacional de tantos motivos de legitimo. orgullo.




Calvario y Tabor es la historia de la guerra en el cens
tro de la--Reptblica; es la. epopeya de esos hombres tit4-
nicos, que se mantuvieron 4 las puertas'de la capital dej
Imperio sin alejarse nunca, sin desmayar ni:doblegarse,
haciendo frente al ejéreito frances, rodeados de enemigos,
defendiendo la bandera :nacional aisladesy sin esperan-

zag; pero con la sublime:fe del patriotismo que ve en In
desventura la:grandezay en el ‘patibulo la victoria.
i#Grrupo de soldados' hambrientos,” desnudos, abandona-
dos, cuyacabeza estaba ‘puesta & precio, que no podian
ni reclinarla tranquilamente; sino- que‘estaban obligados &
hacer del insomnio el guardian de: su existencia amenaza-
- da; viviendo en los:bosques y en las:serranias arméndose
yequipéndose con log despojos/de  sus enemigos, comba-
tiendo sin cesat'para  poder-vivir:-hé aqui lo que fué ese
ejéreito del centroy cuya epopeya. esla poétlca leyenda de
Riva Palacio.

“Bsta obra se récomienda por mas de und cualidad. Flui-
dez de estilo, ‘en que sc une 4’ la elegancia la sencillez;
verdad en'las descripciones de lugares desconocidos en la
Repblica, como los de la costa del Sur y la tierracalien-
te de Michoacdn; escenas patéticas 'y terribles, como el
envenenamiento de-toda una division; exquisita ternura
en sus ‘episodios de’amor, fraseologia llena de. sentimien-
to'en sus galanes y-en sus:pifias’ enamoradas; todo esto
hace de Calvario'y Tabor uns novela encantadora.

1= Tambien Riva Palacio ha sido saludado con entusias-
mo por’ ¢l phblico cuando le ha: visto pisar el-campo de la
invencion ‘novelesca. = Natural era que la obra de un
hombre tan conocido y tan queridodel pueblo fuese recibi-
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da con aplauso. - Lias suscriciones fueron numerosas, y la
utilidad que obtuvo el editor igualé 4 la que obtuvo Mateos.
Lo mismo .que éste, Riva Palacio publica ya  otra novela
histdrica; ‘que tambien analizaremos despues; intitulada:
Monja y casada, virgen y mdrtir, cuyo argumento est4
sacado delos:archivos dela Inquisicion de’ México. El
ptiblico corre 4 suscribirse, y lw leyenda: mexicana susti-
tuye en el amor:de nuestros compatriotas 4 la novela do
Fernandez y Gcinza]ez, ¥ 4 la, hasta aqui mlmada, nove-
la francesa. : : -

Unarosa y un harapo, es una movela original ‘de: un
joven tambien original, D. José' Maria Ramirez, ya co-
nocido, lo mismo ‘que los antetiores, por sus composiciones
poéticas y por otras novelas que ha publicado en la época
anterior la’ casa de Rosa y Bouret; de Paris. ;

+ Jos6 Maria Remirez comenz6 4 formar 'su ‘reputacion
desde que era-estudiante “en el colegio de San Tldefonso,
y todos sus j6évenes amigos le dieron ¢l apodo: carifioso
de Vigjo, quizéis 4 causa de su circunspeccion precoz, 6
de sus rarezas, 6 de su aspecto, que no- revela juventud,
El caso es que con todo este aspecto y esta seriedad, Ra-
mirez empezd 4 cseribir versos eréticos llenos de ternura
¥ de vehemencia, y. leyendas sentimentales; erizadas de
pensamientos fileséficos y nuevos. La atencion piiblica se
empez6 4 fijar en ese jven pdlido, encorvade y nervioso
que veia pasar con su-libro debajo del brazo, componién-
dose & cada minuto los anteojos, y sumido siempre-en
profundas distracciones. En: esta cabeza despeinada;
en’ ese gemblante de anacoreta antiguo, en’ esa. mirada
vaga, se advinan |las chispas del talento, porque en efec-
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to, Ramirez lo tiene, y solo una neg}igenéia suma, - que
e3 como-el fondo de su cardeter, ha podido impedir: que
ascienda ‘4 una posicion mejor y se haya quedado.retra-
tando 4 Pedro Gringorius, el delicioso txpo dlbu_;a.do por
Victor Hugo.

Ramirez lee todo con avidez y tiene  un gra.n candal
de instruccion; pero sus estudios-son raros, y en ellositie-
fe, como todos los hombres, sus predilecciones y sussin-
gularidades. Elautor 4 quien mas quiere, estamos segu-
“ros, es 4-Alfonso Karr. Lo manera nueva de. decir da es-
te novelista le-encanta, su independencia de cardcter en
literatura le sirve de modelo, su ‘estilo' leno de color; ner-
vioso y elevado & veces y & veces familiar, ha acabado
por saturar, digdmoslo asi, el de nuestro novelista. Aque-
llag ideas de. Karr, que 4 veces ulumbran el mundo con
la dorada luz del sol naciente; y 4
luz del'réldmpago en una noshe osemra; que: tienen; . ora
la profundidad de la ciencia, orael candor simple:del ni-
fio; que enternecen como un gemido- de amor 6 espantan
¢omo und blasfemia; le seducen, le han hecho -detenerse
al bordo de los abismos de la meditacion; y-tambien él, &
guvez, ha encontrado en ellosun manantial ‘de ideas-nue-
vas.  Como Karr es un escéntrico’y mo parece sino que
escribe, en ocasiones, sentado en el umbral de'un ‘hospi-
tal do locos; nuestro Ramirez, que ha formado su imagi-
nacion en sus leyendas y que tiene: por -sus estudios® la
misma escuela literaria que: esejHoffman ffances; ha acaba-
do por producir obras que tienen una forma extraiia, pero
que dejan adivinar un fondo luminoso y magnificor Ra-
mires diserta 4 cads paso y en un estilo sburlon y: senti<

4 veces: con la azulada -
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mental. que da ligereza 4 la frase; -poro sw obra estd eri-
zada dé epigramas amargos .y de burlas: deliciosas, conte’
niendo no poeas verdades de una novedad sorprendente:
Solo.en algunos puntos la.vida personal ‘de Ramirez mo
se parece & su modelo. Nuestro novelista no es bosénicoy
ni ama el mar, ni busca. las soledades de los bosques 6 la
sombra. de. los parques, ni sabe nadar, ni se_va d.hacer:
observaciones %00l0gicas . en. una ‘cabafix_azotada jpdr eb
Océano, ni es capaz de trepar por los méstiles-de un bu~
que y-de-sentarse en las gaviag -4 fumar su :pipa;-como
Alfonso Karr, que se ha hecho notable por -estas :singu<:
laridades, y que hace poco estaba entretenido  haciendo?
titeres en-Saint-Raphaél. No: Ramirez es esencialmente:

wrbano, ama las flores; pero se. contenta lcon: admirarlas:

en los. tiegtos de Jas cesas de.México,: Tambien-es verdad>
que no tiene un rincon: donde hacerse-un pabellon dema-
dreselvas, 6.un dosel de -zarza~rosas; 6 un nido de viole
tas.: Ramirez nio ha visto: el mar; y se ahogaria en 1a al-
berca Pane; menos: tiene disposicion para mastelero-6:ga=
vie:.'o,_ porque es débil 'y miope: Pero 61 suple todo esto’en”
su lmaginacion, y. 8i no-puede disertar sobre flores ¢ con~
chas, si puede hacerlo admirablemente sobré historia, filo-
sofia y: literatura; sorprendiendo verdaderamente con s
deducciones llenas de ongmahda.d. SiIeRnd lu-med &
Tal es el cardeter del. wigjo Ramires, 4 cuys' pintura
agregaremos wn natural ‘dulce y ~bondadoso; uns’ humil-*

dad excesiva y un corazon maltratado por desventuradus
amores. -

Nosatros le. invitamos 4 que concluys. su novela, que
ha.dejade interrumpida, no sabemos.por qus, y 4 quedsns

g
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tinfie sus publieaciones, si ‘quiere tener una casite en San
Cosme con su jardincito freseo, con'su surtidor de' mér-
mol, su colina de violetas, sus naranjos puestos en gran_
des barriles verdes; su banco de junco cubierts con un do-
sel de verdura, y si quiere ver trepar por log T0j08 muros
hasta su ventana de estudiante, en tropellas'yedras’y las
madreselvas. - Hasta ‘puede téner un ‘hosque de fresnos 6
de chopos ‘para hacer de fcuentaque escribe unter den
Linden, ¢omo Karr, y hasta puede méterse en 1a diligen-
oia y marcharse 4§ meditar 4 orillasdel Pacifico, estudian-
do Ja inmensa familia de moluscos; en las playas-de Maza-
tlan 6 ertre los morros de Manzanillo.” - Dé todas mane-

ras, ¢l debe trabajar y publicar.  Alfonso’ Karr reune 4

sus excentricidades la vulgaridad de tener dinero; y' esta
circunstancia hace 'que lag otrag tengan ‘mayor-brillo.

La pobreza de José Maria Ramirez nos hace mal, mas
que la nuestrs, y nos:creemoscon derecho; con el -derecho
que da la amistad antigua; 4 hacerle salir de esemarasmo
en que le arroja un desaliento sin motivo; y que le tiene

convertido -en crislida; cuando podia ya, brillante mari-’

posa; volar atrevida por los jardines del mundo & ir liban?
do las flores del bienestar.: <« gl sD00G-

~Con el mismo derecho le aconsejariamos que ya que tie-
ne tan bellos pensamientos; introdujers un-pequetio cam-
bio en la forma de su estild'y le hiciese mas mundano, mas
gencillo, para ponerlo al alcance de todo ‘el'mundo. - Asi
como. lo usa ed muy frances, y ademas muy ‘refinado; de-
licioso, si se quiere, pero delicioso para un circulo peque-
fio.. Nuestro pfiblico no estd todavia & la altura litera-
ria que se necesita para gustar-de esa fraseologia 4 lo Hu-
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goydlo Karr. - Es prociso geostumbrarle poeoi4: poco,
y desleirle la saludable medicina en una pocion mas na-
cional, mas mexicana. Hsta no.es una censura, esun
consejo ‘en favor de muestro ‘pueblo, porque querriamos
que hasta 6l llegasen los fulgores del-talento de Ranirez.
En - Uhia rosa’ 4 wn harapo hay plginas que exigen: una
ingtruccion adelantada @énclos lectores, . y:no pueden: ser
comprendidas sino de'dquelles queestén ‘al nivel del autor.
Nosotros, que querriamos qﬁe: toda novela fubse leyenda
popular, porque medimos su utilidad por su traa's'icé_rldencia
en la'instruceion de fag-masas, deseamos que: nuestros jé-
venes autores no’ picrdande’ vista que escriben para un
pueblo’ que comienza & ilustrarge; y sb reprobariamos qu,
sio descendiese; habl4ndole al gstilo- chabaeano y bajo, no
nos pareceria tampoco & propdsito-el que 4 fuerza*de re-
finamiento [{egase & 'ser oscuro para la-inteligencia popu-
lar;  Dejemos ‘el tecnicismo 'y 1s elevacion hasta perderse
‘en lag nubes, para el'escrito ‘cientifico, para la historia fi-
losGfica, para los ‘eirculos ‘superiores ‘de la sociedad, 'y
adoptemos para la 16yenda romanésca la manera de décir
elegante, pero genéilla; podtica; deslumbradora, si se ne-
cesita; pero faeil de‘¢omprenderse fmr todos, y particular-
mente por ¢l bello sexo, que es el que mas la lee.y al que
debe dmg:rse con especialidad, porque ¢ su género. De
esta manera y poco & poc iremos” introduciendo el gusto -
‘por estas lestutas, y ayuda.dos d¢ Ta ensefianza popular y
del espiritu progresista de nuestra €poca, podremos ir as-
cendiendo en el estilo hasta hacer que el mas alto llogue
4 ser el vulgo, como"en Alemania, 6 al menos'comprendi-
do por un eirculo muy grande de personas, como en Frand. con

Bn.'%_s
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cia ¢ Inglaterra. En estas naciones ya viejas y experi-
mentadas, y que en eduocacion nos aventajan siglos, asise
empez6; de modo que si sus producciones nos asombran
por su refinamiento, es que tambien su pueblo tiene mayor
edad.. Los que deseamos hacer de la literatura un medio
de propaganda, debemos imitar aquelios modelos, y par-
ticularmente uno que es digno de estudio por la habilidad
que ha desplegado ®n la difusion de sus principios. Que-
remos hablar de la Iglesia :
Ls Iglesia propaga sus doctrinas diegiramente. ~ Sus
misioneros. aprenden las lenguas de los pueblos gentiles
que pretenden convertir; procuran iniciarse en los miste-
rios de Ia vida de estos pueblos, en su poesia, en sus cos-
tumbres, conocer y manejar los resortes de su imaginacion;
y. una vez instruidos, comienzan la predicacion, como la
comenzé el Fundador del cristianismo, con un lenguaje
sencillo, valiéndose de figuras familiares, de pardbolas y
de frases quo en la elocuencia popular son todo el secreto
del éxito. Asi se hacen entender hasta de los salvajes,
entre cuyes tribus pudieron penetrar perfectamente los
misioneros espaﬁolés del tiempo de la conguista, pero 4 las
que no habrian podido llegar ni los Banto Tomés i los
Escoto, _ : ;
Despues sus predicaciones van siendo progresivamente
mas cultas, desde el sermon y la plética doctrinal de la
aldea, hasta el discurso brillante en que resplandecen log
talentos de los Bossuet, de los Massillon y de los Lacor-
daire. En sus libros proceden de Ja misma manera. A mi.
llares esparcen sus pequeiios catecismos, sus pequefias lec-
turas religidsa.s que pueden ser comprendidas de todo el
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mundo, y despues consagran sus tarcas & obras mas gra-
ves destinadas 4 los iniciados de mayor instruccion, hasta
que acaban por hacer su Gltimo esfuerzo en los libros de
controversia, en.los cruditos comentarios de las Escritu-
ras, en el dédalo misterioso de las elucubraeiones teolégi-
cas 6 en - la complicada-explicacion de sus cinones. Asi
estos libros pertenecen 4 un eirculo escogido de inteligen-
tes, y solo se abren en el gabinete del estudioso 6 en la
cétedra de la Universidad. ;Por qué no hacer nosotros
lo mismo con la leyenda y con toda especie de lectura
destinada al pueblo? Nuestra novela comienza; démosle,
pues, la forma mas adaptable por ahora 4 nuestra instruc-
cion. Despues vendr4 la época de mejorarla. Aun pa-
ra nuestra clase media, 1a novela, si bien puede tomar la
forma elegante que la instruceion de aquella exige, debe
conservar un estilo que sea sencillo, porque desgraciada-
mente tampoco en esa clase, que és sin embargo la mas

ilustrada de nuestra sociedad, hay un gran fondo de ins-

truccion y de criterio.

Es verdad que la novela francesa traducida es familiar
4 nuestra clase media; pero no podemos asegurar que le
haya sido Gtil enteramente, ni que haya sido comprendi-.
da & veces. La novela francesa ha introducido ciertos’
giros franceses en la conversacion y aun en el modo de
escribir, tanto en Espafia como en las Américas espafiolas,
contra cuyo vicio han estado clamando all4 en Iz Penin-
sula muchos criticos, y con justicia, pues si no debemos
ser tan rigoristas que deseemos conservar el idioma esta-
cionario y cerrar sus puertas 4 todas las locuciones que
puedan enriquecerle, aunque vengan de extrafias lenguas
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si-debemos velar porque se mantenga incorruptible su ea-
réoter, es decir; porgue no degenere nuestra hermosa len-
bua macional en un dialecto de’las lenguas extranjeras,
como degenerd el hermoso latin de Salustio y de Ciceron
en la jerga delos bérbaros de la Hdad-média, 6 como el
“griego do Phton y'de Sdfocled, en el dialecto de los' grie-
‘208 actuales: y sies verdad que esba corripeion di6 naci-
miénto 4casi‘todas laglen guas moderni, tambien es cier-
to que: habiendo ellas llegado 4 un:grado de perfeceiona-
miento, ‘con su cardeter propio; ‘deben considerarse’ya co-
mo lénguas nacionales y su fusion es infitil, no debiendo
tomarse mutuaments gino gxquellas palabras:que las. enri-
quezcan. :

El segundo inconveniente que Ia lectura de'la novela
extranj era, y francesa en particular, ha traido 4 nuestro
pueblo,-es el de hacerle tomar tal gusto per la historia y
geografia de otros padses, que ha acabado por desdefiar
las de ‘su patria. En nuestra clase média se conoce &
Franeciseo I, 4 Luis XIIT, 4 Luis XIV y 4 Luis XV muy

bien; ahora con Fernandez Gonzalez se conoce tambien
al tey . Pedro el eruel, 4 D. Juan IT de Castilla, 4 D.
Telipe IV, etc., cte.; pero poco se sabe de Moctezuma, y
‘de Guautimotzin; y si nio es por la Avellaneda, que ha es-
erito una precioss novelita del Gltimo Tmperio azteca, se

gabria menos. De los' vireyes no se'sabe nada tampoco
sino por una que otra oscura tradlclon, y 4 nuestros hé-
“roes do Ta independencia ni se les conoce siquiers, & no
ger por los discursos de los dias de Setiembre que aluden
5, ellos, pero que no pueden pintarlos como esa narracion
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anecddtioa y palpifante que es la que mejor se graba en
la imaginacion del pueblo.

Verdad es que en esto tiene toda la culpa la. neghgen-
cia de nuestros escritores,. que: han debido. dar ahmento,
desde hace tiempo, & la cunosldac! pubhca con:leyendas
nagionales. Hoy tienen que Juchar con el gusto arraigado
por lo extranjero, hoy tienen que sufnr con. paciencia el

gesto de la bella. 1gnorante que apa.rta- el libro de las ma-

nos luego que ve escritola, Alameda 6.el pases de Buaa-
relt, en vez del boulevard des Ttaliens 6. del bois de Bou-
logne, que estd, acostumbrada § ver en sus noyelas france-

sas.  Maldito 10 _que conoce de la pomclon geogréfica, do
Tours 6 de Blow, pero ella ha visto sus castillos, y nole
gusta ya sino lo que pass en ellos, aungue sea uns histo-

‘ ria .dgscabei_ladﬂ.'. Por otra parte, da su;preferencia al en-
redo, 4 la intriga, 4 los golpes teatrales, aunque sean. in-

verosimiles; la deleitan solamente los amores de las duque-
sas, de las condesas, de las reinas y /de los barones. El
amor de una muchacha del. pueblo no puede. tener poesia
para ella; el amor de una joven de nuestra aristocracis,
no puede igualar al de una marquesa.de Francia 6 de Es-
pafia; ella no comprende que. es, el novelista quien poetiza
todo, y cuya imaginacion da encanto 4 lo que en la vida
real tal vez seria prosaico sin su talento.  Ella no.concibe
cémo pueda hacerse una novela deliciosa de México, y
mientras que algunos extranjeros hacen su fortuna y su
reputacion con los cuadros de nuestro pais, logrando que
las hermosas parigienses, y las inglesas y las americanas se
exta-meu con las desanpcmnes de nuestro cielo azul, de
nuestras montaﬁaa, de puestras praderas y de nuestros ma

REVISTAS.—T




74

res; mientras quo el'tipo’de nuestras mujeres Mnguids y
a.rdlentes, de ojos y cabellos negrds, ‘es’ el suefio de’ los
poetas y dé 108’ pintores en Europa, aqui esdls ‘mismas
mujeres encuentran fastidiosos'sus rétratos y ‘pilido el
cuadro de nuestra virgen naturaléza. - Ni basts 4 conven-
cérlas el pensariqie si Jas” frincekas 6 inglesas’ hubicsen
tenido igual preocupacion, 1o habrian tenido jarfids éxito
1as novelas de Dni:ﬁas,"dé’S‘lié' y de Balzac en Francia, ni

“108'de’ Walter Scott'y' de Diekens’ en Ta Gran-—Bremﬁa,
porque eran cuadros nacionales. '

Este' 'mal ‘es” antigho'y dlgno de llamar 1a atendion de
nuestros j6venes escritores, para que procuren acabar con
€1 4 fuerza @b ingenio. Ya él fué ‘causa‘'de que 168 dra-
mas' de Fema.ndn Calderon, muy bellog por czerto, fuesen
preferidos & los de Rodrigues Galvan, que eran, en nues-
tro concepto, mejores. Caldéron, con su felizi imaginacion
y con gu sentimentalismo, pudo haber ayudado al segundo
& creai’el teatro nacional; y 16 que fué 4 emplear sus do-
tes én’ resucitar asuntos caballeréscos de 1a Bdad médias
que ningana“itilidad ‘podian traer, sino un fAtil entrete-
nimiento’y uh' extravio'de gusto;’ 6'bien”fué & buscar en
la historia de Tnglaterra un epigodio, que mejor inspirados
habm.n ya-trasladado el teatro alginos poetas europeds.

““Afortunadamente” notamos’ ‘que” 4 '1a aparicion de las
novelds que acabainos de'mencionar, 86 deéspierta el plisto
por’ nuestra - leyenda de México, 'y ‘el pablico ‘comprende
al fin que puede Haber poesm en” ‘sus ‘costimbres y gran-
deza ‘romancses en us sentimientos. En “esta parte, _]usto
es dedirlo, lnb ¢lagés pobres se han anticipado 4 Tas otras, §
¢l pueblo, con’ ése instinto de lo bello con que adivina 4
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log grandes tribunos y- 4 los grandes poetas, ha consagra-
do ya la novela nacional déndole buena acogida.

Tia clase média 'y 1a clase alta vendran despues, cuando

-ge escriba para ellag y cuandono se les hiera en eiertas
susceptibilidades, en que estin todavia muy delicadas 4
consecucncia de nuestras pasadas guerras.

Ahiwviene bien 1a novela de elegantes formas; la novela
que trascienda 4 rosa'y 4 violets; la novela que deba
presentarse en los salones, enguantada, llevando en lama-

- 1o un bouguet y no un latigo; en el semblante, una mira-
da de amor y no el cefio del juez, y una sonrisa cordial
y no ese gesto duro del enexmgo pelitico.

Pero aun en egta composicion creemos que debe adop-
tarse el estelio sencillo, ‘aunque seéa ‘mas eieva.do y mas
elegante, porque asi gustard mas.

Una Gltima observacion sobre Ja novela nacional. To-
dos log criticos de Walter Scott estén conformes en decir
que en su novela se permitié crear tipos mejores que los

.» Gue vein en su pafs, mejorar las costumbres y hasta em-

bellecer la decoracion de sus escenas, jHizo bien? Indu-
dablemente, porque la novela tiene tambien por " objeto
engeflar 6 introdueir el buen gusto y el refinamients en
un pafs. Las obras de Walter Scoft ejercieron una in-
fluencia Gtil. Las lectoras adoptaron un lenguaje ‘mejor,
las damas quisieron tener virtudes iguales 4 las que les
concedia la leyenda, los caballeros no quisieron desmen-
tir 4 su pintor nacional; y hasta los muebles se modelaron
por la deseripeion del novelista, que econ’su hermoss ima-~
ginacion 86 hizo asi tapicero, décorador y jardinero. En
efecto, si un novelista emples una frase chocante con pre-
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tensiones de ingeniosa 6.de culta; log- lectores incautos la
adoptarén'y: se harén ridiculos. $Si por el contrario, usan
palabraslenad. de,cortesania y novedad, cl lenguaje se
iré asi impregnando de una manera perceptible. Si el no-
velista, dotado.de un gusto equivoco 6 poco conocedor de
lo bello en artes, pinta en un salon un mueble de mal to-
no;.6-en un jardin una planta 6 una flor ordinarias, ¢
un arreglo:torpe, el Ege.j;,or, tal vez fascinado, caerd en el
exror; . 56 compondrd, upa. casa de epicier, como dicen
los franceses; § una huertecita  de pueblo, sin. belleza y
sin.gusto.Debe tenerse progente: que asi como en la no.

vela se reflejan las:costumbres, asi tambien .en éstas se.

hace sentir la influencia de.ella. .. Un novelista puede po_
-ner de noda -Qualquie-ra cosa, cuando tiene talento y buen
gusto. Se ve su iniciativa en el estilo, en los sentimien-
tos, en los trages, en los placeres, en las lecturas, hasta
en los perfumes y en el tocado de las damas. [Cuéntas
veces Alejandro Dumas (hijo), 6 Alfongo Karr, Jorge
Sand 6 Xayier de Montepin han sido los introductores de
un trage 6 de una flor, de un_mueble 6 de una pieza de
msical R

Por eso nos hemos atrevido & consagrar 4 la novela tan

largas observaciones, previendo la influencia que va 4 te-

ner. en nuestra sociedad.

Nuestros amigos, que tantas pruebas nos han dado de
su afecto.y.de su fraternidad, nos escuchardn, no lo du.
damos; convencidos de que gi bien carecemos de la debida
autoridad para. darles consejos, nos anima, el deseo de ser-
les fitil y de ser il 4 nuestro. pais, impulsando los tra-
bajos literarios, que est4n destinados 4 la mej ora de nues-
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tro_pueble y 4 servir de- estimulo & nuevos ingenios gue
g lanzaréin, no lo dudamos, & la arena de. la publicidad,
comprendiendo que 4.la sombra de la paz, estos son. los
elementos que debe poner. en juego el ap6stol de una idea,
éstas las simientes que deben. fructificar en. el porvenir,
esta la revelucion que ha .de concluir la obra comenzada

_por aquella. otra que ha dejado tras de si tantas huellas

de sangre y de ldgrimas. . El patriotismo’ -no -debe temer
descanso; golo debe cambiar de armas, y quizds estassean

. las mas terribles. Por eso. los gobiernos despdticos prohi-

ben:las lecturas populares, por eso los -gobiernos: verda-
deramente progresistas cuidan de protegerlas, mas que de
rodearse de-esbirfos y de: palaciegos, - que no hacen mas
que.venderles su-incienso 4 peso de ore,-sin. conquistar-
les la simpatia popular y sin asegurarles con la instruc-
cion de lag masas la. mejor defensa, y un monumento eter-
no que la posteridad bendice.

' José Rivera y Rio; antes de partir para’ los Bstados—

‘Unidos, publicé las primeras péginas de una preciosa co-

leccion de poesfas, de que los Sres. Fuentes Mufiiz y €2
han sido los ‘editores.  Lia" coleccion estd completa ya y
quedan-de ella pocos ‘ejemplar'es, pues se han agotado.
Est4 precedida de un prélogo brillante de Guillermo Prie-
to, quien siempre que escribe sobre lag obras de los que
él llama, con razon, sus hijos en literatura, vierte 4 rau-
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dales Ta poesia de su fecundo nimen, si'eiﬁpr‘é jéven'y vi-
goroso. No'parece sino que 61 se complace en ‘adornar Ta
portada de esos templos elevados 4 la deidad ¢ cuyo culto
ha ensefiado & Tajuventud, con'todaslas flores de sd ima-
ginacion, con’todas’las galss de su ‘amor paternal.
" Nosotros tambien escribimos tn ensayo eritico’ sobrela
ntleva obra de nuestro buen amigo. Hn ‘ésa pequeiia pica
za que‘siguc’al prélogo de Prieto; y'sen ‘la ‘parte de la
presente revista que hace relagion 4°las novelas de Rive.
ta ¥ Rio; ‘hemos dicho lo bastante acerca’ de'sh eardcter
literario; para que nos sea preciso repetirlo:’Solo afadi-
remos “que Las: flores del destierro mareaniun progreso
e el talento del antor, cuyo: ridimen 'ha recibido ya ' las
-amargas inspiraciones de la experienicia‘y del infortunio.
Son los eantos deun desterrado’ que ve'desde las'playas
extranjeras sufrir 4 su patria bajo el yugo'del conquista-
dor. Ave errante, el poeta no tiene mag gue acentos que-
josos y doloridos, al recordar su cielo, su sol, sus campos
y sus goces infantiles. Pero no busqueis en sus cantos los
gemidos del Super flumina Babylonis solamente. No: el
cardeter del poeta se revela tambien aqui, y su indigna-
cion le inspira mas bien que su tristeza; la fe republicana
iluming las oscuridades del destierro, iy ¢l salmista.de la
libertad trae en su corazon-todos los dolores.y. todas. las
esperanzas del siglo XIX. En Las flores del desticrro se
_nota ademas un cierto sabor. de poesis inglesa, porque Ri-
vers y Rio tuyo oportunidad de: consagrarse. 4.su estudio
dﬁra-ntc_z. su permanencis en los Estados—Unidos.. .
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Un joven eseritor Heno 'de 'taieﬂfd‘y do gracia, tam-
‘bien bastante conocido por su pa.trfotlsmo ¥ sus trabkjbs
literarios a.ntes de Ta época actual, ha’ venido & ponef su
contmorente en el nuevo “edificio literario, eontmrrent q_ue
no por ser pequﬁo es ‘meno§ precmso Queremos halirar
‘de Hilarion Frias y Soto, que ya como diputado, ya co-
‘mo periodista y redactor del periédico festivo La Ofgues-
ta, se ba distinguido por Ia mdepondencm desug’ opmlo-
nés politicas y por su ilastracion. Ea su pequetio pero
popularisimo periddico, emprend16 1a publicacion 'dé ‘una
série de ‘articalos con el titulo de- Album fotogrcfﬁco. Ca-
da uo ‘dé elloses an estudio de costumbres, ¢s un retra-
to de un tipo contemporéneo, 'y 1o se sabe Guar preferir;
tanta elegancia hay en el estilo, tanto “¢olor en la* pmtu-
ra, fanta gracia en el pensamxento, tanta. cxact:tud en el
dibujo.” :
" Hilarion Friss y Soto no es un pintor  de’ det&lles, pc-
to sus bosquejos son maegtros, ¥ con un raggo de su lﬁplz
ingenioso y ﬁrme, da expresion 4 sus personages, da mo-
vimiento 4 sus fa.ccmnes, caracteriza, esta ‘es la pala.bra,
sus articulitos, de pequems dimensiones y auradable fore
ma, se leen de ‘tna” tirada "y 8¢ “quedan grabadﬂfﬁ en'la
memoria profundamente. Podemos decir que son ¢omo 1o
famosos dibujos del gran‘artista’d’ qftfen” acaba do’ airreba-
tar la mierte, de Gavarui; que tambidn‘con “golo “un’ ﬁé-
que de su pincel mojado én” 'sepia, ‘créaba uno deesos’ t

pos admirables que el grabado se encargaba ae’ popwﬂari-
zar-eh el mundo éntero.” = ¢ ]

Los articulog de Hilarion son am, rev:sten la“forntn Ti-
gera; pero-en ellos cada’ éxpresion es “un toque maestroy
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cada indicacion hace, pensar, y la imaginacion, guiada
_por.el escritor, completa el asunto, lo mismo que. comple-
ta.cada garabato que Gayarni lanzaba como al acago, y

_sin embargo, con una intencion muy premedltada En el
_:A'Ibum Jfotogrdfico huy,no obstante, tipos que. sentimos que

haya. tocado Hilarion tan ligeramente, .pues que tenia

campo vastisimo parn su imaginacion_brillante, para su
observacion sagaz ¥ para hacer fijar en ellos la atencion
del gobierno y de la-sociedad de un_modo saludable; por
gjemplo, el Bandido. IQué de cosas pudo decir Hilarion
&propésito de.esta plogas de Méxxco, que dinfluye podero-
samente en su moyimiento comercxal ¥ en_su. erédito na-
cionall Sobre la Mawga hay que decir un mundo de cosas,
hay que hacer un millon de observaciones hoy .que esa
Adesgraciada victima de la antigua educacion ha sido for-
zada 4 salir de su cércel por la mano de la civilizacion.
Verdaderamente sentimos que nuestro elegante egeritor
haya sido tan lacénico, porque en ese género que é1 cul-
tiva tenemos muy pocos que puedan rivalizar con ¢l Ya
habia dado muestras de su fina observacion y de su apti-
titnd, para los escritos morales, como colaborador de aque-
la obra; hoy escasisima, que se intitul6 Los mexicanos pm-
tados por ellos mismos. :

‘Sentimos s tambien  que los prec:oscs art.;cu;los de. La

Orquesta no se hayan publicado.de. un ,modo. que hiciese -

fhcil la eonservacion y coleccion en un voléimen que guar-
daria tode-el mundo . con superior estima, y soloespera-
mos que con cstas palabras nuestro :amigo Frias y-Soto
ge decida 4 continuar este trabajo y 4 publicarlo de mo-
do.que satisfaga los deseos-del-pGblico. -Ademfs; tenemos
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derecho de aguardar algo mas que bosqtiejoa de su pluma
elegante y praciosa.

No sabemos por qué ha habido descuido en México pa-
ra lag publicaciones de costumbres, ¢uando contamos con
un Prieto, con un Ramirez, con un Zarco, con un Cue-
llar, con un Peredo, quienes, como el autor del Album
Jotogrdfico, tienen singular disposicion y aptitud por las
muestras que han dado para los cuadros de costumbres.
Podriase formar agui una série de estudios que en nada
serian inferiores 4 los que se han hecho tanbien por bri-
llantes ingenios en Francia, en Inglaterra y en :Espafia.
Tenemos ya estudios. de otras épocas consumados, pero
nos faltan en la actualidad, y debe pensarse que nuestro
pueblo ha dado, de pocos afios 4 esta parte, pasos gigan-
tescos en el camino del progreso, modificindose, si no del
todo, si en gran parte sus costumbres y sus ideas.

; Si quereis experimentar un placer parecido al que so
siente apurando-una copa de exquisito vino, gustando una
de esas hermosas frutas de los paises tropicales, proyoca-
tivas por la forma, por el perfume y por el sabor, 6 to-
mando sorbo 4 sorbo una taza de caf§ de Moka 6 de Yun-
gas; si quereis, en fin, gozar, leed los domingos el folletin

del Monitor.

Alli, os encontrareis una Conversacion de
Justo Sierra.
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“5Qué cosa es esta conversacion? {Quiéh es Justo Sier-
ra? Pues vamos 4 deciroslo: La Conversacion del domingo
&g un ‘capricho literario; pero un capricho brillante ¥ en-
cantador, " No es Ta revista de 1a semana, no es tampoco
un articulo ‘de ‘costumbres, no “es 1a novela, no es la diger-
tacion; es algo de todo, pero sin la forma tradicional, sin
el 6rden cldsico de los pedagogos; ‘es la causerie, como di-
cen Tos francescs, Ta cliarla ch:spezmte de gracia y de sen-
timiento, ena de erudicion 'y de pocsia; es la pldtica i ing-
pirada que 4 un hombre de talento se le ocurre trasladar
al papel, ‘con 1o misma facilidad con que la verterian sus
14biog en presencid de un auditorio escogido.

T causerde es un génerorde origen frances, pero que
puede naturalizarse en todas partes, porque todos los idio-
mas ¥ todos Tos pueblos se prestan & cllo. Lia conversa-
cion espafiola aventaja & la francesa en maj jestad y en ar-
monia, y puede tener sin embargo su brillantez y su gra-
cia. Es el género que debe ocupar el folletin, usurpado
por la novela y por la revista, En México, 4 Justo Sier-
ra, pertenece ¢l honor de haberlo introducido, y jcuén ven-
tajosamentel Jusfo, en esc estilo hechicero y sabroso, es
ya una notabilidad, y en Francia misma, patria de la con-
wersacion, 6l ocuparia un lugar distinguido entre Tos mas
deliciosos conversadores, entre Téofilo Gautier y Mery,

entre log folletinistas mas wgmd&bles por sus caprichos,.

como Alfonso Karr y Alberico Second: Justo Sierra, en
ese gbnero es frances por los cuatro costados; pero suele
adoptar el continente caballeresco y grave de los espaﬁo—
les, y sobre todo, su alma es esencinlmente americana. -

De manera que puede declrse que su idea 28 una vir-.
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gen nacida ¢n México y vestida 4 la francesa para infro-
ducirse en el salon.  jCémo gana por eso el folletin ¢n
sus manos! Lo poesia grandiosa y sublime de la libre
América faltaba al follstin frances para su embellecimien-
to, y Sierra Ta trac én su alma como ¢n una lira slempre
armoniosa. La conversacion de este jéven no es una co-
leccion de anécdotas solo agradables por la oportun‘ldad
1o o8 la reunion de calembours ingeniosos para provocar
la fria sonrisa do un circule refinado; no ¢s una sitira in-
cisiva’ para herir 4 ciertos personajes 6 para excitar la
gastada orga.mza.cmn de Ias damas curiogag; no, la conver-
sacion de Sierra es algo mas, esla poesia; pero la poesia
inocente y bella; es la virgen, como hemos dicho, llena de
afractivos y de pasion, pero que no esté inficionada por
Ia maldad social, que no lleva en sus labios puros el plie-
gue de 1o malignidad. Tia poesia de Justo Sierra, eleve-
da y sublime en sus cantos, en sus ¢onversacioncs sonrie
y se ruboriza.

_Asi en esta ofra parte, se diferencia de la conversacion
francesn, que es descarada 4 veces, y las mas mezcla 4 su
sal 4tica un veneno mortal. ;

Para dar idea de su estilo flexible y fé,czl trasladare-
mos aqui un peguefio trozo de la primera come’rsaewn, ch

la_que el narrador se da 4 conocer 4 sus lectores y d'a una
idea del género que va & cultivar.

«Creedlo, dice, soy un escapado del colegio que viene
_rebogando jlusiones, | henchida la blusa estudiantil de flores,
y encerrados -en la urna del corazon frescos y v1rg1na.1es
aromas, fregcos y virginales como los que exhala Ta vio-

leta de los campos. GNNERS‘QF@ DE HUBO ~
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«Hé alli mi_tesoro,-healli lo que compartiré con vos-
otros. Hago mal? Pucde ser;, pero_je6mo impediriais
al impetuoso manantial estrellar sus aguas cristalinas en
las pefias y correr empaiiado por el suelo?

«La, mano_del inyisible trazs un sendero, por allf va-

af!.‘xawo de mis amadas tlerms trapwales el pluma;e do
las aves, el matiz de lag floreg, la belleza de las mujeres
fotografiadas en mi alma.

«Traigo al par de eso murmullos de; o]a, perfumes de
brisa, y tempestades y tinieblag marinas, y el recuerdo de
aquellag horas benditas_en gue el alba tlendﬁ sus_chales
azul—n{war, mlentms el sol besa en su Ilecha de oro & Ia.
dormida Anfitrite.

«Todo. eso y algo mas os diré, amados leccorea, a.easo
logre agradar 4 aquellos de vosotros para quines aun guar-
da éingeles el cielo y colorido la naturaleza.

«Me he bajado aqui al folletin para hacer la tertulia,
porque Jqué quereist  Alla en cl piso alto no puedo ve:
ros de cerca, ni arrojar, nifias, una flor 4 vuestros piés.
Y luego, me gusta estar proximo 4 la calle para poder es-
caparme 4 mi capricho, que asaz antoj: adizo me hizo Dms,
y ratos tengo en que detesto las ciudades, me marého 4
la pra.dera. y gusto de trepar 4 alguna altura desde donde
g6 dominan las colinas, y donde al cabo llego 4 forjarme
la ilusion de que yeo inmébiles las olas-de esmeraida. de mi
golfo.

«}De qué os hablaré? g,A.ea.so de ‘Titeratura 6 de filo-
soffa, fal yez de politica? Un poco de todo. Pero mo 08
. a]a.rmels con los nombres solemnes que aca.bo de escribir.
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Propéngome haceros gustar, cuando se ofrezca, alguna de

esas cuestiones delicadas y enfadosas, como si saboreé.sels-
algunos bombones.»

Despues de estas bellisimas palabras d¢ un lenguaje po-
co conecido aqui, cuanto pudiéramos decir quedaria péli-
do. Ademas, la amistad intima que tenemos con este j6-
ven nos haria sospechosos; y francamente, no tendriamos
la culpa de ser apasionados, pues aun no sabemos qué co-
s 8 mas grande, si nuestra admiracion por el precoz ta-
lento de Sierra, 6 el carifio que nos inspira, en el que en-
tra por mucho el conocimiento que tenemos de su Irrepro-
chable corazon; porque ese j6ven es, ademas, ¢l ideal’del
caballero antiguo y del republicano de Esparta, 4 pesa.r
de su estilo y de sus poéticas aspxmclones.

Afortunadamente, no somos los dinicos en juzgarle asi.
Nosotros fuimos los que le introdujimos en la arena de Ia
publicidad literaria; pero su inteligencia revelandose de
pronto deslumbradora y gigantesca como un sol, fué des-
de luego saludada con entusiasmo por todos, y hoy nues- -
tros viejos literatos le acogen con orgullo, como 4 una jo-
ya del peis, y sonrien satisfechos al considerar la gloria
que espera 4 este literato de veinte afios, vastago de aquel
noble y virtuoso sabio, 4 quien la muerte arrebats al ca~

rifio de la patria y que no pertenece 4 Yucatan gino é. Ia
Repiiblica y & la América entera.

Justo Sicrra y su hermano menor Santmua, tan pre-
coz como ¢l primero y que hoy recibe sus inspiraciones 4
orillag del tempestuoso Atldntico, cuyas armoniag gran-
diosas sabe traducir en sus cantares, jqué hijos para 'aquel

REVISTAS.—8
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ilustre ap6stol de la ciencial. .{Qué orgullo para ung fa-

milia ¢l de conservar con' el nombre y con la-sangre el ge-

nio de su fundador! ¥.650 0 Bt
TEstos nifios son glorias del porvenir. .i-.

Desde 1862 comenz6 & dérse 4 luz en la casa de Iriar-
tey C? una (_)'_bi'ﬂ. histérica, ilustrada por anst%ntin? Es-
calante, que tan célebre se ha hecho por sus ingeniosas
éaricaturaé.' Tal obra, que llevaba el nombre de Glorias
nacionales, tenia por obj etopa_.r_rar_solamente algunas es-
cenas importantes y gloriosas de nuestra guerra con 21
ejéreito frances, acompafiando 4 esta narracion un magni-
fico dibujo hecho por el artista eminente de que acabamos
de hablar. e : s

Se publicaron entonces muchas entregas, conteniendo
bellos articulos y espléndidos cuadros, entre los que re-
cordamnos el del 5 de Mayo, el del ataque de Cruz blanca
y el del ataque del fucrte de San Javier en Pueb}a;_pero
cnando se perdi6 esta ciudad y tuvo que salir el Gobierno
de México con el ejéreito republicano, Ja publicacion se
suspendi6, como era de suponerse. : .
" Hoy ha reaparecido, redactada por un grupo de e8eTH
fores bien conocidos, entre los que nosotros ocupamos, na-
tura]meﬁte, el ‘Gltimo lugar, ¢ ilustrada, lo mismo que ars
tes, por Constantino. Tero sea 4 causa delos trabajos

8T

de este, 6 1o que es mas probable, de su'pereza, que es
tan grande como su talento, el Hecho es que no han gali-
do mas que dos entregas, la primera, cuyo articulo eseri-
bimos nosotros describiendo el ataque de Zit4cuaro, dado
por el entonces corenel Riva Palacio contra los imperia-
listas que habian Bcup&do aquella plaza, y la segunda en
que el articulo se debe 4 la brillantisima pluma de Gui-
llermo Prieto, y trata de la batalla de la Carbonera, que

* abri6al her6ico general Diaz con mag prontitud lag puertas

de Oajaca. En ambag entregas, el 14piz del jéven y distin-
guido artista ha adquirido nuevos derechos al renombre.
Sus dos dibujos son dos cuadros acabados. Paraatenuar
en lo que es justo lo que hemos dicho acerca de su pere-
za, debemos agrégar que en nuestro pobre pais hay una
incuria lamentable en todo lo relativo 4 nuestros hechos
histéricos, y el que se propone escribir 6 pintar esta clage
de escenas, tiene que tropezar con infinitas dificultades.
En Europa, en los Estados-Unidos, apenas hay un lngar
¢élebre que no esté representado por la fotografia, por el
grabado, por la pintura. Apenas pasa una batalla, caan-
do millares de artistas vuelan al punto en que tuvo lugar
para sacar vistas diferentes que la fotografia multiplica
hasta hacerlas populares en todo el mundo. ' Asi es que
las publicaciones histéricas son f4ciles de ilustrar, y el ar-
tista tiene 4 su disposicion toda clase de datos.”

~Pero en México no sucede asi. Apenas se conocen al-
gunos lugares consagrados por la celebridad, y eso cuan~
do estén cercanos 4 la capital 6 4 alguna ciudad popule-
sa; pero los mas nos son desconocidos, y es mas féeil en-
contrar wna vista de cualquier puchlecillo insignificante
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de Francia, que de los lugares mas famosos en nuestra
historia. = Asi por ejemplo, no hay campo de batalla del
tiempo de Napoleon que no gea popularmente conocido ¥
que mo esté representado con irreprehendible exactitud,
hoy que los artistas van 4 tomar sus datos en los lugares
mismos en que ocurrieron los sucesos que tratan de inmor-
talizar; no es tampoco desconocido aqui el terreno en que
gse han dado las mas célebres Dbatallas contempordneas,
porque donde quiera se puede encontrar una copia foto-
gréfica del campo de Sadowa, del campo de Mentana, ¥
aun gon ya comunes las vistas de las poblaciones de la
Abisinia, adonde los artistas ingleses acaban de penetrar
con su, ejéreito; pero-id & buscar en todo México una vis-
ta del campo de San Jacinto, del campo de la Coronilla,
~de Tacémbaro, de San Pedro, de Mishuatlan 6 del sitio
de Querétaro, y uo la encontrareis. Nadie se toma la pe-
na de visitar esos lugares que recuerdan otras tantas glo-
rias del pueblo mexicano, ¥ se contentan con figurdrselos
4 su manera. Apenas se han sacado copias del Cerro de.

las Campanas, y eso porque alli tuve fin la tragedia im- .

perial. Pero los alrededores de la ciudad en que pasaron
cosas tan notables, cn que se dieron scciones tan sangrien-
tas, no hen llamado la atencion de los artistas.  Los fo-
t6grafos se dedican exclusivamento & los retratos y no ha-
cen caso de lo demas; de manera que pera formar una
obra, pintoresca del pais, que hace mucha falta, 6 para
ilustrar nuestra historia, lo repetimos, no hay datos, y es
preciso emprender trabajos costosos que no fienen recort-
pensa, porque aun las suscriciones no dan para tanto.

.. Hé aqui otro motivo de la lentitud con que se publican
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Las glorias nacionales, que van, sin duda, & prestar un.
gran servicio & la historia patria. En todo lo quehace re-
lacion & nuestra guerra, debian los gobiernios ger los. pri-
meros: que procurasen reunir toda especie de documentos
¥ de datos, porque 4 ellos interesa de un modo mas diree-
to-y-porque tienen mayor facilidad de hacerlo. . Pero, es

fuerza deecirlo; su negligencia es tal, que no cuenta ni con,

cartag militares, ni con croguis de batallas, ni con vistas,
¥ f.-veces ni_con - partes: oficiales veridicos.. Todo.aqui
tiene que: proporciondrselo. el esfuerzo-individual. Por
tal razon, nuestra historia anda ;an,imperfé_cta Y nuestros
hechos glorioges;son tan.desconocidos en el mundo. - Lios
héroes - mismos gue- han sabido ilustrar, su nombre en la
guerra, no se cuidan de tales trabajos, en favor de su prb-
pia:fama,; que fedunda en honor del pueblo, y dejan:que’
se:les usurpe por-aquellos:4 quienes el vulgo a,trib:iye to-
do. lo bueno sin pararse & meditar, porque carece tambien

de la elave gque le-darian las narraciones justificadas con

documentos exactos. - &

Pero: -esta es materia: queff:fq}.veremos.é tocar extensa-
mente cuando hablemos en-nugstras futuras revistas de los
pocos trabajos histéricos publicados hasta aqui.

Mencionemos .aqui ahora ;una publicacion im?or_tante,
¥ que i es: protegida del. piblico, como, debe esperarse,
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va 4 llenar un vacio inmenso  que se sentin desde hace:
afios. -~ Despues de la Llustracion mezicana, hermoss pu-.
blicacion ‘literaria que salia de las prensas de D. Ignacio
Cunmplido, y despues de los periédicos Lo oz dé la* I2e=
lLigion y'La Cruz, que estaban exclusivamente consagra-’
dos & 1a literatura religiosa, no habia vuelto 4 haberinin-'
guno' que fuese una enciclopedia’popular, 4 la que se afia:
diese’ ¢l atractivo de las ilustragiones.” Tia politieaera lo’
que ‘interesaba ‘solamente sl pueblo, <y ‘esto que se’com
prendia en la época pasada, ha dejado’de tener imdportan-
cia’ en’la ‘actual, al menos dél modo anterior, ocupando
exclusivamente Ta atencion ptblical" Pasé ya la’ ¢uestion
electoral, que ‘como era de suponierse, agité 4°la nacion
enterar - Hoy los espiritus estdn fatigados de tanto-oirel

lenguaje poco armonioso de:las pasiones-de partido, len-:
guaje’ que tanto han-hablado log-vencidosieomorlos venee=

dores, 'y on ‘el que se’han destemplado hasta log*6rganos’
delos mas gravedosos personajes, ‘tanté ‘mas” irritables

ocuanto mayor era su poder y su confianza en ‘el triunfo.

El pueblo desea ahora aprender su devecho constitucio-
nal ‘del ‘modo’ mas adecuado’y menow fastidioso posible;
porque solo un circulo de ap6stoles dela democracia 86
ha reservado el conocimiento del tal derecho, ¢on una re-
serva que habria honrado 4 los sacerdotes de Eleusis, de-
positarios de los antiguos misterios de la felicidad humana.

Estos aplstoles gastan su elocuencia en las| asambleas
populares, mas bien en defender los intereses de su parti-
do que en ensefiar 4 ese pobre pueblo que toda lo ignora,
y & quien’se lisonjea cont4ndole que tiene derechos sagra-
dos, ‘aunqué nadie tiene’la paciencia’de explichrselos de

9L

una manera ‘sencilla y7 conveniente: Asi se 'va pérpetuan<-
do’su indiferencia: por'el sistema constitucional, y:se dejan .
en pié sus antiguas preocupa.cmneS, arraigadas pon ‘ana:
educacion hibil*de luengos afios: | ! 2

* Lia-ensefianza’ de-los prineipios que forman ek erefdo re-;
publicanio, debe sér el objeto principal del publicista-hoy;:
si quiere ver‘en México un‘pueblo tan ilustradoicomo ebde |
los Estados-Unidos; en el querno pueda-ejercersemafiana«
tan f4cilmente la'influencia-del soborno! 6 delapresion de-
los ‘ambiciosos politicos; ¥ ‘esta ensefianza: debe comenzar
4 difundirse desdela escuela-primaria, por'medio «de:pe-:
quefios libros, en ‘que‘esté ‘desleida la:doctrina ‘suayemens
te,” como-lo estaba el dogma en:los antiguos catecismos.:
cristianos, hasta el folleto y el periédico en que:se edica:
diariamente 4 los hombres ya. formados, tocando las eues-
tiones: de metualidad 7y haciendo:la apheacwn pr:i.etlca de/
los principios aprendidos en la nifiez. 9

Nos faltan semejantes leoturas; y: poeos escntores hbe-
rales se cuidan de ellas,-careciendo afin muchos de las.ver-
daderas nociones del sistema eonstitucional: . No hay. li=
bros-de texto para las escuelasy y Jos gobiernos, que de-
bian buscar su mas firmé apoyo en la ensefianza popular,.,
no ‘se’ acuerdan de-comisionar 4 personas.ilustradas para.
que los:eseriban; de 'modoque nuestros nifios seguirénsa-,
biendo muy bien-el sistera métrico—decimal; 1a-geografia,
los idiomas extranjeros, los principios del diigma catolicoy
y “¢l" dibujo -y la miisica; pero no'sabrén una palabra de
Constitucion, de sufragio universal] de. division de pode;-
res, de garanitias individuales,de seberania de los Kstados, .
de:naday en fin, de aquello que les’es indispensable pars
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entrar -4 la vida del eindadano; trayendo-siquiera nogio-
nes elementales que entonces podré,n tener-mag amplio des-:

arrollo:,

En este respecto, es justo: has}er encion de los trabas

jos-de nuestro: eminente publicista-Zarco; quie.seiconsagra

agiduamente, ‘en su periddico: el Siglo: XIX; 6 esos traba-.
jodde enseilanza, tratdnddlos-con-un: estilo gencilloy claro,

y sl aleance de todos. Perosentimos-qie éstos eseritos
no! penetren: por donde quieta; o s¢ difundan entre:las
masas; ni sean tales que puedan formar una eoleceion me-
tédica; adecuada 4 la inteligencia:del pueblo. Ziabco tra-

ta las cuestiones & medida que sevan ofreciendo; ni ha:

podido hacerlo’ de- otro modo, atendldo el.carhcter: de Sk
publicacion.

Faltan, pues; semcjantes 1ecturas, y:lo: repemmes, gon/,

las: ‘inicas 4 que el piiblico puede prestar hoy mas aten-

cion. En lo general, el estilo 4rido de la politicale can-’

82y lo hace apartar la vista:del periddieos

No sucede asi con el que: tiene un:cardoter cientificoy
literario. - En él'su vista ‘comienza porTecrearse y Su ¢s-
piritw halla distraceion y utilidad. «Cou este objeto soha

establecido” B Semanario slustrado, pensamiento que tu-

vo % mediados'del ‘atio ‘de 1867 el conocido literato D do-

86 Tomss Cucllar; quien anuwnci6 Hl Liccomezicano; que;
ne' 8¢ publics 'porfin, y que realizaron los Sres: Fuentes:

Mufiz y C? enel presente; bajo el titulo: citado: antes.
El Semanario ilustrado:tiene una: redaccion suficiente,
compuesta de literatos distinguidos entrelos que, repeti-

mos tambien; ‘que nosotros somos los mas oscures. . Artis-
g8 ‘nacionales ‘hacer: 1os grabados en-madera: para las:
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ilustraciones, y. el trabajo tipogréfico.cs de yna limpieza y
de una correccion notables. Con el objeto de que esté al
‘alcance de todos, ‘la-publicacion es sumamente barata y
las materias que contiéne son originales. :

Podemos heblar de su redaccion con libertad, porque
aun no escribimos nada alli, encargados como-estamos de
un frabajo importante gue vers, la luz publica hasta Se-
tiembre. :

Basta con anunciar log nombres de Ignacio Ra.mlrez, de
Guillermo Prieto, de Alfredo. Chavero y de Manuel Peredo,
para dar unaidea & los lecteres. de Ja belleza literaria de
los escritos «que. alli se publican. Gumesindo Mendoza,
notabilisimo. por sus. estudios en las ciencias naturales, es
colaborador en gu ramo respectivo, y todos nuestros jéve-
nies ingenios.envian al Semanario sus producciones.

Van ya publicados varios nfimeros, yla prensa toda
ha dado cuenterde importancia siempre creciente, hacien-
do justicia al mérito de las obras que sé ban dado 4 luz.
Nosotros nos permitimos Hamar la. atencion de los lecto-
yes sobre esa deliciosa correspondencia entre el:Nigro-
mante y Fidel, en la que mo: solo hay que saborear los
epigramas ingeniosos y la-bélleza de la diccien, sino- gue
admirar el estudio de costumbres, la descripeion de' los
paisajes, y que aprender la historia de muchos hechos -que
se ignoran y que tuvicron lugar al principio de nuestra
guerra con la Francia; cuando el gobierno emigrd 4 los
Estados de la frentera. En fin, de estos dos patriarcas
de la literatura hay que esperarse todo lo bueno: no se
sabe qué escoger entre sus escritos, y hay que guardarlos

todos como joyas preciosas y que ponérselos sobre la cabe.
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za, como decia el cura del Quijote, porque’son un fesoro
de contento y una mina de pasatiempos, y el ‘que 1o los
ha leido puede hacer cuenta que no ha lezdo Jamds cosa
de gusto.

Entre las dél Nigromante hay una que habla ‘de San
Francisco California, _]unto 4 la cual, francamente, cree-
mos que palidecerian lag mejores piginas de Tedfilo Gau-

tier, de Musset y Dickens sobre Italia, porque no hay se-

lamente Ia brillantez y nobedad dela descripcion, ‘sino la
profunda intencion filostfica que de descubre en ‘¢l ‘menor
rasgo, en la apreciacion mas ligera. " La Gltima; sobre el
ataque de Mazatlan por el buque frances La Cordelicre,
és un canto herGico en el ‘que serecuerdanlas glorias del
bravo Sanchez Ochoa v de Garcia Morales; y en el que
se mezcla & la entonacion podtica la sonrisa ‘alegre del
narrador popular. Despues de haber referido las solemnes
escenas del combate, Ramirez: con unas cuantas palabras
cierra el cuadro; deseribiendo la noche que signié 4 aguel
agitadisimo ‘dia. - Los tngleses y morte~americanos se se-
pararon riendo, dice, y-la luna:havenido d& derramar so-
bre las galas y el entusiasmo de la ciudad une Uuvia de
plata que brilla igualmente hermosa sobre las olas; so-
bie los edificios; sobre las palmas, sobre las mvyjeres y
sobre lw frente de los héroes. :

iCuénta diferencia entre esta descripcion animada ¥
palpitante, y esas narracioncillas de batallas que andan
por ahf,"descoloridas y secas, ¢n que el estilo dista muy
poco: del muy sabido 8 rutmero que se emplea en los par-
tes oficiales!

Pero nada mas afiadivemos: ¢l talento de Ramirez esth

consagrado, desde hace muchos afios, por la admiracion
ptblica, y nuestra. humilde ' palabra: no tiene que hacer
mas por auineptaﬂa.

Entre lag cartas de Fidel, la Gltima sobre todo es no-
tabilisima, por mas de una razon. Esa historia del mar-
qués de Aguayo, verdaderamente legendaria, contada por
una vieja, con todas las expresiones y modismos propios
de las gentes del pueblo, produce una impresion horroro-
sa, igual 4 aquella que dejaba en nuestra alma, cuando
nifios, un cuento de trasgos y de demonios narrado por
una no_drj;za. {_m”el silencio de la noche.

Hasta sentimos que Fidel haya encerrado en los extre-
chos limites de una carta un asunfo con el que pudo ha-
Cer una leyenda. magnifica, que dejara atrds log cuentos

- de Hoffman por lo fantdstico, y que aventajara 4 las es-

pantosas creaciones de Ana Radcliffe por lo verosimil. Su
marqués de Aguayo, que es un personaje histérico, es el

Barba-azul de la frontera, y por sus riguezas ¢ impor-

tancia en aquella época, al mismo tiempo (ue por ser se-
mejantes tradiciones  bien conocidaéé en los pueblos del
Norte, merecia una novela escrita por esa pluma que su-
po dar 4 la c4ndida relacion de D2 Crucita un sabor. de
tragedia terrible.

Guillermo, que asi sabe m&nejar 10 fantéstico en una
carta, podré tambien, cuande quiera, como ! pocta, crear
leyendas que rivalicen con las famosas de Goéthe y de
Schiller, que han adquirido una reputacion universal. .

Hay qite hacer mencion tambien de las Revistas de T
Semana, que ha comenzado 4 escribir Fidel en ol Sema
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nario, y en lag que su traviesa imaginacion ostenta toda
esa gracia que ya conoce tanto y tanto:estima el pfblico
de México. Hsta revista es tambien bibliogréfica y musi-
cal, con lo que ha venido & llenar un vacio..

Ramirez, que jamés abandona sus trabajos sérios, ha
publicado varios articulos dignos de grabarse en la me-
moria de los que tienen & su cargo reglamentar la ense-
flanza, porque ellos tratan de la manera de difundir la
instruccion en todas las clages de 1 sociedad, apartindo-
86 por supuesto de la vieja rutina, & ln que’ debemos en
gran parte nuestra ignorancia y nuestro atraso, y abrien-
do nuevos horizontes 4 la juventud.:

Si hoy se miran con estfipido desden esos articulos lu-
minoses por quicnes debieran acogerlos, mafiana, lo cree-
mos sinceramente, ellos serdn un decdlogo para los nue-
vos hombres, y un decdlogo cuya influencia marque un
paso inmenso en el adelanto intelectual de nuestro pue-
blo. Tenemos fe, porque hace muchos aflos, desde que
éramos nitios, conocemos 4 Ramirez, estudiamos el ‘espiri-
tu de su predicacion, medimos las congecuencias que ella
trae consigo y hemos notado que jamés trabaja en balde,
que o8 un obrero cuyas esperanzas no fallan jamds, y que
" si g6 ve abatido 4 veces, odiado y perseguido, y sin ‘em-
bargo, no desfallece nunca, ni ge abate su corazon en la
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ruda tarea, s que €l gabe muy bien que ger4 comprendi-
do en el porvenir y que sus ideas acabarfn por triunfar’
4 veces preconizadas por sus propios enemigos y ‘cast siem-
pre & pesar de estos. EI no mejora en condiciones perso-
nales; arquitecto desconocido y pagado con mgra.tmuﬂ ve
ensefiorearse 4 otros del edificio en’ cuya construceion” ‘&
ha tenido la parte mas laboriosa; pero semejante en esto
4 muchos apéstoles de ideas nuevas y & muchos mventc-
res de cosas grandes y ttiles 4 la humanidad, so conten-
ta con sonreir, satisfecho de ver coronada su obra con el
éxito deseado, y se olvida de ‘su propia oscuudad pa.ra

no ver mas que el astro de sus ideas ilaminando cada. vez

con mayor brillo la frente del pueblo! I e

Y contmua. en sus a.fa.nes, y emprende cada dia ]uchas
gigantescas con cada preocupacion que se resiste, no sien-
do para 6l los triunfos sino etapas de su camino de mlslol
nero, que solo tiene por término la cmhzaclon umversa-
en su mas lata y clara significacion.

Ramirez es. en esto, y. hasta en su perpetua desgrae;&,
semejante 4 todos los apdstoles de la humanidad, cuyos
trabajos, por una ley injusta del destino, solo llegan 4
comprender y & apreciar las generaciones que se inclinan
en derredor de sus tumbas, y cuando el silencio del tiem-
po y de la muerte ha apagado el rencoroso grito de las
pasiones de una época. '

Tal fué la suerte de Sécrates, 4 quien Ramirez se pa-
rece en el saber y en las virtudes. Impio, viciose, malva-
do, le gritaban sus envidiosos enemigos, No les bastaba
verle llevar una vida pura y ensefiar siempre el amor 4 la
patria y combatir por ella. éE_s un enemigo del E‘staﬂi{ y

REVISTAS.—9 °
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de los dioses,» decian: sque muera,» y acabaron por hacer-
le beber la cicuta.

Nosotros hemos_visto .4 Ramirez tambien persegu;do
desde hace yeinte ailos, por ensefiar las doctrinas progre-
gistas mas :w:mza.das, y apellidarle ateo, ciemagogo, tras-
tornador, aun por los que se llamaban liberales en aque-
los tlempos. Despues el partido enemlgo e sepultd en
los calabozos y le puso cadenas; pero lo que es mas extra-
flo tedavia, los hombres del poder en el partido liberal Te
han proscrito casi siempre, le han gratificado con su odio
‘mas implacable, y le habrian “dministrado con el mayor
'pla.cer doble ddsis de cicuta que los atenienses 4 Scrates.
Y 6l habia ido 4 la. vanguarﬁ:a de sus cantemporéneos
en las conquistas del promesa‘ iY él predlca.ba 1a Refor-
: ma y se hacm excomulgar de la sociedad y ancllldar ateo
por esa causs, cusndo la generalidad de sus ‘concitdada-
nos, creyéndola una utopia, descunﬁaban de su trlunfo'

Ramirez sufre sin queja y prosigue tranquilo ¢n su ta-
mino de propa.ganda, persezuido por el infortunio; pero
sm doblegarse, practicando el principio que €l desea que
mgan los desgraciados, cuando &1_}0 en sus hermosos versos
leidos en la Asociacion gregoriana. :

la serena
- Frente elevemos, como el rigco osado
Cuando Ta tempestad se inflama y truenal”

Tl sirve de guia 4 una juventud entusiasta y progresis-
ta, que le pagn con su admiracion ¢l sufrimiento de los
agravios que recibe de aquellos que no le compren&en
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Ein los tiltimos ndmeros del: Semanario ha emprendido
un - estudio: eritico 'de la mayor importancia para nuestra
historia_nacional. En casi todos los historiadores del tiem
po de la conquista se ve estampada la opinion-de que un

- apéstol de-Cristo, que Convienen  en que -fué Santo To -

més, vino & la. Américay predicé ‘el Evangelio, y aun
afirman que fué deificado por estas naciones.éon el nom-
bre de Quetzalcoatl. - Semejante tradicion ha durado des -
de entonces sin gue madie se haya puesto & examinarla
rformalmente y & combatirla.

Pues bient un eclesidstico de México, muy erudito por
lo visto, entreg6 4 Ramirez un cuiaderno: voluminoso con
un estudio extenso sobre la tradicion referida; y Ramirez
quiso publicarlo para entrar en el exdmen de aquella des-

‘pues. Ya van tres articulos que publica sobre tal asunto,

y en ellos revela desde luego el”escritor sus profundos
conocimientos en los estudios de los libros sagrados, y la
escuela critica 4 que pertenecce, gue-es la moderna, la del
buen sentido, 1o que inicié Tiessing en’ la pensadora Ale-
mania, ¥ 4 la:que debe darse preferencia para log estu-
dios de esta naturaleza, como lo indica Renan en su in-
troduceion 4 la obra. oritica 'del sébio ‘Kuenen sobre: el
antiguo Testamento. - ; .

Es casi seguro que Ramirez aca.ba.ri jpara siempre con
la creencia de Jos c4ndidos escritores de la conquista, so-
bre que el apdstol Santo Tomé&s  viajG por estos mundos;
creencia 4 que-pudieron dar lugar leg ideas de ‘aquella
época y una singular y candorosa disposicion 4 dar por
ciertas todas las suposiciones que tendian 4 favorecer el
cristianismo. No cstaba la critica entoncea é. la a.ltm'a en
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que hoy se encuentra, de modo que los escritores se tras-
mitian unos & otros esta ‘conseja, §in ponerse 4 exami-
narla. :

Ramirez, haciendo uu estudio de las tradiciones hist6-
ricas mexicanas y del carfcter del idioma ‘que hablaba
aqui el antiguo pueblo, y marchando de lo eonoeido & lo
desconocido, guiado por la:antorcha de la critica, juzga
esta cuestion, y sus observaciones estén llenas de Bensa-
tez, de maners que producen una conviccion completa.
Esta es la manera con que hoy se trata: la historia y la
tradicion; todo lo demds nd es ofra cosa que- hacer una
recopilacion indigesta de relatos y de opiniones, que de~
;jan en la misma oscuridad los.puntos mas importantes, ¥
que 6 van repitiendo servilmente. Hoy ‘en Europa los
antiguos libros - clésicos son ‘materia de un maduro ex4-
men, y se descartan de ellos todos los hechos que se juz-
gan falsos y que pasaban en el mundo por dogmas hist6-
ricos. Hoy los adelantos en toda clase de conocimientos,
y 1a libertad de pensar, que no tiene ya- limite, han he-
cho que las mas acreditadas opiniones se sujeten al libre
ex4men; de modo que en el trono de la nueva época solo
podré sentarse de hoy en mas, la historia filostfica. Ra-
mirez sigue esa escuela, y lo que deseamos es, que en lu-
gar de-consagrarse & estudios relativamente pequeiios,
como el que se refiere al apdstol Santo Tomés, se dedica-
ra & los vastas cuestiones -de nuestra historia antigus,
Que sun permanegen envueltas en sombras.
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El Semanarto ilustrado tambien coutiene algunos-ar-
ticulos descriptivos y morales de Alfredo Chavero;.con el
nombre de Paisajes; y se propone continuar la serie, ha-
ciendo conocer varios lugares de la Repfiblica. Alfredo es
muy. & propGsito para ese género de literatura, por lo ele-
vado de su talento, por su excelente memoria y por su pe-

_netrante observacion, 4 lo que se aflade como una prenda -

rara, un juicio s6lido, que es bastante extrafio en un jé-
ven como él. Esta es la cualidad dominante en el carac-
ter literario de Chavero, quien por ella esté llamado 4 tra-
tar asuntos mas encumbrados en Filosofia, en Literatura
y en historia. ~Sabemos que se consagra hoy con empe-

fio 4 coleccionar documentos y obras pertenecientes 4 las

Antigiiedades mexicanas, contando ya con bastantes gjemrs
plares curiosos.: De modo que no tardaremos en ver algun
estudio lleno de novedad y de interes sobre nuestrag tra-
diciones. Chavero sigue la senda de Ramirez en sus indae
gaciones criticas; y desdefiando un poco los trabajos: de
mero entretenimiento, sé ha ejercitado ventajosamente en
altas cuestiones de Legislacion, dindose 4 conocer desde
hace tiempo como orador en la cdmara de diputados; como
publicista en la prensa y como jurisconsulto en el foro.
Asi es que log Paisajes no son mas que:el producto: de
sug ocios; pero son’ bellisimos y notables por su exactitud
enla pintura de la localidad y de las costumbres, por su
diccion clegante y correcta, por su gracia natural y de
buen gusto y por sus ingeniosas observaciones. Algunas
veces el poeta se descubre; porque Alfredo cultiva tambien
la poesta con bastante brillo, y desde sus lindisimas trovas
que publicaba en' 1862, haste sus composiciones filoséfi-
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~ieay que ha leido en'las Veladas literarias con general
aplauso, hay que seghirle en todos los géneros, por-quele
‘son conocidos, ‘aunque se ha distinguido especialmente en
la‘poesia patribtica, en la cual tiene arranques dighoside
'Prieto, como lo ha probado en las preciosas muestras que
no#'dié en aqullos dias de entusiasmo, ‘cuando el ‘ejéreito
frances marchaba ‘sobre la capital, y cuando la lira de
nuestros cantores exeitabaal pueblo 4 marchar & los cam-
poa de la gloria. : !
Bl primer articulo de los  Paisajes se intitala Manzam
ilo, y ¢l segundo ‘Colima. = Bl escritor, ‘que-conoce bien
esas localidades'perque las visité en 1863, cuando la sali-
c:da del gobierno de San Luis Potosi nos hizo tomar 4 fo-
- dos:diferentes rumbos, describe aquel puerte ¥ :a.quella. ciu-
dad con sorprendente exactitud y les:da el-coloride:paé-
tico de su imaginacion. ‘Bajo su'pluma ve uno apareeer el
paisaje con toda la pompa de aquella hermosa' tierraiy con
toda  la belleza de su cielo. : Colima sonric:ante nuestros
ojos, recostada muellemente en la falda deisus volcanes:y
sombreada por sus bosques inmensos de palmeras y dear-
rayanes, de parotas y de mameyes queapenas dejan ver
el caserfo blanco y alegre, y los plateados reflejos del rio
Bullid_or v bordado de cérmenes encantadores,
Los articulos descriptivos como los de Chavero son-es-
cagos en México, y' 4 fe que hacen suma falta, porque
- ‘ellos contribuyen mas que nada 4 que se forme cn. el ex-
tranjero una idea justa de nuestros hombres y de nuestras
cosas. - En los’ Paisajes no solo se ve lo:pintoresce,-sino
~que tambien hay un estudio de histoxia y/de costumbues,
con estilo tan sabroso y tan fluido, ‘que no puede menog
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gue leerse con a'Eidez Pero, repetimos, en esta parte ha
‘habido todayia mayor negligencia que en otras. Nuestras
-novelas como. el Periguillo y el Manedero contlenen des—
_cripeiones, pero todavia son pequefias. D. Luis dela Ro-
ga, que tenia una facilidad a.dm]nblc para la descmpcmn,
s limité & pintar cuadros de la naturaleza que, son mas
‘bien poesias. Fidel, en sus Vm_;es de. drden suprema,
tiene tambien estudxos preciosos, que nos hacen descar s
qonclusxon de esa obra. Algunas hay en a.ntzguos calen—
darios que se h'\n olwdado, pero g_qué es todo esto en com-
pensacion de nuestro, pais? Apenas.una centésima partc.
Hasta ahora parece que va 4 cultivarse un género de Ii-
_teratura descuidado en México v tan deseado genem.lmen-
-te, La.correspondencia del Nigromante y de. Fidel abra-
za-tambien la descripcion coino uno de sus objetos. Cal-
vario, 'y Tabor trae cuadros de la costa del Sur 3 de ‘\I:—
¢honoan. exaelentes, y. Chavero escribe expresamente con
-ese fin exclusivo:sus Paisajes, obra en que le hemos pro-
metido aiternar con él, pues preparamos tambien algunos-
articulos descriptivos del Sur; de Michoacan y de Guada-
-lajara, . Excitamos entretanto 4 los jévenes eseutores 6
que nos ayuden, pues de este modo en breve podremos fer-
mar una obra pintoresca sobre México, que: con los her-
mosos artieulos que se publicaron, lujosamente ilustrados,
hace tiempo, con el tibulo de Los alrededores de M’éxwo,

<y con lo demas.que dejamos referido, pueda repufarse una
coleccion completa.




Réstanos hablar del distinguido’ eritico de teatros que
escribe en e Semanario, y que tan bien maneja lalengua
de Cervantes 'y de Luis do Granads, que no parece sino
que sus belligimas orénicas son hijas de algun discreto au-
tor de aquellos tiempos, en que ol idioma espafiol era el
“preferido por el amor, por ol hieroismo y por las musas.
& Valiéndonos de una graciosa figura que ha usado el
mismo Manuel Peredo; séanos lcito decir que su estilo es
tan sabroso como el vino viejo, y que T3 detenemos en
‘cada periodo, en cada linea, en cada frase para-deleitar-
- “nos con el dejo regalado que nos gqueda &l leer cada con-
cepto suyo: Encanta este modo ‘de hablar.

Manuel Percdo es cldsico en sus estudios; sus composi-
ciones poéticas, que tanto han Namado la atencion y que
“han sido tan célebradas por su exquisita ‘gracia, tienen
toda la forma correcta’y elegante de aquellas silvas:de
¥r. Luis de Leon, de Rioja 6 de los ‘Argensolas, toda la
gal Atica delas composiciones sueltas de Breton ‘de los
Herreros, 4 quien se parece tanto en Jo jugueton y pica-
__‘r'és’éb"ﬂe o thusa como en lo castizo de 1a diccion caste-
latis. Como la prensa Ha hablado mucho de estas poe-
“fas, y como una autoridad competente ¢ irrecusable en
“materia de Tenguaje, el Sr. D, Anselmo de la Portilla; hia
juzgado tambien favorablemente el estilo de Peredo, nos-
sttosnio direros fias. T ‘reputacion de nuestro buen
aigo estd hecha como buen hablista, como poeta y como
eritico. ; :

. Bajo este punto de vista vamos 4 considerarle nosotros.
8i un estudio profundo de todos los teatros, pero parti-
cularmente del espafiol, si una pasion decidida por la Iit
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teratura dramética, si una observacion sagaz y delicada
que se detiene hasta en el menor: detalle; si un acierto
instinﬁi:m en la apreciacion, si un juicio maduro é iluétra~
do, y si un conocimiento de la escena dificil de igualar,.
gon dotes que deben hacer de un eseritor un eritico .pez.'—
fecto, Peredo lo es sin duda alguna. : .

_ Desde que pudo concurrir al. teatro, concurre; es dé-
cir, desde su nifiez habrd podido. verle el pﬁbji,co, ﬁel.y
asiduo espeetador, no importa si en el ,patid; en .lo.s.'pé,}.
cos ¢ en la galeria. - Peredo no falta jamds, ll.uéva-, trﬁé—
ne 6 granice, ¥ las empresas habrdn perdido por falta de
piiblico algunas noches; pere nunes les habrd l,iecho i:'ait-a.-
el contingente de Peredo. -Solo -el . deber sagraao de su
profesion (porque-es médico) puede haberle hecho faltar
algunas veces y arrancarle de los brazos de Talia; pero si
no es eso; nada tiene bastante poder para privarle éé sn
placer favorito. '

Pero Manuel Peredo no es concurrente al teatre por
una costumbre de lujo, por el deseo de buscar distraccion
por el interés de pasar revista 4 las hermosas, No; 61 e:s
idélatra del arte, es inteligente apreciador de 'aua,belle-
3as, y alli no solo goza, sino que estudia. Si a;istis,éc;n
él -y- estais & su lado, €l os hace notar circunsta.ﬁcia.s que
dejariais pasar inapercibidas, y que sin .em_ba;fgo, son im-
_por'tantea para la critica. Si le.veis durante la represéﬁ-
ta.cmn., no podreis ‘por ningun. motivo distraer sus l_n;i‘ra-
das, que permanecen fijas en la escena y pendien'tgs del
actor. En el entreacto, contad con ¢l para gustar de su
conversacion chispeante y bordada de agudezas delicio-
8ag; pero antes no os haria el menor caso. Y tqdafia; bs
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advertimos ‘que no‘es ficil  retenerle en el patio 6 en el
‘corredor, porque tiene, ‘como Julio Janin, la costumbre

de ir 4 pasearse, en ‘alegre conversacmn, es0s momentos,

entre bastidores.

‘Mal es Manuel Peredo, y tales son'sus elementos para
juzgar de las obras draméticas y su representacion. Por
650 saboreais esas narracionés fan fluidas '€ interesantes
de ‘su revistay y que & veces son mas bellas que Ia come-

dia misma cuyo asunto compendia. Por eso teneis esas .

apreciaciones tan justas, tan‘oportunas, tan llenas de no-

‘vedad. Peredo no eseribe mucho, peroescribe lo bastante;
no juzga muchés piezas 4 la vez;” pero‘aquella que coge
por su cuenta, queda ¢n sus manos analizada completa-
‘mente. Hay algo del andlisis anatémico en su critica; so-
‘10" que ‘aqui el poeta y el médico se confunden y dan 4 la
gutopsia un encanto de que carece para la generalidad el
exfmen que hace la ciencia. .

'Tiene otra cualidad rara'y que hace ma§ amable sus
escritos.” Dotado de un 'carficter benévolo y dulce, ex-
trafio 4-las pasiones violentas, lleno de sentimiento, 4 pe-
gar de sus epigramas y de su sonrisa; jamds brota de su
pluma una frase ofensiva, un ' chiste punzante y mortal,
uhia sola palabra de esas que se clavan como dardo en-
‘cendido. ‘Peredo es'el mas cortés de los criticos, y siem-
pre encuéntra Ia manera de decir una verdad sin causar
enfado, de corregir sin'que el actor dé un brinco de do-
lor. L eritica en su boca suena como’ advertencia ma-
ternal, 'y los actores por esa razon le profesan un carifio
envidiable. -

Nosotros reflexionamos que esta critica es la que pro-
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duce mejores resultados, porque no irrita, ni se ¢cha en-
cima Ia obstinacion de la vanidad herida, Y por eso cree-
mos que Peredo esté haciendo mucho bien al progret de}
teatro én México.

Tenemos tal confianza en su Jmcm y en s expemencm
que para eseribir cualquiera de nuestras pobres crénicas
teatrales, siempro le pedimos su opinion, siempre  conta-
mos con su ilustrado juicio. Peérédo es uno de esos hom-
bres que acaban por presidir un cfreulo literario y por
crearse un apostolado en la juventud. jOjaldl Cuando
tantos n€cios ponen en boga sus opiniones mezquinas,
trasmitiéndolas & admiradores eétﬁpidos, es muy grato
considerar que talentos como ol de Peredo estdn 'ahi para
1o dejar la dictadura en manos-de la i ignorancia ni de la
presuncion. :

Para.l concluir con el Semanario, Nlamaremos la aten-
cion de los lectores sobre los articulos de ciencias de apli-
cacion que se estin publicando allf por inteligentes eseri-
tores, qu:é ticnen' la modestia de ocultar sus nombres de-
trés de lag iniciales 6 del andnimo. Por todo esto, el Se-
manario Hustrado es una publicacion que el pais debe
proteger, porquu deleita y es atil.

Entre las publicaciones que cstamos mencionando, hay
una que por ser de nuestros antiguos y mas ameritados
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coolaboradores merece un lugar distinguido. Se intitula
Cuentos del vivac, y es su autor el conocido poeta y es-
eritor D. José T. de Cuellar, que como lo dijimos en una
de nuestras revistas publicadas en el Siglo X1X, se vi6
obligado 4 susentarse de esta capital para fijar su resi-
dencia en San Luis Potosi.

Cuellar, separado del circulo de sus amigos, en el que
era tan querido, no ha pedido prescindir de sus tareas li-
terarias, que SON COMO U3 necesidad para su alma natu-
ralmente poética.

Ha estado redactando el Boletin militar de la division
del Norte; y este peri6dico, aunque impreso con malos ti-
pos y en pobre papel, se he hecho interesante solo por
las producciones de tan distinguida pluma. Ademés de

_sus articulos graves sobre instruecion pfhblica y sobre
otras materias, que le honran como ciudadano y como
progresista, Cuellar ha publicado escritos ligeros, como
los Cuentos del vivge y como sus crénicas de teatro actua-
les, que llevan aquella firma, con la que llamé tanto la
atencion en articulos dignos de Jouy y de Figaro, y que
so llamaron Las bancas de fierro, Kl crédito phblico, La
veneracion y otros. -

TFacundo fué desde entonces un nombre que se presentd
expléndido en el cielo de la critica, como se habia presen-
tado el de Cuellar en el cielo de la poesia.

Este literato, tan aplandido por sus cantos liricos como
por sus bellag producciones draméticas, no habia segura-
mente querido pisar otro terreno, mas bien por indolencia
que por temor, pues su talento es uno de esos ‘talentos
que tienen una flexibilidad sorprendente, si 88 nos permit?
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la frase, y que dominan todos los géneros literarios. Pe-
ro apenas escribid su primer articulo, rebosando gracia y
agudeza, apenas comprendi6 que ‘su mirada penetrante Iy
su conocimiento de la sociedad ‘mexicana le llevaban al
articulo de costumbres y le auguraban muchos triunfos
cuando se consagré 4 esta tarea con gusto y con destre,-
za. Entonces pudimos admirar los estudios que hemos ci-
tado arriba, asi como sus dos bellfsimas revistas, que pue-
den contarse entre las mejores que hayan sa,}iﬁ;o alguna’
vez de la pluma de un literato. for
Si Facundo quisiera, podria escribir la_sdtira po]ftica
como Larra, 6 el articulo de costumbres como Mesonero.
Lo d?cimos sin pasion, precisamente porque tenemos por
el primero de estos escritores una predileccion marcada
comprendemos la dificultad de igualarle; pero Bl m‘édz't;
péblico de Cuellar nos hizo concebir esperanzas de ver
en nuestro pais bien imitado el estito del célebre satirico
espafiol. Mas el que sale 4 Belchite se entristece y se
desalienta. El circulo de los amigos ayuda mucho porque
estimula, y la pereza invade el alma por falta de aIic:in-
te.‘ Esto nos ha pasado 4 todos los que hemos tenido que
salir de México y que vivir en los pueblos, poco megos
que como Ovidio en el Ponto—Euxino. :

En semejante circunstancia nadie puede lamentarse do
haber sufrido tanto como nosotros, que hemos vivido lite-
ralmente en las montafias, 4 veces sin mas tertulianos que |
los que tenia Robinson, 4 saber, los papagayos.

; 'fl?odaf::ia. Ignacio Ramirez hablaba con los yankees de
California 6 con los curas de Sinaloa, de Sonora ¢ de Yu-
catan; todavia Guillermo Prieto contaba con el falento de
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log weintidos 6 con la inteligente concurrencia de los te-.
janos; todavia Riva Palacio tenia_consigo & sus oficiales
y 4 sus letrados de Michoacan; todavia Chavero se hacia
entender de los dandys emigrados que habian llevado 4
Colima como una chispa del ingenio mexicano; todavia
Cuellar tiene en San Luis Potosi un suditorio.

Nos alegramos ciertamente de que uno de los fundado-
res del circulo que tanto ha impulsado el movimiento lite-
rario en México, como es Cuellar, no enmudezca comple-
tamente, ni olvide que sus amigos le siguen con sus afec-
tuosas miradas hasta esa tierra de la tuna cardona y de
Jas hormigas dulces.

Sus Cuentos del vivac son pequefias historias militares
en que se narran varios de los hechos gloriosos de la guer-
ra pasada, conun estilo sencillo, popular, peroimpregnado
de ese entusiasmo patriftico que tanto conmueve el corazon
del soldado y del hombre del pueblo, y que es al que de-
ben las naciones todas del mundo sus glorias mas brillan-
tes y sus ejércitos mas afamados.

Tambien faltaba cultivar ese nuevo género, y tambien

es necesario, tanto para consignar las hazafiag memora-
bles del soldado, que producen el estimulo en sus camara-
das, como para enriquecer la historia nacional, Es la epo-
peya del héroe oscuro de nuestros campos de batalla, que
muere como un bravo honrando 4 su patria, pero gue no
tiene un Homero qué le cante, ni espera un recuerdo que
perpettie su nombre ante la gratitud phblica, ni suefia
con otro monumento que el omario comun, 6 la hoguera en
que log prebostes reducen & cenizas tantos restos venera-
bles y grandiosose
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Bl patriotismo de las naciones debe proteger esta clase
de publicaciones, porque ella es ftil, mas que los pompo-
sos discursos que el pueblo no' entiende, 6 que las histo-
rias oficiales que no puede comprar. Por otra parte, cada
una de éstas se consagra regularmente 4 un Aquiles de-
masiado alto para que el soldado -saque de su gloria el
ejemplo que necesita, Podemos hasta decir que el pueblo
murmura contra esas historiag lisonjeras;-en quese olvida
4 los humildes obreros de la victoria y se les considera
mas bien como instrumentos, como carne de cafion. Ape-
nag los fan4ticos ‘soldados de Bonaparte lloran -con- esos
libros; pero nétese gque en las epopeyas napoléonicas se
colocan frecuentemente junto & la' figura gigantesca de

- aquel general las figuras interesantes de sus soldados,

y que €l mismo procuré siempre mezclarse, aunque: re-
vestido del cardcter imperial, entre sus buenos hombres
del pueblo, esforzindose hasta en aparecer sencillo en su
trage y en su locucion, lo cual hacia que el pueblo le
considerase siempre como'uno’ de sus hijos, como una 'de
sus glorias, como la personifica cion de las masas, aun
que supiese que se habia hecho monarca, porque cierta-
mente tuvo pocas ocasiones de verle en las Tullerias y
en medio de una corte improvisada, y casi siempre le vi6
en medio de las fatigas y de los combates.

Napoleon hacia matar & millares 4 estos infelices feti-
cistas, y cada batalla que daba era una hecatombe ofre-
cida 4 la deidad sangrienta de su ambicion; pero tuvo la
habilidad de fanatizar 4 los soldados, y de hacer del vivac
un foco de entusiasmo. :
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Pues bien; 1o que hacia aquel hombre por su propio
engrandecimiento, hagfmoslo nosotros por el BmioF de la
libertad, y animemos al soldado con esas narraciones en
que él vé su epopeys, 7 que le hacen buscar con gusto
una muerte heréica, porque sabe que su pafs no ha de pa-
garle con el olvido, porque sabe que la gloria no es para
é1 un nombre vano, pues que sus hazafias han de ser la
admiracion de sus compatriotas.

Los Cuentos del vivac han pasado inapercibidos: para
la generalidad, no para nosotros, que hemos visto en la
intencion de Cuellar una mira profunda y que ha de te-
ner resultados ventajosos. Solo quisiéramos que les diera
una forma capaz de hacer de ellos una coleccion que guar-
dara el soldado para aprenderla, juntamente con las le-
yes penales y con sus obligaciones. - Quisiéramos tambien
que continuara esa publicacion, pues sobran hechos nofa-
bles que relatar; y sobre todo, quisiéramos gue 4 ejemplo
de Cuellar, otros escritores en los diversos puntos de la
Reptiblica en que han tenido lugar hechos memorables,
particularmente de soldados rasos 6 de oficiales subalter-
nos, no los dejaran en el olvido, sino que prestaran 4 su

pais el servicio de inmortalizarlos en la misma forma que

Cuellar tan felizmente ha escogido. Estas historietas, expe-
cialmente si estdn ilustradas, llegan 4 ser mas conocidas
que ninguna otra leyenda, y apenas la caneion popular.
puede aleanzar igual simpatia.
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408 acordais de un cierto Démine, que exhalando un
santo olor de Iglesia se os vino 4 descolgar por aqui el afio
pasado, hablando en versiculos al uso hebraico y empapa-
do como un rabino én la Ley y en los Profetas?

20s acordais de sus capitulos del libro de los Reyes y

. de los Evangelios, y de todas aquellas leyendas biblicas,

en que sin salirse del estilo rigoroso de Moisés 6 de Esdras,
¥ sin necesitar mas que de los preceptos sagrados, hizo
de ellos un uso terrible, zurrando 4 todo bicho viviente
de una manera que no se olvidar4 jamas?

{Os acordais de sus articulos contra ¢l P. Domenech y
contra ciertos personajes politicos, que se vieron obliga-
dos 4 reirse de su propia caricatura?

Pues este Ddémine, que se llama en el mundo el licen.
ciado Antonio Garefa Perez, y que desaparecié repenti-
namento de México, vive atin y estd en Morelia, siempre
riéndose deJa vida y mezclando 4 los asuntos mas serios
los arranques ‘epigraméiticos de su ingenio inagotable,
Antonio Garcia Perez ed ¢l Cham, ¢l Toffer, ¢l Escalante
de la literatura. “El hace ridiculos los contornos de sus
personajes desde la cabeza hasta los piés, €l los abando-
na 4 la risa ptiblica sin compasion, y todo con el estilo
aquel santurron y profético de que ha logrado hacer un
‘manantial de sAtira punzante y mortal. No encontramos
modelo del estilo ‘de Gareia Perez en ninguna parte. Sus
articulos faciles, nerviosos y rebosando lo que log “ingle-
g2s llaman Zuwmour, han quedado inimitables, y nadie s
atreve 4 tocar ese estilo, porque seguramente quedaria in®
ferior al Domine. : -

Ya desde 1862 Garcia Perez se jhizo notable por su
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shtiras politicas, dirvigidas contra. elevados personajes,
quienes, lo repetimos, lo mismo que aquellos de 1867, no
pudieron menos que reirse de sf mismos. jTan irresistible
ora la gracia del satirico, tan maestras eran las pinceladas
con que retrataba, y tan irrefutables sus razones!

Garefn Perez es un jurisconsulto instruido, un liberal
acendrado y un escritor independiente. Combate con ar-
mas muy bien templadas en el texrreno de la formalidad;
pero es invencible en: ¢l del ridiculo, pues sus golpes son
inesperados, y las heridas que da desfiguran, porque de-
jan en el rostro una cicatriz enorme.

Sin duda posee cl mérito de ser completamente original
en el fondo y en la forma de sus escritos. Ha tenido ocur-
rencias peregrinas & veces. Cuando redactaba en union
de Tovar y de Chavero el Siglo X1X el afio pasado, y an-
tes de la llegada de Zarco, antojdsele hacer en la gacetilla
la oposicion al editorial, que era obra del primero de sus
dos compaferos, y los lectores rieron mucho de tan extra-
fia guerra doméstica. -~ Sus primeras crénicas parlamenta-
rias eran capaces.de acabar con la gravedad de los padres
de la patria, y se leian con avidez y 4 carcajadas. No obs-
tante, no es que é1 sea poco respetuoso con la representa-
cion nacional, sino que no encontraba 4 varios diputados
muy & la altura de su mision y de su carboter. Se nos fi-
guraba leyendo una de sus actas, oir al capitan Gulliver
describiendo las cortes que conocia. El Démane tiene, se-
guramente, poco desarrollado el 6rgano de la veneracion.
Manéja ol chiste de Aristéfanes, como el de Rabelais y co-
mo el de Beaumarchais.

Su sétira os incisiva, su palabra emboscada y burlona,

su diccion correcta y ligera. No puede uno, leyendo la
primera linea deun escrito suyo, dejar de llegar al fin; sus
introduceiones son como una copia de Sansevain 6 como
unasalsa de mostaza; producen un apetito devorador. ;

Los articulos de Gareia Perez le dan un lugar de los
primeros en la literatura mexicana. Conocido su carbe-
ter, solo afiadiremos, que sintiendo el retrairﬁiente de tan

notable escritor, nos conformamos con leer solamente sus

ingeniosas. Revistas de Michoacan que publica el Siglo, y
que son. una joya para ese periddico. Como se supéndré,
los limites de ellas no permiten al escritor divagar mucho;
pero él encuentra oportunidad para incrustar sus _epigi‘a;-
mas, que brillan como diamantes, entre la relacion de los
sucesos de aguel patridtico Estado. _ .
Algo mas-esperamos del . Démine, y algo mas nos dara
dentro de poco. “Hoy parece que, encerrado en Ja_Sing-
goga con las Santas Escrituras, se recoge religiosamente
¥ se prepara. :

Hemos coneiuido la revista de las publicéciones litera«
rias de México. Como se habrd visto, hemos procurado
dar 4 conocer el cardeter de cada una de ellas, y hoy se

nos permitird reca.pitulandb, llamar la atencion de los lec-
tores sobre un hecho importante,

Examinese con cuida-
do cada escrito, y se ver4 que cada literato mexicano cul-
tiva un género diferente. Aquel, la leyenda romanesca;

este, ¢l articulo de costumbres; el otro, 1a narracion his-
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tﬁma,el de aqui, la ‘conversacion como los franceses; ol
de aculld, 1a descripcion; algunos la critica teatral, otros
el cuento del soldado. Hay quien maneje la sitira poli-
tica, Hay quien se consagre al estudio social y filos6fico,
hay quien haga indagaciones curiosas sobre la historia an-
tigua, y no falta quien pueda desempeﬁar con ma.eatm&
toda clase de trabajos, como Ramirez.

- Pero no se imitan servilmente unos 4 otros, sinio que to-
dos propenden 4 sobresalir en un género determinado y 4
ser ftiles al pueblo, en cuyo favor han emprendido su
tarea.

Lleganao hoy ﬁ los versos vamos 4 ver ¢6mo tambien
ge han iniciado diferentes géneros de poesia, consagréin-
dose por grupos los jévenes 4 su cultivo, y dando asi ma-
yor interes 4 los trabajos. Pero esto se dird‘al tratar de
las veladas literarias. '

Iv.

. Las veladas literarias se han suspendido 4 causa del
 teafro y. de otras circunstancias puramente de actualidad;
.pero no han muerto; ni podian morir, teniendo todos los
_elementos_de. vida propia que se necesitan para que una
institucion se establezea y prospere. El lujo, que nos hi-
%0 temer por ellas al principio, en nada lag perjudict, ha-
bléndose convenido todos los hermanos en verlo con indi-
ferencia. _El lujo lleg6 4 ser inofensivo.

Pero aunque suspensas tales reuniones literarias, el mo-
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vimiento que ¢n ellas se di6 4 los estudios, ha producido
los resultados que se estdn viendo y que crcceré,n ca-
da dia.

En las seis tltimas veladas se clasificaron ya los géne-
ros de poesia, y cada grupo se consagré al ramo que le
era’‘mas agradable con preferencia 4 los demas. Nuevos
j6venes ingresaron en la reunion, y apenas hubo velada
én qtie no tuviese que mencionarse una alte, lo cual indi-
ca, que nuestro objeto, que era el de estimular 4 la ju
ventud, estaba Jogrado completamente.

No pasaremos revista una por una 4 todas las reunio-
nes que tuvieron lugar. Esto seria inttil, y tendriamos
que repetir 4 cada paso la descripcion de los salones,
de las luces, de los cuadros, de los pasteles y de los vinos,
cosa que ninguna utilidad trae 4 los lectores, y en que
nuestra pluma no encuentra grata ocupacion.

Solo dejaremos consignado, que los Sres. Riva Palacio
v Martinez de la Torre estuvieron expléndidos y fastuo-
gos al recibir 4 los literatos en sus casas magnificas de la
calle de Donceles y de la Palma, y que en esas dos no-
ches se hicieron conocer los jévenes D. Martin Fernandez
de Jéuregui con un romance de costumbres intitulado A7
Coleadero, D. Gonzalo Esteva con una poesia ligera y
graciosa, cuyo titulo es 7% y yo, y D. Estéban Gonzalez
con su hermosa Introduccion 4 su leyenda de Granada,
que tan aplaudida fué,

La primera de estas composiciones estd pubhcada yaen
el Semanario, y ponemos en seguida las otras dos. Ademas,
el jéven Dr. Peon ley6 tambien por primera vez una bella
poesia, que no tenemos en nuestro poder, el Dr. Frias y
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Soto su canto La Caridad, y el jéven estudiante D. Re
berto Esteva sus octavas Hnsuefios y realidades.

De los antiguos, Alfredo Chavero recité La limosna de
los ricos, composicion cuyo cardeter agradé mucho.

Manuel Sanchez Facio su bellisimo soneto Maria, José
Rivera y Rio su invectiva Corazones blindados y su deli-
rio Dolor supremo.

Joaquin Tellez su precioso y original soneto A Clara,
que ha merecido los honores de ser repetido tres veces.

 José Maria Ramirez su delirio filos6fico Pensamientos
y doblones.

X Justo Sierra su linda cancion Playera.

Riva Palacio recit6 varios pequefios romances popula-
res que €l cultiva con el objeto de imitar el estilo de los
romances moriscos, que por su soltura y sencillez son fA-
ciles de aprender .al pueblo 4 quien los consagra.

Peredo ley6 su Consorcio imposible, que ya se publicé
en un cuaderno de las veladas y que mereci6, como el so-
neto de Tellez, los honores de ser recitado varias veces en
diferentes noches. :

Mateos su precioso juguete Su imdgen, mi sombra y yo,
que tambien fué sepetido. :

Julian Montiel sus quintillag 4 Josefina, inspiradas por
la amistad y la ternura.

Y Guillermo Prieto, haciendo sonar su lira pindérica,
nos recité Eter y ensuefios, y Flores marchitas.

Ponemos en seguida todas estas composiciones por su
érden. :

La luz eres que colora
Sobre el firmamento el alba;
Yo el ave soy pasajera

Que canta por la mafiana.

Eres la hechicera rosa

Que en los pensiles se alza;
- : ;

Yo el aura soy peregrina

Que la acaricia y que pasa.

Arroyo ereg ti que corre
En lecho de verde grama;
Yo el vientecillo que riza
En mil espumas el agua.

Eres melodiosa nota

Que se desprende del arps;
Yo el eco que la recoge
Para armonizar las auras.

La ilusion eres que finge

De los poetas el alma;

Yo soy el alma que encierrs
Esa ilusjon adorada.
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Eres dngel que del cielo
Para consolarnos baja;

Yo el poeta que-te adora
Y .tus perfecciones canta.

GonzALno A. ESTEVA.

GRANADA.

(Introduccion 4 la leyenda 4rabe “El torrente del suspiro,
S 6 la tnmba de Ia Nazarena.”)

DEDICADA A MI EXCELENME AMIGO EL JOVEN POETA ESPA—
KoL ». ENRIQUE DE OLAVARRIA Y FERRARI.

Venid, seguidme 4 la gigante cumbre
Del suspiro del Moro,
Tras la que el sol, mariendo e¢n Occidente,
Con medias tintas de ¢armin y de oro
Reflejos lanza de su roja lumbre,
Atomes de la luz Omnipotente!
Venid...... ;Mirais al frente
Una oriental ciudad?......  Vedla, es Graradal
La mansion de la paz y la alegria;
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Del andaluz la joya mas valiosa,

Entre rudos pefiascos engarzaday

Festiva y bulliciosa ;

Cuando glumbra la luz del claro dw.,

En linguido sopor y mas hermosa

En el misterio de la noche umbrial-

jVedla, cuén voluptuosal

Sus encantos revela,

Cuando la luna, del espacio diosa, -

Que en el:Darro y Xenil ténue riela,

Cubierta con blanquisimos cendales

Que las nubes e forman, triste vela

Por los pobres mortales,

E inunda: de misterio y poesfa,

Mandando melancélicos raudales:

De blanca y trasparente argenteria,

A esa preciosa perla

Tirada en el Eden de Anda]u(;m!.......

Venid, venid 4 verla: :

Aqui mejor ambiente se respiran.....

Ved su vega feraz y dilatada

¥ su sierra gigdntica de Elviral......

iVed descollar all4 S1ERRA-NEVADA.

Escalando la atmdsfera serena

Con su diadema de eternales nieves!

Mirad SieRRA-MORENA

De tradiciones y de encantos llena,

Con sus sitios selvéticos bravios

Por d6 pasan formando mil cascadas

Las abundosas aguas de los rios,
REVISTAS.—11
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Yendo 4 regar la alfombra de colores
Que le forman:las flores

A las tendidas fértiles praderas,
Donde se miran bosques de avellanos;
Nopales y manzanos :

Y sonoras gigantes’ rdatileras! .o
Mirad surgir los leves, :
Magestuosos, erguidos alminares,
Acueductos, mezquitas y palacios®:
Que de los s6brios hijos de la Arabia
A reemplazar vinieron losraduares!
Mirad la Alhambra‘en la colina Toja,
Tsa obra de los genios sin segundo,

Y el Albsicin en la que estd fronteral......

Ved el Generahfe,

Ese jardin florifere'y fecundo,

Sin rival en el mundo,

D6 del DererTE la mansion impera,
Con escondidas solitarias grutas,

Y artificiales fuentes

Que entre lag juncias y'la hiedra filtran
Sus aguas trasparentes, ‘
Regando los risuefios' bosguecillog

De cedrog, de granados y jazmines,
Y blancos olmos de ovaladas frondas
Donde anidan los tiernos colorinesl:
Regadas por do quiéra ’

Por las azules ondas,

Vereis en €1 inntimeras las flores
Exhalando al ambiente'sus olores:
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Las lilas, los silvestres Jaramagas,

El tulipan de mégicos colores; -

La rosa reina, ‘el lirio de log lgos: »!
De matiz tan vistoso y tan distintoy

La diminuta y: pilida mosqueta,

La timida violéta, :
La blanca adelfa y el azul Ja.cmto! 8,547 :
Mirareis el CrerEs DE LA | SULTANA
B&JO el cual gozé tanto,

Y, 4 impulso desu amor castory profunde,
Adiviné en el mundo .

Un nunca conocido’dulee’ encantoy

Y, donde presa de la-cruda suerte,
ZorAIDA la infeliz derramétllanto

De Appn-HanaTr: por la;temprana muerte! ......
- Por alli discurriendo 4:la:memoria:

Os traerdn esa doliente historia;« & .
Con clocuencia, las sencillag aves
Que en trines cadenciosos y staves: :
‘Querellan en el-bosque: sug: &'mure‘s; :

Al despuntarla‘tuz-de la mafiana

Y al ocultar el sol sus resplandorés!

Y mirareis pequefiag «; &
Cageadas bullidoras,

Y fuera, en la Hanura,
Las aguas de: los rios serpeuteando,
Las solitarias palmas cimbradoras. .
Sus luengas-cabelleras agitando,
Extensas sementeras, tamarindos, . ..
Naranjos, limoneros, ¥ 4 millares,
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Entre cdrmenes lindos,

Inmensos y floridos olivares;

{Y tras las cumbres de encrespados moutes
Dilatados y aznles horizontesl....s

iY cuanto Dios en su bondad la diera

A esa joya magnifica y preciada

Para que-asombro de las gentes fuera-

Aun mas alld de los rugientes maresl....i. .

iSalve, bella Granadal

Sultana-del pensil de los amores,
Indolente y lasciva, reclinada

Sobre tu lecho de pintadas floresl
iSalvel Yo tesaludo, sacro femplo.
Del saber y la glofial

- Yo adoro‘tu belleza peregrina,

Y absorto te contemplo,

Porque eres fiel trasunto

De la mansion de HIRAM que se destina
Al que obré el bien en el mezquino suelo;
Porque eres un giron del alto cielo
Desprendido por Dios, para mostrarnos
Su magestad Divinal.......

{Salvel Salve mil veces joh Granadal
Yo, pobre vate errante,

Vagabundo cantor de la belleza,
Nacido en otro eden de ti distante,
Eden que rivaliza

Contigo en la hermosura ¥ la riqueza,
Si 4 la indiana deidad le canto amores
Porque ella ¢on amor mecié mi cuna,
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Admiro como debo-
De la bella extranjera-los primores, -
Y aqui en mi corazon su imfigen lievo!
Eden perdido del errante movo,
Recibe mis loores;
Porque fuiste infeliz tambien te adoro i
iCuénto, cuénto deploro
Tus pasados terribles sinsaboresl:.....u
{Qué fué de tu grandeza?
(Qué de tu poderio?
Solo te queda tu florido ma.nto
Que ha regado el rocio de tu llanto, -
Como hoy le riega el abundante mio.

Quiera el cielo y feliz siempre te veas:
Quiera el cielo no seas

La presa del horrible despotismo,

Como mi pobre patria, - '

Ni vierta su mortifero veneno

El inmundo reptil del fanatismo?
Cebéndose en la sangre de tu senol.....
Yo 4 ti dirijo de entusiasmo lleno

Mi aténita miarda,

Sin acertar 4 describir tu encantol... ...
{Salve, bella Granadal :
Tu magia sin‘igual, tu hechizo es tanto,
Tan sincera tu fe, tal tu grandeza,
Que quetiendo elevar gigante canto
Me ciega el resplandor de tu belleza......
A mi pesar se dobla mi rodilla......
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Reverente descubro mi cabezail...o:

Por el asombro te contémplo mudo. wiwed &
Por ti olvido mi chntiga senecilla, '

Y guardando silencio te saludoll

Granada, 22 de Mayo de 1864. [ - -

"ESTEEAN GONZALEZ VERASTEGUI °

LA LIMOSNA DE LOS RICOS.

(Fragmento )

En la puerta del templo ‘moribunda,
Como un recuerdo ya de una existencia,
Como una rosa sin color ni esencia;
Como un gemido entre Ia ropa inmunda
De un mendigo hecho catne, asi vivia,
Angel ayer, hoy lodazal Marfd.

Bella era aun su frente acariciada
Por el beso de miel de la pureza;

Y su trage haraposo $ sy
Dejaba ver un cuerpo con el hambre
Palido y demacrado: . . ik

Por el vicio jam4s, nupca manchado.
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Era un rayo:ds sol queno se ensucia-
Por irse § reclinar ‘en medio’ al fango;
Entre aquella eaterva do'mendigos;’ .
Era uns:gota' dulee; desprendida-- -
De pasajera nube en el:Oceano;:

Con mil' gotas salobres confundida.

Y miraba 4 su lado la miseria,-

Como & laduna cdndids paloma; 9
Que gime de la playa-en-los‘bejucos, <

Un caiman ve & sus piés, que pardo agoma

Del estero en el agua reposada, -
Sin que pueda manchar su ala nevada.

Los vicos s acercaban 4 la puerta
De blanco mérmol del lujoso templo,
Sin ver.4 la mendiga medio muerta, -
Que una limosna sin cesar. pedia; .

La multitud-pasaba; ¥ no; la oia.

Era una catarata deshordada

De gasas, de perfumes; de diamantes;
Ricas gedas, lujosa pedreria;

Risa en los'labios, ojos deslumbrantes.
Nubes de blance raso conduciendo
Tempestades:de dicha, las mujeres
Derramaban torrentes de -placeres;
Y:al mirarlas; el alma se exhalaba
Para ir en sus pupilas 4 quemarse,
Como la mirra que en el templo ardia.
Lloraba de hambre la infeliz Marfa.




128

Y era lujoso €l templo: columnatas

~ De jaspes y de mérmoles pulidos, =
Chapiteles dorados sostenidos -

Por 4ngeles de bronce; escalinatas
Con balaustradas sustentando cirios
Que en anchurosas naves derramaban -
Una luz calurosa. y embriagante,
Tapices que los suelos ocultaban,
Blandos como.las nubes,

Y en ellos las mujeres que cruzaban . .

Como en el firmamento los querubes.

Y 4 dos pasos de alli, triste haraposo
De hambre, ¢l 4ngel doliente de Maria,
Como una espiga rota se mecia.

La limosna reunida entre los ricos

Sostenia log gastos de ese templo:
Fieles de caridad sublime ejemplo!

Y era la caridad la que pasaba
Cuando 4 la puerta pan le demandaba

... La misera Marial

Y era la earidad la que nooial |

En medio de las nubes del incienso;
En medio de las olas de armonia

Que la orquesta y los érganos lanzaban,
.Traspasando ¢l ambiente de ambrosia
Que de sus 14bios rojos exhalaban
Como ldibricas flores las mujeres,
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Cual una queja, sin cesar se oia:

«Una limosna,» que con voz doliente
En vano en su hambre demanddé Maria.

Despues nada se oy6: como marea

El llanto de su seno se elevaba

A su garganta, y su pedir ahogaba.
Entretanto, en el templo arrodillados
Su caridad los ricos contemplaban;
Mas no acept6 el Sefior sus oraciones,
Ni la rica limosna que le daban,
Negfindole al que de hambre se moria;
Y al mirar 4 Maria, _

En el cielo los 4ngeles lloraban;

. A1¥REDQ, CHAVERO.




A MARIA,

Al pisar el umbral de las edades
Con tu frente de cAndidos jazmines,
Cantaron de placer 1os querubines

Y acallafon sa voz Tas tempestades.

Por reina te aclamaron las beldades
Que brillaban con gloria en los jardines,
Pues no vieron alzarse en sus confines
Quien lanzara mayores claridades,

De amores nido y de virtudes fuente
Tu pecho guarda sin igual fortuna;
Por eso al ver tu imégen en mi mente

Impresa para siempre cual ninguna,
Envidio al sol que acarici6 tu frente,
Bendigo al sol que iluming tu cuna.

MANUEL SANcEEZ FActo.

DOLOR SUPREMO.
(DELIRIO DE UNA NOCHE.) -

“Dicen 'que Dios enﬁegﬁ el mundo al demonio
para que éste no se muriese de fastidio.”
: Sermon antiguo.

Il speak to if, though hell itself should gape
Aund bid'me'hold my peace.

SHAKSPEARE.
T

Llenad 128 copas y apurad la esencia
Del hirviente licor que se derrama
Llenando de contento la existencia
De aquel que vive, que disfruta y ama
Velado por sublime Providencia.

_ Llenad las copas y vivid gozando:

Si falta os hace mi olvidadalira,
Héme aquf los placeres deificando;
Y al celebrar del mundo la mentira,
A la par de vosotros delirando.

Todo acabé: mujeres virtuosas

Que me hicieron soffar con su carifio,
Ninfas aéreas, pero muertas rosas,
Burlaron mis esertipulos de nifio

Y huyeron cual doradas mariposas!
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Liibricas, halagiiefias, palpitantes
O misticas llorando ante las aras,
Siempre amorosas y jamés constantes,
La ténue luz de las estrellas claras
Los besos contempl§ e stis‘amantes...

De la aniistad'Tas dichas'se ‘perdieron,
El goce de la gloria es un delirio;
“'Como antorchas nupeiales’se extinguieron
Para oé_ult_ar la noche del martirio
Todas las luces que en mi.fe vivieron!

Del piano la duleisima armonia

Sin piedad lacerando mis entrafias, .
Me sumerge en letal melancoha, ;
Como el rayo al rugir en lag monta.ﬁas
En mi infantil pavor me esttemeclla, il

jOhtiempos que pasarenl... joh memoria
Que prefiando de ldgrimas mis o] 08 :
Alumbras los detalles de mi historial....
Te ruego por piad_ad', pt_xeéto de hinojos
Borres la huella de mi infitil gloria.

Descansa ya, memoria peregrina,

Aqui, en él a¥recife de tu anhelo,

Sin contemplar la estrella vespertina,
Ni una mirada ya para ese cielo _
Que abandona .. que hiere... que asesina.

Barca qué contrariaron las -tgrmentas.'
Abriéndola log roncos aquilonés, "
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Si hasta el Océano vas, dime, qué mtentn.l?...
Perecerds tal vez en sus regiones

Juguete de las olas turbulentas!

L R i e i S

Mentira todo fué: vive goz;\nda, :

Ciego cruzo los mares del destino

Y nuevas copas sin cesar choea.n&o
A mi cerebro llevarén el vino

Las funerarias sombras disipandol ......

Siga el contento: proseguid la orgia,
Amores...... amistad...... palabras vanas!
Si la existencia dura solo un dia,

Venid, sombras, venid: llegad ufanas

A gozar de esta mégica alegrial

- Ya no hay debilidad en' este pecho,

Bebed si os hacen gracia los desdenes....
Porque el dolor 4 mf me hace provecho.
Coronadas de p4mpano mis sienes

Mas que el amor, me inspirar4 el despecho.

Otra vez ‘esa méigieal.i. ..\ Dios mio,

En mundo'tan monétono es posible

Que pueda divertir su negro hastio
REVISTAS.—12
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‘Bl génio del averno aborrecible?......
- Ya es tiempo gue perdones su extravio.

‘Al m4rtir del averno sus cadenas

Destroza de una vez...... mejor la nada
Que ese enjambre fatal de tantas penas
Cual sufre nuestra préle desdichada,
Pasto sin fin de encarnizadas hienasl

Ta luz del Paraiso fué luz purs,

Ta vida en ¢l Eden llena de encanto;
Pero Dios al formar Ta humana hechura,
En un décreto que firm6 con Tlanto

Ls puso en posesion d¢ la locura.

Y raquitica, débil, impotente,
Por hérridas pasiones destrozada,

" Se dej6 corromper de la serpiente,

Y ¢l mundo entonces recorrié manchada
En busea del arcéngel. impudente.

Dios entretanto se olvidg del mundo
Que.el, ludlbrw form6 de los precztos,
y fgése en otro 4ngel rubicundo,

El mejor de sus bellos favoritos

Que degpues de Luzbel, era el gegundo.

Y en su region de pena y- desconsuelo
La tierrs 4. Satands quedd entregada;
Y si 4ngeles de Juz hay en ¢l cielo,
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Hay en la pobre tierra abandonada
Monstruos que esparcen el terror y el duelo.

Algo quedd de amor tras negra ira

~ En quien es todo paz, misericordia,

Y si el Sefior 4 Sa.tanﬁs retira AL
Del cielo'd6 sembrara. la dlscordm,
Le di6 otfo nnpenp desdelel qual conspifn,

Porque ese arcingel qﬁ'e'-‘rebe}de, injusto,

- Meditd silencioso el parricidio,

Léjos de tanto bien) ©n Gefio adusto
Dicta el incesto, el robo, ‘el omicidio,

“En ofensa no ' mas del Dios Augusto.

Y esta tierrw infeliz'su patrimondo, 77
Por aluvion se agregard al infierno,
Y toda la minjér en ‘ratrimonio

. Ha de pasar®su dominio ‘eterno,”

Y los hombres 4 eunucos del demonio.

Toda la eternidad de excelsa: glorias::
De que el 4ngel maldito goz6 un dia,
Recuerda Dios, y su imborrable historia
Lo libré del no ser; si Adan sufria,
Es porque tiene Diod buena memoria.

¢

8
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III.

Mas en nombre tambien de-tu justicia
Dinos esta verdad, Dios Providente:

JPor causar del precito la delicia,

Nos hizo tu bondad feudo inocente

E histriones de esa. corte impenitente? ,...:.

En la duda crugl que nos devora,
En el ¢aos tenebroso del tormento,
Esta prole infeliz que tanto llora,
Iré 4 dar 4 las furias alimento
Al extinguirse su vital aliento?

Tan poco vale la familia humana,
Que la muerte 6 ¢l llanto es-su destino?suie..
{Qué especie de poder asi se afana
En mostrarme ese cielo cristalino,
Si acaba cuanto soy un torbellino?

IV..

Mas que del porvenir la inmensa idea
Vaga ceniza la memoria alumbra ......
Qué siniestro fulgor! qué horrible teal.eises

Del fltimo arrebol vaga penumbre!
—Es el pasado que vivir desea!

Oh! dime para qué recuerdo tristel
Como el graznar del tétrico vampiro,
Por qué al anochecer siempre estuviste
Pidiéndome un recéndito suspiro

Para un nublado sol, que ya no existe?

V.

Por ti dudé de Ia clemencia santa

Que debe haber en Dios...... pof t mi pecho
Un acento fatidico levanta

Al revolcarme en el doliente lecho

Rebelde 4 otros cantares mi garganta.

VI.

Odio y rencor el corazon respira,
Estoy solo en el mundo; fui vendido, -
Y en mis manos pusieron una lira

Con que 4 mi torpe duefio he divertido
Arrojando la hiel de noble ira.

Mas cuando vi4 esa turba indiferente,
Desnudo y palpitante y festejosa




Solazando al monarca displicente,
Su servidumbre al olvidar tediosa
Quise tambien, gozar como demente.

Lleg6 mi saturaal...... ya vino el dia

En que puedorreir.:. .. tengo derecho
De entregarme locuaz & torpe orgial® |-
—8i nuncala verdad hablg el despecho, -
Nunca hizo ningun bien la hipocresia.

Llenad las copas...... que la alegre flesta
Me inspirard contentos y placeres;
Arriba, locos! la ruidesa orquesta

Los sentidos anima 4 las mujeres, , |

Y ya el honor la juventud detesta.

Nada se pierde ya: bastante llanto .
Hemos vertido en la existencia triste;
Fantasmas de dolor! Sombras de espanto!
Si o8 aleja la hiel de alegre chiste,

No veis la intensidad de mi quebranto?

Llenad las copas, espumoso el vino .
Semeja un lago, bullidor, inguieto
Que no refleja un éter, cristalino; -
Fistamos de la vida en el secreto,
Y reir y gozar manda el destino.

Llenad las copas 'y vivid gozando;
Si falta o8 hace mi olvidada lira,

Héme aqui los placeres deificando,
Y al celebrar del mundo la mentira
A la par de vosotros delirando!

i 3g

No existe la razon; vana quimeral
Mientras rodamos al no ser....., cantemos
Con una, voz amarga y plamdera, '

Yeal proscmbxr sus c6digos, supremos,

En un vaso de rom la gu_arda.rgmos.

Si enemiga del bien turbé la orgia
Evocando recuerdos y dolores,

Bien merece esa tumba: en 84 agonia
Encontrar§ por misticos clamores .

El delirio febril de los amores!!!

Osculos y caricins, zambra y fiesta,
Algazara y ruido y movimiento,

Comp4s discorde de profusa orquesta, bl
Y en acceso de amor, calenturiento
Ahogado en alcohol todo tormento’l!

J. RiverA ¥ Rio.




CORAZONES BLINDADOS.

L ee——— - —————

Ya esté contenta la orgullosa razs
Que proscribe el amor y el sentimiento;
Su corazon envuelve una coraza,
Y dice: «tregua al mal, plaza =l contento.»

{Era de lag pasiones'y las glorias!
Siglo caballeresco’de proezas!
No nos dejes saber de tus historias
Lances de honor, ni fastos de ternezas.

Sepulta tu pasado en hondo abismo
Y déjanos vivir sin ilusiones;
Sobra con deificar el egoismo
Blindando nuestros yertos corazones!

1Qué eg'el amor? El goce de un instante;
Preguntadlo al mormon y al sibarita,
Y no busqueis al trovador errante
Que endechas canta y de pasion se agita.

Ese tipo es grotesco aunque divierta:
La voz de su sentida serenata
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No le abrird de-la beldad la puerta,
Aunque se queje de Ta lluvia ingratal

Es triste la verdad; pero es un hecho
Que ya al segundo amor la jéven linda
Coraza tiene sobre ¢l tierno pecho;
Cual 4n soldado sus fortines blinda.

Flores, cantos de amor, suspiros, llanto,
Proyectiles del alma enamoradal
Nada podeis’con vuestro puro encanto,
Porque la ciencia estd...... muy avanzada.

Bajo la blonda. del aéreo trage,
Bajo la seda del turgente seno,
La precaucion estableci6 el blindaje: =
Que desafia de 1a nubatel trueno.: -

Tambien la cotz_x'ilel guerrero ciﬁen“.

* El adonis gentil y el calavera,

Y muchas veces las vestales rifien in &
Con armas que embotd 1a suerte fiera.

Nitias he visto de pasion dementes
Luchando con denuedo y bizarria
Rompiendo sus escudos refulgentes,
Agotafido su’pélvora ‘enun dial’

iCuénta imprudencial El corazon blindado
Opuse 4 la ternura su indolencia,
Y la nifia infeliz tras €l pecado
Con l4grimad sufri6 la penitencia.
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Por eso veis que la amorosa trops
Otra thctica sigue y otra xuta
En México lo mismo que en Huropa,

Que el mundo no ha de ser siempre recluta.

Se trata de up pendon, de un vellocino.
Como all4 en Troya, en las amantes lides,
Pues ya que se explord bien el camino,
Quien menos quiere ser, serd un Alcides..

Fuerza ostentando y sin igual pujanza
Nifios y nifias sostendrén la justa;
{Siglo de ilustracion y bienandanzal
Deja atrés la ilusion como vetusta.

{Guerra al amorl La fe cosmopolita
Vague do quiera como -errante hebreo,
Y ni en templo cristiano ni en mezquity
Se presente su mégico trofeo. :

{Guerra al amor!- El célculo presente
Un corazon=hotel de Mesalina,
Y esttpido juglar siempre riente
Muestre ’ca.mblen un cora.zon—ca.ntma

jGuerra al a.morl Deblhdad dol a.lma.l borh
Sucédanle lag cifras, los problemas,.
Sediciones de estrados; pero en calma,
Siempre con numismAticos emblemas.

Cuestiones de almacenes y de bancos,
Listas de propiedades y de precios: .
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Al comprar y vender seremos francos,
Que Artemisa y Mausoleo fueron nécios:

Al salto de Leucade alguna escena
Sucederd mas digna- de esta gente;
Robemos solo una robusta Helena
Si se ha de enriquecer el pretendiente.

Haya grillos de amor i son de oro
Que los sepa avaluar sébio el judio;
No es tiempo de decir perlas de lloro
Ni linfas de diamante las del rio.

JQuién ‘entiende ese idiomal—Ilos orates.
JQuién habla de pasiones?—Iag ilusas.
En el mercado los dolientes vates '
Solo pintadas ha.l]asr_&n' las musas.

No mas ensuctios de ilusion y glorm,
No mas fiebre de amor; que el mundo entero
En vez de lauros de inmortal memoria,

Busca afanoso y gin cesar dinero.

{Armas quereis que el corazon b]mdade
0Os pueda conquistar en un segundo?
Pues llevad 4 lag plazas y al mercado

El talisman con que 86 vence al mundo.’

"J. RIVERA Y RIO.

Enero de 1868.




A CLARA,

SONETO.

DepIcapo A MI AMIgo lexAcio M. ALTAMIRANO.

LE RStk T

Hermosa es una palma en el desierto
Meciéndose en vaiven dulce, siiave;

Y en medio de los mares una nave . -
Es mas hermosa que en seguro puerto.

Cuando 18 flores del ‘pensil ‘han muerto,
Y ya no canta en la enramada gl ave,
Cuanto. mitiga nuestra pena grave

‘La finica rosa que se ve en ¢l huerto!

Si en el cielo otro Febo rubicundo
A la tierra benéfico alumbrara,
No fuera ¢l 'sol 1a admiracion del mando.

~ Por eso el gjo de la bella Clara

Hamedo, solitario, sin segundo,
Es la gracia esplendente de su cara.

Joaquin TELLEZ.

PENSAMIENTOS Y DOBLONES;

B

DELIRIO FILOSOFICO.

jCosa extrafial La primera condicion que hoy exige
para su progreso la humanidad, es ser inhumana.

Lo demas es teoria.

Hombres y cifras son hoy una sols, inica y misma co-
sa: valores. Partiendo de este principio, el «mas alld» no
pasa de utopia. : :

Dice la Biblia que Dios cri6 el mundo, y el cielo, ¥ los
4rboles, y las plantas, y las flores. Nada se dice en las
santas péginas de alguna emision de billetes de banco.
En aquel tiempo Jehovah®se Hamaba Criador; hoy la
creacion es una aritmética, y el Padre nuestro debe pre-
sentarse 4 Su Divina Magestad en papel sellado de 4 cin-
cuienta centavos. i

Gran mérgen 4 la izquierda, tramitacion complicada.
Nada de absurdo al supener que la divina mano de la
Providencia acuerde al «Padre nuestro» un «Pase 4 Ma-
tiag Romero para sus efectos, conforme -lo permitan las
circunstancias del erario.»

No os engafiais: la contemplacion y el asceticismo son

REYISTAS,—13
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algo distinto-de lo que parece. Las almas contemplativas
v los astrénomos ven hécia las entrafias del cielo comolos
mineros hicia lag entrafias de la tierra.

Lag primeras buscan acaso el cufio y el cordon de los
astros. Los segundos buscan én las minas los astros del
cielo de la felicidad: el dinero.

El sol seré de diez y ocho quilates, est4 bueno; pero es

el mas negro sarcasmo para aquellos de quienes el buen
Ripalda dice: «Bienaventurados los que han hambre, por-
que ellog ser4n hartog......»

jOh! [Son tantos!

Por eso hay hombres que se aturden: pretendiendo Ii-
quidarlo todo, porque todo lo analiza y lo liquida el des:
graciado, como un tesorero general de la nagion, dieen:
«Pensemos;» y. no pudiendo llevar joyas en los dedos, las
llevan en la cabeza. Bl cognac y el absyntho, el kirsch 'y
el 7hum de Jamaica, son riquezas disueltas que suben 4
la  cabeza, son joyas liquidas, son topacios, brillantes y
rubies y esmeraldas que disuelve el pensador, el ilusionis-
ta, el:tedrico, por decirlo asi, al calor de sus deseos, y asi
enriguece su imaginacion.

jLiquidar!

Inventad otra palabra 6 no cast:guem la; embriaguez.

Es la riqueza, es la felicidad del hombre de imagi-
nacion.

El frio eypecula&or gocial aglomera tesoros en sus co-
fres. Muy bien. Kl que vive de fuego, hace de su cabeza
un cofre de riguezas y tesoros convencionales.

JA qué impedirlo?

La imaginacion e€s un armario como cualquiera otro,
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en donde suelen colocarse Joyas raras. Pero esto se hace
por regla general, despues de Ia suSodicha Zzgmd’aawn.

A cada fin do mes se nos figura que salen 4 brillar to-
das las estrellas del cielo, como en 1a tesorerin se vierten
todas las talegas. La Providencia estd bien—no Io dudeis.
—=Sus millones de astros no pueden ‘ser un sarcasmo.
iSean, pues, una esperanzal !

Los «éngeles gua.rdmnes» gon un mytho, ung sombra,
6 cuando mas un recuerdo. - Hoy deben ‘estar’ sustituidos
por dngeles tesoreros, por esplrltus puros buena,me‘ate pa-
gadores!......

Y oo quereis creerlo! Ha.y a]go en el ol de adjudica-
tario antiguo. Bl sol es rico, estd en buena posicion, ina-
bor&ab]e, no puede ni aun’vérsele...... “Hay algo en. el
gol de gefe del diviuo “Zabinete: mo 16 Nameis el rey-del
dla"llamadle simplemente secrotario de Fstado y del des-
pacho de la divina hacicnda.

Olvida joh Petrarcal tus soneti, La poosia es el amor, y
el amor es un contrato juridico—innominado. La ternura
es el contrato de do ut des. kBt i6 4 anis

Ascetas, séres contemplativos, pensadores profundos de
todos los tlmpos, entidades at6nitas de todas las épocas,
mineros del vacio, buscadores de oro del espacio, com-
prendedlo al fin: el Padre nuestro es una instancia oficial
de todas las edades; el cielo es un placer de oro, un cria-
dero de diamantes.

Hay metal all§ arriba. El destino suele lanzarnos in-
directas desde las profundidades del hemisferio...... hay

algo de no 86 qué limosna 6 pobreza en la caida de un
acrolito.
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—;Me amag, amor mio? _

—{Te adorol—;Me amas t4? :

—{Mas que 4 mi vida! Te lo probaré aun 4 precio de
mi existencia.

Y 1a beldad plensga: - -

«Deberias probarme tu amor en los Precios de Fran-
cia.» :

Guarda la belleza, joh Psyquis! ;Qué haces? Vas 4
envenenar al mundo con todo ése inmenso depésito de en-
eantos! Cubre la caja fatal—conserva la virtud......

—Aqui estd la belleza—aqui esté el honor—aqui es-
t4 la yirtud ... jTodo tuyo! Pero la tapa sers de orol...

1Am1gos‘ Yo creo cuanto he dicho...... os lo juro lle-
vando la mano 4 la region precordm.l ..s [Polabra de
"]ROROT ...... sobre ella descansa el bolsillo de mi chalecol

Jose MARTA RAMIREZ:

Méxieo, Febrero 9 de 1868,

PLAYERA.

Baje 4 la playa la dulce nifia,
Perlag hermosas le buscaré,
Deje que el agua durmiendo ciiia
Con sug cristales su blanco pié....

Venga la nifia risuetia y pura,
El mar su encanto reflgjars,
Y mientras llega la noche oscura,
Cosas de amores le contar4.

Cuando ¢n Levante despunte el dia,
Ver4 las nubes de blanco tul,
Como los cisnes de la bah:a,

‘Rizar serenos el cielo azul.

Enlazaremos 4 las palmeras
La suave hamaca, y en su vaiven
Las orag tristes irdn ligeras
Y suefios de oro vendrén tambien.

Y sila luna sobre las olag

‘Tiende de plata bello cendal,
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Oir4 la nifia mis barcarolas
Al son del remo due hiende el mar.

Mientras la noche prende en sus velos
Broches de perlas y de rubi,
Y exhalaciones cruzan los cielos,
{Légrimas de-oro sobre ¢l zafirl

Bl mar velado con ténue bruma,
Te dars su hélito arrullador,
Que bien merece besos de espuma,

La concha-nfcar, nido de amor.

Ya la mareca, nifia, comienza;
Ven, que ya sopla tibio el terral;
Ven y careyes tendrd tu trenza,
Y tu albo cuello rojo cowal.

La dulce nifia baj6 temblando, .
Baii6 en el agua.su blanco pié;
Despues, cuando ella se fué lorando,
Dentro las olas perlas hallg.

~ JusTo SIERRA.

Enero 1868,

A I SIMPATICA AMIGA

JOSEFINA BROS DE RIVA PATACIO.

Josefina, yo no sé
Bi 4 pesar de mi quebranto
Y mi desdichs, sabré
Inspirarte con mi canto
Amor, esperanza y fo.!

Amor, y no para mi
Que sin ventura naci:
Bino amor eterno, fijo,
Para tu esposo y tu hijo

Que deben mirarse en ti.

Amor puro, verdadero
Y como tuyo hechicero:
Con el que solo se aleanza
Una vida de esperanza
Que yo ni tengo, ni espero.

Amor inmenso, profundo,

En la tierra sin gegundo:

Sin mas tendengia ¢ anhelo,
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a2  {La esperanzal Es luz divina
Que levantarse hasta el cielo Que nuestra mente ilumina,
Con lo que se ama en el mundo. Que nos lleva siempre en pos;
Es la estrella matufina

Que en la vida nos da Dios.

{Tiemblas de dulce emocion
Concentrando tu pasion! ] _
{Ve 4 tu hijo! [Ve 4 tu esposo! Estrella de la mafiana
Con uno y otro orgulloso Que se presenta galana,
Debe estar tu corazon. , Que nos hace sonreir;

Luz hermosa, luz hermana

Si es el primero inocente, De la fo en el porvenir.

El segundo es un valiente
A quien honra y prez le dan: . ‘Espera, pues, y confia,

En una y en’otra frente : Y ten, Josefina, fe;

Bien tus caricias estdn. ' ; Que esta es el bien, la alegria
Que Dios desds ¢l cielo envia

1906 mejar,uo IndnoceRois, Cuando nuestras dudas ve.

Que 4 la santa independencia ; ; :
Consagrarse con valorl...... ; . - Es la ventura, la ealma,
Guarde, pues, Ja Omnipotencia : La dulee resignacion;
Para una y otro tu amor. Es del martirio la palma;

: Es, en fin, la paz del alma

Tinda: corona. de flores Y la paz del corazon.

Para el que es de tus amores
Dulee fruto. Para:aquel

Que luchando est4 entre horrores,
La corona de laurel.” :

JuriAN MONTIEL.

México, Marzo 20 de.1.866.

Tal es:mi canto. No g6,
Josefina, si sabré
Con &l ¢ausarte impresion,
Y llenar tu ‘corazon
De amor; esperanza ¥ fe.




ETER Y ENSUEROS.

{Por qué raudos pasais por el ambiente,

Frescos perfumes de jazmin y rosas,

A verter en las sombras de mi mente

La esencia.de memorias deliciosas?

JA qué el cristal de la risuefia fuente
Despefiarse en cafiadas pedregosas,
Dejando sus campifias y sus flores

Por la triste aridez de mis dolores?

——

Dejad que duerma el corazon herido
Que en ofro tiempo herciileo palpitaba
8i el rayo con terrifico estampido
Al bramar del torrente acompafiaba;
O de embriaguez feliz, tierno, vencido,
A impresion voluptosa se entregaba,
Como la déeil rama 4 la corriente
Que dulce emana de la clara fuente,
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Yo te contemplo ensuefio luminoso
De mi existencia gobre el negro muro,
Como lucero blanco y amoroeso
Que tiembla al borde de horizonte oscuro:
Yo te siento como 4ngel misterioso
Alegre atravesando el éter puro,

. Dejando en la indecisa lontananza

Una vial4ctea de esperanza,
/

Y asi elevado 4la region vacia,
Sin miseria, sin dolo, gin tristeza,
En ondas de oro duplicando el dia,
Al mover orgulloso la cabeza,

- Empapada en el éter la alma mia,

De Dios y de su cielo en la grandeza,
Por tapiz los volcanes y los mbntes,
Por templo los tendidos horizontes;

Sobre abismos de luz entreesos mundos,
Que sembrs atravesando el firmamento
El Ser Eterno, cénticos yocundos
Mi voz tronando lanzaré en el viento:
Lejos, lejos de mi, suefios inmundos,
Carne y escoria y hiel:del pensamiento:
Dios su luz extendi6 sobre mi lira,
Y Dios su labio sonoroso inspira,
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Alzate, 4lzate libre, acento mioy -
Cual aurora en los negros:nubardones
Que apena aletargado el polo frioy |
Comorostenta grandeza y perfecciones
Dentro del cance de reyuelto rio
Ahuchuete gigante, pabellones
Formando exuberante-4 la eorriente,’
Que su tronco al bafiar cruza rugiénie:

JQuién pensar en las miseras querellas,
Alli do el infinito se levanta,
Allf donde el fulgor de lag estrellas
Es un himno visible que 4 Dios canta;
Y que sus obras & la par concellas;
Sublimes y felices 4 su planta,
Hossana claman en divino-coro,
Y el éter vaelve el ¢4ntico sonoro?

(Cuando me alzas asi; Dios Soberano,
Hay alzo dentro mi que flota y brilla,
(Como barca que asida de la orilla
Tl vaiven siente del inmenso Oceano
Y el f6sforo produce: la barquilla
Es, Eterno Hacedor, mi ser humano
Que tiembla & tupresencia, y mia cantares
El fésfora brillante de tus mares.
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Monsgtruo de vida y luz, espacio inmenso
Que llevas en tu mano al sol ardiente
Como una maga en subterrdneo intenso
La llama de una antorcha reluciente;

Que levantag las nubes como incienso
Cuando pretendes ocultar tu frente,
Bn tu seno recibe el canto mio

Que con la esencia de mi ser te envio.

{Oh divina region! joh excelsa altural
;Cuél se sublima lejos de la tierra
La religion, la patria, la hermosurs,
Cuanto de grande el corazon encierra,
Cuanto nuestra alma sin su esencia pura .
De gu Pardiso misera destierra;
Y torna ciega en venenoso fruto
Y en un filtro letal de vicio y Into!

Alli 1a religion, hija del cielo,
Ave gne alegra el paso del mendigo,
Madre. que torna e¢n mimo y en consuelo
Las penas y el humano desabrigo;
Palma en la arena de abrasado suclo,
En los mares del mundo faro amigo,
Destello del Sefior grande fulgura,
Del fanatismo sin la liga impura.
REVISTAS.—1%
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" Alli excelso el Sefior de las naciones
Hace crujir el alma 4 los tiranos,
Y hiel torna en gus viles corazones
La gangre que destila de sus manos;
Alli las mentirosas ovaciones
Vuelve ceniza y pasto de gusanos;
Alli espantado vi, con sangre escrito:

«No hay redencion para el traidor maldito.»

Te vi'alli vindicada, patria mia,
Saliendo del martirio vencedora,
Como del antro de la noche nmbria
Revestida 'de Tuz brota 1a aurora:
El llanto de contento'mse corria,
Y Dios dijo con'voz atronadora:
1Por qué temiste ejéreifos ni reyes?
1Qué, estd ln iniquided entre mis leyes?

« Cuando cual pajarillo tuve al viento :

« Encerrado en mi mano, preocupaba
« La sugusta libertad mi pensamiento;
« Lo solté, y en la rama en que cantaba,

« Y en la ola que se aliaba al firmamento,

« Y en el astro que el cielo tachonaba,
« Cayeron mis amantes bendiciones
« Con ¢l mas rico de mis ricos dones.»
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. Porque yo soy amor...... La melodia;

Se form6 al eco!del:amor divino,

Y desplegé elzenzontlisu armonia; i

Y su 4ria el arroyuelo cristalino:

Amor y libertad, luzy alegria

Mir6 1a humanidad en su:destino; !

La fuerza bruta 'y la. opresion gimicron;:!
Y en el fango la frente’sumergieron. <’

Amor divino, vineulo sagrado,= b .
Invisible magnifiem cadena, i o10s
Sin- ti cayera-el: mundo fraceionado,
Cual despojoside un batco sobré arena:
Grande foco inmortal, sin tistruncado
El ser, y hundido:en:sempiterna pena,
Encontréra el presente-de la vida [
Como un veneno ‘en ‘copa maldecida.:

Diéle el Sefior un rostro al sentimiento, -
Y naci6 la mujer: ardientes rosas,
Gratos aromas beben cn su aliento;
Remedando sus formas voluptuosas
Las palmas se cimbraron en el viento;

¥ al tender sus miradas amorosas
Del primer nifio en la apacible cuna,
Baii6 el lago dulcisima la luna.
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jAy, y esa es la mujerl...... el alma impfa
Que rompe audaz el celestial encanto,
Que amor blasfema en turbulenta orgia,
Que miente amor ‘en irritante canto, -

Al querubin ardiente torna harpia,

Y la fuente de amor, fuente de llanto;
Hollada rama, saciedad, miseria
Y el instinto del bruto y la materia. .

iOb, deja que en tu cielo se espacie
El alma libre, idolatrado suefie!
JPor qué. cuando tu rostro me sonrfe
De mi ger infeliz no hacerlo duefio? -
Dejad al desengaiio que desvie
A mi ilusion de cauce tan risuefio......
Cansado de gemir quedé dormido;
El suefio. al menos venturoso ha sido.

G. Prigro.

Chihmahua, Abril 23 de 1864.

FLORES MARCHITAS,

—_—

Eter puro de ilusion,
Que con tus celajes de oro
Formas el bien y el tesoro
Del juvenil corazon:
Si no eres mas que ficcion,
Si es tu prestigio el engafio,
Si para profundo datio
Un solo instante deslumbras,
(Par qué no eonstante alumbras
{Oh destino! al desengafio?

10h, qué hermosa es la existencia
Cuando al mundo ofrece erguida
La azucena de una vida
Con su céliz de inocencial

jOh cuén virgen la creencia

-




164
Espera el primer albor
De la amistad, del amor,
Bajo de. un cielo risuefiol

jOh y c6mo en tan bello suefio
Vive del alma Ia flor!

—_—

Pero si todo conspira
A dar al hombre en herencia
El bien, jpor qué en la existencia
Ha de ser bien la mentira?
- {Por qué el alma, ave que gira
Del tiempo 4 1a 'cternidad,” =
En aciaga veleidad
Hallar ilusiones quiere?
¢Y por qué su ala-ge hiere
Cuando encuentra Ia verdad?

———

Bello es ver 4rbol sombmo,
Y ver entre'sus verdores
Bajar cascadas de flores
Hasta las ondas del rio;
Pero saber es impio,
Al sentirse el solcardiende
Y al pedirparala frenbe: i o
Sombra, que.el 4rbol queride:
Cauteloso guarda el nido
De la implacable serpientes
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Si al sentir una pasion,
Si por presentir egravios
Viene la hiel 4 log 14bios,
Viene el dolo al corazon;
Si el hombre, cual panteon,
Entre recuerdos de enojos
Guarda ceniza y despojos
Creyendo burlar la suerge, .
{Entonces, por qué la muerte
Es un mal 4 nuestros ojos?

Vi un momento en perspectiva
Dentro el templo de la fama,
Verde laurul y durea llama
Que 4 adornar mis sienes iba;

Y la verdad su luz viya
Derramé implacable en él,
Y vi risible oropel, .
Fruto del capricho ciego,
Sirviendo de pueril juego
A la vanidad infiel. :

Vi celestial hermosura, < a3
Do santo entusiagmo lleno,%“ &Kﬁﬁi’ ?‘w
A
Hacer scpulero su geno. W EYY
De la flor de mi ternura. \\i“““

-

JAdonde estd la ventura
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Que me prometié su amor?
1Do la inquietud y el dolor
Que lloré y torné en risible?
No hay mas gue.un seno insensible
Y el caddver de una flor.

{Tormento! jfatalidad!
;Cuénto humilla, cusl degrada
Sentir que la vida es nada
Y ¢s la nada la verdad!
iOh, que triunfe la maldad!
1Oh, .que impere la locural
Que si brinda la ventura,

31 embellece la gxistencia,
Har4 hermosada demencia
Nuestrs misma gepultural

X la ra.Aon? viies, JE8 10 amar

Y sentir el mundo yerto,
Y en espantoso desierto
Triste los dias regar?

(En un constante anhelar
Querer el bien 'con ardor,
Y por siempre hallar:dolor,
Y encontfar entre congojas
szst}as ramas, s¢cas hojas,
¥ enf’re arenas:muerta flor?
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Al desengafio sujeto
Vivir, es terrible:suerte;
No es vivir, es que 4 la muerte
Llevamos nuestro esqueleto.
Mas vale del mar inquieto
Pasar 4 la eternidad
Y dejar fue la verdad
Vuele al tocar un bajio,
Como vela de un navio
Que arrolla la tempestad.

Tlugion, la que 4 la gloria .
Das sus vivos resplandores,
La que coronas de flores
El amor y la. victoria;

Que dotas 4 la memoria

De. cauda de perlas y oro,
La que formas el tesoro

Del alma.y el corazon;

No me dejes joh ilusion!

Que como 4 verdad te adoroll

El rostro vuelvo al pasado

“En medio al acerbo duelo,

Y hay solo desierto y yelo
Bajo lgubre nublade:
El corazon lagtimado
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franceses. Todavia se hicieron libaciones en honor.de las
musas con champagne y Jerez seco, y todavia se hizo el
Que son sus goces mayores ponche con FLirseh. Movieron la cabeza algunos, diciendo:
Hojas de marchitas flores Esta no es atin la reforma; pero en fin, como cstaba con-
1 f Que lleva el viento al olvido. venido que los hermanos estaban en libertad de hacer lo
l&l{\ | _ - : que pudiesen, la noche ge pas§ alegremente y la literatu-
l';’(;ii', i : ‘ ‘G, PrIETO. ra oc_up(i una gran parte de ella.
H}; 3 * Chihushua, Mayo 25 do 1865, 4 Es.téba.n (Gonzalez leyd el primer qa,x'lto- de su poera
L g her6ico Zaragoza, José Rosas ley6 tambien algunas de sus
};; i : bellisimas composiciones; Enrique de Olavarrfa, que no
L

Al fin conoce vencido_ _
Que es para el dolor nacido,

A las dos veladas fastuosas de Riva Palacio y de Mar-
tinez de la Torre, se siguieron dos muy modestas; la pri-
mera-que tuvo lugar en la casa de Alfredo- Chavero y
para la que invitaron 6l y Juan A. Mateos, y la segunda
en ¢l entresuelo de la casa ntim. 2 de la calle de Gante,
para la que invitaron Ignacio Ramirez y Agustin Si-
liceo. :

Con todo, en la primera, que se ‘di6 con el objeto de
intreducir la reforma en lag reuniones literarias, todavia

- hubo una modestia demasiado confortable. En los salon-
¢itos habia hermosos tapices, elegantes muebles de reps,
estilo imperial, en las ventanas lujosas cortinas, en las
paredes magnificos cuadros y espejos; y en el centro me-

sas cargadas de libros magnificos y costosos. Todavia en

una pieza inmediata se mostraba una mesa, en la que so-
Jo se habia suprimido el mantel, pero que estaba lleno de
pastelerfa, de confituras y de exquisitos vinos espafioles y

saca 4 luz sino de cuando en cuando las hermosas perlas

de su rico talento, nos mostré una esta vez que fué admi-

rada de todos; algun otro ley6 unas octavas de arte me-
nor intituladas Los naranjos, de un género descriptivo, y
que segun oimos, parecieron estar al nivel de la tempera-
tura (cnto'nces era muy ardiente), y por Gltimo, Joaquin
Alcalde se encargd de leer los primeros capitulos de esa
novela de Riva Palacio que acaba de publicarse Calvaris
y Tabor, 3 que entonces estaba comenzando § escribir.
La segunda velada si fué de reforma. Los bohemios
que se encargaron de ella, escogieron para recibir 4 sus
amigos la casa de otro bokemio, que entonces vivia en el
mencionado entresuelo de la casa ntm. 2 de la calle de
Gante, que hoy ocupa el ministro de” Gobernacion. Esa
habitacion estaba entonces desnuda y escuefa. Era un
verdadero zaquizami de estudiante. Lo deseribircmos tal
como estaba esa noche. ; ;
El suelo de la sala no tenia alfombra, sino que los pro-
saicos ladrillos se ostentaban en toda su ‘belleza, no te-
niendo otro mérito que el de estar barrides y limpiecitos.
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Cuatro docenas de sillas blancas de pino eran los asien:
tos de los concurrentes. Sendas estampas representando
al Dante, al Taso, & Shakespeare y 4 Milten, estaban
pegadas en las paredes con pequetios clavos; una mesa
humilde ocupaba el centro, en la gue, alrededor de una
l4impara, se veian una odicion de la Iliada y la Odisea,
y una del Quijote. En log rinconcs, pobres columnag con
candelabros, donde ardian velas estefiricas; porque, eso
§i, habia mucha luz, como que costaba poco. Hn un lado
de la pared, una pirdmide de libros en que estaban con-
fundidas La Jerusalem libertada, Las Luwisiadas, Bl Pa-
raiso perdido, las obras de Rousseau, las obras de Gil-
bert, las canciones de Beranger y las obrag de nuestro
Rodriguez Galyan; en fin, todo recordaba alli. 4 los poe-

tas y 4 los literatos; la pobreza y el infortunio de los mas

grandes ingenios de la tierra.

Agustin Siliceo para poder amenizar la tertulia,. fué 4
traer un modesto piano de alquiler en el que toch sus
hermosas composiciones, alterndndolag ‘con otras en gue
brilla su destreza como ejecutista.

Tste mismo Agustin: ley6 en primer lugar, por via de
introduccion, un pequesio discurso en gque hablando de Ia
humilde recepcion que se hacia alli 4 los concurrentes,
acostumbrados 4 lag grandezas de las veladas anteriores,

- los invitaba, & pasar & la case de Fulcheri, si por ventura

no quedaban contentos con aquella bohemia. Se acogi6
con grande jabilo y alegre risa este discurso insolente, y
prometi6 cada cual moderar sus instintos gagtrondmicos y
tener estémago de anacoreta,

En efecto, tal se necesitaba, porque en otra piececita
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contigua s¢ podia -ver una mesa pequefia y limpia, pero

‘que no Hevaba sobre si mas qué algunas grandes tortas
de pan blaneo, algunes trozos de jamon, algunas botellas

de manzanilla’y de cognae, y una tetera, limones, azdoar
Y agua.: - Eisoat @ i bxleadnd
»Con todo esto, que ers capaz de aterrar & los que;: dli

teratos, solo iban 4 lag veladss & tributar culto 4 Baco: ¥
& Ceres, los hijos de las musas se mostraron eontentos cos
mo pocas véces; aquella pobre provision desaparecis en el
instante, pero ni produjo-indigestiones ni, excegiva; a._l__egrié;.
sinouh entusiasmo’ tranquile y cordial: - Verdad es que
en las veladus anteriores tampoco pudieran haberse nota-
do excesossde ningun génerd; pero sige advertia que una
vez pasados los placeres de la meda;los convidados iliteras
tos, eseurrianse .callandito, produciendo con su augentia
cierto vacio, y contagiando con su ejemplo 4 los demas.
Por -otra parte; la'riqueza y abundancia de los'manja,

| res; la variedad-de soberbios vinos'y las finezas de los An-

fitriones, “acababan por:poner pesados los estémagos, nu-
blados los cerebros, y'los: corazones mag tiernosde lo que
se necesita para sentir las bellezas de la pocsia. TFa dis-
cusion Jiteraria no era posible despues de’la mesa; el final
de las veladas seiba pareciendo sl final de las posaddas 6
de log-banquetes del: Tivofi, y la dignidad personal delos
concurrentes pobres, que eran losmas, sufria con esa 08:
tentacion®de ‘lujo, que seria un obsequio para ellos, pero
en‘que entraba por mucho un sentimiento distinto'del amor
4 la'literatura y-del carifio héicia lo§ literatos. - ;
* De modo que en la velada de Ramirez y de" Siliceo se
disfruté de bienestar, y los bohemios de las letras se sin-

REVISTAS.—15
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tierop. como’ en ‘su propia‘casa. ' Lia reunion se prolongs

hagtalas altas horas de 1a noche, y todavia los concurren:

' ted ‘86 dispersaron recitando versos y-riendo  alegremente.
A falta de tapices, de espejos-y de galantinas y licores,
hubo algo mejor, hubo la lectura de composiciones notabi-
lisimas y que ‘indicaban®yaan adelanto y un empefio que
-gorprendieron. Justo Sierra‘ley6 su magnifica poesia Dios,
en gue su lira hizo oir los acentos sagrados de la oda an-
tigud, en ‘qué'sw pensamiento, dejando las esferas limita-
dag :de la tierra,.se remonta como una fguila 4 los espa-
cios infinitos, para encontrarse frente 4 frente de ladnmen-
sidad y para sentir el'aliento omnipotente del*Ser Supre-
mo, revelando su existencia de stthito ante el espiritu que
osara interrogarle y dudar. :
¢ Hsto composicion ha sido puhhcada ya en el cnarto outa-
derno delas véladas.

Alfaro, otro poeta inspiradery icorrecto, ley6 tambien
otra composicion .4 Dios; que no'es indigna:de ponerse al
Jado de la de- Sierra, aunque tiene un eardcter diverso, |
pero en la gue se notan un gran sentimiento é ideas pro=
fundas‘y originales.

Manuel Peredo’leyé uniarticulo ingenioso y lleno de in-
tencion; que remitié José E.-de Cucllar de San Luis Po-
tosi; Joaguin Tellez recit6, sin'perturbarse, fiado en esa
memoria: asombrosa: que tiene;: una de susimas preciosas

composiciones sérias: un jéven que ingresaba por primera

vez & aquella reunion; como Alfaro, Rafael Zayas, vera-
cruzano, y por lo tartoifogose y atrevido; recité tambien
unos versos en los-que 8i no se’advertia ung.gran destreza
en el.idioma, si habia gran gentimiente. -Zé.yas ha  resi-
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dido-en Egropa, y. expecialmente en Alemania, mucho
tiempo, se ha eonsagrado con asiduidad y con gusto al
cultivo de; esa rica y hermoga lengua y de. esa grandiosa
y profunda literatura, y no es de extrafiarse, que. al volver
& su.pais, delique sali6 todayia niflo, conserve aun su
acentuacion plemana 6 ignore. los secretos de la lengua,
castellana, que salo se conocen con la préctica y la lectu-
ra.de los. cl:’usiaos. +El aprendig” el aleman. e residid en
Prusia en un ’uempo en que lag impresiones que.se recxben
quedan grabadas mas hondamente que las que yienen des-_'
pues; pero su Jg.ventud le pone afin en facahdad de. poder
mane‘]ar su lengua con ﬂuidez ¥ correccion, y si & eso se
afiade su gusta decx&;do por la. hteratnra, ng, dudamos de
que progresard, pronto, . .
Entretanto, le azcztanﬁoa ya. que él posee afortuna,da-
mente un conocimiento que falta agui, como es el del ;Id;o__-
ma aleman, 4 que haga estudios sobre los grandes eserito-
res alemanes, traducciones de aquel_l'as_olbr@é;_gmeatms :i,u{:.,
apenag.conecemos, con lo cl.ué.i_ p-restar:é :un.'_sé_;r.-x;i‘ciq inmeri~
80. 4 la literatura 'mex-icana -porque se enrié{ueeeré.:don
nuevos monumentos. En esta tarea, apenas. sabemos de
algunos traba‘}os que fe bayzm emprenmdo antes de esta
época, por:el;joven Martinez de Gastro, que m:mG heré;-
camente combatiendo con los invasores americanos en la
guerra de 1847. - Ta muerte seg6 en:flor_esta vida llena,
de esperanzas y que tanta gloria hubiera podlda dar 4 las
bel]as letrag de MCx.co. En la actualidad sabemos tam-
bien y; nos consta, que el ilustrado y eminente literato D.
José Sebastian de Segura, se dedica 4 traducir algunas cé-
lebres composiciones. de los mejores poetas alemanes, ha-
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biendo concluido ya La candion dela campana, de Schiller,’
qué en opinion de los que saben, es superior 4 la traduc-
cion de Hartztzenbusch bajo todos aspectos, 10 que nos
hace desear que su autor la publique cuanto antes. Hoy
trabdja en poner en vérsos castellanos el Buzo, del mismo
gran poeta, y confiamos en que el desempeno quedarﬁ al
nivel del anterior.

TLa poesia y literatura alémanas gon hoy nuestro sue-
fio, y por 6so excitamos 4 Zayas 4 que trabaje tambien
en hacerlas conocer.  Por nuestra parte, y deseando con-
tribuir con nuestro humilde esfuerzo 4 esa obra, y descon-
fiando de las traducciones francesas, que como se sabe, no
brillani por su exactitud, no podemos hacer por hoy otra
cosa que consagrarnos con tenacidad y con empeiio al es-
tudio del idioma aleman. [Ojald que podamos el afio en-

trante publicar la serie de estudios que mnos proponemos, -

que aun siendo inferiores, como deben esperarse (le nos-
otros, servirdn para estimular 4 la juventud!

En 12 velada de que estamos hablando, se leyeron to-
davia otras composiciones dignas de atencion; y para con-
cluir, el Nigromante ocupd la silla y se puso & recitar
unos tercetos, esos tercetos que no hay nadie que haga co-
mo él y que se escuchan sin perder una wilaba. Ellos
eran una especie de contestacion al disourso que ley6 el
Sr. Martinez de la Torre en la velada desu casa,y que se
publicé en el cuarto cuaderno. El Nigromante lo anun-
ci6 asf, diciendo que ese discurso le habia inspirado su
composicion, y 8¢ puso 4 recitarla con su gravedad de eos-
tumbre, que hace siempre perder 4 los demas la suya. Ya

se podr4 concebir cdmo era la tal composicion, y solo di-
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remos que 4 1a8 risas y 4 los aplansos generales se agre=
g6 hasta la risa y el aplauso del mismo Martinez de la
Torre, que no pudo mantener st seriedad al oir 4 Rami -
rez poner en caricatura sus idéas. ' Es 14stima que el maes-
tro no quiera darnos todas estas plezas, que llenarian de’
gozo 4 los lectores, Sino q_ue las reserve 4 un czrculo de
escogidos.” ‘ '

Esta velada de la pobreza ha servido de ejemplo-para
que los demas bohemios no'se retraigan' de hacer sus reu-
niones por el temor de no poder recibir en salones’ explén-
didos y ‘ofrecer una cena de Baltagar. * ~0 0 ¢

Es preciso decir que loz amigos ‘de ‘la literatura eon-
currirdn con mayor gusto 4 una habitacion humilde, que
4 un lialaci'o_iluminado con mil luces, y que tomarin’con
mas placer una tacita de t&;ue esas crdteras d¢ hirvien-
te licor que embriagan 4 las musas; es decir, que ‘irén
mejor 4 la casita de Horacio que 4 la ville de mirmol de
Liiculo, 41a guardilla de Cervantes que al palacio del
conde de Lemos. Hasta es mas propio eso y mas digno.
De otro modo, si nosotros no ‘hubiésemos mamfesta.do 4
tiempo nuestro desagrado, habriamos acabado por andar
de casa en casa de los grandes, cargando el latid, como
los trovadores de la Edad média andaban de castillo' en
castillo, divirtiendo 4 los ricos—homes en la sobremesa y
recibiendo buenas comidas en‘cambio de cantares. Parece
que nosotros no tenemos necesidad ' de apelar 4 estag in-
dustrias, y que haremos muy bien en no réunirnos sino

en casa del amigo rico 6 pobre, pero que no haga esfucr-
zo para‘recibirnost’ Que no se diga de nosotros lo que'el
sarcdistico Labédoliere dice en su articuls #7 poeta de al -
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gunos versistas & quienes Se, sirve. en las. soirdes despues
del café y d guisa de refrescos. 4 ;

- Sobre todo, que se otorgue & la literatura una protec—
cion verdadera, porgue el lujo de las «veladas» no condu-.
ce & nada 1Gtil, y mientras que en dar de comer y de be-
ber & los literatos, en una noche se gastan guinientos &
mil pesos,.no hay fondos para hacer las publicaciones, los
gastos de edicion no.se recompensan, .y los jovenes aunto-
res guardan sus manuseritos por, falta de medios para pu-
blicarlog,.. . . oy by -

Por lo demas, estas reumoneﬂ, como qulera. que ba,ya,n
sido, han producido .un . movimiento intelectual notable,
como lo hemos, notado, al principio, y aunque. amamanta-
da, com champagne.y mantenida con manj jares temlbles, Ia
literatura, no ha tenido la desgracaa. de-atragantarse, yhn.
renacido.

Laa dos Gltimas veladas tuvieron lugar en la easa de
Schiafino y en la casa de Riva Palacio otra vez, como

presidente de la, Asociacion _grc'go’ria.na, que fué la _que

inyité.

Nos detendremos un poco, para ha.bla.r de. I prlm(,r‘l.

. Sehiafino, reunié & los literatos en su. casa, no 4 fuer
de hombre opulento, sino 4. fuer de amante dg las letras
y de las arfes, cualidad que nadie puede negarle, porque
4 un talento distinguido reune: una instruccion nada co-
mun, y un gusto refinado y exquisito que posee por na:
turaleza, y que ha tenido tiempo de cultivar en sus via-
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jes por Europa. El concurria_ademas 4 las veladas con,
a.ntermrldad ¥ eran muy dwnas de oirse sus_apreciacio-
nes sobre Ios trabajos htcrar:os que se. daba.n & luz, de
modo que 8 8i. él aun no ha,bla contribuido con su contin:.
gente, escrlblendo artwulos que nosotros y Sus-amigos to-
dos sabemcs que ticnen orlo'm'a.lxdady gracia, si habia aldo
1til en nuestro .seno con las observa.cmnes de su buun gen-._
tido y de su gusto delicado. rr

Esta velada estuvo concumdxsma. Se sabe en México
con cuénta caballerosidad y con qué tacto Schxaﬁno sabe
hacer los honores de su casa, Tal cualidad no ¢s tan co-
mun como podrn creerse, y millonarios. lmy que darian
algo por tenerla, Jporque sucede generalmente que se dis-.
ponen un pa]amo en el que. 86 desoubren por donde qme-
ra lag desgracmdas eombmacxones de la. necedad enrique-
cida, v que el amo de la casa representa ante sus invita;,
dos las escenas del Bourgeozs gentilhome de Molidre, cor-

regléms y.1 'a,umentada.s. En materia de soirées de especie-

ro, México es fecundo, porque a.qm el dinero y la posi-,
cion no suelen andar de acuerdo con la mtehgencm. .
Schiafino se dxstm«ue _POr sU. excelento gusto. Su her-

TOSA: CASA de la calle del Cinco de- Ma.yo fué la senala.da.

para la reunion. Esta. casa ¢8 la que se conoce géneral-,
mente ¢n México con el nombre de casa pompeyana, ¥
bien merece ser desorita aunque sea de paso.
L calle del Cinco de Mayo ha sido abierts nueyamen-
te, rompiendo parte del.edificio que habia servido de co- -
]erno de jesuitas, llamado La Profesa. . De entre egas. xui--
nas salié esa callc espaciosa y bella, que desemboca por.
un extrumo en 13. de San José el Beal y por el otro en la :
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dé Vergara. A los dos Iados de' Ia calle se conatruyen

hoy ‘élegantes edificios de- gasfzo moderno y que 1os pro-
pietarios se afanan por embellecer. TUna doble hilera de

- fresnos y ‘de esos pequétios ¥’ alegres arbolillos que se

llaman «trdenes» por los franceses (la alhefia de los espa-
ﬁo'les), extendiéndose 4 lo largo de la nueva calle, le da
un aspecto completamente éuropea._ En conecepto de to-
dos, 1a calle del Cinco de Mayo, inaugurada por el Ayun-
tamiento en Mayo de este aflo, va 4 ser una de las mas
hermosas de la capital.

L casa pompeyana esth situada en el lado Norte ' de
1a calle, y cerca del extremo que termina en San José el
‘Real. No hay que busear en ella el plano del vigjo Vi-

truvie, que era el dominante en las construcciones pom-’

peyatial; segun diéen los vigjeros. La cafa es un verda-
déro capricho en que se mezclan mra.da.hlemente el gusto
frances y' el gusto a.ntlguo Por ejemplo, no os encon-
trais luego con el vestibulo para penetrar 4 la casa, sino
con una reja de hierro ¥ una puerta, como se usan en lag
casas de recrco inglesas y francesas. Para que el aspecto
fuese rigorosamente pompeyano, era necesario que hubie-
se este vestibulo, ‘que daba por decirlo asi, aspecto 4 los
edificios ronfdinos, y ademas era preciso que apareciese
sobre el portico con letras ro_] as el nombre del duefio de
la casa.

El patio no es el atrium antiguo, §ino un patio moder-
no, porque estd 4 descubierto, segun‘el uso actual, al con-
trario’ de aquel, que tenia techo, cualquiera que fuese el
género & que perteneciera, porque Vitruvio sefiala varios,
y do que debia ser impluvium 6 receptdculo del agua del
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ciclo: por el agujero del techo; noes sinoun:hermoso ta~

* gzon de mérmol de Carrara que seeleva en medio de un

cireulo de musgo y de flores. Nohay peristilo, y ‘ademas
el segundo piso, que en las casas pompeyanasiera casi
invisible y se . destinaba 4 las habitaciones de la servi-
dumbre, 6 bien no existia, es aqui el principal del ‘edifi=
cio; enteramente como Seestila en la actualidad.

JPara‘qué hemos de decir mas? No hay queir con: el
libre de Vitruvio, 6 con la célebre movela' de: Bulwer; 6
con 1& magnifica deseripeion de Dezobry, que estin basa-
dds envaquel; 4 examinar la casa de Schaaﬁno, porque 8o
la encontraria enteramente diverda. ]

- El mérito de‘ella’no consiste “en- Tat sgmejanza con lag
constriceiones de Pompeya; ‘sino en ‘el buen gusto que Tia
presidide 6 su extructura y su adorno, i & oidsam

Asi pues, la:describiremos ti] como 14 vimos en ]a. no-,
che de la velada.  Atravesarmos 1a ‘puerta-deél enverjado y
vios hallamos en un patio pequeiio’y ¢uadrado, iluminado
lujosnmente. Este patio'es un jardin en- miniatura, enel
que 4 los gigantes que crecen en los” Ahgulos, ‘mostrando
su gallardo y* fresco ramaje que ‘grivuelve Su troneco hasta
el suelo, se'mezclan diferentes plantas. Una hermosa pal-
mera orece en otro de los dngulos, «dando & aquel lugar
coni’ 8t aspecto un aire morisco y gracidso. En el centro,
hemos diche que hay un circulo de musgo y de floxes ras-

treras limifado por esllecitas -de’ menuda arena; 'y en la

cual e destaca garbosa una columna’que sostiene un: va-
5o’ de mArmol hasta el cual trepan las enredaderas.

Esa noche el centro del jardin' estaba bellisimo: ' Se
habian colocado entre" el musgo pequefios vasos de luz de
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vyarios colores, 1o que les daba una gran ‘semejanza . con.

esas coronas de: cocuyos «que suelen enredarse’ entre da

grama de las praderas enlas serenas noches de los climag
calientes. {1 EnERY 1t :
En el fondo-del patio ge- eleva un pértlcq Jdnlco con
‘g6oalo de mérmolmegro y: blanco.  Las bases de las' co-
lumnas son rojas-y sus fustes amarillo. y: blanco: - Lios oca-
piteles con: filetes de  colores sostienen un. entablamento
¢on cornigas del mismo érden, teniendo por remate unsj
balaustrada. Multitud. de .enredaderas’ trepan. hasta la.
mitad de lag columiiag, cubriéndelas «con sus’ ragimos de
flores de colores diversos: :
Alrededor del jardin hay un: pa.v:mento de mé.rmoles
de ‘Pucbla, gobre el cual:se pucde pasear 4 la sombra,: Es-,
te pavimento es un verdadero mosaico blance, azul Foros
jo, que forma losanges y otras figuras eaprichosas: i/
Despues del pértico hay. un salen espacioso.y bello en
el quese ha hecho,un ensayo de la pintura. policroma
como en los frescos pompeyanos, realizando; una -alianza
de la forma y del colerido.que hace realzar mas el relie-.
ve. En el pértico hay pinturas al.claro ogcuroe.. Lag cua-
tro Hstaciones y Las cuadro Edades del hombre.
“+Del extremo derecho del salon:antedicho se pasa 4 un:
pequetio jardin.interior, que:se ha convenido en llamar el
viridariwm, sungue no ocupa el lugar que este en'las ca-
sas romanas.  Este jardin es bellisimo. - Sus muros estfn-
cubiertos con lavas del Popocatepetl, de entre lag cuales
"~ ge descuelgan: numerosas plantas. rdsticas.. En el centro
ge elevasuna fuente.  El agua brota de un Delfin que un
nifio ‘oprime con el pié, Hste grupo- de mérmol, [de una
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belleza a.cabada, es composicwn del - hifibil - escultor mexi-
eano Tslad. 2ot

En les 4ngulos del Ja.rdm? sobre . buzares debronce, se
muestran en deliciosa confusion las hortensiag; log pinos,
los"heliotropos, lag ‘violetas, algunas: plantas alpinas, ¥
grandes grupos de cinerarias, do agapantos, de anémonas,
de campénulas, de verénicas-y de otras flores que crecen
4 lai"sombra’y embalsaman' la'atmdsfera de. a.que] en-
cantado retiro. i E e

‘Una duz azulada colocada: hé.b}lmente entre las flores,
hacia el efecto de cascadas que ge desprendlan de: las
rocas. HOBI : -

Del Ja.rdm, ‘por una -puérta practicada literalmente
entre las enredaderas que cubren lo pared; se pasa & un
departamento que pudiéramos llamar la' ezedra, que en
las casas romanas estaba destinado-4 1w reunionide los
fil6sofos y de los poetas. Dra: el lugar de la conver-
sacion, T

Iiste departamento estd &xvzd:tlo en dos saloncitos: el
uno tapizado elegantemente y con techo de vigas doradas,
como las casas sefioriales, muestra en sus paredes una
copia de la Danae del Ticiano y otros dos euadros respa-
fioles cuyo estilo es: de la: escuela-de Murillo, asi como
otros dos lienzos representando batallas. ‘Aqui e encon-

traba un magnifico piano inglés, y ‘habia mullidos asien-

tos para los que viniesen 4 conversar despues de las lec-
turas, 6 4 fumar, ;

El ‘otro, mas grande y espléndida..mente.ilu-minado, ge
desting 4 la reunion literaria.
80, y en €l 'se ha procurado reproducir el aspecto de aquel

Este salon es muy hermo-
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que-existe enPompeya, enla dasa: del pocta trcigzco. e«
ne vista 4 los dos jardines, sus muros son azules, sus pi=
lastras rojas, y-rojas tambien las cortinas de los tableros.
Aqui las pinturas’al fresco; obra. de artistad de la Acade:
mia de San Cérlos, representan los asuntos mgmentgs, 00
piados de los cuadros pompeyanol 1Bl OuT
El sacrificio de los amores. . fiil
Patroclo, por Srden de Aquiles, entrega. la esclava.»_
Briseis 4 los enviados de Agamenon. )
Héctor reprocha & Phris estar al lado: de Helenaf v les‘
jos del combate. -
Despedida de Héctor y de Andrdmacau -
. El suefio 'y la muerte conduciendo: el cuerpo de Sm‘pe-
don 4 Liycis; su patria. ; ) ] :
- Lia aurora naciente.
La diosa Minerva—Pallas.
+ Lios siete contra Thebas,
El suefio de Helena.
Clitemnestrs.
- Lag pléyades.
Pelasgus ultrajado.
Las suplicantes. : :
Todos estos asuntos estdn, como se sabe, aanaﬂas dela
Tliada y de la Odisea, del poema de- ﬁe31oda v de las tra-
gediag de Eschylo y de Sofocles.
(lomo la casa aun no estd amueblada-de una manera
anfloga, porque no puede decirse coneluidaenteramente,
¢sa noche se arreglé con elegancia, pero al uso moderno,

s

para recibir 4 los literatos. Sobre grandes mesas se ha-

bian puesto casi todos los peri6dicos literarios (3 1lustrados

_de Europa, las publicaciones histéricas contemporéneas y
otrag cummdades que fueron una novedad. pstill
Continuaremos describiendo la casa, Al extrema opues-
to del salon en que se halla el vmdamum, hay una puer-
ta que conduce 4 la ala.derecha de la eass.  En este de-
partamente se halla el comedor, melzma le Ilamq eI amo
de la casa; porque en efecto, su colocacion es la pr,opla,
si llamamos exedra ﬁ los departamentos de enfrente, y.si

~ suponemos que el salon del fondo ocupa el luoa.r de lo

que llamaban los romanos técnicamente tablmum, en el
que guardaban los archivos de familia.

Este lugar de los triclinios es la reproduccion de’i que
existe en Pempeya en Ja ‘cass llamada de Castor y'Pblux,
yabrilla por un gusto exquisito en st decoracion. ‘Bl cle-
lo raso es de mosaicos de forma octdgona de color verde,
azul y rojo sobre fondo amarillo. En el friso hay pinta~
das méscaras. biquicds envueltas en un gran feston, con

“-una riqueza de flores y de frutas de uns varleda.ﬁsorpren-

dente.

- Las paredes estdn cubiertas de tabl'e;ro'_s a‘.zules y ama~
rillos, separados por esbeltas-célumnas adornadas con flo-
res fantdsticas, y en el centro hay varios paisajes'y de-
coraciones. El pavimente es semejante al cielo raso. La

pieza que sirve de biblioteca ticne una degoracion de. ara-
bescos.

Del salon del fondo arracan las escaleras que condu-
een 4 la parte alta, que como hemos dicho, es la princi-
pal. En ella las habitaciones estén decoradas gegun los
modelos de algunas casas de Pompeys; y alli, en magni-
ficos frescos, se yen grupos de, bailarinas, centauros hom-

- REVISTAS.—16
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bres y mujeres, frutas y animales, y decoraciones de fo-
llajes y de p4jaros. Pero merecen mencionarse los fres-
cos que representan & :
Vénus Horando la muerte de Adonis.
El sacrificio de Ifigenie.
La vendedora de amores. ;o
Ariadna abandonada, sentada sobre la rib_gtfa. del mar,
al pi6 de una roca, desde donde ve huir el buque en que
so va Teseo.
Retratos de Niobe.
La cabeza de Aquiles. _ :
Una bacante desnuda, recostada sobre ua ménstruo y
Tlen4ndole una copa. =

Ultima entrevista de Aquiles y de Briseis. . :

Tambien allise encuentra el salon azteca, que contie-
ne decoraciones antiguas, segun los modelos de nuestros

' IYibros hist6ricos. Bs una restauracion de un salon del
tiempo de Moctezuma. : _ 6

F4ltanos solo decir que el arquitecto que construyo es-
ta casa es D. Santiago Evans.

Como 8¢ ve, es una casa curiosa y bella, demam.a.do
vasta para alojar una familia y golo propia pa,.ra. servir &
una asociacion. Hoy en ella se halla establecido el club
de la Union, que se inauguré hace pocos meses.. :

Hablando ahora de la velada, diremos que e?stuvo ani-
madisima. Se leyeron composiciones del Sr. Hijar y Ha-
ro, que las envi6 desde Guadalajara y que fueron muy
'bien recibidas; del Sr. D. Sebastian Mobellan y de los
Syes. Rosas, Olavarria, Villalobos, Ortiz, Prieto, Sierra,
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Alfaro, Tellez, Rios, Mouticl y Uhink, quenos hizo ¢o

* mocer un nuevo estudio sobre Shakespeare.

El Br. Villalobos ley6 una poesia de un jéven que se
halla hoy en una situacion angustiada y apelando 4 Ia

generosidad de los concurrentes, recogid en su favor una
susericion regular,

El Sr. Payno inici6 la idea de establecer ol olub de Ja
Union, para que ge hiciesen alli constantemente lag reu-
‘nioneés literarias, ¥ se'inscribieron

en el acto los primeros
ocios. ; :

(] i £ ¥

El Sr. Raniirez nos di6 el placer, 4 peticion de todos,
de hacer criticas, para lo que tiene el talento, los conoci-
mientos y la gracia que se necositan.

Ramirez no ejerce la critica, como pudiera suponerse,
con sdtiras, sino con razones que convencen, con un te-
soro ‘de conocimientos literarios Y con un. tacto que no
_pueden menos que hacer inclinar confeso Y convicto &
aquel que oye un fallo de su boca. Los chistes con que
sazona sus juicios, son chistes de buena ley que revelan
el ingenio y la agudeza. En suma, ¢l hace notar Ja dis.
tancia inmensa que hay entre el an4lisis del hombre su- |
perior y el sarcasmo. del pobre envidioso, que quisiera ver
4 todos al nivel de su exigua inteligencia, ¥ ‘que no pue-

de reprimir su chillido de rabia al oir Jos aplausos que
obtienen los demas.

Por eso todos han ‘concedido por unanimidad la silla
~del magisterio 4 Ramirez, spartando desde un principio 4
algunos pretensiosos que se hubieran querido sentar, al
Inenos, en ella, sin haberse tomado la pena de estudiar ¥y
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de hacer méritos para poder aspirar 4 tan encumbrado :
puesto literario. ' . e
Tatas criticas de Ramirez fueron perfectamente recibi-
das y aplaudidas, y todos se ‘propusieron. pedir que las
continuase en lag reuniones posteriores, porque ellag lle-
nan ¢l objeto verdadero que se propusieron.los congur-
rentes, que no fué el de hacerse aplaudir, sino el de es-
tudiar. : 0%
Una vez concluidas - lag lecturas, el%r. Schiafino invi
t6 4 sus amigos 4 pasar al triclinio. Alli, con el tacto
exquisito que le distingue y gin hacernos sentp: ‘suvopu-
lencia ni hacernog notar lo rico de las viandas, ni .10 cos-
‘toso de los vinos, sino con la modestia que I.Jabia. gido su
raggo dominante en toda la noche, nos hizo g\llgtar de
todos o8 placeres de una mesa confortabie y “bien ser-
vida, - bt e
No encontramos én ella nada romano; pero los :.LIEVIt&-
dos pudieron gustar de un surtido de‘ pasteles (iehcmsos.,
mientras ‘que log mas positivos se dedicaban 4 la galanti-
nia trufada, a1 jamon de York y-al salmon,_-sabrosamente
preparados’ por Michand, ‘que fué el Promuscondus ‘de
~este festin.' Ademas se girvieron ricos helados de fresa
de limon, ‘y 'si no’ probamos las nueces de ':'l;‘asos., lag ave-
\lanas de Tberia'y los d4tiles’ de Egipto, sl-pu'di’mos gus-
“tar do algo mejor, escogiendo entre .la.s oloro.aass pifias,
dorados mangos y otras frutas de la’ tierracaliente 3 del
valle de México; todo estdgazonado con excelentos -vmos’
que un conocedor como ol duetio de la casa, no podia per_.
mitir que faesen de inferior calidad. :
La velada, merced & la galanteria de Schiafino, se pros
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long6 hasta las seis de la mafiana, siendo esta la primera
vez en que se permitieron los literatos esta licencia; sien-
do de notar que cuando se separaron, 4 la hora en que
‘México despertaba, aun copservaban el entusiasmo y el
vigor con que habian comenzado.

Todos conservamos el recuerdo grato de esta noche be-
llisima, y un gran reconocimiento por las finezas de un
tan cumplido caballero, como fué el que esa vez reunié
en su casa 4 la juventud amante de las letras.

B —

La ‘velada siguiente tuvoe lugar en la casa del Sr. Ri-
va Palacio, y 4 ella inyits la Asociacion gregoriana. Hs-
ta Asociacion, sobre la que hemos tenido el gusto de ha-
blar otra vez, y que personifica todo lo-que hay de gran-
de, de noble y de generoso eu el pais, ‘quiso tambien ma-
nifar su amor 4 la literatura nacional, presidiendo una

de nuestras reuniones, que. ba sido hasta aqui la Gltima,

y en los salones de su presidente volvimos 4 ver 4 los
hermanos de San Gregorio, & quienes sin distincion de
colores politicos enlaza el mas puro sentimiento de frad
ternidad.

Tambien ellos hicieron los honores de la casa con ex-
quisita finura y con-notable: modestia, habiendo sobrepu-
jado, con todo, en lujo y en refinamiento, 4 cuanto ha-
biamog visto en las veladas anteriores.

Antes de comenzarge las lecturas hnbo un incidente
que se nos permitird recordar, no por vanidad personal,
sino por gratitud. El.que esto escribe fué honrado porla
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Asociacion gregoriana con una distincion inmerecida, y
“que no atribuimos 4 otra cosa que al afecto amistogo con
que aquellos generosos hermanos nos'miran.’ e

Es el caso, que habiendo sescrito: nosotros una revista
de la fiesta gregoriana de este aflo, en la que no hacia-
mos sino rendir el debido homenaje 4 los hijos de tan
ilustre colegio, la Asociacion determiné darnos una grata
sorpresa en su velada, honréndonos de una manera sin-
gular. 1 '

Apenas habiamos. llegado al salon cuando Gmilcrmo
Prieto, en nombre de los gregorianos, vino 4 ofrecernos
un ejemplar del Paraiso perdido de Milton, de la edicion
lujosisima de Barcelona, que reprodujo los-bellog graba-
dos que tenia la edicion: francesa con la traduccion de
Chateaubriand. En la primera hoja de ' este magnifico li-
bro pusicron los miembros de  la junta central de San
Gregorio una dedicatoria, y abajo' se ven las firmas si-

guientessi— Vicente Riva Palacio; presidente.—José Li-

nares, vice=presidente.—Manuel Maria Ortiz de Monte-
Uano.—Luis Malanco.—Ignacio Ramires.—Manuel F2o-
mero.—Jesus Maria Aguilar.~—Isidro Diaz; tesorero su-
plente.—Manuel Gomez Parada.—José  Maria Rodri-
guez y Cos, pro—secretario.—José Maria Iglesias.—May-
riano Brito.— Nicolds Pizarro.~ Cdrlos Maria Escobar.
—Joaquin:M. Alealde, secretarm.—Ga&er Maria  Is-
las, vocales.

Hemos querido estampar aq-‘ui los hombres: de estos bue-
nos amigos que componen la junta central de la Asocia-
¢ion, para manifestarles nuestro profundo agradecimiento,
hoy que se ofrece una oportunidad que antes no habiamos
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tenido.  Que ellos crean que apreciando debidamente la
accion generosa. con que nos digtinguieron, fos ereemos
indignos de ella y por eso les conservamos- el mas profun-
do reconocimiento.

Nosotros guardaremos el precioso libro eomo un recuer-
do de carifio, como una de las pocas flores que hemos re=
cogido en el camino desierto de nuestra vida, como una de
las compensaciones mag dulces que hemos tenido en la ta-
rea amorga y desdefiada del escritor de México; lo guar-
daremos con orgullo y amor, como el primer premio que
recibe un estudiante pobre y abandonado, que ve sonreir.
al destino por la primera vez!

Y cuando ‘agobiados en una de esas horas de tristeza,
que son tan frecuentes en nuestra vida de angustia, nos
sobrecoja el desaliento, correremos 4 abrir nuestro Parai-
so perdido, y en su primera hoja encontraremos la pala-
bra que nos anime y que nos ayude 4 continuar la senda
del trabajo y del estudio. Entonces serd 4 la Asociacion
gregoriana 4 quien debamos nuestra constancia, y no ten-

dremos para ella, como ahora, sino palabrag de bendicion.

Hablemos ya de las lecturas.

Fueron como siempre numerosas.  Nosotros sometimos
al juicio de nuestros amigos las primeras p4ginas de la
presente revista, que fueron acogidas con benevolencia.
Nos hizo oir Prieto otro de sus cantos sublimes, y todos
los j6venes se fueron sucediendo en la silla del lector. El
Sr. Zamacois, poeta espafiol, pero que puede reputarse
mexicano, leyd la introduccion de un libro que va 4 dedi-

car al Sr. Mobellan; en seguida Peredo nos alborozé con

un preciogo juguete en que nos pinté 4 su musa como
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una muchachita traviesa é insurgente, decidora y terrible,
& 1@ que o pone miedo sino‘el nombre del Nigromante.
“Sierra, siempre elevado y. magnifico, recité su poesia
Bl Genio, que reproducimos con gusto. Gonzalez recité
de memoria parte de una comedia de costumbres popula-
xcs; que tuvo gue repetir en medio de las risas y de los
-aplaugos de todos.
La velada terming 4 lag dos de la mafiana:

Desde entonces las reuniones se suspendieron; pero en
<breve volverfin % comenzar con mejor forma y con nove-
dades importantes. Nuestros amigos se impacientan, y

tenemos trabajo en resistir 4 sus repetidas instancias pa-
ra convocar 4 nuevas sesiones literaviag.

BT, GENIO.

W. Shakospoears,

¥

i

Ni limite, ni cspacio, ni horizonte;
Y dejadlo’tiazands de su vuelo
La curva gigantesca en el vacio.
Marchat en'&n mision, marchar; el cielo
No tiene la medida
De sus alas ‘de fuego; los espacios
Se estremecen al soplo de su vida.
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Marchar es su mision, marchar sin tregua
Del infinito arcano
Por ¢l escuro y eternal camino,
Cabalgando, ginete soberano,
Sobre el corcel domado del destino.

;Es un dios por yentura? :
Como la ardiente arena que levanta
En las Pampas el gaucho, tras sus huellas
Brotan nubes de luz, polvo de estrellas,
Que brillando en 1o marca de su pla.nﬁa.,’
Bosqueja del Eterno en la presencia
La via l4ctea de I'alma inteligencia.

¢Es un dios por ventura? De gus Hibios
Brota el Verbo divino, la palabra, :
Que deja impresa su gefial augusta
En las creaciones que la mente labras’
En derredor de su soberbia frente,
S0l de invisibles mundos
Que inundan de misterio el ﬁrma_men_to,'
Tulgura como el polo enfre lag sombras
i zodisco inmortal del pensamiento.

Y nada, nada su ambicion sujeta;
Para ¢l lo imposible solo s nombre: -
Inclinate, mortal; es un pocti ¥
Hijo de Dios, que se encarn en ¢l hombre.
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Como un nido de cisnes que se meee
En el estanque azul, Albion ge eleva
Sobre la tierra, el pedestal formando
De la estatua de Shakespeare, que trepando
Adonde el sol Ie da Ia fulgorosa
Corona de su disco, se presenta
A la admirada tierra
Velada acaso por nativa bruma,

En pi€ sobre la base prodigiosa
Que los tumbos del mar cifien de espuma.

Allf estd, titan que no se incling
Por el peso del genio, soportando
Treinta y cinco medidas de gigante
En su talla divina: _

Allf estd; mientra 4 sus Piés se estrellan
De los siglos que van, las tempestades,
Su sombra se proyecta soberana -
Sobre el inmenso mar de lag edades

Bajo el dorado cielo de la Italia
En su trono de mérmol, Alighieri,
Se destaca magnifico en log tiempos.
En torno de su rostro de granito
Las dguilas revuelan, ¥ 4 sus plantag
Yace el arpa sublime del proscrito.

Al través de los siglos, de lag tierras,
Cambian una mirada los colosos:
La voz de cada estatua dice:—«Hermano.»
{Ciclopes de la luz que en lo infinito
Con suprema efusion se dan la mang!

Envueltos en los pliegues magestuosos
De su ropa de piedra, en torno suyo
Ven caer los imperios poderosos,
Hundirse los palacios y los reyes,

Los templos suntiiosos

Creaciones del arte peregrinas:
Ellos del tiempo 4 desafiar las leyes
Descuellan impasibles enlas ruinas.

I1I.

Britano, 4 ti la admiracion y el canto,
A ti, que con lag sienes palpitantes
De emocion, inclinado
Sobre el erater voraz de las pagiones
Sorprendiste aterrado
En la noche perpetua del abismo
Los contornos negrisimos del odio,
El miedo blanco y de sudor cubierto,
Tos ojos sin mirada del que ha muerto;
El gemido fatidico que ingpira
Pavor al que lo escucha, la siniegtra.




Terrible carcajada de los antros,

El relimpago azul de los a.0eros,

Los ayes postrimeros

Del que convulso de dolor espira....

Y trémulo te alzabag, jadeante,

Sobre el volean en donde el mal se encierra
Y al través de tu lira de diamante,
Iba tu grito & estremecer la tierra.

A ti la admiracion, 4 ti-el sublime
Cantor de los amores, -

Como jamds cantaron en el pra,dq

Las aves 4 las flores;

Cuys vista fijdbage inspirada .,

En el cielo, querido del poéta;

Y del azul del ciclo y su mirada

Se formaban Desdémona y Julista;

A ti que has ensefiado

Un idioma divino 4 los mortales;

A ti la admiracion. Colon dejando
‘Las playas espafiolas

Ale ignorado enderezs el navio,

Y aparecidse América en las olas......
T tambien, t4.tambien, Colon britano,
Con la bréijula inmensa de tu genio,
Navegaste en el piélago profundo,

Y en medio al mar del corazon humano
Llegaste 4 descubrir un nuevo-mundo.

Jusro SIEREA.

Abril 1868

ESPERANZA.

Vino ya con sus sombras :
La amiga noche é,reco_gér 'eua.lxantes,‘
Mis suspiros amantes,

Muda depositaria :
De este secreto que en mi pecho mora;
Y el 4ngel cuya imdgen bienhechora
Vive en mi corazon; cual solitaria
Perla escondida eﬁ'ignorada. concha;;
Vuela 4 llevarle en las veloces alas
De su brisa callada,

Mis suspiros de amor, las ansias mias,
No cual en otros diag- -

Con l4grimas mezcladas,

Con ldgrimas de sangre envenenadas.

j{Qué largas son las noches -
Del dolor sin consuelol
INi una luz en o tierra;
Ni una estrella en el cielo!
Y el que en tan negra oscuridad sumide
Cruza el campo, perdido,:
[REVISTAS, 17
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Y amparo busca, y luz, y compaiifa,
Aguarda en vano al dia;

Porque para el que llora

No hay celajes, ni aurors,

Ni brisa matinal, ni luna Henas:

{Su pena nada mas, solo su penal

Tal vez all4 4 lo lejos
Anhelante descubre los reflajos

Que el tibio rayo de la luny envia,”

Y se figura el triste que es ya el dm,," 25
Y de esa luz mnnguada., g

Con tanto afan deseada, ' 2%

El escaso falgor lorando adora:”

Que esa Iuz bienhechora '

Que al fin piadoso-el cielo le depa,ru, :

-

Es para €l la clara
Antorcha quele guia en ¢l cammo
Por do va, fatigado peregrmo

jCon qué placer registra cmd':,daso,
De la esearpada senda i

Que hasta alli recorri6 con pié medroso,

Ambas orillas que engalana y viste:
El floreciente Mayo!

Y al efimero.rayo]

Con que se anima el triste;
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Avido bugea las pintadas flores
Que alli desparramadas se le ofrecen

Y aspira sus olores,
Y en tanto sus pesares se adormeeen

iOh, si pudiera detener el curso
De la tupida nube, j
Que ya rapida sube

A eclipsar los escasos rc@landores S

De aquella luz incierta,

A sus ojos un punto descublerbaf
iOh, si dado le fuera

Que hasta en su hora postrera
Badiage su abatida

Frente, ya sumergida

. En el letal desmayo,

De la bendita luz el tibia rayo!

1Y sila baflar4l porque es reﬁejo . ‘;
Esa luz bienhechora o
Del Sol eterno 4 quien cantando adora.
En himnos de celeste melodia.
Cuanto ereado existe;  ~
B4lsamo de consuelo para el triste,

Fuente de bendicion para el que lora;

Porque esa luz que alcanza

A descubrir entre la noche oscura

De su negra amargura,

Viene de Dios, se llama Ta Hsperan za.
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En ella fia el vacilante paso
Al continuar; & ¢lla se encomienda

‘De nuevo al emprender la dspera senda
-En su largo ¢amino;

Y cual el peregrino

Que al tocar los mmbrales

Del santuario 4 do va cen fe piadosa.
Siente desvanecerse por encanto

El cansancio, la pena y la ar dorosa.
Sed que antes le renﬁ, ' :
Asi de aquella luz al fulgor santo
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«¥ en la dicha termme,

«IN% un suspiro jamds de lo profumﬂa
«Del corazon arranca, que no sea
«Bn himno convertido; il [ il
«Ilimno del corazon agradecido.» *

Ven, pues, dulce bien mio,
Tt que la senda del dolor cruzando
Y en pos de ti dejando
De l4grimas un rio,

-
Nuevo vigor y nuevo aliento cria, A mi lado caminas valerosa;
Y ligero se apresta : Ven, y tu carifiosa
Del monte 4 trasponer la éspera. cresta ““Mano, me"enjugue las que Vlerh} trlste,
~ "Qué sinublado viste
= i Horizonte de la dicha rauestm, :
Porque en el for.xdo-:dséuro - i -.gzif ;:i;i:; :.]':11: S-Fm- ; {ge 2
De su cerrado porvenir, 7 cscritas Dicha sin Aneif ol azil ‘deleisly, R ? —“
Owal por la mano compasiva Y szmta : -svoede o il dpes sk avoie: R Aoih 4
De aquel que lo levanta : RO R e . P
Y las pcrdldas fuerzas le devue]ve oft-0iftau oxdssm o Hodngle u
| Hia i e el 59 168 ! : Juntos vivir, y hasta la muerte juntos,
| _ﬁf% Hitha lotias hobdion iefas oh mogtectd ol 3 -+ Tal es nuestro &estino, 3 ; i ;
il | Este anuncio que el alma le recrea _ 1 VSIgamos, pues, en paz nuestro cammo, 5 ; 24
| i Y que le hace exclamar: ]Bendlto geal X, confiada espera S
i ' : = Que hasta, en la ora postrera
i i S iy
1 i «Dios no llevs & sus hijos en el mundo . G e aER b B i
i R «Por senda que & la dicha no encamine, ' ' “'" Zimimetiman T Soledad” 1 LU Y o |
e . ‘ ' |
|




Bafie nuestra abatida

Frente, ya sumergida o5 ¢y
En el letal desmayo, i o
De la bendita luz, el tlbw Tswo

’VIANUEL PEREDO.
Junio 22 de 1861.

Hemos congluido esfa larga rewstﬂ., que es eomo e] re-
stimen de los trabajos literarios £n 1& primera 1 mitad del
‘afio presente, con mfs una expegie de; compendl(} sobre la
novela mexicana desde prmmplos de este siglo.. Nuestra
revista, pobre como es, y desnuda; de tudo ménto, germré,

de acta del primer moyimiento hterarlo enlog afios que

sucedieron 4 la invasion francesa, y serd til al observa-
dor para medir el progreso de nuestros trabajos futuros.

Tal vez se note por algunos que nuestro estudio no es
verdaderamente un estudio crmco, y+con “sobral razon.
Ni tenemos la capacidad gue 8¢ ‘nédesita, ui creéenos tam-
poco llegada 1 oportunidad de hacer jﬁiﬁios‘éé?ércssobre
las obras de los jévenes que se empéﬁan én’ el “adelanta-
miento intelectual de st ‘pafs. * LA literatura’ Yerdee hoy;
Jseria discreto exigirle la madurez y ¢l perfeccionamien-
to que solo es dable conseguir 4 pueblos mas viejos y mas
experimentados y cuya escuela data; de. luengos siglos?

| RN
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¢Seria. disereto 'desanimar & 1og jovenes, mostr4ndoles los
infinitos. obstdculos que tiene que salvar el estudioso para
Hegar 4 adquirir un: nombre en: el mundo-deilas:Jetras?
Fuera esto matar el renfiisiasmo por satisfacer un senti-
miento de vanidad: femenil. ‘Los que:mucho saben nosdan
el ‘gjemplo / de cmoderacion: y: dé juicio: en-esta parte,y
a.GOJen con marcada benevolencia las obras de los discipu-
los= Pira. corregirlas'no adoptan otro/lenguaje-que el pa-
ternal'y sdulce. del ‘maestroy iy..nocel duro. 'y disdordante
del Aristareo -inflexible:: Solamente ~algunos zoilos han
creido-conveniente, por lucir:un chiste desabrido, y. satis-
facer una vanidad. pueril, rcensurar. acremente nuesfros
trabajos; pero. jinfelices! -suienvidia dej6 .ver los, dientes
desde luego; porgue ellos eran los fue menos podian: ex-
tender juiciog severos. y los:que por sus obras mas necesi-
taban de‘indulgencia.: Eran: literatos: en virtud de nues-
tra tolerangia. : Pero-fuera de estos; cuyo grito ha sido
‘cubierto:luego: ‘porcla désaprobacion general, todogthan
concurrido 4 la obra desreconstruccion literaria: comwisus
consejos y con’su proteccion; con sus Juees iy o ‘con su
vanidad, con: razones y no:con:infitiles sarcasmos, que el
que es doeto razona, y solo:al ignorante envidioso:le que-

da, por toda arma, Ja rlseb&da. de d.especho 6 el ecplgram‘s

de la impotenciacy o0« : e
Asi, pues, nosotros que Somos de los gue principian, y
que necesitamos tambien de la indulgencia de nuestros

amigos, no hemos tomado la pluma con el objeto de ense~

Har, sino de animar, y por eso que no 8¢ nos eche en cara
nuestra propension al elogio y nuestra admiracion, tal vez
demasiado céndida, perd seguramente sincera. Nosotros
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deseamos el progreso de la literatura en México, nogotros .

ctéemos en el porvenir de nuestros hermanos, y no somos
tan: mezquinos para levantar un puiiado de tierra. preten-
diendo opacat: ¢l poco 6 mucho brillo que hayan podido
adguirir, porque mnosotros mo Conoeemos, lo:decimos con
orgullo, la baja pasion dé la envidia, ni nos duele el-cora-
zon cuando oimos ¢l elogio de los demas, sino.que hacemos
coro en voz mas alta; ni queremos deténer & nadi® con el

chuzo dela sitira'pare queno:se nosadelanteen el cami-

no''de'la reputacion.’ No; nosotros'con un talento humil-
de' ¥ con und-instruceion incompleta 'y desordenada, mer-
ced -4 la pobreza suma de nuestra juventud, pues hemos

carecido 4 veces hasta de libros propios, y hiemos tenido

otras ‘que ‘cscuchar lag leceionés cientificas 4 las puertas
del aula; ;por no poder subvenir & loy gastos del estudian-
te, hastd que la mano de un protector-venerable vino 4
quxt.ar de muestra senda los' obst4culos; nosgtros; repeti-
mos; con todas:nuestras nulidadés, no ‘bajaremos Ja.mé.s 4
la mezquina posicion del envidioso. -

Esta: es/la explicacion de nuestra conducta Jiferaria
y del fin que-nos propusimos al publicar la presente revis-
ta; escrita; nos es' preciso’ confésarlo, con un-poco de pri-
a3, ‘en nuestras horas’ de’enfermo, y sin mas. pretensiones
que las de consignar en ella un recuerdo:al trabajo do
nuestros hexmanos. ;

Como nuestro estudio sobre la novela no puede reputarse eom'

pleto, ni aun-como sinépsis, pues no tuvimos ofra intencion al es= B

cribirlo que la de hacer indicaciones sobre las diversas escuelas ,up_‘- i
‘parecersd extraiio que se hayan omitido en él muchos nompre; ml =
portantes de novelistas anteriores al siglo XIX, y que ante do

Voltaire en Francia, de Walter Scott en Inglaterra y antes y @&- o 7
. pues de Cervantes en Espafia, habian hecho ensayos dignos de men-

cion. Por eso no hablamos de las novelas de Scarron imitadas de ;
otras espafiolas, ni de Marmontel, que cultivé la novela historieay
politica con grande éxito, ni de Florian ni de Lesage. 3
Por igual razon nada dijimos sobre algunos ensayes que se h!cm~ _
ron en México en la época transcurrida desde el tiempo del Pensas ;

‘dot hasta que Payno escribié el Fistol del Diablo, como por ejemplo

los de Pesado, Rodriguez Galvan, Pacheco y ofros mas gue s6 pu-

blicaron ya en los periédicos literarios, ya en pequenos libroéim-;: ;
‘raros hoy. Las dimensiones de estas novelitas eran muy estroehas,
. muchas veces no contenian mas que ocho 6 diez psginas. Pero sf

108 creemos en el deber de reparar un olvido que sufrimos al ha-
blar de Ia segunda época literaria en México. Era muy justo hacer
mencion del Liceo HipALGO, asoeiacion de jovenes literatos insta-
lada en esta capital en 1850, siendo su primer presidente el conoei

do literato D. Francisco Granados Maldonado gue ha publicado
varias colecciones de poesias y una traduccion en versos libres del
Paraiso perdido de Milton. Entre los nombres de estos miembros

. del Liceo hallamos algunos que merecen atencion y que omitimos
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debe ser cuando se
rarios en nuestro pais.

TILLA, DIRECTOR DE T4 “IBERTA.”

¥

¥
- He terminado este pequefio tr
Sirva ponerlo bajo su proteccion
Vd., Sr. D, Anselmo, ha sid
renacimiantn de Jg literatura e

abajo, y suplico 4 va. se
» Pues se lo dedico.

0 en esta Gltima época del
n {México, uno de og mas

dosag calificaciones en lag

periédico, =o  p gyg consejos
privados.

. Esta conducta, que *nrg £ vq
tan 0til ha sido 4 1

: o grado y que
YR
dor 4 todos nuestr
Yo, que expeci:.

- ueha hephg acree-
5 de respeto y de gratitud,
« he recibido da vd. muestrag
inequivocas de favor Y 2precio, viéndole atjer mig po-
bres estudios con gy benevolencia acostumbrada,

sin limites, y desearia ¢
saber y de su amistad, e
1o tendré mas mérito que el que -

4 vd. un reconocimiento
le trabajos dignos de su
El que hoy le envio,

le dé el patrocinio de vd. y el afecto sincero con que se lo
dedico.

-profeso
onsa‘g;.,{_.

*
Al

Soy de vd. afectisimo amigo y servidor,

Tawacro M. ALTAMIRANO.
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