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buen hombre vestido de negro, tomando parte en la fiesta virginal y
arrastrado a travésde un claustro. adornado con guirnaldas de verdura,
donde hay establecida una especie de feria; alli hay jévenes profesas
que venden canciones, distribuyen pasteles, hacen una loteria y dicen
la buen_a ventura ; al lado hay un casto concierto de clavicordio y gui-
tarra. A la llegada de la peluca del doctor las novicias bajan su velo,
las pensionistas de mas edad miran si hay algo descompuesto en su
traje. Cada una se examina y se arregla, yla animacién se suspende ;
parte el médico y renace la alegria, y sitodas se alegran de verle ale-
Jjarse, todas también hubieran sentido que no hubiese venido.

En Notre-Dame-aux-Bois, durante el Carnaval, habia baile en el
convento ; aquel dia se dejaba el uniforme y las alumnas se ponian traje
de soirée. Venian de fuera damas jévenes de la buena sociedad, que 4
veces solian quedarse en el convento hasta el dia siguiente por la ma-
nana.

No se desdefiaban el baile y la tragedia y se ensayaban los papeles
durante las horas de recreo. El teatro estaba en el fondo del jardin
« cerca de la antigua enfermeria de las apestadas »; la sala era « muy
linda y estaba muy bien decorada ».

El piiblico se componifa de las madres de las alumnas y de sus ami-
gas. Era un acontecimiento. La nina Elena de Massalska nos refiere
estos brillantes sucesos :

Eramos en todo cincuenta y cinco las que bailibamos. La Srta. de Ghoi-
seul hacfa de Orfeo ; la Srta. de Damas, de Euridice, yo de Amor, y las Stas.
de Chavigny y de Montsauge, de acompanantas. Habia diez para la entrada
finebre; diez para las Furias, diez para acompanar & Orfeo, diez para Euri-
dice y diez para la corte de Amor.

Aquel invierno representamos también 4 Poliuto. La Srta. de Choiseul re-
presents el papel de Severo; resulté muy bien. Poco después nos hicieron
estudiar el Cid; yo representé el papel de Rodrigo y por tiltimo el de Cornelia
en la Muerie de Pompeya.

En los dias de lluvia se representaban algunas escenas tomadas del
Almacén de los ninios de la Sra. Leprince de Beaumont, modelo de his-
torias infantiles, lecciones de cosas que realizan el ideal de las instruc-
ciones indirectas, preconizadas por Fénelon.

Podemos citar la siguiente pagina que no deja de tener interés. La
Srta. Bonne acaba de contar el cuento de los Tres deseos, que el aldeano
y su mujer han utilizado tan mal.

LADY MaRY, cinco aiios. — Si yo pudiese ser alguna cosa, desearia ser, por
de pronto, la mds sabia del mundo.

LA sRTA. BONNE.—Péro, amiga mia, eso no seria bastante ; serfa preciso de-
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sear ademds hacer huen uso de la ciencia, porque sin eso serviria sdlo
para haceros mas necia, mas orgullosa y mds perversa.

LADY CARLOTA. — Siefe afios. — Y yc, desearia convertirme en la mejor.de
todas las ninas, porque me cuesta mucho el no ser mala.

La srTa. Bonne. — Nada hay que objetar 4 ese deseo; es perfectamente
bueno; pero amiga mia, hay otra ventaja que no conocéis. Supongo que
desedis ser hermosa, rica, ¢ alguna otra ventaja aniloga ; por mucho que lo
deseéis toda vuestra vida, no seréis jamds ni m4s riea ni mas bella. Los de-
seos gue forjamos no nos hacen adelantar nada. Pero desde el momento gue
se desea de veras ser buena y virtuosa, se empieza 4 serlo y se toma una el
trabajo necesario para eso. Porque no hay nadie, ni aun entre las mas per-
versas, que no desease tornarse virtuosa de pronto, con tal que esto no cos-
tase ningin trabajo; pero si se desea verdaderamente ser buena, se ponen
los medios. ; Decidme, Lady Carlota, no ¢s cierto que deseariais ser buena
de pronto, para desembarazaros del trabajo de corregir vuestros defectos?

Lapy carrora. — Exactamente; veo gue adivindis. Cuando pienso en el
esfuerzo que me costard ser amable, me espanta. Os aseguro que me doy
mucho trabajo, y 4 pesar de eso, & cada momento cometo faltas, y tengo
miedo de no corregirme jamis.

La srTA. BONNE. — La pereza es la que os inspira ese miedo. Amiga mia, no
olvidéis que se corrige una siempre cuando repara sus faltas. Si quisieseis
ir de aquf & Kengsinton y cayeseis & cada paso, tradarfais mucho, pero al
fin llegariais, con tal que cuidaseis de levantaros. Si por el conirario dije-
seis : Me caigo con demasiada frecuencia y me cuesta demasiado trabajo
levantarme ; por lo tanto me quedo en tierra; seguramente no llegariais
nunca. Lo mismo sucede con el viaje que hacemos para conquistar la vir-
tud ; llegaremos algin dia, con tal que no nos quedemos en tierra por pe-
reza.

LaDY carpota. — No creia ser perezosa ; me gusta trabajar, aprender de
memoria y {sé una gran leccién de geografia !

Srra BONNE. — Se puede ser perezosa aunque le guste & una trabajar y
aprender, pero con una pereza de espiritu que es peligrosa, porque nos des-
alienta. ; Veamos esa leccion de geografia?

i Como debian fastidiar todos estos cologuios morales entre niiios
hien educados a aquellas jovenes actrices que vacilaban entre el asom-
bro de oir 4 aquellas nifias expresar tan bien sentimientos tan laudables
y la desesperacion de no poder imitarlas jamas !

Tallemant escribia en 1657 :

Hay 4 la hora presente una espantosa incomodidad en la comedia, y es
que los dos lados del teatro se hallan completamente 1lenos de jévenes sen-
tados en sillas de paja; — esto lo echa & perder todo y 4 veces basta con un
insolente para sembrar la turbacién.
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Este inselente !, le conocemos, es el importuno tan lindamente puesto
en escena por Moliére y cuya tenaz importunidad fastiga Erasto.

Es un primo del marqués de Regnard que va al teatro para que le
vean peinarse la peluca, tomar rapé y pasearse : « { Yo en los palcos!
i Muchas gracias! No oigo la comedia encerrado en un palco como un
jilguero. ; Pardiez ! quiero que me vean desde la cabeza 4 los pies y para
eso me gasto el dinero. »

Era incémodo para los actores representar, y para los espectadores
oir, en medio de un publico tan alborotador. La pieza se veia 4 veces
interrumpida por las carcajadas, las risas, las extravagancias, y los
charloteos de aquellos marquesitos « que llevaban la familiaridad hasta
tutearse », auin sin conocerse, como el que encuentranna vez en la es-
cena al eonde Luis de Narbona yle dice 4 quemarropa : « Buenos dias;,
amigo mio./; Como estés?. » El conde no se'asombra y contesta inme-
diatamente : « Muy bien, amigo mio, ;y ti, ¢c6mo te llamas? ».

Ya se trata de un petimetre que se divierte en llevar 4 la escena, en
su compaiiia, & su perrito, que es un perro sabio; ya de un poderoso
duqueque-daen voz alta consejos al autor, acerca de su arte 6 recita
un'madrigal & Rodoguna 6 4 Lisette que salen 4 escena. Costaba tra-
bajo conseguir el silencio. Baron, cuando estaba en la escena, habia
imginado para hacer callar a sus ruidosos vecinos, volverse hacia ellos
y recitarles en su cara los versos de su papel®.

Era peor atin los, dias de representacion extraordinaria en que las
mujeres mismas querian sentarse cerca de los bastidores para ver me-
jor y llorar desde mas cerca. Se vio semejante espectaculo en la Judit
de Boyer, cuyo recuerdo consigné Lesage :

Figirese el lector doscientas sefioras sentadas en banquetas en un sitio
en donde generalmente sdlo se ve & los hombres, y todas las cuales tenfan
paiiuelos extendidos sobre susrodillas, para enjugarse los ojos en los pasajes
conmoyedores. Recuerdo sobre todo 'que babia en'el cuarto acto una escena
ern que se deshacfan en lagrimas y que; 4 causa de lesto, recibi6 el nombre
de Escena de los panuelos: El patio, donde siempre hay burlones, en lugar de
llorar con ellas, se divertia 4 su costa®.

El mal era grave y se busco el remedio. Se instalé una barrera fija
delante de las banquetas de la escena, para asegurar 4 los actores un
espacio libre que dejé de verse expuesto & las tnvasiones de las sillas
y de los espectadores.

1. Por desgracia esta clase de insolentes abundan entre la juventud dorada, falta de sufi-
ciente cultura no s0lo en Espada sino en América. (N. del L)

2. Moratin, en su Reseita fustirica del teatro en el siglo xvii, cita también casos de escinda-
los anilogos 4 éstos, al mencionar Ias proezas de chorizos v polacos. (N. del T.)

3. Babido es que en los tealros de Madrid'las mujeres ocupaban un logar exclusivamente
destinado para ellas, llamado la cazuela. (N. del TS)
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Se prohibié franquear la barrera. Algunos guardias ‘tomaban los
nombres de las personas 4 quienes su demasiade indiscreta curiosidad
impulsaba 4 pasar los limites. Semejante medida fué insuficiente: La
vecindad de los actores y del puiblico, detris de la bateria, las conversa-
ciones, las idas y venidas perjudicaban al efecto y distraian al piblico.

Una noche toda la concurrencia se echd 4 reir : un arrendador gordo,
que se hahia quedado dormido en su silla con su perro sobre las rodillas,
habia colocado, en la cabeza del inocente animal, su peluea, que le daba
demasiado calor. No hizo falta otra cosa para hacer fracasar una itra-
gedia.

El abate de Pure propuso un medio decisivo. Fué de parecer « que
estuviese la escena vacia y que no se tolerase en ella mas que &los
actores. La gente que alli se encuentra 6 que llega, deecia, durante Ja
representacion, produce confusion y desorden insoportables. ; Cusntas
veces se ha tomado por nn comediante y por el personaje cuya ehtrada
se esperaba, 4 simples espectadores que llegaban en aquel momento y
que buscaban sitio ! »

El obsticulo era de orden financiero : gastos de instalacion, trahajos

en la sala y en el escenario y sobre todo disminucion de los ingresos
conla supresion de gran nimerc de asientos. Ahora bien; en una épaca
en que el teatro producia poco, en que la literalura no bastaba para
haeer vivir, en que losliteratos no vivian mds que de pensiones, fruto de
sus lisonjas y de sus dedicatorias, todo esto debia contribuir 4 retrasar
indefinidamente un proyecto que tocaba a la caja. Por eso no es de
extrafiar que se encuentre en 1730 el mismo estado de cosas. Nada se
habia hecho y Voltaire deplora en su discurso 4 Bolingbroke; acerca de
Bruto, la invasion del eseenario :

Los bancos que hay en el escenario, destinados 4 los espectadores, estre-
chan la escena y hacen impracticable casi toda accién. Este defecto es causa
de que las decoraciones, tan recomendadas por los antiguos, convengan rara
vez con la obra. Impide sobre todo que los actores pasen de una habitacién a
otra 4 la vista de los espectadores, como 'lo praticaban griegos y romanos
para consagrar 4 la vez launidad de lugar y la verosimilitud.

Este triste inconveniente amenazaba con eternizarse. El teatro: no
podia contar sino con un golpe de fortuna para verse libre de él. Al fin
lo logré en 1759.

Hubo cierto caballero joven, que hizo desaparecer la dificultad con una
generosidad que le honra. El conde de Lauraguais, hombre inteligente
y devoto de las letras, conmovido por las instancias de Voltaire y 'de

1. A'esta causa se debe todavia que en gran namero de teatros de Paris, esté:el pablico-con
bastante incomodidad, pneslos directores quieren sacar el mayor producto & costa del'pablice.
(N. del T:)
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Lekain, se declaré dispuesto 4 cubrir los gastos que debia traer consigo
la supresién de dichos asientos. La campaia fué dirigida con mucha
actividad.

Liekain redacté una Memoria que tiene por objeto demostrar la nece-
sidad de la supresion de las banquetas del escenario en el teatro de la
Comedia Francesa, separando de esle modo a los aclores de los especta-
dores (29 de enero de 1759)1.

Voltaire puso el mayor empeio en este asunto que, por otra parte,
contribuia 4 realizar sus designios y su deseo de volver & colocar 4 los
personajes dramaticos en su verdadero medio, de hacer entrar la deco-
racion y el traje como parte importante en el arte teatral. De no ver
representar el papel de Augusto con justillo y encajes con amplia
peluca coronada de hojas de laurel =

Este asunto tenia en su favor la opinién publica. Lo que Voltaire
pensaba, otros muchos lo habian pensado y esta cuestion tuvo el feliz
privilegio de poner de acuerdo las ideas de dos hombres que rara vez
pensaban del mismo modo, Voltaire y Fréron. Este ltimo escribia por
la misma época :

La Comedia Francesa did el sibado 31 de marzo, para su funcién de clau-
sura, la tragedia las Troyanas del Sr. de Chateaubrun. El Sr. Brizard actor
que se hace aplaudir cada vez mds, pronuncid, entre las dos piezas, el salu-
do de costumbre, que fué muy aplaudido. Lo que este saludo ofrecia de par-
ticular es el anuncio de un gran cambio en el especticulo, mediante la su-
presion de las banquetas que estrechaban el escenario, incomodaban 4 los
actores y destruian la ilusién. Se trabajé noche y dia durante las vacaciones,
y al dia siguiente de Quasimodo, dia de la reapertura, todo Paris vi6 con satis-
faceidn, imposible de expresar, el primero de nuestros teatros, el teatro por
excelencia, tal como deseaba verlo desde hace tanto tiempo, es decir libre de
aquella porcion ligera y brillante del piblico, que constituia su adorno y su
embarazo ; de aquellas personas de buen tono, de aquellos oficiales jévenes,
de aquellos magistrados ociosos y de aquellos petimetres encantadores, que
lo saben todo sin aprender nada, que lo miran todo sin ver nada y que lo
Jjuzgan todo sin oir; de esos apreciadores del mérito que desprecian, de esos
protectores del talento que les falta y de esos aficionados al arte que desco-
nocen. La frivolidad francesa no contrastard ya ridiculamente con la grave-
dad romana. El marqués de*** no dard ya conel codo & Catdn,y el caballero
de X... estara colocado 4 la debida distancia de Aquiles, de Nerestdin y de Cha-
tillon.

1. Enpunto a comodidad v ornato, se anticiparon los teatros de Madrid 4 los de Paris. Gra-
cias 4@ la influencia de la reina D=. Isahel de Farnesio, se hicieron notables reformas en el tea-
tro dedos Canos del Peral, en 1718, y siguiendo tan laudable ejemplo, el Municipio reconstruyo
en 1743 el de 1a Cruz, y en 1743 el del Principe, que se esireué con la zarzuela FEl Rapto de
GGanimedes. (N.del T.)

2. En este punto, nada tenia que envidiar nuestro teatro. Segin Moratin « Semiramis se
presentaba al pablico peinada 4 la papillota, con arracadas, cazaca de glase, vuelos angeli-
cales, paletina de nudbos, escusali, tontillo ¥ zapatos de tacon ; Julio César eon su corona de
laurel; peluca de sacatrapos, sombrero de plumaje debajo del brazo, ete., ete. ». (N.del T.)
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Collé dice también 4 este proposito :

Los comediantes franceses hacen trabajar para cambiar la forma de su
sala d fin de que no haya gente en la escena. Los obreros se han apoderado
de ella el 31 del corriente y trabajan dia y noche. El Sr. conde de Laura-
guais es la causa de este feliz cambio. Hace algunos meses que un arquitecto 6
un artista cualguiera le mostré un plano para arreglar la sala del Teatro
Francés de manera que no hubiese espectadores en el escenario ; lo comu-
nicé d los cémicos que lo aprobaron y le hicieron saber que, aunque viesen
muy disminuidos sus ingresos, lo adoptarian, siempre que tuviesen con que
hacer los gastos necesarios. El Sr.de Lauraguais ofrecié la suma de 12.000 li-
bras, 4 la que, segin el maestro de obras, subirian cuando mas los gastos.
Hoy se supone que dichos gastos pasarin de £0.000 y que esto dara lugar a
dimes y diretes entre el Sr.de Lauraguais y los cémicos, los cuales dirdn que
sdlo consintieron en el cambio & condicién de que no les costase nada, lo
cual me parece bastante justo. Sea como quiera, es el mayor servicio que se
puede prestar al teatro, desembarazar el escenario de nuestros insipidos es-
pectadores que nos quitaban la ilusién de los poemas dramaticos.

Un mes después daba cuenta del efecto producido por la innovacién :

El lunes 30 del corriente, dice, fuf a ver la sala de la Comedia Francesa en
cuyo escenario no se tolerard en adelante 4 nadie : {Dios quiera que esto
dure ! El cambio produce el mejor efecto, y hasta creo notar que se oia mu-
cho mejor la voz de los actores, yla ilusidn teatral es actualmente completa.
Ya no se ve i César, 4 pique de desempolvar 4 un fatuo sentado en la pri-
mera fila, nid Mitridates expiraren medio de tantas personas conocidas nues-
tras; ni 4 la sombra de Nino codearse con un arrendador general; ni a
Camila caer muerta en los bastidores sobre Marivaux y Sainte-Foix, que ade-
lantan 6 retroceden para facilitar el asesinato de aquella romana por manos
de Horacio, su hermano, que salpica con su sangre i aquellos dos autores
cémicos. Esta nueva forma de teatro abre & los eGmicos una nueva carrera
para introducir, en el poema, mds espectaculo, pompa y accion. La costumbre
de usar trajes de época que ha establecido Clairon, hace algunos aiios, no
contribuye poco 4 la ilusidn completa. Ahora tenemos trajes para la come-
dia y la tragedia; pero no tenemos comediantes, mientras que en otro tiem-
po teniamos excelentes comediantes; pero no teniamos trajes.

Fuera de esta flecha del parto, lanzada por costumbre, la aproba-
cion fué general. Grimm estaba encantado :

Al fin se ha logrado echar & todos los espectadores de la escena de la Co-
media Francesa y relegarlos 4 la sala en donde deben estar. Este cambio se
ha hecho durante las vacaciones y lo ha costeado el conde de Lauraguais.
Esta operacion no sélo obligara a los actores 4 decorar su teatro mds conve-
mnientemente, sino que producird una revolucién en el arte teatral. Cuando
los actores no se vean oprimidos por los espectadores, no se atreverdn 4 po-
aerse en fila como si fuesen titeres.

Voltaire, en la epistola dedicatoria de la Escocesa, entona un himno

-en alabanza del conde de Lauraguais que s6lo cometié el error de querer
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probar sus fuerzas en las tablas que habia logrado desembarazar. Se
creyd hombre de teatro por haber recorrido la escena con la toesa en
la mano. Junto al montén de cuentas delas obras que habia ensumesa,
coloct un dia el manuscrito de una' Ifigeniaz en Tduride que era irre-
presentable.

No hay que exagerar la importancia de esta reforma, pues exponia al
teatro 4 un peligro cuya inminencia inquietaba ya & los criticos del
siglo xvur.

Fréron lo anunei6 desde‘el primer dia :

Aplaudo sinceramente esta innovacion; pero no puedo disimular la alarma
gque me inspira. Tengo miedo de que nuestros poetas dramdticos se aparten
de las antiguas reglas; que pierdan de vista el noble y sencillo camino de
Corneille y de Racine; que abusen de este agrandamiento de la escena para
multiplicar los aconfecimientos lrigicos, los golpes de teatro, las situaciones
pintorescas, los punales, las tumbas, los espectros, las hachas, los com-
bates, etc. ; que olviden todes que eso no constituye la verdadera tragedia,
pues no es mds que la parte exterior, la médscara.

Desembarazada del piblico’ ambiente, 1a accion dramatica, libre ya
de esta convencion, sacudid las demésy se dirigi6 hacia la verdad: Los
actores no parecian ya represenfar en un salén comedias de biombo ; se
impuso el cuidado de la decoracién y los trajes. Dejaron de parecer
el colmo de la verdad, Apolo con calzas, Hércules con jubon, André-
maca empolvada, con guantes blancos y manejando el abanico, los
pastores con casacas bordadas, los rios con medias rojas, Ulise, (al
salir de entre las canas 4 donde 1a habia arrojado la tempestad), rizado,
y con la peluca llena de laurel ; los romanos con toneletes, las troyanas
con penachos blancos y Mérope en traje de comadre.

El mayor obstaculo para la reforma era le economia. Actores y comi-
cos empleaban para sus papeles los suntuosos y magnificos trajes que
grandes sefiores y grandes damas les regalaban para su guardarropa,
después de haberlos exhibido una vez en las fiestas reales. Los actores
aparecian en escena con trajes de 8.000 6 410.000 v hasta de 45.000 libras.
De este modo se presentaban en escena la Raucourt y Adriana Le-
couvrenr. Ala muerte de ésta, su guardarropas fué vendido en
300.000 francos.

La Clairon y Lekain reaccionaron en el sentido de la verdad, de la
verosimilitud, de la relacion mas directa entre el papel y el traje. Elejem-
plo fué bienacogido. La Sra. Favartse alrevié &4 representar el papel
dela campesina Bastiana sin diamantes, ni guantes, nipolvos, comoya
hemos dicho. Lekain se hizo hacer un manto de Orestes 4 cuya vista
exclamd Dauberval en su' candida confusién que prueba la ignorancia
de entonces :
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« El primer ‘traje romano que necesite, melo haré 4 la griegs. »

La Clairon represent6 & Electra en traje de esclava, con la cadena en
las mufieeas, y 4 Roxana en traje semiturco:

Las pelucas y los sombreros de plumas redujeron su volumen, sin
desaparecer por'completo. Liekain, en Orestes, Hevada una toca pequena.
Las damas'romanas se cubrian con el gran manto;el capotillo pen-
diente de los hombros, sirvié para la gente de la edad media. El traje
antiguo no fué restituido y adoptado sino 4 partir de Talma;él 1o es-
tudié con David en el momento del renacimiento latino- que siguié 4 la
Revolacién enamorada de los Gracos. Se hizo cortar el cabello y se
pinté 4 lo Tito, para Berenice y se envolvié en su toga. La'Sta. Con-
tat exclam¢ al verle:

— j Pero'si no lleva pantalones! ; Qué puerco !

Se oian las exclamaciones mas diversas:

~— iTiene los brazos desnudos como un carnicero !

— ¢ Qué lleva en los hombros ? Parece una sibana mojada.

La Revolucion eché & perder estos progresos hacia la documentacion
y laexactitud, pegando en'el peplo de todos los romanos y griegos de
la tragedia una escarapela tricolor.

Lekain y la Clairon hicieron mucho en favor del traje teatral, pues
batieron en brecha errores que sélo parecieron tal vez ridiculos después
de su desaparicién.

El teatro del siglo xvin aproveché de esta suerte la concordancia de
todos los elementos y de todas las reformas : advenimiento del drama
burgués que hoy es nuestra gran comedia ; 'reforma de la « mise en
scene» y del traje. Agréguese que hubo entonces una pléyade de artis-
tas excelentes para presentar, defender y darvalor 4 las obras.

Lekain; un gran talento descubierto’ por Voltaire, y un comediante
«feo y'ronco» como le llama Collé, dotado de vasta inteligencia ylleno
del fuego sagrado, fué el intérprete indiscutible y apropiado de las tra-
gedias de Voltdire ; representd con frecuencia en Ferney; ha dejado en
sus Memorias el relato de su carrera gloriosa é interesantes estudios
sobre sus'papeles. Fuaé honra del arte comico.

También hubo otros ilusires : Préville, que protesté ¢ontra la pro-
hibicion del silbato ; Larive, el rival de Ponteuil; Vanhove 4 quién no le
gustaba la nueva moda de la toga paralos papeles de romano (porque
no tenia bolsillo para mieter Ia llave de su eamarin); Molé, el semi-
diés de Antinoo el competidor de Fleury el idolo del piblico; Auger,
comico célebre por sufacundia y por sus lapsus, que no pudo jamas re-
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presentar los Pleiteantes sin equivocarse; Grandval, con su semblante
violaceo y sus ojos de gato incomodado; Dauberval, Bouret, La Noue,
Poisson, Armand y Deschamps, criados; Rozelly que fué muerto en
duelo por su camarada Ribou ; Desessarts, el gordo Desessarts, que hacia
reir en el Sitio de Calais, representando 4 una de los sitiados extenuado
por las privaciones; que no podia enlrar por la puerta demasiado estre-
cha del restaurant 4 donde le invitaban maliciosamente sus amigos y
que tuvo un duelo con Dugazon, el cual le sefial6 un redondel con yeso
en el vientre, diciéndole :

— Eres demasiado gordo, las estocadas que den fuera del redondel
no cuentan.

Y tantos otros : Dazincourt, autor de interesantes Memorias, lacayo
excelente, rival de Dugazon con quien tuvo un duelo,y van ires. Los
actores, como se ve, echaban facilmente mano a la espada : Beaubourg,
tan feo, que, cuando Adriana Lecouvreur en Mitridatesle dice : « Sefior,
cambi4is de semblante! » le gritaron « jDéjalo!».

Brizard, hombre de admirable sangrefria, que se quedé cano estando
4 punto de ahogarse en el Rodano, y que representaba con impertur-
bable flema el papel de Aquiles, aunque se le estaban quemando las
calzas, y el papel de Dénao, aun cuando un figurante le habia atrave-
sado de veras la mano de una lanzada.

La pléyade femenina no es menos abundante : las actrices [orman un
enjambre precioso de rostros encantadores que no se distinguen de los
retratos de las seioras del gran mundo, porque el color rojo, los polvos
y los lunares eran tan de rigor en un salén como en el escenario y los
melindres de las damas bajo las aranas de las fiestas no cedian en nada
4 las maneras de las comicas en escena.

Entre ellas figuraban la Srta. Contat, la Sta. Lamotte, tan maltrata-
da por Saint-Foix, la famosa Adriana Lecouvreur, iniciadora de la re-
forma del traje de las actrices y de la declamacion natural en la trage-
dia. « No se veia, dice uno de los espectadores, sino el personaje que ella
representaba; se hacia notar en los pasajes que exigian delicadeza mas
que ‘en los que exigian vigor. Nadie representd como ella el primer
acto de Fedra y el papel de Ménima. Pero estaba muy lejos de ser tan
excelente en' lo comico. Desempeiiaba sus papeles con ingenio, inteli-
gencia y nobleza.»

La Srta. Raucourt, tragica realista en su manera de representar, é in-
teresante; mujer ardiente & quien se aplaudia mucho en este verso de
Fedra :

De l'austére pudeur les bornes sont passées!.

Del austero pudor los limites se han roto.
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Lia Sra. Drouin, la Srta. Doligny muy delicada, la linda Victorina de
Sedaine, la‘Srta. Gaussin, cuyo mode de representar, natural y patético,
producia lisonjeras ilusiones en la multitud, hasta el punto- de que un
centinelaestuvo 4 pique de disparar contra ella para salvar 4 Egisto;la
Srta. Dumesnil que pedfa 4 Baco el secreto de su ardor y de su fuerza 'y
4 la queun oficial le di6 un puiietazo en la espalda, gritindole : « Llé-
veteel diablo, perra! » jtan terrible habia estado en el papel de Cleopa-
tral;la Srta.Dangeville, la inimitable criada: la Srta. Lamotte que des-
empeiiaba los papelesde campesina;la Srta. Gauthier, yla Srta. Lavoye
en los papeles de madre y deridicula ;la Srta. de Beauménar, y la Sria.
Vestris y Sainval las dos rivales; la Sra. Beaumesnil y por encima de
todas ellas, la grande imagen de la Clairon.

La Clairon; como se llamaba familiarmente 4 la gran tragica Clara-
Hipélita Josefa Liegris de Latude; nacida en 1723, muerta en 1802,
alumna y luego rival de la Dumesnil, maestra de la terrible Sofia
Arnould, querida de muchos grandes personajes, convo el mariscal de
Richelieu, Marmontel, el marqués de Ximenes, y el margrave de Ans-
pach; intérprete divina de Corneille, de Racine, de Voltaire, hasta tal
punto que Bachaumont escribia : « Cuando no trabaja, no hay buena
entrada; luego que aparece en escena, la aplanden 4 més y mejor, es
la obra més acabada del arte, es Melpomene arreglada por Fidias » ;
era amiga de toda la alta y escogida sociedad, visitada en su casa por
las condesas, las princesas, y hastapor el mismo Luis XV; embriagada
de triunfos hasta el punto de haber dicho de Madama de Pompadour :
«Ella debe su cetro & la casualidad, y yo debo el mio al genio »; hon-
rada, hasta en surebelion, con un aprisionamiento enel Port-L’Evéque,
Io mismo que un hombre de estado ; adulada en ‘su prisién, donde
daba « cenas divinas » y ante la cual habfa siempre afluencia de carro-
zas ; colocada en el mis alto punto de gloria triunfal & que pudo
llegar una mujer; precipitada luego desde este piniculo por la des-
gracia y la miseria; arruinada, olvidada y reducida 4 barrer por si
misma su tnica habitacién con sus manos arugadas yenflaquecidas; tal
fué la Clairon, que recorrié la carrera mis sorprendente, que conocié
los mis suntuosos honores y la mis negra miseria, y pas6 por todas
las etapas, desde el mas espléndido reinado, hasta la adversidad mas
consumada. Parlida de la nada, volvié 4 la nada, habiendo seguido el
circulo maximo que pasa por las cimas de la gloria.

Pero no ha'muerto por completo. Sunombre ha resistido al olvido y
figura entre los'mas preciosos que ilustraron los anales del teatro.

Seiiala un revolucion'feliz en el arte dramético, una orientacién nueva
hacia la verdad, hacia el estudio criticode los papeles, hacia el cuidado
del ‘traje, dela verosimilitud 'y de la naturalidad. Con Lekain y con
Voltaire invento el traje verdadero y el exacto modo de representar.

II. 91
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Cuidé de sefialar su'puesto en la historia y de asegurar la perpetuidad
de su nombre, con paginas siempre dignas de leerse, en las que estu-
dié algunos papeles importantes del repertorio.

Asi, no hay que leer 6 representar &4 Bayaceto sin leer lo que escri-
bi6 acerca de Roxana, cuyo papel constituyo uno de sus triunfos. Son
sus ‘escritos excelentes! trozos de eritica literaria, gracias & los euales
se ha librado de laley delolvide que pesa sobre los talentos del teatro.

1Sil el eco deila Clairon ha llegado hasta nosotres; no solo por la
gloria de su nombre, sino también por sus libros, sus muy ¢nriosas
Mesnorias, sus cartas, sus reflexiones, y sus notas.

Fra de presencia agradable : lle aqui su retrato 4 los veinte y dos
afos, trazado por un contemporaneo:

La Srta. Clairon tiene de veintidds 4 veintitrés aiios. Es muy blanea,
su cabeza es muy hermosa, sus ojos grandes y llenos de fuego. Su boca
se halla ‘adornada de hermosos dientes. Su talle es elegante, se pre-
senta con mucha decencia; su aspecto modesto y afable interesa en su
favor. Sin tener una-belleza perfecta, hay que parecerse a.ella para ser
encantadora.

Pero dejémosle 4 ella el caidado de referirnos, con divertida vivaci-
dad, el modo poco ordinario como vino al mundo :

En la pequeiia cindad donde yo naci, habia la costumbre de reunirse, en
tiempo de Carnaval, en las casas de los burgueses mas ricos para pasar todo
¢l 'dia en bailes y festines. Lejos de desaprobar este pasatiempo, el cura
contribuia 4 él, disfrazindose como los demas. Uno de estos dias de fiesta,
mi madre, que eslaba solo de siete meses, me dié 4 luz entre las dosylas
tres de 1a tarde. Yo valia lan poco que creyeron que moriria muy pronto. Mi
abuela, sefiora de una piedad verdaderamente respetable, quiso que me lle-
vasen inmediatamente 4 la Iglesia 4 fin de que 4 lo menos recibiese mi pasa-
porte para el cielo.

El abuelo y la partera me levaron & la parroquia, que estaba cerrada; mi
siquiera estaba el sacristan y tampoco hallaron 4 nadie en el presbiterio.
Dijo una vecina que todo el mindo se hallaba reunido, lo mismo que el
Sr. Gura, en casa del Sr. M. y alli me levaron. El cura, vestido de Arlequin,
ysu vicario, en traje de Gil, juzgaron mi caso tan urgente, que ereyeron
que no habia tiempo que perder. Tomaron inmediatamente en el aparador
todo lo que era necesario, hicieron callar un momento el violin, dijeron las
formulas requeridas y me volvieron a mi casa.

Su madre fué una madrastra, que la encerraba, en penitencia,enuna
habitacion aislada cuya ventana daba hacia la ventana de la Sta. Dan-
geville, que debia ser mis tarde una de las mas graciosas criadas del
teatro. La veia tomar sus lecciones de eanto y de baile, recibir las feli-
citaciones y las caricias de su familia, y esla diferencia de suerle le era
muy penosa. Pero & fuerza de mirar #lalinda actriz, se declaré suvoca-
cion.

HISTORIA DE /LA LITERATURA FRANCESA

; Qué decir de Ja primera noche que fué al teatro ? :

No me esposible hoy expresarlo que enfonces pasé en mi : sélo sé que du-
rante el resto deda noche, no me fué posible ni comer ni articular palabra;
concentrada en mi misma, no ofa nada jEa, & acostarse, tonta! fueron las
anicas palabras que oi, y en efecto fui corriendo ; pero en lugar de procurar
dormirme, no cuidaba sino de recordar, de decir y de hacer todo lo que ha-
bia visto ; y al dia siguiente quedaron asombrados de oirme repetir mds de
cien versos de Ta tragedia'y las dos terceras partes de la‘piececita.

Imitaba el gesto y el tono de los actores, y los amigos se reian. Pero
la madre declaré que le gustaria mas que supiese hacer un vestido 6
una camisa, en vez de aquellas tonterias. Fra una vocacién contrariada
4 puntapiés y & mojicones, que son lo mejor para fortificar la voluntad.

Me declararon que me dejarfan morirme de hambre y me romperian los
brazos y las piernas si no trabajaba.

Los rasgos de caracter no se olvidan jamds y aun me parece verme en
aquel momento: tuve ¢l orgullo de contener mis ligrimas y de decir con
toda la firmeza que mi edad permitfa : | Pues, mitennre en seguida ! porque
si no, {representaré comedias !

Fué mal educada; sélo le contaban historias de brujas y aparecidos
como lo dié & conocer en lo sueesivo. Fué supersticiosay crédula y hay
en el relato de su vida una maravillosa historia que ella da por verda-
dera.

Habia dado calabazas 4 un novio, de S..., que se arruino por ella y
muri6 haciendo que le rogaran que fuese 4 verle en su lecho de muerte.
Ella no fué. Esto era por la noche. Cuando dieron las once, todos los
que estaban cenando en su compaiia, oyeron un grito agudo cuya som-
bria modulacién y extension admiraron & todo el mundo,

La Clairon, se desmayo, lloré y palidecié, Pusieron espias en la calle,
y la policia andaba vigilante. Sin embargo, todas las noches & las once,
resonaba el mismo grito bajo sus ventanas. Una vez que el presidente
de B. acompanaba i la Clairon hasta su puerta, salié el grito de la
acera entre ellay él. Fué 4 representar a Versalles, y por la noche se
oy6 €l grito. No se hablaba en Paris de otra cosa que del apareeido de
la Clairon, y sus amigos tenian miedo de quedarse en su casa, por la
noche.

Algunas semanas después cesé el grito, pero sono un tiro en la ven-
tana (4 la misma hora); todos vieron el chispazo, pero la vefitana no
sufrié dafio alguno. Pusieron por todas partes espias por miedo de que
fuese algtin lacayo. Pero siempre sonaba el mismo disparo, y en el mismo
sitio de la ventana, sin poder saber de donde venia, Cierta noche en




