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ouvre, le doute et Pinquiétude Je n'offenserai pas sa
mémoire en disant que, bibliothécaire de 1a Mazarine,
il ne connut jamais trés bien sa bibliotheque. Qui lui
en ferait un grief? Il avait de trop beaux livres dans
la téte pour s’inquiéter de ceux qui chargeaient la salle
ou il siegail & edlé de Philaréle Chasles.

On raconle a ee propos qu'un savant, qui travaillait
aIa Mazarine, eonsultail journellement la Bibliohéque
du pére Lelong. 11 aurait pris lui-méme ce livre, s'il
ui avait été permis de le faire; car il en savail bien
la place. C’était pour se conformer au réglement qu'il
le demandait au bibliothécaire. Un jour, le malheur
voulut que le bibliothécaire fut Jules Sandeau. A la
demande qui lui fut faite :

— La_ bibliothéque du pére Lelong, répondit
Sandean, ce n’est pas ici, monsienr. Ici, ¢'est la bi-
bliothéque Mazarine.

— Derriére vous, s’écria 'autre en allongeant le
bras vers l'in-folio qu’il était pressé d’ouvrir.

— Derriere moi, ¢’est le Louvre, monsienr, répli-
qua doucement Sandeau.

Je me hile d’ajouter que je ne erois pas un mot de
celte histoire et que je ne la conte que ponr Pamu-

sement des bibliophiles, qui sont gens de bien.

RIS Y
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M. ALEXANDRE DUMAS

MORALISTE !

1 ] - ~ -
M. Alexandre Dumas est un moraliste aussi bien

quun dramaturge. Voila quinze ans quil parlage
avee M. Renan les fonetions de directeur

‘ ! spirituel de
la fonle humaine. Mais que ces deux confessen
detempérament contraire! M. Renan abs

oules les yoies, nous dit-il, ménent au salut. —
Il nous apporte chaque jonr de nouvelles induloe
N°a-t-il pas, 2 son dernier jubilé, le 1e

rs sonk
oul toujours..

nees.
Janvier de
aguerre tous
les manx qu’une politique éltroite et violente atlir
surla Franee ? Si nous en croyons ce

cetle année, pardonné par avance a M. |

ira
paisible condue-

1.A propos de Francillon.
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teur de nos ames, on ne peut échapper a la lmn(..é ti!=
vine et nous irens tous en paradis, a moins quil n’y
ait pas de paradis, ce qui est bien probable. o
Une telle doctrine n’a pu naifre que al:mf m} L‘hp[‘llt
laroe elsouriant. J’en goute 1a sérénité. Mais ergueil
uluucommun des pécheurs saccommode mal de tant
de mansuétude. Tous fant que nous sOMIES, nous ne
faisons bon marché ni de nos vertas ni de nos }fures.
Nous voulons que nos faihlesses memes paralsse.n-t
ot lon nous fache quand on nous dit

considérables, o :
séque sais des dévotes qui
guelles sont sans conséquence. Je sais des 1

se flattent de donnera leur cnnfusseurf.l a h:.uz‘ ]_J.!Ql‘i
de terribles inquiétudes. (elles-1a n’iront IS a
M. Renan. Il ne se trouble pas assez. Je ne I.m cache-
rai point que son article sur ;'\imelA h.ll..’l f;ut‘ l-ll‘fldlt‘,,
il v a deux ans, une partie de sa clientéle S_lmll&l.e“e'
il‘s"\' était montré miséricordieux a l’vxtﬁc}s. S t-i ne
nam;; demande presque rien, ont pensc les ames
pieuses, ¢ esf quil ne nous croit ;:a.c‘ c?;a%):mlps do
apand’ehose. Il nous méprise. — El il est de fait
qu’on ne s'cmpare pas des consciences par 12 dn}l(‘cu;.
Il v avait, an dix-septieme siécle, un rh-e:\ufnn.c de
Sai.nl-(]iuud nommé Nieol l’-";u-}ille{. (7’ était llﬂ‘
grand preneur d’ames. Il s‘a_fh'es.sful a dc? [']‘(}..I’Sﬂﬂn{-;r-l
simples et il leur persuadait qu’elles 1 avaient, u'
leur vie, mis un pied devant l’uutre. ol souivm@:
ouvert 1a bouehe sans faire pleurer Dieu et les angt;at
. sées allumaient dans les

et que leurs moindres pen allu e
nextinguible. Ces bonnes

lécions infernales un rire i
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gens admiraient qu’ils eussent tant d'importanece dans
P'autre monde, quand on leur en donnait si peu dans
celui-ci. lls en concevaient un orgeuil et une épou-
vante qui les jetaient dans toutes les fureurs de I'as-
cétisme. M. Feuillet les expédiait au ciel en deux ou
trois ans au plus. Voild un bon directeur spirituel,
ou je ne m’y connais pas!

Je ne crains pas dedire que M. Alexandre Dumas
procéde plus de M. Fenillet que de M. Renan. Il nous
présente de nos péchés une image crossie et colorée
qui nous étonne, nous intéresse ef nous trouble. Il
nous montre plus grands et plus forts dans le mal que
nous ne sommes récllement ; e’est par cette flatterie
qu’il nous prend: elle lui suffit et il se garde bien de
nous en faire d’antres. Les personnes pienses ne s'of-
fenseront pas, j'espére, si jai comparé M. Alexandre
Dumas au chanoine de Saint-Clond. On reconnait
généralement que lauteur des Idées de Madame
Aubray est un mystique. Il a vu la Béte et soufflé
Vesprit de Dien aux comédiennes du Gymnase et‘de la
Comédie-Frangaise. Il est vrai qu’il n'est pas cathe=
lique et qu’il ne professe ancune religion révélée,
Gest méme ce qui Pempéche d’étre un saint. Car, ne
vous y trompez pas, il ya en cet homme Iéloffe ’un
saint, et plus d’un hienheureux dont on lit le nom
sur le calendrier éfait bati comme lui. Je ne parle
pas des saintsde la derniére heure, abatardis et eras-

seux, d'un euré d’Ars on d’un saint Labre, ou d’un
Louis de Gonzague, dont Ia modestie était si grande,
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au dire de son biographe, qu’il ne pouvait sans rougir
rester senl enfermé dans une chambreavecla princesse
sa mére. Non, non, je pense aux saints de la premiére
hieure, & ces hommes apostoliques qui annoncérent
l2 bonne nouvelle aux peuples et dont le souvenir est
encore empreint dans 'ame des races. Je pense sur-
tout & ceux qui répandirent leur ame et leur sang sur
notre sol antique et dont la terre de France crie en-
core les noms: Hilaire, de Poitiers; Martin, de Tours;
Germain, d’Auxerre; Maceel, de Paris. Ils avaient,
ceux-la, la poitrine large et le souffle puissant; ils
poriaient haut la téte. Ils abattaient des chénes et di-
saient des choses nouvelles. Euox aussi. ils savaient
tout de la vie et ils étaient mieux faits pour conduire
les hommes que pour Servir de modéles aux petites
demoiselles. Ils ne mettaient pas leur morale en pieces
de théatre. ayant de bonnes raisons pour ne point
faire de comédies. Mais leur parole était pleine
dimages. Ils y joignaient Vaction. Cest un avaniage
qu'ils doivent 2 la rudesse de leur temps et qui les
met absolument au-dessus de M. Alexandre Dumas.
Il est apbtre comme eux. Mais ils furent de plus des
soldats. Cela passe tout le reste. Je dois vous le dire,
monsieurAlexandre Dumas:il ya quelqu’un dansvotre
famille que jestime plus haut que vous, et ce nest
point yotre pére. Certes,volre pére fut anhomme prodi-
gieux. Il vint, comme un bon géant, apporter a pleines
mains des jomjoux & ces pauyres enfants que nous
sommies. 11 fut gai, il fut bon; il consolait les hommes

M. ALEXANDRE DUMAS. 29
en leur confantdes belles hisloires qui n’en finissaient
pas. (était une ame énorme et candide. Mais vous
avez su donnera votre parole un sérieux que lasienne
n’eut jamais : il m’a amusé et vous m’avez instruit
Je vousdois plusqu’a lui, ¢’est pourquoi je vous |}i'ib't;
dz'wamag . Le plus grand des Dumas, ce n’est ni lui
nf vous, c’est le fils de la négresse, c’est volre '*l‘aml:
pére; c’est le général Alexandre Dumas de la Ef‘aili&
terlc?, le vainqueur du Saini-Bernard et du mont
Cenis, le héros de Brixen. Il offrit soixante fois sa vie
4 la France, fut admiré de Bonaparte et mmu'uth ai-
yre. Une pareille existence est un r:hcf'—cl’asuvrepau-
quel il n’y a rien 2 eamparer. On est heurcu)x de des-
cendre d’un tel homme. II y a des chances pour qu’on
en _garde en soi quelque chose. Je suis tenté de
Coien Pénergie dans le travail, I'absolue fran-
(:}11.5{:3 el le courage a lout dire quion estime chez le
f}l‘OlSIéll;lC Alexandre lui viennent du premier.

Ad.n'm‘ez par quelles voies Dieu (me voila devenu
mystique par contagion) donna un directeur laigue
s.m.\; %unes de ce temps! Une pauvre Africaine ‘;Iléc
a Saint-Domingue dans les bras d’un colon (-‘;1‘ij‘anfe
un héres qui produit 2 son tour un colosse dt:ml’ le fils
éltevé dans les (héitres de Paris, y remue les con-
%Cleﬁ«Ct‘S avec une rudesse exemplaire et une audace
mou‘n?. _En morale, M. Alexandre Dumas fils n’a
:.1(:;:1: 1;;,1[:1‘;‘:: Yiai.= ?u‘m‘] proint. B.J:u's c’est le point
mmmem« : c ebtle principe universel, Il nous dit

on nait et il nous monire que nous naissons
2.
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mal; il nous dit comment nous donnons la vie et il
nous montre que nous la donnons mal, et il annonce
la fin de notre monde, si I'on ne rend pas bien vite

A 'époux sans macule une €pouse impoliue.

Ge qu’il combat, ce qu’il poursuit partout, clestle
trafic honteux de Pamour. A Pen croire, publique ou
cachée, Ia prostitution a tout envahi. Elle s’étale dans
nos rues. Le mariage Pa installée avec honneur au
foyer du riche. Il n'y a guére que chez quelques
courtisanes qu’il ne la voit pas. (Pest la Béte aux sept
tétes, dont les diadéemes dépassent les plus hautes
monltagnes. _

Elle va dévorer la Franee, I'Europe et le monde.

Le voyant I'a regardée en face. « Cetie Béte, nous
dit-il, était semblable 3 un léopard; ses pieds étaient
comme des pieds d’ours, sa gueule comme la cuenle
d’un lion, et le dragon lui donnait sa force. K cette
Béle était vélue de pourpre el d’écarlate, elle était
parée d'or, de pierres précieuses el de perles, elle
tenail en ses mains blanches comme du lait un vage
d’or, plein des abominations el des impurelés de
Babylone, de Sodome ef de Leshos. Par moments,
cette Béle, que je croyais reconnaitre pour celle que
saint Jean avait vue, dézagait de tout son corps une
vapeur enivrante au travers de laquelle elle apparais-

sail et rayonnait comme le plus bean des anges de
Dien. et dans laquelle venaient, par milliers, se
]
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M. ALEXANDRE DUMAS. 31

o
jouer, se tordre de plaisiv, hurler de doulenr et
finalement s’évaporer les animaleules anthropomor-
phiques dont la naissance avait préeédé la sienne. Ils
s'év:z1|11311isﬁ;1i¢_'1ll alors spontanément avec upe foute
petite détonation. Autrement dit, ils erevaient. ef il
n'en restait plus rien quiune goutle de liguide, j:"i!'illﬂ
ou sang, que Pair absorbail aussitot. La Béfe ne s’en
rassasiait pas. Pour aller plus vite, elle en écrasait
sous ses pieds, elle en déchirait avee ses onoles. elle
en broyait avee ses dents, elle en étouffait 512;-‘.5011 sein,
Ceu‘x-.m étaient les plus heureuxet les plusenviés ... »

Voila le monstre ! Tout ce que Papotre, le prophéte
peut dire pour nous rassurer. c’est que la Béte déyo~
fera co {_11|i doit périr, ee qui esteondamné i mort pour
ineapacilé morale, et que les purs, les forls, les bons
cie;ux enfin qui sont dienes de vivre wrvi\'r’mil m‘-zrl:
Cest préeisément ce que les darwiniens appellent h
sélection naturelle. Mais elle agit lenlement i

e el, a
Juger par ce quelle a produit jusqu’ici, on ne peut
Nerar 3 s 45 - e
espérer qu'elle nous délivre prochainement des mé-

chants et des imhbéciles.
Oh! que M. Dumas est un moins suave docienr
1 7 ) - i 4
;] 1e M. Renan ! [l nesattaque pas seulement i Ia Béte
I en veut & Vamour lni-mé 3 a2
: a Pamour lui-méme, 2 Pamour ftel que
;mu? & menons d'ordinaire. Lebonnard conclut, dans
5 Visite de Noces, que « cela finit par la haine de la
emme ct le mépris de 'homme ». Et Lel snapd

1. A M. Cuviler-Flegr o :
e viler-Fleury, Edilion des Gomediens, f. ¥,
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nlest point un sof. M. de Ryons se montre plus cruel
encore quand il dit @ Madame de Simerose : « M. de
Montégre va vous faire du mal, puisqu’il vous aime. »
Ge M. de Ryons est trés fort. 1l est Iami des femmes,
eut dire quil ne les aime pas. « Je me suis
I, de ne donner jamais Di IROD CEUT,
ni ma vie 2 dévorer & ces charmants

ce quiv
promis, nous dit-i
ni mon honneur,
et terribles pelits étres pour Jesquels on se raine, oI
se déshonore et on se tue, et dont Punique préoceupa=
an milien de ce carnage universel, est de

tion,
s, lantot comme

Shabiller tantot comme des parapluie
des sonnetles®. » A merveille! Clest ce que le sage
Epicure avait coutume d’enseigner dans des livres qui
sont malheureusement perdus. Son écolier Lucréce

appril el répéta la lecon avec ardeur. M. de Ryons est

ar un grand philosophe. Il y a une raison
’est qu’il n’est pas amoureus. Qu’il le devienne,
{ celle d’Epicure, et celle de

ot celle de Dumas en pleine déroute ! Notre
ra tout

a son fo
cela :
et voila sa philosophie e
Lucréce,
homme fort sera un homme faible et il donne

ce qu’il posséde en pature a un petit étre, sonnctie ou

parapluie.
Oh! je vois
est le plus vieux des dieus.
il est né, il n’y avait encore
au monde. Le malheurenx pe irouva pas dans la
cosmique de quoi se faire un cerveau, ni des

bien le mal. Le mal est que I'Amour
Les Grees I'ont dit. Quand
ni justice ni intelligence

matiere

12.

1. Edit. des Gomédiens, t. 1V, p-
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yeux, ni des oreilles. Il naquit instinetif et aveuele
et tel il est né, tel il est encore, tel il res:er:t
toujours. Il travaille a tatons. On 'areprésenté comm:z
un enfant ailé. C’est une flaiterie. Sa vraie ficure est
Felle d'un taureau acéphale. Loin d’éire fils dZVéﬂm
il en ear;. le pére. Jetez un conp d’eil sur ses lravau:
Ils sont immenses. 11 a tout produit, mais sans esPri‘l'
sans morale, sans intelligence. Il fabriqua d‘ahor&
des bétes, et quelles bétes ! des coquillages, des pois-
s?ns, ﬂteg reptiles. En ce temps-la, ii’ vivait dans
Ueau. Voila comme il se préparait 2 ménager un jour
les pudeurs et les délicatesses des jeun(;; Frfle{ d
notre monde! Améliorant par hasard, peu .:11 pm'”S :
procédes, il obtint les marsupiaux, puﬂis les vivi‘);retzs
Les n'mmmiféres lui donnérent beaucoup de pclillle ::L
l.e:. smg_;es reslérent longtemps son chef-d’cuvre
Pour faire ’homme aprés eux, il ne changea ni d(;
n_atﬂrc ni de méthode. Tl resta obscura aveugle
violent et n’appela point I'esprit 2 son aide }1 ne l’a ,
p_ellera jamais. Et il aura raison, car la'vie fi st
bientdt s’il dépendait de l’intelii’*_fence de Ia isl;:'salt
sur la terre. Il est avengle et il no:xs condu;it 1‘0u£?r
mal est 1a. Et c’est un mal éternel; car.l’amo e
dur:era autant que les mondes. : =
:\ousf'uisons comme M. de Ryons, nous lui opposons
;L‘:}f]i vslll{:t:,;g; n());s. le dominmts‘ quand il est plus
fort, il nous dmn.in;z E:tls‘, o f}’ls S
d son tour. Cest 2
la lutte contre la passi i asna
passion. L’issue en est fatale. Il en
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est de la volonié et de Pinstinet comme des deux
plateaux d’nne balance. Cest le plus chargé qui
penche. :

Je ne sais si ma mythologie est bien claire, mais je
m’entends; elle revint  dire qu’il y a dans homme
des forces obscures qui, antérienres a lui, agissent
indépendamment de sa volonté et dont il ne peut pas
tonjours se rendre maitre. Faul-il, pour cela, prendre
la vie en haine et ’homme en horreur? Non, le
Taureau acéphale lui-méme a da bon. 1l n’en faut pas
trop médire. En définitive, il a tonjours fait plus
de bien que de mal. Sans cela, il ne durerait pas. 11
vaut ce que vaut la nature, qui, aprés toul, esi plus
indifférente que méchante. Je croirai méme quils
ont, elle et lui, un idéal secrel. Par malheur, ce
n’est pas le notre. et j’ai lout lieu de eroire qu’il est
inférienr an notre. .

Les hommes valent mieux que la nature. Cest I
une vérité consolante et pleine de donceur, que je
ne me lasserai jamais de répéter.

S'ils pouvaient donner au Taureau acéphale un peu

de cceur et de cervelle, soyez surs qu’ils le feraient
tout de suife.

M. Alexandre Dumas les ecroit pires qwils ne
sont; il a pour cela deux bonnes raisons: il est drama-

turge et prophéfe.

Le théatre ne vit que de nos maux et, depuis
Israél, les prophétes n'ont annoncé que des mal-
heurs : leur éloquence est & ce prix.
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Sl a raison de dire que Phomme est brutal et

que la femme est absurde, on peut lui répondre,

avec le Perdican de Musset, qu’ « il y a au monde

une chose sainte et sublime, ¢’est I'union de deux
étres si imparfails ».
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3 L} = !
ET LA JEUNE FILLE D AUJOURD HU1L

On dit communément : Ceci o‘u cela est un .»,:ig,ne
des temps. Et, neuf fois = (In;,_ h chose qu’on
crovait nouvelle est en réalité V[Blll? comme ]g
me;lde. Il est méme A remarquer q}m foutes lcf
époques, on s’est effrayé des mémes signes. A foutes

les époques, il s’est Ireu\'{} des_ﬁmes naives et géflé-
reuses pour gémir du déclin nniversel des l]?iﬂ[ﬂﬁs et
des chose_s.‘et pour annoncer la fin du siecle. Ho-
mére a dit avant M. Hepry Cochin : « L.es !m‘n'n?ws
d’autrefois valaient mieux que ceux d’anjonrd’hui. »

i, Histoire d'une Grande Dame ou diz-huilieme siecle, la
m‘u-esse Hiélene de Ligne, par Lucien Perey. — Prmc.c:vse, par
Jl.j.udoa\-'ic Halévy. — Jeanne A##, par Robert de Bonnieres.
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Quelques-uns, par une #lusion contraire, procla-
ment fortunée I'heare ou ils sont nés. Ils pensent de
bonne foi que le passé fut obscur et misérable, et
que Vavenir sera beau, puisqu’il sortira d’eux. Ei
personne ne s’avise de croire qulavant nous les
choses humaines éfaient mélées de bien el de mat,
quwaprés nous le monde ira son train ordinaire
et restera médiocre; ce qui pourtant est le plus proba-
ble. Mais nons connaissons mal nofre temps et pas
da fout les autres: nous les Jugeons d’aprés nos
senliments,

Certes tout se mentef tout change. Le mouvement,
cest la vie, ou du moins clest tout ce que 10us en
voyons. La figure de Phumanité ne reste pas un mo-
ment la méme. Ses transformations sont continues
et cest par eela méme quelles sont peu sensibles.
Elles s’operent avec Pimpitoyable lenteur des forces
naturelles. Elles ne sarrétent ni ne se hitent j:m'ﬁ
Les révolutions soudaines n’existent que dans nolre -
imagination. Si nous ne sommes point tout a fail
pareils & nos péres, nous leur ressemblons plus que
nous ne croyons et quelquefois plus que nous ne vou-
lons. 11 est infiniment deélicat de marquer les simili-
tudes et les dissemblances par lesquelles nous nous
rapprochonsou nous nous éleignons deux. On est tenté
d'exagérer les unes ou les autres, & mesure quon les
découyre.

Je faisais ces réflexions en lisant U'Histoire d’une
Grande Dame aw dix-huitiéme siéele, par Lucien

3
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Perey. On trouve dans ce livee le journal éerit de 1772
5 1779. 2 PAbbaye-au-Bois, .par la jeune princesse
Massalska, qui le commenca a nenf ans et le conlinua
jusqua sa quatorziéme année. Disons tout de suife

que M. Lucien Perey a com plété, aprés de laborieuses
recherches, la biographie de celie princesse, qui, de-
venue, par un premier mariage, la belle-fille de Fai-
mable prince de Ligne, épousa, apres un divorce an-
dacieus, le prince Jean Potocki, chambellan du roi de
Pologne. On sait peat-éire que ce nom de Lucien Percy.
est le pseudonyme d’une doete demoiselle qui exerce,
depuis de longues années, sa pénétrante érndition sur
ces vienx manuserits oti nosgrands-péres et nos grand’-
meéres ont laissé un pen de leur ame. La figure que .
pseudo-Perey a celte fois fait revivre pour nous est
celle d’une petite eréature frés jolie el {rés amoureuse,
qui fit dans sa vie beaucoup de mal sans le moindre
remords : car elle le fit par amour, Et il faut avouer
que ¢’estune grande cause. « Nul na le droit de juger
ceux qui aiment, » pensa la Jeanne Awril de M. de
Bonnieres, quand elle aima.

Hélene de Massalska écrivait frés bien. La raison en
est qu'elle sentait fortement et n’avait pas appris le
heau style. Héléne était orpheline; son oncle, le prince-
évéque de Wilna la mit; dgée de neuf ans, 3 ’Abbaye-
au-Bois. A celte époque, ou, parmi tant de fernmes, il
n’y avait point de meres, le couvent servait de famille
aux filles de qualité. Mademoiselle de Fresnes, pelite-
fille du chancelier ’Aguessean, y fuf mise a frois ans
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iivec sa nourrice. On y faisait ses dents. On s’y mariait
d LEl_:nuze ou freize ans. L’usage fréquent de ces ;nar‘iaares
étaif alors uné des plaies de Ia société. Les ﬁaueéq
les maris venaient an parloir. La pelite princesse E\Ia:\?—’l
salska raconte que mademoiselle de Bourbonne revi-nl
un jour fort triste du monde; le surlendemain, elle fit
part & ses compagnes de son mariage avee M. d’Avaux.
Elle {1-\'mt a peine douze ans; elle devait faire sa
premicre ‘commnmion dans la semaine, se marier hnit
Jours apres et renirer au couvent. « Elle était si exces
sivement mélancolique, raconte Héléne, que nons Tui
demandames si son futur ne lui p]aisnilJ])aS' elle nous
dif franchement qu’il éiait bien laid et b;ezl \’ietl\;l'
elle nous dit aussi qu’il devait venir la voir le lend;e—’
main. Nous pridmes madame Pabbesse de permettre
qu'on nous euvrit Fappartement &'Orléans, qui avait
gUe la cour abbatiale, pour que nous voyions le
futir mari de notre compagne; on nous l'af&courda. Le
lendemain, a son réveil, mademoiselle de ]:%aur]lonm:
1=.e|;u[. un gros bouquet, et, Paprés-midi, M. d’:\vau\:
\;m!. Nous le trouvames comme il él&“;{il]ﬂll’li]lﬂhft‘k
Quand mademoiselle de Bourbonne sortit du pzu'loir-
tout le monde lui disait: « Ah! mon Dien, que Lo;;
» mari est laid! Si jéfais de toi, je ne I’é’]wusemis

» pas. Ah! la malheureuse! » Ei elle disait: « Ah! e
» Pépouserai, car papa le veul; mais je ne l'aime‘r‘zlti
» pas, c¢’est nne chose sare. »

: Tout cela est hien loin de nous. Si l'on compare
Abbaye-aux-Bois, la Présentation, Penthémont, les
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dames Sainte-Marie, enfin les couvents ou s’é!evalent:
les filles nobles il y a cent ans, aux _ccm\-ont.?; (ill:l
recoivent anjourd’hui les petites demoiselles :'u:%ie.-,'
on est frappé du changement des mdeurs. Certaines
choses se sont perdues dans ce grm_u] c..hangemn?n't,
qui peuvent éfre regretiées. On ejlselgulall ﬂ%l.‘{. -llf:(lil—
tieres des premiéres maisons de France ‘le.s u_u.us ,-{3-
mesiques. On les employait tour a tour a l‘a ‘imgena:
3 la bibliothéque, au réfectoire, a la cun_s.me ?L a
linfirmerie. Elles apprenaient & serre’r.le lmge,- a hzt'—
laver les chambres, 4 servira table,a faire la (:.m:‘]f}e‘:
Mademoiselle de Vogiié y avait un‘lalcnt pa‘rtlcuhm ;
elles apprenaient i préparer les ll?atltfs el a a!l:;me;;
les lampes. Cet enseignement valait bien eclui : ,e i
minéralogie et de la chronologie, do‘ul no.u:; ‘£110n).~,.
aujourd’hui beaucoup dorzueil. Il 11155l1‘111s:m ‘d]ﬁs;
riches 4 ne point mépriser les pauvres;‘:}' les gz?x ail
de croire que le travail des mains-uv;].lt‘ ceux qui
s’y livrent et quil est noble de ne rien 1u11“e. 11 lenr
n:euh':.{ii le hut de la vie, qui est de servir, et im-nf
peint par occasion, dans d’éclatantes rencr?mres, I]l‘ll-«
tous les jours, a toute heure, humblement et :“::
simplicité. Mesdemoiselles (l’f\ﬁ.n'lui'lf.dt:‘- ]:.):l[llia.s L_.l th
Mortemart savaient qu’il n’estpoint humiliant Llle L.m*.
la vaisselle. Je doute quon le pcr.su:ldg faCll%‘-]il‘(‘llili
aujourd’hui 2 mademoiselle Catherine Du\-n‘.l_,r !:1 : ))L.
dugros marehandde papier guie vm‘15 savez ({]f“iftf{-ﬂa‘.‘[ 5
Nous voyons fort bien les prejuges ciuf* la \ll‘i}lc '1;.1»:
tocratie L: ils étaient cruels, jen conviens, et je plains
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de tout mon ceeur la petite mademoiselle de Bourhonne
qui fut contrainte d’épouser M. d’Avaux. Mais il ne Faut
pas préter a la société d’aulrefois ceux que nousayons
et qu'elle n’avait point. Voyez le jeune baron de Then-
dertentronck. Ce qui le fache, ce n’est pas (ue sa seeur
Cunégonde lave les écuelles chez un prince de Tran-
sylvanie, c'est quelle épouse Gandide, lequel n’est
point noble. Nous avons inventé Iaristocratic des
mains blanches, et maintenant les petiles filles de nos
gros indusiriels ne comprennent pas que Peau-d’Ane
it des gateaux, puisquielle était fille de roi.

Madame Daval, une hourgeoise du Marais, a vouln
apprendre & sa fille le ménage etla cuisine. « Les filles
de Ia reine d’Angleterre, lui a-t-elle dit, apprennent
a se servir elles-mémes a bhalayer leur chambre, a
a sayonner et i repasser. » Mais sa fille a résisté, et le
papa, le gros papetier a été pour elle. (Princesse.)

Si Pon peut noter dans le Jjournal de la princesse
Massalska quelques différences de nature enfre les
jeunes filles de son temps et celles du nolre, ce n’est
pas toujours a Pavantage des derniéres. Je me gar-
derais bien de juger deux époques sur de irop lézers

indices; mais je suis fenté de reconnaitre par insfants
dans I'ame des eompagenes d’IIéléne un ressort qui a
fléchi depuis, une fierté, une hautenr de pensées de-
venues rares aujourd’hui. Chez ces enfanls, déja le
caractere est ferme. Des filleltes de dix ans, de huit ans,
se montrent indomptables; elles eomptent pour rien
les chatiments, s’ils les font souffrir sans les humilier.
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Les révoltes ont, parmi elles, une force et une durée
dont s'étonneraient aujourd’hui les religieuses du
Sacré-Ceeur ou des Oiseaux.

A dounze ans, mademoiselle de Choiseunl, apprenant
tout a eoup indignité de sa mere, impose le silence
el le respeet & ses compagnes par la généreuse
fermelé de son atlitude. A huit ans, mademoiselle de
Monimorency est menacée pour quelque faute par
mademoiselle de Richelieu, alors abbesse, qui lui dit
en colére : « Quand je vous vois comme cela, je vous
tuerais. » Klle répond : « Ce ne serait pas la premiére
fois que les Richelien auraient été les bourreaux des
Montmereney. » A quinze ans; elle meurt comme une
dame de Port-Royal. Ses os étaient cariés, son bras
gangrené. « Voild que je commence 3 mourir,» dit-
elle. Elle demanda pardon  ses gens, quelle fif assem-
bler. et recut les sacrements... Quelques moments
plus tard, elle tint 3 sa sceur ces graves propos : « Difes
a toutes mes compagnes de 'Abbaye-aux-Bois que je
leur donne un grand exemple du néant des choses
humaines; il ne me manquait rien pour étre henreuse
selon le monde, et pourtant la mort vient m’arcacher
a tout ce qui m’était destiné... » Elle fit un effort
aour tousser ef expira’.

Ces filles des plus illustres maisons de Franee se
distinguent par la fierté el par le courage. Leurs
maitresses, qui' sont pour la plupart du méme sang

1. Histoire d'une Grande Dame auw XVHE siecle, p: T3 et suiy,
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qu’elles, développent ces vertus préférablement aux
autres. Elles haissent la délation d’anc haine qui,
dit-on, s’est affaiblie depuis dans les couvents. Quand
mademoiselle de Lévis se fait un mérite de n’avoir
pont été de la derniére révolle. mademoiselle de
Rochechouart, sa mailresse. lui en fait un compliment
ironique. Ces femmes bien nées ont surtout horreur
dela bassesse, trés coulantes au reste sur lagrammaire
et meme sur le catéchisme. Elles ne peuvent souflrir
les momeries. On annonce A Pune d’elles, avee de
grands cris, que ces demoiselles ont mis de Pencre
dans le bénitier, que les religieuses sen sont har-
bouillées & matines, et que lIe trait est noir. Elle
répond tranquillement qu'il est noir en effet, & cause
de I'encre. i

Si les compagaes de la princesse Massalska sont
plus ficres, en général, que les filles de nos bour.
,i.}-(?{li:h clles sont plus violentes aussi et plus brutales-
Elles se frappent entre elles avee une violence
extremez. Hélene, qu'on accuse de rapporter, est
foulée aux pieds par tonfes ses compagnes. «'J’en
élais moulue, » dit-elle. Les maitresses Penvoient
cuucller‘!, sans slinquiéler davantage. Pour je ne sais
quelles sottes querelles, « quand les rouges (les gran-
des) renconfraient les bleues (les.petites), ﬂIio; les
lapaient comme des plitres ». Elles étajent aussi
beaucoup plus libres dans leurs paroles quion ne le

1. Histoire d’une Grande Dame au XVIIE siecle, p. 42
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soullrivait aujourd’hui. Leur esprit se ressentait de
la vie de chiteau qu'elles menaient et qui est, en
somme, une vie rustique. 1l leur échappait parfois
des propos salés. Hélene raconte qu’il y avait dans la
classe rouge une mailresse qu’on ne pouvail souffrir,
nommée madame de Saint-Jérome. « Comme elle
avail la peau fort noire et dom Rigoley (son confesseur)
aussi, quelques-unes s’avisérent de dire que, si on les
mnariail ensemble, il viendrait des taupes et des négril-
lons. Quoique ce fiit une grande bétise, celte plaisan-
terie devint si fort 2 mode, que 'on ne parlait que de
laupes el de négrillons dans tente Ia elasse. »

Fermelé, fierté, non sans quelque rudesse, voila ce
qui gonflait en 1780 les jeunes poitrines de celles qui
bientot devaient voir sans palir erouler leurs maisons
el [inir leur monde.

Mais, & fount prendre, de nos filles anx leurs, il n’y
a a cet égard que des nuanees. Un (rait lout autre
marque la vérifable différence. Nos jeunes bonrgeoises
soul plus inquiétes et plus troublées que ne le furent
les filles nobles d’autrefois. Il ne semble pas que
¢eelles—ci enssent beancoup de vague dans Pame. Nos
filles parfois en ont trop. Voyez la Jeanne Avril de
M. Robert de Bonniéres : :

«Elle avait des aspirations confuses vers de grandes
choses. sans savoir lesquelles. Une impatienee élait
en elle qui Pemportait dans des régions élevées an-
dessus des sages pratiques et des soueis vulgaires. »
(Jeanne Avril.)
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Si nos jeunes hourgeoises révent beaucoup, ¢est
aussi que la vie leur donne beaucoup réver. Elles
peuvent désormais, dans la confusion des yicilles
classes. dans le tumulte des mondes qui se choquent,

se hausser par un mariage jusqu’a des fitres et des
couronnes.

Cest, en 1885, ambition de mademoiselle Cathe-
rine Duval. Son pére, nous I'avons dif, est un o108
marchand de papier du Marais. Elle vent elre tt:ne
grande dame. Voila pourquoi elle réve ; elle Favoue
ingépument. « Un seul désir m’agite, dit-elle, une
seule ambition me saisif et me posséde tout entiére. .
Moi aussi, éfre, un jour; une de ces femmes sur les-
quelles Paris a sans cesse les yeux fixés! Ef moj
aussi, au lendemain d’un grand bal, déliciebsement
lasse. entendant encore a mon oreille le bourdon-
nement de déclarations aimables of tendres, sentant
encore sur mes épaules la caresse et la flamme de
mille regards admirateurs, moi aussi, lire dans le
Carnet d’une mondaine on dans les Notes d’une
Parisienne que la plus Jolie 3 ce bal, et Ia plus
fetce, et la plus entourée, el Ia micux aflifée, cf la
plus jalousée, ¢éiait moi, moi, moi, Catherine
Duval, métamorphosée en marquise ou en comfesse
de. je ne sais quoi. » (Princesse.) La vie moderne
laisse une grande marge au desir. Elle permet 3
Jeanne Avril et 3 Catherine Duval de vasles espé-
rauces; elle leur apporte des « penl-élre > nouveaux.
Elle excite les ambitions en multipliant les chanees.

3.
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Elle est une loterie. Gest par 12 qu’ol‘le élru:‘f‘velzf
déprave. Cest ainsi quelle fait les névrosées, les
détraquées, les n.ml‘phinonmnfes. R A
Pourlant, je ne suis pas bien sur xiuc.me ('[-l‘ &
zoit 12 un infaillible signe des temps. Et je raf\-?l-.p.s‘a
Il;es premiers doutes. Ge n'est que Lﬂ‘l_{'L La \uﬁllllt e;t
que la nature est toujours plus l'I%\'t‘,I‘:.c- rpy,.dt.t_.. EHC;
le soupgonnons. Il y a encore iliilell}‘d hm.r e\ o \
simples qui pensent fortement et L l“..{'\m\:—”gl“l‘u;.
eul de fout temps des névrosees. bi}il]f:uli ara!, -uu. ll
donnait un aulre nom et on y prenait 1nu.m? ;_nl‘l::}.l
Si les miceurs changent, il y a dans la femme ui

i ' spére. Elle est toujours la.
paturel qui ne change gucre. Elle i
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M. GUY DE MAUPASSANT

ET LES CONTEURS FRANGAIS

Oui, je les appellerai tous! Diseurs de fabliaux, de
lais et de moralités, faisenrs de soties, de diableries

et de joyeux devis, jongleurs et vieux conteurs ganlois
ie les appellerai et les défierai tous! Qw’ils viennent et
qu'ils confessent que leur Saie science ne vaut pas
Part savant et délié de nos conteurs modernes ! Qw’ils
s‘avouent vaincus par les Alphonse Daudet, les Paul
Aréne et les Guy de Maupassant! Fappellerai d’abord
les ménestrels qui, da temps de la reine Blanche,
allaient de chateauen chatean, disant leur lai, ¢

oHime
les grues dont parle Dante

dans le sixieme chant de
son Eafer. Ceux-1a contaient en vers; mais leurs

vers avaient moins de grice (ue ia prose de notre




