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dire, el si, en effet, le jeune poéle breton rappelle un
autre poéle, c’est celui de la Bresse, c'est Gabriel Vicaire
el sa ruslicité exquise.

M. Jules Simon, qui est resté Breton i Paris au
milieu de sa gloire, disait un jour bien joliment : « Je
ne sors jamais de I’Opéra sans penser que je serais bien
heureux d’entendre un air de biniou. »

Je ne suis pas Breton et je n’ai vu la Bretagne que
dans ces promenades rapides et élonnées qui ressemblent
& de beaux réves, Mais en enlendant le biniou de Le
Goffic, je crois revoir la gréve désolée, la fleur dor de
la lande, les chénes plantés dans le granit, la sombre
verdure qui borde les riviéres et sur les chemins bordés
d’ajoncs, au pied des calvaires, des paysannes graves
comme des religieuses.

ALBERT GLATIGNY

La pelite ville de Lillebonne, doucement couchée dans
sa verle vallée, avee ses ruines romaines et son chiteau
normand, ses filatures et ses blanchisseries, %lait toute
pavoisée en I'honneur d'un de ses fils qui fut, de son
vivant, comédien erranl et rimeur (rés magnifique. Il
se nommait Albert Glatigny.

Devant le busle qu’on venait de découvrir au bruit
des fanfares, mademoiselle Nau récila des strophes qui
furent trés applaudies :

O vagabond! frére des dieux,
Qui, pour Pamour de la Chimére,

Grimpas vingl ans la cole amere,
Les pieds saignants, Il radieux;....

Poefe errant ou bateleur

A qui 'hdte ferme la porte,

Tu dormais en plein champ? Qu’imporle
Lorsque la luzerne est en fleur!...

Tu buvais I'eau des sources vives,
Tu Pattablais aux noiseliers;
Maigre festin; mais vous éliez,
La fauvette el toi, les convives.
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8i, rousse et rouge, te bouda
La maritorne de l'auberge,

Tu voyais en leur neige vierge
Les trois déesses de I'ldal...

C’est Catulle Mendés qui invoquait avec ce lyrisme
fraternel le poéte dont il fut le confrére et I'ami au
temps ancien du Parnasse el des parnassiens.

Albert Glaligny n’est mort que depuis dix-huit ans,
mais son existence semble reculée dans un passé pro-
fond, et il semble plus proche de Destin et de I'Etoile
que des comédiens qui donnent aujourd’hui des repré-
senlalions en province. Ses aventures rappellent les
comédiens_ pilloresques de Le Sage et de Scarron, dont
la race est maintenant éteinte,

C’6lait un grand et maigre garcon a longues jambes
terminées par de longs pieds. Ses mains, mal emman-
chées, élaient énormes. Sur sa face imberbe el osseuse
s'épanouissait une grosse bouche, largement fendue,
hardie, affectucuse. Ses yeus, retroussés au-dessus des
pommetles rouges et saillanles, restaient gais dans la
fievre. M. Louis Labat, qui a recueilli des souvenirs
conservés i Bayonne depuis 1867, dit qu'il était taillé
a coups de serpe, en fagon d'épouvantail. Quand Je le
vis, quatre ans plus fard, il élait tout & fait décharné.
Sa peau, que la bise et la fiévre avaient travaillée,
s'écorchait sur une charpente robusie el grolesque.
Avee son innocenle eflronlerie, ses appélils jamais salis-
faits et toujours en éveil, son grand besoin de vivre,
d’aimer et de chanter, il représentait fort bien Panurge.
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(’élait Panurge, mais Panurge dans la lune. Cet
élrange garcon avail la téle pleine de visions. Tous les
héros el toules les dames romantiques, en robe de
brocart, en habil Louis XIII, se logérent dans sa cer-
velle, y vécurent, vy chantérent, y dansérent; ce [ut une
sarabande perpétuelle. 11 ne vit, n’entendit jamais autre
chose, et ce monde sublunaire ne parvint jamais que
trés vaguement & sa connaissance. Aussi n'y chercha-t-il
jamais aucun avantage et n’y sut-il éviler aucun danger.
Pendant qu'il (rainait en haillons sur les routes et que
le froid, la faim, la maladie le ruinaient, il vivail dans un
réve enchanté. Il se voyait vétu de velours et de drap d’or,
buvant dans des coupes ciselées par Benvenulo Cellini
a des duchesses d’Esle et de Ferrare, qui I"aimaient.

Il avait coutume de dire qu’il élait fils d’un gendarme
et méme il se plaisail a conter que, s'en éfant allé avee
des comédiens errants, il avail emporté les bolles de
son pére. Il Iui advint méme de traverser les landes i
pied avee l'ingénue dont les chaussures frop fines se
déchirerent dans le sable. Emu de pitié, Glatigny lui
donna les boltes du gendarme. Toutefois, I'extrait de
naissance du poéte, publié par M. Léon Braquehais, est
ainsi rédigé : « Joseph-Albert-Alexandre Glatigny, né a
Lillebonne, le 21 mai 1849, de 1'union de Joseph-Séna-
teur Glaligny, ouvrier charpentier, en celle ville, et de
Rose-Alexandrine Masson, couturiére audit lieu. »

Il résulte de ce document que Joseph-Sénateur Gla-
tigny, de Lillebonne, était charpentier quand un fils lui
vint, qui devait étre poéte. 11 n’était pas gendarme alors.
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Mais, comme le fait observer M. Léon Braquehais, il le
devint plus tard. Et, 'il en faut croire Théodore de Ban-
ville, ee gendarme élail brave comme un lion et cullivait
des roses.

Son fils Albert devint petit clere d’huissier, puis
apprenli typographe. Il travaillait dans une imprimerie
a Pont-Audemer, quand une troupe de comédiens
ambulanis vint donner des représenlalions dans celle
ville. Il prit sa place au parferre. Que vil-il & la lumiére
des quinquets? De pauvres diables jouant les grands sei-
gneurs, des meurl-de-faim en hotles molles, des loques,
des grimaces? Non pas, cerles! Il vit un monde de splen-
deurs et de magnificences. Les paysages tachés d’huile,
les ciels crevés, lui révélaient la nature. Ces grands
mots mal dils lui enseignaient la passion; ses yeux
élaient dessillés; il voyait, il croyait, il adorait. Clest
avee 'ardeur d'un néophyte qu'il recut le baptéme de
la balle et qu’il entra dans la confrérie. MM. les comé-
diens furent bons princes et estimérent que I'apprenti
imprimeur saurait les souffler aussi bien qu'un autre,
Ils lui permirent méme de s'essayer au besoin dans
le comique ef dans le tragique. Soa ambilion n’élait
pas de s'enfariner le visage, d'avoir sur la nuque un
papillon au bout d’un fil de fer et de recevoir agréable-
ment des coups de pied, mais bien de porter le feutre 2
plume, de se draper dans la cape espagnole el de lrainer
la rapiére funesle aux traitres. Or, sa face de caréme,
son corps long comme un jour sans pain, ses pieds inter-
minables qui le précédaient de longlemps sur la scéne,
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faisaient de lui un personnage toul & fait incongru sous
le velours et la soie. Et quand vous saurez que, doué du
plus pur sccent normand, du parler trainant de Bernay,
il élait en oulre affecté d’un bredovillement qui lui fai-
sail manger la moilié des mols, vous reconnaitrez qu'il
fut sifllé et hué en loute justice, bien que poéte lyrique.
Car, chemin faisant, dans Alengon, il s’apercut qu’il
élait poéle, aprés avoir lu les Odes funambulesques, et
lout de suile il fit des vers exquis et superbes. « Des
vers avec leur musique », dit son hon maitre Théo-
dore de Banville. Et, ce qui rendit sa vie impossible et
chimérique, c'est que, n’ayant pas d’aulre ressource que
de composer des vers excellents et de jouer fort mal la
comédie, il voulait manger cependant, voir le soleil de
Dieu el jouir des bienfails de la civilisalion dans une
certaine mesure. Afin que son roman fat complet, en
plein hiver, habillé tout le long de mankin, il s'éprit
d’amour pour une princesse de théitre, qui malheu-
reusement n'entendail rien aux sentimenls poétiques.
Abimé de désespoir, il voulut se plonger son canif dans
le coeur el se fendit le pouce. 11 ne faut pas croire pour-
tant qu'il ful trés malheureux. Sa misére était grande,
mais il ne la sentait pas. Il aimait sa vie vagabonde et il
y exercail largement celle verve picaresque qui anime
sa poésie. On en peul juger par le joli sonnet irrégulier
que volei :
La route est gaie. On est descendu. Les chevaux
Soufflent devant I'auberge. On voit sur la voiture

Des objets singuliers jetés a Paventure;
Des loques, une pique avee de vieux chapeaux.
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Une femme, en riant, écoule les propos

Amoureux d’un grand drdle & la maigre structure.
Le pere noble boit et e conducteur jure.

Le village s’émeut de ces profils nouveaux.

En route! et Pon repart. L'un sur Uimpériale
Laisse pendre une jambe exagérée. Au loin
Le soleil luit, et Fair est plein d’odeur de foin.

Destin réve, a demi couché sur une malle,
Et le roman comique au coin de la forét
Tourne un chemin rapide et ereux, et disparait.

En relisant une nolice déja bien ancienne que jai
faite sur Albert Glatigny, j'y retrouve quelques histo-
riettes qui couraient au lendemain de sa mort. Je ne les
donne pas pour liltéralement vraies; mais si elles sont
légenduires, elles appartiennent a la légende de la pre-
miére heure, qui contient loujours beaucoup de vérité.

Et puis, elles sont amusantes. C’est une raison pour les
conter. Il faut bien, de temps & autre, divertir les hon-
néles gens.

Je vous dirai done, sur la foi des meilleurs auteurs,
que, se trouvant & Paris, Glaligny obtint du directeur
des Bouffes le role du Passant dans les Deux Aveugles.

C’est un role muet. Ce passant met un sou dans le
chapeau d'un aveugle et ne dit rien. On aflirme, et je
le crois sans peine, qu'un soir Glatigny n’avait pas un
cenlime. En cette conjoncture, il retourna ses goussets
ot dit : « Je n'ai rien & vous donner aujourd’hui, mon
brave homme. » Celle phrase lui valut une forte
amende, mais le ‘comédien avail trouvé un effet et il en
concevail un juste orgueil.
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Vers le méme temps il joua, au Théatre-Lyrique, dans
POthello d'Alfred de Vigny, le troisiéme sénateur. II
a'v.-"ait & dire un vers et demi et touchait deux franes par
soirée.

Mais voici le [rail le plus mémorable de sa vie dra-
maligue. (’élait dans je ne sais quelle sous-préfecture.
On _!ouait Andromague, pour le malheur de Racine.
G?allgny lenail le role modesle de Pylade et il 0’y bril-
lait pas. Mécontent de son suceés et persuadé, en bon
r_umantique, que le texte de Racine élait insuffisant, il y
ajoula une beauté. Dans la seéne i de 1'acte 111, annon-
cant Pentrée d’Hermione (je ne sais quelle était celte
Hermione; le ciel lui accorde de ravauder en paix les -
bas de sa famille!) le Pylade de basse Normandie récita
les trois vers écrils par I'auteur d’Andromaque et en
ajouta deux aufres lout & fait élrangers au texte :
« (rardez, dil-il,

Gardf:z q_u'a\'ant le coup volre dessein n'éclale;

Ouhl!ez Jusque-la qu'Hermione est ingrate; :

Oubliez votre amour. Elle vient, je la vois

%L si celle du sang n’est point une chimére,
ombe aux pieds de ce sexe & qui tu dois ta mire,

L-’efl‘et de ces deux derniers vers, soudés au texte de
Racine, fut merveilleux. Les leltrés de la pelite ville se
senlirent transportés d’admiration, et le sous-préfet lui-
méme donna le signal des applaudissements.

Albert Glatigny avait un coeur dor. Les jours ou il
dinait, il parlageait son repas avec Toupinel, qui était
un pelit griffon errant el maigre comme son maitre,

IV, 18
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M. Louis Labat a conservé dans le Bullelin de la
Société des sciences el arts de Bayonne le souvenir de
Toupinel. e =
« Les jours de paye, nous dit-il, élaient jours d o,rguf
pour Glatigny et celui qu'il avait élevé au rang d’ami
intime. L’un suivant Pautre, ils s’en allaient, rasant
les murs de la ville, droit au café Farnié, — lui en ure
sorte d'exlase, le cceur plein des soixante-dix I}ie.nheu-
reux francs qu’il venait de toucher. Gravemenl', il ‘s'as~
seyail devont une lable solilaire, Toupinel 1l.11‘ faisant
face, et commandait deux coleleltes. Les deux e-u_te}ellcs
servies, toules fumantes, c'élail un spectacle ridicu'e-
-ment drole, i la fois, et touchant de voir ce grand gar¢on
naif découper en menues tranches la part de son cama-
rade, lui en offric avec des tendresses toules ma,ler-
nelles chaque bouchée ct, melancolique, regardfer s'en-
voler en claires spirales la fumée de son assnellff, ce
pendant que le griffon, poslé sur son siége, dégusla:l. en
sourmet la moindre bribe de ce feslin. Du coup, ¢ étail
;our un mois qu'il en fallait prendre. Toupinel, sans
doute, en avait conscience : aussi se gardait-il de perdre
une minule. Par rare occurrence, ces aubaines se renou-
velaient parfois, mais a des périodes essentiellement
variables. » : :
Je n’ai pas connu Toupinel, qui dul lerminer sa vie
errante vers 1868. Mais j'ai connu Coselle, qu’un sonnel
a rendue immorlelle. Coselte était de race douleuse et
de mine commune, mais elle avait beaucoup d’esprit et
de ceur, Durant plusieurs années, on ne put voir Gla-
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ligny sans Coselle. Dans une letire ou Je pauvre comé-
dien raconte avec une gaielé courageuse les soullrances
el les mauvais traitements qu'il a endurés, il ajoule :
« Ma pauvre pelile chienne a recu un coup de pied dans
le ventre qui a failli la tuer. Pour le coup, j'ai pleuré. »
Les circonstances dans lesquelles Cosells fut {raitée aves
celle brutalité sont singulieres. Elles ont é1é racontées
tout au long dans le Zemps du 17 janvier 1891, en pre-
miére page. Je les rappellerai trés sommairement d’apres
la version que le poéle en a donnée lui-méme dans un
petit livret aujourd’hui introuvable, qui s’appelle le Jour
de Uan d'un vagabond.

Le 1o janvier 1869, aprés DLien des aventures de
grands chemins, Glatigny, qui se trouvait alors & Boco-
goano, en Corse, ful arrdlé par un gendarme el mis au
cachot ot il resla enfermé quatre jours sous l'inculpa-
tion d’avoir assassiné un magistrat. Le gendarme ['avait
pris pour Jud, qu'on cherchait partout et qu’on ne (rou-
vait nulle part, pour la raison suffisante qu’il n’existait
pas. Le gendarme de Bocognano était comme les chiens
de garde, il n’aimait pas les gens mal habillés et ses soup-
gons s'éveillérent au seul aspect des braies el de la vesle
sordides du poéle-comédien. C’est du moins ce que révele
le procés-verbal d’arrestation dans lequel on lit ceci :

« Nous avons remarqué cet individu dont son aspecl
nous a pavu fugitif, »

El, ce qui esl singulier, il se trouva un juge sup-
pléant pour répondre : « Qui, oui, eflectivement, effec-
livement » & celte observalion de la gendarmerie, el
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faire meltre Glaligny aux fers, dans un cachot ot Coselle
défendit courageusement son mailre conire les rals qui
voulaient le dévorer. I élait déja alleint de la phlisie
dont il devait mourir, et son élat s'aggrava dans la prison
malsaine de Bocognano.

De relour au pays normand en 1870, il y trouva une
jeune fille qui y fuyait l'invasion allemande, mademoi-
selle Emma Dennie. Elle I'aima pour son bon ceeur,
pour son tolent de poéte, et surfout parce qu’il étail
malbeureus. Elle consenlit & 'épouser et, alleinte du
méme mal, elle se fit sa garde-malade. Cette charmante
femme donna un foyer au pauvre vagabond, revenu,
hélas! de toutes ses courses. Aprés la guerre, ils allérent
{ous deux habiter a Sévres, prés Paris, une petite maison
au pied du cdleau, sur le bord d’un chemin en pente,

raving par les pluies.
Clest 1a qu’Albert Glatigny mourut le 16 avril 1873,
dans sa trente-cinquiéme année. I1 avail éoril :

... Que l'on m’enterre un malin

De soleil, pour que nul n’essuie,
Suivanl mon cortége incertain,

De vent, de bourrasque ou de pluies
Car n‘ayant jamais fait de mal

A quiconque ici, je désire,

Quand mon cadavre sépuleral

Aura la pédleur de la cire,

Ne pas, en m’en allant, occire

Des suites d’'un rhume facheux
Quelque pauvre dévoué sire

Qui suivra mon corps de faucheux.

Ses amis le conduisirent au cimetiére de Sévres (il
m’en souvient) par une de ces matinées de printemps,
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mélées de pluie et de soleil, qui ressemblent & un sou-
rire dans des larmes.

Il laissait les vers brillants des Vignes folles et des
Fleches d'or. Comme poéle, Glaligny procéde de Ban-
ville, avec une nuance d’originalité. Et en art il faut
saisir la nusnce. L'eenvre de ce poéle a son prix el sa
\fftleur, el la municipalité de Lillebonne a été bien ins-
pirée en honorant la mémoire de son enfant qui fut

pauvre el qui, dans sa vie innocente, oublia lous ses
maux en chanlant des chansons.




M. MARCEL SCHWOB '

11 y a beaucoup moins de lecleurs pour les nouvelle:
que pour les romans, par cetle raison sufﬁsan!e qu
seuls les délicats savenl godler une n?uyelle exquiie,
tandis que les gloutons dévorent fndlslmf‘:lement ;,s
romans bons, médiocres ou mauvais. Il. nest' .pas '6‘3
feuilleton, si fade ou si coriace, qui ne sml,avalz.a jusqu '1
la derniére tranche par quelque pauvre d’esprit affamé

grosse lilléralure. :
. E;: ::olulons sont nombreux en ce mctnde terraque
ou I'on mange. Pour neuf lecleurs sur_dnx, un rorr,la_n‘
est un plat dont ils s’empilirent el donll ils veulen.l avoir
par-dessus les oreilles. Aussi les f.our‘nlsseurs ogtllmmrc:
du public ont-ils un lour de main incomparable pc;;s
fabriquer des romans compucl‘s e% ll)ElrdS me: "
ptés. Ils vous bourrent leur chenle!e_, ils vous la r,auein
jusqu'a la rendre stupide. lls connaissent leur monde.

i. Ceur double, avec une préface, 1 volume.

M. MARCEL SCHWOB.
Le vrai liseur de romans demande seulement quon
'abélisse.

Celui-Ja lit un roman dans sa soirée el il serail bien
incapable de lire autre chose qu'un roman. Il lit trés
vile, car rien ne larréte, el quand il a fini il ne sait
plus ce qu'il a lu. Ce genre de lecteur n'est pas rare, et
¢’est pour lui que nos bons faiseurs travaillent.

Il 0’y aurait pas grand mal i cela si, pour grossir
leur clienléle, des éerivains de talent ne s’obstinaient &
produire roman sur roman el ne s'éludisient i dire en
(ualre cenls pages ce qu’ils eussenl mieux dif en vingt.
Je ne me plains pas des mauvais romans, fails sans
art pour les illellrés. Tout innombrables qu’ils sont, ils
ne complent pas. Je me plains de voir paraitre lant de
romans médiocres, écrils par des gens de quelque valeur
el lus par un public cultivé. On en publie, de ceux-l3,
jusqu’a trois et qualre par semaine ot c'est un flot
monlatt qui nous noie. Jadmire que des gens de hon
sens, inlelligenls el qui ne sont pas sans lecture, se
flattent d’avoir lous les ans 4 faire au public un récit en
un volume in-18 jésus, el qu'ils se livrent de gaielé de
ceeur & ce genre de travail sans songer que nolre siécle,
en le supposant 3 cet égard plus heureux que les préeé-
dents, laissera aprés Iui tout au plus une vingtaine de
romans lisibles. Cest pourtant, si I'on y songe, une
excessive prélention que de vouloir imposer une fois
I'an au monde trois cent cinquanle pages de choses ima-
ginaires! Que le conte ou la nouvelle est de meilleur
goat! Que c'est un moyen plus délicat, plus discret et
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plus sir de plaire aux gens d’esprit, dont la \'ie.tasl
occupée et qui savent le prix des heures! La premiére
polilesse de Décrivain, n'est-ce point d’étre bref? La
nouvelle suffit & tout. On y peut renfermer ?eauceup
de sens en peu de mots. Une nouvelle bien fall_e e?‘{ le
régal des connaisseurs et le conlenlement des dlf'ﬁleles.
(’est, Vélixir et la quintessence. G'est 'onguent précieux.
Jadmire infiniment Balzac; je le tiens pour le 1_}1‘us
grand historien de la France moderne qui vil loul enliére
dans son eeuvre immense, Mais & la Cousine Betle el
au Pére Goriol je préfére encore, pour lart el le tour,
telle simple nouvelle : la Grenadiére, par exemple, ou
la Femme abandonnée. Aussi je ne crois pas donner
une médiocre louange & M. Marcel Schwob en disant
qu’il vient de publier un excellent recucil de nouvelles.
M. Marcel Sehiwob a intitulé son livre Ceeur double, et
je n'en congois pas Lrés bien les raisons, mén_m apres
qu'il les a déduites dans sa préface. Celle préface me
plait, parce qu'on y parle d’Euripide el de Shukespf.:alfe
et qu'elle respire un amour fervent des lettres. Mais je
s'ose me flatter de 'avoir bien comprise. M. Marcel
Schwob, comme un nouvel Apulée, allecte volonliers le
ton d'un myste littéraire. Il ne lui déplait pas qu’a_u
banquet des Muses les torches soient fumeuses. Je' crois
méme quil serait un peu faché si javais pénélrc'a {rop
facilement les mystéres de son éthique et les silencieuses

orgies de son esthélique.
Il est trés occapé d’Aristote qui voulait que le poéle
dragique corrigedt la terreur par la pitié, et il se flalte
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d'avoir observé dans son Ceur double ce préceple du
Stagirite. 11 peut avoir raison, mais ¢’est une raison qui
ne me frappe pas, et je ne sais pas déméler le lien mys-
térieux qui, dans sa pensée, unit ses contes el en fait
un tout indivisible. Je.ne connais pas M. Marcel Schwob.
On me dit qu'il est trés jeune, e, & ce compte, sa pré-
face peut passer pour une folie charmante de jeunesse.
A son dge, je n'élais pas conlent quand je n’avais pas
expliqué I'univers dans ma matinée, sous les platanes
du Luxembourg. En ce temps-1i j’aurais été capable, je
crois, de faire une préface comme celle de M. Marcel
Schwob, Ie talent mis 4 part, bien entendu. Je ne parle
que de la générosité tumullueuse des idées générales.
Mais il 0’y a que M. Marcel Schwob pour écrire tout
jeune des récits d'un ton si ferme, d’une marche si
siire, d’un senliment si puissant. Il nous avait promis
la Terreur et la Pilié. Je n’ai guére vu la Pitié. Mais
J'ai senli la Terreur. M. Marcel Schwob est dés avjour-
d’hui un maitre dans I'art de soulever tous les fantomes
de la peur et de donner & qui I'écoute un frisson nou-
veau. Bien qu'il procéde parfois d’Edgar Poi et de
Dickens (I'influence de Dickens est sensible dans un
Squelette), bien qu’il montre une aptitude naturelle et
méthodique & calquer les formes d'art les plus diverses,
bien que tel de ses conles soit du Pélrone Irés réussi,
que tel autre rappelle les apologues orienlaux de 1'abbé
Blanchet et que tel autre semble tiré d'un livre boud-
dhisle, il est original, il a une maniére composite qui
lui est propre, et il a lrouvé un genre de fanlaslique
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sincére et personnel. 11 serait assez difficile de définir
ce fantastique et d’en montrer les ressorls. M. Marecel
Sehwob semble peu crédule. 11 ne donne point dans le
merveilleux de ce temps-ci. Il est tout & fait brouillé
avec les spirites et, loin de revélir leurs praliques de
poésie et de passion, comme I’a fait M. Gilbert-Augus-
in Thierry dans sa Rediviva, il se moque de M. Medium
avec une massive et terrible gaielé qui sent un peu I'ale
et le gin. Quant aux mages, si nombreux aujourd’hui et
i vaillants & écrire de gros trailés, il doute de Velficacité
de leur science, & juger par ce qu’il dit (dans le conle
des OFufs) de Nébuloniste, magicien d'un cerlain roi
de féerie. « Célail un éléve des mages de la Perse; il
avait digéré lous les préceptes de Zoroastre el de Cakyé-
mouni, il élait remonté au berceau de toules les reli-
gions et s'étail pénétré de la morale supérieure des
gymnosophistes. Mais il ne servait ordinairement au roi
qu’a lui tirer les carles ». C'est lout ce que jai pu décou-
vrir de magie dans le Ceur double, el Lon 1’y voil
point, comme chez M. Joséphin Peladan, un vieux doc-
teur allemand, épris d’esthétique, visiter la nuit en
corps astral la jolie femme qui avait eu imprudence de
remeltre sa jarrelitre sous la fendlre olt il prenait le
frais en songeant & 'Aphrodile des Cnidiens. M. Marcel
Schwob n’est point tenté par les mouvelles hypothéses
cur 'au dela. Les anciennes le laissent aussi incrédule.
Son fanfastique est tout intérieur; il résulte soit de la
construction bizarre des cerveaux qu'il étudie, soit du
pittoresque des superstitions qui hantent ses personnages,
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ou toul simplement d'une idée violenle chez des gens
Irés simples. Il ne nous monire ni spectres ni fantdmes ;
il nous montre des hallucinés. Et leurs hallucinations
suffisent & nous épouvanter. Rien de plus effrayant que
ce riche affranchi romain, cet autre Trimaleion, qui a
vu des stryges dévorer un cadavre :

Soudain, le chant du coq me fit tressauter et un souffle
p,:lacé_ da vent malinal froissa les cimes des peupliers
J‘étms appuyé au mur; par la fenétre, je voyais le ciei
d un gris plus clair et une trainée blanche et rose du coté
de 'Orient. Je me frottai les yeux, et lorsque je regardai
ma maitresse, que les dieux m’assistent! je vis q(?c son
corps était couvert de meurlrissures noires, de taches
d’un bleu sombre, grandes comme un as — oui cumm;
un as — et parsemées sur loute la peau. Alors,je eriai
et je courus vers le lit; la figure était un masque de cire
sous lequel on vit la chair hideusement rongée; plus de
nez,p!us de lévres, ni de joues, plus d'yeux? les1 Ei:eau
de nuit les avaient enfilés a leur bec acéré ’comm;z dcz
prunes. Et chaque tache bleue élait un trou en enfon-
noir, oil _lu:saiL au fond une plaque de sang caillé; et
il n'y avait plus ni coeur, ni poumons, ni auc?m viscare;
car la poitrine et le ventre étaient farcis avee des bou.
chons de paille. i

.Voyez aussi le conle des (rois gabelous bretous qui pour-
suivent enmer le galiondu capitaine Jean Florin. Ce galion
chargé des trésors de Montezuma, ne debarquait j?;maicj
Laencore, danscelte histoire de vaisseau fantome, la [erre;r
est produile par une superstition grossiére et poélique que
le conleur nous oblige & parlager avec les trois marins

Qn peut dire de M. Marcel Schwob, comme d’Ulysse.
qu’il est sublil et qu’il connait les meeurs diverses de;
hommes. Il y a dans ses conles des tableaux de tous les
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temps, depuis1'époque de la pierre polie jusqu’a nos jours.
Mais M. Marcel Schwob a un godl spécial, une prédilec-
tion pour les étres (rés simples, héros ou eriminels, en qui
les idées se projellent sans nuances en lons vifs el crus.

Je ne sais s'il est Breton, son nom ne semble pas I'in-
diquer, mais ses figures les mieux dessinées, du ftrail le
plus piltoresque ef le plus sympathique, sont des Bre-
tons, soldats ou marins. (Voir Poder, les Noces d’Ary,
Pour Milo, les Trois Gabelous.)

En tout eas, ce Brelon sail an besoin parler le plus
pur argot parisien. I emploie la langue verle, ‘aulant
que j'en puis juger, avec unc ¢légance que M. Vielor
Meusy lui-méme pourrait envier.

1l aime le crime pour ce qu'il a de pittoresque. Il a fait
de la derniére nuit de Carlouche i la Courtille un tablean
a la maniére de Jeaural, le peintre ordinaire de mam'selle
Javolte et demam’selle Manon, avecjenesais quoi d’exquis
que n’a pas Jeaurat. El dans ses études de nos boulevards
extérieurs, M. Marcel Schwob rappelle les croquis de
Raffaelli, qu'il passe en poésie mélancolique et perverse.

Que dire enfin? 11 y a prés de quaranie contes ou nou-
velles dans Ceur double. Ces nouvelles sont loutes ou
rares ou curieuses, d'un senliment étrange, avec une
sorte de magie de style et d’arl. Cinq ou six, les Stryges,
le Dom, la Vendeuse d’ambre,la Derniére Nuit, Poder,
Fleur de cing pierres,sont en leur genre de vrais chefs-
d’ceuvre.

MADAME DE LA SABLIERE

D'APRES DES DOCUMENTS INEDITS

I

On m’a communiqué cinquante-trois let(res, adressées
par madame de la Sabliére & I'abbé de Ranes, du
mois de mars 1687 au mois de janvier 1693, Celle
correspondance est tout a fait inédite. Je la crois assez
précieuse pour éire offerte au public, du moins dans
ses parties les plus fouchantes.

Madame de la Sabliére est surtout connue pour avoir
accordé & La Fonlaine une hospitalité gracieuse; sa
mémoire, associée a celle du poéle, mérite un souvenir
fidéle. Au reste, cetle dame est par elle-méme trés
iniéressante. Elle avait un esprit agile et curieux, une
dme inquiéle, un ceeur enflammé. Elle fit de sa vie,
comme tant d’autres femmes, deux parts consacrées, la
premiére a I'amour profane, la seconde 4 'amour divin,
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