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en el cuarto de Thelismar, cuyas ventanas daban al mar, cuando de
umproviso oyeron mil voces de alegria, que resonaban por todas
partes. Salio Alfonso prontamente para inquiric la cansa de fan
vivas y ruidosas aclamaciones. Encuentra 4 virias personas que ha-
jaban en tropel y corriendo la escalera. Empieza 4 preguntarles, y
sin dejar de correr le responden : « Vamos 4 la playa d ver los pala-
cios de la encantadora Morgana. » Vuelve Alfonso & entrar en el
cuarto y cuenta & los compafieros esta extrafia respuesta. Movidos
de la curiosidad abren las ventanas, y presencian un especticulo
cuya hermosura v singularidad excedia 4 cuanto hasta enténces
habian visto. « El mar que baia las playas de Sicilia, hinchandose
y levantindose poco  poco, forma en breve una perfecta figura de
una dilatada y oscura sierra de montaiias, en tanto que las olas
que azotan las cosfas de Calabria quietas y unidas no presentan mas
que una superficie lisa : esta @ltima parte del mar se parece 4 un
espacioso y brillante espejo algun tanto inclinado hécia las murallas
de Reggio. Entonces aparecio en este espejo la pintura mas mara-
villosa. Se vieron claramente muchos millares de pilastras de exqui-
sita proporeion, colocadas con' simetria, y despidiendo todas de si
los vivos colores del arco iris. A breve rato estas pilastras mudaron
de figura doblindose 4 manera de magnificas arcadas, que desvane-
ciéndose poco & poco se convirtieron en una multitud innumerable
de palacios todos perfectamente iguales : @ estos palacios sucedie-
ron otra multitud de torres, obeliscos y columnas, y 4 estas unas
selvas inmensas de cipreses y de palmas. » Acabada esta tltima deco-
racion desaparecié aquella brillante escena, volvio el mar 4 su estado
natural, y el pueblo que cubria la playa, aplaudié la decoracion con
infinitas palmadas, repitiendo en festivas aclamaciones el nombre
de la encantadora Morgana.

¢Con que ya hemos dado, intertumpié Pulqueria, en los cuentos
de encantadoras? — No por cierto; este fenémeno como todos los
demas que habéis oido, estd tomado de la naturaleza. — ;Pero es
verdad que ha habido una encantadora Morgana? — Os he referido
lo que decia el pueblo de Reggio : el vulgo en todas partes es amante

de fébulas y prodigios, y por tanto los cree facilmente. — ; Pero
~ aquellas pinturas magicas?... — Son efectos de causas naturales.
— Ahora si que no comprendo como hay quien no emplec toda su
vida en viajar, leer é instruirse para saber, 6 para ver cosas fin
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curiosas y agradables. — Alfonso empezaba & pensar como voso-
tros; laadmiracion que le causaban tantos sucesos extraordinarios
avivaba su euriosidad, y le hacia desear con énsia una cabal instrue-
cion. Insensiblemente iba perdiendo la aficion 4 todas las frioleras
de que dntes gustaba; reflexionaba mas; hablaba con reserva, y
escuchaba con atencion; pero al paso que su reflexion se perfeccio-
naba, notaba en su conduecta pasada culpas cuya memoria le pene-
traba de un amargo ¥ cruel arrepentimiento. No podia comprender
como habia podido abandonar-a su padre; el largo silencio de don
Ramiro le atormentaba, causindole una inquietud y desasosiego
continuo. Deseaba con édnsia llegar 4 Constantinopla, en donde
esperaba hallar cartas de Portugal, y aunque amaba con extremo i
Thelismar; y tenia casi certeza de obtener algun dia la mano de
Dalinda, se resolvio 4 separarse de Thelismar en Constantinopla si
no tenia en ella noticias de su padre, con intento de volver a Por-
tugal, sacrificando de este modo sus esperanzas y toda su dicha a la
obligacion mas sagrada de todas. Esta resolucion le sepulto en una
melancolia cuya causa en vano procuraba indagar Thelismar, y solo
vi6 que se la aumentaba cuando para disiparla le trataba con mas
amor y cariiio. Para distraerle de ella hablaba de Dalinda varias
veces delante de él con Federico; pero estas conversaciones léjos de
mitigar la oeulta pena de Alfonso, hacian que fuese mayor y mas
mtensa. En fin Thelismar se despidio de Federico, y saliendo de
Reggio volvid a Grecia; atravesd gran parte de ella, y & altimos de
Abril llegé & Constantinopla.

Tuvo alli Alfonso una carta de Portugal, abridla con un sobre-
salto indecible; no era de don Ramiro, pero le avisaban que su
padre habia vuelto @ Portugal, y que tambien habia estado algun
tiempo en Lishoa, de donde acababa de salir, diciendo que iha 4
emprender un viaje de ailo y medio. Anadian que no se dudaba que
don Ramiro hubiese tenido virias conversaciones particulares con el
Rey, v que su viaje tuviese por objeto algunas negociaciones secre-
tas; que se creia volviese & ocupar el minislerio 4 causa de que ocho
dias despues de su marcha habia sido depuesto su succesor y ene-
migo. El que escribia la carta concluia diciendo, que no habia podido
ver & don Ramiro, como Alfonso le habia encargado, porque ha-
biéndose detenido bastante tiempo en Francia, no habia vuelto
Li%hoa sino tres semanas despues de la partida de don Ramiro.




Contando Alfonso por la fecha de esta carla que su padre no vol-
veria a4 Portugal sino dentro de quince 6 diez y seis meses, renuncié

al proyecto de volver 4 su patria hasta enténces : y en efecto, falto -

enteramente de posibles no hubiera podido vivir en Portugal todo
el tiempo de la ansencia- de don Ramiro. Determiné, pues, conti-
nuar sus viajes, mayormenle sabiendo que éntes de un aiio habrian
vuelto & Europa. Mucho le‘afligia el silencio de su padre; pero ya
cerciorado de su suerte se sujeté con valor 4 'la suya, no dudando
que el tiempo y su eonducta le yolverian al amor y ternura de sun
padre por medio de su sumision y arrepentimiento. Ménos friste y
cabiloso volvio & seguir con' Thelismar sus acostumbradas conversa-
ciones, y este se manifesté tan contento de la mudanza que notaba,
que Alfonso creyé poderse arriesgar & hablarle de Dalinda. Al prin-
cipio Thelismar se contentd con acordarle blandamente la promesa
que le habia hecho. Animado Alfonso con esta toleraneia, reincidid
virias veces en la misma culpa, pero viendo que Thelismar se enfa-
daba de véras, se vi6 obligado 4 callar, aunque no sin buscar conti-
nuamente las ocasiones de hablar de su pasion, y de quejarse de la
estrecha ley que se le imponia.

Habia dado Federico & Thelismar una carla para un griego amigo
suyo, que tenia una casa hermosa sobre el canal del mar Negro. No
eslaba en ella cuando Alfonso y Thelismar llegaron & Constanti-
nopla, por lo cual se fueron & Buyuk-Deré, lugar & ocho millas de
Constantinopla, en donde Nicandro (que asi se llamaba el griego)
pasaba parte del verano con su familia. El dia primero de Mayo 4
las diez de la mafiana llegaron los dos viajantes & Buyuk-Deré. Al
entrar en el lugar vieron las calles llenas de jovenes vestidos con
primor, y coronados de flores, cantando y tafiendo varios instru-
mentos; todas las casas estaban adornadas eon guirnaldas y festones
de rosas, y las ventanas mucho mas con hermosas doncellas griegas
rodeadas de esclavas, y ricamente vestidas. Al ver (an hermoso es-
pecticulo se qued6 Alfonso embelesado, y Thelismar que sabia las
costumbres de la Grecia, le dijo que de aquel modo celebraban todos
los afios el primer dia de Mayo : que en aquel dia solemne los
amantes adornaban con coronas de flores las puertas de la casa de
sus queridas, y cantaban debajo de sus ventanas. | Qué felices son!
dijo Alfonso : sus duefios los escuchan... — Este favor de nada
sirve aqui, — ;Pues qué sucede cuando dos rivales se hallan a'la

— 221 —

misma puerta 6 debajo de la misma ventana? — Ponen juntos sus
coronas, y cantan alternativamente.

Despues de haberse detenido bastante tiempo en la primera calle
prosiguieron su camino, y viendo Alfonso 4 lo 16jos una casa mucho
mas adornada que las demas, dijo : Aquella es sin duda la habita-
cion de alguna hermosura muy celebrada. En efecto, al acercarse
vio en un balcon dos damas hermosisimas, y cuando estuvieron en-
frente de ¢l, el que los guiaba dijo & Thelismar, que aquella era la

casa de Nicandro. Alfonso y Thelismar entraron en ella. Nicandro
salio al punto & recibirlos, y despues de haber leido la carta de Fe-
derieo, los abrazo a entrambos con mucho afecto, manifesténdoles
el mayor deseo de que se. esluviesen en su compaiia mucho
tiempo. Nicandro y toda su familia hablaban bastante bien el
frances, Thelismar lo sabia perfectamente, y Allonso lo bastante
para hacerse entender. Nicandro llamé 4 sus eselavos, que llevaron
a los dos viajantes & una hermosa sala revestida de marmol de Pa-
ros, en donde les estaba prevenido el bafio. Despues de baiiarse los

fué & buscar Nicandro, y los llevé al cuarto de Glaphira, su mujer.

Estaba esta sentada en un sofd con sus dos hijas Glyceria y Zoe y
una anciana venerable, nodriza de Nicandro, 4 quien segun el uso
de los griegos modernos llamaban en la familia Paramana, dulce
nombre justamente concedido por el agradecimiento, pues significa
sequnda madre. Las dos doncellas estaban magnificamente vestidas;
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una y otra lenian unas batas largas, en la cabeza unos velos blancos
adornados con franjas de oro y ceiidores costosamente bordados
sujetos con hebillas de esmeraldas, Glaphira y Nicandrolllicicron vil-
rias preguntas 4 Thelismar acerca de sus viajes, le obligaron & re-
ferirles parte de sus aventuras. A mediodia pasaron 4 otra sala en
donde estaba puesta la mesa, y se sentaron & comer. A los postres
fué Zoe a buscar su lira, y acompanindose con ella canté varios
duos con su hermana, Acabado este agradable concierto Nicandro
propuso & sus huéspedes si querian dar un paseo, y salié con ellos
de casa.

Condajolos a un espacioso prado, en donde vieron una multitud
de zagales y zagalas, vestidos de blanco, y adornados con guirnaldas
de flores; casi todos tenian en las manos ramas de mirto y de na-
ranjo. Los unos bailaban al son de la lira, v olros cogian flores an-
tando las delicias y nacimiento de la primavera. ;Ven Vds., dijos
Nicandro, aquella muchacha coronada de rosas, y mas adornada
que sus compaiieras? Aquella es Ia reina de la funcion, representa 4
la diosa de las flores, y con el nombre de Flora recibe l‘os tributos
y homenajes de toda la gente del campo; pero su imperio es pare-
cido al de la juventud y belleza, durara poco, y su reinado debe aca-
bar con el dia. Diciendo esto Nicandro, la reina de la funcion hizo
una sena, a la cual se reunieron al rededor de ella todos los zagales.
Entonces una de sus compaileras canté un himno en alabanza de
Flora y de la primavera, y a cada copla repetian todos en coro este
refran : « Bien venida seas, ninfa y diosa de Mayo. » Y despues pro-
siguieron bailando '. e

Despues de haber dado algunas vueltas por la pradera, Nicaniio
volvié con sus huéspedes & casa : enconiraron & Glaphéra y a sus
hijas en medio de todas sus esclavas, ocupadas en bordar, y con-
tando alternativamente algunas historias y fabulas morales. A pesar
de que Alfonso no entendia el griego, gusté mucho de aquella di-
version ; Zoe era la que estaba hablando & la sazon; Thelismar le
habia suplicado que prosiguiese su hislorieta, y ella obedecié conti~
nuando con mucha gracia, que se le aumento con los vivos colores

! Los Griegos modernos han conservado los bnil_cs campestres CH.]IOIIOI‘ de Flora. Las
mujeres y muchachas del lugar van el primer dia de M_nyo 4 bailar en los pradus,_ a
coger y esparcic flores, y se adornan con ellas de piés utl_mm. ‘].il que “c“.l el baile
estd siempre mas adornada que las demas, y representa la diosa Flora y la Primavera.
Una de las bailadoras canta ; « Bien venida seas, ninfa, dicsa del mes de Mayo. .. »
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que le salieron al rostro, y el modesto empacho que maniflestaba.
Contaba la historia de una jéven proxima 4 casarse y & dejar la casa

- de sus padres; pintaba con mucha verdad y expresion el profundo
dolor de una hija amante y agraciada que se separa de los brazos

de una familia querida. Glyceria su hermana eseucha esta relacion
con notable sobresalto : de improviso, el llanto que estaba repri-
miendo mitilmente, se abre camino, y riega hasta las flores que
hordaba. Enténces su madre, que la mivaba con atencion, la llama
enternecida ; se levanta, y anegada en ligrimas corre 4 arrojarse 4
sus piés : suspéndese la historia : Nicandro se llega 4 Glyceria y la
abraza amorosamente. Zoe tambien enternecida va corriendo &
abrazar & su hermana. Las esclavas manifiestan en sus semblantes
la parte que toman en la comun alegria, y Nicandro, pasando luego
a una pieza inmediata con Alfonso ¥ Thelismar, les explica el mo-
tivo de todo lo que acaban de ver, refiriéndoles el asunto de la his-
toria que Zoe habia conlade, y participindoles que Glyceria estaha
en visperas de casarse.

En efecto, aquella misma noche el joven escogido para ser su
esposo envio & Nicandro vdrias bandejas ricamente adornadas, en
que iban las pedrerias y regalos de hoda para Glyeeria y su familia,
y al dia siguiente fué & su casa acompaiiado de todos sus parientes.
Entinces se presentd la hermosa y modesta Glyceria. Traia una bata
de tela de plata bordada de oro y perlas, sujeta con un cefiidor de
diamanles. Sus hermosos cabellos cogidos en trenzas ondeahan
sobre las espaldas, y una corena de siemprevivas adornaba su ca-
beza. Arrojése llorando en los brazos de su madre : recibio de ro-
dullas la paternal bendicion, que Nicandro pronuncié con sumo en-
ternecimi.uto, pero en alta voz y con entereza, en tanto que la
sensible madre, incapaz de poder pronunciar una sola palabra,
aprelaba entre sus manos trémulas las de su hja, levantando al
cielo sus ojos anegados en lagrimas.

Despues de esta tierna ceremonia, reunidas las dos familias y
acompaiiadas de todos sus criados salieron de la casa parair 4 la
iglesia. El acompaiiamiento iba precedido de una tropa de misicos
¥ cantores. Iba primero la novia soslenida de sus padres. Timida ¥
temblando caminaba lentamente con los ojos bajos, y las mejillas
cubierlas de ligrimas, que en vano procurala reprimir. Llevahan
delante de ella, segun la antigua usanza de los Griegos, la anlorcha
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de himeneo. Ihan delras sus esclavos, su esposo, los parientes y los
amigos, y de este modo llegaron i la iglesia. Despues de la celebra-
cion volvieron con mucha pompa los recien casados 4 su casa, cuya
fachada estaba iluminada y adornada a toda costa. Presentaron 4
todos los convidados copas de vino, y 4 los jévenes solteros de am-
bos sexos ramilletes atados con hilos de oro, diciéndoles : casaos
tambien : palabras que hicieron estremecer 4 Alfonso, y poner los
ojos en Thelismar. Despues se paso 4 la sala del banquete, en donde
se bail6 hasta média noche !.

Sacé Alfonso de esta funcion mucho pesar v tristeza. La memoria
de Dalinda, y el temor de no disfrutar acaso jamas de I felicidad
que habia presenciado, llenaron su alma de amargura. Muchos dias
le duré esta melancolia ; pero la novedad y gracia de los objetos que
le cercaban, y mas que todo el carifio de Thelismar la desvanccie-
ron insensiblemente,

~Todos los dias despues del paseo iban Thelismar y Alfonso 4 la
sala de labor. Glyceria y las amigas de Zoe se reunian regular-
mente alli. Nicandro explicaba en voz baja 4 los forasteros los
asuntos de los cuentos que referian las muchachas; pero cuando
hablaba Zoe, Alfonso estaba mas atento. Varias veees mudaba de
puesto con Nicandro y Thelismar para ver trabajar 4 las bordadoras,
y siempre se detenia mas tiempo junto 4 Zoe. Elogiaba la labor de
todas, pero no miraba sino 4 Ia suya. Habia vuelto otra vez 4 di-
bujar flores, y cada dia le presentaba un nuevo dibujo de bordado.
En fin alababa sin cesar ¢l clima, las costumbres y usos de la Gre-
cia, y reputaba a Buyuk-Deré por el sitio mas agradable y ameno
que habia visto hasta enténces.

Una mafiana que estaba solo con Thelismar, este le alabé mucho
sn conducta actual. Estoy encantado, querido Alfonso, le dijo, de
ver que ya empieza Vd. 4 dominar verdaderamente su pasion. —
¢ Pues e6mo? — Si, no puedo ménos de manifestarle 4 Vd. ¢l guslo

que me causa. De tres semanas 4 esta parte no he visto en Vd. cosa
reprensible; sabe disimular y superar aquella tristeza que me afli=
gia : le hallo en el trato mas atento, solicito y amable, y lo que le
debe & Vd. costar mucho mas trabajo es que ya no me habla de
Dalinda. Crea Vd. que s¢ apreciar todo el valor de un esfuerzo se-

! Estas curiosas costumbres se han modificado desde la épaca en que Mme de Genlis
escribi6 este libro:

mejante. Diciendo estas palabras Thelismar abraza 4 Alfonso, que
lo permite con semblante triste Y pensativo, sin responder palabra.
Hubo un breve rato de silencio, en el cual Alfonso se paseaba por
el cuarto cavilando, cuando de improviso, dirigiéndose 4 Thelismar,
le dice : No, no puedo engaiar i Vd.; me contemplaria indigno de
los favores que le he merecido si Je dejase permanecer en un er-
ror... Aqui se deluvo enteramente turbado. i Qué quiere Vd.
decir con eso? — Lo que mas siento es que quizd, si me declaro,
me pierda... — ;Perderse Vd. usando de una noble sinceridad !
¢ Ls.posible, Alfonso, que pueda tener ese temor? — Sepa:Vd.,
pues, quemi corazon no se ha mudado: si, Dalinda solo Ie ha he-
cho sensible, y sin lIa esperanza de ser su hijo de Vd. aborreciera
lavida; y no obstante... si he dejado de hablar de ella, v si he es-
t2do mas alegre, no lo atribuya & mi razon; todo al contrario, ..
Ven a mis brazos, interrumpié Thelismar, ven, noble ¥ querido
Alfonso : esta prueba de tu confianza y franqueza justifica del todo
el grande amor que te tengo. — ;Oh padre mio, exclama Alfonso,
oh amigo el mas indulgente!... — Ya ves, Alfonso mio, prosiguié
Thelismar, cuin frgil es el amor cuando no va unido con la tierna
y solida amislad. Dos ojos grandes, negros y hermosos, una fisono-
fMia Ingenua, una sonrisa graciosa, y cinco 6 seis cuentecillos, que
no entendias, han sido suficiente motivo para hacerte olvidar tres
semanas enteras el objeto de una pasion que supones tan violenta.
— Es cierto que Zoe me divertia Y me gustaba; es cierto tambien
que ha sido bastante causa para distraerme. No se ofrecia 4 mj
imaginacion Dalinda tan a menudo, pero siempre reinaba en mi
interior. — No, Alfonso, fe enganas; no lienes aun 4 Dalinda un
amor verdadero, porque no conoces de ella otra cosa mas que su
fignra. — Pero esa figura es tan hermosa, y anuncia un alma tan
sensible. . tambien la conozco por sus cartas, por sus gracias, por
su amor i Vd., enuna palabra, Dalinda es hija de Thelismar : ;no
es esto suliciente para que yo la ame con pasion? — Todo eso no
basta para establecer una inclinacion profunda y durable, porque
no puede haberla tal, sin la confianza y la amistad. Pero volviendo
a Zoe, eomo no has echado de ver la impresion que te hacia? —
No me paraba 4 considerarlo. — Conoce, pues, cuiles puedan ser
las consecuencias de la falta de reflexion. Mas de dos veces he ad-
vertido que Nicandro y Glaphira desaprobaban el exceso de tus ob-
15
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sequios & Zoe, Ademas, tanto esmero yuna ?referunciu F.an Z(jllt)lla,
hubieran en breve causado grave perjuicio 4 la rcputacmn. ltl, a' J(;)-
ven 4 quien la dedicabas. Poco ha faltado para que lulqus cnl (l)
de confusion y dolor esta casa, en donde_no_s tratan con .11;1 :mfo
y confianza que exige todo nuestro agradecimiento... Oh C“? ([)]b, In-
terrumpio Alfonso, me horroriza el pensarlo : en u{helant.e 1e. exio-
naré mas; haré cada dia un examen el mas severo de mis c‘]LClO‘I}U"S
y de mis senlimientos ; y lo que valdra mucho mas, le consultaré a
Vd., le comunicaré todos mis pensamientos, ¥ este corazon no ten-
drd ni por un solo instante nada oculto para Vd. : e
Ahora; dijo Thelismar, debo cumplir una promesa qllb,lll'od‘
olvidado. Diciendo esto abre una gaveta, saca el cenidor de D'a n n,-
y presentindosele a4 Alfonso le dice : esta prenda es tuya; .t1u la ha's
conquistado, puesto que prometi vo.lvértela' luego que me {lflLses um_{
prucha de sinceridad... jAh Thelismar, interrumpio A oni{; ‘011
ternecido, qué ocasion elige Vd.! ;Acaso me es posible recibir en

esta casa una prenda tan preciosa?... — Si, con ti.ll que la estimes
siempre lo mismo, y conserves los mismos sm]i.m.u’entos...' — Pl!t?‘.\)‘
siendo asi puedo tomarla, exclama Alfonso al‘l‘ﬂjﬂn{!ﬂse a los piés
de Thelismar, y recibe de rodillas el cefiidor de Da]m.du,. hesanldo
enajenado de gozo la mano que se lo da. Alfonso, prosigais Thelis-
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mar, esle regalo de la mano de un padre 1o es un don frivolo; fin
este instante hemos contraido los dos uwna obligacion sagrada : s,
ahora mismo te adopto por hijo, y te prometo una compaiiera ama-
ble y virtuosa : en ti pende hacerte digno de merecerla, empleando
para ello, no una pasion extravaganle, sino virtudes solidas. Acaba,
pues, de ilustrar tu entendimiento Y de perfeccionar tu razon y ge-
nio : de este modo hards ver 4 Dalindaque sabes amar,
manifestards el agradecimiento que debes 4 mi cariiio,

La llegada de Nicandro interrumpio esta conversacion. Alfonso se
retird, y fué & encerrarse en su cuarto para entregarse sin estorho
al exceso de su alegria. Parece inttil decir que desde enténces ya
1o dibujé flores para Zoe, que no se detuvo tanto tiempo 4 verla
trabajar, y que todas las veces que la buena crianz
dejo de ir 4 la sala de Iabor,

A este tiempo tuvo la familia de Nicandro un gran pesar. Uno
de sus amigos de vuelta de un corto viaje que habia hecho 4 Ia isla
de Calki, al llegar 4 Buulk-Dﬁré, cay6 malo, Y murio

Y & mime

a se lo permitio

a los cuatro

dias. Nicandro hizo 4 Thelismar ol retrato del amigo que acababa
de perder. Le refirio que habia renunciado 4 todos los honores 4

que por su estado y parenlescos podia aspirar, para entregarse 4 las
delicias del estudio y de la amistad. Este sabio, continué Nicandro.
retirado en una casa deliciosa mmediata 4 la mia, daba 4 los pobres;
la mayor parte de sus rentas, y lo restante lo empleaba en el adorno
Y conveniencias de su habitacion. Sus inclinaciones eran virtuosas,
¥ sus gustos sencillos, Cultivaba ¢l mismo su jardin : tener gran
variedad de flores, criar pdjaros formando de ellos una Inmensa
pajarera, estas eran sus inocentes diversiones. F inalmente, querido
de sus afigos, y adorado de sus esclavos, tenia una hermana digna
de ser su amiga, que vivia con él, le acompaiiaba & todas partes, y
(ue nunca podra consolarse de su pérdida. Mafiana es el dia sciia-
lado para el entierro de mi desgraciado amigo... Sy hermana des-
venturada hard el duelo durante las exequias.— ; Pero cémo podrd,
dijo Thelismar, tener bastante valor para presenciarfas?... — - Al |
replicé Nicandro, Vd. que quiere conocer nuestras costumbros yla
haturaleza, venga y asista 4 esta triste ceremonia, vera la fuerza
que puede dar la desesperacion cuando so exhala. El dolor entre
nosotros nunea esti oculto, antes al conlrario se manifiesta en {oda
st fuerza. En tin pueblo eselavo de las eliquetas y de las costumbres,
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el dolor debe ser triste y mudo;.pero acd siempre es elocuente y su-
blime.

Iista conversacion excito la curiosidad de Thelismar, y no falto el
dia siguiente 4 ir acompanado de Alfonso y Nicandro 4 las exequias
del amigo de este: Fueron primeramente 4 casa de Eufrosina (que
asi seflamaba la herniana del difunto) : entraron en una sala toda
enlutada, en donde eslaba el muerto en su atad con el rostro des-
cubierto y ricamente vestido, Vavios esclavos estaban de rodillas™al
rededor del féretro expresando su dolor con ligrimas y gemidos.
Thelismar distinguié entre ellos un anciane que manifestaba mucha
mas afliceion que los demas. Nicandro se acerco 4 ¢ly le hablo.
Preguntole Thelismar quién era : Se llama Zaphiri, respondié Ni-
candro; ha visto nacer al que ahora lloramos, y como estd casi tu-
llido de las piernas; la imposibilidad en que se mira de acompaiar
el cuerpo hasta el sepulero aumenta su afliceion. Acaba de decirme
que ya no le queda mas consuelo en este mundo que el de cuidar de
los pajaros y eultivar las flores que eran las delicias de su sefor.

Aun hablaba Nicandro, cuando Alfonso y Thelismar se estreme-
cieron al oir acenlos interrumpidos y gritos tan dolorosos que les
penetraron hasta lo intimo del corazon. Ah, exelama Nicandro,
esta es la desventurada Eufrosinal Al mismo instante entré una
muper suelto el cabello, cubierta de luto, pilida y bafiada en llanto;
se adelanta con pasos lentos asida de algunos esclavos que la sostie-
nen vy llevan casi arrastrando. El cardcter augusto de un dolor pro-
fundo hace parecer su natural belleza mas majestuosa, yle da nuevo
realce; y sus grifos, suslamentables gemidos fienen una expresion
tan penetrante y verdadera que no es posible oirlos sin experimen-
tar 4 un tiempo la admiracion, el terror y la compasion«mas do-
lorosa. ;

Entre tanto llega el patriarea con su comitiva. Levantan en el alto
el ataid, empieza el canto fanebre, y salen de la casa. Despues de
haber atravesado el lugar y haber andado un cuarlo de legua lle-
gan a un sitio lleno de mausoleos, columnas sepulerales y cipreses.
Luego que Eufrosina advierte el sepulero preparado para su her-
mano se estremece, da un doloroso grito, y se cubre el rostro. con
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el velo. Llegan por fin a la sepultura, y hace : : ;

Lye gan por fin & la sepultura,”y hace alto la comitiva; el RUPROSINA LLORANDO LA MUERTE DE SU HRRMANO.
patriarca pronuncia las oraciones acostumbradas, y despues abraza

al muerte. Fntonces se aparta, y Eufrosina quitindose el velo se
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adelanta con impetu, y cae de rodillas juntoral féretro : jOh her-
mano mio, exclama, recibe el postrer a Dios de tu desventurada
hermana!... {€on que no he de volver & verte, oh amigo ‘el mas
fino y leal de todos!... ;Hermano mio!... ;Es este mi hermano?...
i Infeliz de mi! reconozco todavia sus facciones... Mas, joh inhu-
mano espectaculo! cuando mis lagrimas corren por su rostro;
cuando le llamo, y cvando el dolor me acaba, veo en su semblante
las -inalterables senales de una friste tranquilidad:.. Ay de mi!
esta calma horrorosa es... la calma de lamuerte... j Hermano mio!
si, ya no eres mas que una sombra... la desgraciada Eufrosina no
abraza sino tu imégen... ;Y serd posible que te pierda para siem-
pre?.... ;Desapareces de mi vista y no he de volver 4 verte? | Para
siempre me dejas!.., ; Para siempre?... No, no me puedo sujetar
4 tan horrible separacion-: no consentiré que una mano cruel te ar-
ranque de mis brazos para arrojarte al sepulero, .. jDeteneos, bar-
baros, deteneos!... No prosigdis en labrar ese asilo tan funesto. ..
Compadeceos de mi dolor... 6 temed mi desesperacion. A este
tiempo se adelanto el patriarca para hacer enterrar el cuerpo : Eu-
fronisa prorumpié en un grito espantoso, y sus esclavos corriendo
d detenerla la apartan del sepulero 4 pesar de su resistencia; pero
ya fuera de juicio rasga sus vestiduras, se arranca los cabellos y los
arroja en el hoyo... Despues de repente deja de llorar : inméyil y
como insensible, mira atentamente el ataid ‘puesto yaen el hoyo;
pero al ver levantar la losa para cubrirle, comienza # temblag. ; Oh
Dios! exclama. ; Con que ya mi hermano... para siempre... No
puede proseguir; el dolor le embarga la voz y los sentidos, y cae
desmayada en los brazos de sus esclavas. Inmediatamente la apar-
taron de aquel triste lugar, y luego que hubo vuelto en si, sus
amigos y parientes la acompaiiaron hasta su casa, segun costumbre.
Parallegar 4 ella era preciso atravesar el jardin de su hermano. Lo
primero que ve al entrar en él es al anciano esclavo Zaphiri, con
una podadera en una mano, y en la otra una regadera. Este objeto
hace que Eufrosina se estremezca, y arrojandose a él : ;Qué haces,
Zaphiri? le dice. — Estoy cuidando de las flores que mi sefior es-
timaba tanto... {Oh desventurado viejo! interrumpié Eufrosina

arrancéndole la podadera de la mano, mi hermano ha muerto : en
adelante esta. casa solo serd para nosotros una mansion de llanto y
de tristeza... Desaparezcan todos sus adornos y primores... Abre




