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Diciendo esto, se aparta con una de aquellas dos visiones ; y Al-
fonso sigue & la otra, que camina delante de él sin hablar palabra.
Despues de haber dado algunos pasos se halla al borde de una sima,
se deticne, y advierte 4 la entrada de ella una cuba al parecer sus-
pensa en el aire. Arrdjase 4 ella la guia de Alfonso, y este con in-
trepidez se pone 4 su lado. Entonces el conductor, siempre con el
hacha encendida, hace resonar ‘el aire con su triste voz. En ¢l
mismo instante se sepulta la barca en aquel abismo : parece que
una mano invisible la precipita en el oscuro centro. Levantando Al-
fonso los ojos no ve ya el cielo sino como un punto imperceptible :
de alli & poco le pierde enteramente de vista, yno ve otra cosa mas
que 4 su extraiio camarada, cuya figura le trae 4 la memoria al
adusto barquero de los infiernos.

Al cabo de un cuarto de hora empieza Alfonso 4 extrafiar lo largo
del camino y de la inmensa profundidad de aquel precipicio. De
improviso oye al rededor de si varios lorrentes impetuosos que se
precipitan con estrépito por todas partes. Aquel ruido de las aguas
que no puede ver, hace que se acuerde de los formidables rios del
Tértaro. Su curiosidad crece al paso que su asombro; un interior
presentimiento le altera y le conturba... Se siente enternecido, y ni
él mismo conoce lo que siente en el pecho. Pirase en fin la barca,
¥ sale de ella apresuradamente. En el mismo instante corre Thelis-
mar 4 juntarse con ¢l, y Alfonso despues de haber andado un corto
. trecho advierte un resplaudor que casi le ciega : 4 pesar de que la
novedad de los objetos que nota le embargan todas las acciones, se
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adelanta, y se halla-en un espacioso y soberbio salon de plata, sos-
tenido de columnas del mismo metal, y rodeado de cuatro espaciosas
galerias. Un arroyo de agua eristalina corre por medio del salon y

- galerias. Este sunluoso edificio esta alumbrado con una infinidad de

limparas y blandones. Todo brilla, todo deslumbra en aquellas re-
giones subterrdneas. Las luces reflejan y se multiplican en la plata
de las paredes y bovedas, y en las aguas puras y cristalinas que
atraviesan el salon. Entran Alfonso y Thelismar en las galerias, 'y
encuentran una multitud de personas oeupadas en varios trabajos.
A lo tltimo de las galerias descubre Alfonso algunas casas, ve pasar
caballos, carros, y su admiracion llega al extremo reparando en un
molino de viento... Pues qué, mamd, interrumpié Carolina, ;una
ciudad de plata debajo de tierra, y en ella caballos, carruajes y un
molino de viento ?... — Todavia existe esa ciudad del mismo modo
que acabo de pintarla, pero dejadme acabar mi cuento, Y no me
volviis & interrumpir.

Volvié Thelismar con Alfonso 4 las galerias. En el instante en
que entraban se estremece Thelismar, y advirtiendo que las luces se
than apagando, levanta la cabeza, v ve en lo alto una especie de
velo blanquecino. Inmediatamente agarra & Alfonso por el brazo, y
le obliga 4 tenderse boca abajo en el suelo. Al mismo tiempo un
grito terrible y general hizo retumbar las bévedas del subterraneo ;
se apagan todas las luces, y & la mas brillante iluminacion se siguen
unas espantosas tinieblas. Un profundo silencio aumenta el horror
de aquella tenebrosa escena. En fin, 4 breve,rato se oye un ruido
semejanle 4 un cafionazo. Entonces todos se levantan del suelo gri-
tando que ya ha pasado el peligro. Vuelven 4 encender todas las
luces, y Thelismar, volviéndose a Alfonso, le dice : La muerte ha
pasado sobre nosotros. Tal es el riesgo formidable & que se esta ex-
puesto & menudo en estos profundos abismos, frutos de la humana
codicia. jAh, no es este pueblo infeliz privado de la luz del sol
quien disfruta los tesoros que arranca del seno de la tierra! La po-
breza los obliga 4 bajar en vida 4 este funesto sepulcro. En medio
de las riquezas que los circundan carecen aun de lo necesario ; se
consagran al trabajo mas penoso; destruyen su salud, y apresuran
el término de una vida infeliz.

i Oh cielos, interrumpié Alfonso, cuinta lastima me causan estas
desgraciadas victimas | Pero (qué habra sucedido alla abajo? ;no
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ve Vd. la gente que se junta?... Iban acercindose & ver lo que
habia sucedido, cuando encontraron un hombre que les dijo ; que
en el instante en que el vapor mefitico se habia esparcido por el
subterraneo, habia herido a un trabajador que tardé en apagar su
luz, y queaquella gente acudia a su socorro. Aqui tengo, dijo The-
lismar, un frasquito que podra servirle; vamos pronto a socor-
rerle. Llegan al monton de gentes, y penetrando por entre todos se
acercan al herido. Estaba aquel infeliz tendido‘en el suelo y sin sen-
tidos. Ya estd muerto, dijo uno de sus compaieros al ver llegar 4
Thelismar. Penetrado Alfonso de compasion se acerca, le mira... se
estremece... se retira... se arroja 4 él... vuelve & mirarle como es-
pantado ; la sangre se le hiela en las venas; se le erizan los cabe-
llos, y como si le hubiese herido un rayo, cae desmayado sin poder
proferir una palabra al lado del desventurado, cuya vista ha produ-
cido en €l una revolucion tan terrible.

Acude volando Thelismar 4 socorrerle. Encarga el herido al cui-
dado de los que le cercan, entregandoles el frasquito y su bolsillo,
v hace llevar a Alfonso & otra galerfa. Al cabo de un cuarto de
hora hace Alfonso un movimiento. y abre los ojos, dando un dolo-
roso grito. En su semblante y facciones desfiguradas se ve retratado
el exceso de la desesperacion mas horrible... Finalmente exclama :
i Mi padrel... ¢l es! Ese es mi padre... Bérharos, volvedme mi
padre... quiero que me lleven & sus piés... quiero volverle 4 ver...
quiero morir con ¢él... { En qué sitio, en qué estado le encuentro!,..
Ya es muerto, |y yo aun vivo l... | Yo gozaba de la luz del dia, y mi
padre gemia en este espantoso abismo!... Déjeme Vd., prosiguid,
desviando 4 Thelismar con aire feroz, déjenme todos ; huyan de un
monstruo indigno de volver 4 ver el dia. Renuncio al mundo, 4 la
dicha, 4 la luz ; esta sima serd mi sepulero : jay de mi, que ya es el
de mi desgraciado padre !... A lo ménos la muerte va 4 juntarnos...

Pronunciando Alfonso estas razones con voz interrumpida, hacia
vanos esfuerzos por desasirse de los brazos de su amigo... Detente,
le decia Thelismar, detente, Alfonso. ; No conoces ya 4 tu amigo, 6
no atiendes & su voz?... — [ Ah, no veo mas que & mi padre : no
0igo ya sino los gritos de la naturaleza que clama en lo intimo de
este corazon despedazado! — Sosiégate, vuelvo & decirte ; tran-
quilizate si puedes un solo instante, y esetichame. Si es cierto que
una semejanza engafiosa no te ha alucinado, aun puedes conservar
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alguna esperanza... — | Oh cielos! ; pues queé, vive todavia? — Y
su herida puede que no sea peligrosa... Dios mio, exclamé Alfonso
arrodillindose y levantando los brazos al cielo, Dios mio, ten piedad
de mis remordimientos y desesperacion; vuélveme 4 mi padre...
corramos, amado Thelismar, lléveme Vd. 4 verle.., — No, dilate-
mos algun tiempo una visita que podréa ocasionarle resultas muy fa-
tales... — ¢ Pero me asegura Vd. que vive? — Si, y te afirmo lque
el hombre que has visto aqui sin sentidos no tiene mas que una
herida, He mandado que luego que volviese en si le sacasen de
subterrineo, y ya estd 1éjos de aqui. — ; Con que ha recobrado ¢
sentido? ¢ Ha hablado ! ; Oh Thelismar ! { Me engatia Vd.? — Sino
(uieres creerme quédate aqui y pregunta i todos los trabajadores, que
yo voy al punto 4 cuidar de él, porque he mandado que le llevasen 4
casa... — (En casa?... mi padre... jesposible | — Le han llevado
en nuestro mismo coche. — ; Ah! vamos corriendo; no tardemos. ..

Inmediatamente salicron Alfonso y Thelismar de la galeria, y
acompaiiados de las mismas guias con que hajaron, salieron del
subterrdneo. Tuvieron que volverse & pié al castillo; no obstante 4
la mitad del camino hallaron un criado que les traia dos caballos.
Hizole Alfonso mil preguntas acerca de su padre, pero no pudo
averiguar nada de cierto. Sus sospechas'y dudas volvieron 4 revivir,
¥ la inquietud que le devoraba era tanto mas insoportable cuanto no
se atrevia & manifestarsela & Thelismar. Llegaron por fin 4 la casa, en
vano quiso Alfonso acompafiar 4 Thelismar al cuarto del enfermo :
No' podrias contenerte, le dijo Thelismar ; si es cierto que es tu
padre, mafiana te llevaré & sus piés; pero déjame éntes el tiempo
preciso para prepararle.

Precisado Alfonso 4 obedecer, paso todo el dia en una turbacion
¥ desasosiego indecible. Finalmente, no pudiendo aguantar mas
tiempo una incertidumbre tan cruel, tomé el partido de ocultar 4
Thelismar su pensamiento 6 introducirse aquella misma noche en
el euarto de su padre. En efecto, luego que se acosté Thelismar, se
encaminé hacia el euarto del enfermo. Ya sabia en el que le habian
puesto, y que podia entrar sin que le viese. Abre poco 4 poco la
puerta, y entra en el cuarto con pasos trémulos : en el mismo ing-
tante oye la voz de don Ramiro. Enajenado v fuera de si, se para a
escuchar; pero jqué grande fué su dolor al conocer por sus ra-
zones que estaba delirando!... j Alvarez ! gritaba el infeliz don Ra-




— 262 —

miro, jAlvarez! jven 4 sacarme del horroroso abismo en que me
has precipitado!... | ten lastima de mis penas! ;Mirame con ojos
compasivos !... ; Pero qué digo? ; Acaso podrin penetrar tus ojos
desde las celestiales moradas que habitas hasta el centro de este
abismo?... j Oh y qué horroroso es este abismo !... Por todas partes
veo la tumba de tu esposa é hijo... ;No dejarin de perseguirme
sus sombras palidas y amenazantes?... ; Oh Dios! jqué veo!... | Al-
varez, tu hijo pone un puial en la mano del mio ! ; Alfonso toma 4
su cargo tu venganza, y quiere traspasarme el pecho !... j Detente,
hijo mio !... ; Eres ti quien debe castigarme?... ; Hijo mio ! T me
das la muerte, y 11 me abandonas... | Ah, ven a lo ménos 4 recibir
mis ultimos suspiros!... Al oir estas palabras Alfonso, cuya deses-
peracion pasa ya a furor, va 4 arrojarse 4 los brazos de su padre...
En aquel mismo instante Thelismar, que le habia seguido, se preei-
pita corriendo 4 ¢l, y & pesar de sus gritos y resistencia le arrastra
fuera del cuarto.

Llegé por fin el médico que Thelismar habia hecho llamar. Don
Ramiro estaba algo mas sosegado ; pero el médico no quiso decir
nada hasta ver el efecto que producian los remedios que le hizo.
(Gobré don Ramiro el conocimiento, y al amanecer asegurd el médico
que estaba ya fuera de riesgo. El exceso de la alegria de Alfonso al oir
esla nueva iguald al del dolor que hasta entonces le habia oprimido.
Recobrando la esperanza de couservar a su padre, recobré tambien
su ternura y obediencia para con Thelismar. Hacia ya algunas horas
que Thelismar veia por la primera vez 4 Alfonso injusto, violento é
intratable; pero tranquilo ya acerca del estado de su padre, volvié

a ser sumiso, juicioso y mas amante que nunca de su bienhechor. |

Luego que don Ramiro supo que estaba en casa de Thelismar |
hizo una exclamacion; y al instante pregunté por Alfonso; yano |
fué posible dilatar el que se viesen. Thelismar fué 4 buscar a Al- |

fonso, y le condujo al cuarto de don Ramiro. Alfonso baiiado en
ligrimas, azorado y atonito corre & arrojarse de rodillas cerca de

la cama de su padre que le extiende los brazos. ;Oh padre mio, |

exclama Alfonso, oh amado autor de mi vida! jes posible que
vuelve 4 verle?... ;y que Vd. se digna recibir en sus brazos & un
hijo ingrato?... jAh! sin duda que ha leido en mi corazon mi arre-
pentimiento, mi dolor y mi ternura... jPadre mio! Yo le.consagro

a Vd. mi vida, no la quiero sino para reparar mis yerros, para ha-|
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_cerle & Vd. feliz y para obedecerle... jHableme Vd., padre mio!

Oiga vo el sonido de esa voz que tanto reverencio!... El perdon
que imploro confirmado con ella me volvera el sosiego y la felici-
dad que sin Vd. no podia tener! — ; No es ilusion, dijo al cabo de
un rato don Ramiro, es este Alfonso, es mi hijo el que estrecho
entre mis hrazos?... No, no atribuyas 4 nadie sino 4 mi la causa
de tus culpas y de mis inforfumos... Pero el cielo se apiada puesto
que nos junta... Te vuelvo a ver, y cuanto. he padecido es nada...
La debilidad de don Ramiro le impidié hablar mas; perdio el color,
y recling la cabeza contra el rostro de su hijo. Asustado Alfonso se
levant6 apresuradamente y llamé al médico; este le aseguré que no
era nada, pero mando al enfermo que no hablase mas por entonces.

Este suceso retardé un poco el progreso de su convalecencia; no
obstante al cabo de cuatro dias pudo levantarse. Enténces Alfonso
le refirié cuanto le habia sucedido : don Ramirc manifesté & The-
lismar la gratitud de que estaba penetrado, y luego que estuvo en-
teramente restablecido quiso tambien contar a Thelismar su historia
en presencia de su hijo. Confesé enteramente todos sus yerros; y
no ocultd ninguna circunstancia de la historia de Alvarez, aquel
virtuoso ermitaiio portugues que habia encontrado en Monserrate.

Luego que llegd al punto de la fuga de Alfonso prosiguid su narra-

cion en estos términos :

« La huida de mi hijo me penetré de un dolor tanto mas vivo,
cuanto me era imposible no mirar este suceso como un justo cas-
tigo del cielo, y el efecto de las maldiciones pronunciadas en otro
liempo contra mi por un padre desgraciado. jAh! me decia yo &
mi mismo, jqué justos, qué rectos son los decretos de la Provi-
dencia! Yo abusé de mis riquezas vy privanza, y el cielo me priva
de uno yotro. Mi detestable ambicion quité al infeliz Alvarez una
esposa y un hijo. La divina venganza me arrebata en fin el {inico
bien que podia suplirme todos los demas... Mi hijo, mi sola espe-
ranza.,.  Alfonso me abandona!... Y cuando me veo en medio de
este camulo de desgracias no puedo quejarme de ellas. { No puedo
atribuirlas 4 la suerte; yo, yo mismo me las he ocasionado!... De
este modo, gimiendo sobre mi suerle, me veia precisado 4 admirar
la justicia del cielo que me perseguia.

« Sin embargo @ fuerza de informaciones supe que mi hijo habia
tomado el camino de Cadiz, pero no pude seguirle al instante como
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lo deseabay habia determinado. Tuve que detenerme en Granada_

seis semanas ii.causa de unas calenturas ardientes que me asaltaron.
Al cabo de este tiempo, aunque ya seguro de no poder alcanzar &
mi hijo, persisti en pasar 4 Cadiz con Ia esperanza de que 4 lo
ménos tendria de él algunas noticias. Luego que Ilegué 4 Loja me
detuye en wna posada, en la cual segun las sefias que di de Alfonso,
v las respuestas .del huésped, supe sin que me quedase duda de
ello, que habia estado algunas horas. Quise dormir en aquel mismo
cuarto, y le registré con sumo sobresalto y curiosidad. Encontré
debajo de una mesa un papel, y en él escritos dos verses portugue-
ses, en los cuales estaba repetido por tresveces el nombre de Da-
linda. No pude dejar de conocer la letra de mi hijo, y como hallé
escrito tambien el mismo nombre repetido en los versos y eserito
sobre las paredes, me chocs, ¥ lo escribi en mi librito de memorias.
Alllegar i Cidiz me informé de Alfonso y aun de Dalinda. Estos
nombres eran desconocidos 4 todas las personas & quien hablé ;
pero al fin supe que un joven portugues, que ocultaba con mucho
cuidado su nombhre y calidad, habia estado diez dias en Cidiz en
compania de una jéven, que al parecer habia robado, y que estos
dos fugitivos habian pasado 4 Francia con animo de establecerse en
aquel reino. No dudé que mi hijo fuese el robador, v la joven aque-
lla Dalinda, de la cual ya habia yo sospechado que estaba enamo-
rado. Al punto mismo resolyi pasar 4 Francia; pero antes volyi 4
Lishoa para tomar algun dinero de los caidos de mi pension; ¢ in-
medialamente marché 4 Paris. Despues de mucho tiempo, pesquisas
Y trabajos, consegui encontrar 4 los fugitivos cuyas sefias me ha-
bian dado en Cadiz: y.el fruto de tantos afanes fué hallarme con
dos personas que me eran absolutamente desconocidas.

« Hasta enténces habia conservado Ia esperanza de volver 4 ha-
llar & mi hijo. Pero perdida ya esta, me hallé tan desanimado y
melaneélico, que determiné abandonar para siempre el mundo, se-
pultindome en la misma soledad que el virtuoso Alvarez habia ele-
gido. Llegué 4 Monserrate, fui“corriendo 4 la ermita de Alvarez ;
i pero infeliz de mi! aquel venerable anciano se acercaba va al tér-
mino de sus trabajos. Le hallé proximo al sepulero ; me recibié no
obstante con aquella afabilidad ¢ inalterable dulzura que le carac-
terizaban. Le di parte de mi desgracia, me escuché enternecido,
diciéndome despues : ;0h cuanto me alegrara que hallases en este
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pacifico asilo algun 4livio 4 tus males!... Si quieres establecerte en
esta gruta en breve la poseerds solo... iPluguiera al cielo que del
mismo modo que tela cedo me fuese posible dejarte tambien la
tranquilidad de que gozo !

«Tal fué la acogida queme hizo Alvarez : 1o me cansaba de ad-
mirar cada vez mas una virtud tan perfecta. Léjos de quesu pre-
sencia aumentasemi turbacion y remordimientos, cuando estaba en
su compaiiia ;e sentia mas sosegado; hallaba una dulzura nexpli-
cable en oirle; contemplarle y servirle ; cada instante se aumentaba
mi afecto, y en breve hubiera deseado prolongar sus dias, aunque
hubiese sido & costa de los mios. No le habia referido al prineipio
mis desgracias por extenso, solamente le habia dicho que wi hijo
me habia abandonado, y que guiado de algunos indicios le hahia
Imscado, aunque en vano, en Franeia. Pero habiéndome instado
Alvarez algun tiempo despues que le refiriese mas POr menor mis
sucesos, le hablé de aquellos dos versos portugueses que habia en-
contrado en el cuarto de la posada de Loja. No bien hube acabado
de pronunciar el nombre de Dalinda, cuando Alvarez interrum-
piéndome, me dijo : Traeme de aquel armario el libro en donde de
diez aios & esta parte voy sentando los nombres de todos los ex-
tranjeros' que han venido # visitar esta ermita. :

« Al punto voy volando al armario, le traigo el libro, y Alvarez
me hace leer la nota siguiente : « Hoy 20 de Junio ha venido a
« verme una familia sueca; el padre, que se llama Thelismar, habla
« bastante bien el portugues; me ha encantado con su instruccion
« y sencillez; viene de vuelta de Portugal y va a Cadiz, en donde
« cuenta embarcarse para pasar al Africa. Su hija es sumamente
« hermosa y modesta. Supadre ha querido que me ensefiase algu-
«nos de sus dibujos. Ha sacado de su faliriquera una cartera en
« que habia varios paises copiados del natural; uno solo hay hecho
« de memoria, y es precisamente el mas perfecto y gracioso. Este
« pais representa la Fuente del Amor en la provincia de Beira. La
« hermosa doncella se llama Dalinda. »

« Esta nota aclaré todas mis dudas, y me causé el primer gozo
que habia experimentado desde que Alfonso me dej6. Aun me que-
daban ‘muchas inquietudes crueles, pero & lo ménos ya habia te-
nido algunos indicios ciertos que hacian revivir la esperanza de po-
der encontrar 4 mi hijo. Tambien supe de Alvarez que Thelismar
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le habia dicho que sus viajes durarian cuatro afios dntes de volyer
4 su patria. Por tanto, prosiguié Alvarez, si tu hijo estd con él, no
puedes verle hasta que pasen dos afios; pero solo en Suecia podras
edquirir noticias ciertas de Alfonso... No, Alvarez, le interrumpi,

no, yo no le abandonaré a Vd. en el eslado en que se halla... {Oh
\l\'aref.l Vd. ha franqueado un asilo & su perseguidor; Vd. le ha
dado consejos, le ha consolade, y le permite servirle y aliviarle...
Tanta magnanimidad, al mismo tiempo que aumenta.mi arrepenti-
miento, disminuye no obstante los espantosos temores que me cau-
saban mis remordimientos. Al ver que Alvarez no esta ya irritado
contra mi, me parece que el Dios de las venganzas que me persigue
debe aplacarse. Solamente & la religion debo la sublime piedad
que Vd. me manifiesta; pero si su corazon pudiese admitir parte de
los sentimientos del mio... aun me atreveria 4 esperar la proteccion
del cielo... En tanto que le hablaba de esta suerte, mis ojos se
llenaban de ligrimas. Mirdandome Alvarez enternecido, me dijo :
¢ Pues qué, mi amistad podria disminuir tus infortunios y calmar
la cruel agitacion de tu alma?... Ya puedes estar contento... Yo
admito tu euidado, fus socorros... tu mano, si, la mano de don Ra-
miro cerrara los ojos de Alvarez,..

« Al pronunciar estas palabras no pudo el virtuoso anciano re-
primir su llanto. Demasiado conoci el cruel recuerdo que le ator-
mentaba el corazon... jAl tiempo mismo que me aseguraba de su
amistad, el infeliz lloraba 4 su hijo!... La noche que se sigui6 4
esta conversacion, sintiéndose Alvarez mas oprimido que lo regular,
quiso levantarse. Se apoyé en mis brazos, y paso 4 su jardin, en
donde se sentd. Los rayos de la luna daban sobré su rostro; su luz
plateada haciendo mayor la palidez de él;aumentaba la dulzura de su
fisonomia, y de la augusta serenidad retratada en su frente. Levanlo
los ojos y las manos al cielo, se mantuvo en esta postura inmévil y
como arrobado algun tiempo, y despues volviéndose & mi : Oh ti,
me dijo, que tres meses hace me tributas todo el cuidado que un
padre podria esperar del hijo mas amante... recibe en fin todo lo
que te puedo dejar... recibe la bendicion paternal de Alvarez. ;Oh,
‘padre mio, exclamé, arrojindome & sus piés, amado padre! jAh!
¢ Qué me anuncia Vd.?... — Si, replicé Alvarez con voz débil, vasa
perder un padre que la religion te habia dado... dentro de un ins-
tante, hijo mio, compareceré delante del Ser Supremo, cuyos mas
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sublimes atributos son la clemencia y bondad... jOh Dios, prom-
guié Alvarez arrodillindose junto & mi... Dios, mi Criader y mi
Juef! Ya me veo inmediato 4 aquel tremendo instante en que el
mas virtuoso de los hombres debe temer tu justicia... ;Me atrevo 4
esperar en tu misericordial... {Hé sabido perdonar!... {Mira en
qué brazos espiro!l... {Mira por quién corren mis ligrimas!...
j Mira & favor de quien te imploro!... Eseucha, Dios mio, los ge-
midos de don Ramiro. Su almano esta corrompida, es sensible, y
puede elevarse hasta fi... Acaba de purificar su corazon y de abrir
sus 0)os... Yuélvele su hijo! Vuélvele la paz y la felicidad !... Dig-
nate de oir la postrer saplica de Alvares!

« Al acabar estas palabras recliné su cabeza en mi pecho, y mis
lagrimas regaron surostro venerable... ; Infeliz de mi! | Yo acababa
de recibir su dltimo aliento!... Ya no existia Alvarez... Esperi-
menté con su pérdida toda la amargura que puede causar la muerte
del padre mas amado y mas digno de serlo. No obstante, empezaba
ya & gozar de los felices frutos dc la.solemne y dulee bendicmn que
me h.nhn dado : al acordarme de las Gltimas palabras de Alvarez,
¥ me parecia que no era yo una victima destinada a las venganzas
del cielo : las mas lisonjeras esperanzas expelian de mi corazon los
[unestos presentimientos que dntes me inspiraban mis delitos.

« En el recinto de la humilde morada de Alvarez, al lado de una
fuente, 4 la que hacian sombra unos olivos, levanté con mis propias
manos el tdmulo silvestre que dehia contener las preciosas reliquias
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del mas virtuoso de los hombres. Al punto que cumpli con esta
obligacion, no aspiré 4 otra cosa mas que 4 ir 4 Succia, Pero para
emprender tan largo viaje necesitaba de dinero. Eseribi 4 Portugal
suplicando que se me concediesen dos afios adelantados de mi pen-
sion exponiendo los motives que me obligaban 4 ello : se me con-
cedio esta gracia. Fui por la wltima vez al sitio en donde descansa-
ban las cenizas de Alvarez; regué con mis lagrimas la yerba y las
floves que crecian sobre su tumba. Hecho esto sali de Esparia y
tomé el camino de Suecia. Mi primer cuidado luego que llegué 4
Stokolmo, fué el de informarme de si Thelismar estaba de vuelta en
su'patria. Supe que no volveria sino dentro de un afio: que su mu-
jer 'y su hija no le habian acompaiiado, Y que vivian en una quinta
mmediata & Salseberitz : y cuando me disponia para irlas 4 ver,
supe que estaba para llegar & Stokolmo un amigo intimo de Thelis-
mar llamado Federico que habia viajado algun tiempo en su com-
pania. Enténces queriendo absolutamente ver 4 Federico me quedé
en Stokolmo. Le estuve aguardando algunos meses, al cabo de los
cuales llegd. Fui & verle, y le hablé sin darme 4 conocer. Le hice
varias preguntas acerca de Thelismar, y supe sin que me quedase
duda que Alfonso vivia, y que la Providencia le habia puesto bajo
la custodia § entre las manos de un hombre tan sabio y virtuoso.

« Enterado ya del paradero de mi hijo senti mas que nunca la
desgracia de que me hubiese abandonado. .. Ignoraba yo su arre-
pentimiento y su dolor, é ignoraba asimismo que me hubiese es-
crito... No habiendo estado en Lishoa desde que me dej6é mas que
una sola vez, y esa de paso, y no habiendo vuelto 4 la provincia de
Beira, no pude recibir sus cartas, que sin duda se habran perdido.
No pudo decirme Federico en qué parte del mundo se hallaba en-
tonces Thelismar, por.lo cual me determiné 4 ir 4 Salseheritz. No
hallé en esta' ciudad, ni 4 la hermosa Dalinda, que tanto deseaba
ver, ni @ su madre. Me dijeron que habian ido & viajar, y que no
volverian sino hasta venir con Thelismar, Vine despues & esta
quinta; hice varias preguntas 4 los criados, que me respondieron
asegurdndome que Thelismar habia vivido siempre en ella, v que le
esperaban dentro de tres meses. Esta certeza me obligé a estable-
cerme en Salseberitz, en donde me mantuve oculto y desconocido.
Mi proyecto era ponerme delante de mi hijo luego que llegase ; ver
el efecto que producia en él esta primera vista, y si su corazon no
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correspondia al mio, abandonarle para siempre, yendo 4 acabar
mis Iristes dias junto al sepulero de Alvarez.

« Entre tanto no llegaba Thelismar ; mas de un afio pasé en este
estado, que cada dia me era mas insoportable. Iba & escribir 4 Por-
tugal para avisar del sitio adonde me habia retirado, y pedir que me
enyiasen mi pension, cuando me asalté una enfermedad. Unas ca-
lenturasiardientes me privaron algun tiempo del uso de la razon :
en esta ocasion, un traidor que me servia de criado huyé llevindose
toda la ropa y dinero que me quedaban. El hombre en cuya easa
estaba hospedado, tuvo la- humanidad de ocultérmelo hasta que es-
tuye enteramente restablecido. Enténces me hizo saber esta desgra-
cia,.. me sujeté 4 ella con valor : miré este dltimo réves como un
medio que el cielo me concedia para acabar de expiar mis culpas.
Esta idea me alentd, y conoci que la dulce v piadosa resignacion
presta mas auxilios 4 los infelices que la esperanza misma. Escribi 4
Lishoa, y en tanto que venia una respuesta, que aun no he tenido,
solicité que me diesen que trabajar en las minas de plata; lo con-
segui, y he vivido tres meses en aquellos profundos subterrdneos. »

No hien habia acabado don Ramiro su narracion, cuando Alfonso,
cuyo llanto la habia interrumpido varias veces, se arrojo & sus

_piés,.y le dijo las expresiones mas tiernas que el arrepentimiento,

la gralitud y el amor pueden inspirar 4 una alma noble y sensible.
Don Ramiro en el colmo de la dicha apretaba 4 su hijo entre sus
brazos, y le batiaba con. sus ligrimas, y Thelismar encantado los
contemplaba en silencio.

Finalmente, don Ramiro, Thelismar y Alfonso marcharon a
Stokelmo. Thelismar presenté & Alfonso 4 la amable Dalinda. Al-
fonso se désquité del penoso silencio & que Thelismar le habia con-
denado tanto tiempo. Cuando Dalinda supo que era amada cinco
aiios habia, conocié el poder que el honor y la gratitud tenian en
su amante. |Cudnto se aplaudié Alfonso enténces de haber sido fiel
4 su promesa ! Este virtuoso esfuerzo le habia granjeado el aprecio
y amor de Dalinda.

El virtuoso Alfonso recibié la mano de Dalinda : justificé con su
conducta y virtudes la eleccion y afecto del generoso Thelismar;
repar6 sus culpas para con su padre con una sumision y carifio sin
limites : nunca se separé de ¢l ; fundé su gloria y felicidad en cum-
plir debidamente con las obligaciones de la naturaleza, gratitud y
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amistad, haciendo felices 4 su padre, @ su bienhechor y 4 su es-
posa.

{Pues qué, dijo Carolina eomo apesadumbrada, se ha acabado
ya la historia de Alfonso? — Y la velada tambien, replicé su madre
levantandose. — | Oh qué ldstima...

Al dia siguiente pregunté la Marquesa & sus hijos si hahia des-
empenado bien la promesa que habia hecho de componer un
cuento que fuese tan maravilloso como los de encantos, vy cuyos
prodigios no obstante serian verdaderos. Si, sefiora, respondio Ca-
rolina ; y pues que en la naturaleza hay cosas tan extraordinarias y
curiosas, puede Vd. estar cierta que de aqui en adelante no iremos
d buscar en los cuentos de encantadoras las cosas prodigiosas que
tanto nos agradan. — Cuando ledis libros instructivos sabréis otra
infinidad de cosas tan admirables como las que os he contado. Si yo
hubiese querido emplear todos los materiales que habia juntado,
hubiera sido la historia de Alfonso un tomo en folio : hubiera sido
tambien mas divertida, porque, para abreviarla todo lo posible, he
tenido que quitar varias descripciones y relaciones y varios_feno-
menos curiosos; y no obstante no habia puesto en mis extractos
sino hechos ciertos y comprobados. He omitido todos aquellos que
me han parecido falsos 6 dudosos. Si hubiese sido ménos eserupu-
losa os hubiera hablado de un lugar cuyos habitantes se vuelven
locos 4 la edad de diez y ocho aiios ; de una fruta de la Virginia que
no se puede comer sin padecer un delirio por tiempo determinado ;
de un drbol cuyas ramas, aunque verdes, despiden tanta luz como
una hacha.

En efecto, dijo enténces el abate, me pareee que hubiera Vd. po-
dido sacar mas partido de los fenémenos de ka electricidad.

Le aseguro & Vd., replic la Marquesa, que he hee! o todo cuanto
podia, y si no he puesto mas, ha sido por una razon muy buena :
esta es, que no entiendo una palabra de Fisica; he asistido, como

ofra cualquiera, & un curso de Fisica, pero me sucede lo que ¢ |

olra cualquiera, que no por eso sabe ni entiende de Fisica...

Pero, replico el abate, si Vd. me hubiese ercido capaz, me hu- |

biera encargado con gusto de estos pormenores.

Amigo mio, respondié la Marquesa, nunca debe una mujer per-

mitir que hombre alguno afiada una sola palabra & ninguna obra

que ella haya compuesto. El hombre a quien consulte, pasara |
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sicmpre por inventor, y & ella la acumulardn que se honra con tra-
bajo ajeno. Cualquiera puede ser virtuoso, y mal autor, pero no
puede ser estimable aquel que se apropia una obra que no ha hecho : -
por tanto, se debe evitar con el mayor cuidado todo lo que pueda
ocasionar una acusacion tan denigrativa, Vaya Vd. contando las mu-
jeres que han escrito con algun aplauso, y hallard que casi todas
han padecido, aunque injustamente, la nota de esa vileza. Son tan-
tos los ejemplos de esta clase, gue deberian obligar 4 las mujeres
literatas. & no consultar munca & los hombres que lo son, ni tener
amistad estrecha con ellos.

Esta conclusion hiri¢ vivamente el amor propio del abate. Segun
eso, dijo sonriéndose, no sin algo de malicia, si Vd. seiiora, llega
a ser autora y hace imprimir sus obras, no consultara 4 nadie ? Si
por cierto, respondio la Marquesa, pero en esle caso buscaria la
verdad, y no alabanzas y vanas lisonjas : para esto no me yaldria
de gentes extraiias, ni literatas ; juntaria solamente & mi familia, y
le leeria mis obras; y si se durmiese 6 se enfadase de la lectura,
me aprovecharia prudentemente de esla critica, que me parece la
mejor de todas. :

No respondié el abate, pero se le conocia en el semblante que no

_erade su gusto la decision de la Marquesa, Mudo ésta de conversa-

cion, y 4 breve rato volvieron los nifios 4 hablar del cuento. j Qué
feliz era Alfonso, dijo César, en ver tantas cosas extraordinarias !
Cuando yo sea grande iré tambien 4 viajar con papd. .. veré muchos
arboles raros y animales singulares...

En punto de animales extraiios, interrumpié la Marquesa, entre

varios que habia puesto en mis extractos, y que no he podido in-

cluir en mi cuento, me acuerdo ahora de uno muy singular : ; que-
réis que os le pinte ?— Ah, si, sefiora.., — Figuraos un monstruo
velludo, amarillo, que tiene ocho piernas, cada una armada con dos
ufias muy grandes, y entre ellas una esponja mojada : ademas de
estas ocho piernas tiene este monstruo dos especies de manos con
{ue agarra su presa : su rostro esta cubierto de ojos como el de
Argos ; tiene en la frente ocho, colocados en évalo, y le salen de la
hoca dos tenazas formidables, guarnccidas de agudos garfios... -—
i Oh qué monstruo tan feo Y espantoso | — Pues aun es mas parti-
cular el animal de que voy a hablaros. ; Creersis que hay en la na-
turaleza un animal que se multiplica Laciéndole pedazos; y que este




