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que no pierdas nada, que nada te se escape, y que lo conozeas

lodo, y asi te daré otras obras par
vuelvo @ repetir que leas siempr
bien las reflexiones y juicios del
porque es de suma importancia
la lectura te instruivd verdaderamente
cualquier libro sin riesgo alguno. Por el contrario, si lees sin
reflesion tomaris insensiblementé mil jdeas falsas, yla lectura 1éjos
de aclararte el entendimiento ¢ instruirte, no servird sino para de-
bilitar tu razon, trastornar tus principios, y quizas corromperte al
fin. El abate que vino' 4 buscar 4 César interrumpio esta conver-
sacion. Aquella noche se continuaron las veladas, y la Marquesa
de Clemira cont6 la novela signiente.

PAMELA

0 LA ADOPCION FELIZ

elicia, Gnicamente ocupada en la educacion

de sus dos hijas, vivia en medio de una familia

amable, & quien estimaba, Y no trataba sino con sus

parientes y amigos. Cada dia estaba mas contenta

Felicia con su suerte. Tenia gusto en ocuparse y en

estudiar, y su alma era dulce y sensible. Jamas co-

Q5% nocié el odio, aborrecia la venganza, y sabia amar :

la amistad podia esperar de ella todo cuanto pudiese hacer. En fin,
nadic desprecié mas de corazon que clla el fausto y las riquezas.

Entre tanto las hijas de Felicia iban Ya acercandose 4 la edad de

tomar estado. Aun no tenia quince afios la mayor de ellas llamada

Camila, cuando su madre se vio precisada por varias razones 4 ca-

sarla. No era rica Felicia, ¥ asi no podia establecer 4 sus hijas sino .

empleando el crédito que tenia en Ia corte 4 f

avor de sus maridos.
El que se presentaba para Camila era sin duda alguna lo mejor que

podia esperar su madre: pero aunque no dudé en admitirle, sintis
muchisimo verse en la dura preeision de casar 4 (amila en una edad

tan tierna; en efeclo, semejantes casamientos son tanto mas dariosos

a que las leas a tus solas : e
e con la mayor atencion, pesando

autor. Insisto mucho sobre esto
» @ causa de que con esta costumbre
s ¥ en adelante podrés leer

=
para una joven de catorce ¢ quince aiios, cuanto sus resultas se
extienden 4 todo el resto de la vida. Su educacion aun no perfe(':—
cionada se queda-del mismo modo para siempre... — szro, A,
interrumpio Carolina, si esa joven tiene huen fondo__ siempre scr;}
obediente y aplicada como dntes de casarse; y asi su madre podra

“acabar de perfeccionar su educacion... — Fra preciso que esa se-

norita que tl supones tuviese mucho entendimiento y _l'eﬂexion para
aprovecharse bien de los maestros oyéndose llamzfr senora. Adema§,‘
siempre que su marido fuese a su cuarto Len.drm que mterrumpix
sus lecciones. —  Pero si su marido fuese aplicado? — La instruc-
cion y habilidades que se tienen & los catorce afios no pueden aun
ser agradables a los demas : por tanto debes conocer “ue el temor
de enfadar & su marido y el gusto de hablar con él, serdn causa d?
que haga muy pocos progresos en sus estudios. Pero volvamos a
nuestra historia. b o

A poco tiempo de estar casada ‘cayo (.;um!a gravemente ell'li‘tll'm{].
Felicia padecio muchas pesadumbres, que juntas con las vigilias y
continua asistencia a la enferma causaron una a]teracm_n en su sa}ud
que le duré mucho tiempo despues de la coq_valecencna (l.c su ana.‘
Viendo los médicos que se senlia del pecho3 le xznau'darml- ir a to}matl
las aguas de Bristol. Viése, pues, obligada i dejar 4 Cmmla? en I aris
al cuidado de su suegra, y marché para Inglaterra con Natalia su
segunda hija, de edad de trFe.‘e anos. 4

No se habia acordado Felicia de encargar que la %JHSCHSGII un alo
jamiento. Y asi al llegar & Bristol no pudo hallar sino un cuarto en
una posada; incémodo por si mismo, y mucho mas por estar siepal-
rado tan solamente por un lﬂbiqlll(‘,‘ del de una mg-lesa_' que ebtaga
en cama hacia ya dos meses. Felicia, que sabia el inglés ‘001.1 l-ola
perfeccion, hizo @ la huéspeda virias preguntas aceF.c;dc Ebu ‘?'C“lm?
y supo que la desgraciada inglesa cs!ab'a ya desal-mm.a d;j 1l a \13(; ;
su marido, joven de distinguido nacimiento, habia sn.do des lcllL aN;
por sus parientes por hahc.erse casado sin su consen%nucaﬂxlol.. ..q.
habia podido dejar 4 su mujer mas que L corta pension vita 1u.l.,
circunstancia tanto mas dolorosa para ffqmz}la nfeliz, cuall:t(l) tem..l
una hija de edad de cinco afios, que 4 su!muerte se ‘hltla d ha ]e\
puesta 4 la Gltima miseria. Concluyé la huéspeda stt 1eg1'L|rin .
ciéndole mil clogios de Pamela (?.si se llamaba lfa 1;;11;;% ;ti :;:;Tg::;(:

L. 3 are e 1 as perlecta. :

a Felicia que no podia hallarse eriatura mas perfe -
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interesé vivamente d Felicia, y toda la noche se le fu¢ hablando con
Natalia de su desgraciada vecina y de su niiia.

Felicia y su hija habitaban el mismo cuarto. Habia ya dos horas
que estaban acostadas : Natalia dormia, y su madre se iba quedando
traspuesta, cnando un movimiento extraordinario que oy6 en el
cuarto de la inglesa enferma la hizo despertar despavorida, Escu-
ché atentamente y percibié voces y gemidos. Acordindose entonces
de que la enferma no tenia para su asistencia mas que una criada,
‘crey6 que susocorro no le seria inatil. Se levanta apresuradamente,
coge su lamparilla, y sale poco 4 poco para no desperlar 4 Natalia ;
atraviesa otro cuarto en donde dormia- su criada, y al pasar le en-
carga no se aparte de Natalia, y desp‘ues entra en el corredor. La
puerta de la enferma estaba abierta. Felicia oye acentos interrum-
pidos y sollozos; se adelanta temblando..: Al mismo tiempo la

criada anegada en llanto se arroja fuera del cuarto exclamando :

i Ya no hay remedio, ya ha espirado! — ;Oh Dios mio! dijo Felicia,

yo venia para ayudarle 4 Vd... — En este mismo instante “acaba de
rrjlf:u'ir, replicd la criada, joh Dios mio! ;qué serd de su de;gmciadn
hija? Yo tengo cuatro criaturas, ;. ¢0mo podré encargarme de esta
d_esdichada? — (En dénde estd la nifia, interrumpié vivamente Feli-
cla? — jAh sefiora! no tiene aun la inocente edad para saber lo
que s la muerte.,. Amaba i su pobre madre en extremo, porque

no puede haber criatura mas sensible... pero duerme tranquilamente
inmediala al caddver... Al oir esto se estremecié Felicia. Venga
Vd., dijo 4 la criada, vamos 4 apartar esa criatura de un sitio tan
funesto. Diciendo estas palabras Felicia entra en el cuarto.., Para
llegar & la cuna de la nifa era preciso pasar al lado de la cama de
la-desgraciada inglesa. Felicia se estremece y se detiene. Fija un
instante sus ojos llenos de ligrimas en aquel triste y doloroso ob-
jeto, y despues poniéndose de rodillas : Oh madre desventurada,
dijo, cuéin grande debehaber sido el horror de tus wltimos instan-
tes!... {Dejas 4 tu hija abandonada sin amparo y sin socorro!...
pero me sirve de consuelo el creer que desde la eternidad puedes

- aun verme y oirme... Yo me encargo de tu hija, y no la dejaré que
~olvide 4 la que le did el ser; cada dia implorara la clemencia del

Ser Supremo 4 favor de su madre. Diciendo esto se levanté Felicia,
y con una turbacion igual 4 su enternecimiento se acercé i la cuna.
Una cortinita ocultaba la niiia. Felicia con mano 'trémula la aparta
poco & poco, y descubre 4 la inocente huerfanita. Contempla como
arrebatada su hermosura y su semblante angélico. Dormia la nifia
profundamente, y al lado de la cama de su desgraciada madre dis-
frutaba pacificamente del descanso. La serenidad de su frente, el
candor de su fisonomia, & quien una dulce sonrisa daba nuevo real-
ce, y la frescura y belleza de su tez formaban con su situacion un
contraste tan singular como patético. jAh, exclamé Felicia, como
duerme! {En qué instante, y en qué sitio!... jAmable y desgraciada
nifia! En vano al despertarte, en vano llamaras 4 tu madre... Pero
dlo ménos la humanidad te da otra : si, yo te prohijo; si, hallaras
en mi corazon el carifio y afecto de una madre. Vamos, continué
Felicia, dirigiéndose & la criada, y ayademe Vd. a llevar esta cuna
d mi cuarto. Obedecio con gusto la criada, v la nifia fué trasportada
sin despertarse al cuarto de Felicia. Natalia se habia levantado :
turbada é inquieta sale corriendo al encueniro de su madre, que la
dice al entrar en el cuarto : Acércate, Natalia; aqui te traigo otra
hermanita; ven & verlay 4 prometerme que la querrds mucho. Na-
talia va corriendo 4 la cuna, y se pone de rodillas para verla mejor.
Felicia le cuenta en breves palabras lo sucedido. Llora Natalia al oir
tan triste suceso; mira tiernamente & Pamela llamandola hermanita,
y quisiera ya que fuese de dia para oirla hablar y darle mil abrazos.
Fué preciso volverse a acostar. Felicia no pudo cerrar los ojos en
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toda la noche; ;pero quién podra desear el sueiio cuando nos priva
de ¢l el recuerdo de una accion henéfica?

A las siete de la mafiana se abrieron las ventanas del cuarto, y al
instante mismo desperté Pamela. Felicia fué corriendo 4 Ia cuna;
al verla la nifia di6 muestras de admiracion, y despues mirdndola
atentamente se sonrié y le alargé los brazos. Felicia la estrechd
entre los suyos con indecible gozo. Creia Felicia en la simpatia (que
es la supersticion de los corazones sensibles); se persuadié que eran
efectos suyos las dulces caricias de Pamelita, y esta idea la obligo 4
amarla aun mucho mas. En breve pregunté _Pamela por su madre.
Este nombre de madre en su boca enternecié en gran manera 4
Felicia : Tu madre, la dijo, no est4 aqui ya... Al oirla Pamela llors
amargamente; Natalia quiso consolarla ; [Ah! le dijo Felicia, déjala
esa afliccion tan natural; considera su situacion, Natalia, y experi-
mentards el mismo sentimiento.

Luego que Pamela estuvo vestida se puso de,rodillas, y comenzo
4 rezar en alla voz : Felicia se estremecié al oirla decir - i Dios mio,
volved lu salud & mamd! No digas eso, dijo Felicia, porque tu madre
ya no padece... Ya no padece, exclamé Pamela, j oh Dios mio, te doy
gracias!... Estas palabras penetraron el corazon de Felicia : jOh

hija mia! dijo interrumpiéndola, no digas sino una eracion que yo-

te dictaré, di : Dios mio, dignaos de hacer G mi madre feliz. Pa-
mela repitié esta oracion con igual fervor y enternecimiento. Des-
pues volviéndose hacia Felicia, y mirdndola con timidez ¢ ingenui-
dad : Permitame Vd., le dijo, que pida tambien & Dios me haga la
gracia de juntarme en breve con mama. Al tiempo que decia esto
advirtié que los ojos de Felicia se arrasaban en ligrimas, se levanto,
y fué & arrojarse 4 su cuello llorando. En aquel mismo instante vi-
nieron & decir 4 Felicia que su coche estaba pronto ; tomd en sus
brazos & Pamelita, y siguiéndola Natalia subié en el coche, y toma-
ron el camino de Bath. Al cabo de quince dias volvié 4 Bristol, y
no queriendo ir & su primer alojamiento alquilé otro.

Cada dia queria mas Felicia 4 Pamela; su dulzura angelical, la
sensibilidad y agradecimiento de esta nifia le hacian disfrutar deli-
ciosamente del fruto de sus beneficios, Despues de haber pasado
tres meses en Bristol Felicia volvié 4 Francia; toda su [amilia
adopté como ella & la amable Pamelita. Era imposible verla sin que
agradase, ni conocerla sin amarla. Luego que tuyo siete afios, Feli-

cia le hizo saber quién era, y le refirié la historia de la desventu-
rada inglesa su madre. Esta triste narracion costé @ Pamela un
arroyo de ligrimas, y cuando Felicia dejo de hablar se arrojo 4 sus
piés, yle dijo todo lo que el agradecimiento v la mas viva ternura
pueden inspirar de expresivo y sublime 4 una persona de veinte
afios. Tal era Pamela; su alma la hacia continuamente superior
su edad. Cuando hablaba de sus sentimientos no se conocian en ell

ni las expresiones, ni el lenguaje de la niiiez. Se podian eitar mil
lances preciosos, respuestas agudas y delicadas, v muchas ocurren-
cias que solo pueden ser hijas de un corazon sensible : esta sensi-
bilidad viva y profunda,: no solo daba una gracia inexplicable 4
todas las’ acciones de Pamela, sino que tambien prestaba 4 su dul-
zura.un encanto que penetraba cl alma, y hacia parecer mayor su
belleza. Se veia 4 Pamela muchas veces dntes de saber si sus fac-
ciones eran perfectas, si era hermosa 6 bonita : solo se advertia su
fisonomia y la celestial expresion de su rostro; no era posible verla
ni alabarla como 4 otra cualquiera; finalmente, se hallaban en ella
las cnalidades y gracias, cuya reunion consiguen tan pocas personas.
Tenia mucha agudeza, franqueza ¢é ingenuidad : era alegre, pero
sensible; viva, pero décil. Los tnicos defectos que tenia Pamela
procedian de aquella extrema viveza que nunca le causé el mas mi-
nimo movimiento de impaciencia contra nadie, pero que le daba
una travesura y alborotamiento & que pocos nifios podrin llegar.
En prueba os quiero referir un lance que al mismo tiempo servird
para manifestar la humildad, respeto v ternura que tenia para con
Felicia. Pamela perdia continuamente varias cosas, mas bien por
su fravesura y viveza que por descuido y olvide. Si iba 4 pasearse
por el jardin 6 por el campo, se quitaba el sombrerito para correr
mejor, y al volver 4 casa siempre corriendo, le olvidaba, y se que-
daba entre la yerba. Despues que acababa su tarea, el deseo de ir 4
jugar no le permitia detenerse 4 recoger el dedal y todo lo demas;
se levantaba con precipitacion, la almohadilla caia al suelo, y Pamela
saltando por encima de todo desaparecia en un abrir y cerrar de
ojos. Se tenia gusto en verla correr por el jardin, pero esto mismo
le estaba prohibido en casa. Pamela aun con el mayor deseo de obe-
decer, olvidaba no obstante continuamente esta prohibicion; caia
regularmente tres 6 cuatro veces al dia, y en todas las puertas se
dejaba pedazos de sus vestidos y delantales. En fin, 4 fuerza de
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ruegos, exhortaciones y penitencias, ‘insensiblemente perdié algo
de este exceso de turbulencia, Felicia tenia el cuidado todas las ma-
fianas de hacer examen de cuanto lenia en sus falfriqueras y en la
almohadilla, y esta revista diaria contribuyé no poeo @ que Pamela
fuese mas cuidadosa, Una mafiana que Felicia, como de costumbre,
visitaba las faltriqueras de Pamela, echd de ménos sus tijeras.
Pamela dijo que no estaban perdidas, porque sabia dénde estaban.
i Pues en donde las has dejado? pregunté Felicia. — Mama, en el
cuarto de mi hermana. — ; Pues como, en el suelo? ;por qué no
las alzaste? — Mama, eslaba en el cuarto, y yéndome 4 sonar, al
sacar el pafiuelo se me cayeron las fijeras : en aquel mismo ins-
tante of su campanilla de Vd., y eché & correr para venir aqui...
— { Pues qué, no cogiste las tijeras? — No, sefiora, por verla &
Vd. mas presto... — Pero bien sabias que yo habia de echarlas
ménos, y que te refiiria si no las hallaba... — Mama... No pensé
en eso, solo me acordé del gusto de verla & Vd. Al pronunciar Pa-
mela estas palabras tenia los ojos llenos de ligrimas, y se puso colo-
rada. Felicia la miré con severidad, y Pamela se puso mucho mas
colorada. Esta turbacion, y lo inverosimil que era la excusa de
Pamela, persuadieron & Felicia que la inocente niiia habia mentido.

Apértate de mi vista, le dijo : estoy cierta de que no hay una
palabra de verdad en cuanto me has dicho; véte sin replicar.

Al oir estas terribles razones Pamela, bafiada en llanto, junta las
manos, y se arroja @ los piés de Felicia sin proferir una palabra.
Felicia creyo ver en esta accion suplicante la confesion de su culpa,
y ast la aparto de si con indignacion, y le di¢ una agria reprension.
Pamela, obedeciendo la orden que le habia dado, prosiguié ca-
llando, y no explicaba su dolor mas que con sollozos y gemidos.
Felicia estaba entonces en el campo : sali6 de su cuarto para ir a
misa, y en vez de llevar consigo & Pamela como acostumbraba, en-
carg6 4 una de sus criadas que la llevase, y la dejé sin hablarle
palabra. Felicia luego que llegé 4 la capilla tuvo muchas distrac-
ciones involuntarias; volvié virias veces la cabeza hicia la puerta,’y
vi6 en fin llegar 4 Pamela, que con los ojos hinchados y llenos de
lagrimas se puso humildemente de rodillas en las gradas de la capilla.
La eriada le dijo que no se quedase alli con toda la gente, y que
pasase mas adelante. La friste Pamela respondi6. con voz baja :
Aun es demasiado bueno para mi este puesto. Esta humildad agrado
4 Felicia, 1o hizo sefias que se acercase, y Pamela llor6 de alegria al
volver & ocupar su puesto al lado de Felicia. Acabada la misa, la
criada se acered. ella, y le dijo : Pamela no habia mentido... — ; Pues
¢6mo? la interrumpié su ama. — No, sefiora, replicd la criada; me ha
pedido que hajase con ella al gabinete, en donde hemos encontrado
las tijeras en el suelo como ella habia dicho. —j Oh querida Pamela
mia! exclamoé Felicia tomandola en sus brazos, [y i te dejabas
acusar y maltralar sin decir nada para defenderte! — Como Vd.,
mam4 mia, me habia prohibido que hablase... — (Y te pusistes de
rodillas, y parecia que me pedias perdon! — Siempre debo pedirlo
cuando mamd se enfada contra mi : cuando me rifie, seguramente
he hecho mal. — Pero yo era injusta, — No, sefiora; mi bienhe-
chora, mi amada madre nunca puede serlo para conmigo. —
; Quién podra no querer 4 una criatura capaz de tanto amor, sumi-
sion y dulzura?

Pamela padecié mucho de los dientes. A los siete afios tuvo por
esta causa una enfermedad que le duré mas de un afio. Para poderla
cuidar mejor le hizo dormir Felicia todo aquel tiempo en su cuarto.
Viendo Pamela la inquietud de Felicia procuraba ocultar lo que pade-
cia. Muchas noches pasaba sin pegar los ojos; Felicia se levantaba
a menudo, la tomaba en sus brazos, y le daba de beber. Nunca re-
cibia Pamela estos servicios sin derramar lagrimas de ternura y
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agradecimiento. Suplicaba & Felicia que se acostase al mstante.
Duerma Vd., mama, le decia, su suefio me alivia, cuando conozco
que Vd. esta dormida padezco muchisimo ménos.

No hay sentimiento honrado y decente que Pamela no tuviese,
aun de aquellos que parecen no deben ser sino el fruto de la refle-
sion y erianza, Apénas se acordaba de Inglaterra; amaba demasiado
d Felicia para no amar tambien 4 la F rancia; pero sabia que era
mglesa, y conservaba & su pafria una aficion tanto mas. virtuosa,
cuanto no hubiera podido considerar sin sumo dolor la necesidad
de volver 4 ella para siempre. Un dia (tenia. entonees ocho afios)
Felicia escribia, y Pamela jugaba 4 su lado, Se estaba entonces en
guerra con la Inglaterra; de repente oye Felicia algunos cafionazos,
y exclama : Sin duda este es el anuncio de alguna vietoria ganada
sobre los ingleses. Diciendo esto mird por casualidad 4 Pamela, y se
quedé admirada al verla perder el color, turharse y bajar los. ojos.
A este tiempo entraron en el cuarto virias personas, y un criado
avisé que la comida estaba pronta. Pamela continuaba en estar tré-
mula y turbada, Queriendo absolutamente Felicia saber lo que pen-
saba, prosiguié_diciendo : Es preciso saber 1a causa de esa salva;
aun me lisonjeo de que habremos vencido 4 los ingleses .. Apénas

hubo dicho Felicia estas palabras, cuando Pamela deshecha en llanto -

se precipita & sus piés. jOh mama, exelamé, perdoneme Vd. si
lloro : no por esto quiero ménos 4 los franceses... pero he nacido
en Inglaterra ...

Este movimiento tan singular en su edad enterneci d Felicia.
Alma pura y sensible, le dijo, un instinto sublime te inspira mejor
de lo que podria hacer la razon. Creyendo cometer una culpa, has
cumplido con una obligacion sagrada : conserva siempre i tu patria
y 4 la de tus padres ese amor tan puro! Ama & los franceses, lo
dehes hacer; pero nunca olvides que la Inglaterra es tu patria.
Estas palabras aquictaron 4 Pamela y la penetraron de. alegria.
Aquella misma noche antes de acostarse afiadié 4 sus oraciones la
siguiente : Dios mio, haced que los ingleses y franceses no se abor-
rezean mas, y que nunca se hagan daiio unos d otros. Con tanta
sensibilidad era imposible que Pamela no tuviese una devocion ver-
dadera. Segura de que Dios la veia ¥ la oia en todos los instantes de
su vida, no cometia nunca culpa alguna de (ue no le pidiese perdon
con ligrimas y verdadero arrepentimiento. Pero dntes de implorar

su perdon se lasdecia 4 Felicia. Dios, decia, no me perdonara si-no
tengo confianza con mama; fuera de que una culpa me pesa tanto
cuando mama no lo sabe, v ademas jes tan dulce manifestar-su
corazon d quien se amal... Quizasme impondra alguna corta peni-
tencia spero hablard conmigo; me hard hacer reflexiones, alabara
la sineeridad-de su Pamela; 'y esta noche al acostarme cuando le
pula su bendicion me la dara, si cabe, con mas gusto que otras
veces. Despues de estas reflexiones iba Pamela volando 4 los brazos
de su madre, y encontraba en ellosiel premio de su candor y con-
fianza. No pudiendo separarse de Felicia, v prefiriendo 4 toda otra
diversion la de estar con ella, aunque no hablase, estaba en su cuatto
en tanto que sumadre leia, escribia ¢ tocaba el clave, v se divertia
en silencio y sin hacer el menor ruido por no estorbarla. No obs-
tante, de rato en rato'se levantaba poco & poco, y acercindose de
puntillas & su madre, laabrazaba, y despues se volvia 4 su puesto.
Virias veces, dejando de repente sus juguetes, se precipitaba llo-
rando en los brazos de Felicia : En vez de jugar, le decia, estaba
pensando en Vd., mamd mia, en sus muchos beneficios. .. Hablando
asi Pamela abrazaba 4 su bienhechora, y recapitulaba todos los
favores que le debia con la expresion del mas vivo agradecimiento.
Una eriatura tan extraordinaria y amable no podia ser con el
fiempo una mujer ordinaria, y asi Pamela a los diez y siete afios
verifico todas las esperanzas que en su nifiez se habian tenido de
ella, Era instruida, y tenia todas las habilidades'que parecen bien
en una mujer. No habia labores que tio hubiese aprendido y que no
supiese hacer; no necesitaba para su ropa y adornos de bordados
costureras mi modistas. Ademas de esto dibujaba bien, y tocaba el
clave con mucha destreza, habilidad que apreciaba en mucho, por
cuanto se la dehia {micamente & su madre, que habia sido su
maestra. Pamela amaba lalectura, la historia natural y la botanica :
tenia una forma de letra gallarda, y por lo tocante # su estilo no le
habia costado gran trabajo perfeccionarle : teniendo una alma tan
sensible ; como podia escribir mal, ¢ carecer de energia é imagi-
nacion? Habia conservado la ingenuidad y todas las gracias de su
nifiez; aquellos modales carifiosos, una alegrfa franca y comunica-
tiva, y aquella dulzura atractiva que la granjeaba todos los corazo-
nes. Como la disersion favorita de su nifiez habia sido Ta de saltar
v correr, disfrutaba de una salud excelente; era imposible alean-




zarla cuando corria; y andaba y bailaba con mucha gracia. Reunia
4 todas estas prendas una bondad que nunca la abandon6 : traba-
jaba en secreto, como Sidonia, para los pobres, y merecia el hello
elogio que un ecélebre autor ha hecho de una reina infeliz, y al
mismo tiempo de todas las mujeres en general; se podia decir de
Pamela : « que manifestaba aquellas virtudes dulces y benéficasque
« la filosofia ensefia a los hombres, y que la naturaleza da & las
« mujeres. » '

Natalia, que tenia siete afios mas que Pamela, v hacia ya algum
tiempo que estaba casada como su hermana Camila, era las delicias
de su madre por su amor, su conducta y repulacion; en fin, estos
tres objetos tan queridos y tan dignos de serlo, Camila, Natalia y
Pamela, eran la gloria v contento de Felicia. Esta felicidad fan pura
se turbd por un suceso que ocasioné i Felicia la mayor-afliecion.
Tenia una cufiada llamada Alejandrina, quespor sus virtudes, gra-
cias y bellezas era el idolo de su familia.” Acometida seis meses
habia de una enfermedad al principio poco grave, determind Ale-
jandrina ir 4 pasar un afio en las provincias meridionales de la
Francia. Felicia tuvo el doble pesar de ver marchar 4 su madre con
Alejandrina, Esta madre, tan virtuosa como tierna, eonsintié en
separarse de su hija, en padecer las molestias de un triste viajery
las penas de una larga ausencia, para acompaiiar & su nuera, d
quien era preeisa su asistencia. Llevaba a lo ménos el consuelo de
dlguna esperanza de mejoria, pero en breve la perdié. El viaje no
sirvi6 sino para aumentar la dolencia de Alejandrina, y por fin los
sinlomas mas funestos acabaron de quitarle el resto de esperanza
que tenia... Felicia, que sabia todo esto por su madre, procuraba
engafarse @ si misma, cuando recibié una carta en que le decia lo
siguiente :

« N... de Setiembre de 1782.

« jAun vive!... Pero quizas cuando recibas esta... jOh hija mia,
qué serd de tu pobre hermano! jQué serd de mi misma con su do-
lor y el mio!... Y estoy apartada de ti doscientas leguas... Aun no
conociamos sino imperfectamente & esta criatura angélica que va-
mos & perder para siempre : una vida feliz y sosegada cual era la
suya, no podia manifestar 4 nuestra vista las virtudes sublimes que
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posee... No puedes formarte una idea justa de su valor, su piedad,
su paciencia y perfecta resignacion. Te he escrito que no conocia
su situacion, pero me he enganado. La sabia aun 4ntes de salir de
Paris, y se lo dijo en secreto 4 su eriada Julia, y esta me lo ha dicho
4 mi... Para minorar el dolor de nuestra cruel situacion, la infeliz
queria & lo ménos persuadirnos que conservaba la ilusion que ya
hemos perdido; pero aver se descubrié & pesar suyo conmigo. Es-
tabamos solas cuando me dijo que deseaba recibir los Sacramentos
de alli 4 dos dias, y que me suplicaba diese esta noticia 4 su marido
con toda la precaucion y miramiento preciso para que no se afli-
giese. Despues que me hubo dicho esto, se quedé callando y como
pensativa. Para distraerla prosegui hablando, yle dije que te escri-
biria esta mafiana. Al oirme me parecié que queria decirme algo,
y noté que estaba dudosa : apreté¢ su mano entre las mias, pre-
guntdndola si queria que te hiciese algun encargo de su parte. Si,
seflora, me dijo, tengo una inquietud que me atormenta, y voy &
manifestarsela : « Ya sabe Vd. que a los trece arios tuve la desgra-
«cia de perder a mi madre; lnego que murié me pusieron en un
« convento, pocos dias despues una pobre mujer me hizo llamar
« al locutorio ; estaba paralitica, y me dijo que mi madre la habia
« mantenido los dos tltimos afios de su vida : la abracé llorando, y
« desde entonces he cuidado de ella. Sirvase Vd., mama, prosiguio
« enternecida, sirvase Vd. encargar esta pobre & mi hermana, y
« decirle de mi parte que mi amistad se la deja por manda. Julia le
« dara a Vd. las sefias de su casa, y yo le suplico que se las envie
« mafiana & mi hermana. » No pude responderle sino con ligrimas,
y ella me heso la mano con tal ternura que me penetré el alma...
A este tiempo Zemira, aquella perrita que sabes quiere tanto, quiso
subir 4 su cama, yo la cogi en mis brazos : tu hermana se incliné
para besarla : « | Pobre Zemira! dijo; mam4, 4 Vd. le gustan mucho
« los perros, yo se la doy... prométame Vd. guardarla siempre... »
Ti sabrds, hija mia, apreciar estos rasgos. |Proxima a dejarlo todo,
acordarse de todo y no olvidar nadal... A los veinte y cuatro aiios,
hermosa, feliz, gozando de una reputacion sin mancha, pronta &
separarse para siempre de un marido el mas amado, de un hijo idola-
trado, de una tia querida, que fué para ella al mismo tiempo una bien-
hechora generosa y una amable amiga '... { En fin, consumando un
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sacrificio tan doloroso, conservar una humanidad tan tierna! jOcu-

pindose en el virtuoso cuidado de asegurar la suerte de una infeliz
_que no tiene mas apoyo que ella; al dejarte por manda esa pobre
mujer, emplearse tambien en“unas frioleras que & cualquiera otra
se le pasarian con la mas ligera enfermedad ; acordarse hasta de su
perral. . jAh! ;Quién serd capaz de no admirar una bondad tan
prévida, un valor tan heroico”... A Dios, hija mia : te envio el
inico consuelo que puedo ofrecerte en este iustante, que es las
sefias de la easa de la pobre mujer, y ereo fé servivd de alivio el
verla y cuidarla. »

Al punt6 que Felicia hubo leido esta carta salié con Pamela, tomé
el coche y fué & la calle del arrabal de Santiago, en donde vivia la
pobre llamada madama Busca, conocida en el barrio por la santa
migjer. Esta infeliz paralitica tenia las piernas y brazos enteramente
secos. Los dedos dislocados estaban encogidos v contrahechos. Su

G

rostro no teniamada de horrible, pero estaba del todo seco y pilido.
No podia ni levantar, ni volver la cabeza ; teniala inclinada sobre el
pecho, y en diez y siete dfies que hacia que estaba de aquel modo
habia 1o obstante conservado todo su juicio y conocimiento. Halla-
base en un cuarto muy aseado y decente, v un eclesidstico de as-
pecto venerable estaba sentado junto & su cama. Felicia al entrar
dijo que era la cufiada de Alejandrina. Al oirla la pobre mujer ex-
clamé llorando : Ah sefiora, qué éngel tiene Vd. por cuiiadal Es
muy joven, y con todo hace once afios que es todo mi consuelo. ..
15i Vd. supiese, sefiora, cudnto ha hecho por mil... — ;Venia

— Mi1 —
muy & menudo a verla @ Vd.? — Antes de casarse, como no podia
salir del convento, me hacia llevar tres veces i la semana al locuto -
rio : enténces pedia permiso para pasar la reja, 4 fin de estar con-
Jnigo en el mismo cuarto, y me traia mi almuerzo, que ella misma
habia compuesto. Gomo yo no puedo servirme de mis manos; ella
me lo daba, jpero con qué hondad! jeon qué carifio!... En fin,
Sefiora, el mayor castigo que su aya podia darle era decir : Mafiana
no dard Vd. de comer & madama Busca; yo sola la serviré. Al
punto se quedaba mas humilde que una oveja. Siempre me hon-
raba llamandome su madre, y queria que yo la llamase hija : cuando
yo veia que su ava no estaba contenta con ella-la llamaba sefiorita.
Al instante empezaba & llorar, ¢ iba corriendo & pedir perdon 4 su
aya... Vds. lloran, sefioras, prosigui¢ la pobre mujer, jqué seria,
pues, si les dijese lo que ha hecho por mi despues.de casada! |Una
sefiora joven y hermosa como ella, venir & encerrarse cada dos 6
tres dias horas enteras con una pobre paralitical... Siempre me
traia ropa, frutas ¢ dulces, y muchas yeees me leia algun capitulo
del Evangelio... Ya sabe Vd.; sefora, qué bien canta; un dia la
rogué que cantase algo. Yo no sé, me dijo, sino canciones munda-
nas que no gustardn & mi madre; pero aprenderé para darle gusto
alguna cosa buena. En efecto, de alli & cuatro é-cinco dias vino d
cantarme varios villancicos bellisimos : en verdad, sefiora, que me
parecia que estaba oyendo a un dngel... Otra vez hizo lraer su
arpa, y estuvo tocando aqui mas de dos horas... Pero no es esto
lo mas, sefiora; va ve Vd..el estado en que estoy, es menester que
sepa tambien que todos mis miembros estan {an doleridos eomo
disformes, y que no se pasan siete dias sin sentir terribles convul-
siones... Si no fuera, sefiora, para hacerla a Vd. conocer su digna
hermana, no me atreveria a decir... — jAl! diga Vd., nterrumpié
Felicia llorando, diga Vd. cuanto guste... — Pues bien, seiiora, re-
plicé la mujer, la caridad de aquel z’mgg},@rtal, que no hay servicios
que no me haya obligado a recibir de ella. Diré, por ejemplo, ya
que Vd. me lo manda, que no se me pueden corlar las unas sin
hacerme padecer grandes dolores, @ ménos de no: tener mucha
maiia para ello : pues aun este cuidado se habia tomado sobre si...
Vd. habra visto sus manos tan blancas y delicadas; pero-no sabe
que aquellas manos tan pulidas lavaban cada semana los piés de
una pobre enferma. .. Despues de haber dicho esto calld la mujer;




