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(iésar, aun es temprano : la historia de los solitarios ha sido muy
corta, y Vd. la ha acabado tan de repente, que no nos ha dado el
tiempo de hacer alguna pregunta, — Es verdad, dijo Pulqueria, por
ejemplo, desearia yo saber silanovena de Pascuala ha.tenido efecto.
— i, respondi6 la Marquesa; aquel mismo afio tuvo su hienhechora
una hija, de la cual he de referiros un lance.

Esta preciosa nifia tiene seis afios y medio; todos los veranos los
pasa en el campo. El afio pasado encontré paseindose en el bosque
de Montmorency @ una nifia muy pulida que su madre llevaba de la
mano. La madre presenté una cestita de fresas 4 la joven Prineesa,
la cual mirando de cerca 4 la chiquita, eché-de ver que era ciega,
cosa que la dejé muy admirada, porque la nifia tenia los ojos abier-
tos ymuy hermosos. Hizo varias preguntas a la madre, que le res-
pondid que su hija no era ciega de nacimiento, pero que no tenia
los medios precisos para llevarla & Paris & que la viesen los ciruja-
nos. ¢ Pues qué, dijo la Princesa, los cirujanos podrian volverle la
vista? — Asi dicen... — Pues bien, yo la llevaré 4 Paris cuando
volvamos, le haré lugar en el coche & mi lado. Enternecida la al-
deana eché  llorar, y las personas que acompaiiaban 4 la Princesa
le dijeron que fuese al dia siguiente & verse con ella.

Conforme 4 la idea que la Princesa habia tenido por si misma en
fuerza del primer movimiento, se envié 4 la nifia a Paris & casa de
un oculista, que la tuvo todo el resto del verano y parte del invierno.
A prineipios de este verano la jéven Princesa al llegar al campo tuvo
un gran gusto cuando le presentaron la nifia perfectamente curada.
i lion que ya no eres ciega? le dijo. — No, sefiora. — ; Estas muy
contenta? — Seguramente, porque podré trabajar. — ;Y leer? —
iOh! yo no sé leer. — ; Pues como, si eres mas grande que yo, y
yo leo bien? — Ile estado ciega dos afios... — Es verdad, pero
ahora que ves bien, puedes aprender. — Mi madre no tiene dinero
para enviarme & la escuela... — jPobre chiquita!... ;Quieres que yo
te ensefie 4 leer? Si quieres te davé una leccion cada dia. Creyendo
la nifia que la Princesa se burlaba, se echo & reir. Insistio la Prin-
cesa, y una de las personas que estaban con ella di6 4 entender que
desaprobaba esta resolucion. Considere Vd., seiiorita, le dijo, que
una maestra necesita de mucha paciencia, — Yo la tendré. — Esto
quizas durara mucho tiempo... — Estoy cierta que no me cansaré;
yo leia de corrido al cabo de quince lecciones, —- Es cierto; varios
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nifios con el método que se ha empleado para Vd. han aprendido
leer en el mismo tiempo ; pero si Naneta tiene la cabeza muy dura,
y no emplea mucha aplicacion, quizas se necesitarin tres meses de
leccion. — ¢ Estaremos aqui tres meses? — §i, sefiora. — De- ese
modo Naneta tendrd bastante tiempo para aprender; y ahora voy d
darle la primera leccion.

Diciendo esto la amable niiia va & buscar el libro yla caja de las
fichas, hace sentar & Naneta delante de ella, y con tanta dulzira
como gracia ¢ inteligencia, le da una larga leccion, Al irse Nanela se
convino que volveria cada dia 4 la misma hora.

_Aunque Naneta, como se habia previsto, no fuese muy aplicada,
10 por eso se cansd su maestra : acabo lo que habia emprendido
Con una paciencia y perseverancia sumamente extraordinarias para
su_edad. Era un especticulo delicioso verla dar su leccion, ense-
fiando con su manita las figuras y las palabras, reprendiendo en voz
baja, alabando en alta voz, animando 4 su discipula, prometiéndole
premios, y cuando leia bien, mirar @ todos los presentes como para
recoger sus votos. Finalmente, dntes del fin del verano Naneta supo
leer tan bien como su jéven bienhechora, que le di6 muchos jugue-
fes, libros, y un hermoso vestido, diciéndole al despedirse : A Dios,
Naneta, ¢l verano que viene te enseiiaré otras cosas.. iOh qué
preciosa Princesita, exclamé Pulqueria; algun dia serd digna de su
madre ! Con esta reflexion se dié fin 4 la velada.

Antes de acostarse pidieron los nifios, y obtuvieron la licencia
para ir el dia siguiente & vendimiar 4 casa de Benifo. Se levantaron
mas temprano de lo acostumbrado para ver si el cestero habia en-
viado todo lo que se le hahia encargado hacia mas de quince dias.
Alas ocho de la mafiana les llevaron cuatro cestos proporcionados
al cuerpo de César, de sus hermanas y de Agustin, cuatro cestas
con asas, y cualro pares de tijeras para cortar las uvas. Luego que
se comid fueron 4 pié hasta la vifia de Benito, que estaba média le-
gua de la Quinta : se convino en que estos peones auxiliares traba-
jarian dos horas 4 cuenta de Benito, que luego merendarian con los
vendimiadores, y que despues cada cual llenaria su cesta, las cuales
se enviarian 4 la Quinta en un carro. Todas estas convenciones se
observaron con igual alegria y exactitud. Benito di6 el glorioso tes-
iimonio de que los nifios de la Quinta hahian trabajado mejor que
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los suyos : enfin, todo el dia se paso con mucha alegria y contento,
y al anocheeer tomaron el camino de la Quinta.

Al Hegar a Champcery, César, que se habia adelantado, entré el
primero en el patio de la Quinta. Ve 4 todos los criados apifiados
al rededor de un hombre a caballo que acababa de llegar; oye que
todos hablan 4 un tiempo, repitiendo el nombre de su padre; Cé-
sar se precipita hicia el grupo, y le hacen lugar gritando : El seiior
Marques estd ¢ média legua de aqui. César lleno de gozo se ade-
lanta : apéase el hombre, que era el ayuda de camara del Marques;
el primer movimiento de César es arrojarse 4 sus brazos llorando
de alegria. En esto llegan la Marquesa y sus hijas; la madre y los
hijos se abrazan mil veces : hacen mil preguntas al criado; mandan
poner el coche, los nifios van 4 la caballeriza & dar priesa a los co-
cheros; entran en el coche dntes que los caballos estén puestos, en
fin ya salen... Al cabo de un cuarto de hora pira el coche, todos
se precipitan hacia las portezuelas, y el padre de familia el mas que-
rido, se vuelve a ver despues de un afio de ausencia en los brazos
de su esposa ¢é hijos. |

En el poco tiempo que estuvieron en el coche hasta llegar 4 casa
no pudieron el marido, la mujer v los hijos expresar lo sumo de su
8070 sino con lagrimas y tiernos abrazos.“Lanoche era oscura, y no
tenian hachas de viento, por lo cnal era grandisimo el deseo que
tenian todos de poderse ver. El instante en que se entré en la sala
de Champeery dobld la alegria v el enternecimiento : no se cansaba
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¢l Marques de mirar & César y & sus hermanitas. Qué padre des-
pues de una larga ausencia no halla sus hijos mas hermosos! El
Marques admiraba lo robustos y erecidos: que estaban los suyos. Por
ofra parte su mujer ¢ hijos advertian con inexplicable satisfaccion
que las fatigas de la guerra no habian causado ninguna mudanza
en la persona del Marques, y que gozaba de la mas cahal salud.
Nadie se acosto hasta la média noche, y al dia siguiente los nifios
despertaron dntes de amanecer, porque la impaciéncia. que_tenian
de volver & ver & su padre no les habia dejado cerrar los ojos en
foda la noche. En tanto que se almorzaba, el Marques avisé que
sus negocios le precisaban a volver & Paris, y que se marcharia de
Champeery dentro de dos dias : esta nueva afligié 4 la familia me-
nuda, y el Marqués consold a sus hijos, asegurandoles que estaba

“determinado & pasar todos los afios seis meses en Champeery. C¢-

sar'y sus hermanas no pudieron abandonar la Borgotia sin verfer
algunas lagrimas. El dolor de Agustin al apartarse de su padre, su
madre y de Colasito {ué extremo. Por wltimo se partié tristemente.
Durante el viaje se disip6 la tristeza de los nifos, y cuando llegaron
a Paris ya estaban todos alegres y contentos.

Luego que se hubo descansado de las fatigas del viaje, la Mar-
quesa de Clemira llevo 4 sus hijos 4 ver la Comedia Francesa. A la
vuelta se habld de la pieza que habian visto, y César mamifesto
muchos deseos de que su madre le diese algunos. preceptos gene-
ales acerca del modo con que se debe juzgar una obra dramatica.
Aun eres muy joven, le respondié su madre, para que yo pueda
satisfacer tu curiosidad en este punto : tengo formado el plan de
una obra que haré seguramente para mis hijos, y cuyo titulo sera :
Curso de literatura para el uso de los jovenes; la leeras cuando
tengas diez y seis 6 diez y siete afios : verds despues la poética de
Mr. Marmontel, obra tan util como estimable, y que acabara de for-
marle el juicio, proporcionandote los medios de hacer una critica
justa. — ; Cuantos tomos tendra su obra de Vd.? — Tres i lo mas.
— ;Y serd divertida? — No omitiré medio alguno para que sea
tan agradable como viria en cuanto me sea posible; porque creo
firmemente que no se puede instruir @ la juventud causindole en-
fado ¢ tedio. Me aplicaré principalmente a daros principios sacados
de la naturaleza, nociones claras y precisas, ideas justas y un cono-
cimiento general de la literatura francesa, inglesa, italiana y espariola.




— 44 —

Al acabar la ‘Marquesa estas: palabras lleg el coche 4 la puerta;
al punto se cené, aunque con mucha tristeza, porque todos se que=
jaban de dolor de cibeza. Ya no tenian (ésar y sus hermanas aquel
apetito que hacia tan alegres las comidas de Champeery : todo era
bostezar y apoyarse con languidez en sus sillas : apénas comian; y
convinieron en que no era buenn ir todos los dias a encerrarse tres
horas enteras en un aposento, v que preferirian siempre 4 la fun-
cion mas brillante del mundo los placeres tan dulces que producen
el paseo, la lectura y la conversacion. Se paseaban tambien en Paris,
mas era en los jardines de las Tuillerias, del Palacio Real 6 Campos
Eliseos. Como era menester ir con modo, se echabhan de ménos los
bosques, las praderas de Borgofia y la amable libertad que en ellos
se disfrutaba. Gésar eriticaba amargamente cuanto veia. | Qué polvo !
exclamaba, jqué tropel de gentes! Y todos parece que no se han
juntado aqui mas que para estorbarnos é incomodarnos; no puedo
correr, ni subir 4 los drholes... ;De qué sirven estos estanques de
agua detenida en comparacion de nuestro lago de Faulin, en donde
pescibamos tantos peces? En vez de los cercados que teniamos alli
de morales y avellanos, no se ven aqui mas que tapias y rejas : jaun
si se viesen plantas y flores! { Oh qué jardines fan tristes! ; (‘umu
hay personas que quieran encerrarse en Paris todo el ailo, pudlendu
vivir en el campo?..

Oia la Marquesa estas quejas y las aprobaba viendo que eran fun-
dadas, pero llevé 4 sus hijos al jardin del Rey, que les parecié mas
instructivo y casi tan agradable como los hosques de Champceery.
El estudio de la Botamt.a Y de la Historia natural hizo este paseo
tan agradable, que no quisieron en lo restante del otofio ir & nin-
guna olra parte. Vino el invierno, y con él se renovaron las quejas;
se acordaban los nifios suspirando de los estanques helados de
Champcery, de las escurridas sobre el luelo, y sobre todo de las
veladas; gustos de que actualmente se veian privados. Los bailes no
compensaban bastante esta privacion, porque servian de poca di-
version, y casi siempre volvia alguno de ellos malo. En el mes de
Enero tuvo Carolina un constipado acompaiiado de una tos tan vio-
lenta, que fué preciso separarla de su hermana, porque no la dejaba
dormir. Se la puso en otro cuarto, y Pulqueria se quedé sola en el
suyo.

Al cabo de cinco 6 seis dias supo la Marquesa de Clemira que Pul- %
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queria, & pesar del frio riguroso que hacia, no habia querido que se
encendiese fuego en su chimenea desde que su hermana habia pa-
sado @ otro cuarto. Extrafiando la Marquesa este capricho, procurd
inquirir la causa preguntando a todos los criados. El que estaba en-
cargado de repartir en los cuartos la lefia, declaré que la sefiorita
Pulqueria le habia mandado que pusiese la que llevaba por las ma-
fianas en el armario que habia en la antesala, y que él no habia
preguntado la causa de esla novedad, creyendp que lo hacia de
acuerdo con la sefiora. La aya de las dos nifias cuidaba de Carolina
y no habia entrado en el cuarto de Pulqueria, & quien asistia una
aldeana que se habia traido de Champeery, la cual, habiéndosele
preguntado tambien, respondié que la sefiorita Pulqueria habia ase-
gurado que el fuego lc hacia mal 4 la cabeza, y que queria acostum-
bmrse a pasarse sin él. Despues de haber tomado todas estas infor-
maciones subié la Marquesa al cuarto de Pulqueria (eran las diez de
Ja mafiana) : primeramente registré el armario de la antesala, y lo
halls sin leiia alguna; entonces entré en el cuarto de su hija. Pul-
queria relataba algunos versos pasedndose muy apriesa por el cuarto
para entrar en calor, y Gertridis, la aldeana de Clnmpucry, sen-
{ada en un rincon hacia calceta. Luego que I’ulquem vi6 entrar 4
su madre se puso colorada. ; Por qué razon, hija mia, dijo la Mar-
quesa, estds sin fuego? — Mama, no hace mucho frio... Enténces
la Marquesa se sentd, y mandé a Gertridis que se fuese. Despues
tomando & Pulqueria de la mano : Ahora, le dijo, me vas 4 hablar
con toda confianza, asi lo creo... — Mamd mia, voy a confesarle &
Vd... pero quizas habra ya adivinado lo que es... — Tengo algu-
nas sospechas confusas... — Pues ahora lo sabra Vd. todo. Habra
siete 1 ocho dias que of contar & mi aya que una pobre mujer que
vive en nuestra calle habia venido a pedir limosna. Mi aya se la
di6, y despues ha estado una yez en su casa para llevarle pan; 4 la
vuelta me dijo que aquiella pobre mujer deseaba trabajar, pero que
no tenia en qué emplearse, y lo que es mucho mas doloroso, que no
tenia fuego para calentarse. Afiadié mi aya que le lmscaria_ohra, y
Yo pcnsé que si podia por mi parte darle lefia ya no le faltaria nada.
No quise decirselo & Vd., mamd, porque tenia ya mi proyecto for-

mado. Sabia yo que mi hermana debia mudarse & ofro cuarto, y

me dije 4 mi misma : Esta es buena ocasion de hacer como Sidonia
una buena action que nadie L sabra, se la ocultaré'd todos, y aun
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d mamd. Como todo se sabe con el tiempo, tarde o temprano se lo
dirdn, y mi accion le serd mas grata por esto mismo; entre tanto
Dios lo sabrd, y la pobre mujer tendri fuego para calentarse. Esta
reflexion me determing a pasarme sin fuego por las mafianas. De
esta privacion e resultaban tres troncos : dije al eriado que los
pusiese en el armario de la antesala, lo que ¢l hacia todas las noches
para ahorrarse el trabajo de traerlos por la maiiana. Enténces me
vi precisada 4 confiarme & Juana la moza de retrete. Al principio
puso alguna dificultad, pero vo le aseguré que esto no podia enfa-
darla & Vd., sino todo al contririo. Enlénces me declaré que si Vd.
le preguntaba diria la verdad, pero que si no, callaria : no pedia
Yo otra cosa... — Y bien, gse ha encargado de llevar la lefia 4 la
mujer? — 8i, sefiora, todas las mafianas... — ;Pero como le han
dejado saliv de casa cargada asi con tres troncos? — No lo ¢,
nunca he pensado en ello. En efecto, el portero debia extraiar...
Sin embargo, es preciso que nunca le haya preguntado nada, puesto
que no me lo ha dicho. — Aqui hay algun misterio que ignorames.
Pero volviendo & ti, ;has sentido mucho frio? — Bastante los dos
primeros dias; pero pensaba que la pobre mujer se calentaba con
sus hijos, porque tiene seis, y su marido estaba malo en cama.

Al.ora estin todos buenos, segun me ha dicho Juana. — i Gomo es
posible con tres pedazos de lefia? — Si, sefiora; Juana me ha dicho
que eso les ha hecho revivir, y que ahora estin muy bien. Ademas ¢

S

de la lefia he enviado & sus hijos dos cajas de dulces que papa me
regald; y aunno es todo : antes de ayer, no sé por qué casualidad,
le did gana 4 papi de preguntarme si deseaba tener algun dinero
para comprar juguetes. Al pronto le respondi que no : despues me
acordé de la mujer y me puse colorada. Papi me abrazo y me di6
un luis, diciéndome todo lo que podria comprar con él. Si he de
decirlo todo, tuve deseco de emplear seis libras en comprar una al-
mohadilla y algunos acericos, y con esta idea volvi & mi cuarto muy
pensativa. Hice cambiar al instante mi luis, y fuve entonces cuatro
escudos : guardé el uno en mi faltriquera, di los otros tres & Juana,
diciéndole que se los llevase 4 la mujer, y afiadiendo que al dia si-
guiente la enviaria 4 comprarme la almohadilla y los acericos. Con
esto se fué : yo saqué mi escudo de la faltriquera y me daba pena
el mirarlo... Como al principio kabia destinado el luis entero 4 la
pobre mujer, me parecia que me quedaba con una cosa que ya no
eramia. Corri 4 la escalera para volver 4 llamar & Juana, pero ya
habia- salido, y no volvié hasta ayer por la mafiana. Desperté muy
temprano pensando en los acericos y en la mujer... Estaba muy du-
dosa, pero finalmente reflexionando que aquel luis era el primer
dinero que habia tenido en me vida, me dije : Es preciso emplearlo
enferamente en una bhuena aceion : esto me determiné del todo.
Volvié Juana, y la envié 4 casa de la mujer con la lefia y el escudo.
Acababa Pulqueria su relacion cuando entré un lacayo en el cuarto,
y adelantandose hacia la Marquesa le entregé una carta. Mirando
esta el sobreserito dijo 4 Pulqueria : Esta esquela es para li, serd sin
duda algun convite de baile. Diciendo estas palabras abre la carta,
y lee lo siguiente :

« Sefiorita : Venga Vd. 4 recibir el premio de su bondad para
con nosofros; venga Yd. & saber la triste situacion de que 1nos ha
librado. Nada falta & nuestra felicidad actual mas que tener por tes-
tigo de ella & la persona & quien la dehemos : no podemos mani-
festar nuestro agradecimiento a nuestra jéven y querida bienhe-
chora de otro modo mas que haciéndole ver lo interior de una
familia que le debe toda su felicidad. »

iAh Mamé! exclamo vivamente Pulqueria : ;tendria Vd. la bon-
dad de llevarme & ver esa pobre gente? — Conmucho gusto, respon-
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di6 la Marquesa, Al punto mismo hemos de ir alld : voy & deeir que
pongan el coche; ven, querida hija mia, Enténces tomando i Pul-
queria de Ja mano sale con ella. Cuando ya iban i salir se encon-
traron con el Marqués. ;Adénde vais? les dijo; si‘por casualidad
queréis salir, ahora acabo de llegar, y aun estd’ mi coche 4 la puer-
ta...— Pues vente con nosotras, le respondio su mujer. Enténces el
Marqués, sin preguntar adénde iba, le di6 el brazo, y Pulqueria los
sigue con una conmocion inexplicable. Entran en el coche, mar-
chan, y al cabo de cinco minutos se apean : atraviesan un patio, el
Marqués abre una puerta, y entran en un cuarto capaz. En medio
de ¢l ven & un guarnicionero trabajando en su oficio entanto que
una mujer arrimada 4 una mesa, y rodeada de seis nifas, la mayor
de diez aiios, cosia ropa blanea. Luego que entrd el Marqués, toda
la familia se puso en pié. Acérquese Vd. aci, sefiora Leblane, dijo
el Marqués, aqui tiene Vd. & Pulqueria... Al oir estas palabras, la
mujer y ¢l marido se precipitaron hicia Pulqueria, y todas las nifias
la rodearon. {Oh sefiorita mia! dijo enternccida aquella mujer, qué
gusto tengo en ver & Vd... ! [Como, tan nifia y tan delicada se ha
querido Vd. privar de fuego, y padecer frio para enviarnos su lefia,
y despues su dinero, y despues sus dulees, en fin todo aquello de
que podia disponer!... Pero vea Vd. ahora lo felices que somos...
Mi marido esta ya curado 'y se ha puesto al trabajo desde ayer;
nuestras deudas estin pagadas, nuestras hijas bien vestidas, pode-
mos trabajar, nada nos falta : Vd.; Vd. sola es la causa de nuestra
" felicidad, porque sin su bondad para con nosotros nunca nos hu-
biera conocido su seiior padre | — jAhpapa! interrumppié Pulqueria,
. con que Juana se lo habia contado 4 Vd. todo? — Desde el primer
dia, respondio el Marqués : yo mismo he traido en mi coche varias
veces 4 la sefiora Leblanc la lefia que tia le dabas; pero habia pro-
hibido expresamente & Juana que hablase de esto & tu madre, 6 que
te hiciese sospechar que yo lo sabia, porque mi intencion fué desde
luego daros un gusto inesperado. Despues de esta explicacion el
Marqués de Clemira recibio tiernos abrazos de su mujer ¢ hija, y
luego se siguié hablando con aquellas pobres gentes. Al cabo de
média hora se levantaron para irse, lo cual visto por las nifias a]
punto fueron 4 biiscar una caja de carton, y la dé mas edad presen-

tandosela & Pulqueria le rogo que la aceptase, diciendo : Esta es-

nuestra obra; mi madre, mis hermanas y yo, todas hemos trabajado
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en ello... jy con qué gusto! Abre Pulqueria la caja y se halla con
una almohadilla muy primorosa, y média docena de acericos suma.
mente pulidos. Al verlos se puso colorada, v volviéndose hacia su
padre le dijo : En verdad, papa mio, que ya se me habian olvidado
pero los rec?ho con sumo gusto por ser obra de esta buena muie'l:.g'
de Sug'preciosas nifias. Al acabar estas palabras, enternecida Pul-
queria abrazé & toda la familia, renovéndose sus:Jigrimas cuando
al irse oyo las bendiciones que toda ella le daba. :

;Mi p.ohre Carolina!. exclamé Pulqueria al entrar en el coche
cuant'o siento que su resfriado le haya impedido de participar de ];;
alegria que yo acabo de disfrutar!... Mamé, prosiguio Pulqueria
i » g 9 1 %
R e e

: s pobres? — No por cierto, por-
que no quiero que formes una obligacion que con el Liempo podia
parecerte demasiado penosa : ya te he dicho, y ahora vuelvo 4 re-
petir, que las resoluciones que exigen una valerosa perseverancia
no se han hecho para tu edad; pero si quieres renovar todos los
inviernos la accion que acabas de hacer, esto es, pasarte sin lumbre
una semana para aliviar & una pobre familia, te lo permiliré con
mu(-:ho gusto. — Esto es hecho, desde ahora me impongo esa obli-
gacion de muy buena gana... Otra idea me ocurre... t31\"0 odria
tambien privarme de tiempo en tiempo con el mismo uhjf;:to dfl:){ vin;)
que beho d las horas del comer? — Es tan pocolo que bebes, que
seria menester mucho tiempo para que pudieses Juntar una b.ojtelllu.
o (Cvando sea grande como Vd., mama, ; cuinto beberé en ocho’
dias? — Tl‘es.hot.ellas, 6 4 lo mas cuatro. — Aun cuando no fuesen
mas que tres, esie regalo daria gran gusto 4 cualquier pobre en-
fermo. — Seguramente, tres botellas de buen vino serian para €l
un regalo tan saludable como precioso. — Si cada mes me pasase
0(!?10 dias sin vino, creo que estaria mejor. — Ademas de que esa
privacion nada tiene de penoso. — De modo que sin ser rico se
pueden hacer muchas limosnas. — Sin hacer gastos extraordinarios
se-podria en el discurso del afio socorrer a una infinidad de infeli-
Ces, con solo querer imponerse de tiempo en tiempo algunas ligeras
privaciones, 6 rehusarse alguna superfluidad. Debes ogl))servarctam-
bien que una priyacion momentinea siempre nos previene un gusto
muy. Vivo s por ejemplo,’ (i te pasabas sin fuego desde las siete de
la mafiana hasta la una del dia; ;no es verdad que cuando bajabas
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a la sala’sentias un gusto, que a buen seguro no hubieras tenido si
hubiese habido fuego en tu cuarto? — Es muy eierto : lo restante
del dia me calentaba yo con sumo gusto; solo el ver un buen fuego
me inspiraba una alegria extraordinaria. — Ya ves, pues, que en
esto el interes mismo de nuestras conveniencias se conviene con la
beneficencia, y no hablamos de aquel placer tan dulee preferible &
todos los demas ; de aquella inexplicable satisfaceion que acabas de
disfrutar, y que sera siempre el fruto feliz de una accion virtuosa. ..
— ; Como es posible que haya personas que no conozean esto? —
Porque es muy cierto que la vanidad y el gusto del fausto corrompen
muchos corazones ; con todo, aun en las ciudades ricas, en donde
el lujo ahoga y destruye tantas virtudes, se pueden hallar todavia
grandes ejemplos y modelos hechos para gloria de nuestro siglo :
las solas limosnas andnimes remitidas a los diferentes curas de
Paris, componen inmensas canlidades : no hay mes en que una
multitud de artesanos infelices, presos por deudas, no deba a per-
sonas desconocidas su libertad y la ventura de volverse 4 ver en el
seno de sus familias desconsoladas. La beneficencia ha establecido
premios en todas las Academias; ha formado en Paris y sus cerca-
nias varios establecimientos utiles y respetables : todo esto puede
hacerte conocer cuan natural es al corazon del hombre esta virtud,
puesto que la vemos brillar tanto en aquellos parajes miismos en
donde estd continuamente combatida de todas las pasiones facticias
y pueriles, hijas de una vanidad tan despreciable como mal enten-
dida.

. Con esto di6 fin la Marquesa & su conversacion, porque queria ir
a saber como estaba Carolina. Pas6, pues, con Pulqueria al cuarto
de la enferma, y hallé que se le habia aumentado mucho la tos.
Confesd Carolina que habia comido un puiiado de guindas secas,
ignorando del todo que pudiese aumentarsele la tos comiendo una
cosa que sabia ser sana. La Marquesa aprovechd esta ocasion de
repetir & sus hijos cuin conveniente es conocer las propiedades
de todo lo que sirve @ nuestro alimento; conocimiento que junto
con la sobriedad nos preservaria de una infinidad de achaques y en-
fermedades graves.

Algunos dias despues de esta conversacion, una mafiana entro

(ésar en el cuarto de su padre con un papel en la mano. Papd, dijo, -

vengo & hacerle 4 Vd. algunas preguntas sobre una cosa que me
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parece extraordinaria; aqui traigo el diario de Paris... — ;Y bien?
— El Sefior abate me lo hace leer siempre que hay algun rasgo de
beneficencia. — Debes, pues, leerlo muy & menudo, porque apénas
se pasa f]in sin que ‘se lea en letras gordas seNericescia. — Si, sefior;
y eso mismo es lo que me enfada. — ; Pues por qué? — Este titulo
anuncia una bella accion, pero en este diario rara vez se cumple lo
que promete... Tome Vd., papd, y lea despues de la palabra bene-
ficencia. —- Ay parece una historia muy larga... - En efecto,
ocupa la mitad del diario. ;Quiere Vd. que yo se la cuente? — De
buena gana. — Este es el caso : Una pobre costurera tenia una re-
jilla 6 maridete & los piés, y se quedo dormida. Algun tiempo des-
pues entré alguno en su cuarto y la hallo moribunda : sus vestidos
estaban ardiendo, y apénas conservaba figura humana... Llegé en-
ténces una patrulla de la policfa... Los soldados de esta patrulla y
los demas circunstantes estaban enternecidos. .. los soldados ayudn"—
ron 4 socorrer 4 la enferma. Un eirujano pedia para curarla un
poco de aceite y vino ; uno de los soldados fué & huscarlo. Despues
de haber el cirujano curado Tas heridas de la pobre mujer, los sol-
dados de la patrulla la llevaron al hospital... — ;Y el rasgo de be-
neficencia? — Ya se lo he dicho & Vd., es el aceite y vino que el
soldadofué 4 buscar. — No es posible. — Lea Vd., papi; aqui
esti el Diario*. — En efecto es lo que dices sin quitar ni poner;
pero es preciso leerlo para poderlo creer. — Como era preciso ser
inhumano y feroz para no socorrer aquella infeliz, me ha enfadado
el ver que se alabe con tanta ponderacion una aceion tan natural,
dando el nombre de benéficos & unos hombres que no han hecho
mas que cumplir con una obligacion indispensable. — Tienes razén
aquel que se cree sugeto heroico cuando cumple con su deber, ja-
mas llegatd & ser verdaderamente virtuoso : si todos nos convi-
niésemos en dar el nombre de beneficencia 4 lo que en si no es
mas que humanidad, en breve no habria ya beneficencia en el
mundo...

A este tiempo entrd en el cuarto la Marquesa con sus hijas; al-

- morzaron todos juntos, y despues salieron para ir 4 ver algunas

colecciones de pinturas y de historia natural, recreacion que la Mar-
quesa proporcionaba & sus hijos dos veces & la semana. Para variar

1 Diario de Paris, mim. 340, Sibado 6 de Diciembre de 1783
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ostos recreos instructivos se visitaban de cuando en cuando las ma-
nufacturas y monumentos célebres de arquitectura,

Queridos hijos mios, decia la Marquesa, cuando vivéis en las ciu-
dades, si queréis ser felices y nunca padecer tedio, no os entreguéis
4 la vana disipacion, que no podria ni llenar vuestros deseos, ni aun
ocupar vuestra imaginacion; nunca os dejéis corromper por el gusto
vano y despreciable del fauslo y de la magnificencia; conservad, fo-
mentad con cuidado en vuestros corazones aquella activa y tierna
compasion debida 4 los desgraciados. Desde el seno-del lujo pensad
que hay un smnamero de mnfelices oprimidos de miseria, 4 quienes
un corto socorro podria librar de la muerte. Ya tenéis por experien-
cia una idea de la felicidad tan pura que os espera en sus casas; id

a buscarlos : alargadles una mano benéfica, disfrutad de la gloria
deliciosa de presentarles la imagen de la Divinidad, y de hacer que
a los horrorosos gemidos de la desesperacion se sigan los enajena-
mientos de la alegria inesperada y las dulces lagrimas de la gratitud.
Finalmente, en la capital en donde habitéis, y en la cual la emula-
cion y el genio, bajo mil formas distintas, producen incesantemente
portentososadelantamientos, cultivad vuestro talento, extended vues-
tros conocimientos, amad las artes 4 fin de poder disfrutar de esa
multitud de cosas apreciables que el ignorante desprecia porque no

—- 423 —

conoce; mas no sean parte estas ocupaciones instructivas y variedad
de recreos para haceros perder la feliz inclinacion & la vida del
campo : jamas se borre de vuestros corazones la memoria de las
veladas de Champeery, y la inocencia y encanto de los gratos pla-
ceres que la naturaleza ofrece.

FIN DE LAS VELADAS DE LA QUINTA




