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este lance se uniforma su interes con su
generosidad, y no es de tal modo ageno
el asunte que no sea tambien el suyo.

CARTA LXV.
DE CLARA A JULIA.

Tono. se acabd , 'y no. obstante sus
imprudencias esta mi Julia segura. La
sombra del misterio sepulia los secretos
de ta corazon ; estas en el seno de tu fa-
wilia ¥ de tu pais, quer'ni:l ¥y honrada,
gozando una reputacion sin mancilla y
la nniversal estimacion. Contempla estre-
mecida los riesgos que te han hecho cor-
rer-la. verguenza y el amov haciendo 6
mucho 6 muy poco: aprende 4 no que-
rer en adelante coneiliar incompatibles
afectos , y-bendice al cielo, amante so-
brado ciega ¢ doncella en demasia me-
drosa por una dicha que solo & fi estaba
reservada.

Queria evitar 4 tu afligido corazon la
circunstanciada marracion de tan cruda
y necesaria partida: pero ti la pides y
vo te la he prometido : cumpliré mi pa-
labra con la sinceridad mutua entre no-
sotras, que nunca eontrapesé con ella
utilidad - ninguna. Lee, querida y lasti-
mada amiga, lee, pues asi deseas , pero
ten valor v armate de entercza.

Puntualmente s han ejeentado todas
cuantas medidas ayer te participé. Al
entrar en mi casa hallé en ella al sefior
de Orbe y 4 milord Eduardo; empecé
diciendo a este cuanto de su heroica ge-
nerosidad sabiamos, yle mapifeste cuan
agradecidas estabamos ambas. Despues
les declaré las poderosas razones gue
nos asistian para hacer que se ausentara
sin demora su amigo , y las dificultades
que para determinarle se me ofrecian.
Milord lo comprendié todo muy bien , y
manifesté mucho sentimiento por el efec-
to que habia producido su mal combi-
nado celo: y ambos convinieron en que
importaba acelerar la partida de tu ami-
£0, y aprovecharse de su eonsentimicoto
momentaneo pal'a I“'{‘Ca\'fl'sﬂ df.‘ nuevas
indecisiones , y sacarle del peligro con-
tinuo' de permanceer aqui. Qugria yo
encargar al seiior de Orbe de que h
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se; pero tomd Milord el asunto: por suya,
y quiso encargarse de todo. Me prome
ti6- que estaria pronta su silla de posta
esta manana a:las onee, anadiendo que
le acompafaria hasta donde fuera nece=
sario ; v propuse sacarle de aqui con
otro pretexto’ y determinarle luego mas
despacio. Me parecio que este medio ade-
lecia de un defecto de ingenuidad, entre
nosotros § nuestro amigo: desusado 5 1

tras al primer efecto de una desespera-
cion , que mas facilmente podia escon-
derse a los: ojos de Milord que 2 los
mios. Por la misma causa no admiti Iy
propuesta que me hizo de hablarle €l
propio; v alcanzar su consentimiento.
Preveia que seria delicada la negocia
cion, y determiné encargarme sola de
ella, porque conozco mas  fonda I
parte sensible de su corazon, y sé que
entre hombres: reina siempre cierta se-
quedad quesaben suavizar las mugeres.
No obstante conoci que no nos serid
inutil la cooperacion de Milord para dis
poner las cosas; vi todo el efecto que
en un pecho wirtaoso podian hacer los
razonamientos de un hombre sensible
que cree que no €s mas que un filosofa,
y el calor que podia dar la voz de'us
amigo 2 los silogismos de un sabio.
Rogué pues a milord Eduardo que
pasara con €l la prima noche sin decirle
eosa que: con su Situacion eonexion di-
recta tuviese, disponiendo poco & poco
swalma & la entereza estoica: V. que
tan estudiado tiene sn Epicteto, le die
este es el easo de citarle, si hubo alge-
no, con fruto’; distinga con sutileza los
bienes: reales de los aparentes:, los que
estdn en nosotros de los que estin fuers
de nosotros. En no momento que sele
prepara una prueba esterna, pruebele ¥
que: el mal solamente de si propio viené
¥ que el sabio que todo lo lleva consigs
tambien lleva su felicidad. Por su res
puesta me convenei de que esta ligen
ironia; que no.podia enfadarle , bastald
para escitar su celo; ¥ que no dudabs
de enviarme al otro dia 4 fu amigo biet
dispuesto, que era todo cuanto yo dest=
ba; porque aunque en la realidad hagt
tan. paco apreeio: como ta de toda esd

ra los preparativos, sin que él lo sapie-

tampoco: quise esponerle lejos de nose- &
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filosofia parlanchina , estaba persuadida
i que un hombre de bien sir.m;lrt- tiene
alguna verguenza en mudar de maximas
dé'la noche a la maiiana, y en desde-
cirse én su corazon hoy de ‘cuanto ayer
le dictaba su razon. :

Tambien queria el sefior de Orbe
asistic 2 la conversacion, y pasar con
elios la tarde; pero yo le rogué que no
hiciera tal eosa, porque no hubiera he-
tho' mas que fastidiarse 6 impedir la
conversacion. El interés que me inspira
10 quits que vea yo que no puede re-
montarse a seguir el voelo de los otros
dos, y el pensar varonil de las almas
faertes, que les ensefia un idioma pecu-
liar es lengua euya gramatica no sabe.
Al dejarlos me acordé del punch; y te-
merosa de confianzas anticipadas. le dije
sonriendome una palabra 4 Milord: So-
siegnese V., me respondié, yo me dejo
llevar de los habitos que he contraido
enando no hay en ello riesgo; mas nun-
a hic sido su esclavo: aqui se trata del
honor de Julia, de la suerte y acaso de
lavida de un hombre y de un amigo
wio. Beberé punch, como acostumbro,
porque no sospeche que hay misterio
en la conversacion; pero ¢l punch sera
wa limonada, y como él no le bebe,
10'lo conocerd. ¢ No ves, querida, que
afrentosa eosa es haber contraido habi-
I0s que a semejantes precauciones obli-
gan?

Muy agitada pasé la noche, y no solo
ieausa de ti: los inocentes gustos de
tuestra primera mocedad, las dulzuras
de una antigna intimidad, la sociedad
mas intima todavia de ¢l conmigo de
W afio & esta parte, que tenia mas difi-
viltades para verte ; todo haeia mas
dmarga para mi alma esta separacion.
Veia que con la mitad de ti propia iba
A perder parte de mi misma existenciaz
‘ontaba inquieta 1as horas, y al ver que
tayaba el dia , miré no sin susto nacer
el que de tu swerte iba & decidir. Pasé
la mafiana en coordinar mis razones, y
r&ﬂex!o:_tando en la impresion que hacer-
I podrian ; legs por fin Ta hora, y vi
Jue entraba tu amigo. Parecia inquieto,
Jme pregunté eon ansia noticias de ti:
Porque al otro dia de tu escena con tn
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padre supo que estabas desazonada, y
le habia confirmado milord Eduardo que
te habias quedado en la cama. Para evi-
tar* cuestiones le respondi al instante
que te habia dejado mejorada anoche,
y anadi que dentro de un instante sa-
bria noticias posteriores por Hanz, que
acababa vo de enviar a tu casa. De nada
valié esta precancion ; me hizo cien pre-
guntas acerea de tu estado ; y como me
desviaba de mi asunto, le di respuestas
suscintas, y empecé mis cuestiones.

Lo primero que hice fué sondear el
estado de su animo, que encontré grave,
metodico, y en disposicion de pesar el
afecto en las balanzas de la razon. Gra-
cias al cielo, dije dentro de mi propia,
que tenemos i nuestro sabio bien dis-
{:nestn ; solo se trata de ponerle a prue-

as. Aunque sea uso comin anunciar por
grados las noticias infaustas, como co-
nozeo su fogosa imaginacion, que con
una palabra sola eorre hasta el ltime
estremo , me Tesolvi a seguir el camino
opuesto, y quise mas agobiarle primero
eon la carga, para darle luego alivio,
que multiplicar en balde sus penas dan-
dole mil veces tormento. Asi que, to-
mando tono mas serio , ¥ mirandole de
hito a hito : amigo mio, le dije, cono-
ce V. los linderos del valor y la virtud
en upa alma vigorosa? eree V. que sea
esfuerzo superior al hombre renunciar lo
que bien se quiere? Leévantdse en pie al
instante como un loco; juntando des~
pues las manos, ¢ hiriendo con ellas la
frente: ya entiendo, esclamé; Julia ha
muerto; Julia ha muerto, repitié con un
tono que me estremecié toda; per ese
cuidado enganiador lo conozco, por esas
vanas contemplaciones que solo a hacer
mas cruda y mas lenta mi muerte valen.
Aunque asustada con tan inopinado
movimiento, luego adiviné la causa; y
comprendi que habian metivado este
falso sobresalto lo noticia de tn indispo-
sicion , las moralidades de milord Eduar-
do, la cita de esta mafiana, el eludir sus
preguntas, y las que yo acababa de ha-
cerle. Bien vi que me podia aprovechar
de su engaiio dejandole en ¢l algunos
instantes, pero no me pude determinar

4 tamafia inhumanidad. Tan horrorosa es
11
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la idea de la muerte de quien bien se
quicra, que ninguna hay eaya sustitu-
cion no sea grata; dime pues priesa a
valerme de esta ventaja ; acaso no la
volvera V. 4 ver, le dije; pero vive ¥ le
ama. Ah! Si hubiera muerto Julia que
tendria Clara que decirle? Dé V. gracias
al cielo que libra su desventura de ma-
les con que pudiera abrumarle. Tan ato-
nilo, tan sobrecogido , tan fuera de si
estaba , que despues de haberle obliga-
do 2 sentarse, tuve lugar para decirle
I]lClllldﬂn]enm y 'P()r Gﬂl(‘n caanto con-
venia que supicra, y lo mejor que pude
di realce 4 las acciones de milord Eduar-
do, para dar en su honrado corazen
algtin desahogo al dolor con las dulzu-
ras de la gratitud.

Tal es, querido, prosegui, el actual
estado de cosas. Julia esta a orillas del
abismo a pique de verse abrumada con
la publica deshonra , con el enojo de su
familia, las violencias de un padre ar-
rebatado y su propia desesperacion. Sin
cesar crece el peligro; & cada instante
de su vida esti de mano de su padre 6
de la suya propia dos dedos de su cora-
zon el puiial. Un solo medio queda de
precaver tantos males, y este medio
de V. solo pende, en manos de V. estd
la suerte de su amante; vea si tiene va-
lor para librarla ausentandose, puesto
que aunque se quede no tiene permiso
de verle; 6 si quiere V. mas bien ser
autor y lestigo de su perdida y su opro-
bio. Despues de haber hecho a V. todos
los sacrificios vaa ver que hara por clla
el corazan de V. ¢ Es estraiio que se rin-
da su salud 3 sus quebrantos? Si le
asustan 4 V. los riesgos de su vida , se-
pa que es arbitro de ella.

Sin interrumpirme “me oia; pero asi
que comprendio de que se trataba vi
que se desvanecia al punto lo animado
de su semblante, las miradas furiosas,
el gesto asustado pero vivo y fervoroso
que antes tenia. Cubrié su rostro un
denso velo de tristeza y consternacion;
mustios sus ojos y amortecido el sem-
blante anunciaba el abatimiento de so
corazon; apenas para abrir la boca 'y
responderme le gquedaba fuerza. Es pre-
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hubiera creido sosegado; morabuens

No, sin duda, le repliqué ; es menestm
vivir para/la que 2 V. le ama; se ha ok
vidado V. de que de su vida pende lads
ella? Pues no debia ella separarlas,es
elamé al iostante; ha podido hacerloy
aun puede. Fingiique no oia estas ulte
mas palabras; y procuraba darle anim
con algunas esperanzas, que Do fenig
cabida en su alma , cuando volvié Ham
trayéndome buenas noticias tuvas. End
instante de jubilo que en ¢l causaron &
clamé : Ah! viva ysea feliz .. si posible
es , solo quiero hacerle mi ultima de-
pedida... y me voy. ¢ Ignora V., repls
qué, que no tiene ella licencia par ve
le? ah! la despedida esta hecha, y e
tan Vds. ya separados: la suerte de ¥,
sera menos cruda cuando mas apartads
esté de ella; tendrd V.2 lo menos la s
tisfaceion de haberla dejado segura; hie
ya desde este dia , desde este momenta;
tema que sea tardio tan costoso sacrif
cio , y ticmble de ocasionar todavia &
perdida despues de haberse por ella s=
crificado. ; Que ; me dijo enfurecido , me
he de partir sin verla ! no he de volves
la 4 ver jamas! No, no; ambos, siB
necesario , morirémes; yo sé que
muerte no le serd penosa conmigos

ro la veré, snceda lo que sucediers,
dejaré i sus plantas mi corazony &
vida, antes que de mi propio me ar
ranguen. No me fué dificil hacerle ye
la locura y la crueldad de semejante prt
yecto; pero aquel, gue, no la ke &
wolver & ver! que sin cesar repetia &
mas doloroso tono parecia que implor:
ba a lo menos un alivio para el tiempl
venidero. ¢ Porque , le dije , se figura¥l
sus males peores de lo que son? porqe
desecha esperanzas que la propia Juln
no ha perdido ? piensa V. que asi pi-
diera separarse si creyese que era pan
siempre? No, amigo mio, bien debe V.
conocer su corazon , y saber cuanto pr&
fiere su amor a su vida. Pemo mueho;
temo (te confieso que le dije esta espr=
sion) que en breve le anteponga a fedk
crea V. que espera, pues a Vivir s I&
signa, ¥ crea que las precauciones §&

¢iso partirme , ‘me dijo e tono que ofra

le- dicta la prudencia tienen mas €&

me partiré, no he wvivido lo bastanied 8
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wesion con V. de lo que le parece, y que
no menos’' por V. que por si propia se
respeta. Entonces saqué tu ultima carta,
y haciendole ver las tiernas esperanzas
de esta ciega nifia que cree estinguido
st amor, di con este suave calor nuevo
aliento 2 las snyas. Parecia que estos
pocos renglomes aplicaban a su envene-
nada herida un salatifero balsamo , vi
que se serenaba sa mirar, y se mojaban
sus ojos, ¥1 que por grados seguia a la
desesperacion la ternura; pero aquellas
postreras palabras tan espresivas como
las sabe decir tu corazon ; ro wisirémos
mueho tiempo separades, le han hecho
deshacer en llanto. No, Julia, no, Julia
mia = ha dicho alzando la voz y besando
la carta , no vivirémos mucho t'ic-mpn se-
parados; que unira el cielo 6 nuestros
destinos en la tierra, ¢ nuestros corazo-
nes en la eterna morada.

A este estado le queria yo traer. Me
atemorizaba su seco v oscuro dolor. y
B0 le hubiera dejado partirse en esta si-
tiacion de animo; pero luego que le vi
llorar, 'y vi salir con dulzara de su bo-
ca tu querido nombre, perdi el temor
de que peligrara su vida, porque mno
hay afecto menos tierno que la desespe-
racion. En este instante de la conmocion
de su corazon, sacé una objecion que
no habia yo previsto. Me habl¢ del es-
tdo en que sospechaba que estabas, y
Joré que antes moriria mil veces que
abandonzrte a los rieszos que iban 3
amenazarte. Yo me guardé de hablarle
de tu accidente, y solo le dije que se
habian frustrado tus esperanzas, ¥ que
nada habia que aguardar. ;Con qiu.- no
quedard en la tierra, me dijo sollozan-
do, monumento ninguno de mi dicha,
que como un suefio que nunca tuve rea-
lidad , asi se ha desvanecido!

Restabame por cumplir con la dltima
parte de tu comision, y crei que des-
pies de la mnion en que ambos habeis
Wido no era mecesario para desempe-
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co hubiera evitado algona altercacion
sobre este asunto tan poco importante
para eludir otras que de nuestra conver-
sacion podian originarse, Le acusé de
negligencia en sus propios asuntes, y le
dije que temias que por mucho tiempo
los descuidara ann, y que en este inler-
valo le mandabas que se conservara pa-
ra b, que satisfaciese todas sus necesi-
dades , y que para ello se encargase del
ligero suplemento que de tu parte le en-
tregaba yo. No parecio ni que esta pros
posicion le repugnaba, ni que la mira-
ba como importante. Solo me dijo que
bica sabias que todo lo que de ti venia
lo admitia con todo su corazon; pero
que era inutil esta precaucion, y que
una casa pequeiia que en Granson aca-
baba de vender (1), reliquia de su pobre
patcimonio le habia dado mas dinero
que cuanto hasta entences en toda su
vida habia poseido. Ademas de que ten-
go algunos conocimientos, anddié, que
en enalguiera parte podrin servirme; y
sera mucha fortuna para mi, si en ejer-
citarlos alguna diversion a mis penas en-
cuentro. Desde que he visto que uso
hace Julia de lo que le sobra, lo con-
templo como un sagrado tesoro de la
viuda y el huerfano , y no me permite la
humanidad que enagene de ¢l porcion,
ninguna. Le acorde entonces de su via-
je del Valais, de tu carta y lo terminan-
te de tus ordenes. Subsisten los mis-
mos motives..... Los mismos! me in-
terrumpié en tono de hombre indigna-
do. La pena de no admitir sus dones
era no volver a verla; que me deje que
me quede, y agepto. Si obedezco, ¢ por=
que me castiga? si no admito , ¢ que mas
mal puede hacerme?... Los mismos?! re-
petia colerico. Nuestra union empezaba
entonces , y ahora se acaba; acaso me
voy 4 separar por siempre de ella; na-
da queda que de ella y mio comun sea;
4 estrafarnos vamos uno de otro. Estas
ultimas razones las pronuncié con tanta

fiarla preambulos ni misterios, Tampo-

opresion de su corazon, gue me lemi
]

(I) Vo pued'a entender como este anonimo amanie, que Segun mas almju
e dice no tenia todavia weinte  cuatro anas pudo vender una casaz, no siei=
do mayor de edad. De disparates semejantes estin atestadas estas cartas; ¥
%e escuso de notarlos, basta advectir una vez al lector de ellos, -
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que iba i recact en ‘el estado de que
con tanta dificultad le habia sacado. Es
V. un nifio, le dije afectando que me
sonreia , que todavia necesita de tutor, y
quiero yo serlo. Voy a guardar esie di-
nero, y para que disynga Y. de ¢l co-
mo le acomode, en la correspondencia
que entablaremos los dos , quiero que
me dé cuenta de todos sus asuntos, Asi
procuraba  divertile de sus funestas
ideas con la de un carteo familiar, que
seguiriamos , v esta alma sencilla que so-
lo quiere agarrarse, por deciclo asi, a
lo que en torno halla, se engafié sin di-
ficultad. Convenimos lucgo en como pon-
driamos los sobrescritos de las cartas; y
como no podian menos de agradarle es-
tas disposiciones, hice que durara la
conversacion hasta que llegé el sefior
de Orbe, que me dijo por sefias que todo
eslaba ya 4 punto.

Facilmente comprendié tu amigo de
que se trataba, y pidié con mucha ansia
que le dejara escribirte; pero no quise
yo permitirselo , previendo que un esce-
so de ternura le derritiria el corazon, y
que apenas llegara a la mitad de lacar-
ta mo habria forma de recabar de ¢l que
se ausentara. Toda demora es peligro-
sa, le dije; dése V. priesa a llegar ala

primera posada , de donde podra escri-|

bir despacia. Diciendo esto, hice una
sefia al sefior de Orhe, me fui para él,
y prefiado el corazon de sollozos, estre-
ché mi rostro con el suyo; despues no

supe lo que hizo, las lagrimas me qu.
taron la vista de los ojos, se me iba k
cabeza, y era mas que tiempo de con-
cluir el papel que habia representado,

Poco despues los vi que bajaban I

por verlos hasta que salieran de casa
Faltaha este postrer golpe a mi agitacion
Le vi a este loco postrarse de rodillas
en mitad de la escalera, besac los esca

dia arrancarle de esta piedra fria que
aprétaba contra su pecho, su cabeza §
sus brazos, lanzando profundos y dila
tados ‘ayes. Senti que los miosse iban3
exhalar mal contenidos, y volvi a entrar.
me en mi cuarto & toda priesa , por me
dar que decir a toda la casa.

A poco rato volvié el sefior de Ozhe,
enjugando con un pafiuelo sus lagrimas
Se acabé, me dijos ya estdmen caming,
Al llegar 2 su casa. encontrd su, amigo de
V. ala puerta la silla de posta. Tambien
le aguardaba dentro de ella milord
Eduarde, y asieado de él, y este
chandole 2 su_pecho: « Ven, malhadade
le dijo con un son de voz penetrado de
dolor, ven a4 derramar tas quebrants
en este corazon que le ama. V. acasy
conocera un dia que no lo ha perdid
todo en el mundo aguel a quien un amk
{ g0 como yo le queda.» Al punto le me-
| ti6 eon un brazo vigeroso en el ca
| ruaje, ¥y se han partido. estrechaments
| abrazades uno con otre.

FIN DE LA PRIMERA PARTE.

escalera muy de priesa, y sali a la mesefz §

lones mil veces; y Orbe que apenas po- £

SEGUNDA PARTE.

CARTA L
A Jomna (1)

Ciex veces he tomado y soltado la
pluma: desde la primera palabra vacilo,
ni sé que tono tomaré, ni por donde em-

aré, y es a Jolia & quien_voy i es-
cribir | Ah, cuan otro, desventurado soy!
Ya no es aquel tiempo en que cual ina-

table torrente corrian de mi pluma
il afectos deliciosos, Huyeron los sere-
nos momentos de confianza en que le
abria mi corazon ; agenos SOmMos ya uno
de otro, ni somes lns mismos, ni seé a
quien escribo. ¢ Se diguard V. de recibic
mis cartas ? se dignara de pasar por ellas
los ojos? le parecerd suficiente su eircans-
peccion, su reserva? ser¢ osado a con-
servar en ellas nuestra antigua llaneza?
seré osado 2 hablar de un muerto 6 des-
defiado amor ? no. estoy mas atrasado que
el primer dia que a V. escribi? ; Que di-
ferencia, ¢ cielos, de aquellos suaves y
serenos con la presente horrible miseria)
Ay! que empezaba a existir, y be caido
en el abismo de la nada; que animaba
mi corazon la esperanza de vivir, y ora
tengo delante la imagen sola de la muer-
12,y en tres aiios de tiempo se ha con-
cloido el venturoso circulo de mis dias!
Ah! si puesto les hobiera termino. antes
que a mi propio sobrevivirme ! si hubiera
escichado los anuncios de mi corazon
despues de aquellas raudas horas de de-
liias, en que nada hallaba en la vida
que dilatarla mereciese ! Menester era sin
duda cefirla a tres aiios, 6 quitar los de
su duracion; mas valia no disfrutar la

I felicidad que disfrutarla y perderla. Si
este funesto intervalo le hubiera salvado,
si hubiera evitado aquella primera mira-
da que me formo otra alma, estaria en
mi razon, campliria con las obligaciones
de hombre, y de algunas virtudes mi
insolsa vida sembraria. Todo lo ha tras-
tornado el error de un instante. Fueron
osados mis ojos & contemplar lo que no
debian ver, y produjo esta vista sa ine-
vitahle efecto. De uno en otro descarrio
solo soy abora un furioso, cuyos senti-
dos estdn enagenados, un yil esclavo sin
fuerza ni valor que en la ignominia su
desesperacion y sus cadenas va arras-
trando.

iSuefios vanos de una alma que se
estravia! falsos y engaiiosos deseos que
apenas formados los desecha el corazon!
Que vale contra verdaderos males ima-
ginar sofiades remedios, que ciando se
nos ofrecieran no admitiriamos? Ah,
quien habra que sepa de amor, que te
haya viste, y pueda creer que haya fe-
licidad posible que yo a costa de mis pri-
meros fuegos comprar quisiera? No, no;
llévese sus beneficios el cielo, y déjeme
mi desventura con las memorias de ini
pasada gloria : mas quiero los gustos que
bay en mi memoria, § los formentos que
mi alma despedazan, que ser sin mi Ju-
lia feliz para siempre. Ven, idolatrada
imagen A llepar un corazon que solo por
ti vive , sigueme a mi destierro, consue-
lame de mis penas, aviva y esfuerza mi
muertas esperanzas. Siempre sera tu
violable santuario este despedazado eo-
razon, y no te podran sacar de €l ni los

(1) Creo que no necesilo advertir gue e estit segunda parte , ¥ la que st
gue s apartados los dos amantes no dicen mas que disparates y desatinos, y
que tienen los pobres la cabeza perdida.
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