106

LA NUEVA
CARTA XIL.
A JULIA.

i O que Uama de konor y de gloria
Correr siento por todas mis venas,
Alma grande, conligo al kablar!

Dessme que aliente, Julia, ta haces
quc hierva mi sangre , que tiemble y pal-
pite; tu carta arde como tn corazon en
el santo amor de la virtud, y comunicas
4 1o interior del mio su'celestial incen-
dio. Pero za que vienen tantas exhortacio-
nes, donde solo ordenes se requerian?
Cree que si ‘de mi me olvido 3 punto de
necesitar de razones para obrar bien,
no serd a fo menos de razones tuyas, y
que tu voluntad sola me hasta. ¢ No sa-
bes que siempre haré lo que tu quieras,
y que obraria mal primero que desobe-
decerte? Si; hubiera abrasado el capito-
Iio, si me Io hubieras mandado , porque
te ‘quiero mas que i todas las cosas. ;Pe-
0 sabes porque te qguiero tanto? Ah,
incomparable nifia, porque nada puedes
tii ‘quérer qué no sea bueno, ¥ porque
el dmor de 1a virtud hace mas invencible
€l gue a tu hermosura tengo.

Me voy alentando con el empeiio que
acabas de contraer, ¥ cuyo s||htci'fngfn
podias evitar, porque prometer que de
nadie serds sin conSentimiento mio., no
€5 prometer que seras mia. Yo por mi,
lo digo con mas libertad, y te 'doy aqu
mi palabra de hombre de bien que nun-
ca sera quebrantada: no sé, en la car-
rera que por complacerte voy a empezar
que suerte me destina fa fortuna; pero
nuned me uniran los vinedlos del amor
ni del himeneo con otra que con Julia
de Etange; solo por ella aliento y Vivo ,
y moriré fibre 6 esposo suyo. A Dios,
que urge la hora, y me parto al instante.

CARTA XIII.
A JULIA.

AxochE llegue a Paris, y el que de
ti no podia vivir separado dos calles, se
halla ahora a was de cien leguas. O Ju-
lia , compadecete de mi , compadecete de
tu sin ventura amigo. Cuando este in-
menso camino le hubiera seinalado mi
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sangre vertida en copiosos arroyos, me
nos largo me hubiera parecido’, ni b
biera tanto seniido desmayar wr' falle
tente animo. Ahlsisupiera d lo' mengs
el instante que ha de rénnirnos’; comg
sé la distaneia que nos divide, compess
saria’ el espacio’ por los progresos del
fiempo, v 2 cada dia que de mi vida cor
riera contaria los pasos’ que a t me acer
caban. Pero esta carrera dolorosa esti
cubierta con las tivieblas’ del tiempo'por
venir, y se esconde a mis flacos ojosh
meta que ha de términarla. ;Oh duda, ch
suplicio! te busca mi agitado corazon y
nada encuentra’; nace el sol y no me trae
la esperanza de verte ; se'pone 'y no'tehe
visto'; vacios de nlrgria y contento cor-
ren mis dias en lienga noche. ‘En van
me esfuerzo 2 alentar mis muerlas espes
ranzas que solo inciertos recursos y sos-
pechosos consuelos me presentan. Amiga
querida y tierna de mi corazon, jay! que
males me esperan'si con mis pasadas dis
chas han de igualarse!

Te ruego gile no te sobresaltes demi
tristeza , que es transitorio efecto de'l
soledad y 1as reflexiones del viaje. Ko t&
mas que mi primera flaqneza voelvas el
tu mano, Jalia mia, esti’ mi corazon,y
pues que ti le sustentas no se dejara aba-
tir. Una de las consoladoras ideéas, frole
de tu iiltima carta, es que me hallo ahora
con doble fierza, y ann cuando hubiera
el amor acabado con la mia, todavia he
biera zanado, porque el esfuerzo que deti
me viene mucho mejor e sustenta g
hubiera yo podido sustentarme. Estop
convencido de queno es bueno que esté
solo el Hombre. Para adquirir todo suye
lor ‘quieren las almas humanas estaraps
readas, ¥ 1a fuerza unida de los amig\'ﬁ;
como la de las hojas dé un iman artifi-
cial es mavor sin comparacion quel
suma de'sus foerzas particulares. Divina
amistad; ese es tu tritnfo. ; Pero ques
Ia amistad sola comparada con aquelh
perfecta union qae con toda la anistad
junta vinculos cien veces miasi sagradost
donde estan esos hombres groseros que
los rebatos del amor con tna calentin
de los sentidos v un deseo, de la daft
raleza evilecida equivocan? Vengan, ob-

serven y sientan lo que en lo interior
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mi corazon esta pasando; contemplen a
uil amante sin yentura, ausente de lo que
ama, incierto de ¥olverlo a ver, sio es-
peranza_de recuperar su perdida feliei-
dad; y no obstante amumado con aquel
fiezo nmorlal que en tus ojos bebis, ¥
han mantenido tus sublimes afectos;
puesto a arrostrar la fortuna, a sufrir
SIS Teveses , a verse prisado de todo , y
hager, de 1as yirtades que tu le has ins-
pirado el digno arreo dela adorada ima-
zen que . nanca, se borrara de so alma.

jAb Julia, que hubiera sido yo sin til}
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te tengo a la yista, aungue tan bella
me parezea, hallo un - articulo que qui-
tar: fallo muy estraiio, y lo que es mas
estraiio ,  que este articolo es justa-
mente el que de ti habla, y que me que-
jo de gue hayas siquiera pepsado en es-
cribirle, :Que me hablas de fe, ni de
constancia? en ofro tiempo conpeias me-
jor mi amor y tu poder. Ah , Julia!
cinspiras ta un afecto  perecedero? y
cnaudp nada te hubiera prometido, po-
dria cesar nunea de ser tuyo? No, ne;
desde la primera mirada de tus ojos, des-

Acaso me habria alambrado la 'fria ra- | de la primera palabra de tu boca,, des=

ton, admirador tibio del bien le hubiera
a lo menos amado en otro. Mas haré.:
sabré practicarlo con celo, v penetrado
de tus sabias lecciones , hare que los que
gos _hubieren conocido dizan_un dia-
;UIJ que hombres fueramos todos, si es-
tyiese el mundo lleno de Julias, ¥ de
corazones qjue: amarlas supiesen,

Meditando en el camioo acerca de tu
mifima carta mc ha ocurrido formar una
eoleceion de todas las que me has es-
@ito, ahora que no poeto pedirte con-
sgos de palabra, aungue no. hay. una
siquiera_qne - de memoria no_sepa, y
bien de memoria , puedes creerme; gus-
o empero de repasarlas sin cesar, ann-
_qﬂe D0 Sea mas: LlllL‘ i']ﬁ'['ﬁ rever lOS ras=
an de esa mano _querida, que poede so-

hacer i felicidad. Pero poco & poco
frompe cl papel, y antes qae se ha-
yan rasg:n_!n las quir‘rn cupisr todas en
mi libro blanco que para ello acabo_de
proposito . de escoger. Es bastante volu-
minoso 5 pero pienso en el tiempo yeoi-
470, ¥ espero po morir lan mozo que
80 haya mas que este tomo. Las noches
las destino a “esta dulcisima ocupacion, |
€iré despacio para que dure mas. En|
toda mi vida me dejard esta preciosa
toleceion ; serd mi ejercicio. cotidiano
en ¢l mundo doode yoy 4 meterme , y la
Iriaca de las maximas que en ¢él se res-
Pian me conselara en mis penas,, eyi-
lard 0 enmendara mis_ ¥erros, me ins-
luira durante wi mocedad, me edifi-
&ra en todos tiempos, -y seran a mi ver
las Primeras cartas de amor gue para
Sl uso hayan servido.

de el primer rebato de mi corazon, se
encendio en mi la [lama eterna, que na-
da puede apagar’Aunque no te hobie-
ra visto mas que aquel primer instante,
todo, estaba acahado, ¥ era muy tarde
para que jamas te pudiese olvidar. ;Y
te olyidaria ahora! ahora que, embriaga-
do. con,mi pasada dieha, su memoria so-
la basta para restiturrmela! ahora que
con el peso de tus atractivos {!pl'im[da,
solo ellos aliento! ahora que ha desapa-
recido mi primera alma, y la que ta me
has dado me' anima! ahora, Julia, que
e enojo cODmizo Propio por espresar
tan mal lo que siento! Ah! deja que in-
tenten seducirme todas las beldades del
uniyerso : ¢ hay olra para mis ojos que
la taya? Conspire todo a_sacarla de mi
pecho., traspasenle, despedacenle, rom-
pan.. este espéjo fiel de Julia, que no
cesara de lucir hasta en el postrer frag-
mento su pura imagen, y nada sera capaz
de destruirla. No, el supremo poder mis-
mo no_pundiera alcanzar 4 tanto; puede
si_aniquilar -mi alma, mas no hacer qae
exista y deje de adorarte.

Milord Eduardo se ha encargado de
darte ecuenta , cuando por. ahi pasé,. de
lo que a mi toca, y de sus proyectos
en-favor mio; pero me lemo que no
cumpla bien esta promesa con respecto
a las disposiciones que acaba de tomar.
Sabe que se atreve a abusar del ‘dere-
cho que en mi le han grangeado sus be-
neficios para lleyarlos a mas de lo que
permite el bico. parecer. Con upa pen-
sion, que: por fuerza se habia empenado
en que fuese irrevocable, me ha puesto

En cuanto a Ia ultima, que actualmen-

en estada de hacer figura muy superior
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A mi nacimiento; y efto serd acaso lo
que me veré obligado a hacer en Lon-
dres para seguir sus planes. Aqui, donde
no tengo asunto Ninguno seguiré vivien-
do 4 mimodo, y no caeré enla tenta-
cion de espender en vanos gustos el es-
cedente de mi renta. De ti lohe apren-
dido, mi Julia. las primeras pecesida-
des, & 4 lo menos las mas sensibles son
las de un pecho benefico ; y mientras
que alguien estd privado de lo necesa-
rio , ¢ que hombre de bien gasta lo su-|
perfluo?

CARTA XIV.
a gunia (i)

Cox secreto horror entro en este yas-
to desierto del mundo; caos que solo me
presenta una hermosa soledad donde
reina un muostio silencio. Mi alma en
prensa anhela a dilatarse en €I, y por
todas partes se encuentra comprimida.
Nunca estoy menos solo que cuando es-
toy solo, decia un antizuo; yo nunca
estoy solo sino en el tropel de gente,
donde ni tuyo ni de los demas puedo ser.
Quisiera_hahlar mi eorazon , y conoce
que nadie le escucha; quisiera respon-
der, y nada le dicen que hasta él pueda
llegar. Ni entiendo la lengua del pais,
ni nadie entiende aqui la mia.

No quiere decir esto que no me ha-
gan mucho agasajo, muchos cariiios ¥
mucho obsequio, y que no parezca que
vienen a recibirme mil oficiosas atencio-
nes ; pero de esto mismo es de lo que me
quejo.  Como es posible ser amigo de
uno que nunea hemas visto ? El virtupso
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afectuosa dilatacion de una alma inge
nua,. tienen muy distioto estilo’de I
falaces ' demostraciones de la cortesia y
las enganosas esterioridades que exiz
cl trato de’ gentes. Mucho me temo'qie
el que desde la primera vista me fra
como 0n amiga de veinle afios ., me fra-
tari al eabo de veinte afios, €omo 3 m
désconocido , si taviera que pedirle sl
gun Importante scry icio; y cuando’ veh
que hombres tan disipados tan tema-
mente por tantas gentes se interésam,
laego presumo gune no s¢ interesan por
nadie.

Hay no obstante alguna realidad ‘e
lo IZ%IIE dicen , porque el frances esnx
turalmente bueno, ingenuo , hospitalaris
v benefico; pero tambien hay mil modes
de hablar que no se han de tomara k
letra, mil ofertas aparcoles que se ha-
Cen para que 1o sean admitidas , miles
pecies de lazos que 3 la buena fe rusi-
ca pone I3 cortesia. Nuynca tanto he o
decir : cuente V. conmigo en cuanto s
le ofrezca ; disponga V. de mi valimien-
to, de mi bolkillo, de mi, casa, de m
coche. Si todo esto fuera sincero al pit
dé la letra no habria pueblo menos adi-
to a la propiedad, casi estaria estable-
cida la_comunidad de bienes ; ofrecies
do sin cesar el as rtico y admitiel
do ¢l mas pobre, naturalmente se pot
dria todo & un_pivel, y no hubieram
en Esparta habido mas igualdad de
bienes que la que en Paris habria. Es
vez de eso este es acaso el pueblo dd
Orbe donde son mas desiguales las for
tunas, y donde rcinan a una la ms
suntuosa opulencia y la ‘mas deplorable

interes de la humanidad, la sencilla y

miseria. Con esto basta para compret-

(1) Sin anticipar el dictamen del Eec[br_y' el de Julia acerca de estas

laciones, creo que puedo decir que si yo las tuviera que hacer, st no fufm
mgjorcs, ¢ lo menos sertan miy distintas. Muchasveces he estado tentada ¢
quitarlas , y sustituir otras hechas por més al fin las dejo , y me alabo dees
te esfuerzo. He pensado queun miozo de weinte y cualro anos que entraea
el mundo no le puede ver como un hombre de cincuenta & guien le espenes
cia sobradamente ka ensenado d& que le conozea. Tambien fie dicho que S
haber representado muy gran papel, no estoy sin embargo en caso de poder
hablar con imparcialidad. Dejemos estas cosas como éllas son, quedense la
pensamientos comunes, quedense las observactones triviales , que fodo estam
es gran mal; pero al gmante de lz werdad le importa que hasta el findess
wida sus pasiones no amancillen sus escritos. :
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der 10" que’ signiifica’ la " eonmiseracion | eso, Julia mia3 sé aprende a'defender
nte que pareeée que voela al reme-| 'con arte Ta'causa dé la'mentira, a hacer
dia de 1as agenas pecesidades. y 1a fi- 13 faerza' de filosofia que ‘vacilen todes
cl terneza de corazon que en 1n ‘mo- |1os principios de virtud, & dar con su-
mento contra¢ ‘amistades eternas. |'tiles sofismas colorido @ sus pasiones’y
Si en'vez de estos sospechosos afectos, f'sus preveupaciones, y a veshir el error
'y esta engdiiosa confianza, quiero buscar |'de'un’ traje a' la' moda, ‘conforme a las
instroccion y luces, aqui'hallo su ama-| mdximas en el dia reinantes. No es ne-
ble fuente; y'se queda nno pasmado del [eésario conocer’ el ‘caracter de los suge-
saber y la razon que en'las conversacio- tos, hasta eon'saber sus'intéreses , para
nes encuentra , o solo de los sabios v | adivinar con eorta diferencia cuales han
literatos, sino’de gente de todas'clases 'de’ ser sus opiniones sobre cualquier
¥ hasta de 1as “mugeres; ‘el ‘tono de Ta['asunto. Cuando habla un® hombre. ‘su
eonversacion ‘es flutdo 'y natural, no pc-‘ traje v no él"es quien opina, y mudard
sado ni frivolo, cientifico sin pedanteria, | la opinion sin rebozo tantas véces cuan-
alegre sin bulla,” cortés sin afecticion , | tas mide de éstado: Désele alternativa-
galan sin insulsez, 'y chistoso sin cqnl'-! mente poa pelea de golilla, un traje'de
Yocos: no son ni disertacionés, nilepi-| uniforme, 'y una -ropa talar moradayy
gramas; se raciocina sin argiir, se chan-| s¢ le oird sucesivamente predicar con‘el
tean sin jugar con las palabras; se com- 'mismo celo, léyes, despotismo & inqui-
bina 1a agudeza con fa razon , las'maxi- | sicion. Hay  eierta razon comun’para la
mas con los donaires, la sdtira aguda, la | golilla, “otra para ‘los’ empleados” del fis-
lisonja-artera y la austera moral. De todo |'co "y “otra ‘para los militares; y cada
s¢ habla para que tenga cada’una’algo |una de ‘ellas convence que son malas
que decir; o se profundizan las cues-|las otras dos, conseeuencia que con fa-
tiones por no fastidiar ; "se proponen | cilidad ‘de las‘tres pudiera saearse ().
como de paso, y se tratan con rapidez,| Asi ninguno dice nupea lo' que piensa,
fa concision conduce i la elegancia; ea-|sino lo que le conviene que los demas
da uno dice su dictamen y le apoya‘en|piensen, y nunea es' en ellos el celo
pocas palabras ; ninguoo ‘combate cnu! aparente de la'verdad otra‘cosa que el
calor el ageno, ninguno defiende’ con| disfraz del inferes.
terquedad el suyo; ventilan para ilus-|  Creerdse que las personas aisladas que
trarse, y le deliencn antes que empiece | viven independientes’ tienen a lo menos
Ia disputa; cada uno se instruye, cada|unarazon propia siya:no por eicrto,
o se divierte, todos se quédan satis-| son mdquinas que ‘o piensan, y alas
fechos, y hasta el sabio puvdc sacar de | que por muelles‘se' las uhliga a pensar.
eslas conversaciones asuntos'diznos de| No hay otra cosa que hacer que infor-
meditarse en silencio. marse de sus sociedades, sus tertulias,
Pero en la realidad, ; que pi¢nsas que | sus amigos, las mugeres quefrecuentan,
se aprende en 'fan amables conversacio- | los autores que conocen; y con esto se
nes? a juzgar sanamente de las cosas|puede sentar ‘de antemanc su fatura
d.l'[ mundo? & hacer buen uso de'la so- [ opinion acerca de un'libro” que va a'sa-
tiedad? 3 conocer 4 lo menos los suge- ' hir, y 'que no han'leido; de la pieza
105 con quien uno vive? Nada de todo que se va a representar 'y no han visto,

(1) | Permitamos este raciocinio @ un' Suizo que 2 su pais muy bien go-
bérnado sin que kaya ninguna de éstas tres profesiones. ¢ Pues qué; puede
subsistir el estado sin defensores? Nos el estado necesita defensores, pero
deben todos Ios “ciudadands, ser soldados por obligacion; ¥ ninguno de oficio.
Entre Ios romanos 7 los griegos un mismo hombre era oficial’ en' el calfxpo ¥
magistrado en la ciudad, y nunca estwvieron mejor desempenadas ambas
Junciones ?ue cuando na se conocian las estravagantes preocupaciones de

Ses que las separan y las deshonran.
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de..talié taljautor que no, conocen , de
tal 6 tal sistema de (que, no ticoen idea
ningunas . y,come i 104 muestra. regu-
larmente .se le (da, euerda de yeinte y
cuateg en veinte y euatro horas, asi van
todas estas gentes eada noche a su so-
ciedad-a saber como, han  de. pensar. al
otro dia.

Hay pues nn coxto, niimero de: hom-
bres y mugeres.que piensan por. todos
los demas. y por quienes todos los de-
mas, hablan y ebran; ¥ como.cada uga
se cura de soinierés y wvadie del bien
coman, y_los intereses privados siempre
s0B opueslos unos, a otros, resulta. un
chogque. perpetno de, enredos. y. chismes,
un flujo.y reflujo de preocupaciones y
opiniones. contrarias, .en, que animados
por.otros casi nunca saben los mas ar-
dientes. de que se, trata: Cada tertulia
tiene sus zeglas, sus fallos y sus princi-
pios, .que no se admiten. en las otras.
El hombre de bien en una casa es un
bribon en la del wecino; lo boeno, lo
malo.; lo-hermoso, lofeo,la yerdad y
la\ viziud, solo una. exsistencia local y
cireanserita tiene. Quiengusta de tratar
gentes y frecuenta muchas sociedades,
ha. de, ser mas- flexible que Alcibiades,
mudar de principios como de as:lmhlea.ls,
modificar, por decirlo asi ; sur entendi-
anientn & cada paso. y varear en algun
modo sus maximas; es. meuester que al
entrar en upa yisita deje su alma a la
puerta, siolieneuna, y que se revista
otra del color de la casa, como toma
un lacayo la casaca . de |ihrea;_ gue la
deje al salir, y.vuelya a coger, si quiere,
la suya, hasta’otro camhio.

Mas hay , y s que. cada uno se con-
tradice 4 si propio.a cada iustanle‘, sin
gue nadie se.lo note. Hay unos princi-
pios parajla_conversacion y otros para
la practica ; su oposicion a nadie escan-
daliza, y es convenio que no se parez-
ean en nada; no se exige de un auntor,
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como, sus libros; ni menos que, obre o
mo, habla; sus escritos,. sus, converse
ciopes, . su - conducta, son tres .| coss
enteramente distinlas, que no esta obfi-
gado a conciliar., En; una palabra; fods
es absurdo .y nada repugna, porque e-
tan acostnmbrados, y en esta inconse
cuencia hay hasta cierta especie., de tom
de munde  de que se vanaglorian, mi-
chos. Efectivamente, annque todos pre
diquen con celo las maximas de su pre-
fesion ,, todos hacen. gala de los, eshiles
de. otra, distinta; el togado afecta ar-
cialidad,. el asentista. bace de gran se-
ipr; el ohispo. galantea, el corlesang
habla de flosofia,: el hombre de estads
da en chistoso, ¥ hasta el mero artesang,
no. pudiendo alectar otro, estado qued
suyo, se viste de negro los dias de fiesta
para parecer un procurador. Solo los
militares, que desdenan los demas esta-
dos; conservan los.estilos del sayo , ¥ son
en.candor. inaguantables. Mo quicro de
cir. que, no. tuviera razon el sefior Mo
ralt en preferic sa sociedad; pero lo que
era cierto en . sutiempo, no lo. es hoj.
Los adelantamientos de la literatura han

jorado el jestilo general; los miliares
son los inicos. que o, han querido. mi-
dar,. y el suvo que antes era el mejor,
es hoy el mas malo (1)

Asi los hombres con quicnes se habla
no son aquellos con. quienes se copyers
sa..noi salen sus. sentimientos (_lci cors-
zop, ni estin sos luces en su - intelizer
eia, ni sus palabras representan sus
pensamientos; solo se distingue en ellss
su figura, y esta ano en una as.mzblea
como. delante de un cuadro |uu\fhft,
donde el unico que por. si;propio s
mueve es el espectador. .

Estajes la idea; que de: la alta socie-
dad porla que en Paris he visto me he
formado; idea que acaso es relafivad
mi situacion particular y no ‘al verdade-
ro estado de cosas, y que sin duda s

especialmente de un moralista que hable

reformara con puevas luces. Por ofd

(x)  Este jallo, verdadero & falso;

cary ya los-que no wiven én Paris,

solo 4 los subalternos se puede aplc
porgue. todo lo mas Hustre gque htf

i o ]
= A i ato e 1os
en el reino. sive, y hasta toda la corte es militar. Perolen cuz §

modales que. se. contraen , hay

mucha diferencia _de hacer la campana 8

tiempo de guerra , a pasar.su vida en guarniciones.
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parte solo frecuento las sociedades don-
de me Han introducido los amigos de mi-
lord Eduardo, v estoy ‘convencido de
que es menester bajar ‘4 otros estados
pera conocer las verdaderas costumbres
denn pais, porque fas de los ricos en
¢xsi todas las ' partes son unas mismas.
Mas adelante procuraré instruirme mas
bien. Entre tanto mira 'si LEngo razon en
lamar esta mucliedumbre un desierto,
y de que mte asuste una soledad donde
slo encuentro la apariencia: vapa' de
sntimicotos y verdad que i cada ins-
lanfe varia de forma y se destruye 4 si
propia, ¥ donde solo’ distingo duendes
1 flantasmas que se moestran un instan-
ey desaparecen asi ‘que ‘uno intenta
azarrarlas. Hasta aqui solo mascaras he
vislo, ¢ cuando veré rostros hamanos?

CARTA XV.
DE JULIA.

St, amigo mio ; unidos permanceeré=
s & despecho de la ausencia, y seré-
ws [elices aunque pese a la'suerte. La
mion de fos corazones os la que consti-
tye la verdadera felicidad, qUe no co-
¥ee su atraccion- la ley de las distan-
&5, ¥ los nuestros se tocaran en ambos
sitmos del mundo. Yo hallo, como
8, que tienen fos amantes mil medios de
suvizar el sentimicnt de 1a ausencia,
Y acercarse en ciertos momentos , y aun
i¥eces se ven con'mas frecucucia que
Bindo todos los dias se velan ;. porque
liezo que estd solo wno de los dos, al
Pibto estan ambos juntos. Si ti disfratas
&t gusto todas las noches, yo le disfra-
1o cien veees al dia: que vivo mas sola,
Bloy cercada de tus vestigios , y no'pue-

volver los ‘ejos 4 los objetos ‘que
g0 nmediatos, sin verte ‘en derredor
€ Hiy =

Sfmd:re aqui, y alli cants suave ,
fo&{m’:e agui, alla detugo el paso,
4qui hirieron mi pecho sus miradas ,

Aqui 136, all; dijo una palabra.

éPero 1 sabes pararte en esta sose-
Eid-i situacion ? S.'!bl!S gozZar un amor
%o y quieto que habla en el corazon
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miento mas moderado que’ lo eran ¢n
otro tiempo tus descos? El estiloide tu
primera carta me hace estremecer 3y te-
WO €508 engaiiosos rebatos tanto mas pes
ligrosos enanto’ no tiene Kmites la imagi=
nacion que los eseita, y me recelo que
a fuerza de querera tu'Julia Ia agravies.
Ah! tu no sahes, no , oi siente tu cora=
01 poco fino cuanto se ofende el amor
de’ un vano homenaje; no piensas que
b vida es mia, y que muchas veces
corred la muerte quién’ cree servir la
naturaleza. Hombre sensval; no hdsde
saber nunca amar? *Acuerdale) acubre
date“de aquel afecto tan sereno ¥ lan
suave gue npa vez sentiste, v e con
tan’ Lierno' y atractivo estilo deseribiste.
Si'es'el’ mas delicioso que ha paladeado
el amor satisfecho, Eambien es el tnico
permitido i’ los © amantes ausentes =y
quicn pudo sustarle un instante no debe
echar’ menos otro ningano. Meé acierdo
delas reflexiones que leyendo 3'tu Plu=
tarco hiaciamos acerca de un deléite des
pravado que agravia la aturaleza = coan-
do' no toviefan confra i’ estos fristes
placeres mas que el o ser reciprocos ,

bastaria, décimos., para que foéran in=
sulsos ¥ despreciables. Apliquemos' 1a

misma idea a los errores dé una imagi-

nacion’ sobrade activa, y no menos se-

ré adoptable. Desventurado ! de que go-

zas cuando gozas s0lo? Esos UsStos §0=

litarios son gustos muertos. Oh' amor !

los. tuyos son vivos que los anima la

union de las almas; y el plicer dade

al objeto que se quiere'da’valor al que

este nos restitoye.

Dime por tu vida, querido amigo,

en que lengua, ¢ mas antes en que ge-

rigonza esta eserita la‘relacion de tu al=

tima carta? sera acaso el estilo concep=

ti0so? Si tienes animo de usarlo muchas

Veces conmizo , me puedes enviar sg vo=

cabulario. ;7 Que quiere- decir la opinion

del trage de un hombre ? qoe una alma,

que se loma como una casaca de li-

brea? y que ‘maximas qe es'nedesarin

varear? como quieres que: entienda una

pobre suiza estas sublimes' igiras® En

vez de revestirte, como los demas, de

almas del color de las casas, no va ya

W agitar los sentidos? es hoy ta stati-

tu entendimiento tomando la tintura del




112

pais ? Cuenta, buen amigo mio, que me
temo que no te caiga bien. i Te parece
que los traslati del caballero Marini, de
quien tanta burla haces, han llegado
nunea A esas metaforas? Y si puede opi-
nar el trage de un hombre enuna carta;
porque en un sonelo no ha de sudar €l
fuego (1).

Observar en espacio de tres semanas
todas las sociedades de una ciudad in-
mensa , sefialar el caracter de las con-
versaciones que en ella se tienen,, dis-
tinguir exactamente lo verdadero de lo
falso , lo real de lo aparente,y lo que
dicen de lo que piensan ; eso les impu-
tan a los franceses que hacen en los
demas pueblus: pero no debe. bacerlo
un estranjero con cllos, porque bien me-
recen el trabajo que en estudiarlos des-
pacio se. tome. Tampoco apracho. que
diga uno mal del pais donde vive y le
tratan bien; mas quisiera que se dejara
enganar de las apariencias, queno que
moralizara a costa de sns huespedes.
Finalmente tengo por sospechoso a todo
observador que da por. agudo, y me
temo que sin pensar en ello sacrifique
1a verdad de las cosas a lo airoso de los
pensamientos , ¥ que engalane las frases
i costa de la justieia.

No ignoras, amigo mio, que la agu-
deza , como dice nuestro; Muralt, es la
mania de los franceses; veo que tienes
cierta inclinacion a la misma maoia, con
la diferencia de que en ¢llos tiene gra-
cia, y que de todos los pucblos del
mundo ¢l nuestro es 2 quien mas mal
le sienta- En muchas de tus cartas hay
afectacion v estudio; no hablo de ague-
lla elocucion viva y espresiones ani=
madas que la fuerza del afecto inspira;
hablo de aquel afeite de. estilo que no
siendo natural 4 nadie ocurre sin estudio,
¥y denota afectacion de superioridad en

quicn hace de él uso. Dios! afectacion
de superioridad con lo que se quicre!
no se debiera mas bien cederla al objeto
amado, no ufana mas su merito, cuanto
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con' algunas .agudezas gue pasan como
un- relampago , entre dos. amantes ng
tiene cste estilo cabida, y dista mucho
mas. del sincero. afecto la forida ges-
gonza del galanteo que el mas sencilly
estilo que usarse pueda. A ti propio ape-
lo, ¢ luvimos alguna vez lagar para de-
eir agndezas en nuestras secretas. com-
versaciones 2.y si las desyia y no las con-
siente el atractiyo de una conversacion
apasiqnada , como se pueden introdueir
en cartas, que siempre llevan algo dels
amargo de la ausencia, y donde habla
con mas. ternura el corazon? Aungue sea
seria toda pasion violenia , y aunque aua
el gozo escesiyo mas. bien saca lantos
que escita 4 risa, no por esto quiem
que sea. siempre Lriste el amor; pers
si quiero que sea sencilla su alegria , sin
adornos , sin afeite, desnuda como é,
en una palabra gue le hermoseen sis
propias gracias, y B0 cultos concepios
La inscparable , en cuyo aposento iz
escribo, esta, afirma que se hallaba cuands
la empecé en aquel estado de contentd
que inspira 6 consiente el amor; pera
no sé que se ha hecho. Al paso quees
cribia se apoderaba de mi alma ciertd
deseaecimiento . que apenas me dejaba
con fuerzas para escribirte las injuris
que aquella mala ha querido enviz’xrlq
porque quiero que sepas que la criliea
de tu critica mas es de ella que mis;
todo cl primer articulo con particulan-
dad me le ha dictado riéndose coma st
loca , y sin permitic que mudara una ke
tra, y dice que es para enseiiarte 3 qie
faltes al respeto a Marini; de quien i B
burlas , ¥ que protege ella.

& Pero sabes lo quenos pone a ambs
de tan buoen humer? su inmediato case
miento - ayer. se fini6, el contrato, yh
boda se celebrara del lunes en och
dias. Si ameor jovial ha habido es cierts
mente ¢l suyo: j en la vida se ha visd
muchacha que amores de tanta risa fes-
ga; y el bueno del sefior de Orbe &
pierde la cabeza estd lleno  de satisi
cion con pasion tan jovial. Menos i

mas ventajas al nuestro saca? Nos si se

animan las conversaciones indiferentes| contentadizo que 10 en ofro tiempo; &

(x)  Fuegos, sudad en preparar melales.

| Fersa de un soneto

del caballero Marini. |
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g:e eoli gusto 1a chanza , y cree que es|p
obra maestr. > «
g rae d::"gdr‘}‘mr;]]r el arte de hacer | cra un vano papel lo que por U supli
% s a S J ].
B (']_1 (T en balde pre- | Uno de los mas acerbos males de laI am.
decir]c’qlnpr' ":r:r cl el biew parecer, | sencia, contra el ‘cual nada puede 1a r:.
e estando tan cerca del ter- | zor : ;
it : zon, s la duda acerca del
3 o . ; e
:jﬂnu"}m de tener un semblante mas se=|{de o que se ama : su’ salud i:d{_‘:]ﬂﬁdﬂ
, Mas orave v senhir mas la mudanza | sosiec ; -~ o idei ity
dé estado : todo esolo trota de mr:;::?!;: -::fswgn : sllI ;lmOF-i s e
clads & £ me perderio todo : 514
o ek = I 05 no esta 3
ﬂlﬁﬂ"‘:j[‘“ rF;HI:Ik'nld €0 Su propia cara al | cierto de lo presente ’que de ;DUIIO nfﬂ's
i .1’" e que el dia de la cerenio= nir, 'y sin cesar se realiza b i
nia duaﬂﬁi.'] el ‘mas alegre humor del|azdres posibles 1 fl‘tﬂd()s S
mndo , ¥ que nunea'es sobrad i 3 S Tstble St
3 ado el con- | amante gue | i
L el € que 10s teme. Finalmente alion-
= 13 1,.-1|::,(l-um!- l].dhl de su boda: |to , vivo; estds bucna, me ¢ uicrcslcal.
e rzuela o Io' cuenta todo ;I mas bien, diez dias ha que (,‘l'[lll e
mma'!‘n.mn a encontre conlos ojos en-| todo ‘esto - ; quien me ruspu::';s C’m:lto
S, ¥ apuesto a que los Hantos|hoy ? i ; g
¥ : s iiantos | boy ? ;O anscocia, 6
de; la woche pagan la risa del dia. Va i | l!“i'\'i"i'l te ¥ F: b i M
Iejer noevas coynndas que aﬂﬂjﬂi'au los :‘ .ih R S “51?d"~ o
o bl U UL s | puede ono - gozar del dnstante pasado
e ‘i.\’, 4 entablar un | en que'el presente no existe todayia !
e a : istinto del que tanto | - Ciando no me hubieras th h-l?l:;d
”: o a3 L]slaan_ couténta y sosegada, | de la inseparable, habria recon :'id :
ik m-:_rr‘:r 0S riesgos a que esta el| malicta en la critica de mi rei:::'}iunu %
] atrimonio - espuesto ; y aunque |sn rencor en la’ dpolowi d )
oita cosa dice ; asi como upa agna limi- | pero si me permit : ?:m S
: T gua s rmite qoe hag: i
fﬁininsusegada imp:cza a enturbiarse | se quedara sin repiicq‘a S b
se_acerca la tormenta , asi no v il 3
! 0 ve Primeramente, primi 3
e L 2, : 1 ite, primita orque
s t::;:gncurzmn sin sobresalto | es 4 quien quicrg rcspon(dgr )q ]::11!:
o ot 2:1' de estado. que es del estilo he adoptado ol éel
AWISO mio: | que venlurosos son! se | ner : i 3 273
LT I 1ero, procurando dar a2 V. 3 un mismo
e itk sar 5 disfrutaran de [ iempo la idéa y el ejemplo de las con:
$ s, siii temores , sin | versaciones a Ia 1 ;
rs 0 1 & S es a 1
remord_lmu'nln. A Dios, 4 Dios precepto —lt'«h "}]”dm oS
i B “pPto antiguo he escrito 3'V. poco
e ; ; 35 0 WENOs como en ciertas socieds
] .F(.l[:llnduu instante lll(-mas visto a| hablan. Ademas de que lo que yo ?idzf
‘duardo , tanta erala priesa qu ball ini Lot
e : priesa que | caballero Marini repruebo n el
- Lleno mi corazon de lo que de fi i i TR
o : * 1o que am- | de figuras, sino Ia eleccion de ell
€mos, queria mantfestarle mi e
s | st mi | mo un poco de calor e i inaci
e ! : c I alor en la imaginac
;emm ‘[{ la tuya ; pero he tenido cierto | haya son necesarias metaforas :\’ 12;:::“
5 > yerguenza , y a la ve a | sio et
g 23 3 verdad a | siones ficaradas 3
e LEioaf garadas para darse a ente;
ombre como €l es agraviarle el darle|; Y efectivamente e
B s oo, g Y amente, 0o es capaz. el mismo
ngm de cien grados diferentes de faer-
za? como se ha de determinar el grado
que debe tener, sino por la forma que
se le haya dado ? Mis propias frases me
hacen reir ; confieso que_hallo que son
absurdas , gracias al coidado que se ha
!nr:‘nado V. de presentarlas solas pero
déjelas donde las he puesto, y Ias halla-
rd elaras y aun energicas. Si esos ajos
despiertos ‘que tan'bien sabe V. hacer
hablar estuviesen separados ufio de ofro
; : »
y dela cara, ¢ que piensa V., prima,
que cou todo sm I'uc;t_;o dirian ? Cosa
15
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FeseTica 1 i
a. y con el eseeso de mi alegria

; 0O pue-

CARTA XYL

A JULIA.

jJur Piﬁos tornan a los hombres las
mtzgz [.mpe:mns._as ! que facilmente se
5 Jcon lmrfgl_l‘lacll)l]t‘s un amor de-
i?diéntgs.dqup facil es ca}mm: los.mas
e eseas con los mas frivolos ob-
e recibido tu carta conl los mis-

05 rebatos que mie hubiera cdusado tu
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ninguna , & fe mia, m aun al sefior de
Orbe. g
¢ Lo primero que 4 la observacion se
ofrece en un pais adonde uno llega no
es acaso el estilo general de la sociedad?
Pues bien , este tambien es el primero
que yo he observado , y he hablado a V.
de lo que en Paris dicen, y no de lo que
hacen. Si he notado oposicion entre las
conversaciones , el sentir y las acciones
de la_gente decente, es porque esta 0po-
sicion al primer instante salta a los ojos.
Cuando veo 2 unos mismos hombres
mudar de maximas segun la tertulia t!ou-
de estan ; molinistas en una , jansenistas
en otra , cortesanos viles en casa de un
ministro , maldicientes del gobierno en
casa de un malcontento ; cuando veo a
un personaje cargado d'e bc!rdadus de
oro predicar contra el lujo , & un asen-
tista contra les iributos, i un prelado
contra el desarreglo de costmpbres;
cuando oigo que habla de modestia una
dama de la corte, de virtud un gran sc-
fior , de sencillez un autor , y de reli-
gion un abate; y que a nadie repugnan
estos disparates - ¢ no debo al punto cole-
gir que igualmente poco se curan aqul
de oir la verdad que de decirla, y que
lejos de querer persuadir a los otros el
que les habla , i signiera procura que
piensen que cree €l lo que les dice?
Pero basta de chanza con la prima.
Dejo un estilo que es ageno de los tres,
¥ €Spero que asi me Verds ad‘optar el
gusto de la sitira como el estilo con-
cepluoso. Ahora, Julia voy _a respon-
derte a ti; porque bien sé dislmgiyr Ia
erilica que se chancea de las acasaciones
Serias.
No entiendo como habeis podido equi-
vocaros ambas acerca de mi objeto. No
son los franceses los que me he pro-
puesto observar, porque si solo por sus
diferencias se puede determinar el carac-
ter de las naciones, ;como yo que no
conozco otra ninguna he de emprender
la pintura de esta? Tampoco fuera tan
torpe que escogiese la capital para sitio
de mis observaciones. No ignoro que se
diferencian menos entre si las capitales

que las naciones ; que enellas se borran,
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racteres pacionales, lanto A causa del
influjo comun de los palaciegos que to-
dos se semejan , como por ¢l efecto co-
mun de una sociedad populosa y apren-
sada , que es casi el mismo en todos los
hombres , y al fin puede mas que el ea-
racter original. -

Si quisiera estudiar a un pueblo fue-
ra a observar 2 los moradores de las
provincias remotas, que todavia conser-
van sus naturales inclinaciones. aria
de espacio y con cuidado muchas de es-
tas provincias, las mas Liisfamcs upas de
otras ; todas las diferencias que entre
ellas observara me darian la indole par-
ticular de cada una; lo que fuese comun
de tedas , y no tuviesen los demas pue-
blos formaria la indole nacional, y lo
que en todas partes se hallara pectenes
ceria al hombre en general. Pero i te
g0 tan vasto [l'royec:l.o, ni la n_ecesa_rla
esperiencia para ejecutarle: mi objelo
es conocer al hombre, y mi metodo e
tudiarle en sus varias relaciones. Hasta
aqui solo le he visto en socie.dades redi-
cidas, desparramado y casi aislado én "]
tierra. Ahora le yoy a contemplar hacina=
do en montones ¢n los mismos sitios, ¥
asi empezaré a apreciar los verdaderos
afectos de la sociedad ; porque si es conss
tante que haga mejores a los hombres,
mas deben valer cuanto mas DUMErcsE
la sociedad es, y ellos mas inmediatos
estan; v por ejemplo serf\'n muy mas
puras las costumbres en Paris que en |
Valais, v si fuere lo contrario sacarémis
la consecuencia opuesta. ]
Convengo en que pudiera este métoda
conducirme al conocimiento de los poe-
blos ; pero por un camino tan largo §
tan torcido , que acaso en toda mividi
no estaria en estado de fallar de une
de ellos. Es menester que empiece ob
servandolo todo en el primero en qu
me hallo , que  sefiale luego las diferes:
cias 3 medida que corra los demas pit
ses, que compare con cada uno de dlls
la Francia, asi ¢omo se describe el ol
por un sauce, a la palma por un pifty
y que para juzgar el primer pueblo (it
hubiera observado haya acahado misth-
servaciones sobre los demas.

y en mucha parte se confunden los ca-

Tomate pues el trabajo, preeiosa pe
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dicadora mia, de distinguir la observa-
cion filosofiea de la satira nacional. Loes

parisicnses’ no son los que estudio , sino
los moradores de una ciudad populosa,
J no sési no conviene lo que veo, igual-
mente que a Paris, & Londres y a Ro-
ma. No penden las reglas dela moral
delos estilos de los pueblos; per eso,
sean las que’ fueren' las preccupaciones
dommantes, sé¢ muy bien lo que en si es
malo; pero no sé sise ha de atribuir
esto malo & los franceses 6 al hombre , ¥
si s fruto de ka eostumbre ¢ de la pa-
turaleza. En todas partes ofende [a ima-
gen del vicio a los ojos imparciales, v
no esmas vituperable quien le reprende
ea un pais donde reina, aunque en €l
se halle, que quien desaprueba lvs efec-
tos de la humanidad, aunque viva con
los hombres. ;No soy yo mismo ahora
babitante de Paris? Acaso sin saberlo
lie contribuido ya ‘con mi parte al desor-
deh que noto; acaso una dilatada man=
sion en' el corromperia basta mi volun-
fad; acaso al cabo de un'afio no-seria
mas que un vecino de Paris, sipara me-
recerte no conservara ¢l alma de un
bombre libre, y las costumbres de un
edudadano. Asi que, deja que te pinte
sinirme a la mano objetos  que me aver-
gonzira de “parecerme, ¥ que contem-
plando la imagen dela lisonja y ‘la men-
lira, me anime el celo puro de la verdad:

Si estuvieran en mi mano mis ocupa-
riones y mi suerte, no dudes que supiera
BC0Zer 0lros asuntos para mis cartas, y
hastante satisfecha cstabas eon las que
de Meillerie v dell Valais te escribiias
pero, querida amiga, para que tenga yo
foerza para aguantar el trifago del mun-
do donde me veo precisado 4 vivir, es
menester que me' consuele a lo menos
eon describirtele , y que la idea de eom-
punier para ti mis relaciones me escite
3 buscar asuntos para ellas. De otro mo-
do toparé con el desaliento 4 cada paso,
¥ serd necesario que lo abandone todo,
sl bada quieres ti ver conmigo. Piensa
fie para vivir de modo tan poco ana-
loz con mis gustos , hago un esfuerzo
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de las maximas quec es néecesario ‘cono-
cér, y de los obstaculos que hay que
Yencer,

No obstante mi lentitud , y no obstan-
le mis inevitables distracciones, estaba
concluida mi' coleccion, cuando lezd
por dicha tu carta para alargarla; y me
admira al verla tan reducida cuantas
Cosas en tan poco espacio me ha sabido
decir tu corazon. No; sustento que no
hay otra tan deliciosa lectura, aun pa-
ra quien no le conozea, sitiene una
alma que a las nuestras se parezca. (Pe-
ro como no te ha de conacer quien tus
carlas leyere? como ha de adaptar tan
atraetivo estilo 'y’ tan ‘tiernos afectos’
olra figura que'la tuya? No seve i cada
frase ¢l dulce mirar de tus ojos? no se
ove a cada palabra a tu hechicera voz ?
Qué' otra que Jolia jamas 'ha' amado,
pensado, “hablado, obrado, eserito co-
mo ¢lla? No lo estrafies si' tus cartas
que tan bien te pinlan producen alguna
vez en bir idolatra amante ‘el mismo efec-
to que ta presencia. Repasandolas pier-
do ks razon : desvaria mi cabeza en con-
tinuo delirio , me consume un fuego de-
vorador , se enciendc y chispea mi san-
gre, ¥ me hace dar saltos el furor -
creo que te veo, que te toco, que te
éstrecho con’ mi seno.  Objeto adorado,
niiia_encantadora, fuente de delicias y
contento , s como viendote no he de ver
a las huries formadas para los bienaven-.
turados?... Ah! ven... Yala siento... huye
de mi, y solo una sombra abrazo.. Ver-
dad es, querida amiga, en'demasia fuis-
te hermoss, en demasia tierna para mi
flaco corazon, que ni tu hermosura, ni
os puede olvidar; tos atracti-
vos triunfan de F ausencia, en todas
partes me persiguen. me haeen temible
1z soledad, y es el cumulo de mi desven=
tura mo aireverme A ocuparime Siempre.
en fi.

Asi serdn unidos no obstaute los es=
torbos, 6 mas bien - ya'lo estan. ; Dig-
nos ¥ amables esposos! ojala los' colme
¢k cielo de la dicha que sa discreto ¥ so-
segado amor, la inecencia de sus cos-
tumbres y la honestidad de sus almas se

e no es ind;gno de su caunsa, ¥ para

3preciar-la carrera quea ti puede lle-
Ydrme, permite que te hable alzuna vez

merecen! ojala que les coneeda aquelia
preciosa dicha de que tan avaro con los
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corazones eapaces de disfrutarla se mues- |
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en,, y como, es todo una vana aparien-

tra! Que felices, ay! serin, si les con- |cia, y muda todo a cada instante, m

cede todo 1o que & nosotros ha quitado!

tengo lugar para gue nada me mueva,

ZPero no sientes L con todo algnna|ni para examinar nada.

especie de consaelo en nuestros males?

Empiezo asi a ver las dificultades del

no sienles que no deja de tener su com- | estudio. del mundo, ¥ no. sé siquier;

pensacion el esceso deé nuoestra desven-
Lusa, y qoe si gozan caonlentos de que
estamos privados, tambien nosotros dis-
frutamos otros que no pueden ellos co-

noecer ? Si, dulee amisa mia; oo obs-|ra que
otro muy poco para que pueda juzgar
del coadro total i
aparte cada objeto que se le presenta,y

tante la ausencia, las privacioues . los
susfos; no obstante la desesperacion
misma, esta pujanza con que dos cora-

donde s¢ ha de colocar uno para co-
nocerle bien. El filosofo esta, en estrems
distante, ¥
estremo inmediato. El uno ve mucho pa-

el hombre de mundo e
pueda reflexionar bien, yiel

EL K

ssofo contempla

zones uno 4 otco se lanzan tiene cierta|no pudiendo discernir las relacionesy

secreta yoluptuosidad: que ignoran las al-
was sosegadas. Es uno de los milagros
de amor, hacer que haya gusto e¢n pa-
deeer, y tuvieramos a la peor de las
desdichas un _estado.de indiferencia iy
olvido que la, eonciencia intima de nues-
tras penas nos quitara. Lloremos nuestra
sacrie, .6 Julia, pero no envidiemos la
de padie.  Evaluandolo todo;  acaso no
bay existencia prelerible 4 la nuestra, ¥
asi como, saca la Divinidad toda su feli-
cidad de si misma, asi tambien los co-

razenes que nn celestial fuego inflama
hallan en sus propios afectos una espe-
cie.de contento puro y delicioso que bi
de la fortuna mi de lo demas del uni-
yerso pende.

CARTA XVIL.
:\. JULIA.

Ya estoy en fin lanzado en el torrente.
Acabada mi coleccion he empezado a
cenar por convile, y a frecuentar los
teatros. Todo el dia le paso en visitas,
poniendo los ojos y los oidos en cuanto
se me presenta, y como nada distingo
que a tu se semeje meiabstraigo en me-
dio del bullicio, ¥ converso en secreto
contigo. No porque esta tempestuosa. y
estrepitosa vida no’ tenga tambien su es-
pecie de atractives, ni porgue no con-
vide a los recien llegados con cierlos
gustos la portentosa. multiplicidad  de
objetes; pero para disfrutarlos es ne-
eesario tener wvacio el corazan y Irivelo
el entendimiento ; parcce que se unca

conexiones que ticoe con otros objeles
que no alcanza a ver, nupca le veen
sa lugar, y no descubre ni su cauvsa,ni
sus. verdaderos efectos. El howhre de

wundo , lo ve todo, y no tieoe logarpa-
ra pensar en nada ; la movilidad de les

objetos no le, permite mas que colum-

brarlos sin observarlos; se borran eon
rapidez unes a otros . y de todo solole
quiedan confusas impresiones que se p&
cecen -al caos.

Tampoco. es posible ver y meditar ak
ternativamente; porqae requiere el es
peeclacalo una alencion iocesanle que
interrampe la reflexion. Uno que qui
siera dividic. por. ioteryalos ¢l tiempo
entre la soledad y el munde, siempre
perturbado. en su retiro, y siempre age:
oo del mundo, en parte ninguna. ¢sia-
ria bien. Mo habria otro medio que pars
tir la yida entera en dos grandes espas
€i0S : |no para ver, ¥ otro para reflesios
nar; pero esto mismo es easi. imposible
porque no es la razon un mueble ques:
toma. y se deja. cuando ano quiere, y 00
pensara en toda su vida quien ha podi-
do vivir diez anos sin pepsar.

Tambien, me  parece que es . delino
querer estudiar el mundo como meéro
espectador. El que solo observar pretesi-
de nada. ehserva, porque siendo inntil
en/los asunlos, v en los placeres: impors
tono; en  nipguna, parte se le admite.
En tanto. vemos obrar i . los etres e
cnanto $0mos BOSOEros mismes achives
y en la escuela del mundo, como enla
del amor; es necesario empezar praﬂi‘

el amor y la razon para que me repug-

cando lo que s¢ quiere aprender.
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¢Que partido. temaré yo, estranjero;
que zo.puedo tener asunto ninguno on
gle pais , ¥ goe con sola ladiferencia
de religion no pudiera aspirar. a.nada?
Me. veo ‘reducido a abajarme para.ins-
fuirme , y no - pudiendo. nanca ser. atil
uro ser diyertido: Me ejercito,,. en
enapto es dable . a ser cortes sin falsia,
pomplaciente siu bajeza , ¥ A adoptar
de tal modo lo bueno que en la sociedad
ﬁla'v, que me puud:u_l aguantar en ella
singue adopte sus, vicios. Todo sugeto
06080 que quiere ver el mundo, dehe,
alo menos hasta cierto punto, adoptar
sis modales ; porque g que derecho tie-
ng ino de ser admitido ‘entre gentes a
quienes no sabe agradar ? Pera tambien
mando ha adquirido este arte, no le
piden olra cosa ., especialmente. si es.es-
tranjero < puede dispensarse de tomar
partido en . los enredos, los chismes v
lss contiendas , si se porta honradamen-
tecon todos y eada nno., si no escluve
i prefiere ciertas .mugeres ; si guar;la
e seereto. de. cada sociedad en que. Je
a_ii!!iileu; si e una casa;no descubre las
adiculeces de otra; si evita las confan-
%4 sl se niega a cuchicheos; si en to-
das:partcs couserva cierta dignidad: po-
drd wer-a su sabor el mundo., conservar
S8 costumbres, su.probidad, y. hasta su
mggl_madad, con fal que nazea esta de
espiritn de libertad y no.de partido. Es-
W'¢s lo que yo he procurado. hacer por
ditamen de alzungs sug ilustrados
fue entee. los conoeidos a guienes mi-
ord. Eduardo me ha dirigido. he esco-
gido para guiarme por ellos. Asi han
#pezado o admitirme en  sociedades
Benos nimerosas y mas. bien. escogidas.
H&S‘ta‘ ahora solo me habia hallado en
fonyites de tabla, donde ne hay.otra se-
Wi que el ama. de la casa, donde por
Poco que se des conozea. son -admitidos
fadns los ociosos de Paris , donde paga
Iiso:'uuo COmo «'?l(‘.'lu?li con agudezas d |
Oljas su. comida , v curya. confusa ¥

niidosa yoveria en poco se diferencia dé | jarse,

b de las mesas de.ana. fonda.
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solo con sugetos que, si no, son todas del
gusto unos de otros, lo son a lo menos
de los que convidan. Aqui las mugeres
se disfrazan menos, y puede uno empe-
2ar a estudiarlas; aqui reinan con fnas
hl){_zr_lad espresiones mas. agudas 'y mas
saliricas ; aqui en vez de neticias publi-
cas , de promociones, de entierros,. de
matrimenios., de. que por la mafiana se
Ilfa hablade ;. se_pasa. con misterio. re-
vista, de las anecdotas de Paris ; se ha-
ce reseiia de todos les sucesos secre=
tos de 1a cropica. escandalosa., -se. es-
carnece. y se ridienliza fanto lo: bueno
como . lo, malo; .y pintande. con ‘arte
segun su interes personal los caracieres
Qu Ibs, sugelos,, pinta,sin sabeslo cada
interiogutor mucho mejor todavia el su-
¥0; aqui.en presenciade los lacayos ha-
ce un resto de circunspeccion inyentar
eierto  estilo. amfibologico 5 bajo., cuye
velo fingiendo hacer: mas oscura la sati-
ra la  hacen todavia mas acerba - aqui
eén uma palabra.se afila. con arte ¢l pn-
fial con pretexto de hacer menos mial,
pero. de- verdad para clavarle mas hon-
do,

No obstante, si se esaminan estas con=
¥ersaciones conforme a nuestras. ideas,
Do tendriamos razen. para calificarlas de
satiricas; porgue-mas bien son” burlonas
que mordaces, y menos contra el yicio
que coutra las ridiculeces asestan sus
tiros. Generalmente hablando tiene po-
ca aceptacion la salira en las ciudades
populosas, donde lo que no es mas que
malo es tan, ordinario. que no vale

la pena; que de ello se hahle. ;Que hay
due vitnperar.dopde no se estima la vir=
tud? y de que se puede murmurar
euando nada parece mal? En Paris es-
pecialmente, donde solo. por su aspecto
visible, se..miran. las cosas, siempre se
recibe, mal  todo cuante debiera eseitar
la eolera .6 .la indignacion, como no
yenga puesto en letrillas 6 epigramas.
Las mugeres bopitas no gustan de eno-
¥ por. eso ' de nada se enajan; ¥

como el delito nada devisible tiene, son

laiste:?ra @tn}_!f)lt{ddu en mas seeretos | los:bribones tan honrades .como tedo el
108, ¥, asisto: 4 cenas particulares, i mundo i Pero hay de aquel que ofrece

% que . esti cerrada la pueria a  toda |
Pk, v hay certeza de encontrarse |

campo a la ridiculez
sion es indeleble; no selo las huenas cos-

! su causlica impre-
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tumbres y la virtud despedaza, sino que
afea hasta el vicio, y hace que'sean ea-
lumniados los perversos. Pero volvamos
4 nuestras eenas.

Lo que mas me'ha pasmado en estas
sociedades intimas ' es ver @ sels personas
escogidas de proposito para conversar
entre si agradablemente, y entre las
cuales Teinan las mas veces conexiones
secretas, que no pucdcn estar una ]zm:z:
las seis juntas , sin que traten ':IE 1a mi-
tad 'de Paris ), como si nada tuviesen que
decirse sus corazones, y 1o huhlg.«:
presente nadie que interesarlas merecie-
se. ¢ Te aeuerdas , Julia mia’, como sa-
biamos, cuando en tu casa 6 enlade
tn prima cenabamos, a despecho de la
violeneia y el misterio, hacer que reca-
yese la conversacion en asuntos que Le-
nian ¢onexion’ con nosotros, y como ca-
da reflexsion afectuosa, cada sutil alu-
sion penetraba en los corazones de en-
trambos' con una mirada mas veloz que
el relampago , 6 con un suspiro mas que
exhalado adivinado?

Si por acaso recae la conversacion en
los convidados, es por lo comun en cier-
ta gerigonza de sociedad, cuya clave es
menester poseer para atenderla. Con esta
cifra se dicen reciprocamente;, y confor-
me al gusto reinante, mil insulsas chan-
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todos & porfia le contemplan hajo tods
sus aspectos, y se pasma uno del juitis
y la razon, que como & porfia salen de
todas estas cabezas Toeds (1). No seven
tilaria ‘mejor un punto de moral en um
sociedad de filosofos, que ‘en la 4_10 una
muger bonita de Paiis;'y aun serian li
couclasiones menos severas, porque d
filosofo que quicre obrar como habla pe
sa lo que dices pero agui que toda h
moral es mera parladuria), |uu-dr uno ser
austero sin conseenencia , v para abati
algo la jactancia filosofica se complaces
en pouer-tan alto Ia \\fl‘lll{‘] que ni el ﬁh.'
sofo pueda aleanzar a ella_En cuantag
lo demas , hombres vy mugeres, fnstruide
todos por la ospcrirm.-_iﬂ {i.c| mundo;, ¥
mas por su propia coneiencia, cstan acor
des en pensar de su especie lo peor (ue
es posible, filosofando sicmpre tristemen
te, sobajando siempre por \'nm‘drld Ta -
toraleza humana , indagando sicmpre &
alzun vicio la causa de tedo el _hlcn que
sc praetica, ¥ por su corazon juzgands
siempre mal del corazon humano.
No ohstante doclrinas 'que tanto enve
lecen , uno de los asuntos mas valides
de’ estas gratas conversaciones son lr;
afectos; pero por esta voz m-_hcmos

entender una afectuosa dilatacion d_clpe-
¢ho en el seno del amor 6 la amistad,

zonetas, durante las cuales no es'el me-
nos neeio quien menos luce, mientras
que un tercero mal instraido Se-ve pre-
cisado a callar v i fastidiarse , 6 a reirse
delo que no entiende. Fuera de las con-
versaciones a solas, que ni he te_mdu ni
tendré nunca, esto es lo mas tierno y

afectuoso que en las amistades de este

pais se encuentra.

Si en mitad de' todo esto un hf)mhre
derazon dice una esprcsion grave, 0 pro-
pone una cuestion seria, al punto se fija
la atencion de todos en este nuevo obje-

cosa que seria de una mortal insulse
sino los afectos cumz-marl_ns en sutiles
maximas generales, y reducidos a la quie
ta esencia de argucias m(‘.la‘ﬁsn!‘as. Pﬂe
do afirmar que nunca en mi vida Tabiz
oido hablar tante de afectos, ni cf)l‘l?pl’fﬂl‘
dido menos loque querian decir. Fsmeres
ble coanto los‘acrisolan. Oh Julia: nas
tros mislicos ‘corazones nunca supierd
palabradetan hermosas masimas; pere e
temo mucho que entre las gentes de ml;:
do suceda con los afectos o que entre

pedantes con Homero, que con &1 fraguad

to: hombres'y mugeres, viejos y mozos,

mil hermosuras imaginarias, porques

(x) Pero con tal que un chiste mopuz.lrzdo no Pl
vedad, porgue en tal caso eada uno dice el'suyo, {odos;ise rie
» : o .
¥ no queda medio de volver & un astnlo serio. Me acuerdo

venga d acabar con esta gTe
SEanicy

de cierto lio d

; ; 55 b
bollos que perturbd de un modo muy chistoso un c.-omedtd‘tie Perr::sc:sﬂ
actores se tiraron & los bollos , y se mostraron lo que emn‘:{; Curﬁzt::;?zm
bollos para muchos hombres! Sabemos & quien ha quertad pu

en la historia de los Tirintos.
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distinguen las verdaderas. Todos sus afec

tos los gastan en argucias, y tanto en sus | el dia
galabras se exhalan, que no les queda
amguno para la practica. Por dicha que

los suple el bien parecer,

par sensibilidad se harian, a lo
mientras que solo cuestan formalidades

¢l; porque si los sacrificios liegan hasta
incomodar por mucho tiempo 6 costar
muy caros, a Dios los afectos, el bien
parecer. no exige tanto. Fuera de esto
10 es posible figurarse hasta que punto
esta todo evaluade, medido, pesado, en
lo que llaman buen porte; todo cuanto
sle de la esfera de los afectos estd su-
Floa reglas, y todo es regla en Paris.
Aunque estuviese este pueblo imitador
lleno de originales, no seria posible sa-
berlo; porque nadie se atreve a ser quien
55 es menester J‘iacf}' Como IIIQCEPE EO.!'
demas es la primera. maxima de la sa-
bidaria del pais, ¥ esto se hace, esto-
Iro o se hace la decision soberana.
Esta regularidad aparente comunica i
les estilos mas comnnes la mas comica
Esonomia del mundo hasta en las cosas
B3 serias; se sabe a punto fijo cuan-
dose ha de enviar a preguntar por otro,
mando se ha de hacer uno poner en
Isla, esto es hacer una visita que no se
lace, cuando se ha de hacer realmente,
ando. es licito estar en casa, cuando
10 se debe estar aunque no se haya
slido; que ofcrtas debe hacer el una ,
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- | debe uno llorar en su easa de campao,

que puede volver a consolarse 3
| la ciudad, la hora y minute en que per-
| mite. la_afliccion dar. un baile 6 ir al

¥ porque es | teatro. Todo €l mundo hace unas mis-
sstilo se hacen casi las mismas cosas que | mas cosas-e

o las mismas circunstancias ;

menos | todo va por tiempes como los movimien-

» | 10s de un regimiento que hace el ejerei-
y dlguna incomodidad trausitoria a que

upo se sujeta para que hablen bien de

¢io; diria uno que eran muoiecos de som-
bras chinescas clavados en la misma tabla
6 atados.al mismo hilo,

Ahora, como no es posible que todas
estas gentes que hacen exactamente una
Imisma cosa esperimenten exactamente las
mismas impresiones, claro es que para
conocerlas es preciso penetrarlas por
otros medios, y claro que no es otra cosa
toda esta geringonza quae un vano formu-
lario. que menos aprovecha para juzgar
de las costumbres que de los estilos que
en Paris reinan. Asi se aprenden las pa-
labras que se dicen, pero no lo que pue-
de servir para evalnarlas; lo mismo digo
de la mayor parte de libros nuevos, ¥
lo mismo digo de la escena , que desde
Moliere acd mas es un sitio donde se re-
citan bonitas conversaciones, que la re-
presentacion de la vida civil. Tres teatros
hay aqui: en dos de ellos se representan
seres ideales, 4 saber en uno arlequines
y pantalones (), y en otros dioses, dia-
blos, y magicos; en el tercero se repre—
sentan aquellas inmortales plezas, cuya
lectura tanto deleite nos causaba , y otras
mas modernas, que de Liempo en tiempo
salen 4 la escena. Muchas de éllas son
trdgicu, pero mueven poco, y se en-

Yque ofertas debe no admitir el otro,
e grado de sentimiento debe cau-
sirtal 6 tat muerte (1), cuanto tiempo

cuentran en ellas algnnos afectos natu-
rales, y alouna relacion verdadera con
el corazon humano, no presentan instruc-

Afligirse por la muerte de uno
5 pero’ no oblizacion de wirtud,

il

es afecto humano , ¥ prucba de buena
aun cuando fuera el muerto nuestro

Plopio padre. En tal caso el que no siente su. corazon afligido no debe dar

pm_eﬁas de afliccion esterna,
jetarse al bien parecer.

(2} En el tempo en que se eseribic
ias trasladadas de

as del Colle especialmente se encontra
“Bocimiento del corazon humano

%eRo o mejor.

porgue mucho mas esencial es evitar la Jalsiz que

este obra se representaban estas far-

{talia & Francia en el teatro que lamaban italiano. En

ban mil sales y donaires con no poco

. dhora en vez de estas prezas se cantan y
FEpresentan. operas comicas algo mas ineptas que las tonadilles de Espana ,
9 sepulerales melodramas ; porque con el Hempo todo Pprospera, todo va de

( Nota del Traductor .)
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cion de filnguna Especie acerca de las
costumbres ‘particularés del pueblo a
quien divierten.

Fntre los inventores de la tragedia es-
taba esta cimentada en la religion que
bastaba para autorizarla, y ofreeia por
otra parte i los Griegos un instructivo
y grato espectaculo ea las desgracias de
sus enemigos los Pérsas, y en los delitos
y loeuras de los reyes de quienes se ha-
bia libertado este pueblo. Representese
en Berpa, Zurie 6 en la Haya la antigua
firania de la casa de Austria; y hard el
amor de la pratria y de la libertad que
nos interesen estas piczas; pero digdnme
para que sirven aqui las tragedias de
Corneille, ni que imperta Pompeyo 6
Sertorio al pueblo de Paris. Las trage-
dias griegas se versaban sobre sucesos
verdaderes, 6 que tenidn por tales los
espectadores por estar fundados en tra-
diciones historicas: gpero que importa
dl alma de los grandes una llama he-
roica y pura? no diriamos que les dan
muchas malas noches los combates del
amor y la virtud, y que tiené el eora-
zon mucha parte en los casamientos de
Tos reyes? Contempla cual serd Ia veri-
similitod y'la utilidad de tantas piezas
fundadas en' tan imaginarios motivos.

Por lo que i la comedia respeta, cier-
to es que debe representar al matural
las costumbres del pueblo para quien
estd hecha, a fin de que se enmiende de
sis vicios y defectos como delante de
un espejo se quitan las manchas de Ia
¢ara. Terencio y Plauto se equivocaron
¢n su objeto; pero antes de ellos Aristo-
fanes y Menandro habian presentado a
los Atenicnses las costumbres de Ate-
nas ; y despues Moliere solo ha pintado
con mas verdad lodavia las de los fran-
¢eses del ultimo siglo 4 sus propios ojos.
El modelo ba variade, pero no’ ha veni-
do otro pintor; abiora copian en el tea-
tro las conversaciones de un centenar de
¢casas de Paris, y foera de eso, no ins-
truye de nada de las costumbrtes de log
franceses. En esta vasta eiudad hay qui-
nientas & seiscientas mil almas, de quie-
nes ni siquiera s¢ hace mencion en Ia es-
cena. Moliere se atrevié A pinfar vecinos
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queses; Socrates hacia hablar 4 cochies
ros , earpinteros, zapateros y alhaniles;
pero los autores'del dia que sou sugelos
de ofra eategoria tendrian a menos vValer
el saber lo que en'la tienda dé un mer-
¢ader ; 6 en el ebrador de un artesany
sueede ; necesitan interlocatores ilustres)
y en la alta gerarquia de sus persona-
jes basean la elevacion que 3 sn iage
nio les falta. Hasta los espectadores s
han hecho tan escrupulosos , que teme-
rian comprometerse en la comedia co-
mo en visita, v se desdefiarian de ird
ver representados sugetos de mas hap
condicion que ellos. Se tienen por lis
unicos moradores de la tierra, y a s®
ojos todos los demas son' nada. Tenc
cochie, portero y mayordomo es ser er
mo todo el mando, y para ser como o=
do el mundo es menester ser eomo pi-
quisimas personas; los que andan a pie
no $on del mundo ; son vecinos llanos,
gentes de la plebe, personas del ot
mundo , ¥ dirian que un coche o tals
€5 necesario para andar por la calle;
como para existir. Asi hay un pufiado g
insolentes que ‘se cuentan por 10s unices
del mundo; v que 1o merecérian lape
na de ser coutados, si no fuera pord
mal qué hacen. Para estos eselnsivamen
te son los teatros; se muestran a und
como representados en medio de laes
cena , y como representantes i los I
dos; son personajes ent ¢l tablado, yeax
mediantes en los palcos. Asi se estredi
la esfera del mundo y de los actores;
asi 1o sale la escena moderna de sufss
tidiosa dignidad, ni se saben sacara elld
i los hombres como mo sea con irag
dorado. Diria uno que solo de conds
y caballeros estd poblada la Franeis,
cuanto mas miserable y hambriento &
el pueblo, mas brillante y magnifiea8
su piutura. De aqui resulta que pint
do las' ridiculeces de los estados q@
son la pauta de los demas, se dilatst
en ver de estingairse, y que siempre
simio ¢ imitador de los ricos, wea®
acude al teatfo para reirse de las &l
vagancias de estos que para estudiarls
y ser mas loco que elfos jmitandols
De esto fué causa el mismo Moliere (e

honrados y artesanos no meénos que mar-

corrigio 2 los palaciegos inficionando
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capital; 'y fueron sus marqueses ridicu=|lentas simaciones hacen que se. olvide
los el primer dechado de los petimetres | de una hermosa colocacion de frase . ni
del yeemdario que a ellos se: siguieron. | posturas elegantes; y si la descsperal;inn
Generalmente hablando hay ' muchas|le mete: un pnfial en el corazon., no
palsbras' y  poca accion en la escena|contento; con - observar la decencia:al
francesa’, |y acaso consiste en que efecti-| caer; como Polixena, no cae; la de-
.Iq_!mntc el franees habla mas que obra:| cencia le mantiene en pie ' despues d-c
oado m(‘l_:os que n]lrecia mucho mas | muerto, ¥ todos los que acaban de es-
loque se dice que lo- que se hace. De=| pirar se vuelven por sus pies- pasado un
ciuno que salia-de una pieza dc Dio-|instante,
msm‘el trano 1 madae he aisto, pero|  Tode esto proviene de que no se cura
ke oido muckas palabras. Esto mismo | el frances de que haya en la éscéna ilu-
sepuede decir _al salir ‘de  las ‘piezas|sion y naturalidad; y salo quiere agude-
irccesas : los mismos Racine y Cornei-{za'y pensamientos ; hace caso. de la gra-
lle'eon: todo su ingenio me son mas que| iay no de la imitacion, y no se 12 da
EROS parlc!'os_, ¥ su sucesor es el pr :zun!-a de que no haya seduceion con tal
mere que a ejemplo. de losiingleses sef que le diviertan. Nadie va al teatro por
ha atrevido a poner alguna yez la esce-| gozar del teatro , sino por ver la asam-
u en representacion. | Por lo comun to-| blea, porque le yvean, y por tener de
do'sucede en:hermosos coloquios: bicn { que charlar despues de la pieza; ni pien-
lﬁflel]l[‘s. bien sonmoros, donde es lo|san en lo que yen mas que ’para sa-
primert que sc-echa: de ver que lo que|ber lo: que han de. decir. Para ellos el
quiere siempre cada interlocutor es lu=|actor siempre es.actor,  nunca. el per-
dr. Gasi todo se espresa en maximas ge| sonaje. que se presenta ; ese hombre que
ml@; por 'agitados que esten , siem-| habla como arbitro del orbe no es Au-
pre piensan mas. en' el publico que cn | gusto; que es Baron; la viuda de Pom-
dlos propios; menos les cuesta una sen-| peyo Adriana;, Alcira, la Gaussin, y ese
#neia que un afecto; y esceptuando las} soberbio salyaje . Grandval (8). Los co-
pezas de: Racine y Molicre: (1) el yo|mediantes porisu parte descuidan total-
@t con lanto rigor estd desterrado de|mente la ilusion de gue vén que nadie
i;etspceua francesa como de los escritos| hace caso = coloean 4 los. heroes.de la
- i:“i‘]’:‘;}ﬁ:gYF:;:[Q:jt;HOTasln?cit-slas antigiiedad entre seis filas de mozalvetes
4 C 5 pasiones| de  Paris, adaptan:las modas. francesas
imanas sicmpre hablan ¢n impersonal. | al traje. romanos y sale Cornelia llo-
Tambien hay cierta dignidad conyencio-| rando eon dos dedos de colorete ; Caton
];l:lh]que nunca permite a-la pasion que| con polvos y peluca y Brato, con tonti-
3 a:{ﬂtfxa::a:::&t;tg :Il su |dzmnn,.ni que ll?. A nadie repugna todo esto , ni im-
C S ey !‘e Sl persanic le pide la-aceptacion de las piezas (¢c); co-
e, £ a tsculia, ft“m que| mo solo al actor ven en el personaje,
ol ar eucdm z.ina o en el tampoco ven: mas que al autor en el
Fiig : s:0jos de. los especta-| drama, y si el traje. no - es exacto, lo
- De:modo que nunea las mas vio- | disculpan;: confacilidad, porque al cabo

wato} mi;:j s;’ fxfi de citar en‘esta parte Moliere con Racine s aquel esii,

o d:: Emas , alcm_zdu de maximas o senlencias., especialmente
S\ ER VETS0', MIEntIas que en Racine todo es afecto ; ha sabido

df;zﬂueﬂéaéa uno hablara por s propio ©\yenesla parte es verdaderamenie
s autores dramaticos de su nacion.

)‘m(:zg Baron., Grandval 5 la Gaussiny. etc. eran comicos. y .comicas del teatro
S5 coelaneos del tiempo en que.se. SUPoOnen. escrifas estas cartas.
m}:}ﬂf;:zﬁfﬁmme esté despejado.de especmzfm-.cs e_l teatro.,, ¥ se wisien, con

os actores. \Que ha grangeade la ilusion teatral? poco & nada
forma de ruestrosi teatros modernos se oponen esencialmente i ella; Te-
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sabemos que €orneille no era sastre, ni
Crebillon peluguero-

De suerte que de cualquier modo que
se consideren las cosas, solo se halla
aqui parladuria , gerigonza, y palabras
sin consecuencia. Lo mismo en la esce-
na que en el mundo es en balde escu-
char lo que se dice, nada de lo que se
hace se aprende. ¢ Y que necesidad hay
de saberlo? cvande ha hablado uno se
informa nadie de su conducta? no ha
conelaido lo que tenia que hacer? no
esta ya juzgado? Aqui el hombre de
bien ne es quien hace buenas acciones,
sino el que dice hermosas eosas, y una
sola espresion imprudente dicha sin re-
flexion puede hacer un perjuicio irrepa-
rable 4 aquel que la ha soltado . y tal
que no le borrarian cuarenta afios de in-
tegridad. En upa palabra, aunque las
obras de los hombres se parezean poco
4 sus palabras, veo que por estas y no
por aquellas los califican; tambien veo
que en una ciudad populosa parece la
sociedad ‘mas suave , mas facil y mas se-
gura que enire gentes (ue son menos
cultas : gpero son realmente los hom-
bres ‘mas humanos, mss moderados y
mas justos ? no'lo sé. Todo esto no es
mas que apariencia, y bajo esteriorida-
des tan ‘ingenuas y agradables; acaso
son los eorazones mas reconditos, mas
impenetrables que’ los ‘muestros. Estran-
jero, aislado, sin asuntos, sin conexio-
nes. ni distracciones, y no queriendo
decidir sino' por mi propio, ;como he
de poder fallar?

Empiezo no obstante & conocer la em-
briaguez en que sume esta: tumultuosa y
agitada vida'a los que a ella noestin acos-
tambrados, y voy cayendo en un atelon-
dramiento semejante ‘al ‘de un hombre
delante de cuya vista pasa rapidamente
una muchedumbre de objetos. No fija
mi corazon ninguno de los que veo, pero
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afectos hasta tal punto ;. que en cierls
momentos olvido lo que soy y de quia
soy. Cada dia al salic de mi casa ex
cierro mis afectos debajo de llave, pan
vestirme de otros que & los frivolosob-
jetos que me aguardan se adaptan. Poc
a pﬂcl) Jll]g‘l y raciocino como I'ugn
juzgar y raciocinar a todo-el mundo. §i
pruebo alguna vez & sacudirme: de ls
preocupaciones; y a ver las cosas com
ellas:son, al instante me acometen cta
una parladuria que lleva visos de racie
cinio, y me prueban hasta la evidenca
que solo el semi-filosofo atiende a 'k
realidad de las wosas, que el verdaders
sabio solamente las estudia por las aps
riencias, que debe seguir como prince
pios las preocupaciones , y como leyd
bien parecer, y que la sabiduria ms
sublime consiste en: vivir como los de
mas.

Precisado asi & varar el orden de
mis afectos morales;, precisado. a dir
valor 4 ecosas imagiparias, y a pobe
silencio 4 la naturaleza y & la razon, v
de esta suerte desfigurarse el modelo i
ving: que en mi interior levo, y qued
la pariera objeto de mis deseos y pauid
de: mis aceiones; flnctuo- de antojo @
antojo; y esclavizados sin cesar mis gi
tos a la opinion, no puedo ni siquiea
un dia estar cierto de lo que he de que
rer el dia sicniente.

Confuso , afrentado, consternado, d
sentir que se degrada en mi la: naluz
leza humana , y al verme repelido a ta
inferior grado de- aquella interior gras-
deza a que nuestros inflamados corate:
nes reciprocamente se enaltecian, \'“?1'
vo por la: nuche penetrado; de una tf=
teza secreta, abrumado de  una mortl
repugnancia, hinchado y vacio el cor
zon, como una pelota llena de aire. {0
amor! ¢ afectos puros que de él son b
josl....'con que cocanto vaelvo i enldt

todos juntos perturban ¥ suspenden sus

en'mi propio’ con que rebatos hallodt

seo, Aquiles , Hector tienen en nuestra

5.

no menos es pr
para resolverle la construccion de los

imaginacion formas colosales , yenf‘-'
tablas « dos waras de nosotros parecem enanos.. Producir la ilusion

de' arguilectura que de declamacion y poesias P

teatros. modernos - deberia no estar &

nida & los mezquinos planes y mas mezguinos fines que arquitectos f o

Présarios se proponen.

(: Notas del Traductor-)

SEGUNDA PARTE.

puevo- mis primeros afectos y mi digni-
dadiprimera! cuanto me goze en volver
3 ver brillante con todo su esplendor la
imagen de la virtud, en contemplar la
tiya, 0 Julia, sentada en un trono de
gloria, y de un soplo disipando. todos
atos prestigios ! Siento  que alienta’ mi
alma oprimida, creo que he recuperado
mi cxistencia y mi vida, y respiro de
guevo con mi' amor todos los sublimes
afectos que de su objeto le hacen digno.

CARTA XVIII.

DE JULTA-

Aeano de gozar, mi huen amige, de
ano de los:mas gratos especticulos que
pueden eautivarlos ojos: la mas juiciosa
v la mas amable nida es al fin ta mas
digna y Ia méjor de las casadas. El hom-
bre de bien  cuyos deseos ha satisfecho,
lleno de estimacion y amor, solo. para
quererta;, adorarki iy haeerla feliz alien-
ta; y yo 'disfruto de la inefable delicia
de ser testigo-de Iz felicidad de mii_ ami-
g5 esto | es,  de participar de ella. No
menos sensible serds ta, bien ecierta es-
wyde ello, ti & guien siempre con tan-
litbrneza quiso, ti 4 'qnien Clara casi
disde nifia amaba; y que por tantos bene-
iios suyos dehes entrafiabletente amar-
ki Si- nuestros | corazones: sientem como
¢lsuyo todos los aféctos que esperimen-
8. Sivpara ella;son: gnstos para:noso-
tros: son - consuelos, queses: tal ¢l walor
dela amistad: que’ nos estrecha, cque
basta la. felicidad de uno: de los tres
para snavizar las penas.de lds otros:dos.

No' obstante, n6 nps disimulemos que
¥amos & perder en' parte 4 esta incom-
parable amiga : ya se halla’ en i nuevo
arden: de cosas.,. ya estd sujela . Dueyps
mmpeiios; a puevas obligaciones; v su
eovaron | que: solo nuestro: éra’se ldebe
ahora 4 otros afectos ; 4 que tendrd la
amistad que eeder ‘la | preferencia. ‘Mas
hay, amigo: mio: por nuestra parte de-

05 ser. mas escrupulosps acerea de
o kestimonios de su celos no solamente
debenios conisultar el eariiio que nos tie-
be ¥ lo.que fa nécesitamos; mas - tam-
Bien 1o que s nuevo estade conviene,
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¥y lo que: puede agradar 6 .disgustar-a s
marido. No necesitamos indagar lo que
€n tal caso exigiria la virtud; bastan las
meras leyes: de la amistad. ; Mereceria
tener amigos. quien por su inlerés pri-
vado pudiera comprometerlos:? Guando
estaba soltera eralibre, solo 4 si propia
tenia que dar. cuenta de susacciones, y
bastaba con la honradez de su inteacion
para jushificarse a sus propios ojos. Nos
miraba como & dos. esposos, destinades
uno: paraotros.y reuniendo: en s puro
¥ sensible corazon el pudor mas casto
respeeto de ella misma: con Ja mas tierna
compasion de su enlpada amiga, encu-
bria mi: yerro sin ser en ¢l complice.
Pero ahora todo ba variado: dehe dar
a . otre cuenta de su conducta; ne snlo
ha empefiado su fe, mas tambien ha.cna-
genado su libertad. Depositaria de man-
comun - del ' honer de das personas , no
basta que sea hanestay sino.que es ne-
cesario. que Jla-Honren, no basta eon
que obre bien , tambien es necesario que
no haga mada: que algiiien desapruebe.
No solamente debe usa muger yirtuosa
merecer la estimacion dé sumarido, sine
que tambien: ha de grangearla; si él no
la estima ces, acreedora a wituperio;
aunfue sea inocenke es ¢ulpada asi que
da molive a sospechas, porque las apa-
rien'ci‘as son. parte esencial de: sus ohli-
gacmncs.

No: veo con: claridad. si son, eonvin-
centes, todas estas tazones, ta- lo. juzga-
ris; pero cierta conciencia iobma me
avisa que MO conviene que siga mi pri-
ma’ siendo mi. confidenta, i que me lo
diga: ella antes quel:yoi Mis raciocinios
muchas veces me han desearriado; pero
nunca los seeretos movimienlos que me
los inspiran; iy esto hace (gne mas;demi
wstinte que de,mi razon me- fie.

Por este prioeipio he tomado: ya un
pretesto para pedirle tus cartds; que por
temor de que las deseubricsen me Jas
guardaba ella e su casa 5y melasha
devuelto con una opresion de corazom,
que ha condeida el mio, ¥ que me ha
confirmado que babia, 50 hecho o que
debia. No spos hemos  esplicado , pero
suplian :;por razones nuestras miradas;y

sin deeirnos - nada senfiamos: que poea
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ileva razon, pero si que nunca el libro
del sefior’ de Crouzas “escitard 'a hacer
una ‘buena accion, v 'que no thay cosa
buena que o tenga deseos  de lmrel:
quicn acaba deleer & Pope. Yo por i
no terigo jotro modo de juzgar d}: mis
lecturas 'que 'sondear: fa dispusicspn en
que ponen d mialmay yapenas imagi-
uo en que pueda. ser bueno un libro
que no escita a sus lectores'a la practi-
ca del bien (). :

A Dios, mi siempre amado amigo;
no quisiera concluir tan’ presto , pero
me estin esperando y me Ilaman. Sien-
to dejarte, porque estoy alegre y gusto
de participar contigo mis contentos; 1o
que los anima y los 'dobla es que se halla
mejor mi ‘madre de algunos dias i esta
parte , ¥ se hasentido con bastaule.fuer-
za para asistic a la boda'. y servir de
madre 3 su sob¥ina ; 6 por mejor de-
cir & su segunda hija. La’ pobre Flara
ha Horado de gozo; piensa que harla_ yo,
qllﬂ tan Fﬂcﬂﬂlemzcn mnscrvarla:y Siei-
pre estoy temiendome Rerderla. F_Jn_verr
dad que con tanta gracia ha presidido a
la fiesta comocuando estaba en cabal 'sa-
lud’, ¥ un resto” de debilidad: hacia to-
davia mas amable swingenua urbanidad.
No; wonca had sido tan buena, tan en-
captadora, tag digna de ser adorada es-
ta incomparable! madre ... ESgb:c‘s queha
preguntado varias veces ‘noticias tuyas
al sefior 'de Orbe? Aunque no me ha-
ble:de 11, no ignoro que te quicre, v
que si fuera escuchada, lo primero que
haria fuera tu dicha y'la mia. Ah! si sa-
be ser sénsible tu corazon , que pece-
sidad de serlo tiene, y cuantas deudas ha
de pagar!

CARTA XIX.
A JUEILA.

Pexn, Julia mia, rifieme, gfitamﬂ,
pegauwe, que’ todo lo aguantaré; pero
1o por eso dejaré rfc seguir du‘l(?i’idf’lk’
lo ‘que pienso. ¢ Quien sera t.:I de[:us;ta-
rio de mis pensamientos, sino tu que
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eorazow, si'te niegas: ti-d: darle vido?
Cuando de'mis observaciones y mis fallos
te:doy cuenta espara que los enmiendes,
¥ mo ‘para que ‘los :apruebes, ¥ cuantes
mas errores puedo cometer, “inas debo
acelerarme 4 hacertelos saber. /Si vite
pero-los ‘abusos ‘que jen esta cindad s
me presentan; wo we disculparé con que
te hablo: en' confianza; porque nunca'de
go de un ‘teércero o que no estoy dis
puesto & decitle en su . cdra, y en
cuanto de los parisicoses te escribo #
hago mas que repetirte lo-que todos los
dias les digo & ellos mismos , sin queé por
eso se enfaden;, y al contrario convicnen
conmigo en muchas cosas. Se quejaban
de nuestro Muaralt; asilo ‘creo; hastaea
ios elogios que les da se ve cunanto 1ni§
aborrece, v 6 yo me engailo mucho, 6
en mi critica se descubre todo lo con-
trario. La i éstimacion y la- gratitud que
me' inspiran sus bnnd._id_es no h'am:n otra
cosa’ que aumentar mi lugenmdad. que
puede ser util &'algunos; 7 por el mods
eon’ que sufren todos laiiverdad en mr
boca me atrevo & ereer/que Somos :hg-
nos, de oirla ellos, v yo de  decirla
En esto, Julia, es mas honrosala ver-
dad que criticaqueda verdad que elogis
porque el loor solo para estragar a loi
que le reciben sirve, y los mas indig
nios siempre son los que mas le codicas,
pero la censura esutil, ysote el meritd
sabe aguintarla. Te lo digo con todo s
corazon, que honro al frances como d
unico pueblo ‘que ama de veras a s
homhres, ¥ que ‘es benefico por carac
ter; pero por eso mismo ‘estoy  ments
dispuesto i otorgarle la general admir:
eion a que aspira, aun porilos: defects
que confiesa. Sino tuvieran los France-
ses virtudes nada dijerar deellos, st
tavieran' vicios' ‘no fireran hombres; pe
ro tienen sobradas prendas loables pak
que los alabemos por todo.

En cuanto a las tentativas de que me
hablas son impracticables, porque fied
neeesario parahacerlas valersc de i
dios que no me convienen , ¥ (ue d

Jos iluminas? eon quien se esplayara mi

propia me has vedado. No s de estilo

(¥) i aprobare el lector esta regla , ¥ por ella juzgare de esta colecciom
po apelard el editor de su fallo.
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en este: pais la amsteridad  republicana,

esmenester virtudes mas flexibles y que

mas bien se sepan adaptar a los intereses
delos amizos: 6 protectores.  Convengo
en que es honrado el merito: pera. los
talentos que se grangean aqui la repiu-
tacion no son los que conducen a la for-
tina, y aun cuando luviera la desgracia
dé poseerlos estos gse decidiria Julia a
sermuger de un hombre de fortuna ? En
Inglaterra es diferente, y aungue acaso
sean todavia peores las costumbres que
en'Francia, no estorba eso que se pueda
adelanfar  por camino mas honroso:
porque como tiene el pueblo parle en
¢l gobierno, ‘es Ia publica estimacion
medio eficaz de'credito. No ignoras que
el proyecto de milord Eduardo es valer-
se de este medio en mi favor, y el mio
justificar su celo. Para mi el paraje
de la tierra en que mas distante de ti
estoy es aquel en que nada puede hacer
para que nos acerquemos. O Julia, sies
dificaltoso aleanzar tu mano, mucho mas
lo‘cs merecerla; y esta noble empresa.es
la que me ha encomendado el amor.

Me libras de una pena muy cruel dan-
dome buenas nuevas de tu madre, te veia
1an asustada antes de mi partida, que no
me atrevi a decirte lo que pensaba , pero
lencontraba flaca, mudada, y e rece-
laba alguna peligrosa enfermedad. Con-
servamela, porqgue la quiero, porque la
hioora mi corazon, porque seran sus bon-
dades mi vinica esperanza, y sobre todo
Porqoe es madre de mi Julia.

Te dire sobre los dos novios, que
0. me gusta este vocablo, ni en chan-
55 por lo demas el estilo con que de
ellos me hablas me quita todo recelo,
¥ 00 aborrezco A esos desventurados
Pues que crees i que los aborreces, Pe-
10 me admira tusencillez en pensar que
conaces el odio ; ¢ noves que le equivo-
£as eon el honor despechado? Asi mur-
mura la candida paloma ‘cuando a su
amada persiguen. Anda, Julia , nifia in-
comparable ; cuando puedas ti aborrecer
algina cosa, podré yo dejar de amarte.

E.D. ;Cuanto te compadezco por
Serie ceréada de esos dos impertinentes!

CARTA XX.
DE JULIA.

AMIGO mio: al sefior de Orbe he en-
tregado un lio que se b encarzado de
enviarte: bajo. sobre: del sefior = Silves=
lre, en cuya easa le encontraras ; pero
te advierlo qnc para abrirle has de agnar-
dar 4 que estés solo ¥ en tu cuartos en
este lio hallards uma alhajita para tu
uso. Es una especie de relicario que guss
tan llevar consigo los amantes. EL mo-
do de servirse de €l es muy raroz es
menester contemplarle: todas las mata-
Bas un: cuarto de hora con cierta terou-
ra, se aplica luego & los ojos, & la boca
¥ al corazon, y sirve, dicen, de pre-
servativo por todo el dia contra los ai-
res malos del paisdel galanteo. Pambien
airibuyen 2 los relicarios de esta espe=
cic otra virtud eléctoica ‘muy ' singular,
¥ ¢S que comunican al uno las impresio
nes de los besos del otro 3 mas de cien
leguas de distancia, No: afirmo que sals
ga bien la esperiencia, pero estard en tu
mano el hacerla.

Sosiegate acerca de mis dos galanes 4
o pretendientes, 6 como quieras Namar-
los , porque ya el nombre que les des na-
da importa se han ido; vayan con Dios,
Desde que no los veo,; no Ios aborrezco.

CARTA XXI1.
A JULIA.

Pugs que tilo exiges, Julia, menes-
ter sera retratarte 3 estas amables pari=
sienses. jSoberbia , faltaba este homeunaje
a tus afractivos! Con esos tus fingidos
zc!os, tu modestia ¥ Lu amor ; mas vani=
dad que recelo veo que esconde tu curio=
sidad. Sea ' como fuere; diré la verdad 5
Ia puedo decir, y con mas satisfaceion Ia
dijera si mas que alabar tuviese. ; O si
cien veces mas hermosas fueran! si sufi-
cientes gracias poseveran para tributar
nuevo honor 4 las tuyas!

i Te quejabas de'mi silencio! Dios mio!
que te habia de/decir? Cuando ésta carta
leas verds porque gustaba de hablarte de
tus vecinas las valaisanas, ¥ porqie oo
te he hablado de las mugeres de este pais.

For tn amor date pricsa despedirlos,

Las unas sin cesar se traian a mi memo-




