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TERCERA PARTE.
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CARTA 1.
DE LA SENORA. DE ORBE.

i QuE de males causa V. a los que le
quicren! que de llantos ha hecho ya
verter en una desventurada familia,; en-
yo sosiego V. solo perturbal! Tema. que
acompatie el dulce luto a nuestras lagri-
mas; tema que sea la muerle de una
afligida madre el ultimo frato del vene-
no que vierte V. en el corazon de su hi-
ja, y que para Y. propio se convierta un
desordenado amor en mapantial de eter-
nos remordimientos. La amistad ha sido
causa de que folerara yo los errores
de V., mientras que podia justificarlos
una sombra de esperanza: jpere como
se ha de safric una constancia vana que
eondena el honor y la razon, y que no
pudiendo ya ocasionar mas que penas y
desdichas, solg el nombre de obstina-
cion merece!

Ya sabe V. como sus cartas descu-
brieron a mi tia el secreto de un amor
tanto tiempo a sus sospechas disfrazado.
Aungue muy dolorose haya sido tan crudo
golpe para esta tierna y virtuosa madre,
mas que con V. consigo propia enojada,
solo su ciega ignorancia acusa , lamenta
su fatal ilusion ; su mas acerbo senti-
miento es haber estimado tanto 4 su hija,
y es su dolor un castigo cien veces mas
duro para Julia que sus reprensiones.

No es imaginable la pesadumbre de
esta puhre prima; y para cnulpr(‘ndr‘rfo
es menester verlo. Parece ahogado en
afliccion su corazon, y el esceso del sen-
timiento que la oprime le da un viso de
estupidez ecien veces mas tremenda que
agudos gritos. De dia y de noche esta
arrodillada a la cabecera de la cama de

sit madre, mustio el semblante; clavades
los ejos en el suelo, ohservando, un e
fundo silencio, sirviendola con mas &=
mero y viveza  que nunca , ¥ luegoal
punto recayendo en un estado de anopa
damiento tal, que se creeria que es ofra
persona diferente. Es cosa clara que la
enfermedad de la madre  ¢s la quéls
fuerzas de la hija sustenta , y si no an-
mara su celo el ardor de servirla ; ‘sus
amortiguados. 0jos , su maeilento color,
y.su estremado descaecimiento me harian
temer que necesitase para ella propiael
cuidado con que 4 su madre asiste. Tam-
bien mi tia lo conoce, y por la inquie-
tud con que la salud de su hija me es-
comienda veo cuanto por una y ofra
parte combate el corazon contra la si-
jecion que se imponen, y cuanto deben
aborrecer 2 V. porque perturba union
tan ticrna.

Mas crece esta sujecion con el eslo-
dio de esconderla a los ojos de un padre
violento , 4 quien una madre que tien-
bla de esponerla vida de su hija quiere
ocultar tan peligroso secreto. Ambas s
imponen la ley de eopservar en sa pre
sencia la antizua familiaridad ; pero st
se aprovecha con gusto la terneza m_a-
ternal de este pretexto , confusa la hl}?
no se atreve a abandonar su corazond
cariios que cree fingidos , y que pad
ella eso mas son crueles que le serian
gratos si se atreviera a darles eredilo.

su madre con tan tierno y humilde sem=

blante, que parece que con los 0jos le

de V. fuera aereedora !
La scfiora de Etange me ha hablide
varias veces a solas, y facilmente por

lo suave de sus reprensiones, y por

Cuoando recibe los de su padre mird &

dice el corazon: ;Ah;si & recibicls
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tno con que de V. me ha hablado, he
tonocido que se ha esforzado Julia sobre
_maera 2 calmar su justo enojo contra
posotros s ¥ que nada ha emtido para
j-gs{iﬁ{‘a!’[lﬂ.‘; a ambos'a su costa. En sus
mismas cartas de V. con el caracter de
un gseesivo amor' en ellas estampado,
hay una especie de t!Lsrulpa que ha sa-
Pido apreriur‘. v achaea menos a V. el
abuse de su confianza, que a si propia
susepeillez en darsela. Estima 2 V. lo
bastapte para creer que ninglin olro en
ai fugar habria hecho mas resistencia, y
acwa de sus verros la virtud misma.
Ahora conoce . dice, que cosa es una
probidad ponderada, que no impide 2 un
hombre de bi
de, eorrompa @ una doncella virtuosa,
y deshionre sin escrupolo 4 una familia
enfera por saciar un instante de furor.
i Pero de que sirve hablar de lo pasado?
Tratase de cubrir de un eterno velo este
odigso misterio , de borrar , si es posi-
ble, hasta su mas leve vestigio, y de
iprovecharse de la bondad del cielo
e 00 ha dejado de él testimonio sen—
shle. El secreto no sale de seis personas
seguras. El sosiegor de la que V. quiso,
favida de una madre desesperada ¢l ho-
wr de una familia respetable , Ia propia
virtud de V. todo pende de V. aun, todo
lo prescribe su obligacion ; puede resar-
arel mal que ha hecho , puede ser V.
dizoo de Julia y justificar sa yerro re-
mnciando 4 ella 5 y si no me ha enga-
fiado su corazon, solo lo escesivo del sa-
trlﬁci? puede responder del amor que
le“exine” Fiada en la' estimacion que
Sémpre me han debido sus sentimientos,
ven la foerza que de la mas tierna union
qeeen el mundo ha habido deben sacar,
bie prometido én nombre de V. cuanto
Ia de cumplir ; atrevase V. a desmen-
trme si le he apreciado en mas de lo
Qe ale, 6 sea hoy lo que debe ser. Es
PrECiso que sacrifique V. su dama ¢ su
MWOr 0o 2 otro, y que se muestre el
35 cobarde 6 el mas virtuoso de los

bres.

Ha querido escribir 3 V. esta malha-

3 madre , y ann habia empezado. ;0
Dios: que de puiialadas hubicran dado
a¥. 515 amargas quejas! como hubieran

enamorado que , si pue—|
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| despedazado su corazon sus afectuosas
reprensiones ! eomo le hubieran penetra-
do de vergiienza sus humildes ruegos!
llit rasgado esa tremenda carta que
| nunca hubiera V. safrido ; no he podido
consentir ¢n el cumulo de horror de ver
a una madre postrada ante el seductor
.'h" su hija; V. alo menos es dignode
| que no se recurra a semejautes medios,
buenos para ablandar 4 monstraos, y
para matar de dolor & un hombre sen-
sible.

Si fuera este el primer esfuerzo que
de V. hubicra solicitado el amor, podria
yo dudar del exito, y vacilar acerca de
Ia estimacion que se merece , pero el sa=
crificio que al honor de Julia V. hizo
dejando este pais me fia el que a sa so-
siego va 4 hacer rompiendo una inutil
correspondencia, Siempre son mas peno-
sos los primeros actos de virtad , ¥ no
perderd V. lo que vale esfuerzo que tanto
le cost6, empedandose en seguir una
vana correspondencia , enyos riesgos son
terribles para su amante , el fruto nulo
para ambos, y que no hace mas que
prolongar en balde los tormentos de uno
y otro. No lo dude V.; esta Julia que
tanto amo nada debe ser para quien ella
tanto quiso, vano es que V. se disimule
su desdicha ; 1a perdio en el instante que
de ella se apario , 6 mas bien el cielo
antes que & V. se diera s¢da habia ya
quitado ; porque la prometié su padre
asi que volvié, y bien sabe V. que es ir-
revoeable la palabra de este inflexible
hombre. De enalquier modo que V. ha-
ga, la invencible suerte se opone a sus
deseos , y nonca la poseerd. La unica
opeion que a V. le queda es despenarla
en una sima de oprobios y desdichas,; a
honrar en ellalo que ha adorado, y res-
tituirle en vez de la dicha perdida la
virtad, la paz, y a lo menos librarla de
los riesgos en que su fatal amistad le
pone.

; Cnanto se entristeceria V., en que
desconsuelo se consumiria, si pudiése
contemplar la actual situacion de esta
desventurada amiga, v el envilécimiento
i que el remordiniiento y la verguenza
la tienen reducida ! que marchito estisu

color! que desmayadas sus graeias! co-
20
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mo, sus pensamientos tan amables y tan
dulces en el unice gue todos Jos absorbe
tristemente se han confundido ! Hasta la

: 3 ‘ : <
amistad se ha entibiado en ella; apenas | vacion de la suya. Me sujeto, na s jgp AMANTE DE JULIA 4 LA SENORA

participa del gusto que yo en vetla ten-
go, y su doliente corazon nada mas sen-

tir sabe que el amory la pena. Ay! ;que

es de aquel caracter de amor y sensibi- |
lidad, de aquel tan acendrado gusto de |
las cosas virtuosas, de aquel interes tan
tierno en los bienes ¥ males agenos?
Confieso que todavia es blanda , gene-
rosa y compasiva. La amable costumbre
de obrar bien no se puede borrar en |
ella , pero ya es selo nuna costumbre cie- |
ga, uu gusto sin reflesion. Las mismas |
cosas hace, pero no las hace con el
mismo celo ; se han debilitado aquellos
sublimes afectos , se ha amortiguado
aquella divina llama , y este angel es ya
una muger comun. ; Ah; que alma ha
robado V. & la virtud ! -

CARTA 11.

DEL. AMANTE DE JULIA A LA SENORA
DE ETANGE.

PexETRADO de un sentimiento que
durara tanto como yo, me postro a las
plantas de V., sefiora, no para protes-
tar un arrepentimiento que no pende de |
mi corazon, sino para espiar una culpa
involantaria repunciando a todo cuan-
to podia hacer la gloria de mi vida. Co-
mo nunca humano afecto fué parecido
al que me inspird la adorable hija de V.,
tampoco hubo nunca sacrificio igual al
que voy 4 hacer 4 la mas respetable de
las madres; pero he aprendido sobrado
bien de Julia a saerificar la dicha a la
obligacion, y su valor me ha dado so- |
brados ejemplos para que a lo menos |
una vez no sepa imitarla. Si bastase mi
sangre para sanar las penas de V., la
verteria en silencio, y me doleria de dar
tan corta prueba de micelo; pero rom-
per el mas dulee, mias puro y mas sa-
grado vineulo que dos corazones haya
estrechado, ah! esfuerzo es este que no
me hubiera hecho hacer el universo en-
tero, y que solo a V_ era dado alcanzar.

Si: prometo vivic lejos de ella todo el
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tiempo que V. exija; me abstendre derg.
la y escribirle; asilo juro por la pm&
vida de V. tan necesaria para [a cotse

susto, pero sin quejarme, a cuanto dedy
y de mi se digne V. mandar. Muchoss
diré todav su dicha me puede cos
lar de mimiseria, y moriré coftentys
le da V. un esposo que la merezea, Al
hallese este, y sea osado a decirme: i
jor que i sabré amarla. Sciora, en
de tendra cuanto 3 mi me falta; sim
tiene mi corazon nada tendrd paralk
ia, pero solo este corazon honradey
tierno tengo yo. Ay! no tengo nadams
El amar, que todo lo acerca, da, si, eles
cion i los afectos, mas no a la persos
Ah!si yo me hubiera atrevido 2 escueks
los mios respecto de Y., cuantasvem
hubiera mi boea, cuando con V. habl-
ba, pronunciando el dulce nombred
madre!

Dignese V. de fiarse de juramesin
que no seran falsos, y de un hombe
que no es un aleve. Si pude un dia be
sar de la estimacion de V. yo prog
fui el primer engaiiado. Mi corazon Gl
de esperiencia no conocid el peligro b
ta que ya no era tiempo de huir 'y
aun no habia aprendido desu hijadel
el arte cruel de vencer cl amor cond
amor mismo , que despues tan bien =
ha ensciado. Pierda V. por suvidated
recelo. ¢ Hay alguicn en ¢l mundoge
mas que Yo su sosiego , su felicidad, i
su honor aprecie? No-: fiadores sons
palabra y mi corazon del empefio qies
mi nombre y el de mi ilustre amigoce
traigo. Esté V. cierta de que no secos:
tera imprudencia ningana, y de gues
halaré el ultimo suspiro sin que se seje
quebraoto que dio fin 3 mi vida. Serex
V. el que la consume y que hace s
acerbo el mio, enjugue llantos ques
arrancan el alina, restablezea su salé
restituya a la hija mas tierna que Bk
bido la dicha’ a que por V. vepuncd
sea V. [eliz por amor de ella; en &,
viva para que esta hija ame layids iF
no obstante los yerros del amor, i
dre de Julia todavia es harto veniur®
suerte para darse el parabien de it
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CARTA 111

DE ORBE, INCLUYENDOLE Li
ANTERIOR.

Texla V., croel, ahi estd mi res-
piesta. Deshagase V. en lagrimas al leer-
&, 5i conoce mi corazon;y si todavia
& sensible el ‘suyo , pero sobre todo no
seiza mas A cargar mis hombros con el

o de esa deﬁapindacln estimacion que
ta cara me vende, y que ha hecho V. el
poteo de formento de mi vida.

iCon que la inhumava mano de V. se
haatrevido @ romper aquellos vinculos
formados & presencia suya casi desde
lapifiez, y que parecia que con tanto
gusto participaba de ellos su amistad!
con q!lf 50!‘ tan dcs"e"h]l'ﬂdl] como ]J!:l(‘.-
doserlo y V. querial Ah! ; sabe V. todo
ol mal que hace ? siente V. que me ar-
ranca el alma, ‘que no tiene precio Io
que me qaita, y Gue cien veces mas va-
le mioric que dejar de vivic uno para
stro? Que me dice V. de la felicidad
dedulia? puede haberla sin contento en
eleorazon? Que we habla V. del riesgo
de su madre? Ah! ¢ qué es la vida de
wna madre, la mia, la de V., la suya
propia, que es la existencia del mundo
entero comparada con el delicioso afec-
1 gue nos unia? Loca y feroz virtud:
sin merito obedezeo tus leyes, y te exe-
ero haciendolo todo por ti. ¢Que son
s vanos consuelos contra los vehe-
wentes dolores del animo? Anda, idolo
triste de los desgraciados, que no ha-
ce5 mas que anmentar sg miseria, pri-
sandolos de los recursos que fes deja
b fortuna. Obedeceré no obslante; si,
eruda, obedeceré, y si es posible me
tornaré, como V., insensible y fiero. Me
olvidaré de enanto en el mundo quise :
W0 quiero oir pronunciar mas ¢l nom-
bre de Julia, mi el de V.5 no quiero
recordarme su mosufrible memoria. El
despeeho y una inflexible rabia contra
Linlos reveses me ensaiian; sustituiré al
walor nna obstinada terquedady que me
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ha costado muy caro ser sensible, y va-
le mas renunciar 4 la bumanidad.

CARTA IV.

DE LA SENORA DE ORBE AL AMANTE
DE JULIA.

Me ha eserito V. una carta cruel,
pero campea tanta virtud y tanto amor
en su condueta, que borra esta lo amar-
go de sus quejas, y es V. sobrado ge-
neroso para que quede valor de refirle.
Sea cual fuere el rebato que se mani-
fieste , quien asi sahe sacrificarse a lo
que ama mas elogios que reprensiones
merece, y no obstante sus denuestos,
nunca he querido & V. tanto como des-
de que sé todo lo que vale.

Dé V. gracias a esa virtad gue se fign-
ra que aborrece, y que mas en favor
suyo hace que su propio amor. Hasta &
mi misma tia la ha seducido V. conun
sacrificio cuyo valor todo apreeia= No
ha podido leer su carta de V. sin estre-
wecerse, y aun ha tenido la flaqueza de
ensenarsela a su hija, y al esfuerzo que
Ia pobre Julia ha hecho para centener
leyéndola sus sollozos y sus lagrimas le
ha causade un fuerte desmaye.

Esta ticrna madre, & guien ya las car-
tas de V. habian enternecida sebre ma-
nera, empieza a conocer por todo cuan-
to ve cuan fuera de la comun regla es-
tan ambos vuestros corazones , y que el
amor de los dos esld estampado con
cierto caracter natural de simpalia que
no podrin borrar ni el tiempo nt los
esfuerzos humanos. Ella que tanto me=
cesita eonsuelo, consolariz con gusto a s
hija , si no la centuviera el bien pare-
cer, y la veo tan 3 pique de ser sit cona
fidenta, que sin dificultad me pcrdonala
que yo lo haya sido. “Ayer se propasc
hasta decir delante de ella, ne acaso sin
imprudencia (r): Ah!si dependiera de
mj solal... Aunque se detuvo y no aca-
b : por el beso tan cocendido que im=
primié Julia ensu mano, vi juela l!a-
bia entendido mas de lo que cenvenia.
Tambien sé que repetidas veces ha que-
rido hablar a su inflexible esposo ; pero

(D) ¢Es aq;é Clara menos impradente 2 y ¢s la allimz ves que lo sera?
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ora sea por el riesgo de esponer i su
hija 3 la foria de un padre enojado, ora
temor de las resultas para ella propia,
su apocamientola haretenido hasta aqui,
¥ se aumenta de modo tan sensible su
debilidad y sus achaques, que me temo
verla incapaz ‘de poner én ejecucion su
resolucion antes de tenerla bien for-
mada.

Sea como fuere, 1o, obstante los yer-
ros a gue ha dado V, origen , la hon-
radez de corazon que en el amor de Vds.
dos se descubre le ha dado. tan buena
opinion de wno y otro que se fia de la
palabra de ambos sobre la interrupeion
de correspondeneia , y que no ha toma-
do precaucion ninguna para celar con
mas esmero la-conducla de su hija. ¥
efectivamente si no correspondiera Jalia
4 su confianza seria indigna del caidade
de sumadre, y deberian Vds, ser ahoga.
dos uno y otro, si fueran capaces de
enganar aun 4 la mejor de las madres,
¥ abusar de la estimacion en que los
tiene.

No proeuro hacer revivir en el co-
razon de V. una esperanza que yo pro-
pia no tengo ; pero quiero hacerle ver
eomo es cierto que siempre la mas lon-
rada determinacion es la mas prudente,
¥ que si puede quedar algun recurso
para el amor de V. , consiste este en el
sacrificio que le imponen el honor vla
razon. Madre , parienles, amigos ; tudo
estd ahora por V., menos un padre que,
6. se vencerd por este camino, 6 no pue-
de con pada vencerse. Cualquiera impre~
cacion que seala‘que hayapodido dictar
a V. an instante de desesperacion , cien
veces nos ha probado que no hay senda
mas segura para aleanzar la felicidad
que la de la virtad. Si se logra aquella
€S mas pura, mas sélida y ‘mas suaye
con esta; si.se. malogra la primera, la
segunda pucde sola resarcir su pérdida.
Aliente V. pues, sea hombre, y sea otra
vez el mismo. Sitengo bien conocido
el corazon de V., el modo mas erudo de
|Jﬁrder a Julia seria hacerse indigno de
€elig.

CARTA V.
DE JULIA A SU AMANTE.

YA no vive. Mis ojos han visto o
rarse. para siempre los suyos ;- mi bog
ha recibido su postrer. aliento ; la ufting
palabra que proouncio fué mi Dombre;
¥ 50 postrimera mirada la dirigi6 a
Mo, no parecia que abandonaba la vidy
que tan mal sape yo hacersela amables
de mi sola parecia que la arrancsbm
Me veia sin guia y sin esperanza, by
mada eon mis desdichas ¥ mis colpas;
nada era para ella mori olo de aba.
donar a su hija en este estado gemias
corazon. Sobrada razon tenia. ;Quel
quedaba que echar de menos en la e
a2 que objelo terrenal podia valer 3
sus “jus Ul EN'UCHD nunca IlUrCCl‘dl’m k
84 paciencia y sus virtodes ? que ote
cosa le quedaba que hacer en el mund
que llorar mi oprobio 2 Alma casta y
pura, digna esposa y madre incom
rable ; ahora vives en la_mansion de k
gloria y la felicidad , la paz. ,; la inocer
cia, solo tu pérdida siento; solo, g
¥ergienza veo, pena ¥ quebraoto sele
es mi yida. Madre , tiérna madre syt
mas muerta que ta estoy yo.

i Dios miol ;que desyaria & unades
venturada estravia, ¥ hace que se olsi=
de " de sus resoluciones ? donde vengo
verter mis lagrimas y exhalar mis sis-
piros? ; Al erudo quoe los causa le haz
depositario. de ellos ! con el que orige
na las desdichas de mi vida me atrevoa
llorarlas! Si, si, despiadado; participe
V., de los tormentos que. padecer meka-
ce, V. por quien yo escondi el puiial en
el materno seno, gima de los males que
de V. me vienen , 'y sienta conmigo el
horror de un parricidio que fué obna
slya. ¢ A cuyos 0jos me atreveria yo i
dejarme ver tan despreciable como soy?
en presencia de quien me envileceria al
Lenor de mis remordimientos? quien otro
que el complice e mi: delito conoce to=
da su gravedad ? El mas insafrible supli-
¢io; para mi es que solo mi corazen we
4CUsa, ¥ que veo que se atribuyen ami
buena indole las imparas ligrimas que
me saca el roedor arrepentimicnto. Yo
vi; estremeeida, vi el duelo que enyese-
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naba y aceleraba ' los postreros instantes
demi triste madre. En balde atribuia con
afectacion los progresos de-sn dolencia &
laicaosa que la thabia! producide ; en
balde cohechada mi prima lo Tepetia;
nada ha podido engafiar mi corazon des-
pedazado con el sentimiento, y para eter-
no lermento mio conservaré hasta el
sepulero la horrorosa idea de haber acor-
tado In vida ‘de aquella 4 quien se. la
debi.

¥. que: suscité airado el Gielo para
que fuera yo infeliz y enlpada, reciba por|
laivéz pestrera en su seno Ligrimas de
que es autor. No Vengo como: olras veces
d darle parte de penas que debian ser |
reciprocas ;- los suspiros del altimo vale
son los que contra mi voluntad se exha-
fan. Esto se acabé ; muerto es el impe-
rio del amor en una alma solo A la de-
sesperacion abandonada. Lo restante de
mis dias 16 consagro a llorar a Ia mejor
de las madres ; le sabré sacrificar afec-
tos que le han costado la vida, ¥y me
tendré por feliz con que me cueste el
rencerlos lo bastante para expiar coan-
to la hicieron padecer. Ah ! si penetra
su espiritu inmortal en lo interior de mi
corazon , bien sabe que no es entera-
meute indigna de ella la victima que le
sacrifico. Participe V. de un esfuerzo
que ha hecho necesario, y i algun
respeto 4 la memoria de un vineulo tan
fatal y tan dulee le queda, por el le
flego que para siempre huya de mi, que/
B0 me escriba, que no haga mas acerbos
mis remordimientos , y deje que me ol-
vide, si ser puede, de lo que foimos une
Para otro. No le vean mas a V. mis 0jos,
1) oig:i pronuneiar mas su nombre | y
S0¥enga su memoria mas a agitar mi
“orazon. Todavia me atrevo 3 invoear un
amor que debe cesar de existir; no afa-=
da V. a tantos motivos de duclo el de|
¥er st ultimo ruego despreciado. A Dios|
Porla vex postrera , jnico y amado... |
idh, local... A Dios para siempre.

I
CARTA VL

DEL AMANTE DE JULIA A LA SE?“OR.Ai
DE ORRBE,

|
Ex fin se ha rasgado el velo, y esta lar-
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ga ilusion se ha desvanecidt se ha es-
tinguido esta-fan dulee esperanza, por
alimento de una llama eterna solo. me
queda una amarga y deliciosa memoria
que sustenta miwvida, v alimenta mis tor-
mentos ¢on la vana eonciencia de una
dicha que ha ¢esado de existir.

¢ Con quie es cierto que he gozado la
supreia felicidad ? soy yo el mismo que
fui feliz un dia? quien puede sentir lo
que yo padezco no, nacié para padecer
siempre? quicn puede perder los hieues
que be perdida;, puede perderles y vivir?
¥ pueden nacer tan coutrarios alectos en
un mismo corazon? Dias de contento y
gloria, 0o no erais de an mortal, erais
Lan deliciosos que no debiais ser perece-
deros. Un suaye extasis absorbia toda
vuestra duracion, y la juntaba en un pup-
to. solo como lade la eternidad. Para mi
u¢ habia tiempo pasado ni venidero, ¥
en ugo disfrutaba las delicias de mil si-
glos. Ay! como un relampago habeis de-
saparecido. jEsta eternidad de dicha fué
um solo instante’ de mi. yida! Ha recn-
perado el tiempo sa lentitud en los ins-
Lantes de \mi desesperacion, y- mide: el
tedio con largos afios el malhadado resto
de mis dias.

Para acabar de hacermelos inaguan-
tables, cnante mas me abruman las aflic-
clones parece que mas se desprende de mi
todo cuaulo amaba. V., sefiora, puede
SEF que aun me quiera, pero la llaman
olros cuidados y la ocupan otras obliga-
ciones, Mis quejas que ‘escuchaba econ
piedad, ahora son impertinentes. Julia,
Julia misma se desalienta y me desampa-
ra. Han espelido al amor los tristes re-
mordimientos. Todo ha wudado para mi;
solo mi corazon es siempre el mismo, y
eso mas horrorosa es mi suerte.

& Pero que importa ‘lo que soy y Io
que he de ser? Julia padece, ¢ es tiem-
po de pensar en mi? Ah! sns penas:son
las que hacen mas amargas las mias. Si:
mas quisicra que dejara de amarme y fue-
ra feliz... Dejar de amarme! .. lo espe-
ra?.. Nunca, nnoca. En balde me veda
que la vea, y le eseriba: no se quita,
ay ! el tormento , que sepriva de su con-
solador. ; Debe privarla Ia perdida de una
tierna madre de un amigo mas tierno X
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y- evee ‘queglivia sus males multiplican-
dolos? O amor ! pide vengarse a costa
tuya la natoraleza?

No', no; envano pretende olvidarme
¢ Podrd separarse su tierno' corazon del
mio ? no le retengo yo'a despecho suyo?
se olvidan afectos como los que hemos
séntido 2 es posible acordarse de ellos sin
sentirlos de nuevo? El amor vencedor ha
hecho'la desventura de su vidaj el amor
vencido la‘hard mas digna de compasion.
En duelo consamira sus afios; atormen-
tada en uno de vanos sentimientos y va-
nos ‘deseos, sin poder satisfacer nunca
pi el amor ni la virtud.

No. crea V. no obstante que lamen-
tindome de sus errores me niegue a res-
petarlos. Muy tarde es despues de tautos
sacrificios para aprender & desobedecer.
Basta:con que ella lo mande; no volvera
a oir hablar de mi. Juzgue V. si es hor-
rorosa mi suerte. No es mi mayor de-
sesperacion renunciar a ella. Ah! en sa
corazon ¢s donde estin mis mas vehe-
mentes dolores, y mas desventurado soy
con su infortunio que con el mio. V. a
quien ama mas que & todas las cosas,
y que despues de mi es la Ginica que sa-
be dignamente amarla; Clara, amable
Clara, V. es ¢l unico bien quele queda,
bien harto precioso para hacerle lleva-
dera la perdida de todos los demas. Su-
pla V. por los consuelos que le han fal-
tado ¥ los que ella se quita, sustituya
la santa amistad con ella la terneza de
una madre, la de un amante, la dulzura
de todos los afectos que hacerlafeliz de-
bian, y serlo, si es posible, a cualquier
eosta que ser pueda. Cobre la paz y el
sosiego de que la he privado, y menos
sentiré los tormentos que me deja. Una
vez que ya nada soy a mis propios ojos,
una vez que es mi destino pasar mi vida
muriendo por ella reputeme como si no
fuera, que vengo en ello; si la tranqui-
liza esta idea. ; Ojald que recupere cerca
de V. sus primeras virtudes, y su dicha
primera ! ojala que con el esmero de V.
sea todavia todo cuanto sin mi hubiera
sido!

Ay ! que era hija y no tiene madre!
Esta es la perdida que no se resarce,
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achacarsela. Su agitada conciencia re
clama de ella esta tierna y querida ms-
dre, y en dolortan crudo se junta co
sn afliecion el horrible remordimients,
O Julia'% debias ta conocer este hor-
roroso afecto? V. que la t'nfermedad,
los postreros instantes de esta desven-
tarada madre ha presenciado’, suplico,
ruego que me diga que he de Creer
Despedace V. mi corazon si soy culpada!
Si la precipité al sepulero el pesaride
nuestros yerros, somos dos  monstros
indignos de alentar; es delito pensares
tan funesios lazos, y delito ver la luz
No; me atrevo & ercer que 1o ha pro-
ducido tan negros efectos un fuego fan
acrisolado. Nos inspiré el amor afectss
en demasia hidalgos para que de ellgs
resultaran las atrocidades de los masde
sapiadados pechos. ; Los cielos, los alios
cielos han de ser ipjustos? y la que sups
sacrificar a los que le dieron la vidase
propia felicidad ha de haber merecids
causarles la muerte?

CARTA VIL
RESPUESTA,

i Como fuera posible querer a V. me-
nos , estimandole cada dia mas? como
he de perder mis antiguos afectos enag<
do cada dia los merece V. nuevos? No,
mi amado y digno amigo; todo cuanle
desde nuestra edad primera faimos: ungs
para con otros lo seremos lo que devi-
da nos queda; y si no erece mas nué&-
tra reciproca amislad es porque no cabe
aumento en ella. Toda la diferencia eon
siste en que le queriayo a V. como her-
mano ,y ahora le guiero como hijo , por-
qllE almqu(‘ Seamos a["hﬂ."} mas mozas qu
V. y discipulas suyas, yo le tengoa ¥
por serlo nuestro. Ensefiandonos a pee=
sar aprendid V. de nosofras a ser sense
ble, y diga lo que quiera su filosofe =
g]es , esta educacion vale tanto comg I
otra ; si la razon hace al hombre, s&5
sentimientos son los que le conducen.

-¢Sabe V. porque parece que he mé-
dado con V. de conducta? No porqie
no sea siempre mi corazon el mi_smﬂ-
crealo, sino porque ha variado la sitois
cion de V. Favorect sus amores, mies

de que nanca se consuela quien puede

TERCERA
tras quedaba una vislumbre de esperan-
12, desde que con empeiiarse en aspirar
aJulia no puede V. consegair mas que
hacerla infeliz, seria - perjudicarle el
complacerle. Mas quiero saberque es V.
wenos digno de lastima , y tenerle mas
descontento. ¢ No es todo euanto puede
bacer on amor sin. esperanza cifrar su
felicidad en la de lo que_hbien quiere ,
cuando se ha hecho imposible la de
ambos ?

Mas que sentirlo esto hace V. mi ge-
1Eroso. amigo , pues lo  ejecuta con el
mas dolorose sacrificio que hizo punca
amante fiel. Renunciando a Julia, com-
pra¥. & costa de su sosiego el de ella,
§ renuncia por ella a si propio.

Apenas, si, me atrevo a decir a V. las
estravagantes ideas que por la cabeza
e pasan acerca de esta materia, pero
son de consuelo, y esto me alienta. Lo
prmero creo que el verdadero amor
ast como la virtnd, tiene la prerogativa
de indemnizar de cuantos sacrificios a él
se hacen, y de que en algun modo dis-
frute uno. de las privaciones a que se
sujeta por la misma conciencia de lo
que han costado, y del motivo que nos
Bia hecho consentic en ellas. V. se dara
testimonio de que amo 4 Julia como ella
merecia, y eso mas la amara v serd mas
fehz. Con el atractivo del amor unird el
suy0. aquel esquisito amor propio. que
remunerar todas las penosas virtudes sa-
be. Dird V. en su corazon: sé amar,
con mas duaradera y delicada compla-
eencia_que la que tendria en decir po-
s20 lo que amo. Estase consume a fuerza
de gozar de ella; la otra dura siempre,,
7 la gozaria V. aun cuando cesara de
amar,

Ademas de que si es cierto, como
tantas yeces Julia y V. me lo han dicho,
que sea el amor el mas delicioso afeeto
queen el corazon humano puede tener
cabida, todo cuanto, aun i costa de
uil tormentos le prolonga 'y le fija to-
davia es un bien- Si es el amor un de-
Se0 que con los estorbos se irrita, como
Eﬂﬂ_lbienme decia V., no conviene que esté
salisfecho ; mas vale que dure y sea des-|
graciado que no que en el seno de los
deleites se estinga. Confieso que los
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amores de ¥ds: han resistido el crisol
de la posesion, al del tiempo , al dela
ausencia y a tado genero de penas, que
todos los estorbos han vencido , menos
el. mas invencible de todos que €5 no
tener nada que vencer, y alimentarse de
su .nal.nr‘.zleza propia. Nunca ha visto el
u‘m\'ers() pﬂﬁlﬂ“ qlle a esta ])I‘UL‘]}.’! re=
sista: ; que derecho tenian Vds. de es-
perar que la suya la hobiera contrares-
iado ? Con el disgusto de una dilatada
posesion hubiera el tiempo reunido el
progreso. de la edad y la decadencia de
la belleza; mientras que parece que con
su separacion se fja, siempre estaran
uno para ofro en la flor de sus anos;
s verdn sin cesar como cuando se de-
jaron se veian, y unidos entrambos sus
corazones hasta el sepulero en lierna
ilusion, con su mocedad eternizaran sus
amores.

Sino hubiera V, sido feliz pudiera
atermentarle una iusuperahie inquietud,
suspirando su corazon anhelaria por.los
bienes a que era acreedor ; su ardiente
itEaginar:ion le pediria sin cesar lo que
00 habia alcanzado : pero no “tiene el
amor delicias de que no le haya colma-
do, y hablando en el estilo de V., ha
apurado en un afio los placeres de la
vida entera. Acuerdese V. de aquella tan
apasionada carta eserita en el sizuiente
dia de una temeraria cita; 5o la lei con
una emocion de que no lenia idea; no
se descubre en ella el estado permanen-
ta de una aliwa enternecida , si el pos-
trer delirio de un eorazon abrasado de
amor y ebrio de deleite; V. mismo juzgé
que semejzute embriaguez no se gozaba
dos veces en la vida , y que despues. de
haberla disfrutado era necesario morir.
Amigo mio, alli fué el apice, y cual-
quiera cosa que en fayor de V. la fortu-
na y el amor hubieran hecho, no podian
menos de ir en decadencia su amor y su
felicidad. Tambien fué este instante el
principio de sus dvsgrzlrias . ¥se vio V.
privado de su amada en el instante mis-
mo que ya no le quedaban nuevos afec-
tos que senlir cerca de ella, como si
hubiera queride. el destino preservar el
corazon de V. de una desecacion inevi-
table, y dejarle en la memoria de sus
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pasados deleites un deleite. mas shave
que todos cuantos disfratar podia.

Asi, consuelese V. de haber perdido
un: bien que siempre’ se habia desvane-
cido,, y se habiera llevado consigo el
que le queda. De consuno se hubieran
disipado la felicidad y el amor = a lo
menos ha conservado V. este uliimo , ¥
quien ama no estd todavia privado de
contentos. Mas asusta & unscorazon tice-
no la imagen del amor estinguido que
la_del amor desgraciado, y es el hastio
de lo que se posee un estado peor cien
veces que el sentimiento de lo que se
ha perdida. 5

Si tuviese fundamento lo que sé acha-
ca mi desconsolada prima acerca de la
muerle de su madre, confieso que enve-
nenarta’ esta acerba memoria la delos
amores de V.y que deberia apagarlos
para siempre tan fatal idea; pero no,
crea V. en su dolor que la engafia; 6
por mejor decir el imaginario’ motivo
con que en agravarle se eomplace solo
es un pretexto para justificar su esceso.
Teme siempre esta alma tierna no a&
girse lo bastante, y es para ella una &=
pecie de satisfaccion juntar con el sen-
timiento de sus penas ecuanto hacerlas
puede mas acerbas. Esté V. cierto de
que se miente a st propia y de que no
es sincera consigo. ¢Ah, si de veras ere-
yera que ha acortado los dias de su ma-
dre , podria su corazon aguantar tan
horroroso remordimiento ? No, no, ami-

go mio, no la llorara, que la hubiera |

seguido. Bien notoria era la dolencia de
1a seiiora de Etinge, que ¢ra una hi-
dropesia de pecho incurable, y estaba
desahuciada ya antes de haber descu-
bierto Ia correspondencia. Esta le cau-
50 un vehemente pesar, pero, jenan-
tas satisfacciones resarcieron el mal que
ocasionarle pudo! ; cuanto fué el con-
snelo de esta tierna madre al mismo
tiempo que gemia del yerro de su hija,
ver con cuantas virtudes le redimia, y
hallarse precisada a admirarse de su al-
ma, llorando su flagneza ! cuan grato
le fué tocar cnanto la queria! que infa-
tigable eclo! que incesante | cuidado!
que asistencia sin interrapcion ! que des-
esperacion por haberla affigido ! que de

sentimientos I que de lagrimas! que de
tieritos darifins! que nunca exhausta
sibilidad! En los ojos de 1a hija se léiag
lo: que padecia la madre; ella era quien
la'servia de dia, quico la velaba de no-
che; ella quien por su mano todo selo
submintstraba. Hubiera V. creido que
veia otra Julia; habiase desaparecido su
natural delicadeza, estaba fuerte v roe
busta; nada le eostaba el cuidado mas
penoso, y parecia que le dah: alma
tn cuerponievo. Todo lo haciay no'pa-
recia que hacia nada ; en todas partes se
hallaba . ¥ no se meneaha del lado dess
madre; la veiamos sin cesar de rodillas
junto i la cama, pegada la boca en sg
mano, gimiendo ¢ de sa yerro 6 del
mal de si madre, y confundiendo ambos
sentimientos para mas afligirse. No he
to a nadie que los iltimos dias’entrara
el cuarto de mi tia, sin que se le ba-
aran en lagrimas los ojos al contemplar
el mas tierno de todos los espectacalos
Veiase el esfiterzo que hacian estos dos
‘corazones para reunirse mas estrecha-
mente en el instante' de una fonesta se-
paracion, veiase que solo el sentimiento
de dejarse ocupaba.a madre y 4 hija.'y
nada hubiera sido para ambas la vida 6
la muerte si hubicran podido quedarse
6 partirse juntas.

Bien lejos de dar eredito alas neoras
ideas de Julia, esté V. cierlo de que
cuanto puede de los socorros humanes
y los consuelos del corazon esperarse
contribuy6 por su parte a retardar los
progresos de la enfermedad de su madre,
¥ de que infaliblemente su terneza y sus
atenciones nos la han conservado mas
tiempo que el que sin ella hubiera sido
posible. Cien veces me ha dicho mi i
misma que sus postreros dias eran los
mas serenos instantes de sn vida, ¥ que
la vinica cosa que para su felicidad ha=
cia falla era la de su hija.

Si se ha de atribuir su pérdida a pe-
sadumbres, provicnen estas de mas atras;
¥ su marido es quien tiene la cnlpa.
Mucho tiempo inconstante y mudab[(‘l,
consagré el fuego ‘de sa mocedad amil
objetos menos diznos de agradar que st
virtuosa compafiera,’'y cuando le hubo

calmado la edad conservé con ella aqué=
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IIa inflexible aspereza , con que acostum-| aléetos de V-se exhalan fuera con violen-
bran ageavar sus agravios los maridus-r('ia; los de ella vuelven 3 si propia , y
infieles. Mi pobre prima io ha pagado. | pénetrando la sustancia de su alma |n;c;1
L2 mania de nobleza con que esta en-|a poco la alteran y' Ia mudan. ElL amor
aaprichado, y el teson de su genio :han'| anima y sustenta el corazon de V., en-
causado la desdicha de V. y la suya. Su | I]aquer:'e ¥ hace que desmaye el -511\;0 :
madre, que siempre le tuyo a V. ineclina-| todos sus muelles se han aﬂ::jadu, se ha‘
aon, y que conocid su amor , enando! ido su fuerza; muerto su valor , y nada
era ya mily i;sr-de para poner remedio, | es sa virtad antigua. No estan an_iquil;l-
sivid mucho tiempo con el secreto pesar | das sino paradas taotas heroieas virty-
']f' p poder veocer el gusto de su hija | des; puede un instante de erisis resti-
ni fa terquedad de su esposo, y de ser | toirles todo sa vigor 6 destruirlas sin
b causa. eficiente de un mal ‘que o remedio. Si da un paso mas, haecia el
podia sanar. Cuando las cartas de V. que'} desaliento estd perdida ; pero si se erige
mgiﬁ la informaron hasta que punto fan momento esta escelente alma, sc?ei
Ia?hla Y. abusado de su confianza » le-|mas grande, mas fuerte, mas virtuosa
mid perderlo todo si todo lo queria sal-{ que nunca, y no habra peligro. de que
¥ar, y aventurar-la vida de su hija por recaiga. Creame V., amable zﬁuicru mio

rﬁ}tal}lecer su honor. Varias veces son- sepa en este peligroso estado ?(‘S‘J(‘!a;
drg sin frato 4 su marido ; varias veces | lo que hien quiso. Todo cuanto de V.
fiiso arrieszar una entera confianza, yiwenga, aunque contra V. mismo sea, no
poserlc patente todo cuanto exigia su|puede menos de ser para ella mortal.
sbligacion - el miedo y su timido caracter | Si V. se empeia con facilidad podrd
h arredraron. Fluctus mientras podia | trionfar de ella; PErO €n vano creeri
bablar 5 coando quiso hacerlo ¥a no era | que posee dla misma Julia , que no yol-
liempo , le faltaron las fuerzas, v marié vérda hallarla.

levandose su fatal secreto v Yo que
tnozeo el genio de este homhre severo,

Yo sé hasta que punto hubieran po-
dido templarle los afectos de la naty-[ P% PILOED EDGARDO AL AMANTE DE

CARTA VIIL

taleza ; aliento al ver que @ lo menos la JULTA.
vida de Julia esti segura.

Todo esto lo sabe ella; pero, silehe| Mg habia grangeado derechos en tu
dedecic 4 V. lo que de sus aparentes re-| eorazon > te necesitaba, y me iba a jun-

!nﬂrdllmimltns pienso, el amor es mas|tar contizo. iQuete importan mis dere~
tgenioso que ella. Penetrada de senti-| chos, mis necesidades v mi eariiio ? Te
mictto por su madre quisiera olvidarse | has olyidado de mi, y no te dignas de
de V., y mal de su grado turba el | escribirme. Sé coal es tu feroz :smlita-
#MOr su conciencia para forzarla a pen-|ria vida, y conozco tus ocultas inten-
Sar en \’.,_ ¥ quiere que tengan sus llan-| ciones : te fastidia la vida.

m_ma.wxmn con lo que ama. No se aﬁm—“ Muere , mozo loco mjuere , hombre
‘712 3 ocuparse directamente en V. , y| tan cobarde como feroz 3 pero sabe al
dla Precisa i que lodavia sea esta su| morir que dejas en el alma de un hom-
Supacion en su arrepentimiento 3 lo | bre de bien que te quiso el dolor de ha-
menos. Con tanta arte la engana, que|ber servido a un imgrato.

prefiere ella padecer mas ¥ que sea V.|

Pare de su pema. Aeaso el eorazon |

& V._no comprende estos misterios del |
W0, que no por eso son menos natu- |
tales, porque el amor de Vds. dos, VeEnca, V., milord : ereia que no
fque de igual fuerza no es parecido | podia disfratar contentos en la tierra,
flos efectos; el de V. es fervoroso y | pero volveremos i vernos. No es cierto

T : . A < =
chemente , el SUyo suave v tierno; los | que me pueda V. confundir con un in-
21
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gralo ; ni su corazon es digno de ballarjal autor de todos wis males'? Qe
guienlo sea, nideserlo el mio respetar al padre de Julia, pero dig:
se de ser ¢l mio , si quicre que apresy
& obedecerle. No, no' sefior; tensgy)
Ia opinion de sumode de proceder e

Ya es tiempo de renunciar los erro-|quiera ; no es este quien me obligiy
res de la mocedad, y abaudonar una|renunciar por V. tan preciosos deme
engaiosa esperanza; yo nuaca seré de|chos, y que tanto mi corazon ha mere
V. Vuelvame la libertad que le he cm-{cido. V. es causa de la desdicha dewm
peiiado, ¥ de que quiere disponer mi|vida : solo 3 mi odio es acreedor, ym
padre , 6 lleve al cimald mi desdicha | tiene que pretender de mi'otra cosz. Je
negandomela, y perdiendonos a ambos, |lia ha hablado; ahi estd wi consenti-
sin_que para V. sea de mingun prove-|miento. Ah !siempre la ohedecere. Om
cho la posecra , pero eso mas digno’ seréw
de ella.

Si su hija de V. se hubiera diznsd
de consultarme acerca de los limiteside
la_autoridad paternal , no dude de qu
la habria eshortado a que se resistine
a sus injustas pretensiones. Cualquien
que. sea el imperio de que V. abusa, ms
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ESQUELA pE JULIA.

Julia de Etange.

CARTA X.
DEL BARON DE ETANGE (1).

S1 en el alma de un corraptor que-
dan algunas ideas de honor y humani-
dad, |-ésimmla V. & esta esqoela de una|sagrados son mis derechos que losis
desventurada , euyo corazon ha daiiade, | yos; la coyunda que nos une es el b
¥ que ya no fuera viva, si pudicra yo|mite de la potencia paterna, aun i
sospechar que habia llegado 4 mas suflos tribunales humanos , y cnando¥.s
olvido de si propia. Poco estraiiaré qu | osado a reclamar la naturaleza, que
la misma filosofia que la enseno a re-|branta V. solo sus leyes.
querir de amores al primero con quie No alegue V. ese honor tan esfra
topd, la ensefie tambien a no chedecer a} gante y tan delicado que de }'cﬁgarlﬂ-
su, padre. Pienselo V. bien. En todos bla;aqui padie sivo V. le ofende Res
los casos prefiero tomar medios suaves | pete la eleccion de Julia , y esta segie
y decentes cuando creo que pueden bas- | su honor ; porque no obstante las ma
tar: pero si me allano a usarlos eou V.| mas goticas, nunca fué deshonroso empe
no crea (ue ignore como se' venga el | rentar con un hombre de bien. Si0 i
honor de un noble ofendido per uno | de a V. mi presuncion, quiteme h.n-
que no lo es. | da , que nunca contra V. me |mndret‘l

| defensa. En lo demas poco me carniét
CARTA XL isabcr en que consiste el honor dew
| noble , pero el que de un hombre d
| bien es propio le tengo ‘sé defenderkes
vanas amenazas que nu;‘ ¥ hasta mi vltimo aliento le consen=
ré puro y sin mancha. :
no me pllcden'alrcnmr. y sepa que en-| Vaya Y., padre inhumano, indizm
tre dos personas de la misma edad no | de tan dullce" -I.IUIII!'II'Q:! » proyecte ilm
hay otro corruptor que el amor, y que |rosos parricidios , mientras que Sal:ﬁi'
nunca le estara bien envilecer 3 un hom-{ea & sus preacupaciones una dosil |
bre que ha honrado su hija con su esti-| obediente hija la propia I'c]iﬂ_dad- L]
dia me vengard su arrepentimiento
los males que me causa, y conocera 8
tarde que no ménos para Y. que ]‘”‘
mi fiie nocivo su ciego y despiadadoodl

RESPUESTA.

Omrra V.
me asustan, y denuestos injustos que

macion.

i Que sacrificio se atreve V. a impo-
nerme , y con que litulos le exige 2 he
de de sacrificar mi postrera esperanza

(@)

En esta iba inclusa la esquela anterior.
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Sinduda que seré infeliz, pero si re-
suepa la voz de la sangre en lo interior
desn corazon , cuanto mas lo sera V.
por haber sacrificado 4 visiones el uni-
co [ruto de sus entrafias, unico en el
mindo por beldad , merito y virtud , y
en favor de quien prodigo el cielo de
sis dones solo se alvids de darle mejor
padre.

ESQUELA (1).

ResTrroyo a Julia de Etange la fa-
aifad de disponer de si propia, y dar
simano, sin consultar sn corazon. S. G.

CARTA XIIL
DE JULTA.

QuERIA describir 4 V. la escena que
acaha de suceder y que ha dado motivo
ala esquela que ha debido recibir ; pe-
m eon tante acierto ha tomado susme-
didas mi padre, que no se ha concloido
lusta un momento antes de que saliera
e correo. Sin duda llegé 2 tiempo su
ama, y no puede suceder lo mismo &
ola; estara tomada la delerminacion de
V. antes que llegue , y asitoda esplica-
dion fuera superflua. Yo he enmplido con
i obligacion ; V. cumplira con la su-
15 pero nos abruma la suerte , comete
com nosotros alevosia el honor, vivirémos
parasiempre separados, y por cimule de
lorrores voy 4 entregarme en los... jAy,
que podia vivir en los tuyos! O obliga-
cion! :& que vales? O Providencia
5 forz0so gemir y callar.

L3 pluma huye de la mano. Algunos
dizs hace que estaba il]liiﬁpllt.‘iiﬂ' =ila
amversacion de esta mafiana me ha agi-
tido lo que es indecible... Me duele la
cabeza yel estomago ... me siento des-
fa!iecida. i Tendria ¢l cielo lastima de
Mk penar?... No puedo tenerme en pie...
B veo precisada a meterme en la ea-
143, ¥ me consuela la esperanza de no le-
Vantarme nanea. A Dios, unico amor
Mo, Dios por la vez postrera, que-
ndo ¥ tieriio amigo de Julia: ; Ah, si
whc de vivir para ti mas no he dejado
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CARTA XII.
DE JULIA A LA SEXQRA DE ORBE.

¢ Cox que es cierto, amada y cruel
amiga , que me vuelves i la vida 'y a mis
penas 2 Ya veia yo el ve i
que me iba a reunir con la mas tierna
madre , tus inhumanos cuidados me han
encadenado para llerarla por mas tiem-
po. ¥ coando me saca de la tierra el de-
seo de seguirla, me retiene el sentimiento
de abandonarte. Si me consuclo de la
vida es con la esperanza de mo haber
toda entera evitade la muerte. Ya no
existen aquellas perfecciones de mi ros-
Lro que tan caras ha pagado.mi corazon;
la enfermedad que acabo de sufrir me
ha librado de ellas = perdida feliz que
entibiard el grosero ardor de un hombre
tan falto de fineza que se atreve 2 ser
mi esposo sin eopsentimients mio. No
encontrando en mi lo que le agradaba
poco se curard de lo demas. Sin Faltar
a2 la palabra que a mi padre he dade,
sin ofender al amigo 4 quien debe la
vida, sabre gustar i este impertinente ;
guardardn silencio’ mis labios , pero ha-
blard por mi mi rostre. Me preservara
s repugnancia de su ticania, y hallara
que soy muy fea para dignarse de hacer-
me feliz.

Ah ., querida prima, td conocias un
corazon mas constante y mas lierno que
no: se hubiera asi salido del palenque.
No se:ceiita su afecto a las faceiones ¥ 3
la fignras yo era la gue amaba y no mi
cara; por todo mnuesiro ser estabamos
uno a otro unidos; y mientras hubieras
sido Julia la misma podia huir la heldad;
siempre habria quedado el amor, No obs-
tante pudo consentir... lngrato De-
bié hacerlo puesto que pude yo exigir-
lo. ; Quien es el que por la palabra de-
ticoe a los que quieren retraer su coras
zon ? y he querido yo retraer el mio?
lo he hecho? O Dios!! asi lodome acuer=
da sin cesar un liempo que ya no es, ¥
un fuego que debe dejar de ser! En balde
pretendo arrancar de mi corazon esta
adorada imagen, la siento elavada con

T de vivir ?

sobrada fuerza, le despedazo sin que

— =
{8)  Inclusa en la earia anterior.
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ella se desprenda; y mis esfuerzos para
borrar tan dulces memorias no hacen
mas que grabarlas mas profundamente.

e atreveré i deeirte un delirio de
mi calentura que lejos de haberse disi-
pado con ella me atormenta todavia mas
desde que estoy buena ? Si: eomoce y
llora ¢l desvario de tw malhadada amiga,
y da gracias al cielo por haber preser—
vado tu corazon de la horrible pasion
que le causa. En uno de aguel nstan-
tes que peor me hallaba erer, mientras
el ardor del erecimiento, que al lado de
mi cama veia aquel desventarado , no
cual en otros tiempos encantaba mi vi
durante la efimera felicidad de mi vida,
sino amarillento , ‘descefiido , desatenta-
do; y retratada la desesperacion en los
ojas. Estaba arrodillado’s cogié una mana
tia, ¥ sin que la repugnara el estado en
que estaba , sin miedo de que se le co=
mumicara el terrible veneno, la eubria
de lagrimas y besos. A su presencia senti
aquella deliciosa y vehemente emocion
que algunas veces eseitaba en mi su iness
perada vista. Quise lanzarme a €1, y me
detuvieron ; ti te le llevaste por faerza,
y lo ‘que mas movié mi corazon fueron
sus sollozos que crei que oia al paso que
se alejaba.

No te puedo pintar el asombroso
efecto que este suefio en mi ha hecho.
Larga y violenta ha sido mi calentura;
he estado sin conacimiento por espacio
de muchos dias ; varias veces en mis de-
lirios he sofiado en €l ; pero no ha de-
jado en 1mi imaginacion ninguno de es-
tos suefios tan honda impresion como este
ultimo, que es tal que no me es posible
borrarle de mi memoria ni de mis senti-
dos. Cada minuto , cada instante se me
[igurn que en la misma postura le veo;
sa facha , su vestido . la espresion de su
rostro, su ftriste mirar, lo tengo aun
presente , ereo que siento sus labios que
aprielan mi mano , la sieato wojada con
sus lagrimas; el sonido de sa dolorida
voz me hace estremecer ; veo que le lle-
van arrastrando lejos de mis hago nue-
vos esfuerzos para retenerle s todo me
retrata upa imaginaria escena con mas
energia que los acontecimientos que real-

HELOISA ,

Largo tiempo he vacilado para haeens
esta’ confianza; me impide la vergiem
que te la haga de palabra ; pero lejosd
calmarse mi agitacion, no hace masqe
crecer de dia en dia, y yano puedo i
sistir 4 la necesidad de confiarte mik
eura. ;Qjala y se apoderara de mi foh
entera! asi pudiera yo acabar de perde
la razon, una vez que la poca quem
queda solo para mi tormento sirvel
Vuelvo 3 mi suefio. Burlate, prima,s
quicres de mi simpleza; pero en'estay
sion hay no sé que misterio que del dd
lirio comun la distingue. ¢ Es annneio &
l2 muerte del mejor de los hombres2a
iso de que ya noes vivo ? se dignad
a lo MEngs, y
me convida & que siga al que param
amor predesting ? Ay ! el mejor de s
beneficios serd para mi la ordené
mOrir.

En balde me acuerdo de todos ess
vanos razonamientos con que divierte b
filosofia a las personas que nada sieles;
¥a no me seducen, v conozco que
desprecio. No son visibles los espiritis;
norabuena ; pero no pudieran dusalm'&!
tan estrechamente unidas tener entred
comunicacion inmediata , independient:
del cuerpo y los sentidos ? la impresien
que recibe una de otra no puede tras-
witirla al cerebro , v recibir reciproce
mente de ¢l las sensaciones que la oin
le ha dado ?... ; Pobreé Julia, que de e
travagancias ! que credulas nos haa
las pasiones ! con cuanto h‘:zh.'tjosedgs-
prende un corazon vivamente hends
hasta de los errores que conoce!

CARTA XIV.
RESPUESTA.

Au! desventurada y en demasia se-
sible nifia, gsolo para padecer eresox
cida? En balde procuro yo evitarie p&
sares, parece que los buscas sin cesart
¢s ‘mas fuerte tu ascendiente que loh
mi esmero. No afiadas 2 lo menos quine
ras a tantos motivos reales de peniy ¥
puesto que es mi reserva mas permas!
para ti’ que util , sal de un crror quet
alormenta , acaso hallaras que es #¢

=g -
mente me han sucedido.

nos cruel la triste verdad. Sabe que @

TERCERA. PARTE.

siiefio B0 ¢s suefio , que no fue la som-
bra de to amigo la que viste , sino sa

Ba , ¥ que esla tierna escena, sin
gesar presente a tu imaginacion, sucedio
realmente en tu cuarto dos dias despues
de aquel en que mas mala estuviste.

La vispera te habia dejado yo bas-
tapte tarde , y estaba para salir el sefior
de Orbe, que me habia reemplazado a
ta cabecera aquella noche, cuando a
desliora vimos entrar aceleradamente, y
arrojarse a nuestras plantasa ese pobre
mfeliz en un estado que  daba lastima.
Habia tomado la posta  asi que recibio
in ulima. carta, y corriendo de.dia y
de noche andave el camino en tres dias,
no habiendose parado hasta la ultima
posta para entrar de noche enla cindad.
Te confieso con rubor que fui menos
lista que el sciior de Orbe para arro-
jrme i su cuello; sin saber todavia el
molivo de su viaje, prevela cuales serian
las consecuencias. Tantas amargas me-
morias; tu riesgo , el suyo,, el deserden
en que le: veia ; todo envenenaba tan
grala sorpresa ; y estaba en demasia so-
brecogida para hacerle muchos carifios.
No obstante, le abracé con una opresion
de corazon que fué reciproea, -y que
mutiamente  sentimos los des apretan-
donos mudos entre Jos brazos con es-
presion mas elocuente que gritos y la-
grimas. Sus  primeras palabras fueron:
¢ Que hiace? ah} que hace? denme
Fds, wida 6 muert=. Entonces compren-
di que estaba informado ‘de tu- enfer-
medad; y creyendo que tampoco igno-
raba de que especie era,se lo dije, sin
#lra precaucion. que la de atennar el
nesgo. Al punto que supo gue eran yi-
tuclas, dié un grifo y cayo desmayado.
Jantas con'la inquietud de su animo la
latiga y 1a falta de suehio le habian
Plesta en un abatimiento tal . que fué
lecesario: mucho tiempo para lograr que
Yolviese en- su acnerdo. Apenas podia
bablar y le hicimos que se acostara.

Yencido por la natoraleza, durmis do-
€ horas segnidas; pero con agitacion,
¥ semejante sueiio mas que reparar debia

agotar sus fuerzas. Al dia signiente hu-
bo nuevas dificultades , estaba absoluta-
mente empefiado en verte. Le alegué el
peligro de causarte wna revolucion , y
respondit que aguardaria i queno hu-
biese riesgo ; pero su detencion era uno
terrible, y yo me: probe 4 darselo a en-
tender asi. Cortéme enojado el hilo de
1as razones: omita V. su ichumana elo-
cuencia, me dijo con tono muy enojado,
que ya es sobrade usarla en mi ruina.
No espere V. echarme ofra vez ; como
lo hizo cuando me destersé ; vendria
cien veces' del cabo el mando para
verla un instante, pero juro por el au-
tor de mi vida , aliadié enfurecido, que
no me partiré de aqui- sin haberla vis-
to: Prohemos una vez si haré yo que ¥V,
se apiade, 6 V. que yo me perjure.

Habia tomado una determinacion. El
setior de Orbe fue de dictamen de que
se buscasen wediosde contentarle para
poeder despedirle antes que se eolumbra-
ra su vuelta, porque ¢n casa solo le
habia conoeido Hanz, de quien estaba
yo segura, y delante de los eriados le
hahiamos llamado con otro nombre que
el suyo ( x). Le prometi que te veria la
siguiente noclie con la condicion de
que solo un instante se deténdria, que
uo te hablaria , y que se volveria a par-
tir al ‘otro dia antes de amanecer , ¥
exigi que me diera su palabra. Quedé
entonces sosegada, le dejé con mi ma-
rido, y me volvi a asistirte.

Te encontré muy mejorada , acabada
la erupcion; y el medico me dié animo
¥ esperanza, Lo dispuse todo ‘de-ante-
mano: con Babi , y habiendote perturba-
do la cabeza el crecimiento , aunque me-
nor que los dias anleriores , me aprove-
ehé de este rato para despedir la gente,
y mandar a decir a mi-marido que sé
trajera a su huesped, pensando que me-~
nos en estado estarias de conocerle an-
tes que bajara: la calentura. Nos costo
muchisimo trabajo despedir 3 tai des-
consolado padre que cada noche se
empenaba en quererse quedar.: Final-

mente le dije enfadada que no alivia-

(1) Enlz cuaria parte veremos que este nombre que entonces: fe dieron

Jue elde San Prewa.
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ria trabajo ‘a ‘padie; que yo en todo
caso estaba . resuelta ‘4 welarte , y que
aungue  padre bien sabia que no era
su. terneza mas vigilante que la mia. Se
fue eon mucho sentimiento ; y nos que-
damos solas. Cerca de las once llego
€l sefior -de Orbe, y me dijo que habia
dejado en la calle a tu awigo; ful yo a
buscarle; le cogi por la mano , y tem-
blaba comoila hoja en el arbol. Al pa-
sar por la antesala le faltaron las foer=
zas; apenas fenia respiracion, y tuvo
precision: de sentarse.

Distinguiendo entonces algunos obje-
tos 4 la cansada luz de upa desviada
lampatilla ; si, dijo con on hendo so-
llozo,  reconozco estos mismos sitios.
Una vez en mi ¥ida los he atravesado
i esta misma hora... con el mismo mis-
terio... estaba temblando como hoy..
lo, mismo me  palpitaba el corazon...
i Oh temerario! era mortal y me atre-
¥ia & gozar!... zque voy ahora a ver en
este mismo asilo , donde respiraba tode
el deleite en que estaba embriagada mi
alma ; “envéstc mismo objeto que mis
rebatos . eansaba y participaba? L:a ima-
gen de la muerte, un aparato de dolor,
la virtud: desdichada y la beldad mori-
bunda.

Amada prima, mo retrataré a tu po-
bre corazon las: circunstancias de esta
enterneeida escena, Te vio ¥ se calld;
astlo habia prometido. ;Pero que erndo
silencio ! se hincé de rodillas; hesaba
tus cortinas sollozanda , alzaba manos y
0jos; exhalaba sordos gemidos ; y ape-
nas su dolor y sus gritos: pedia conte-
oer. Sin verle sacaste maquinalmente
una mano; la agarro con una especie
de facors los encendidos besos que en
esta mano enferma clavaba, te desper=-
taron mejor que el ruido y las voces
de cuantos a tus alrededores se hallaban.
¥i que le habias conocido’; y no abs-
lante sus quejas v su resistenciale sa-
que al instante del enarto, esperando
eludir con pretexto del delirio. la idea
de aparicion tan corta. Pero viendo
luego que no me decias nada , crei que
lo habias echado en olvido , vedé & Ba-
bi; que te hablara de ello, v s¢ que ha

cumplido su palabra. [ Vana pradencia
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que ha frostrado’ el amor, y que na by
hecho  mas que dejar que fermente iy
memoria: que ya no es tiempo de b
rar !

Se partio como habia prometida, y
le hice jurar que no se detendria enly
inmediaciones. Pero no se concluye aqu
el lance , querida , menester es que g
be de decirte lo que’ tampoco podris
ta ignorar mucho tiempo. Milord Edur
do que pasé por aqui dos dias despues
¥ que iba con ‘mucha priesa 3 busearle
le aleanzé en Dijon y le encontrd mals,
Se le habian pegado al infeliz tus 5
ruelas; me habia disimulado que oo bs
habia tenido , v te le habia traide n
precaucion. No pudiendo sanar tm mil
quiso padecerle.  Cnando me: acagrdd
de que modo te hesaba la mano, ne
puedo dudar que se haya inoenladoso-
luntariamente. Era imposible estarmas
mal dispuesto, pero como era la ine-
calacion del amor, fué feliz. Este pade
de la vida se la: ha eonservado al aman
te'mas tierno que ha habido; esta bue
no, ¥ segun la ultima carta de milond
Eduardo, a Ja hora esta han de haber-
se puesto ambos en camino para Pars.

Con_ esto, amable prima, perders
los funebres sustos que sin ‘motivo &
sobresaltaban. Mucho tiempo hace qué
has renunciado a la persona de @
amigo , y su vida estd segura. Asi pieds
sa solo en conservar la tuya , y enlre
signarte al sacrificio  que -ha promelids
tu corazon al amor paternal, y deja d
hn de ser joguete de una vana esperak
za, y dar eredito & quimeras. Teids
mucha priesa  estar ufana con tu feak
dad ; se mas humilde y creeme ques
brado motivo tie todavia de serlo.
Has sufrido un cruel embate, perofi
rostro. no ha quedado desfigurado. I8
que ti crees que son’ hoyos de virnels
no . son ofra cosa que pintas que &
breve se borraran. Muchas mas tuye o
que ti, ¥ ya ves que no he quedadd
muy fea. Angel mio, W seras bomt
mal que te pese . iy el indiferente Walk
mar que vo. han podido. tres afios e

sencia sanar de un amor de quese

prendo en veho dias, guieres que siie

wa que le vera acada instante? {01
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i ¢s 0 npico recurso disgosiar, que

desesperada es tu suerte !
CARTA XV.

DE JULIA.

Sopra, sobra, amigo; venciste, No
estoy Yo a pruoeba de tanto amor, ¥ se
seabé mi resistencia. Todas mis [nerzas
lzs he empleado, y el testimonio de mi
eonciencia me- ofrece este consuelo. N
me pida cuenta el cielo de mnas que lo que
me ha dado. Este triste corazon mio que |
tantas veces has comprado, y que tan ea-
ro cuesta al tuyo te pertenece sin reser-
va; tuyo fue desde el primer instante que
le yieron mis ojos , y tayo serd hasia mi
postrer aliento. Demasiado le has mere- |
ado para que le pierdas, ¥ estoy can-
sada de saerificar los derechos de la jus-
licia & los de una virtud imaginaria.

Si, Hierno ¥ generoso amante, siempre
serd-tuya tu Julia, siempre te amard; es
fuerza, es voluntad, es oblizacion. Te res-
fitnyo el imperio que te di6 el amor, y
fue nunca mas te quitare. En balde mur-
mura una mentirosa voz en lo interior
de mi almia, que ya no me engafiara. ;Oue
son las vanas obligaciones que me pone,
comparadas con fas de amar lo que qui-
50 el eielo que amara? no he contraido
contizo la mas sagrada de tod 10 3€
lo he prometido todo a ti solo? no fué el
primer juraments de mi corazon no ol-

}¥idarte nunca? y no es tu inviolable fide-
lidad nuevo viacalo para la mia? Ah,
en el rato de amor que a ti me reslituye,
mi tinico sentimiento es haber combatido
fan caros y legitimos afectos: Naturaleza,
dalee naturaleza, cobra tos derechos to-|
dos, que rompo los preceptos de inhu-
m3nas virtudes que te aniquilan. ¢ Me |
fgaliarin mas las inclinaciones que me
hss dado que una razon que tantas ve-
tes me ha desearriado ?

Respeta estas tiernas inclinaciones,
amable amigo mio, que les debes mucho |
para aborrecer] pero permite su ama- |

Yy grata particion, permite que no aca-

los derechos del amor con'los de la
sangre y la amistad. No pienses que por
seguirte abandone nunea la casa de mis

padres, ni esperes que me niegue a los
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vincalos que me umpoue una sagrada au-
toridad; la ernel perdida de ano de fos
autores de mi vida me ha ensefiado 3 que
tema el afligic al otro. No; no contris=
tara su alma cargada de pesares aguella
de quien aguarda todo su consuclo ve-
nidero; y no daré maerte i todos los
que me han dado lavida. No, ue; co-
uozco mi culpa ¥ no me puedn arrcpen-
tir. l'ihlig;zciun‘ honor ; ¥irtud ;iodo esto
nada me dicta; pero con todo no soyan
monstruo; soy flaca, y no desapiadada:
He tomado mi resolucion quees no des=
consolar 4 ningono de cuantos quiero-
Disponga de mi mano que ha prometi-
do un padre esclavo de su palabra, y
encaprichado’ con su noblezas disponga
el amor solo de mi corazon, ¥ no cesen
de correr mis lagrimas en el seno de una
tierna amiga. Sea yo vil y desventurada;
pero no cesen, si es posible, de wivir
felices y contentos todos enantos quiero.
Formad los tres mi tiniea existencia, ¥
haga vuestra dicha que de mi miseria ¥
mi desesperacion me olvide.

PARTE.

CARTA XVL
RESPUESTA.

Rescorrasos, Julia- mia, voelven a
su anliguo curso todoes los verdaderos
afectos de nuestras almas. La naturaleza
nos: ha conservado la esistencia, el amor
nos voelve la vida. ; Lo dudabas? te atre-
viste a creer que podias qaitarme tu co=
razon? Eree que mejor que ta le conoz-
co Yo 4 ese corazon que para ¢l mio
formé el cielo; y los siento anidos con
una comun existencia, que solo con la
muerte pueden perder. ; Pende de noso-

{ tros separarlos, ni aun: desearlo ? eskin

unidos ano con otro con lazos que hayan
anudado ¥ que puedan romper los hom=
bres? No, no, Julia; si nos envidia la
suerte cruda el dulce nombre de espo-
sos , nada puede quitarnos el de feles
amantes; que sera el consuelo de nues-
tra triste vida, y que nos :acompanara
al sepulcro.

Asi volyemos a la vida para empezar
de nuevo a padecer y. es para nosotros
la conciencia de nuestra exisienciala con-
ciencia del dolor. Malhadados! ; en que
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nos hemos convertido ? comp hemos de-
jado de ser lo que fuimos ? donde estd
aquel hechizo de suprema felicidad? don-
de aquellos esquisitosraptos eon que ani=
maban las virtudes nuestros fuegos? So-
lo queda de nosotros nuestro amor; el
amor queda, pero se ha eclipsado sn ilu-
sion. Hija en demasia doeil , amante sin
valor, de fus errores provienen todos
nuestros males. Ay ! mucho menos te ha-
bria estraviado un corazon menos puro.
Si. Ia honradez del tuyo es la que nos
pierde; los sentimientos de rectitud que
le ocupan han desterrado de él la sabi-
duria. Has querido concertar la terneza
filial con ‘el indémito: amor , y cediendo
a todas tus inclinaciones, las confundes
en vez de concordarlas, y eres culpada
a fuerza de virtud: ;O Julia, que ines-
phicable imperio es el tuyo! con caan es=
traiio poderio deslambras mi razon! Aun
haciendo que me sonroje de nuestros fue-
gos e haces estimar hasta por tus yer-
ros, y me fuerzas a que me admire de ti
siendo participe de tus remordimientos...
Remordimientos!... ;Debias ta sentir=
los.... ti & quien quise.... bi que no pue-
do dejar de adorar... ; Puede llegar el
delito i tu corazon ?.... Cruda! torname
£se e0razon que me pertenece, tornamele
eomo me le diste.

Que me bas dicho ? que es lo que te
atreves & darme a cateader ?... L pasar
a los brazos de otrol... poseerte otrol...
No ser mia! oh, por eumulo de horrores
no ser de wi solo! yo sufrir tan horro-
roso suplicio 5. ver que 4 ti propia so-
brevives!... No;mas quiero perderte que
partiv con otre... ; St me hubiera dado
el cielo un valor igual a los rebatos que
me agitan! antes que se hubiera envile-
cido tu mano eon ese lazo fatal que exe-
crael amor ¥ el honor condena, fuera la
mia & clavarte un puiial en el pecho, ¥
verteria tn  casto cor: zon ta ﬁ:!nli;'l" no
amancillada con una infidelidad. Con es-
ta pura sangre juntaria la que en mis ve-
nas arde en un fuego que pada puede

HELOISA ,

guir, me arrojarta en tus hrare,
¥ exhalaria en tus labios el ultimo Suspi.
ro... recibiria el toyo... jJulia moribis.
da! aquellos tan serenos 0jos apazale
en las agonias dela muerte .. aquel pe
cho, el trono del amor, rasgado pormy
mano veritendo 3 borbollones su sangre
y su vida!l.. Nos vive v padece; sufts
I pena de mi cobardia. No; quisiera th
ne vivieses ; péro no te puedo querer s
bastaote para darte de puiialadas.
iOh, si eonocieses el estado de et
corazon oprimido de angustia ! nunea s
dié en tan sagrada llama ; nunea taty
quiso tu virtud y tu inocencia. Soy amie
te, sé amar, lo conozco; pero soy hoa-
bre, y no es dado i la fuerza homan
rennneiar la_suprema felicidad. Una o
che, una sola noche, para siempre b
mudado toda mi alma. Quitame esta peli
grosa memoria y soy virtuoso. Pero reisg
esta fatal noche en lo interior de mi cors-
zon,y vaa encapotar con susombra loque
me queda de vida, ;Ah Julia, objetoade-
rado! si he deser para siempre misera
ble, otra hora de felicidad, y lnego
tormentos eternos !

Escucha a quien te ama. ; Porqueshe
mos de querer ser mas sabios mosoins
solos que todos los demas hombres,y
seguir con la simplicidad  de criaturs,
virtudes de que habla todo el mundoy
que nadie practica ? Que hemos de s
mejores moralistas que la mucheduombre
de sabios d¢ que abundao Parisy Loa-
dres , que se mofan todos de la fidelidad
conyugal , y reputan por un juego d
adulterio ? Los ejemplos no dan esca
dalo, nt siquiera es p(:rmilidu cemst-
rarlos, y toda la gente decente se reind
aqui de uno que por respeto al malr-
monio resistiese a la inclinacion desu
corazon. Efectivamente, dicen:, agrdl‘i'l
que solo ea la opinion consiste, ¢no &
nulo cuando es secreto? que daiio haee
4 up marido uni infidelidad que ig!.‘lt!rl’
;con cuanta condescendencia redime
una muger sus yerros ! () que dulzin

===

(x) & Donde ka visto eso el buen Suizo ? Mucho ticmpo ha gue las damss
cortesanas han mlnpfrulo muy distinto estilo: Empiezan haciendo !?Sﬂeh‘"
mente al amante amo de casa, y si se dignan de aguantar al marido , &
eon la condicion de que trate al cortejo y & la senora con el debido respetd.

_ B0 esmas. que un nuevo vinculo en la
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para obviar 6 desvanecer las sospechas | los sentiremos, los loraremos jantos; los

dé st esposo ! Privado de un bien ima- |
ginario vive realmente mas feliz, y este |
pretenso delito, que tan grave se tinge, |

soctedad.

Noplega al cielo, dulee amiga de mi
corazom, que quiera- yo tranquilizar eli
toyo con estas forpes maximas que de-
testo sin saber rebatirlas, ¥ que mas (ue
i mi razon: repugnam a mi conciencia.
No porque yo: afeete un esfuerzo que
aborrezeo'; ni quiera tan costosa virtad;
pero me reputo. por menos mlpadu do-|
endeme de mis culpas, que procurando |
justificarlas;, ¥ téngo por el camaulo del
delite quererle  quitarlos remordimien=
10s.

No sé lo que escribo, siento el alma |
en un' estado horraroso, peor aun que
agacl en que me hallaba antes de reci-
bir tu earta. La esperanza que me vuel-
¥és|es: triste y tenebrosa; apaga aquella
antorcha tan pura que tantas veces nos
ha gniado ; se marchitan tus atractivos
¥ quedan mas afectuosos ; te veo tierna
y desventurada ; inundan mi corazon los
Hlantos que tus ojos vierten , y me duelo
amargamente de una felicidad qae solo
aeosta de'la taya puedo disfrutar.

Siento no obstante que todavia me
anma un secreto ardor, y me restituye |
d esfuerzo de que quisieran privarme
les remordimientos. g Ah , querida ami-
32, sabes cuantas perdidas un amor co-
uo el mio puede resareir? sabes hasta
que punto puede harer que ames la vida |
8 amante que por i sola alienta? co- |
loces que por ti sola quiero de hoy mas |
¥ivir, obrar, pensar y sentir? No, fuen- !
le deliciosa de mi existencia, no tendré
mzs alma que tu alma, no seré nada
mas que uma parte de ti propia ; y ha-
liarés en lo interior de mi corazon upa
existencia tan dulce, que no sentiris lo
que de serenidad pierda la tuya. Enho-
rabiiena ; seremos culpados, pero no ses
femos perversos , seremos culpados, pe-
T0siempre amaremos la virtud 5 lejos de
itrevernos & disculpar nuestros Yerros,

resarciremos , si es posibley a fuerza 4@
bondad v benificencia. jJulia, & Juhi
¢ que has de hacer ? que puedes hacer?
No puedes huir de mi corazon: ;no se
ha desposado con el'tuyo ?

Aquellos vanos planes de riqueza que
tan torpemente; me habian enganado es-
tan abandonados mucho tiempo hace.
Voy unicamente a ocnparme en desem-
peias lo. que a milord Eduardo. debo -
quiere llevarme  Toglaterra, donde dice
que puedo serle til. Ephorabuena, le
seguiré; perome ausentaré todos los afios,
¥ vendré secretamente 3 verle. Si no
puedo hablarte , te veré 4 lo menos; be-
sar€ las huellas de/tus plantas, y una

| mirada de tus ejos me dard diez: meses

de vida. Cuando sea fuerza volverme, al
alejarme de la que quiero , contaré para
mi consuelo los pasos que me han de
traer olra vez a sw vista. Estos frecuen-
tes viajes perpetuaran la ilusion de tu
desventurado: amante; creerd que goza
de tu presencia desde que se parta para
ir-a verte ; la memeoria de sus rebatos
le encantar4 cuando te deje, y a despe-
cho de la eruda muerte no serdn sus

| tristes afios una po iolerrumpida  serie

de tormentos ; no. habrd mnguno que no
serenen algunos dias de contento , y los
cortos instantes que junto a G pase se
multiplicaran en mi vida toda entera.

CARTA XVIL

DE LA SENOBA DE ORBE AL AMANTE
DE JULIA.

Ya no existe su amante de V. pero he
cobrado yo & mi amigasy V. seha gran-
geado una enyo corazon le puede dar
mucho mas de lo que ha perdido. Julia
es casada, y digna de hacer feliz al
hombre de bien que con la suerte de
ella acaba de unir la suya. Despues de
tantas imprudeneias de V., gracias al cie-
lo que a entrambos los ha preservado, &
ella de la ignominia, y'a V. del descon-
suelo de haberla deshenrado ; respete
su nuevo estado, y no le eseriba, que asi

#ﬂgzr que disimulara un trato ilicito
s ¥ quedaria deshonrada, ¥ no la aisitaria ninguna muger decente.
22

daria & entender que se avergienza
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se lo suplica. Aguarde V. que ella lo
haga, que seramuy en breve. Ahora e
caando voy a conocer si es V. acrecdor
a la estimacion en que le he tenido, ¥
si_cs sensible su corazon i una pura y
desinteresada amistad. 3

LA NUEVA

CARTA XVIIL
DE JULIA A SU AMIGO.

TanTo tiempo hace que es V. depo-
sitario de todes los seeretos de mi cora-
zon que no puedo perder tan dulee cos-
tumbre. En el lance mas importante de
Ja vida quiero. esplayarme con V. ; abra-
me V. el suyo , mi amable amigo , ad-
mita en su seno los largos razonamien-
tos de la amistad , que si algunas veces
hace difuso al amigo que habla , siem-
pre da paciencia al amigo que escucha.

Unida a la suerte de un esposo , 6
mas bien & la voluntad de un padre, por
una indisoluble eadena, entro en una
nueva earrera que no ha de coneluirse
hasta la muerte. Detengamos al empe-
zatla la vista un rato en la que dejo,
que no sera penoso para nosotros el re-
cordar tan dulece tiempo , y acaso sa-
caré de él lecéiones para hacer buen
uso del que me queda ; acaso sacara V.
laces para esplicar las cosas que en mi

HELOISA

yare que’ eran mis  sentidos meg
organos de mas nobles afectos, amand)
menos lo que en V. veia, que lo que
se me fignraba que en mi propiaseg.
tia, No hace dos meses todavia que per
saba que no me habia equivocado: d
ciego amor , decia entre mi, teniare
zon; destinados estabamos uno para ot
suya seria no hubiera el orden hg-
mano intervertido las relaciones nap
rales, y si fue dado i alguien ser feliz
habieramos debido serlo juntos.
Fueron reciprocos mis afectos, y me
hubiera enganado & haberlos esperi=
mentado sola. El amor que yo he cone
cido solo puede nacer de una reciproea
simpalia, y una consonancia de las ak
mas. No ama quicn no ¢s amado; ale
menos no ama mucho tiempo. Esas pa-
siones sin correspondencia, que a tantes
dicen que los hacen infelices solo enlus
sentidos se fundan, y si algunas hisa
el alma penetran es por relaciones fak
sas a que en breve se sigue el desengs
fio. El amor sensual no puede vivir s
la posesion, y la posesion le mata. H
verdadero amor no puede vivir sine
corazon, y es tan duradero como las re-
laciones que le dieron origen (2), As
fué el nuestro desde su principio, yas
espero que sea hasta el fin de nuesi

l‘lll}du{‘l{l 0Scuras a sus I)j!ﬁ 'E)ﬂi'l"l'iﬂl]“

vida , cuando le hayamos ordenado me

Contemplando a lo menos lo que uno|jor. Vi, senti que era amada y gie

para otro fuimos, sentird mas bien nues- |
tro corazon lo que el omo al otro d:-bl_-,i
Unos seis afios hace que viyo a V.|
por la vez primera; era mozo, de buena |
presencia, amable ; otros mozos me han |
parecido mas hermosos v de mejor ]}I'l‘-!
sencia que V., ninguno me ha causa-
do la menor emocion , y a primera vis- |
ta fue suyo mi corazon (1) Crei que
veia en la cara de V. los lineamientos
del alma que necesitaba la mia , ¥ me '

debia serlo; muda era la lengua, medre
so el mirar, pero se daba & entender
el corazon. Pronto esperimentames en-
tre nosotros aquel no sé que , que infus-
de elocuencia al silencio, da lengua 2
los ojos bajos, infunde un miedo feme
rario , muestra en  sus temores los de-
seos, y dice todo lo que & esplicar no
se alreve. .

Conoci mi corazon, y me tuve por
perdida i la primera palabra: de V. Die

(x) £l sedor Richardson se rie de estas inclinaciones Gite Racen desde

la primera vista, y se j'umfan en indefintbles conformidades, Muy bies
hace en reirse de ellas ; pero como hay muchas de esia especie paliens
mas', en vez de negarlas echando por el atajo, indicarnos medios dewet
cerlas.

@

dusion que nos las ka hecho imaginar.

Cuando son imaginarias estas relacviones dura el amor tanto como
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tingmi Jo violento deisu reserva, apro-
bé su respeto, y quise mas a V.; y pro-
curando agradecer un silencio necesario
y penose sin: perder mi inotencia forcé
wi genio; imitando & mi prima me - hice
alegre ¥ bulliciosa eomo ella para pre-
caver esplicaciones mas serias, y disfra-
zar mil tiernos  cariiios con estos fingi-
dos juegos. Queria que fuera tan grata
Iz situacion de V., que el temor de una
wadanza aumentara su reserva.

Todo esto me salié mal, nadie sale
inpunemente de su natoral caracter.
(ue desatino el mio! Aceleré mi per-
dida en vez deobviarla, usé de veneno
por paliativo, y lo que yo queria que
perpetuara el silencio de V. fué lo que
le determing 2 hablar. En balde con
afectada frialdad le arredraba i ¥. cuan-
do.nos hallabamos solos, esta misma vio-
lencia me vendio; me eseribio V., v en
vez: de echar yo al fuego su primera
carta 0 llevarsela & mi madre, me atre-
w i leerla; este fué mi delito, 'y todo
lo demas fué forzoso. Quise no respon-
der & estas: funestas cartas que Bo po-
dia menos de leer. Esta horrorosa con-
lienda alteré mi salud; vi Ja sima en
que me iba & despefiar, tuve horror de
mi propia, y no me pude resolver a
permitic que V. se fuera. Gai en una es-
pecie. de desesperacion; mas hubiera
fquerido que V. no viviera, que verle vi-
vo sin ser mio ; llegué hasta a desear su
muerte, y pedirsela. El cielo ha visto
mi corazon, ¥ este esfuerzo debe redi-
mir alzunos yerros.

Viendo que estaba V. pronto a obe-
decerme fué forzoso hablar. La Chaillot
ue habia dado lecciones que me hi-
cieron mas. - palpables) los: riesgo de mi
confesion. . El ‘amor que me la sacaba
me ensefid a eludir sus efectos. V. fue
mi| postrer refugio , y fné tanta mi
confianza , que le armé contra wi fla-
queza, creyendole digno de librarme
de mi propia y fué justicia que le hi-
te. Niendo que respetaba V. tan pre-
@50 deposito, conoci que no me cegaba
mi pasion acerca de las virtudes que
en sualma me hacia ver, y me entrega-
baa ella con tanta mayor confianza
fianto me parccia que se bastaban nues-
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tros corazenes uno a otro. Segura de no
hallar en' el mio aféctos que ‘no fuesen
inocentes , disfrutaba sin precaucion de
los: atractivos de una dulee intimidad.
Ay! mo veia que eon mi negligencia se
arraigaba el mal, y que era mas peli-
grosa la costumbre que el amor. Com-
padecida de lo que V. enfrenaba sus
acciones, erei que podia soltar algo la
rienda & las mins , y fiada en la inocen-
cia de mis deseos, pensé que estimula-
ria en V. la virtud con los tiernos ea-
rifios de la amistad. En el bosquecillo
de Clarens conoci que habia' presumido
sobrado de mi, y que nada debe otorgar-
se & los sentidos cuando se les quiere
negar algo. Un instante solo abrasé ' los
mios en un: fnego que nada pudo apa-
gar, y si lodavia se resistia mi voluntad,
ya estaba estragado el eorazon.

¥. sintié el mismo desvario, 'y me
atemorizd si carta. Era doble el riesgo,
y 'para preservarme de V. y de mi foé
preciso alejarme. Este fué el jpostrer es-
fucrzo de wuoa falleciente wirtud. Con
su foga remats V. sa victoria, y al
punto que no le vi, me quité mi des-
caecimiento las pocas fuerzas que para
resistirle me quedaban.

Cuando dejd mi padre ¢l servicio, s&
trajo. consigo al sefior de Wolmar; la
vida que le debja y una amistad de vein-
te afios hacian que guisiera tante 4 este
amigo, que Do podia separarse de ¢l El
sefior de. Wolmar era ya de wadura
edad , y aunque rico ¥ de clevada cuna,
no encontraba muger que pudiese con-
venirle. Habiale hablado mi padre de su
hija como quien deseaba: que su amigo
[uera su yerno; se traté de verla y con

onio hicieron el viaje juntos.

s0.mi destino’ que gustase yo al ses
fior de Wolmar , que nunca habia ama-~
do. Se dieron en secreto palabra, y te-
niendo el sefior de Wolmar varios asun-.
tos que arreglar en una corte del norte
donde tenia su familia y hacienda, pidié
plazo, y se ausento despues de contraido
este empeiio. Despiigs que se marchd nos
declaré mi padre & mi madrey a mi
que me le habia destinado para esposo,
y me mando con tono que no dejaha a
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wi natural timidez lugar & replica que




