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al-arma, al armas; los enemigos , los
enemizos.

P. D. Aunguela distribucion de los
alojamientos sea incontestablemente de-
recho que me compete, vengo en de-
sistirme de ¢l en el presente easo ; pe-
ro quiero si que mi padre sea alojado
en el aposento de milord Eduardo, a
causa de los mapas de geografia, y que
se acabe de colgar todo el cnarto des-
de el suelo hasta el techo.

CARTA VI,

DE LA SENORA DE WOLMAR A SAN
PREUX.

i OuE delicioso afecto siento en mi
al empezar esta carta ! Por la vez pri-
mera de mi vida' puedo escribir a ¥. sin
temor ni vergiicoza, ¥ me honro con
la amistad que nos estrecha como cen
una conversion que no tiene ejemplo.
Las vehementes pasiones se sofocan , 'y
rara vez seapuran. Olvidar lo que se
quiso caando lo exige el honor es es-
fuerzo de una alma honrada y comun ;
pere despues de haber sido lo que fui-
mos ser lo que hoy somos, este es el
verdadero trinnfo de la virtud. La eau-
sa que hace dejar de amar puede ser vi-
eio ; la que transforma un tierno amor
en amistad no menos viva no puede ser
qu.l“'ﬂ(‘a.

Vea V. en vez de eso cual es nuestra
actnal sitaacion. Efectivamente, ¢ hay
otra mas agradable en ¢l mundo ? y no
disfrutamos mil veces al dia la paga de
las batallas que nos ha costado ? Verse,
amarse, conocerlo, darse el parabien de
ello , pasar los dias juntos en la intimi-
dad fraternal y la paz de la inocencia,
ocuparse, pensar sin remordimiento una
en otro; hablar de nuestro carifio sin
avergonzarnos , y honrarnos 4 nuestros
propios ojos con la inclinacion gue por
tanto tiempo wos echamos en cara : este
es el punto en que wos hallames. Oh
amigo ! quecarrera de honor hemos eor-
rido ya I Atrevamonos 4 ufanarnos para
sabernos mantener en ella, y concluirla
como la themos empezado.

& A quien debemos tan rara dicha ? V.
lo sabe, v he visto su sepsible corazon

lleno de dos beneficios del mejor de i
hombres ‘complacerse en embeberse e
ellos. ; Y como pudieran ser gravoss
a V. ni a m? No nos ponen nuevas obli
gaciones ; ni resulta de etlos otra cosy
que hacer que amemos mas las que eran
¥a para nosotras tan sagradas. El unica
medio de agradecer su esmero es hacer-
nos dignos de €1, y toda su pagaesta
en su logro. Atengamonos 4 esto enly
efusion de nuestro zelo ; paguemoscon
puestras virtudes las.de nuestro bieche-
chor, que es todo cuanto le. debemos,
Bastante par nosotros y por él haheche,
testimonio que mo serd perdido para
ninguno de los tres.

Estas reflexiones hacia conmigo pro-
pia coando destinaba a V. mi maridola
educacion de sus hijos. Coando me di¢
aviso milord Eduarde de su iomediato
regreso con V. me ocurrieron estas iss
mas con otras varias que importa coinu-
picar a Y. mientras que es ticmpo de
hacerlo.

No se trata en-lo que a-decir voyde

i, sino de ¥.; y me creo con mas des
recho para dar econsejos , desde queson
enteramente  desinteresados , y que Do
llevando ala mira en ¢llos mi seguridad,
solo con V. tignen conexion. Mi tiersa
amistad no le es sospechosa, y tengo
sobradas luces adquiridas para que sea
atendido mi dietamen.

Permitame V. que le presente una
pintura del estado en que se va aen-
eontrar, para que & sus solas contemple
si mo hay en ¢l cosa que deba asustarle.
Buen mancebo , si ama V. la virtod, es=
cuche con castos oidos dos: consejos de
su amiga. Temblando eutabla esta ma
cuestion que quisiera omitir; pero como
pudiera sin ‘cometer con V. alevosia?
serd tiempo de ver los objetos que debe
temer cuando le hayan descarriado? No,
amigo mio; yo sovla unicapersona del
mundo que tenga la suficiente estrecher
con V. para presentarselos. ¢ Nofengo
derecho para hablar con V. cuando se2
necesario , como una hermaga 6 una
madre? ; Ah si fueran capaces las leceis=
nes de un corazon honrado de amane-
llar el suvo, mucha tiempo hace que
no teudria yo motive de darselas!
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Dice ¥. queesti coneluida su ecarre-
7a; pero convenga en que lo esta antes
de que se haya aeabado su mocedad. El
amor estd wmuerto , y sobreviven 4 ¢l los
sentidos , cuyo. delirio eso mas es de te-
mer, que no existiendo ya el unieo afecto
que los enfrenaba , todo es motivo de
eaida para quien 3 nada est asido. Quie*
re ser continentey casto un hombre ar-
diente y sensible, mozo y soltero, sabe,
v¢, y mil veces lo ha dicho que la fuer-
za del alma de donde todas las virtudes
Bacen estd conexa con la pureza queto-
das las mantiene, Si en su primera mo-
cedad le preservo el amor de las malas
costumbres , quiere en todos tiempos le
preserve la razon; conoce un premio de
las obligaciones penosas que de'su vigor
consuela s y si le coesta pelear al que
quiere vencerse , ¢ hara menos hoy por
él Dios que adora que en otro tiempo
hizo por la dama 4 quien servia ? Estas
me parece que son las maximas de la mo-
ral de V. y tambien las reglas de su con-
ducta , porque sicmpre ha despreciado
a los que satisfechos con las apariencias
bablan de otro modo que obran, y echan
en hombros agenos pesadas eargas,
in.'lentras que no quieren llevarcHos peso
ninguno.

¢ Que genero de vida ha escogido este
sabio para seguir las leyes que se ha
prescrito ? todavia menos filosofo que
virtioso y eristiano, sin' duda no se ha
dejado guiar por su soberbia. Sabe que
mas estd en manos del hombre evitar las
tentaciones que veneerlas, y que mo se
trata de refrenar las pasiones irritadas,
5o de estorbar que nazean. g Hurta el
¢erpo a las ocasiones peligrosas 2 huye
delos objetos capaces de moverle? fia
de una humilde desconfianza de si pro-
pio el seguro de su virtud ? Por el con-
trario uo vacila en presentarse  las mas
temerarias lides. De edad de treinta afios
e ¥a 4 meter en una soledad con mu-
geres de su tiempo , & una de las cua-

quiso tanto que no puede borrar su
Pelizrosa memoria ; la otra vive con él
0 estrecha intimidad ; y con la tereera
liene grangeados los derechos que dan
tuilos acradecidos pechos los beneficios.

¥2 4 csponer i cuanto puede en él

escitar mal apagadas pasiones, se'va a
prender en las redes que mas temer de-
biera. En su sitvacion no hay relacion
ninguna que no debiese hacer que des-
confiara de sus fuerzas , ni una que Do
le' envileciese para siempre si tuviese
un momento de flaqueza. Pues donde
estd esa invencible fortaleza de animo
en que asi a confiarse se atreve ? Que
ha ‘hecho esta hasta aqui que le respon-
da del tiempo venidero® Le sacé en
Paris de casa del coronel ? le dictd el ve=
rauo pasado la escena de Meillerie ? e
lLibré este invierno de los embelesos de
otro objeto y esta primavera de los sus=
tos de un suefio? se ha vencido con sn
ausilio 4 lo menos upa vez para que es-
pere vencerse sin cesar ? Sabe , cuande
1o requiere su obligacion combatir las
pasiones de su amigo: ; pero las suyas!..
Ay, por la mas hermosa mitad de su
vida, con cnanta modestia debe pensar
de la otra!

Un estado violento se aguanta cuando
0o es perpetuo. Seis meses, un afio, no
son nada; se ve el terminoy sc cobra
aliento.  Pero enando ha de durar siem=
pre este estado ¢ quien le puede safrir?
quien sabe triunfar de si propio ‘hasta
la muerte ? {0 amigo mio, st es la vida
coria para ¢l deleite , que larga es para
la virtod! Es menester estar sin eesar
en centinela. Se va el instante de gozar
y nunca vuelve ; el de obrar mal se va y
vuelve sin eesar; se olvida uno un ins-
tante , y se ha perdido. ; Es posible vi-
vir en este tremendo estado dias sere-
nos? y no ofrecen los mismos que del
riesgo se han librado una razon para no
esponer a ¢l los otros ?

i Que de ocasiones pueden remacer
tan peligrosas como las que V. ha evi-
tado , ¥ lo que es peor no menos nopi-
nadas! ; Cree V. que selo en Meillerie
se hallan monumentos-temibles ? En to-
das partes donde estamos los hay, por-
que los llevamos con nasotros. Muy bien
sabe V. que una alma tierna interesa en
su pasion al universo eatero, y que aun
despues de sana todos los objetos de Ia
naturaleza le recuerdan todavia lo que
al verlos sintié. Creo sin <tmbargu, siy
me atrevo a creerlo , que no volveran
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ya semejantes peligros , y me responde
milcorazon del de V. ¢ Pero por ser in-
capaz: de una villania lo es ese facil co-
razon de una flaqueza? y soy yo aquila
unica que tendra que vencerse para res-
petarla? Piense V. San Preux , que todo
euanto yo quiero debe estar rodeado del
misma respeto que me debe 3 mi, picnse
que tendra sin cesar que aguantar con
inocencia los inoecates juegos de una
muger adorable; piense en el eterno des-
precio que si se atreviese a olvidarse V.
un instante, y profanar lo que por tantos
motivos debe honrar, mereceria su co-
razon.

Quiero que contengan 4 V. la fe, la
obligacion, la antigua amistad, que el
obstaculo que opone la virtud le quite
una vana esperanza, y que a lo menos
por razon ahogue inntiles deseos: ;esta-
rd V. por eso inmune del imperio de los
sentidos y los lazos de la imaginacion ?
Precisadas a respetarnos ambas y a olvi-
dar en nosotras nuestro sexo, le vera V.,
en las que nos sirven, y creerd bajando-
se estar justificado : ;pero serd efectiva-
mente menos culpado? y muda la diferen-
cia de clases la naturaleza de las culpas?
Por el contrario eso mas s¢ envilecera que
los medios de conseguir serdn menos hon-
rados. Que medios! Que V... Ah! pe-
rezca el hombre indigno que trafica con
un corazon, y hace mercenario el amor!
¢l es quien cabre la tierra de los delitos
que hace cometer la disolucion. ¢ Como
no seria sicmpre venal la que una vez se
deja comprar? Y en el oprobio en que
cae en breve ; cual es autor de su mise-
ria, el grosero que la malirata en una
mancebia, 6 el que a este Lorpe sitio
la conduce pagando el primero sus fa-
vores ?

¢ Me atreveré i afiadir una considera-
cion que moverd 4 V., si no me engafio?
Ha visto V. cuales han sido mis conatos
para establecer aqui la regularidad y las
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buenas costombres; reinan la. modestia
y la paz, y todo respira inocencia y fe-
licidad. Amigo mio; piense V. en si, ex
mi , ‘en lo que fuimos, en'lo que somos,
y enlo que debemos ser. He de decir un
dia, llorando mis afanes malogrados:de
¢l proviene el desorden de mi casa?

Digamoslo todo si es necesario ; y sa-
crifiqaemos la misma modestia al verds
dero amor de la virtud. No fué formado
el hombre para el celibato, y es muy di-
ficil que estado tan contrario i la natg-
raleza no acarree con él algun desorden
publieo G secreto. ¢ Que medio hay para
evitar siempre al enemigo que lleva uns
consigo sin cesar? Yea V. en otros pa-
ses & esos temerarios que hacen voto de
no ser hombres. En castizo de haber tes
tado a Dios los abandona Dios ; se dicen
santos ¥ son-desh 08 ; su continene
fingida es torpeza; y por haber desde
fiado la humanidad se abajan & un grads
inferior 4 ella. Yo comprendo que poco
caesta el sermal contentadizo acerca de
leyes que solo en la apariencia se obser-
van (1}; pero aquel que de veras quiers
ser virtuoso, bastante cargado con sus
obligaciones de hombte se reconoce, sin
sujetarse a otras nuevas. Esla es, queria
do San Preux, la verdadera humildad
eristiana : encontrar siempre sus obliga-
ciones superiores 4 sus fuerzas, lejosde
tener aun la altivez de aumentar aquelfas.
Apliquese V. esta regla 'y conocers que
un estado que ya deberia inguietar i ofro,
debe atemorizarle a V. por mil razones.
Cuanto menos V. teme , mas tiene por
que temer; y si no le ponen miedo 515
obligaciones no espere nunca cumplit
con ellas.

Tales son los riesgos que aguardan
a V. aqni ; picnselo mientras que es I~
davia tiempo. Sé que nunea se espoms
dra V. de proposito a obrar mal, y e
unico que de V. recelo es el gue no haya
previsto. Asi no le digo que se resuelva

(1)

es prohibirle que tenga mugeres cuanto

En algunos no es merito la continencia, en otros es virtud, yno dudo
gute se hallen muchos sacerdotes catolicos en este caso ultimo 5 pero obhga"t
celibato d un cuerpo lan numeroso como. el clero de la iglesia romana ; #o tanko

mandarle que con las agenas se solace.

Estrano que en todo pais donde se apr'eriarz aun las buenas costumbres, role~
ren lus leyes y los magistrados tan eseandaloso woto.

SEXTA

POr Tis: razones, sino que las evalue to-
das. Deme V. una respuesta gue le satis-
faga , y quediré yo contenta; fiese desi
propio , y me fio yo3 digame, soy un an-
gel, y le recibo con los brazos abiertos.

i Que, siempre penas y privaciones!
siempre obligaciones penosas de cumplir!
siempre huir de las personas que mas que-
remos ! No, ‘amable amigo mio: ; feliz
aquel que desde esta vida puede remu-
nerar la virtud ! Yo sé/on premio de ella
digno-de quien ha sabido lidiar y pade-
cer en su demanda. Si no presumo en
demasia de ‘mi propia, el premio. que
me atrevo 4 destinar 4 V. satisfara toda
cuanto debe mi corazon al suyo, y gran-
geard mas que lo que hubiera aleanzado,4
si hubiera bendecido el cielo nuestras
primeras inclinaciones. No pudiendo con=
vertirse Y. en angel, quiero darle uno
que guarde su alma,, que la apure, que
la vivifique , y bajo cuyos auspicios, pue-
da vivir con nosotros en la paz de la ce-
lestial morada. Sin mucha dificaltad adi-
vinard V., sezun creo, de quien hable,
que es «del objeto que de antemano se
halla albergado en el corazon, que sisa-
len bien mis designios, debe llenar un
dia.

Veo todas las dificultades de -este
proyecto, sin que me arredren porque
&s honrado. Conozeo todo el imperio que
en mi amiga tengo , y no temo abusar de
élusandole en favor de V.; pero yasabe V.
sus deterunnaciones 5 y antes/de hacerlas
vacilar debo estar cierta del animo que V.
tienc, para que coando la exhorte a que
permita que aspirea ella, puedaresponder
de V. y sus afectos; porque la desigualdad
queentrelosdos-hapuesto la suerte le pri-
vadel derecho de proponerse a si propio,
¥ todayia menos permite que se le otor-
gue este derecho, sin saber que uso po-
dra hacer de ¢l

Conozeo lo delicado que es V., ¥ sé
que si Liene reparos que oponerme, mas
que por V. seran por elle. Deje esos va-
uoseserupalos. Tendra V. mas cuenta que
Jo con el honor de mi amiga ? No; por
mucho que & V. le pueda yo querer, bo
tema que prefiera nunca su interes a la
gloria de ella. Pero euanto mas aprecio

la‘estimacion de las' personas de jnicio,
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menos caso hago de los temerarios fallos
de la muchedumbre que se deja deslum-
brar .de un falso espleador, y nada ve
de cuanto es honrado. Annque fuera cien
veces mayor la distancia, no hay eleva-
cion 4 que no tengan derecho de aspirar
el talento y las buenas costumbres; zy
por que molivo: se afreveria una muger
a desdefiar por esposo al que se honra
de tener por amigo ? Vo sabe cuales son
en esta materia los principios de ambas:
La falsa vergienza y el temor del que
dirin mas aceiones malas que buenas ins-
piran, y la virtud selo de lo que es malo
sabe avergonzarse.

Por lo que a. V. hace, la altivez que &
veces me ha manifestado no podria nun-
ca ser mas intempestiva que en este lan-
ce , y fuera ingrata temer de ella un be-
neficio mas. Y lucgo por muy pelilloso
que V. sea, confiese que es mas grato y
bien parecido deber su candal a su es-
posa que asu amigo, porque el benefi-
ciado es protector dela una y clieate del
otro; § por masque-digan nunca un hom-
bre de bien tendra amigo mejor que su
muger. .

Y si enlo interior del alma de V. que-
dara alguna repugnancia para contracr
nueves empeiios; nunca puede darse so-
brada priesa a destroirla por su honor
¥ mi sesiego; porque nunea estare satis-
fecha con V. y comigo hasta que sea Va
efectivamente lo que debe sec y ame las
obligaciones quedebe desempefiar. Ay,
amigo miol menas deberia yo tener esta
repugnancia, que sobrado anbelo rela-
tive a sus antiguas pasiones. jQue no ha-
go por desquitarme con V.! Mas com-
plo de lo que habia prometido. ¢ No es
tambien Julia la.que & V. doy?2 no po-
seera V. la mejor parte de mi propia,
y serd was querido de la otra? ;Con que
embeleso me abandonaré entonces sin
sobresalte a todo mi earitio & V.! Si,
cumplale V. la fe que me babia jurado,
satisfaga, con ella su corazon todos los
empeiios: que conmigo mntrajo; pague-
le, si. es posible, todo. cuanto debe al
mio- ; O San Preax! esta antigua denda
sela traspase: acuerdese V. de que no
es ligera de pagar.

Este es, amigo, ¢l medio que para
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reanirnos sin riesgo imagino , dando @
V. en nuestra familia el mismo lugar que
en nuestros corazones ocupa. En elsa~
grado ¥ caro; vincalo. que’ i todos nos
unird no seremos mas que hermanos y
hermanas'; no serd V. su propio | enemi-
go ni ¢l ouestro ; legitimados los mas
soaves afeclos no serdn peligrosos ;- ¥
cuando ya no sea menester sofocarlos
no habri que temerlos, lLejos de resis-
tirnos a tan encantadores afectos, seran
de consunomuestras obligaciones y nues-
tros contentos; nos amaremos todos en-
tonces mas cordialmente, v disfrutare-
mos intimamente reanidos los embelesos
de la amistad ;' el amor y' la inocencia.
Y si en: el icargo’ que V. se toma, re-
munera el cielo con’ laidicha de ser pa-
dre ¢l esmero quea nuestros hijoscon-
sagre , conocera entonces por si propio
€l valor ‘de lo que por mosotros hicicre.
Eolmado de los verdaderos bienes de la
bumanidad, aprendera a llevar con gus-
to'la snave carga de una vida ttil a'sus
proxinios , y foeard en fin lo que nunea
ha podido la ciencia vanade los males,

que hay una felicidad destinada. desde
este mundo & los verdaderos: amigos de
fa wvirtod.

Reflexione Vi muy despacio acerca del
partido que le propongo , no para saber
si lé conviene; ‘que’ acerca de eso no

necesito’ su respuesta, sino para saber
si conviene a la Sefiora de Orbe; y
si puede V. hacerla feliz, como ella de-
be hacerle. V. sabe como ha desempe-
fiado mi prima sus obligaciones en to-
dos los estados de su sexo, porlo que
es colija V. lo que tiene derecho 4 exi-
gir. Ama como Julia, ¥’ debe scr ama-
do como ella. Si ¢onoce V. que puede
merecerla, espliquese,’ que mi amistad
probara lo demas , ¥ todo se lo prome-
te de la de ella; pero si he esperado
en demasia de V., & lo menos es hom-
bre de bien, y conoce sudelicadeza; no
querria V. una felicidad que costase &
ella la suya, 6 ses ‘el corazon de V.
digno de ella’, ¢ nio se le ofrzca  nunca

Consaltese V. bien; Io repito, y pese
bien la respuesta antes de darla. Coan=
do de la suerte de toda“la vida se trata,
no permite la prudencia que se resuels
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va uno con- ligereza s pero es umr delit
toda ligera deliberacion cuando del dese
tino del alma g la eleccion de la wirs
tad se: trata. Fortalezea V. la soya,mi
buen amigo, con todos los ausilies de
la- sabiduria. ; Me estorbaria una mala
verguenza acordandole el mas necesario?
V. tiene: religion, pero we recelo que
no se aprovecha de ella todo caantopas
ra'la conducta de la vida es menester,
¥ que la: aluvez filosofica se desdefia de
la' sencillez eristiana. Acerea de laors-
cion he visto en V. maximas que no son
de jmi aprobacion. ‘Segua V.  este aclo
de humildad no nos trae fruto ningano,
y habiendonos ‘dado Dios: en 'la con=
ciencia tode caanto ab bien puede con<
ducirnos , nos abandona luego 2 noso-
tros mismos, y (deja obrar nuestra hibee=
tad. Bien sabe V. que no es esa la doe«
trina_de San: Pablo , ni la que en nues<
tra iglesia: profesamos.. Somos libres, &
eierto ; pero somos ignorantes, flacos,
propenses  al' mal. ¢ Y de donde not
vendrian la luz y la foerza, sino de
aquel que es su fnente? y porque Ja3
alcanzariamos si 0o nos dignasemos dé
pedirlas ? €uidado ; amigo mio, con
que no mezele la soberbia humana con
las sublimes ideas que del gran Ser V.
se forma, ideas mezquinas que se refies
ren al hombre , como st convinieran al
poder divino los medios que nuestra fiz
queza alivian, y como si, eunal nosotros
nccegitare V. de arte para generalizar
las edsas con el fin de: tratarlas con mas
facilidaid.  Por las ideas de V. pareee
que sea enredo para Dios vigilar sobre
cada individuo 5 teme V. que upa con=
tinua'y multiplicada atencion le fatigue;
y halla ‘mas ‘noble gue lo haga todo
por leves generales; sin duda porque Ie
cuestan menos afan. ; Oh: grandes filose=
fos , cnan agraclccidu debe Dios‘ estaros
porque asi le disminois el trabajo,; eo=
seiiandole metodos comodos!

;Para que sirve pedirle nada 2 afiade
¥. po convee todas nuestras necesids
des ? no es nuesiro padre para reme-
diarlas 2 sabemos mejor que €l lo gue
necesitamos 2y queremos nuestra felici=
dad mas de veras que el mismo la guies

re? Querido San Prenx j que de vanos
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sphsmas ! La mayor de noestrds neeesi-
dades, 12’ tinica qué nosotres podemos
remediar , es la'de septir noestras nece-
gdades , y el primer paso para salic de
nuestra miseria ¢s conocerla. Seamos
hamildes si queremos ser sabios; veamos
puestra flaqueza , v seremos fuertes.

Asi concuerda'la juslicia con [a cle-
mencia; asi reinan en uno la gracia y
la libertad. Fsclavos por nuestra flaque-
12, somos libres por la oracion’; porque
de nosotros pende pedir y alcanzar’ Ia
foerza que’ no pende de nosotros tener
por NOSOLros mismios.

Asi aprenda V. amo tomar consejo
de i solo en’ los lances dificultosos, si-
io de aquel qoe con'la prodencia une
d poder , 'y ‘sabe converfir el partido

nos hace preferir en el partido me-
jor. El' defecto’ capital de Ia humana sa-
bidaria , ann de aquella que se propone
por ohjcto 1a virtud es un esceso de
confianza que nos ensena i juzgar por
lo presente de lo venidero, y por un
momento de fa vida entera. Se siente
e firme un istante y cree no ser nun-
¢a derrocado. Llenos de soberbia , que
cada dia confundela esperiencia, cree-
mas no tener que lemer nunca un lazo
que una vez hemos evitado. El estilo
modesto de la valeotia es: « fui guapo
@l dia» ; pero el que dice «soy guapo»
nosabe lo que serd mafiana, y reputan-
do por suyo un valor que no le ha ve-
sido de st propio, merece perderle coan-
do tenga que recurrir a él.

i Oue ridicolos deben de ser nuestros
proyeetos, que desatinados nuestros ra-
eiocinios ante el Ser para quien no tienen
sacesion los Hempos, ni distancia los es-
pacios | Nosotros en nada apreciamos lo
que se halla distante de nosetros, no
Yemos mas que lo que nos estd tocando;
aindo mudemos de lugar seran nues-
Irgs juicios diametralmente contrarios,
¥y 1o mas acertados. Regulamos lo fu-
tro por lo que hov nes conviene , sin

T si nos convendrd manana; juzga-
Hios de nosolros como si fucramos siem-
e los mismos, v eada dia mudamos.
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¢ Quien sabé si amarémos lo que ama-
mos , si querremos lo que queremos, si
seremos lo que somes, si no habran los
objetos estraiios y las alteraciones de
nuestro cnerpo’ modificado de diverso
modo a nuestro animo , y si'no Lallaré-
mos nuestra desventura'en lo que para
nuestra felicidad havamos dispuesto? En-
seieme V. la regla de la sabiduria hu-
mana , ¥y la tomaré por mi guia. Pero
si es su mejor leecion enseiiarnos a des-
confiar de ella, recurramos dla que no
engana, y hagamos 1o que nos inspira.
Yo la rdego que alumbre sus resolucio-
nes. Cualquiera que sea la determina-
cion que V. tome, bien sé que nunca
4querra sino lo que buene y honrado
fuere ; pero no basta esto, es menester
querer lo que ha deserlo siempre , y ni
V. ni yo lo sabemos.

CARTA VIL

DE SAN PREUX A LA SEXORA DE
WOLMAR.

jJOLIA , una carta de V.l.. despues
de siete aiios de silencio ... 51, ella es,
lo veo, lo reconozco, ; ni como han de
desconocer mis ojos lineamientos graba-
dos en mi' corazon ? ; que, se acuerda
V. de mi nombre ! todavia sabe escribir-
le!... Al formar este nombre' (1) no ha
temblado su mano 2... Desvario, y es
culpa de V. La forma, el doblez, et
sello, el sobre ; todo me acuerda en'es-
ta carta ofris muy diferentes. Parece
gque se contradicen el corazon y la ma-
no. Ah, gdebia V. usar la misma letra
para pintar afectos tan diversos 2

Acaso hallara V. que tanto pensar en
sus antiguas ‘carlas es justificar sobrado
la postrera : se ‘equivoca. Yo me calo
bien, y, 6 no soy el mismo, ¢ no es V.
la misma ; y fo que me lo prueba es que
escepto su bondad y sus embelesos, todo
cuanto en V. hallo de lo que otras ve-
ces hallaba es para mi un nueve motivo
de estraiieza. De antemano satisface esta
observacion todos sus temores. Yo no

me fio de wis fucrzas , pero si del afec-

(r) Hezoe dicko que San Preux no ‘era su wverdadero nombre. Acaso se

este en el sobrescrito.
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to que de recurrir a ellas me dispensa.
Lleno de cuanto debo honrar en la_que
he' dejado de idolatrar, sé hasta. que
respeto se deben elevar mis. antiguos
homenajes. Es cierto que pem‘lrﬂdu de
la gratitud mas tierna la amo_a V. tan-
to cuanto la ame; pero lo. que mas con
Y. oe enlaza es la vuelta de mi razon.,
que: ine muestra a Julia como ella es, y
la sirve mejor. que el mismo amor hicie-
ra. No, si fuera aun culpado, no la
quisiera a V. taoto.

Desde gue ha ccsado mi ilusion, y me
ha esplicado el sagaz Wolmar. mis ver-
daderos afectos , he aprendido a eono-
cerme mejor , y 4 asustarme menos de
mi flaqueza. Engaiie esta en buen hora
mi imaginacion , y seame todavia gra-
to, cste error; para mi sosicgo basta con
que no pueda ofender a V., ¥ la quime-
ra que en pos de ella me estravia me
libra de un peligro real.

O Julia! impresiones hay eternas que
ni el tiempo ni diligencia ninguna bor-
ran. Sana la herida, pero queda la cica-
triz,, y esta es un sello respetado ique

preserva el corazon de otra llaga. La
incopstancia y ¢l amor son cosas incom-
patibles ; el amante que se muda no se
muda, que acaba de amar 6 empieza.
Yo he acabado, pero dejando de ser

de: V., he quedado bajo su guarda: no
la temo , pero.me quiln V. que tema a
otra. Noj, dulia, no, muger respetable:
nunea verd V. en mi mas que el amigo
de su persona y el amante de sus. vir=
tudes pero nuestros amores, nuestros
primeros y 1inicos amores, jamas saldrda
de mi corazon, ni se marchitard en mi
memeria la flor de mis aiios. Aungue
kabiese yo de vivir sisins enteros, ni
puede renacer para mi, ni borrarse de
mi idea el tiempo suave de mi juven-
tnd. En_balde hemos dejade de ser los
mismos , no me puedo olvidar de lo que
hemos sido. Pero hablemos de su pri-
made V.

Querida _amiga, es menester- que lo
confiese, desde que no me atrevo a con-
templar los embelesos de V. soy mas sen-
sible a los suyos. ; Que ojos pueden
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vuelto a ver acaso con sobrada compli
cencia, y desde que estoy ausente su seg
blante ya grabado. en mi corazon hae
en élnna impresion mas honda. Esta cex
rado el sagrario, pero estd en el temply
50 imagen. Poco a poco vengo, a ser res-
pecto de ella lo que hubiera sido, si nu-
cala hubiera a V. visto, y 2 V. perteneeia
sola hacerme conocer la diferencia enire
lo que me inspira y el amor. Libres los
sentidos de esta pasion terrible se npes
con el suave afecto de la amistad. ; Mas
se convierte por eso esta en amor? [ A,
Julia, que diferencia! :donde esti d
entusiasmo? doode la idolatria? donde
aquellos divinos estravios de la razon,
mas brillantes , mas sublimes , mas ener-
gicos , mejores mil veces que la razs
misma? Me abrasa un efimero fuego; me
embarga, me turba nn delirio de on ins-
tante, y me deja. Entre ella y yo en-
cuentro dos amigos, que tiernamente se
aman, y se lo dicen. ; Pero se aman aca-
so dos amanles uno a,otro ? Nos 2 ¥ ya
son yoces proscritas en s idioma, que
no son_dos, son’ uno solo,

& Con que estoy efectivamente en cal-
ma? como pucdo estarlo? Es adorable,
es amiga de V. y mia, la gratitud me
estrecha con ella ¥y biene parte en mis mas
dulces memorias. ;Que de derechos en
una alma sensible? oi como ha de apar-
tarse un afecto mas tierno de afectos ia
merecidos? Ay! destino es mio no, vivie
entre V. y ella un instante sereno.

jMugeres, mugeres! fatales y adora-
dos objetos, que para suplicio. nuestra
ornd naturaleza, que castigais al que s
arrastra, que perseguis al que os teme,
cuyo odio y amor son. por igual fonestos,
¥ que no-es posible impunemente buscas
ui buir !.._;Belleza, embeleso ,atraclivo,
simpalia, ser 6 quimera inesplicable, abs-
mo de tormentos y deleites ! Belleza, mas
terrible paralos mortales que el elemento
en que te suponen nacida; desventurado
qulcn de tu_halagiieiia calma es seduei-
do! tu levantas hs tempestades que al Ji-
naje bumano atormentan. ;O O Julia, &
Clara , que ecara: me vendeis. esa 13”-'ei

¥agar siempre de beldad en beldad sin
munca fijarse en ninguna? Los mios la han

amistad de que os atreveis a [lremaras..--
En tempestades he vivido, b g siempre ¥o-
sotras- las_habeis escitado. ;Peroicnal
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diversas agitaciones habeis hecho pade-
cer & mi corazon ! No son mas parecidas
lasdel'lago de Ginebra a las oleadas del
yasto Oceano. El uno solo vivas y corlas
ondastiene, euyo perpetuo filo agita, con-
mueve, anega d veces, sin'formar nuneca
w largo curso. Pero en el'mar, sosegado
enla aparienma, se siente uno Ic-vantadn.
llevado blandamente v 3 mucha distan-
@a por mas lenta y ‘casi insensible ola’;
cree que no se” ha meneado del sitio, v
lleza al cabo del mundo.

Esta es la diferencia que en mi han
producido los atractivos de'V. y los suyos.
Aquel primero, aquel amor unico que
deeidié de la sucete de mi vida,'y que
vada mas que el mismo ha podido vencers
babia nacido sin que‘ yo lo hubiera co-
noeido; ya me arrastraba y ‘ann no lo
sabia, y me perdi sin creer que me ha-
bia descarriado. ‘Mientras duré ‘el viento
estaba ‘en el cielo 6 en los abismos, viene
la'calina, v no sé donde estoy. Por el
contrario veo, reconozeo mi turbacion
junto’a ella , y me la figure mayor de lo
que ella es |, esperimento transitorios y
nosecuidos rebatos ; me enageno un mo-
mento , ¥ vuelvo! en mi el sizuiente’; én
vano agitan el bajel las ondas, que no hin-
che el viento 1as velas | satisfecha mi co=
razou' con sus embelesos no les presta sn
Husion'; menos hermosa me la ‘imagino
quélaveo, v mas de cerca que de lejos
ki temo , que es casi el contrario efecto
de lo que eon V. me sucede, ¥ en Cla-
rens esperimentaba ‘constantemente uno
¥ olro.

Es verdad que desde que estoy ausente
st merepresenta alzunas veces con mayor
mperio!, pero por dcﬁt'racla no me es fa-
cil verla sola. Al fin'la veo y eso basta,
#0'me ha dejado amor sino inquietud.

Este es puntualmente mi estado respec-
193 una y otra. ‘Todo lo demas: del sexo
ida s para mi ; mis porfiados: tormen-
tos me le han hecho ‘elvidar:

Pasé mi vida en medio_de. mis anios:

Ladesyentura ha sustituido las foerzas
para weneer la nuturaleza y Lriunfar de
1a tentaciones. Pocos deseos tiene quien
padece, 'y V. me ha cnsefiado i apagar
los mios “resistiendo a ellos. Una vehe-
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mente pasion desdichada es un'medio efi-
caz'de continencia. Mi corazonse ha con-
vertido, por decirlo asi, en' organo de
todas mis’ necesidades, y no tengo nin-
gunas cuando estd sereno. Dejenle Vds.
doa y olra en paz, y lo estara de hoy
mas para SICIT]PTE.

e tengo que temer de mi propio
en este estado’, y que precaucion eruel
quiere tomar V. de privarme de mi feli-
cidad por no esponerme a ‘perderla? {Que
antojo’ haberme hecho pelear y vencer
para privarme luego del prez de la vieto-
ria! ;No es V. quien’hace digno de vi-
taperio nn peligro arrostrado sin motivo?
porque me ha Hamado a'su lado con tanto
riesgo? ¢ porque me destierra cuando soy
digno de vivir junto & V.2 Debia V. per-
mitir que tantos afanes se‘tomara su ma-~
rido inntilmente? Porque no le'hacia que
abandoaara una tarea que estaba resuelta
4 que fuera superflua® porqueé vo le'de-
cia V.: dejale 2l eabo del mundo, puesto
que estoy determinada a enviarle'yo? Ay,
euanto mas por mi téme V., mas priesa
debe'darse a Hamarme. No, no esta junto
A V. el peligro, que estd en su ausencia;
' solo la temo donde no se halla. Cuan-
do esta temible Julia e persicue me re-
fugiobajo ¢l amparo dela sefora de Wol-
mar, y quedo sereno ; g donde huiré side
este asilo me privan? Todos los tiempos’,
todos los lugares son para mi peligrosos
lejos de'ellas en todas pactes hallo a Cla-
ra, 6 i Julia. En'lo pasado,en lo pre-
sente, altérnativamente una y-olra me agi-
tan 3 ast ‘turbada mil‘imaginacion ‘solo
viendola & V.'sé'calmay y cercade V.es
donde de'mi propio estoy seguro. ¢Come
esplicaré el trastorno que siento euan-
do a V. we acerco? Siempre cjerce V.
el mismo imperio, pero es su-efecto dia-
metralmente opaesto : Tefterando los re-
batos gue otre tiempo eausaba, es todavia
mas grande 'y sublime este imperio ;'a la
agitacion de las pasiones suceden la paz
¥ la Sf_‘flﬂlldad mi cerazon slcmpre =
delado por ek eV quiso comosely yia
ejemplo suyo se torna seremo. Pdeo. 1o
es mas que voa tregua este efimero: so-
siego, 'y en balde me enaltezeo hasta V.
en sul presencia, que caigo de nuevo ‘en

mi bajeza cuando la dejo. De verdad,
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Julia, ereo que tengo dos almas, y gue
la buena la tiene V. en prenda en su ma-
no. Ah, ¢quiere V. separarme de ella?

Pero. asustan a Y. los errores de los
sentidos; teme las religuias de una mo-
cedad consumida con los pesares ; teme
que seduzea a las personas mozas fiadas
asu guarda; teme.de mt lo que no ha
temido el prudente, Wolmar, ;O Dios;
caanto estos sustos me afrentan! ¢ con
que estima V. 4 s amigo en menos que
al ultimo de sus criados? Puedo; perdo-
nara V. que piense:nal de mi; pero nun-
ca que no se tribule asi propia la bon-
ra que. se. debe. No, uo; la llama que
me zhraso me ha purificado, y nada me
queda ya de un hombre ordinario. Des-
pues de lo ique fuf, si. pudiera ser vil.un
solo instante, me iria. 3 csconder al cabo
del.mundb, v punca me creeria bastante
lejos de ¥.

;Quien ; yo tarbar: el orden amable
que. en  tantos  gustos me arrobabal
Amaneillae yo. la mangion. de inocencia
¥ paz que con -lanlo respelo habitabal
Poder yo ser tan villane!... ¢ Ab, como
no  moxeria al mas, estragzado. de Jos
hombres tau encantadora imagen ? Como
uo recobraria en. este iasilo el smor de
Ia tionestidad 2 Lejos de profanar ese al-
bergue conisusmalas costumbres, ivia a
enmendarse en €l Quien? Yo/, Julia,
yo! tan tarde l......a los ojos de V. l..
Querida amiga, abrame sin susto.su casa
que es para miel templo dela virtud;
en: todas partes veo en ella su augusto,
simulacro, ¥ solo a ella al lade de V.
pucdo seryir. Nosoy un angel , es ver-
dad , pero habitaré su morada , imitaré
sus ejemplos , que huye . de ellos quien
o quierc semejarseles.

Yailo ve V., me cuesta dificultad ve-
nir al punte priacipal de su carta, que
desdé el priacipio debia haber tra!a%u,
y ¢l mnico.¢n gue me ocuparia si- me
atreyiese a aspirar al bien que me pro-
mete. O Julia ~alma bencfica, incompa-
rable amiga! con ofrecerme V. ladigna
mitad ‘de. s1 propray y el lesoro amas
precioso que despues de V. enel mundo
se shalla , hace mas., si es posible, que
cuanto hasta ahoea. por mi habia heche.
El awmor, €l ciego amor pudo,. forzar a V.
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a que se diera, pero dar 250 amigae
prueba de estimacion en que no eabe
sospecha. Desde este instante crep se-
daderamente ser bombre de merito, por-
que me hoora V., pero.;cuan cruel s
para mi este testimonio de honor! s
admitirle le desmereceria y. para s
acreedor a €l es preciso renunciarle.V,
que me conoce juzgueme. No basta que
sea amada su adorable prima ; debeserls
como Y. ;bien lo sé: :y. lo seridy
puede serlo ? y peade de .mi tributare
ea psta parte lo gue se le debe ? Ak, si
queria V. unitme con. olla, ¢ porque ao
me dejaba uo corazon que dasle, m
corazon -al . cual inspirase afectos pee
¥0s , cuyas primicias ofrecerle pudiés
Hay uno meuos digoo de ella, que eliqee
amara Y. supo 2 Seria, menester lallibre
y.serena alma  del buene y juiciosolde
Oxbe para ecuparse a su ejeniplo eq el
sola ; seria menester valér tanto come
€l para sucederle 5 de atro modo la'com
paracion de su. pasado estado le hariad
presente mas inaguantable; y el distraids
y flaco amor del segundo esposos ea 5
de consolarla de la perdida. del primers
se la haria seotir mas. Tocaria un tierne
¥ agradecido amigo en ua marido ordi
nariv- &Y ganaria en. esteltraeque 2 No;
que por amhas partes perderia; Suses-
sible.y delicado ,corazon quedaria fras-
pasado; de esta perdida; ; y como sulti-
ria yo el continuo espectaculo, de nua
tristeza que habria causado ; ¥ wque 0o
podria remediar? Ay ! antes quea ell2
me mataria el dolor. No, Julia , ne hare
yo -mi dicha a costa de la'soya; yh
quiero mucho para ser su espose:

Mi dicha ! No. ¢ Como habia. yo.de
ser feliz. no  hacicadola feliz 4 ella?
& Poede en el matrimonio hacerse sz
felicidad esclusiva uno. de  los esposos?
No:son comunes los bienes y losmals,
coalguiera cosa- que se haga ? las pess
dumbres queida el uno al otro no re-
caen siempre sobre el que las causa? Se-
ria yo desdichado con sus pesares, sit
ser dichoso con sus beneficios. Gracias,

bermdsura, merito ,.cariiip, caudal;:0-

do eoniribairia a mi felicidad ; mieora
zon-solo lo aeiharacia tado, y en elseo

dela dicha me haria miserable.

- SEXTA
Si estd mi actual estado lleno de embe-
lesos junto 2 ella, lejos deque pudieran
estos ereeer -con union mas estrecha, me
privaria: de los mas dulces deleites que
disfrato. Su festivo genio puede dar un
amable vielo, 4 su amistad ; pero es
cnando otra presencia sus halages. Yo
tambien puedo  tener alguna emocion
muy viva cerca de ella, pero es enando
chver a V. de V. me distrae. . es quien
siempre entre ellay yo, en nuestras con-
yersaciones A solas nos las hace deliciosas.
Coanto mas crece nuestro: afecto; mas
pensamos en los lazos que leformaron;
y mos amamos para hablar de V. Enton-
ers mil memorias earas para s amiga,
mas caras para su amigos los reuned;
estrechados - con cotros - vinculos ; serd
ferza renunciar a ellas. ¢No- serian es-
tas tan deliciosas memorias otras tantas
wfidelidades que yo.le hiciese? y con
que cara baria yo a una querida yres-
petada esposa confidente de los agravias
que a despecho mio le biciere mi volun-
tad ? Asi mo se alreveria este €ORazon a
esplayarse en el suvo, yse contraeria
al acercarse @ ella. No atreviendome a
hablarle «de V. en' breve mo le hablaria
de ' wi. Imponiecndome nuevo -recalo con
ella Ja oblizacion y el honor ; mi muger
seria para mi una ‘cstrafia,, y no tendria
eonsejo mi guia para alumbrar mi ani-
mo y enmendar mis errores. § Es eseel
homenaje que  debe aguardar ? ese «l
tributo| de gratitad iy ternara que le iria
yo a'dar? y asi haria -mi dicha y la
saya?
¢ Se olvidé V., Julia, de mis juramen-
i0s gon los suyos? .puesa mi no se ‘me
han: olyidado. Todo 1o/ he perdido; mi
fe sola me ha quedado, y me quedara
hasta: el sepulero. No he  podido vivir
de V., pero morixé libre. Sino hubiera
contraido (este: empeiio 5 abora le con-
traeria; porque si esabligacion casarse,
oblizacion mas indispensable tadayia es
B0 hacer la desdicha dé¢ madie; ¥ en
otros lazos solo puedo’ yo sentir el eter—
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no desconsuelo . dé no haber icontraide
aquellos que foi osade a pretender. A
este sagrado. vinculo llevaria la idea de
lo gue en otro tiempo. esperé hallar en
él 5 y esta idea haria i suplicio y el de
una desventurada. Le pediria vo euenta
de los dias de gloria que de V. aguar-
daba. ; Que  comparaciones, tendria que
hacer il ¢ que/muger en el mundo pudiera
ser.objeto de ellas ? Ah ; come me con-
solaria al par de no ser de V. y de ser
de otra 2

Amada amiga, ne combata V. determi-
nacipnes de gue pende la serenidad ide
mi vida; no procure V. sacarmg del
anonadamiento.en. quethe eaidp , nossea
que can la intima conciencia de mi exis-
tencia cobre la ide .mis males; ¥ vuelva
un -estado- violentp & .abrir todas mis
heridas. Desde mi postrera residencia
con- Y. he mirado con uninteres mas
vive & -su. amiga , porque sabia que el
estado de mi cerazon no le dejaria ades
lantarse mucho 4,y ~ieado que; con esta
aficion  nueva crecia el afecto - ya tan
ticnnp que en todos tikmpos fe tuve, me
di el parabien de npa emogion: que me
ayndaba a mudar el objeto de mis; de-
seds, ¥ me -haeia contemplar con wie-
uos sentimiento Ja imagen de V. Esta
emocion participa de los gustos de amor,
y no:de sus tormentos. El gistode verla
no le tacba la ansia de poseerla; satisfes
cho con - pasar toda mivida eomo he pa-
sado este invierno , halle entre ¥ds.! dos
aguella serena y snave (1) situacion, que
templa la austeridad de la vintud , ¥
hace amables sus lécciones. Sil me agita
por un instante algun impetu vano, todo
lo) reprime: v le impone silencios ¥ yo
he -vencido tantes: mas peligrosos que
nada ‘me queda que temer. Tanto como
a la amiga de;V. amo la honro , ¥ no
es-posible decir ‘mas. Aun cuando solo
en .mi interes pensara;, aprecio mucho
los tiernos derechos de- lailamistad que
con ella-tengo , paca aventurarme a per=
derlos: procurando ensancharles , ¥ ni

(1) Algunas piginas mas atras ha dicho justamente lo contrario. EL pobre
Jilosofo, entre dos mugeres lindas, me parece gue se halla en una graciosa in=
decision - diria uno g;ze no quiere enamorarse de una ni de otra para querel.
& entrambas.
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siquiera he ‘nécesitado pensar en el res=
peto que le debo para no decirle nunca
una palabra’a solas que tuviese' ella pre-
¢ision  de interpretar'é fingir que no la
oia. Y si ‘acaso ha hallado alguna vez
sobrado’ carifio en'mis acciones, no ha
visto: ciertamente) en mi’ corazon lavo-
luntad ' de ‘manifestarsele. Tal cual he
sido ‘seis ‘meses junto 3 ella, tal serd
toda mi vida. Nada despues de V. co-
nozcotan perfecto como ella;, pero aun
cuando fuese mas perfecta que V., toda-
via conozco queseria’ preeiso no haber
sido nunca su' amante para poder serlo
de ella.

Antes ‘de ‘conclair’ esta carta es me-=
nester que diga &V, lo que de 1a suya
pienso. Con toda la prudencia de la vir-
tud encuentro’en ella los escrupalos de
uva alma medrosa que se fragua una
obligacion' de asustarse,, y cree que es
pecesario temerlo ‘todo para preservarse
de todo. Este’ encogimiento  estremado
trae consiga peligros, no ' menos que una
eséesiva‘confianza.‘Haciendonos ver sin
cesar: monstruos' donde no los hay, nos
dejaexhaustos peleando’ con ‘quimeras,
¥°a poder deespantarnos sin'motivo nos
aduerme cuando se presentan verdade-
ros. peligros, y-no deja que los veamos
bien.: Repase V. alguna vez la carta: que
le eseribié’ el atio pasado milord Eduarda
acerca de su marido, y hallara buenos
consejos que le podrin servir en mas de
un: lance. No desaprucbo yo la devocion
de V.;/que es afectuvsa , amable -y sun=
ve como Vi, y debe agradar hastd 3 so
marido: Pero cuidado con que a fuerza
de ' tornar & V.:encogida , 'y asustadiza
la lleve ‘el quictismo' por’ una vereda
opuesta; y ofreciendole ‘en'todas partes
riesgos, la estorbe que en cosa algana
se fije. ¢ No 'sabe V., querida amiga,
que es/la virtud un' estado' de guerra,
¥ que ‘para ser virtuoso hay que estar
siempre en 'lid consigo propio? Ocape-
monos menos en los riesgos que‘en no-
soltros para tener siempre el alma apa-
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busea las ocasiones merece caer enellas,
quien con sobrada advertencia las evita
rehuye con frecuencia’el ‘cumplimienty
de importauntes obligaciones, ¥ no eon-
viene pensar siempre en las tentaciones,
avuque para’ evitarlas sea. Nuoca me
veran'ir en demanda de instantes peli-
grosos ni de conversaciones a solas con
mugeres ; pero en cualquiera situacion
que'me ponga de hoy' mas fa Providen-
cia, tengo por fianza mia los ocho me-
ses‘que en Clarens he ‘pasado, y ya o
temo que nadie me prive del prez que
en'ellos he werecido. No seré mas fla-
co que he sido, ni tendré mas fieras ba-
tallas' que lidiar ; he scotido la amargura
de los ‘remordimientos, y he paladeado
lo'sabroso dela vietoria. Despues de se~
mejantes comparaciones uo! queda qoe
vacilar en la eleccion, y hasta mis pa-
sados yercos todo me  fia el tiempo ve
nidero.

Sin querer meterme con V. en nuevas
discasiones acerca del érden del univer
30,y la direccion de los seres quelle
componen’, me’ ceiiiré a 'decirle que se-
bre ‘caestiones tan saperiores al aleance
del-hombre , solo por induccion con'las
cosas que've puede este’ juzgar delas
que moive, y que militan todas estas
amalogias en favor de las leyes generales
que al' parecer V. desecha. Larazon
misma , y Jas*mas sanas ideas que del
Ser sup'remu podemos  formarnos; son
muy  propicias a esta . opinions, porqae
si bien no' pecesita metodo su potencia
para abreviar el trabajo, sin embargo ¢
digno-de su sabiduria preferic las vias
mas seacillas, 4 fin de que nada haya
inutil en los médios ; como tampocoien
los: efectos. Cuando erié al hombre le
doté' de todas las facaltades necesarias
para dar cima i lo que de él exigia; ¥
cuando le pedimosla facultad de obrar
bien, nada le pedimos que ya mo nos
haya dado. Nos dié la razon para cono=
cer 1o que es bueno, la conciencia para
amarlo (1) .y la libertad para ejecatar
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gracia divina, ¥ como. todos. los hemos
recibido, todos debemos dar. cuenta. de
ellps.

He oido argumentar mucho contra la
Tibertad del hombre, y desprecio todos
esos sofismas, porque en balde me prue-
ba un silogisia que no soy libre, el sen-
tido interno,, mas eficaz que todos sus
argumentos , los refuta sin cesar, y en
cualquiera. deliberacion que sea , cuan-
do tomo la determinacion que me agra-
da, tengo la intima conciencia de que
era libre de tomar la resolucion' contra-
ria. Todas las sutilezas escolasticas son
vanas. justamente porque prueban ea
demasia, porque igualmente impugnan
laverdad que la meatira,, y perque ., va
sea que exista é.no la libertad , pueden
servir del mismo modo para probar que
uo la hay. Conforme a estas argucias el
mismo: Dios no seria libre , y la yoz de
libertad no tendria significacion ningu-
na. Erigen un triuofo , no porque hayan
resuelto la cuestion , sino porque en su
lagar han sustitvido upa quimera. Em-
piezan suponiendo. que ‘todo ser inteli-
genle, es meramente pasivo ; y luego de
esta. proposicion deducen consecuencias
que pruchan. que no es actiyo : metodo
miy comodo de argumentar. Si acusan
2 sus contrarios de. que discurren del
mismo modo no; tienen razon. Nosotros
o nos suponemos actives y libres que
lesemos la conciencia de lo gque somos;
d ellos les toca probar no solo. que pu-
diera; engaiiarnos. esta coneiencia, sino
que efectivamente. nos. engaiia (1. El
obispo de Cloine ha demostrado que sin
yariar nada las apariencias; pudieran no
exstir la materia oi los cuerpos : ¢ basta
&lo para afirmar que no existen? En to-
do esto la apariencia’ cuesta mas que la
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realidad, yo. me- atengo a lo. mas. sen-
cillo.

Asi yo creo .quo - despues de haber
remediado . Dios todas las necesidades
humanas, no otorga 4 uno mas que a
otro. auxilios estraordinarios de que no
es digno aquel que de los auxilios comu-
nes de tedoes abusa , v que no meeesita
aquel que haece buen uso de ellos. Es
injuriosa 4 la justicia divina esta, dis-
tincion de. personas. Aun cuando se de=
dujera de la misma eseritura doctrina
tan inhumana, y que tanto desalienta,
&80 es mi obligacion, primera hoprar a
Dios? Por mucho, respeto que al texto
sagrado deba, mas le debo todasia a su
Autor, .y mas quisiera .ereer falsificada
6 ipinteligible la Biblia , que injusto ¢
malefico. a Dios. :No quiere sani Pablo
que diga el vaso al. alfarero: ¢ porque
me: hiciste . asi?. Muy. bueno es eso si
solo exige este del vaso los servicios que
le.ha puesto en estado de hacerle ; pero
si se quejara de_que. 1o era. a proposite
para los ministerios. para que no le ha-
bia formado; ;no tendria razon el yaso
en decirle, porque me hiciste asi?2

& Se sigue de .esto que sea inutil la
oracion? No plega a Dios que me prive
yo de: este remedio. cootra: mis flague-
zas. Todos los actos del entepdimiento,,
que nos.elevan 4 Dios, nos. encambran
sobre nosotros mismos, & implorando sa
auxilio aprendemos a encontrarle. No es
€l quien. nos muda , nosotros nos mn=-
damos. elevandonos hasta €l (2;. Todo
cuanto le pedimoes como conviene mnos
lo. damos, y como. ha dicho V., au-
mentamos. nuestra fuerza, recenociendo
nuestra faqueza. Pero. quien de' la ora-
cion ahusa , v se torna mislico , se pier-
de a, poder de . elevarse ; por busear la

(1) . No se trata deitodo. eso 1 sina solo deisaber si se determina la volun-
tad sin causa , 6 cual esla causa que determina la voluntad.

(2)  Nuestro galan. filosofo. despues que ha imitado la conducta de. Abe-
lardo parece. que tambien quiere seguir s doctrina : el sentir.de ambos sobre
la oracion es muy parecido. Muchas personas que en esta herejia reparen,

Pensardn. gue mas walia. que hubiese perseverado en su estravio gque acarrir
& este error. Vo es ese mi dictamen, porque es chico mal enganarse, y muy
grave. conducirse mal. Esto no contradice & mi wer lo que antes. acerea del
Reszo de las maximas erroneas de noral tengo dicho. Pero es menester dejar.
que adivine algo el lector.

lo. En estos sublimes dones se ecifra la

rejada para coalquier suceso. Si qaien

(r) San Preux mira la conciencia maral como un sentido y no un juiciv’s
yen esto wa contra las definiciones de los filosofos. Creo sin embargo que v
esta parte tiene razon su pretenso cn!egrz. :
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gracia renuncia 3 la razon; v por alcan-
zar una dadiva del cielo huclla & sus
plantas otra’; v empedado en querer que
le alambre Dios , se priva ‘de las luces
que'le’ ha dado. ¢ Quien somos 1iosolros
para querer forzar'a Dios'a que obre ou
milagro?

Sabe V. que wo hay cosa'que no ten-
ga su esceso vitnperable , hasta la devo-
cion' que’ se convierte en desvario; la
suya €5 muy pura para ¢ue nunea'a este
punte Hegae'; pero el esceso que al es-
travio conduce eémpieza aotes de' este,
y debeé V. desconfiar de aquel. Machas
veces la lie oido  desaprobar los extasis
de los'aseéticos. ¢ Sabe V. de que pro-
ceden? de gastar en la oracion nias
tiempo del qne permite’ la flagueza hu-
mana, Entonces'se agota el espiritu, se
inflama la imaginaeion y representa vi-
siones; se’ torna uno' ipspirado , profeta,
y'no hay juicio ni'ingesio que del fana-
tisino preserve. V. 'se encierra con fre-
cuencia en su gabinete, s¢ recoge, v
ora sin cesar; todavia no ve i los pie-
tistas (1), pero ya'lee sus libros. Nunea
he vituperado su aficion 4 los éserilos
del buen' Fenelou: cpero que hace V. con
los'de su discipulo ? Lee V. a Muralt’,
yo'tambien’ le leo’; pero vo eseojo sus
cartas, v V. su instifito divino. Vea V.
como acabi; lastimese V. de los estra-
vios de este prudente varon, y mire por
si’ propia. Muogzer piadosa y cristiany.
éva V.2 vo ser mas que una devota?

Amada y respetable amiga, yo recibo
los dictamenes de V. con la docilidad
de ‘un hijo, v le'doy les mios con el
celo de un padre. Desde que lejos de
romper la virtud' nuestros lazos los ha
hecho indisolubles , se confunden las
obligaciones' de esta con los derechos
de la amistad. A ambos nos convienen
1as 'mismas lecciones, y nos guia el mis—
mo interes. Nunea se hablan ‘naestros
corazones , nonca se topan nuestros 0j08
sin presentar a entrambos un' objeto de
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honor v gloria que’ al par nos realza, y
siempre la' perfeceion del uno importara

al otro. Pero si son comunes las delibe

raciones no lo es la decision que a V.

solo compete. V. que siempre hizo or,
suerte , po cese de ser arbitra de ells;

pese mis reflexiones y falle, evalquiera

cosa que de mn disponga’, me someto 3

ella ; seré digno a'lo ‘menos de que po

cese’ de guiarme. Aunque no haya de

volver a ver & V. sicmpre la' tendré pre:

sente ; siempre presidird 4 mis acciones;
aungue me prive del honor de educard

sus hijos, no me privara de las virtudes

que de V. he aprendido que son las hi-

jas de swalma, la mria las adopta ; v na-

da' puede robarselas.

Hableme V. sin rodeos , Julia. Ahora
queJéhe esplicado’ eon' elaridad mi sen-
tir y mi'medo de pensar, digame lo que
debo hacer. V. sabe hasta que punto estd
uoida mi saerte con'la de mi ilostry
amigo. No le he consultado ew este lanee,
¥ no le he ensefiado esta carta oi la de
V. Si sabe’ que desaprueba V. su proyes-
to , 6 mas bien el deisu esposo, €l mismo
le desaprobard’s yo'estoy muy lejos de s
car de esto 'un reparo eontra los’ escri-
pulos de: V., solo'si ‘conviene que los iz~
vorc hasta que estéresuelta. Entretantn
hallaré pretextos’ para dilatar nuestro
viaje, que podrd estrafiar, pero que
ciertamente le harin detcnerse. Yo por
mi mas quiero no verla a V. mas, que
verla para volver 4 dejarla. Aprender 1
vivir como forastero en’ casa de V. &3
un desaire que no'he mereeido.

CARTA VHL

DE TA SENORA DE WOLMAR A SANW
PREUX.

Brex- estd; ya tenemos s -imagina-
cion de V. echada a volar, y porque?
por las mas seguras pruebas' de estima-

cion y carifio que en toda mi vida le
tenia’ dadas; por las reflexiones pacificas:

(1) Especie de locos , que habian

daido en lz maniw de ser eristianos; 1

seguir a laletra el Evangelio; como.con poea diferencia io son hoy los J:fe!cdlf'
tas en Inglaterra, los Moravos en Alemania, los Jansenestas en Franeia s 0=
tando sin embargo que & estos ultimos no les falta mas que ser los amos pare
ser inhumanos y mas intolerantes que sus enemigos.

'
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que me inspira: el deseo de su verdadera
lelicidad; por la  mas obsequiosa, mas
ulil y mas digna propuesta que le hava
sido hecha ; por el anhelo, imprudente
acaso, de unir A4-Y. con mi familia en
indisolubles vinculos ; por el deses de
kacer: wi aliado y mi  pariente & un in-
gralo que cree o finge ereer que no le
quiero por amigo. Para salir de la in-
quietnd en que al parecer esta V., no
tenia que hacer mas que entender lo que
le-escribo en su patural sentido. Pero
miicho tiempo ha que se complace en
atormentarse con sus propias injusticias.
Su carta de V. es como su vida, sublime
¥ rastrera, llena de fuerza y puerildades.
Querido filosofo, gno ha de dejar V. nun
ca de ser nifio?

¢ De donde ha sacado V. que quisiese
yo. romper con €], imponerle leyes , y,
sirviendome de sus terminos, enviarle al
cabo del mundo ? Ingenuvamente , ha-
lla ¥. que sea ese el espiritu de mi car-
ta? Muy al contrario ; disfrutando de
antemano de: la satisfaceion  de vivir
¢on V., he temido los inconvenientes que
la podiann turbar , me he ocupado en los
medios de’ obyiar: estos inconvenientes
por un medio grato ¥ suave, propor=
cionando & V. una suerte digna de su
merito y de la amistad que le profeso.
Esta s toda mi culpa, y me parece que
10 habia para que slterarse tanto.

Es una siorazen en V., smigo mio,
porque no ignora cuanfo le amo , pero
gista que se lo repitan 3 y como no me
complazeo yo menos en repetirlo, es facil
aleanzar lo que quiere, sin. necesidad
de quejas y enfados.

Eslé V. cierto de que si le es grata
$1 mansiot aqui, no menos lo es para
i, y de que de todo cuanto el sefior de
Wolmar por mi ba hecho, ninguna cosa
@nio le he agradecido como el afan que
eallamar 4 V. & su casa y ponerle en
estado de que en ella viviera se ha'to-
mado. Con gusto confieso que somos uti-
les uno a otro. Mas capaces de seguir
bueuos consejos que de tomarlos por no-
soiros mi > ambos necesitamos guia.
¢Y¥ quien mejor sabra lo que para cl
00, convicne que cl otro que tan bien
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ligro de estraviarse por todo: lo que
cuesta una penosa conversion 2 Que ob=
jeto puede acofdarnos mas bien éste pe-
ligro? En presencia de quien nos aver-
gonzariamos tanto de envilecer tamaiio sa=
crificio? Despues de haber roto tan caros
lazos, no debemos a su memoria no ha-
cer nada qoe sea indigno del motivo que
nos forzé a romperlos ? Si; quiero con=
servar a V. la fidelidad de Hamarle siem~
pre por testigo de todas las acciones de
mi vida, y de decirle a cada afecto que
me mmime: esto hasidalo que le he pre-
ferido. Ah, amigo mio., ¥o sé honrar lo
que tan bien ha sentido mi' corazon, En
presencia de toda la tierra puedo ser
fragil, pero respondo de mien la suya.
En esta delicadeza que siempre al ver-
dadero amor sobrevive, mas antes que
en las sutiles observaciones del sefior de
Wolmar, se ha de buscar la razon de
aquella elevacion de animo y aquella
fuerza interior que esperimentamos uno
cerea de ofro , v que creo o que izual-
mente que V. siento. Esta es a lo menos
mas natural , mas hourosa pard nuestros
corazones que la suya, y vale mas para
alentarse i obrar bien ; conlo cual basta
para preferirla. Asi, crea V. quelejos de
estar en la estravagante dispesicion en
que ore supone, me hallo en otra diame-
tralmente opuesta; que si fuera: menes=
ter renunciar al proyeeto. de remmirnos
tendria esta mudanza 4 mucha desdicha
para V., para mi, para mis hijos , vy
para mi propio marido, 3 quien, como V.
sabe’, cabe mucha parte de las razones
que tengo para desear que este V. aqui.
Pero hablando solo de mi partictlar in-
clinacion , acuerdese V. del instante de
su llegada: ;denote yo menos jubilo de
verle que V. de reunirse conmigo ? le ha
parecido que fuese su mansion en Cla-
rens enfadosa ¢ desagradable para mi?
Ha pensado que veia marchar 4 V. con
gusto? He de ir mas adelante y'hablar
con mi acostumbrado candor ? Confieso
a V. sin rodeos que el tiempo mas de-
licioso de mi vida ha sido los ultimes
seis meses que juntos hemos pasado , y
que en este cortointervalo he disfratado
todos los bienes de que mi sensibilidad

IEconoce ? Quien mejor conocerd el pe-

me habia dado la idea.
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