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¢ia mi; yo acudo a él; pero pone el
pie en falso reshala, y se cae en el
agua. Doy yo un chillido, se vuelve mi
semora, ve caer 4 su hijo, echa a correr
como un relampago , y se tira al lago
tras de ¢l...

Ah! desventorada! Si hubiera yo he-
cho'lo mismo!'Si me hubiera ahogadol..
Ay ! estaba conteniendo al mayor que
se queria arrojar tras de so madre...
Mi ama bregaba con el nifio en los bra-
20s... No habia alli ni hombre ni bar-
€0, y se tardé tiempo. en sacarla..... El
niio esta bueno, pero la madre el
susto , la caida , el estado en que se ha-
Haba... i Quien mejor que yo sabe lo pe-
ligroso que es esta caida? Estnve mo-
tho tiempo sin. sentido. Apenas hube
vuelto en si, emando preguntd por su
hijo... jcon que demostraciones de ale-
gria le abrazaba ! Crei que estaba fuera
de peligro, pero esta viveza: se apagé
de alli a un 1nstante. Quiso que la tra-
jeran aqui, yen el camino se ha des-
mayado varias veces. Por algunas orde-
nes que:-me: ha dado veo que no cree
levantar cabeza. Que desdicha es la mia!
no sapara. La sefiora de Orbe esta mas
destignrada gue ella. Todo el mwundo
estd con . una zpzobra..... Yo estoy mas
serena que nadie..... Porque me he de
asustar2.. Ay, mi buena ama ! si la pier-
do no necesito de cosa ninguna..... Oh
mi- amado sefior ! Dios le de fuerzas
para csta pruebal.. A Dios... El medico
sale del cuarto... Voy a ver lo que di-
ce....Si nos da algunas buenas esperan-
zas se loi-pondré & V:;si oo le digo
nada...

CARTA X.
A sax pREUX (1).

Muerte de Julia.

Esto se acabé ; imprudente  hombre,
hombre desyenturado , desdichado visio~
nario ! Nunca mas la vera... el velo...
Julia no s ..

Le ha escrito-a V. Aguvarde su carla,
honre. su postrera voluntad. Grandes
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obligaciones le quedan a V. que desem-
peitar en la tierra.

CARTA XL
DEL SENOR DE WOLMAR A SAN PREUX

He dejado pasar los primeros dolores
de V. en silencio; mi caria no hubien
hecho ofra cosa que exasperarlos , y mi
estaba V. en estado de informarse de
estas circunstancias , ni yo de contarse
las. Hoy acaso nos serdn gratas aen-
trambos. Solo: memorias me quedan de
ella, y se complace mi corazon enres-
nirlas. V. ya solo Hantos tiene que eon-
sagrarle, 'y tendrd el consuelo de det-
ramarlos por ella. A mi no me fue dadz
esta satisfaccion de los desventurados; en
mi infortunio, soy mas desdichado que
ellos.

No quiero hablar a V. de su enferme-
dad, sino de ella. Otras madres puedea
arrojarse- al agna detras de su hijo; el
accidente , la calentura y la muerte son
de la naturaleza , que esta es la comum
suerte  de los mortales; pero el emples
de sus postrimeros instantes , sus plafi-
cas , sus afectos , su alma , todo esto solo
a Julia pertenece. No ha vivido como nin-
guna otra, y nadic que yo sepa la muoer-
te eomo ella. Esto solo yo he podido
observar , y solo de mi puede V. saberlo.

Ya V. sabe que el susto , la emocion,
la caida’, la evacuacion del agua, leoca
sionaron un largo desmayo, del cualno
volvio bien hasta estar aqui. Ast que
llegé pregunts por su hijos trajeronses
le; y apenas le hubo visto andar y cor-
responder 4 sus cariios, cuando se se-
rend enteramente, y consinli. en Soses
gar un ralo. Fue corto si suemio y o=
mo. todavia no llegase el medico, mici-
tras venia nos hizo senfar en loruo#_ﬁe
su cama A la Paca, a su prima y a.mi,
y nos hablé de: sus hijos:, del confinio
esmero que a su lado requeria, la forma
de educacion que habia adoptade , y el
peligro. de descuidarse con ellos uniins-
tante. Sin hablar de su eofermedad ; €0~
mo. de eosa que le daba sumo cuidada;
preveia que no!le. permitiria por algun

(1) Empezada por la senora de Orbe, y concluida por el senor.dé Holmar
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tiempo  desempefiar su paite de estos
afanes, y nos encargaba que nos repar-
tieramos la que a ella le cabia entre las
nuestras.

Se esplayo acerca de sus provectos ,
de los de V., de los medios mas ehca-
ees para su logro, delas observaciones
que habia hecho sobre lo que podia ser-
les ventajoso 6 perjudicial , finalmente
de todo cuanto podia ponernos en esta-
do de suplir sus funciones de ‘madre
tado el espacio de tiempo que se viese
ella forzada a suspenderlas. Muchas pre-
caiciones eran estas, me pensaba yo,
para una quesolo por algunos dias se
ereia privada de tan grala ocupacion 3
pero lo que completé mi susto fué ver
que hablando de' Henrieta se ‘esplayaba
en muy mas menudas circunstancias.
Habiase ceiiido a lo que solo a la pri-
mera infancia de sus hijos respetaba,
eomo descargandose en otro de los cui-
dados de su edad adulta ; tratandose de
sa hija abrazé todas las edades , y per-
suadida a que nadie en este punto su-
pliria las reflexiones que le habia dic-
tado su propia esperiencia, nos espuso
sumariamente, pero con claridad y fuer-
z2; el plan de educacion que para ella
habia formado , usando con su madre
las mas vebementes razones y las mas
afectnosas exhortaciones para persua=-
dirla 4 que le siguiese.

No podian menos de acalorar la pla-
tica todas estas ideas sobre la educacion
de las jovenes , y las obligaciones de las
madres mezeladas con freenentes alusio-
nes acerca de ella propia. Vil queise
animaba mucho : Clara tenia en si ma-
no una de su prima, v 4 cada instante
la apretaba eon sus labios sin responder
mas que eon sollozos; no estaba mas se-
rena'la Paca, yeen Julia noté que tam-=
bien se le asomaban las lagrimas a los
0jos, pero que no se atrevia a llorar
por: temor de sobresaltarnos mas. Al
punto dije entre m = se ve muerta. La
nnica csperanza que me quedd fué: gue
podia el susto engadarla acerea de s
stado y; hacerle ver el riesgo mas gra-
e de lo que era realmente. Pordesgra-
#ia la conocia sobrado: para esperar mo-
cho de este error. Me habma probado
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repetidas veces a calmarla ; supliquéla
de nuevo que no se agitara fuera de
sazon con platicas’ que se podian volver
a entablar despacio otra vez. Al dijo,
nada perjudica tanto a las mugeres co-
mo el sileacio , ¥ luego me siento con
alguna calentura ; lo mismo es emplear
la_gana de charlar que inspira en asun-
tos atiles que' en desvariar’ sin lon ni
son.

Causé en la casa la llegada del medi-
co una turbacion queno es dable espre-
sar. Todos los criados, unos sobre otros
aguardaban a la puerta del cuarto, de-
satentados los 0jos, y juntas las manos,
su dictamen acerca del estado de su
ama 5 como el -fallo de su suerte. Puoso
ese espectacnlo i la pnhre Clara en tal
agitacion que me Lemi gue perdiera la
cabeza , y fué menester desviarlos con
distintus pretextos para apartar de sus
ojos este objeto de terror.  Di6 el me-
dico algunas esperanzas vagas | pero en
un tono que me las quitaba. Fampoco
dijo Julia lo/ que 'pensaba , porque la
contenia la preseneia de su prima. Cuan-
do salié el medico le segui yos Clara
quiso hacer lo mismo; pero la detuvo
Julia, y me hizo una sefia que entendi
yo alinstantes Dime « priesa en avisar
ab medico que si habia: peligro era me-
nester escondersele a la sefiora «de Orbe
con ¢l mismo ¥ mas cuidado quesa la
enferma , porque me acabara de tur-
barla la desésperacion y la pusiera en
la imposibilidad’ de servir & su amiga
Declarnique efectivamente habia peligro;
pero que como'apenas ‘se habian pasado
veinte y- cuatro horas despues del acei-
dente', eramenester mBas liempo ' para
asentar un prondstiee eierlo.;, que:la
noche inmedinta ‘decidivia: del curso de
la -eufermedad ;v querme padia ‘fallar
hasta el tercer dia.. La' Paca presencié
sola esta conferencia, ¥ despnes dé ha-
berla persuadido, no'sin dificnltad a que
se contuviesc s convenimos en:lo que
habia: de-decirte a la sefjorade: Orbe \y
alos demas de ' la casa.

Al anochecer obligé” Julia ‘i suipri=
ma , que habia pasado ila noche ante-
rior a su lado, y que tambien queria pa-

PARTE.

sarla aquella a que se fuera a descansac




380

algunaz horas. Durante: este intervalo,
habiendo sabide la enferma que la iban
a sangrar del pie, y que escribia el me-
dico varias recelas , le mando a llamar,
yle dijo estas:razones: « Sefior Du Bos-
son ; cuando se cree que conviene en-
gafar A un enfermo medroso acerca de
sa estado es esta upa. precaucion ha-
mana que: apraebo , pero es crueldad
hacer con todos igualmente remedios
saperfluos ¥ desagradables que muchos
no pecesitan. Prescribame V. cuanto
crea que pueda serme verdaderamente
provechoso , y obedeceré con puntua-
lidad.. En cuaoto a los remedios que
solo paral la. imaginacion sirven , abor-
relos V.; mi cuerpe y no mi espirile
¢s el que pailece, y no tengo miedo de
que se acabe mi vida, sino de emplear
mal lo que de ella me queda. Sobrado
preciosos son los ultimos instantes de la
vida para que sea licito abusar de ellos.
Si no puede V. dilatar la mia, 4 lo
menos no la abrevie  privandome de
emplear las pocas horas que me: otorga
la naturaleza. Cuanlo mas breves som
mas debe V. respetarlas. O hagame: vi-
vir, 6 dejeme;, que bien sabré morir
sola» Asi esta muger tan timida y tan
hlanda en el trato comun sabia usar un
estilo: entero y serio - en los lances im-
poriantes.

Fué cruel v decisiva la noche. Sofe-
eacion’; opresion, siucope s el cubis se-
eo y abrasando, uoa calentora ardien-
te, durante lacual se la oia llamar re-
petidas veces! a/ Marcelino como para
detenerle;, /y articular tambien 2 wve-
ees otro nombre!que tanto  repelia en
atro; tiempo: eo-lance semejante. Al otro
dia me deelart sin rodeos el medico
que mo. pénsaba que | le |quedasen. ires
de'vida. Ya selo fun depositario de este
horroreso secreto, y la hera mas terri-
ble! de mivida fué aquella que le lle-
vé en loiinterior de mi' corazon:, sin
saber que use: de €l haria. Fui a vagar
solo-ed los bosquecillos cavilando sobre
Ia resolucion que debial tomar; no sin
muchas tristes teflexiones sohre la suer-
te qiie ehmi véjez me repobia enaquel
estado’ solitario, que me . [astidiaba aun
antes de conocer otro mas suave.
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El dia antes habia  prometido a Ju-
lia: que le dirta con verdad el fallo di
medico, y me habia empefado por cuan
lo podia mover mi corazen a cumplirle
esta palabra. Esta promesa la llevaby
sobre mi conciencia. Mas que! ;porum
inutil y quimerica obligacion debia yo
contristar su animo y hacerle paladear
en. copiosos tragos la muerte 2 Cual po-
dia ser 2 mis ojos el objeto de precan-
cion tan cruda ? anunciarle su hora pas-
trera mo era anticiparsela ? en tan.corla
intervalo que. se hacen los: deseos v la
esperanza , elementos de la vida? en
disfratarla aun ver tan inmediato el ins-
tante de perderla? me convenia & m
darle la muerte ?

Caminaba en acelerados pasos con
una agitacion , cual punca la. he senti-
do. Esta penosa y dilatada ansia me ses
guia & todas partes, v arrastraba con-
migo sa inaguantable peso. Por fin me
resolvi por una idea que me ocurrid.
No se csfuerce V. en adivinarla, que e
menester que yo: se la diga.

¢ Por quien delibero yo? por ella @
por mi ? por que principios estoy dis-
curriendo? por su sistema 6 por el mio?
que: eslo que de uno & de otro me estd
demostrado ? Para creer lo que creono
tengo mas fundamento que mi opinion
fandada en algunas: probabilidades. Es
cierto que ninguoa demostracion la des-
truye . gPero cual la establece?; Tam-
bien ella; tiene su opinion para creerlo
que cree , pero v€ en ella Ia evideneia,
¥ & sus ojos es demostracion esta opi=
nion. ¢ Quée derecho tengo a preferir,
cuando de ella se trala,, una mera api=
nion mia que reconozen ser dudosa,3
la suya que reputa ella por demostrada?
Gomparemos las consecueneias de am-
bos:modos de sentir. En el sayo debela
disposieion de/su hora postrera decidic
de-su suerte para toda la eternidad. En
<l mio las: contemplaciones que con el
quiero ‘gastar dentro de tres, dias le
seran indiferentes. Dentro de tres dias,
en mi dictamen , no-sentird nada: Pero
siacaso duviera ella razons; que dife=
rencia ¥l gloria 6 pena eternali. Acaso!
terrible esesta espresion L... Malhadade®
aventura, tualma y no la suya.®
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Esta ha sido la primera duda que
me haya hecho sospechesa la incerti-
dumbre que tantas veces V. ha combati-
do, yuo es la postrera vez que desde
entonces se ha presentado. Sea como
fuere , esta duda me sacé de la que me
atormentaba. Resolvime al punto, y con
temor de madar fui corriendo & toda
priesa al lecho de Julia. Hice salir la
gente, y me senté ; puede V. pensar con
que semblante. No me vali: con ella de
las precauciones necesarias con los api-
mos mezquinos. Nada le dije; pero me
vi6, y al instante me entendid. Crees que
ya 0o lo sabia yo 2 me dijo alargandome
la mano. No, amigo mio, que bien lg
siento en mi; la muoerte me llama a to-
da priesa; es preciso que nos dejemos.

Hizome entonces un largo razona-
miento, de que hablaré & V. un dia, ¥
en el cual escribié su testamento en mi
corazon. Si hubiera conocido menor el
suyo, sus ultimas disposiciones hubieran
bastado para ponermele patente.

Me. preguntd si se sabia su estado en
casa, y le dije que reinaba el sobresalto
en toda ella, pero que pada sabian de
positivo habiendose declarado Du Buson
4 mi solo. Rogome que guardase el mas
profundo secreto lo restante de aquel
dia. Clara, abadié, nunca sufrird este
golpe, como no le venga de mi mano, y
le costara la vida si se le da otro. La
aoche inmediata la destino & esta triste
obligacion. Por eso especialmente he
querido saber el dictamen del medico,
para no esponerme por mi opinion sola
adar en falso 3 esta desventurada’ golpe
1an funesto. Haz'que nada sospeche an-
les que sea tiempo, 0 le espones a que=
darte sin amiga), ya dejar sin' madrea
tus hijos.

Me hablé de su padre, y le confesé
que le habia enviado un' propio., pero
tuve buen cnidado de no aiadic quoe en
vez de cefiirse el hombre & entregarle
la carta, como yo le habia mandado, se
habia dado priesa a decirle el lance, y
deun modo tan necio’ que pevsando wi
B?ciano amigo que sé habia abogado su
hija, el susto le habia hecho rodar la
estalera, v se habia estropeado de ma-
feea, que estaba en Blonay malo en la
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cama. La esperanza de volver a vera su
padre le causé una sensible satisfaccion,
y la certidumbre de que era fallida esta
esperanza no fué uno de los mas leves
pesares que he tenido que disimular.

Habiale debilitado en estremo el cre-
cimiento de la noche pasada, y no habia
contribuido a fortalecerla esta larga pla-
tica. En la postracion en que se hallaba
quiso sosegar un poco por el dia, ¥
hasta de alli 4 dos no supe yo que no le
habia empleado todo entero en' dormir.

Reinaba la  consternacion en toda'la
casa; esperaba cada uno en. un mustio
silencio que le sacaran de zozobra, y
no se atreviaa hacer preguntas & otro
de miedo que le informaran de mas de lo
que queria saber, diciendo : si hay  al=
guna buena novedad'va se dardn priesa
a decirnosla; si son malas sobrado pres-
to las sabrémos. Con el susto de que es-
taban sobrecogidos les bastaba con que
no sucediese cosa que novedad fuera.
En medio de esta mustia calma la onica
que hablaba y obraba era la seiiora de
Orbe. Luego que estuvo fuera del cuar-
to de Julia, en vez de irse i descansar
en el suyo, andaba por toda la casa,
paraba a todo: el mundo , preguntando
que habia dicho el medico, y que de-
cian. Habia presenciado la noche ante-
rior, no podia ignorar lo que habia vis-
to; pero! procuraba engaiiarse i si pro-
pia , y recusar el testimonio de sus ojos.
Como aquellos i quienes hacia pregun~
tas oo le respondian cosa que no fuera
propicia, la animaba esto i hacer coes-
tiones a los demas, y siempre con una
inquietud tan viva, yun semblante tan
despavorido , que si mil veces hubieran
sabido la verdad' wadie hubiera tenido
asimo  para deeirsela.

Cerca de Julia- me wiolentaba, ¥ el
lastimero objeto que a la vista tenia mas
que arrebato le infoudia: afficcion. Mas
que todo temia que conociera su sobre-
salto; pero mal podia esconderle, ¥ se
echaba de ver su turbacion en su misma
afectacion por parecer serena. Por su
parte Julia' nada omitia para engafiarla.
Sin alenuar su enfermedad hablaba de
ella como decosa pasada, y selo pare-
eia que pensaba‘en el tiempo que dura~
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ria su convalecencia. Otro de mis supli-
cios -era verlas' ocupadas eu tranquili-
zarse reciprocamente,  enando sabia yo
tan de: cierto que ninguna de las dos
conservaba enel ‘alma la esperanza que
& la otra queria inspirarle.

Las dos noches anteriores habia ve-
lado la sefiora :de Orbe, y hacia tres
dias ' que no se desnudaba. Propusole
Juolia que se faera & dormir , pero ella
no quiso., Pues bien estd, qué le hagan
una camita en mi coarto; @ menos,
afiadid, como si le ocurriera de repente
la reflexion , que: quicra acostarse con-
migo. Que te parece, prima? Mi mal no
se pega; ti no tienes asco de mi, acues-
tale en mi cama. Admitida la propuesta
me despidieron, y electivamente tenia
yo mucha necesidad' de descanso.

Levantéme: muy, temprano, y con el
cuidado de lo qué habia sucedido aque-
lla noche , al primer ruido que o1 en-
tré en el cuarto. Por el estado en que
estaba el dia' aotes la sefiora de Orbe
colegi la desesperacion en que la iba &
encontrar, y los furores que prescacia-
ria. Cuando entré la vi echada sobre un
sitial, desfigurada y amarilla, 6 ‘mas
bien cardena , cenicientos ycasi amor-
tecidos: los ojos, pero mansa, ‘serena,
hablando poco., y haciendo: sin respon-
der todo cuanto le:mapdaban. Julia era
la que parecia menos debil que el dia
pasado, sa voz estaba mas entera, y su
rostro mas animado; parecia que habia
adgquirido la viveza de su prima. Cono-
ci facilmente en sus colores ‘que  esta
aparente mejoria era efecto de Ia calen-
tura ; pero tambien vi lucir, en su mirar
no sé que secreto jubilo que podia con-
tribuir: a ella, perol cuyo motivo-no po-
dia penctrar. No por eso dej6. el medi-
co de confirmar su fallo del dia aotece-
dente, ni mudé de opinion la enferma
sobre su estado, y no me quedé espe-
ranza nipguna.

Habiendo tenido precision de ansen-
tarme por un rate cuando volvi a entrar
noté que estaba el cuarto muy aseado,
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habia hecho poner floreros con flores
sobre la chimenea ; las cortinas estaban
entreabiertas y prendidas: con arle), se
habia oreado el aposento, y se senlia
un olor agradable ; nadie: hubiera creido
que era el conarto de un' enfermo. Se
habia tocado con esmero; todavia en su
vestir al desden se manifestaba 1a gracia
y el buen gusto. Todo esto mas ‘traza se
daba a una dama de la corte que cspera
visitas que a una aldeana que esta aguar-
dando su hora postrera. Conocié mi es-
traiieza , sooridse y penetrando mi idea
iba  responderme , caoando le trajeron
a sus hijos. Entonces solo en ellos pen-
86, ¥ pucdn v, iignrﬂrsc, si conociendo-
se tan cerca de dejarlos para: siempre,
serian tibios y moderados sus earifios.
Tambien noté que halagaba mas veces y
que abrazaba con mayor fervor al que
le costaba la vida , como si este sacrifi-
cio hubiese hecho que mas' le quisiera.

Todos estos abrazos, eslos suspiros,
estos rebatos eran otros tantos mislerios
para 'las pobres criaturas. La amaban
tiernamente , pero con la ternura propia
de su edad ; nada entendian de su esta-
do, del esceso de sus halagos, de su sen-
timiento de no volverlos a ver; nos veian
tristes, lloraban, y no sabian otra cosa.
Aungue ensciien @ los mnifios el nombre
de la muerte, no se forman idea ninguna
deellas no la temen ni la suya ni la age-
na; temen padecer y no morir. Cuando
forzaba el dolor a sn madre a quejarse,
hendian el aire & gritos , cuando les ha~
blaban de que ibana perderla parecian
estupidos. Solo Henrieta, que tiene algu-
na mas edad, y que es de un sexo en
que mas breve se desenvuelven la sensi-
hilidad y las luces , parecia turbada y so-
bresaltada de ver 4 so mamita en upa ca=
ma , ella que siempre estaba Jevantada

flexion muy propia:de su caracter acerca
de 1a necia vanidad de Vespasiano, ‘que
estuvo acostado mientras podia obrar; ¥
se levanto enando ya no podia hacer 0=

que reinaba en él orden y elegancia,

(1) Esto no estd exacto. Suetonia dice que Fespasiano trabajabaer sk cas
wa , como lu tenia de costumbre; durante sw wltima enfermedad; ¥ st

antes que sus hijos. Me acuerdo de que
con este motivo le-ocurrié:a Julia una re=

da (1). No sé, dijo, si debe morie e
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pie un emperador, pero si sé que una
madre:de familias solo para morir debe
hacer cama.

Despues de haber esplayado su cora-
zon con sus hijos, despues de haberlos
cogido a cada uno de por si, y con es-
pecialidad & Henrieta, que Luvo consigo
micho rato, y que se yeia suspirar y llo-
rar al recibir sus besos . los llamé i los
tres, les di¢ su bendicion, y les dijo en-
senandoles 4 la sefiora de Orbe: id, hi-
Jos mios, id @ echaros a las plantas de
vilestra madre ; esa es la que Dios osha
dado ; asi nada os quita. Al instante cor-
ren.a ella, se hincan de rodillas, le agar-
ran las manos, la Haman su buena mama,
su segunda madre. Clara se bajé a cof
gerlos ; pero estrechandolos en sus bra-
205, hizo inntiles esfuerzos: por hablar,
solo gemidos exhalaba, no pudo proferir
una sola palabra;, y se ahogaba. Como
se hacia la escena en estremo viva, hice
que cesara.

Pasado este instante de ternara, nos
pusimos i platiear junto a la cama, y aun-
que con el bajar la calentura hubiese
disminuido algo la viveza de Julia, se
¥eia 1a misma satisfaccion en su semblan-
te, hablaba de todo con una atencion y
un interes gue manifestaban un espiritu
exento de zozobras; en todo estaba y aten-
dia 4 la conversacion, como si no toviera
ofra cosa en que ocuparse. Nos propuso
que comiesemos en su cnarto para de-
jarnos lo menos que ser podiese,, ¥ pue=
de V. creer que no nos negamos a la pro-
puesta. Sirvieron sin bulla ni confusion
ni dc_sorden, con tanta tranquilidad co-
mo si en el salon de Apolo hubieramos
estado. La Paca y los nifios comieron a
Ia mesa. Viendo Julia que estabamos ina-
petentes hallé medio de hacer que de to-
do comieramos pretestando unas veces
Ja instraccion de su cocinera . pregun-
tando otras si podria probar ella los man-
JAres, y otras exhortandonos i tener cuen-
1a con nuestra salud que tanta necesidad
teniamos de conservar para servirla, ma-
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nifestando siempre ¢l gusto’ que verno$
comer le cansaba; de modo que nos qui-
taba todo medio de negarnos, y mez-
clando con todo esto una alegria capaz
de distraernos del triste objeto que preo-
cupados nos tenia. En fin una ama de
casa, ocnpada en cumplir con forasteros,
no hubiera tenido en cabal salud atencio-
nes mas obsequiosas, mas amables, mas
notables que tenia con su familia Julia
moribunda. Nada sucedia como vo habia
creido anunciarlo; nada de cuanto veia
tomaba orden en mi cabeza: no sabia que
imaginarme , oi ko que me sucedia.
Despues de comer dijeron que estaba
el sefior Ministro : venia como amigo de
casa , como muchas veces acostumbraba.
Aunque no: le habia yo mandado a lla-
mar, porque no me lo habia dicho Julia,
confieso @ V. que celebré mucho su lle-
gada, y creo que en semejante lance no
le hubiera visto cor mas satisfaccion el
mas fervoroso creyente. Con su presen-
cia se iban & aclarar muchas dudas, y
salia yo de una confusion estrafia.
Acuerdese V. del motivo que me habia
determinado a darle parte de su inmedia-
ta muerte. En virtud del efecto qoe a mi
ver hubiera debido causar en'ella esta
horroresa neticia, gcomo se podia enten-
der el que en la realidad habia causado?
j Que; esta muger devola, que estando
en salud no pasaba dia ninguno sin re-
eogerse , que en la oracion cifraba uno
de sus mayores contentos; no liene mas
que dos dias de vida, va a2 comparecer
ante el tremendo juez; yien vez de dis-
ponerse: para este terrible: instanke, en
vez de dar orden a su alma, se divierte
en asear su. cuario, en toearse, en ra-
zonar con sus amigos, en divertirlos &
la mesa, y en todas sas conversaciones
no mienta a Dios, ni el otro muondo!
¢Que podia: pensar de ella, y sus ver-
daderos sentimientos ? como habia de
concertar su conducta: eon las ideas que
de su piedad tenia? come conciliac el uso

fque de los postreros instantes de su vida

m:!diefac:‘a 5 pero efectivamente acaso hubiera sido me,:'or levantarse para dararn-

CRCIa ;| g acostarse para morir. Bien sé que Fespastano sin ser grande kom-
'.!_'M,fue & lo menos un gran: principe. No importa; cualquiem quesearel
Papel gue anp hayahecha en vida ; no debe representarda comedia en muerte.
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bacia con lo que al medico habia dicho
de su valor? Todo esto formaba en mi
entender un inesplicable enigma; porque
al cabo aunque no aguardaba encontrar
en ella toda la mezquina santurroneria
de las devotas, me parecia sin embargo
que era tiempo de peosar en lo que por
tan importante reputaba, y que no sufria
demora ninguna. ; Quien es devoto du-
raote ¢l trafago de esta vida, como no
ha de serlo cuando tiene que dejarla, ¥
no le queda que hacer mas que pensar
en la otra ?

Trajeronme estas reflexiones 2 un pun-
to & que po habria pensado venir. Casi
empecé a asustarme de que mis opiniones
suslentadas con imprudencia hubiesen
hecho sobrada impresion en ella. No ha-
bia yo adoptado las suyas, ¥ con todo
no hubiera querido que las abandonase.
Si hubiera estado malo , ciertamente hu-
biera muerto en mi sentir, pero deseaha
que muriese ella en el suyo, y hallaba,
por decirlo asi, que arriesgabamas enella
que en mi. Estas contradicciones le parece-
ran a V. estravagantes, y lampoco yo en=
cuentro que sean racionales, mas no obs-
tante han existido: Do me encargo de
justificarlas, solamente las refiero. Llegd
al fin el instante en que se iban  disipar
mis dudas, porque facil era prever que
tarde 6.temprano traeria el Pastor la con-
versacion al asinto de su ministerio, ¥y
ann cuando en sus respuestas habiera si-
do Julia capaz de disimolo, muy dificil
le hubiera sido disfrazarse lo bastante
para que atento y avisado, como yo lo
estaba, no hubiera conocido su verdade-
ra senhir-

Sucedié todo como habia yo previsto.
Dejo a un lado las'razones de; este mez-
cladas con elogios que le sirvieron de
transicion al ministro para tratar del mo-
tivo real de su visita, y tambien dejo lo
que le dijo relativo a la difh‘a de coronar
una buena vida con una eristiana muerte.
Aiiadié que era verdad que habia visto
en ella sobre ciertos puntos epiniones que
no estaban enteramente acordes con la
doctrina de la iglesia; esto es con la que
puede deducir de la Escritura la razon
mas saua; pero como nunca se habia os-
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ria morir como habia vivido en la co=
munion de los fieles, y admitir en todo Ia
profesion comun de la fe.
Como era deeisiva la respuesta de Ju-
lia para desvanecer mis dudas, y vo era
como la exhortacion de aquellas razones
que a todos dicen , voy a copiarsela a ¥,
casi palabra por palabra, porque la es-
coché atentamente y fui al instante i
escribirla.
« Permitame V. seiior Ministro , que
empiece dandole_gracias ‘por todos los
afanes que para conducirme por el sen-
dero derecho de la moral y la fe eris-
tiana se ha tomado, ¥ por la suavidad
con que ha enmendado 6 tolerado mis
errores cuando me he estraviado. Llena
de respeto 4 su celo, y de gratitud asos
bondades , declaro con gusto que a V.
le debo todas mis buenas resoluciones;
y que siempre me ha escitado a obrar
bien, y a creer en la verdad.
« He vivido y muero en la comunion
protestante, cuyas unicas reglas son la
sagrada Escritura y la recta razon : siem-
pre ha confirmado mi razon lo que pro-
feria mi boca , ¥ cuando po he temdo
con las luces de V. toda la docilidad
que habria sido necesaria acaso, era
por efecto de mi repugoancia a toda es-
pecie de disimulo ; nunca he podido de-
¢ir que creia lo- que no me era posible
creer; pero siempre he aspirade con
todas veras i lo que era conforme ala
gloria de Dios y a la verdad. He podido
enganarme en mis investigaciones, 0O
tengo la soberbia de pensar que siem-
pre he llevado razon, y acaso he .erradu
siempre ; pero mis intenciones siempre
han sido puras., y siempre he creido lo
que decia que ereia. En esta materia esto
era-cuanto de mi dependia. Si no bi
alumbrado mi entendimiento Dios, justo
y.clemente es, ; eomo me puede pedit
cuenta de una dadiva que no me ha
hecho ? :
« Esto era lo mas esencial que teni
que decir & V. acerca de los sentimien-
tos que he profesado. Acerca de todo lo
demas responde por mi el estadoien que
me  hallo. Distraida por la enfermedad,
entregada al delirio de la calentura, ¢es

tinado en defenderlas, rsperaha que quers

acaso tiempo de probarme a discureit

" SEXTA:

mejorigque cuando disfintaba de an en-
tendimiento!tan sand) como Divs. me le
dio'? Si-entonces me eagaiid;, me engaﬁ
fiarig ahora: inenos? v en el \abatimiento
en'que’ me eneuentro pende de ahicreer
otra cosa queilo’qoe creiaenando es=
taba buenaba razow esda que del 'sen+
tir ‘que preferimos: decide ; v habiendo
perdido 'la- mhia ‘susamejores fanciones,
que avtoridad Joque de-ellame queda
puede-dar a'las opiniones; quessincelia
yo adoptase?. Pues que. me queda que
hacer 2 refericme a loque antes heereis
do; porgue: Ja rectitud: de - ini intencion
esild misma,'y el:vigor del raciocinio
me falfa. Svineurro enel error és aman=
dola werdad , y esto basta para sere-
parme:

»En cuanto A prepararme para’la
muerte ; sefior Ministeo, ya esti eso he=
¢ho'; mal ala 'verdad , pero: lo mejor
que-hepodido , v mejor @ do menos
que‘pudiera 'de: presente ‘hacerlo. Para
cumplir con esta importante obligacion
hie procurado no estar en la incapacidad
de 'desempefiacla. Cuando sana, hacia
oracion , ahora me resigno. La pacien-
¢ia es'la ‘oracion del enfermo; Ja prepas
racion para la muerte s una buena vi-
das ¥ no: sé: que: haya etra. Caando
con V. conferenciaba:; cuando me reco-
gia-a solas, cuando me esforzaba & cam-
plir con fas obligaciones que me impone
Dios; “entonces me disponia d parecer
ante sy presencia ; entouees le adoraba
ton todas las facultades que me habia
dado: ;'que hiciera ahora que las ke
perdido 2 estd en estado mi -alma enage=
nada de elevarse hasta é12 son digna
ofrenda suya estas reliquias de una vida
medio, estinguida, que los tormentos
corporales tienen absorta? No/, sefior;
que me las' otorga  para consagrarlas i
los que me ha inandado amar) ¥ quiere
fue abandene; me déspido de ellos por
itia el 5 asien elos debo ocuparme 5 en
bréve me (ocuparé en ¢l solo. Mis pos-
treros contentos en la tierrason tambien
Hils postreras obligaciones : gno es ser-
virle todavia, y hacer para calmar una
tirhacion que no tengo? No estd agi-
fada mi conciencias y si alguna ver me
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salod que hoy. Miconfianza los- disipa,
diciendome qne- mayor ¢s la elemencia
de Dios que mis culpas , ¥ se anmenta
mi serenidad al pase qué siento que a
€l e yoy averdandi-No le/lleyo nn jm-
perfecto , fardio yforzoso axrepentimien=
to, el cial dietado por-el miedo nopuede
Ser Sincero, ymn!es mas-que un ceho
paracengaiarle ; ne le llevo los restos w
el deseehio de mis afios , llenos de pesar
y» quebrantos, acesados dé la enferme-
dad ; los dolares y lus congojas de la
mucrte, ¥ que le dariacuando para nada
pudieran servirmes llevole si mi vida
entera , llena de'yerros ¥ peeados , pers
exenta de los remordimientps - del impio
yilos delites del. malo.

w« ¢A que tormentos pudiera Dios eon-
denar mi alma ? Dicen que los reprobos
le aborrecen ; asi [uera precisol que me
estorbara ¢l amarle. No temo vo aumen-
tar. su numero. ; Oh inmenso ser, ser
eterno, inteligencia suprema ; fuente de
vida y felicidad,, criador y conservador,
padre de los hombres y rey de la natu-
raleza; Dios: optimo , poderosisimo, de
quien o he dudide nuneaini un instan-
te, y ante cuyos ojos sicmpre en vivir
me: complacias do 5é y me complazeo eg
ello ; voy a presentarme agte tu trono.
Dentro de pucos dias, libre mj alma de
sus despojos ‘empezara a ofrecerte mas
dignamente el perdurable homenaje que
debe-hacer mi bienaventurauza por inda
la eternidad. Por nada reputo todo
cuanto hasta este'instante he deser. To-
dayia vive mi cuerpo, pero ya se acabé
mi vida moral Padecer y morir, es todo
enanto mesqueda que hacer; ¥ eso es
funcion de la naturaleza; pero yo he
procurado vivir de manera ‘que no ne-
cesitase aparejarme para la muerte, y
abora que se acerca la veo llegar sin
susto. Quien se duerme en €l seno de
un padre no Hene porque temerla hora
de despertarse. »

Dicho este razonamiento, al prineipio
en tono grave , yluego ¢n voz v acento
mas elevado , produjo en todos los asis-
tentes, sin escepluarme ¥o , una impre-
sioneso mas' viva que lucian los ojos de
la que le pr 1aba con sobrenatural

ha causado temores , mas he tenido en

fuego ; su colorido le animaba un esplen-

4o




386

dor nuevo, ‘parecia radiaote, y si hay
en ¢l mundo alzuna cosa que el nombre
de celestial merezea era su rostro, mien-
tras estaba’ hablando.

Embargado, arrebatado el mismo Pas-
tor con lo’ queacababa de oir, esclamé
alzando las  manos 'y, los ojos’ al cielo:
Gran Dios, esteres el culto que te hon=
ra, dignate de serle propicio ;i pocos se-
mejantes te tributan los humanos.

Seiiora ; dijo acercandose a 1a cama;
yo creia instruoir & Vi, ves Vi quien ‘me
instruye. V. tiene la fe verdadera,la
que hace amar a Divos. Llcvese consigo
esa preciosa serenidad de una. buena
conciencia, que no la enganara ; muchos
cristianos he visto en el estado en que V.
estd y en V. sola la he hallado.  Que
diferencia de tan apacible muerte 4 la
de aquellos pecadores que roe el gusano
remordedor, ¥ que acumulan tantas secas
¥ 'vanas oraciopes porque no son dignos
de ser escuchados ! Sefiora, la muerte
de V. es tan ejemplar como su vida; esta
la:'ha consagrado ala caridad, y muere
martiv del carifio maternal. Ya sea que
Dios nos restituya a V. para que nos
sirva de dechado, 6 que la llame a si
para‘remunerar sus virtudes , i ojala: que
nosotros todes ¥ivamos y muramos co=
mo V. , que ‘asi ‘estaremos seguros de la
bienaventuranza venidera!

Quiso irse,, y ella le detavo: V. es
amigo mio ‘ledijo, y uno de los que
con mas gusto veo ; v por estos son pa-
ra mi preciosos mis ultimos 'momentos.
Vamos a dejarnos por-tanto tiempo, que
es menester no darnospriesa 4 dejarnos.
Se quedd con gusto; y sali:yo. entonces
del aposento.

Vi coando volvi: que segnia'la con-
versacion sobre la.misma materia , pero
con olro tono, y como sobre ‘cosa indi-
ferente. Hablaba el Pastor del falso es-
piritu que atribuian al cristianismo, con-
virtiendole en una religion meramente
de mortbundos, y @ sus ministros en
hombres de mal agiiero. Nos miran, de-
cia, como mepsajeros de la muerte,
porque en virtud de la opinion: tan co-
moda de que basta con un cuarto de

hora: de arrepentimiento. para borrar
cincuenta anos de- delitos ;! solo en este
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tiempo gustan de vernos. Es meneste
que ‘nos vistamos: de un color ligubre,
que afectemos un semblante: severo: na-
da se omite para queinfundamos’ espans
1o, Todavia es/peor-en otros cultos. Un
eatolico moribundo solo de ohjetos que
le ‘atemorizan 'se ve cercado y de cere
wonias que  le entierran en vida. Porel
afan yue en apartar: de él los: demonios
ponen, cree’ ver su cuarto lleno deellog
se muere cien veces de susto anles qoe
se le acabe la vida, yen este estadode
terror se complace en sumirle la Tgles
para estafarle  mayor cantidad de dine-
ro. Demos gracias al cielo’,-dijo Julia,
pormo-haber nacido enesas religiones
venales que matan ‘a las personas para
heredarlas, y que vendiendo la bien-
aventuranza 4 dos rices ; llevan aun' al
otro munde  la injusta: desigualdad que
en este reina. No'dudo de que fomenten
la incredulidad - todas. esas tenebrosas
ideas , infandiendo natural aversion al
culto que las mantiene. Espero, dijo mi-
randome ; que el que debe educar a
uuestros hijos profesard maximas diame-
tralmente (opuestas, y. no les pintard

SEXTA
quiero ? Si dejo. que se estangue en ¢l
el mal aire , sera: menester desviar i
wis hijos & arriesgar so salud. Si-éstoy
vestida de 'manera: que: infunda miede;
nadie me: conoecerd s, 7 noseré fai mis=
ma; tedososacordareis de haberme amas
do, ¥ no me | podreis: sufrir ;-tendcé
presente en vida el espantoso especta-
culo del horror que canse: hasta: a-mis
amigos., como sk fugra ya muerta. En
vez de eso he hallado el-arte-de dar en-
sanche & mi vida sin-alargarla: - Existo
amo 5 50y amada ; vivo hasta' mi postrer
aliento.  El. momento de-la muerte es
nada, el ‘mak de la naturaleza corta co=
sa, y yo he desterrado todos los dela
opinion.

Estas y otras: platicas: semejantes te-
nian la enferma;; el Pastor, algunas ve-
ces el medieo , la Paca y yo. La sefiora
de Orbe siempre: se hallaba presente , y
jamas contestiba. Esmerandose en' reme-
diar las necesidades. de su amiga, la ser=
¥ia con prontitud. Lo demas del tiempo
inmoyil y casi exanime:la’ miraba sin
decir palabra, ¥ sin oir nada de lo.que
decian.

lugubre y. triste la religion land
sin cesar con ella el pensamientode la
muerte. Si los ensefia a vivir bien, apren-
derdn a bien morir.

Continnando: esta platica, que fuc me-
nos seguida y mas certada de lo que
& V. le refiero, acabé de conocer las
maximas de Julia, y la conducta que me
habia escandalizado. Todo procedia de
que viendose enteramente dmhur:_'lads.
solo pensaba en desviar de si el inutl
y funeral aparato con que se rodea el
terror de los moribundos , ya fuese para
dar otro gire 2 nuestra afliceion , 6 ja
para evilarse 4 si misma un’ espectaculo
que ‘sin provecho. la entristeciese. L2
muerte , decia, es ensi tan penosa, que
uo. hay para que tornarla disforme. El
afan que malgastan otfos en querer di-
latar su vida le empleo: yo. en disfratac
hasta el fin de la mia; solo se trata (!c
saber resolverse , que todo lo demas si=
gue naturalmente. ¢ He de converlic mt
aposento. en hospital , en un ﬂl}jl]‘.‘tﬂ.de
fastidio v -asco , mientras que mi/alting
esmero es reunir en ¢l todo cuanto mas

Temiend yo que con el mucho ha-
blar perdiese Julia las-fuerzas ;, me apro-
veché de v instante:en qué se habian
puesto el Ministro y el.Medico a razonar
100 con otro ., yoarcimandome a ella Je
dije.al oido. Mucho hablar es ese para
#ba enferma . y mocho raciocinar para
quien no:se cree ‘capaz de formar racio-
cinios.

Si,' me dijo quedo, hablo macho para
una eaferma, pero no: para UBa MOri=
bunda; dentro .de poco o diré nada:
por-lo que a las. récideinios respeta; no
los hago ahora, que los tenia hechos.
En salud. sabia que habia de morir. Mu-
ehias veces' he. meditado acerca de.mi
enfermedad -postrera;, .y hoy me aprove-
¢ho' de mi prevision. Ya no' estoy en
estado de pensar ni resolver; y no bago
mas que decir lo que habia pensado), y
practicar lo que ‘hahia resoelto.

tuosa:y halagiefia ;. hablabd con el mis-
mopulso s da misma libertad ' de ‘animo;
¥ basta com un: semblapte que 3 veces
rayaba en alegria; finalmente seguia yo
distingaiendo ensus 0jos cierto movi-
micoto de jubilo que eada vez me ia-
quiclaba masi, y acerca del cual me de-
terminé & esplicarme con- ella.

Aquella misma' noche lo puse: en efec-
to. Viendo que me - habia quedado solo
para hablarle me! dijo.

Me: has ganado:por la mano, porque
tenia yo  qoe hablarte; Muy -bien esti
le dije, pero piesto que yo me he ade«
lantado dejame hablar primero.
|, ‘Sentsndome entonces a:su lado,uy
mirandola de hito en hito-le dije: Ju-
lia 5 -mi querida-Julia ; tu hias despeda-
zado mt corazon , 'aungue hayas empe-
zado may tarde. St continué viendo que
me miraba pasmada ; bien: e he com-
prendido, te ‘alegras de morirte;. estis
contenta con dejarme. Acuerdate de la
conducta de tu esposo desde que juntos
vivimos 3. s te he  merecido: afecto. fan
croel ? ‘Al instante me: cogié ambas ma-
nos, y en aquel tono quesabia tocar.en
lo-intimo del alma : quien? yo? yo quie.
ro iejarte ? asi penelrasind corazon? lan
presto:te has olvidado de Ja:conferencia
desayer 2:No obstante repliquée 5 mueres
contenta... Lo he visto.. lo estoy viens
do... Detente , dijo ; eierto-es - que mue-
ro contenta ; pero es de morir | como he
vivido 'tn. digna esposa..No me-pregun=
tes mas, que note diré bada-mas ;i pero
ahi tienes, continnd sacando un'papel de
debajo de I eabecera; icon que acabar
de descifrar. este - misterio. Estc papel
era ana caria iy viel sobresdirigido a
V. Fe la entrego abierla, adadio.-al
darmela para que - despnes, de-haberla
leido te determines:a enviarla ; o'a ras-
garla , segun creas que mas @ tu; prur
dencia y-a mi honor: conviene. 'Fe rue-
go que no la:leas hasta despues . de mi
muerte; y-estoy tan. cierta de que hards.
lo que te suplico, que no- quiero, ni que

Lo demas del dia , menos algunos ac-

me lo prometas. Esta carta,; querido San

cidentes , pasé con la misma serenidad,1 Preux, es la queva adjunta. En balde

yeasi del mismo modo que cuando se
hallaba todo el munde con salud. Julia

sé que es muerta la. que la ha escrito;
con dificultad puedo persmadirme & que

era, como cuando estaba buena, afec- | no es nada.
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Haliléme: lwego:de: st padre | con ins
quietnd. j Que ;. dijosy sibeque de halla
sn-hijas en peligro de:muerte; yima sé
yo deél! gkahaisucedidolalguna’ des«
‘dicha ? ‘ia dejado’ de amarme 2 Que limi
padre ... ‘cstepadre tan diefnosl paban=
dobarmé rasi .1 dejar que . me:muera;sig
verle ... sii recibir su sbéndicionwi sus
postreros abrazos ... G Dios Licnanto
searrepentipa < tuando: no smeenciiens
tre ! Esta reflexion deldaba sumé: pesar:
Greioque lesenia mas dlevadera dasidea
de 'sn pndre etifermio: e indiferente ;y
me resolvia cconfesarle la) verdad. Efee-
tivamente el sobresalto queesto le caosé
fué. menbs acerbo queé sus primeras sos-
peehas, No obstante la ided de howol=
veble dvversle causaba’ mucha: pmargural
+ Ay dijo; sghesprd de él despues de il
&% quicni querrd 2csobrevivie' a todasla
familia?_ oque witda serdiia suya? estara
soloy novsera vivirl Este firé nao dehques
Hos modientos: eo quessé: hizo- s¢ntir e
ho'rror «de: labmbertey y recobrd lamata=
raleza 'su imperio. sSuspiré), crazd las
manosy alzo: dos ajos 5y vi ique ‘efecti=
vamente  hacia-agwella dificil-oracion
que; habiadicho ique: era'ta dél enfermo.

Voleiti & mi.Me siento debil; me: dijo;
¥ preveo que podria muy bien ser’esta
la ultima ‘conferencia que tengamos jun=
tos. Enwl nombre ide nuestra union | en
el nombre «de ‘nuestros "queridos | hijos
que deella son prenda; no seas'de hoy
mas injusio cén ta espusa.;Yovaledrar-
me de “dejarie! a6 qiessolo) paraha<
cerme feliz/y ‘easta has vivido !4 ti que
entre todas los hombres eres quien me-
jor me conveia; yiacaso el unico‘con
quien: podia yo hacer buen ‘matrimonio
y-ser mugerrde biend b cree que si
tenia para mi estimacion la vida éra'pok
pasarla: coutigo: Estas palabrasidichas
con’ terpeza ‘tanto me movieron, que
aplicando veiteradas veeés mi boca 4 sus
manos -que en ~las lmias’ tenia; lasseati
batiadas en’ mis lagrithas. No'creia que
fuesen mis ojos ‘capaces de derramarlas’
Fueron lay primeras desde que ndeiy
seran faé oltimas hasta ‘mimaerte. Dos-
pies: de habérlas) vertido spor Juliag no
8¢ 'deben: vérteripor nada.
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Eapreparacion de la sefiofa de Orbeda
noche anterior-la escena. delod: mifios
por-laimaibada, da del Ministro. por la
tardes yhlaconferencias por Ja ‘hoche
eonmigo e habian quitado das fuerkas
Prescansi-algs whas - esta moche: que ls
pabadds;, fuese a-causa;desu debilidad;
6yasque efectivamente fueran nienores
lasealentard y elicrecimiento.
Al swteo dia porda’ maiiana me visie
ron @ dedir-‘qoe s wi-homhbre “muy mal
vestido! solicitaba won: maehas instaneias
hablara i solas conmi muger. Le habian
dicho-el estado en que serhallabasy ha=
biainsistido diciendo que setrataba'de
unalbnehaacéiony ique’ coneciar muy
bien a la sefiora de Wolmar, y quebiea
sabia «qque- mientras! tiviese vida tendria
satisfaceion enihaer bieni Cowo b=
servabasellacpor practica inviokble no
despédir nunca & nadie , yespecialiénte
a-los desdichiadosy ' me hablaron de‘este
hombre antes: de: mandarle -facra; Lehi-
ce rentrar. Estaba euabierto de avidrajos;
tenia el semblhnte el habla de ‘lami
serias’ e edanto i lo demas mada vien
su fisonomia i en sus razones que mwe
hiciert ‘pensar mal de él. Estabaempe-
fiado: en’ o hablar'conlotro que ton
duliav Dijele rquessi'setrafaba de alzun
socorro para'sustentarda vida, sin indpor=
tna paraseso & mna smuger que estabi
agonizande, hdria g0l que hubiera
podide: hacerrellay Noy me dijor; no pide
dimero; ‘awn | gie e thaee  suma faltag
pido una prenda que me perteneces/una
prendaque estimo en mas que todoslos
tesoroscdel mundoy nraprenda que pot
calparmia‘he pordidoy iy «que solofase
fiora, 4 quien se-la-debr; jpaede segunida
vez restituirine

Esta vespuestal ideda cual nadaen-
tendiy me detedninG o ‘obstante- ‘Lo
mismo-hubiera’ podido decir va bribom
pero o lohubierardichio con el ?]im
tone. Exigia misterios o lacayo, ni don-
cella..-Parecianme estrafias estas precai-
ciones, no obstantedas tomé todas. Ele
véle-al fin: Me habia (dicho “que leco
nucia daselioraide Ocbe, ipasé por junte
aellay v no ke cdnocio , pero wo loes
trafié. Julia de veconocié al instante 'y

Fué este para ella un dia‘de fatigay

vividelestan desharapado e rifid por=

“SEXTA JFARTE .

qué asidednbia dejadosFaé may 4fees
tosn este Teconbeinientb . Vaelta en sil
Clara.ebn el ruideo, se‘acerch v lejre=
conoce al fin, no sin.daralminas mues-|
tras ide jubilosipero olas . pruebas «de~su
buen corazon s eclipsaban todasienosw
hondo dulors un solo-afectoilp absorbia
toduy; winossentia’ cosa minganas

Is Nomeeesitoy ereos decir & Vaoquien
era_este-hombre . Recordé sw preséneia
muchas, memoriass| pero ‘mientrasiquetle
eonsolabaiJulia ,oyole daba bucnas espes
ranzass, daisobreeogic muastiolenta sofo-
eacion ; ypse challé tan-dealaque creias
mos que iba azespivar!Pargono darana
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| terminosmuy, safectuosos +alabando! sa
buena sindole , quejandose de 165 malas
ejémplos quesle habian sedueidoy, ysins
tiendo tan de veras su perdida | qae dis-
puesta ¥a 4 dartristeza Se amovio | hasta
Hordr. Abrese  deshora' el gubineté ) el
hombre: dndrajoso: safer de €l otodn
eorrersise arvoja A’ses plantas |y fag
abraza “desecho eh dagrimas: Dn
queeiola maho teniad sestercaes’s all
desventurado ,1de: ldonde'vidnes ? sedcjn
cdersobresélooy sevhubiera desmayado
simorse e diabiermm adinistrado pron=
tosS0ebrrosy o : Pl
Faeils eslimdginarse todo ‘1o demas:

eseena ;o yeevilar Jas! distraccionesy senjl| Enmn instanteselsaporrenvtédd 14 casa

unlmomentosen ques solo se  débia pens:
sar-en! socorrerdaythiee: sentrarcalehonm=
brgseneligabimete shadvirtiendelequelse
eerrara-eondlave: Llamamos & la Paewy,
ya poder | detiempo iy afanes volviorda
enfermadide suraecidenter Viendboos! 4
todes eonsternados en forna de ellay nos
dijowhijos mies/;esto:no esanasayiic wua
pruebasiynoices’ wosa s icrnélcome
PI.D[ISEB. |

.o Reéstablecidse dalcilmay sperp iabid
sido tamatioiel susto quesse me pasérde
lwideasel fidtnbre quesestaba e el ga<
binete , oy scaabdo me prepiuté ulia al
oidol.que se habia hecho estabhdame-
sai prrestay, v todoo et mundor alliz i Quise
entrar & diablarle; pere Habias cetrado
o puertagpor dontros comoyeo sk lohas
biasmandadoly ¥ fue wmenester aguardae
hasta despues e icomer cparar hacer ique
saliera: ;

Duorante la comida Du Bossobyuqie se
hallaba en ellay hablandosdewmaviida
woza querdecian qob se casaba e sezun=
das mipciab,afiadiée algunas véflexiones
sobrelaitriste suerte delas vindas 20trss
bay mas dignas de compasion .« dijé oy
que son lasiviudasicuyos: maridasiestan
¥ivos. Pacayiéque esta veflexion'se di=
rigii a'cllay, répliediies verdad especial=

quelibbiadlesadoClandio’ Avets elilna=
rido:tgdal bagnarPaba s lpque regoeijolt
Apenss ‘éstaba fwera debuposehioséna

dosyarestably périeechados Si nw habieb
ratenide wada o lnas gre dos camisas,
hubierd tenido: én briy ¢ oAnetsole tantag
eoantasi i todes los demas jontos 1ds hus
bieran'quedadop Gaando salipara dacld
wvestidos ldraltér qué de'tal imedoime ias

7| biian’ gadadepor 1a'manv , quetme! fué

wenesters asar | de aatoridad | para obli=
garlossa que!volvierand tomar do qaeile
habianzdado q toxgh
Paca nis zobstante *no- quoriasdejara
su ama: [Para thacer que estuvierasalgu-
nas' horas consn marido pretexté queé
necesitaban ‘los nifostomar ek aive 5 ¥
seidescdie & los-'dos el enéargo de sal
carlds & puasear. 2 .
= N0 ducomodd ekla escepa il enifers
mws wada bubia hiabide o plla-que: fin
fuese sagradabite, ¥ le shizo “provedho)
Pasamos 44 tarde Clafa’y o junte & ella)
yotuvimos des thoras ‘de waa' conversa=
cion:serenay ques hizo eHar lamass in=
tercsante oy la  mas | embelesadora’ que
hasta‘entonces habiamos ténido.
Emperé con glganas ‘observaciones
acérca'de lavafeetndsa escena quetaca-
babauios e presenciat’, viquecon tanta

mente cuando son queridos) Empens en=
tonices a 'tratarse el suvo ; 'y como en |
todos tiempos habia hablado de 'él con'|
earifios era natural quie aun hablaracon
Mas interes: cuando la perdida de 'su’
Bieshechora le iba 2 hacer thas ‘durila I
d¢ su esposo. En efecto se csplico en |

viveza de ‘retrataba losiprimeros tiempos
de'suimoeedad 3 'sicuichdo luego ‘el hilo
de los gucesos,, hizo dna ‘eorta recapiti-
lacion de’ su “vida ‘enfera), para mostrar
qire’ evaluandolé’ bicn todo "habia side
serena v venlurosa; que de {_{rado en
grado habia subide al apice de 1a felici-
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dad;permitida en la tietra, pique ¢l azav
que cortabal el hilo de sus dias en mitad
desu carrera indicaba, ségun; todas das
apariencias, ¢n-su curso-natviral el punto
de separacion de los bienes y los males.

Dis. graciasal-cielo por habérle dado
B corazon ible éuncliiado al:bieny

LA NUEVA HELOISA ,

con'Hantos, ‘pero-no 1z fué posible: Jus'
lia en silencio da: estreehd largo rato'a
swpecho. En-estos instantesuohay pas

labras: ni;lagrimas. fiEh
Serenaronse , ¥ contioud Julia. . Gon'
estos-bienes 'habia wiezclados rinconves

% que‘esaes da-suerte delas cod

ud enjendimiento sanosuna cara agra
dables; por:habecla hecho nacer en un
pais de libertad. % ma: enize edclavos;
de,yoa fambiahonradas.y no:deunlis
naje:deuialhechiores ;- contun-decente
caudal, y-nnen las grandezas dek mun-
do_que ¢siragan el alma, é-enda indi=
gencia, que laeavilece. Se dié. ¢l para-
bien de habermacido deunspadre yuna
madre. ambos virtnoses. y:buenos, ilenos
de lonor. y rectitud.s y: (quel teplands
uno:los:defectos  del. otro ; thabian: mo+
deldda su: razonipor. Ja: de: ellos:sin-cos
musicarle. su . debilidad, el uno s/ 6-sus
preocupaciones’ el otro. Ensalzé) la-vens
taja de haber sido educadai.enuna re-
ligion racional y santa; que lejos desem-
brutecer,al hombre le . ennoblece y e
exaltas,ysin favorecer laimpiedad ni el
{apatismo, permite ser sabio. y, creyente;
ser de consung religiose y, humaso.
Apretando luego la mana . del su:piis
a5 que en la suya teniajagarrada; y
clavando en:ella-aguel mirar: que. debe
V. conoeers. y que eldescaecimientd ha-
eia aun mas-espresiva; dijoi: Pados es-
tos bienes han sido dadosa otios mils
pero este.. @ wi sola me le-ha; dado-el
cielo. Soy: muger ; y: he tenido: nia ami-
§4 5 quise ique nacieramos! &' uh mismo
tiempo;; puso ‘en - huestras] inclinaciones
una concordaneia que jamas: s¢ ha-dess
mentide.,,formé oo para ofvonuestros
corazones, nos-estrechd, desde Ja euna;
la he- conservade todo. el tiempo: de «mi
vida , y su.mano.cierra inis ojos.-Hallad
otro ejemplo semejante en el mundo, y
de nada e . jacto ; ; que’de | prudentes
consejos .me ha dado ! de coantosries-
gos me; ha librado ! dé que penas me
ha; consolado! ¢Que hubiera sido yo-sin
ella? que no habria hecho demi si la
hubiera escuchado mejor 2 Acaso. val-
dria hoy tanto como ella. Clara en res-
puesta bajo la cabeza sobre el seno de
S0 amiga, y quiso aliviar sus. sollozos

sas humanas. Era:micorazon:propenso
al amor{ mal cdntentadizo 'en enanta al
merito-persenal ; indiferente aterea de
taidos; losthienescde la opinion ¥ era
easi imposible /‘qiiesicon. mi inchnacion
se;avinieran: las .preocupaciones de mi
padre. Necesitaba un amante:que esco~
gieseya propia:Presentose ;. crei que
le-escogiais sin-dndaquele escogztipen
mi-el ciélo ;- para. que; entregada a los
errores| desmi pasionno: me abandonase
a -los hobrores: deb idelito,: ‘e opiara ique
perdidacila virtud dio se; borrara 4 do
mENos s amor: en misalmal Usé aquel
estiloxdécente y- que captasel animo; com
que caila “dia-seducen-mil  bribones’ &
doncellas - de buena: indole ;- pero ¢l
solov-entre tantosiera hombre. de bien
y pensaba lo que decia. ;Era miprus
derieia quien estolhabia discernido? No;
primera na eonnci derél mas: que sos
palahiras, y mie  sedujeron! Por idesespe-
racioi thice lo -que. por' desearo , otras,
lexbrindé -con mi -persotia; eomo:decia
mi padre ;. yome respetd. Entonees fué
cifande le; pude conacer. Fodd hombre
capaz! de accion semejante ticoe un pe-
cho noble .y puede cualquieralfiarse de
€k Pero: antes ya me fiaba 3o, atrevime
lnego a fiarme de mi propia, y asi-nos
perdemos.

Con: mucha: 'complaceneia. hizo larga
reseiia del.merito - de , este;- amante 5le
hacia justicia ;upero,se. echaba de. ven
cuan grato:jera. para su:corazon el ha-
cersela | y, le alababa aun & costa suya.
A poder de:ser equitativa con: ¢l era ini-
cua ¢onsigo propias y se agraviaba por
hourarle, sustentando, hasta que le hor=

rorizé -mas que a-ella el adulterio, sin
acordarse de que él mismo habia refu-
tado esto!

Con . el mismo espiritn fué repasando
todas las circunstancias de su vida. Mi=

lord Eduardo , su marido , sus hijos, el
regreso de V. , nuesira amistad , a tode.

{

~ did la forma .mas ‘propicia; Sus mismas
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desgracias la habian preservado de otras|
mayores. Habia perdido 4 sumadre cuan-
do podia ser mas  ¢cruda para ella: su
perdida; pero si se la hubiera conserva-
do el cieloen breve se hubiera introdu-
cido. el desorden en su familia) El apo-
yo, aungue flaco 5 de su madre hubiera
bastado a darle animo: para resistirse 4
su' padre ; y-de aqui hubieran resultado
discordias 1y escandalos, talvez deshonor
¥ desastres .y .acaso: ©0sas peores - si
hubiera vivido su hermano. Se habia
casado contra su voluntad con un hom-
bre 4 quien no queria, pero sustentd
que nunca, hubiera podido ser tan feliz
con ‘otro ninguno ,. ni ann con el que
habia amado: La mucrte, del sefior de
Orbe le habia quitado & un amigo., pero
para restitmirle su amiga. Hasta sus pe-
nas y sus quebrantos los miraba ‘como
ventajosos porque habian estorbado que
su corazon se enduoreciera. para las mi-
serias agenas. Nadie sabe; decia, cuan
suave: es enternecerse -delos propios y
los: agenos males. La sensibilidad  deja
siempre-en el alma cierto contentamien=
10.de si-propio independiente de los sn-
cesosy la fortuna. ; Cuanto he gemido
yo! cuantas lagrimas he vertido! Pues
st hubiera de volver a nacer con las con-
diciones que escogiese, €l mal que he
hecho seria el unico  que de mi vida
quitara , el que he padecido todavia me
seria grato. Repito a ¥. San Preux, sus
propias palabras ; ‘cuando haya leide su
carta. acaso las entendera mejor-.

Yed, continué, a que felicidad he
llegado. Mucha disfrutaba, y mas espe-
raba todavia. La prosperidad de mi fa-
milia , una buena educacion para mis
hijos, todo cuanto amaba reunido en
torno de mi 6 que iba a estarlo. Lo
presente , lo.venidero, igualmente eran
halagiiefios ; reunianse para hacerme fe-
liz el gozo v la esperanza; mi felicidad
habia subido por grados al apice, y no
podia. menos que disminuir ; habia veni-
do sin. que yo la esperara , y se hubiera
finido., enando yo la hubiese ereido do-
radera. ¢ Que hubiera hecho para sus-
lentarme en, este punto la suerte? Es
dado al hombre un estado permanente?

PARTE.
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Noi; caando todo 'se ha grangeado  es
forzoso perder; aungue mo sea mas que
el gusto de la posesion ; ique ‘con ella
misma se gasta. Mi padre ya es-aneiano;
mis hijos: estan en la tierna edad en que
esti.mal asegurada larivida. i Que: de
pérdidas me podian afligic, sin que me
quedaraya nada que grangear pudiese !
El amor maternal se aumenta sin cesar,
¥ se disminnye la terneza filial 3 medida
que ¥iven los hijos mas . apartados de su
madre. ‘De mayor: edad los mios se hu-
bieran separado de mi, hubieran vivido
en el trifago del ‘mundo, y hubieran
podido olvidarme, Tt quieres enviar uno
ayRusia ; jque de llantos me hubiera
costado su ausencia ! Poeo'a poco se hu-
biera ida desprendiendo todo de mi
con: nada hubiera suplido las pérdidas
que hubiera hecho. ;€uantas veces me
hubiera podido ver en el estado en que
os dejo? Finalmente, ¢no hubiera sido
preciso. morirme?. ;Y acaso:la pestrera
de todos! acaso sola y abandonadail
cmanto mas uno vive, mas apego coge
ala vida; aon sin disfrotar de nada ho-
biera padecido el tedio de la vida y el
miedo de la muerte, ordinaria conse~
cuencia de la vejez. En vez de eso, to-
davia son  gratos mis postreros instan-
Les, y tengo vigor para morir, si puede
llamarse morir dejar vivo loque se quie-
re. No.; amigos mios; 0o, hijos mios ;
no os dejo, por decirlo asi, gque me
quedo con vosotros ; dejandeos a todes
unidos 0s quedan -am espiritn y mi co~
razomn. Sin cesar e vereis en medio de
vosolros, sin cesar os sentireis rodeados
de mi... Y luego nos reaniremos ; cierta
estoy. de ello, ni se me ird el buen
Wolmar. Mi reunion con Dios: serena
mi alma y suaviza un penoso instante,
prometiendome el misma destino que
para mi para vosotros. Me sigue y se
afianza mi suerte , foi feliz, le soy, ¥
voy a serlo ; esta fija mi dicha; se la ar-
rauco a la fortuna ; y no liene mas lin=
deros que la eternidad.

En esto estaba cnando entré el Mipis-
tro. Este la honraba y la estimaba de ve-
ras, v sabia mejor que nadie cuan viva
y sincera era su fe. Eso mas pasmado
quedo de la platica del dia anterior, y




