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INTRODUCCIÓN 

Voltaire, como modelo de estilo epistolar, es 
tal vez superior á Madama de Sévigné. A la 
ingeniosa marquesa no le faltan coquetería y 
rebuscamiento en sus cartas; al pretender seguir 
sus huellas, correría uno el peligro de caer en el 
amaneramiento y el gongorismo. Voltaire, en 
cambio, nos ofrece un modelo lleno de naturali-
dad en un grado perfecto, así como de vivacidad, 
corrección, claridad y exactitud. Es el maestro 
por excelencia. He aquí cómo se expresa M. de 
Nisard, en el tomo iv de su Histoire de la Litté-
rature française, hablando de la correspondencia 
de Voltaire: 

«Voltaire, autor de epístolas, llena por completo 
la idea que se forja nuestra mente ; tiene en pri-
mer lugar el ingenio del buen sentido. » 

Esprit, raison qui finement s'exprime, 

ha dicho Chenier, que lo había leído en los 
mismos labios de Voltaire. Ese es el ingenio 
que en nuestros primeros cuentistas nace ente-
ramente formado y, en medio de tantas palabras 
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y frases destinadas á refundirse, crea un trancés 
que no ha de cambiar. Es el que en Villón y 
Marot se desprende de las frías alegorías de la 
poesía de ja EMad Media y resis lelHaijprimeras 
sjjpergticiones por la antigüedad clásica. En Mo-
liere, La Fontaine y Le Sage constituye la mitad 
encantadora é inmortal de la literatura. Posee-
mos gran cantidad de este ingenio cuando juz-
gamos á los demás, pero muy poco cuando nos 
juzgamos á nosotros mismos. Nadie lo ha tenido 
en mayor abundancia que Yoltaire. Se ha dicho 
de él : « Hay alguien que tiene más ingenio que 
Yoltaire, y ese alguien es todo el mundo. » Sí, 
pero ese ingenio de todo el mundo es también el 
suyo. 

Tiene larisueña burla de Gil Blas, que censura 
ligeramente las imperfecciones de todos sin ex-
ceptuar al escritor mismo. Sólo que en Gil Blas 
es tan discreta, que parece como involuntaria y 
que el autor no se da cuenta de ella. En Yoltaire 
es más aguda, y el primero que lo echa de ver 
es Voltaire mismo. Éste puede reírse de ante-
mano de sus ocurrencias, pues está seguro que 
no se hallará solo en la risa. Para penetrar el 
espíritu burlón que hay en Gil Blas, es preciso 
tal vez tener más agudeza y candidez que la que 
es común en la gente de ingenio; para no perder 
nada en Voltaire, apenas hace falta tener in-
genio. 

« Hay otra clase de ingenio que acompaña 
casi siempre á la burla juguetona, y es el arte 

de alabar, tan perfecto en nuestro país como el 
arte de burlarse. Según opinión de los extranje-
r i c e s nuestro defecto principal. En todo caso no 
está al alcance de todo el mundo, y tal vez nos 
lo echan en cara porque nos lo envidian. Si 
hemos de darles crédito, sería un conjunto de 
fórmulas de cortesía faltas de sinceridad. Es 
verdad que el arte de alabar no es una virtud 
heroica, pero tampoco es un vicio. El fondo lo 
forma esta benevolencia sincera, aunque algo 
superficial, que nos hace alabar á los que nos 
agradan ó nos hacen algún beneficio. Si las cau-
sas que enemistan a j o s hombres, más numero-
gas que las q u e ' l o s unen, vienen á cambiar 
nuestros sentimientos, ¿quiere esto decir que en 
el momento en que los expresábamos no fuése-
mos sinceros? Aunque esta sinceridad no fuese-
más que provisional, comunica á la alabanza 
dada por uña pluma francesa ese aire de natu-
ralidad y de abandono que tanto la realza. Por 
otra parte se recibe como se da, y este trueque es 
uno de los encantos de la sociedad francesa; ¿y 
por qué no decir uno de sus elementos más fe-
lices? ¿Acaso es su número tan grande que haya 
que prescindir de éste ? 

Voltaire se muestra exquisito en este terreno. 
Nadie ha experimentado con más frecuencia y 
sinceridad esas amistades que nacen de una con-
veniencia pasajera. Alabar es para él tan natu-
ral como burlarse. En este punto es un artista 
consumado, nos hace hallar agradables alaban-



zas que no nos están dirigidas. Muchas veces 
me he preguntado por qué nos gustan tanto 
esas fruslerías que otros han comido ; el motivo 
nos honra : es nuestra afición á la alabanza y 
nuestro deseo de merecerla. 

Además del arte de a labará los otros, hay en 
________ p f - -^n TI "»•lOejir" i H IT MITI • • iut i mi i , - i » H 

la correspondencia el arte de recibir las a laban-
zas de Tos~mismos.No sé si éste es más difícil 
aún. El hombre que recibe una alabanza se halla 
dispuesto á convertirse en eco de ella; y no en 
un eco cualquiera, sino en uno de esos ecos que 
repiten varias veces el sonido. Se siente uno 
como empujado por una pendiente en la que ya, 
por decirlo así, se desliza; ¡y hace falta tanta vir-
tud para retenerse! Voltaire lo consigue, y no se 
nota en él la menor violencia. No parece esti-
marse sino con relación á la estima que le de-
muestran. No toma todo lo que le dan, lo cual 
es un medio excelente de asegurar la posesión 
de lo que se toma. Una alabanza tomada al pie 
de la letra y, permítaseme la frase, tragada con 
glotonería, la siente en parte el que la tributa. 
Cuando alabamos á alguien, deseamos que nos 
muestre resistencia. Esto nos hace obstinarnos, 
y redoblamos nuestros esfuerzos, más celosos 
de convencerle de nuestro buen gusto que de per-
suadirle de su mérito. ¡ Cuántas alabanzas de esta 
índole se ha granjeado Voltaire al tratar de evi-
tar alabanzas ordinarias ! 

Quítese del discurso de un hombre de inge-
nio iodo lo que es pensamiento y sentimiento 

justo, burla fina, alabanza delicada; siempre 
quedará algo que nada nos enseña y que, sin 
embargo, no está de más. Voltaire está lleno de 
estas superfluidades tan necesarias. Pero ¿ á qué 
mostrarse pesado en la enumeración de cosas 
tan ligeras? En materia de clases de ingenio es 
tan difícil hallar la que falta á Voltaire como 
definir las que posee. Le falta el ingenio de la 
preciosidad y del gongorismo; y digo ingenio, 
porque no es posible incurrir en estos defectos 
sin tener mucho ingenio. Buena prueba de ello 
son los héroes de este género en la época de 
Voltaire, como Fontenelle y Marivaux, que á 
fuerza de emplear ó de desperdiciar ingenio de 
muy buena ley, hacían más tentador semejante 
defecto. No hay una frase de estilo precioso en 
la Correspondencia, ni aun en las alabanzas en 
que' es tan fácil incurrir en el refinamiento y en 
que no se teme chocar con los escrúpulos de 
buen gusto de la gente á quien se alaba. 

Si hubiese, que escoger entre lo excelente, daría 
mi preferencia, entre todas estas cartas, á las 
que tienen asunto literario. Hasta desearía que 
se hiciese con ellas una colección. Este curso de 
literatura sin plan y sin objeto, esta poética sin 
disertaciones, esta retórica sin reglas de escuela, 
formarían un libro único. Voltaire habla de las 
cosas del ingenio como es costumbre entre 
gentes de buena educación que se preocupan 
más del cambio de ideas agradables que de darse 
mutuas lecciones. Los géneros se sienten más 



bien que se definen, y sus ¡imites respectivos pa-
recen más bien indicados simplemente como 
cosas convenientes al espíritu humano que como 
barreras colocadas entre los autores. El gusto 
no es una doctrina, ni menos aún una ciencia; 
es el buen sentido en la apreciación de los libros 
y de los escritores. La verdad, en lugar de im-
ponerse, se comunica como un placer del ánimo 
que Voltaire nos invita á gustar. Hay prescrip-
ciones y consejos, porque es necesario, después 
de todo, que el templo del buen gusto tenga un 
recinto sagrado; pero todo el que tiene concien-
cia de no ser fastidioso puede entrar en él, si-
quiera sea por asalto. 

No conozco mejor guía que su Corresponden-
cia para enseñar á leer y á juzgar á los escrito-
res de los dos siglos últimos y á Voltaire mismo. 
Ha visto todos sus lados débiles, y como si hu-
biese juzgado menos duro adelantarse á la crí-
tica que aguardarla, ha hecho él mismo su con-
fesión. Le gustaban tan poco los censores, que 
era capaz de quitarles por malicia las primicias 
de sus críticas, y conservar sobre ellos las ven-
tajas de ver sus propios defectos antes que 
nadie. Tal vez merced á una ilusión de amor 
propio, esperaba que le defenderían contra sus 
escrúpulos y que le serían perdonados sus pe-
cados. . 

Esta colección de Cartas escogidas de Vol-
taire, hecha especialmente desde el punto de 
vista literario, que M. deNisard mostraba deseos 

de ver formada, es la que hoy ofrecemos al pú-
blico. Hemos procurado extraer la flor de esta 
correspondencia. Pero como nuestro fin era 
ofrecer especialmente modelos de estilo episto-
lar, hemos descartado de nuestro trabajo todo lo 
que hubiera podido chocar á un lector cualquie-
ra. Nos hemos concretado á aquello que á todos 
gusta sin reserva y que es objeto de unánime 
acuerdo. Es preciso que todos puedan recorrer 
esta colección cual se recorre un museo, entre-
gándose por completo al sentimiento del arte, 
sin hallar nada que pueda herir sus convicciones 
ni contrariar su admiración hacia el genio del 
escritor. 

Esta consideración, así como el interés del 
asunto, es lo que nos ha guiado en la elección de 
las cartas que hemos reunido. Con el mismo fir 
de respetar todo escrúpulo de conciencia liemos 
omitido á veces en una carta un párrafo, una 
frase ó una palabra, pero nunca nos hemos to-
mado la libertad de hacer el menor cambio en 
el texto ni aun de reemplazar una expresión por 
otra. Nos hemos limitado solamente á ligeras 
supresiones. 

Es seguro que una elección hecha de esta 
suerte no permite formar juicio exacto de Vol-
taire; no se le posee por completo; sus rasgos 
se hallan muy suavizados y, por decirlo así, re-
dondeados. En esta colección no aparece lo que 
le ha hecho más admirable para unos y más 
digno de odio para otros. Pero un libro como 



éste no basta para conocer al hombre entero; 
hay que recurrir al conjunto de sus obras com-
pletas. 

Nos hemos propuesto componer un libro útil 
y atractivo á la vez, un libro clásico. Hace largo 
tiempo que varias obras del gran escritor, tales 
como el Siglo de Luis XIV y la Historia de 
Caídos XII, figuran en el programa de estudios 
de la juventud. ¿Por qué no ha de obtener el 
mismo honor la correspondencia escogida, que 
es menos caduca que esas obras y más viva é 
inmortal ? 

NOTICIA ACERCA DE VOLTAIRE 

Son indispensables para el lector algunas indicaciones bio-
gráficas, á fin de que pueda darse cuenta de las circunstancias 
sucesivas en medio de las cuales se escribieron estas cartas. 

Voltaire nació en 1664. Era el liijo tercero de maese Fran-
cisco Arouet y de la señorita Margarita Daumart, originarios 
ambos del Poitou y domiciliados entonces en la parroquia de 
San Andrés de las Artes, en París.' Maese Francisco Arouet, 
antiguo notario en el Cliatelet de París, obtuvo en 1701 un 
cargo importante en el Tribunal de Cuentas. Los padres de 
Voltaire pertenecían á la clase acomodada y hasta rica. El 
joven fué puesto en el colegio de Luis el Grande, dirigido por 
los jesuítas, y en el que recibían educación los jóvenes de la 
primera nobleza. Al terminar la retórica salió de dicho colegio 
en 1771. Allí conoció á Le Cornier de Cideville, Pont de Veyle 
y al marqués y al conde de Argensón, con los cuales permane-
ció siempre estrechamente unido, y cuyos nombres se encuentran 
con frecuencia en la correspondencia. 

Fué introducido por el abate de Cháteauneuf, su padrino, en 
la sociedad un tanto revolucionaria y libre del Temple, que 
contaba entre sus miembros al príncipe de Conti, al gran prior 
de Vendóme, al duque de Sully, al marqués de La Fare, al 
abate de Chaulieu, al abate Servien, al abate Courtín, abates y 
grandes señores libertinos que protestaban con sus costumbres 
y sus ideas epicúreas contra la severidad de la vieja corte de 
Luis XIV. Para arrancarle de en medio de aquel mundo galante 
y de la poesía que ya empezaba á cultivar el joven Arouet, hizo 
su padre que le enviaran á Holanda acompañando al marqués 
de Cháteauneuf, embajador de Francia en dicho país. El mar-
qués, á quien el joven suscitó más de un embarazo, le envió de 

1. 



éste no basta para conocer al hombre entero; 
hay que recurrir al conjunto de sus obras com-
pletas. 

Nos hemos propuesto componer un libro útil 
y atractivo á la vez, un libro clásico. Hace largo 
tiempo que varias obras del gran escritor, tales 
como el Siglo de Luis XIV y la Historia de 
Caídos XII, figuran en el programa de estudios 
de la juventud. ¿Por qué no ha de obtener el 
mismo honor la correspondencia escogida, que 
es menos caduca que esas obras y más viva é 
inmortal ? 

NOTICIA ACERCA DE VOLTAIRE 

Son indispensables para el lector algunas indicaciones bio-
gráficas, á fin de que pueda darse cuenta de las circunstancias 
sucesivas en medio de las cuales se escribieron estas cartas. 

Voltaire nació en 1664. Era el liijo tercero de maese Fran-
cisco Arouet y de la señorita Margarita Daumart, originarios 
ambos del Poitou y domiciliados entonces en la parroquia de 
San Andrés de las Artes, en París.'* Maese Francisco Arouet, 
antiguo notario en el Cliatelet de París, obtuvo en 1701 un 
cargo importante en el Tribunal de Cuentas. Los padres de 
Voltaire pertenecían á la clase acomodada y hasta rica. El 
joven fué puesto en el colegio de Luis el Grande, dirigido por 
los jesuítas, y en el que recibían educación los jóvenes de la 
primera nobleza. Al terminar la retórica salió de dicho colegio 
en 1771. Allí conoció á Le Cornier de Cideville, Pont de Veyle 
y al marqués y al conde de Argensón, con los cuales permane-
ció siempre estrechamente unido, y c u y o s n o m b r e s se encuentran 
con frecuencia en la correspondencia. 

Fué introducido por el abate de Cháteauneuf, su padrino, en 
la sociedad un tanto revolucionaria y libre del Temple, que 
contaba entre sus miembros al príncipe de Conti, al gran prior 
de Vendóme, al duque de Sully, al marqués de La Fare, al 
abate de Chaulieu, al abate Servien, al abate Courtín, abates y 
grandes señores libertinos que protestaban con sus costumbres 
y sus ideas epicúreas contra la severidad de la vieja corte de 
Luis XIV. Para arrancarle de en medio de aquel mundo galante 
y de la poesía que ya empezaba á cultivar el joven Arouet, hizo 
su padre que le enviaran á Holanda acompañando al marqués 
de Cháteauneuf, embajador de Francia en dicho país. El mar-
qués, á quien el joven suscitó más de un embarazo, le envió de 

1. 



nuevo á París en Diciembre de 1713. Su padre le obligó á 
entrar en casa de un procurador llamado maese Alain, cerca de 
la plaza Maubert. En dicho estudio trabó relaciones con Thiriot, 
que tenía dos años menos que él y con el que conservó relacio-
nes de amistad toda la vida. Continuó consagrándose á la poesía. 
En 1714 tomó parte, con su Oda sobre el voto de Luis XIII, en 
un concurso para un premio de la Academia. Pero ésta dió la 
preferencia á los versos del abate Dujarrv, pobre poeta de se-
senta y cinco años. La primera carta de nuestra colección es 
relativa á esla preferencia que Voltaire no perdonó jamás. No 
hemos transcrito íntegramente dicha carta, pues contiene largas 
y minuciosas observaciones sobre el poema del abate Dujarry, 
que no había interés en reproducir. Veintidós años más tarde, 
en 1736, Voltaire insistía aún sobre el mismo asunto, y escribía 
á los autores de la Biblioteca francesa : « Es verdad que consi-
guió el premio el abate Dujarry ; no creo que mi oda fuese de-
masiado buena; pero el público no aceptó el fallo de la Acade-
mia. Recuerdo que entre otras faltas bastante singulares de que 
está lleno el poemita premiado, había este verso : 

Et du pôle b rû l an t j u squ ' au pôle g lacé . 

« El difunto M. de Lamotte, hombre muy amable y de mucho 
ingenio, pero que era lego en materia de ciencia, había contri-
buido con su influencia á que se diese el premio al abale Du-
jarry; y cuando se lo echaban en cara y le citaban el verso : 
« Desde el ardiente hasta el helado polo », respondía que era 
cuestión de física; que correspondía, por lo tanlo, á la Academia 
de Cienciasy no á la Academia Francesa; que, por otra parte, 
no era muy seguro que no hubiese polos ardientes, y que, por 
último, el abate. Dujarry era su amigo.« 

Voltaire tenía veinte años cuando tuvo lugar su estreno des-
graciado. Nuestra colección le acompañará hasta el fin de su 
vida, es decir, hasta el año 1778, durante setenta y cuatrc años. 

Después de la muerte de Luis XIV le atribuyeron unos ver-
sos satíricos contra el regente. Fué desterrado primero á Tulle, 
pero logró que trocasen el punto de su destierro por el castillo 
de Sully-sur-Loire, que pertenecía al duque de Sully: « era el 
más amable castillo», habitado por «la más «amablecompañía,» 

se<mu dice Voltaire en la tercera earta de esta colección. Para 
justificarse, dirigió una epístola al duque de Orleáns,que le con-
cedió permiso para ir á París; pero apenas volvió circularon 
nuevas sátiras que le fueron imputadas, y se vio preso y ence-
rrado en la Bastilla, donde permaneció desde el 17 de Mayo de 
1717, hasta el 10 de Abril de 1718. Allí acabó la tragedia de 
Edipo y empezó la Henriada. 

Salió de la Bastilla y fué presentado al regente, que le entregó 
una gratificación de mil escudos. Parece que el poeta amnistiado 
>e dij,o : « Doy gracias á vuestra alteza real por haber tenido 
bien encargarse de mi manutención; pero le ruego que no se 
encargue más de mi alojamiento. » 

A partir- de esta fecha, 1718, cambió su nombre de Arouet 
por el de Voltaire « á fin de ver, dice, si era más feliz con este 
nuevo nombre que con el primero. •> 

El éxito de la tragedia de Edipo (18 de Noviembre de 1 i l8) 
puso de moda al joven poeta. Se hizo el amigo y comensal de 
los grandes, v llevó una vida disipada y munaana, aunque labo-
riosa. Por esta época fué huésped de la presidenta de Bernieres, 
á quien pagó pensión en su casa de la calle de Beaune y en su 
quinta de la Riviére-Bourdet. Entre Voltaire y la presidenta 
mediaron numerosas cartas, algunas de las cuales se encuentran 
en esta colección. Ocupábase activamente en aumentar su for-
tuna, que era ya considerable. En 172-2 había conseguido una 
pensión de dos mil libras. A la muerte de su padre había here-
dado cuatro mil doscientas libras de renta. Aprovechó sus altas 
relaciones para obtener privilegios que vendía á negociantes 
Era hombre de negocios hábil, al mismo tiempo quebombre de 
mundo v poeta. 

En este intervalo acabó su Henriada, que el abate Desfon-
taines hizo imprimir fraudulentamente en Ruán, en 1723, con el 
título de La Ligue ou Henri le Grand, poème épique. 

El 4 de Noviembre de aquel mismo año tuvo un ataque de 
viruelas en el castillo del presidente de Maisons. No tardó en 
verse fuera de peligro, y pudo ser transportado á París el 1.° de 
Diciembre. Él mismo refiere que apenas había salido del castillo 
se incendió la habitación que había ocupado, y consumió parte 
del edificio. Todos estos acontecimientos, la aparición de la 



Henriada, la primera representación de Mariana (6 de Marzo 
de 4724), su existencia en la corte, donde la reina María Lec-
zinska le concedió una pensión de mil quinientas libras, y, por 
último, su enfermedad, hallan eco en su correspondencia, desde 
el arto 1723 hasta el arto 1725. 

En el mes de Diciembre de 1725, tuvo lugar su aventura con 
el caballero de Rohán. Según unos, Voltaire se hallaba comien-
do en casa del duque de Sullv; según otros, en el cuarto de 
Adriana Lecouvreur, en la Comedia Francesa, y hablaba en voz 
alta y con vivacidad. El caballero de Rohán, segundo hijo del 
duque de Rohán-Chabot, dijo : « ¿Quién es ese joven que habla 
tan alto? — Es, respondió Voltaire, un hombre que no ha here-
dado un nombre ilustre, pero que sabe honrar el que lleva. » El 
caballero levantó su bastón, pero no le pegó, y dijo, según re-
fiere Malthieu Marais, que no se le debía responder sino á ga-
rrotazos. <• Mademoiselle Lecouvreur, continúa Marais, se desma-
ya, acuden en su auxilio y cesa la disputa. El caballero hizo decir 
á Voltaire, dos ó tres días después, que el duque de Sully le 

t esperaba á comer. Voltaire acudió sin saber que el convite 
procedía del caballero. Comió bien. En esto vino un lacayo á 
decirle que preguntaban por él : bajó, fué á la puerta, y halló 
tres señores armados de garrotes, que le molieron lindamente 
brazos y espaldas. Dícese que el caballero de Rohán se hallaba 
en un fiacre. Mathieu Marais había dicho primero que estaba en 
una tienda de enfrente durante la ejecución y gritaba á los apa-
leadores : « No le deis en la cabeza •>, y la gente del pueblo que 
los rodeaba decía : « ¡ Oh qué buen señor! » El poeta gritaba 
como un diablo, echó mano á la espada, subió de nuevo á casa 
del duque de Sully, que halló la cosa descortés y violenta, fué 
á la Opera á contar el caso á Madama De Prie y de allí fueron 
á Versalles, donde se aguarda la decisión de este asunto, que 
tiene mucho de asesinato. 

Abandonado de la mayor parte de sus amigos, Voltaire des-
aparece del mundo durante seis semanas, pasa los días en 
casa de un maestro de esgrima; al cabo de este tiempo pro-
voca al caballero, que acepta el desalío para el día siguiente; 
pero durante la noche (17 á 18 de Abril de 1726) fué preso y 
nererrado en la Bastilla. Allí permaneció un mes, y sólo salió a 

condición de que se retiraría á Inglaterra. Hizo algunas tenta-
tivas para encontrar al hombre que le había ofendido, segúm se 
ve en su carta á Thiriot de 12 de Agosto de 1726. Habiéndose 
convencido de la inutilidad de sus tentativas de venganza, salió 
de Francia, buscó asilo en los alrededores de Londres, dtonde 
trabó amistad con varios ingleses distinguidos, entre otros con 
milord Bolingbroke y con un rico negociante llamado Falkener. 
Allí conoció también á Pope y á Swift; estudió la literatura 
inglesa, y publicó en inglés un ensayo sobre la poesía épiica y 
sobre las guerras civiles de Francia, para servir de piezas expli-
cativas de la Henriada. En Londres, en 1728, hizo publicar la 
primera edición auténtica de este poema, que dedicó á la reina 
de Inglaterra. 

Voltaire volvió á París en 1729 bajo el ministerio de S í . de 
Maurepas.Allí vivió primero retirado, y acrecentó su fortuna con 
felices operaciones financieras. Acabó la tragedia de Bruto*, que 
se resentía de la influencia ejercida sobre el autor por la lectura 
de Shakespeare y del Catón de Adison; allí terminó tambiién la 
Historia de Curios XII, que hizo imprimir sin permiso en. Ruán 
por el librero J'ore y gracias á los cuidados de sus amigos. For-
mont y Cideville. Durante su permanencia en Normandía, c o m -
puso Julio César y Erifilo, que fué representado sin éxito e l 7 de 
Marzo de 1732. Puso inmediatamente manos á la obra con muevo 
ardor y escribió Zaira, que fué'representada el 3 de Agosto del 
mismo arto. En sus cartas á Cideville y á Formont hace constar 
con la mayor alegría el éxito de su nueva tragedia. 

Pero esta tranquilidad pasajera de que gozaba iba á verse 
turbada por dos nuevas obras : el Templo del Gusto, « mantón 
de piedras de escándalo,» como él lo llama, que le acarre© mu-
chos enemigos entre los literatos contemporáneos, y las (Cartas 
inglesas ó Cartas filosóficas, que fueron denunciadas al Parla-
mento y condenadas á ser quemadas por sentencia de' 10 de 
Junio de 1734. Al principio de este mismo año había hecho re-
presentar la tragedia de Adelaida Duguesclin, que fué aeogida 
con frialdad. El temor de verse perseguido y preso p o r sus 
Cartas inglesas le obligó á refugiarse en el castillo de Ciney, en 
Lorena, perteneciente á la marquesa du Chátelet, á la que1 había 
ido presentado hacía poco. «Estaba cansado de la vida ociosa y 



turbulenta de París, dice en sus Memorias; hallé, en 1733, una 
señora joven que pensaba casi como yo, y tomó la resolución de 
ir á pasar varios años en el campo para cultivar su espíritu 
lejos del tumulto del mundo: era ésta la señora marquesa du 
Chátelet, la mujer de Francia que tenía más disposición para 
todas las ciencias. Su padre, el barón de Breleuil, le habia hecho 
aprender el latín, que poseía como Madama Dacier; sabía de 
memoria los mejores trozos de Horacio, Virgilio y Lucrecio y 
le eran familiares todas las obras de Cicerón; pero su afición 
dominante eran las matemáticas y la metafísica. Rara vez se han 
visto reunidos mayor exactitud de espíritu ni mejor gusto y vivo 
deseo de instruirse. No dejaba, sin embargo, de tener afición 
á la sociedad y á las distracciones propias de su edad y su 
sexo. No obstante, lo abandonó todo para ir á sepultarse en un 
castillo desmantelado en las fronteras de la Champagne y la Lo-
rena, en un terreno desagradable y triste. Embelleció dicho 
castillo y lo adornó con jardines bastante agradables. « Allí me 
formé una buena galería y un muy excelente gabinete de física, 
y llegamos á reunir una numerosa biblioteca. Varios sabios acu-
dieron á filosofar en nuestro retiro.» 

Durante este tiempo se ocupa mucho en la filosofía de New-
ton y en la física y química. Hace viajes más ó menos largos á 
Holanda, á París y á la corte en Luneville. Compone la tragedia 
Alz-ira, representada en París con el mayor éxito el 27 de Enero 
de 1736, se instala definitivamente en Cirey, donde hace una 
existencia suntuosa, porque posee ya cerca de ochenta mil libras 
de renta. 

En 1736 empieza su correspondencia con el príncipe real de 
Prusia. « Como su padre, leemos en las Memorias de Voltaire, 
le concedía muy poca parte en los negocios, y como hasta puede 
decirse que no había negocios en semejante país, donde todo 
consistía en pasar revistas, empleó sus ocios en escribir á los 
literatos de Francia que Leman alguna notoriedad en el mundo. 
La carga principal recayó sobre mí. Llovían cartas en verso, 
tratados de metafísica, de historia y de política. Me trataba de 
hombre divino, y yo le trataba de Salomón. Los epítetos no nos 
costaban nada. » 

Publica los Elementos de Newton. Trabaja en el Siglo de 

Luis XIV y compone la tragedia Mérope. En su correspondencia 
se halla la huella de estas ocupaciones. El 23 de Diciembre de 
1737 envía á Cideviile su Mérope y la hace leer al abate d'Oli-
vet. Pide consejos al abate Dubos, sobre la historia del siglo 
de Luis XIV, y dirige á milord Harvey un magnífico elogio 
de este monarca. Estas graves obras alternaban con composi-
ciones ligeras y más que ligeras, libelos acerbos contra Des-
fontaines y J. B. Rousseau, y comedias que se representaban 
en el castillo. 

El príncipe de Prusia había ocupado el trono á fines de Mayo 
de 1740. Voltaire le visitó en el castillo de Meurs, cerca de 
Cleves, y luego fué á Holanda con la misión de hacer imprimir 
la Refutacián de Maquiavelo, que había escrito el nuevo rey de 
Prusia, y que imprimía el librero van Duren. Algunas cartas 
que hemos reproducido nos dan á conocer cómo llevó á cabo 
esta misión y cómo la hizo fracasar el librero. El rey, por otra 
parte, se alegraba en el fondo de su corazón de verse impreso. 
Voltaire fué á hacerle la corte en Berlín en el mes de Octubre. 
La carta divertida del 11 de Noviembre de 1740 es recuerdo de 
este viaje. 

Volvió á Cirey, donde terminó la tragedia de Mahoma, que 
fué representada primero en el teatro de Lille (Abril 1741). El 
éxito que obtuvo le determinó á ir á París para hacerla repre-
sentar. El Teatro Francés la representó, en efecto, 19 de Agosto, 
con buen éxito; pero el autor tuvo que retirarla siguiendo el 
consejo del Cardenal de Fleurv. El 20 de Febrero de 1743 fué 
representada Mérope con el más brillante éxito. 

Voltaire solicitó entrar en la Academia, pero se vió rechazado. 
Por esta época se escribieron las cartas cambiadas entre Vol-
taire y Vauvenargues, que le sometió en el mes de Abril de 
1743 un juicio literario acerca de los méritos comparados de 
Corneille y de Racine. Empleado como diplomático por el conde 
de Argensón, Voltaire se dirigió á la Haya y después á Berlín y 
á diferentes cortes de Alemania. Volvió á Francia, donde des-
empeñó el papel de poeta cortesano ; aduló á Madama de Pom-
padour, hizo la comedia baile de la Princesa de Navarra, y en 
recompensa fué nombrado historiógrafo de Francia y gentil-
hombre de cámara del rey. Con motivo de la victoria de ^on 



tenoy, escribió el poema que lleva el mismo nombre. Fué reci-
bido en la Academia Francesa el 9 de Mayo de 1746. 

En la tragedia, que era lo que más le interesaba, tenía un 
rival, Crebillón, cuyas obras fueron impresas en el Louvre, y 
este favor causó el más vivo despecho á Voltaire. Se refugió 
con la señora marquesa du Chátelet en la pequeña corte que 
sostenía en el castillo de Sceaux la duquesa du Maine. Se pro-
puso luchar con Crebillón tratando todos los asuntos trágicos 
que éste había tratado. Escribió Semiramis, que fué ¡represen-
tada el 29 de Agosto de 1748: pero la representación produjo 
un escándalo. Puso el colmo á su irritación una parodia de 
Montigny, como puede verse por la súplica que dirigió á la 
reina María Leczinska, en la que expresa cuánto le acongojaba 
la idea de que dicha parodia no pudiese ser representada en Fon-
tainebleau. 

Descontento, se retiró á la corte del rey Estanislao. Continuó 
su propósito, luchó con Calilina de Crebillón, escribiendo Roma 
Salvada, y opuso Orestes á Electra. La marquesa du Chátelet 

murió casi de repente, en Luneville, el 10 deSeptiembre de 1749. 
Volvió á París, donde hizo representar el 12 de de Enero de 
1750 la tragedia de Orestes, en la que mademoiselle Clairón 
desempeñaba el papel de Electra. Por las cartas que Voltaire 
dirige á esta gran actriz, puede verse con qué cuidado dirigía 
el talento de los intérpretes de sus obras dramáticas. Sin em-
bargo, el éxito no correspondió á sus esperanzas y se atrajo 
nuevas dificultades con sus publicaciones poií'.:c.s*. Entonces 
cedió á las instancias de Federico 11, que hacía largo tiempo 
deseaba tenerle en Prusia, y • ut io para Berlín en el mes de 
Junio de 1750. Allí se vio colmado de atenciones y honores. 
Recibió la cruz del Mérito y la cruz de chambelán con una 
pensión de veinte mil libras. « Verme alojado, dice, en las 
habitaciones que había tenido el mariscal de Sajonia, tener á 
mi disposición los cocineros del rey cuando quería comer en 
casa, y sus cocheros cuando quería pasearme, eran favores ordi-
narios. Las cenas eran muy agradables... Trabajaba dos horas 
por día con Su Majestad; corregía todas sus obras, no dejando 
nunca de alabar mucho lo bueno que hallaba, cuando tenía 
que borrar lo que no valía nada. Le daba cuenta por escrito 

de todo, lo cual formó una retórica y poética para su uso. >» 
Voltaire estaba lleno de entusiasmo. A la desconfianza que le 

mostraban algunos de sus amigos y la misma Madama Denis, 
su sobrina, contestaba Voltaire mostrando la carta que escribía 
el rey á su nuevo huésped, con fecha de 23 Agosto de 1750. 
He aquí la carta en cuestión : 

«Ber l ín , 23 d e Agosto de 1750. 

He visto la carta que os escribe de París vuestra sobrina; el 
cariño que os profesa basta para atraerle mi estima. Si yo fuese 
madama Denis, pensaría como ella; pero como soy quien soy, 
pienso de otra manera. Sentiría en el alma el ser causa de la 
desgracia de un enemigo mío: ¿ cómo podría, pues, desear el in-
fortunio de un hombre á quien estimo, á quien profeso el mayor 
cariño, y que hace el sacrificio de su patria- y de cuanto hay 
más lleno de atractivos para la humanidad? No, mi querido 
Voltaire; si pudiese prever que el trasladaros á ésta hubiese de 
redundar en lo más mínimo en desventaja vuestra, sería el pri-
mero en disuadiros de vuestro propósito. Sí, preferiría vuestra 
felicidad al extremado placer que siento en veros. Pero vos 
sois filósofo y yo también, y no hay nada más natural, más sen-
cillo y más en el orden, que dos filósofos, nacidos para vivir 
juntos, reunidos por los mismos estudios, las mismas aficiones 
y el mismo modo de pensar, se procuren esta mutua satisfacción. 
Os respeto como á mi maestro en elocuencia y en saber, y os 
amo como á un amigo virtuoso. ¿Qué esclavitud, qué desgracia, 
qué cambio, qué inconstancia de la fortuna hay que temer en 
un país donde os estiman tanto como en vuestra patria y al 
lado de un amigo cuyo corazón está lleno de agradecimiento ? 
No tengo la loca presunción de creer que Berlín valga tanto co-
mo París. Si las riquezas, la grandeza y la magnificencia hacen 
amable una ciudad, cedemos la palma á París. Si el buen gusto, 
que se halla tal vez más generalmente difundido, posee un asilo 
en un punto del mundo, sé, y no lo niego, que ese punto es 
París. Pero acaso ¿no lleváis vos ese buen gusto adondequiera 
que váis ? Poseemos órganos que nos bastan para aplaudiros, y 
en materia de sentimiento no cedemos la palma á ningún país 
del mundo. Respeté la amistad que os ligaba con madama du 



Chátelet; pero despnés de ella yo era uno de vuestros más anti-
guos amigos. ¿ Cómo, porque os retiráis á mi casa, habrá quien 
se atreva a decir que ésta se convierte en prisión para vos» 
¿Porque soy vuestro amigo, babré de ser vuestro tirano? Os de-
claro que no comprendo ese modo de razonar, y estov firme-
mente persuadido de que seréis aquí muy feliz mientras yo 
viva, de que seréis considerado como el padre de las letras v 
de la gente de buen gusto, y que hallaréis en mí lodos los con-
suelos que un hombre de vuestro mérito puede esperar de todo 
el que lo estime. Buenas noches. 

FEDERICO. » 

Voltaire, encantado, proclamaba á Berlín una nueva Atenas 
Trabajaba en el Siglo de Luü XIV, que apareció en Berlín en 
17/2, y retocaba Roma Salvada, representada en París el 24 de 
Febrero del mismo año. No tardó, sin embargo, en observar que 
las rosas de Postdam tenían espinas. Tuvo disputas con Mau-
pertuis, presidente de la Academia de Berlín, v con Baculard 
d Arnaud. El proceso que sostuvo contra cierto judio llamado 
Ilirschell promovió bastante escándalo, y no lardó en compren-
der que haría mal en contar demasiado con la amistad de Fede-
rico. A fines de 1751 vemos ya aparecer sus inquietudes acerca 
destee punto en su correspondencia. Surgió en esto una dispu-
la científica entre Maupertuis y el profesor holandés Kami-
Voltaire intervino en ella con su famosa Diatriba del Doctor 
Akakia. Fedencotomó la defensa de Maupertuis é hizo quemar 
el .citado libelo, en la plaza de armas, por mano del verdugo 
A partir de este momento la irritación fué en aumento entre°el 

. poeta y el monarca, según puede observarse en las cartas escri 
tas en el año 1752 y principio de 1753. 

Voltaire sólo aspiraba á huir de la corte del Salomón del 
Morte, a quien calificaba ya de Busilis. Obtuvo al fin permiso 
para marcharse, y se puso en camino el 26 de Marzo de 1753 • 
detúvose durante unos veinte días en Leipzig; pasó un mes 
junto á la duquesa de Sajonia-Gotha; visitó al landgrave de 
Hesse-Cassel, y llegó á Francfort, donde se hospedó en el hotel 
del León de Oro, y donde se incorporó con él su sobrina mada-
ma Dems. Allí le esperaba el barón de Frevtag, residente pru 

siano. Federico, á cuyas noticias había llegado que Voltaire iba 
divirtiéndose por donde quiera que pasaba á expensas suyas, á 
propósito de un libro de poesías que le había regalado, había 
hecho enviar á dicho residente la orden de pedir á Voltaire que 
entregase la llave de chambelán, la cruz y la banda de la orden 
para el Mérito, y de apoderarse, entre sus papeles, de todas las 
cartas y escritos de mano del rey, así como de un libro que 
debía hallarse en su equipaje. El 1." de Junio se presentó 
Frevtag para desempeñar su misión. Voltaire ha referido en 
sus Memorias todo el caso, sazonando el relato con la sal más 
picante : 

•i Este embajador y un negociante llamado Smith, que ha-
bía sido condenado antes por monedero falso, me hicieron sa-
ber, de parte de Su Majestad el rey de Prusia, que no debía 
salir de Francfort hasta que hubiese devuelta los efectos pre-
ciosos pertenecientes á Su Majestad, que yo me llevaba. ¡ Av 
de mí, señores, no me llevo nada de este país, os lo juro, ni 
aun el menor sentimiento por abandonarlo! ¿ Cuáles son esas 
joyasde la coronabrandeburguesa que mepedís? —Son, señor, 
respondió Frevtag, las obras de poesía del rey, mi gracioso 
señor. — ¡ Olí, le devolveré su prosa y sus versos con toda 
mi alma, le repliqué; aunque después de todo no dejo de tener 

. derechos á esta obra. Me ha regalado un hermoso ejemplar 
impreso á su costa; pero, desgraciadamente, dicho ejemplar se 
encuentra en Leipzig con el resto de mi equipaje. Entonces 
Freytag me ordenó permanecer en Francfort hasta que viniese 
el tesoro que había quedado en Leipzig. 

»El 17 de Junio llegaron los equipajes con las poesías. Entre-
gué fielmente tan sagrado depósito, y creí poder marcharme sin 
faltar á ninguna testa coronada; pero en el momento en que 
me disponía á partir me prendieron á mí, á mi secretario y á 
mis servidores, así como también á mi sobrina; cuatro soldados 
se la llevaron por entre el lodo á casa del negociante Smith, 
que tenía no sé qué título de consejero privado del rey de Pru-
sia. Este mercader de Francfort se creía entonces un general 
prusiano : en este asunto tan importante mandaba doce soldados 
de la ciudad, con toda la importancia y la prosopopeya conve-

nientes. Mi sobrina tenía un pasaporte del rey de Francia; ad 



más no había corregido nunca los versos del rey de Prusia. De 
ordinario se respeta á las damas en medio de los horrores de 
la guerra; pero el consejero Smith y el residente Freytag, 
obrando por cuenta de Federico creían hacerle la corte llevando 
presa á una pobre señora por entre el lodo. 

» Nos metieron en una especie de hostería, á cuya puerta 
fueron colocados doce soldados; pusieron cuatro en mi habita-
ción, otros cuatro en un granero adonde habían conducido á 
mi sobrina, y otros cuatro en un zaquizamí espuesto á la intem-
perie, donde hicieron dormir á mi secretario encima de un 
montón de paja. En verdad mi sobrina tenía una cama, pero 
sus cuatro soldados, con la bayoneta calada, le servían de centi-
nelas y de camareras. 

« Por más que decíamos que apelábamos á César, que el em-
perador había sido-elegido en Francfort, que mi secretario era 
florentino y súbdito de Su Majestad imperial, que mi sobrina y 
yo éramos subditos del rey cristianísimo, y que nada teníamos 
que ver con el margrave de Brandeburgo, se nos respondió que 
el margrave te.iía más poder en Francfort que el emperador. 
Estuvimos doce días prisioneros de guerra, y tuvimos que pagar 
ciento cuarenta escudos por día. 

» El mercader Smíth se había apoderado de todos mis 
efectos, que me fueron devueltos reducidos á la mitad. No era 
posible pagar más caro las poesías del rey de Prusia. Perdí 
próximamente la suma que él mismo había empleado para ha-
cerme ir á su corte y tomar lecciones mías. Así, pues, quedamos 

en paz. » 
En varias cartas se hace referencia á esta aventura de Franc-

fort. Por último, Voltaire pudo continuar su camino el 6 de Julio. 
Pasó el fin del año 1753 v el principio de 1754 en Alsacia y 

en Lorena, en Colmar, en Plombières, en la abadía de Se-
nones al lado de dom Calmet. En el mes de Noviembre par 
tió para Lyón, donde se detuvo algunas semanas, y después 
pasó á Suiza. Besidió dos meses en el castillo de Prangins, 
propiedad del barón de Guiger, y en los meses de Enero y Fe-
brero de 1755 compró dos residencias, una llamada Monrión, 
cerca de Lausana, y otra, á la que puso por nombre las Delicias, 
cerea de Ginebra. 

Mientras se establecía de esta suerte en las fronteras de Suiza 
y de Francia, donde debía pasar el resto de sus días, hizo repre-
sentar en París El Huérfano de la China (20 de Agosto de 1755), 
que obtuvo brillanteéxito. En 1756 publicó el Ensayo sobre la his-
toria general y sobre las costumbres y el espíritu de las naciones, 
desde Carlomagno hasta nuestros días, que fué muy atacado. 

En 1758 adquirió las tierras de Ferney y de Tourney, á una 
legua de Ginebra, en el país de Gex. Su principal residencia, á 
partir de 1760, fué Ferney, donde llevó á cabo grandes construc-
ciones y plantaciones. « Me he formado aquí, decía, un reino 
bastante lindo. » Ferney y Tourney formaron, en efecto, gracias 
á nuevas adquisiciones, una propiedad casi completa, que com-
prendía unas dos leguas de terreno. Su tren de casa era de 
treinta personas y doce caballos. Recibía mucha gente. Fué 
visitado por muchos nobles literatos y cómicos que iban á 
representar en su teatro de Ferney : citemos entre otros al 
duque de Richelieu, al duque de Villai Turgot, Florian, 
Villette, Lauraguais, Madama d'Epinav, Palissot, Ximénés, La-
harpe, d'Alembert, Lekain, Mademoiselle Clairón, etc., etc. 
Ejercía con sus visitantes una hospitalidad señorial; escribía 
tanto ó más que un ministro de Estado. Este comercio epistolar 
constituía su fuerza principal y su gran medio de acción. Casi 
todos los soberanos de Europa solicitaron cartas suyas, y anadie 
se las negaba. El número de las que poseemos (y se están des-
cubriendo inéditas todos los días), pasa de ocho mil. No por 
eso dejaba de trabajar enormemente. Multiplicó, sobre todo, á 
partir de esta época, las obras de polémica antirreligiosa, que 
no tenemos necesidad de señalar aquí, puesto que las cartas que 
se relacionan á esta polémica han sido de propósito excluidas 
de esta colección. Hay que citar entre sus obras literarias Tan-
credo, tragedia representada el 3 de Septiembre de 1760, y de 
que habla varias veces en las cartas del indicado año, especial-
mente en las dirigidas al conde de Argental, á Lekain y á Ma-
demoiselle Clairón. 

Por esta misma época recogió á una descendiente de Pedro 
Corneille. En el Comentario histórico que dió sobre el mismo 
autor á los hermanos Parfait para el Diccionario de Teatros, 
Yoltaire refiere así esta casi adopción: 



•• M. Titon du Tillel, antiguo maestresala ordinario de la reina 
• de edad de ochenta y cinco años, le recomendó la sobrina del I 

gran Corne.1 le que, por carecer completamente de fortuna se l 
hallaba abandonada de todo el mundo. Este es el mismo Ti ton i 
du Tillet que, siendo muy apasionado de las bellas artes sin 
culi,varias había hecho erigir con grandes gastos un Parnaso 
de bronce, donde se ven las figuras de algunos poetas v de algu-
nos músicos franceses. Este monumento se halla en la bibl iotel ] 

del rey de Francia. Dicho señor había criado en su casa ! 
señorita Corneil.e; pero como su fortuna iba muy á 

podía hacer nada por ella, y se figuró que M. de Voltaire podria ' 
encargarse de una señorita que llevaba un nómbr, tan resp i 
ble. Umeronse a el, para escribir á M. de Voltaire, M. Dun o-
llard, miembro de varias Academias, conocido por o a d,serta o n 

Z í T y JM T k S O b r e ! a s d e "antigua y mo-
d na, y M. Lebrun, secretario de. principe de Oonti Dió e s T s 
gracias por e honor que le hacían fijándose en él, v 
^corresponda, en efecto, a unñejo soldado servil adZ 
céndrente de su general. (Véanse las cartas de 7 v ¿ I 
viembre y 2o de Diciembre de 1760) La iov™ i i j x « 

s i s 4 ' r D e : i c i , s ' 
Madama Denis tuvo la bondad de encardarse de norfc,., » ' 
educación; y al cabo de tres años H S V o l S ^ 
M-Dopuüs, de. país de Gex, capit^de drÍg ne ^ ! S 7 
cía de. estado mayor. Además del dote q ¿ les dióTdel « 

bieron por sumas considerables. M de Labo ' lT hV % 

Entre las composiciones literarias de que nos hablan las Car-
tas escogidas, hay que mencionar algunas de sus últimas trage-
dias, los Escitas, escrita en diez días, y que fué representada el 
16 de Marzo de 1767: los Giiebros ó La tolerancia, las Leijes 
de Minos y Sofonisbe. 

Pero al mismo tiempo que continuaba produciendo piezas 
teatrales, novelas y epístolas, extendía su acción y su importan-
cia. Hízose el defensor de la familia Calas. Juan Calas, anciano 
protestante, acusado de haber ahorcado á su hijo, había sido 
ejecutado en Tolosa el 9 de Marzo de 1792. Voltaire, con sus 
escritos y su influencia, obtuvo la revisión de este proceso cri-
minal; la sentencia del Parlamento de Tolosa fué casada y pro-
clamada la inocencia de Calas el 9 de Marzo de 1755. Intervino 
de igual modo en los pi ocesos de Sirven, del caballero de la 
Barre y d'Etalonde, de"Montbailly, del desgraciado Lally y de 
Morangiés. 

Se le ve, en las cartas al duque de Richelieu tomo H, pági-
nas ojo, apoyar con gran energía la candidatura académica del 
historiador Gaillard contra la del presidente de Brosses. M. T. 
Toisset ha puesto en claro la larga y característica disputa que 
surgió entre Voltaire y el presidente. 51. Sainte-Beuve, en el 
tomo VH de Causeries, refiere todo el proceso y demuestra cómo 
el presidente de Brosses no pudo jamás pertenecer á la Acade-
mia Francesa, « por no haber querido regalar á Voltaire catorce 
cargas de leña •>. 

Tomó partido por el canciller Maupeou y por el nuevo Par-
lamento contra el antiguo. Á la muerte de Luis XV acogió con 
transportes de júbilo la elevación al ministerio de Turgot y de 
Malesherbes. Sus cartas de 1774 á 1776 demuestran el interés 
que se tomaba por las reformas del gran ministro. Cuando Tur-
got fué despedido por Luis XVI, Voltaire expresó su violenta 
pena en un billete que hemos reproducido en el tomo n, página 
ojo y en la carta siguiente. 

Desde 1763 sostenía correspondencia seguida con la empera-
ratriz Catalina II de Rusia, á la que llamaba la Semíramis del 
Norte, y para la cual escribió la historia de Rusia. Cometió el i 
error de aplaudir el desmembramiento de Polonia en 1772 y de] 
exhortar á la emperatriz á que se apoderase de Constantinopla.. 



Se había reconciliado á medias con Federico II, y dirigía nuevas 
cartas al rey de Prusia, el cual por su parte le escribía también 
en prosa y verso. Léase especialmente la curiosa carta del 21 de 
Abril de 1770, en que Voltaire dice al monarca algunas verdades 
bastante francas, y á la que Federico respondió el 12 de Mayo 
siguiente : 

« No me quiero meter ahora en averiguar lo pasado. Segura-
mente me habéis dado los mayores motivos de queja, y vuestra 
conducta no hubiera sido tolerada por ningún filósofo. Os lo 
he perdonado todo, y hasta deseo olvidarlo. Pero si no hubiérais 
tenido que habéroslas con un loco enamorado de vuestro her-
moso genio, no hubiérais salido tan bien librado; podéis estar 
seguro de ello. » 

Debemos señalar entre las últimas campañas del literato, la 
que Voltaire emprendió en 1776 contr'a Shakespeare con motivo 
de la traducción de Le Tourneur. Había sido el primero en dar 
á conocer en Francia al gran poeta inglés, y hasta le trataba 
con cierta equidad en su carta del lo de Junio de 1768 á Hora-
cio Walpole, cuando ciertas exageraciones del traductor, y sobre 
todo el éxito de las imitaciones de Ducis, de que nos habla, le 
hicieron entrever un peligro. Solicitó de la Academia Francesa 
que condenase á Shakespeare y á Le Tourneur. 

Se comprenderá cuánta era su irritación al leer sus cartas al 
conde de Argental y á d'Alembert. Pero al atacar al trágico 
inglés atacaba un genio más poderoso y fuerte que él. 

Mientras se proponía hacer que la Academia proscribiese á 
Shakespeare, componía Agatocles é Irene. Es más, para vigilar 
los ensayos de esta última tragedia abandonó á Ferney á los 
ochenta y cuatro años, el 6 de Febrero de 1778, v se dirigió á 
París. 

Fué á parar al hotel del marqués de Villette, calle de Beaune 
número 1. Su permanencia en París fué un triunfo continuo. La 
aristocracia y la corte misma corrieron á visitarle y á colmarle 
de homenajes. « Voltaire, retirado en Suiza desde hací más 
de veinte años, no había creado solamente á Ferney y Versoix, 
sino que también había hecho á París á su semejanza, y lo ha-
bía hecho desde lejos. No es éste el menor resultado" de una 
existencia tan maravillosa. .» El 16 de Marzo tuvo lugar la 

primera representación de Irene. La sexta representación, á la 
que asistió el 30 de Marzo, fué para él una verdadera apoteosis. 
Saboreaba esta popularidad y esta gloria con pasión. Sin em-
bargo, estas fatigas iban agotando sus fuerzas rápidamente, 
y murió el 30 de Mayo de 1778, á la edad de ochenta y cuatro 
años, tres meses y dos días. 

Tal es la vida de Voltaire en sus rasgos esenciales, y que bas-
tan para la inteligencia de esta colección. No hemos de juzgar 
en el conjunto de sus obras al autor, sino que nos concretare-
mos á nuestro especial punto de vista. 

Olvidemos momentáneamente al satírico, al polemista, al filó-
sofo, al combatiente y al jeíe de partido, y no veamos más que 
al escritor encantador. Gustemos y estudiemos su lengua esen-
cialmente francesa, que sólo aspira, como dice M. de Sainte-
Beuve, «á ser el órgano rápido del más agradable buen sentido, 
y que lo es con mucha frecuencia en él». Admiremos «tantas 
cualidades de viva precisión, de burlón raciocinio y de gracia». 
Tomemos la mejor parte, la que aprueban de consuno la moral 
y el buen gusto y sobre lo que todo el mundo está de acuerdo, 
y dejemos á un lado la que promueve contradicciones y disputas 
sin fin. 
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LISTA DE LOS PERSONAJES 

á q u i e n s o n d i r i g i d a s l a s c a r t a s d e e s t a c o l e c c i ó n . 

ALBERGATI CAPACELLI (Francisco, marqués de), nacido en 
Bolonia en 1728, muerto en 1804; ha escrito novelas, 
críticas y comedias. 

A L E M B E R T ( Juan le Rond d'), nacido en 1713, muerto en 
1783. 

ALLIOT, consejero áulico del rey Estanislao y comisario 
general de la casa, de este príncipe. (V. la nota de la 
página 284.) 

A R G E N S O N ( Renato Luis, marqués de ), nacido en 1694, 
muerto en 1757; ministro de Estado de 1744 á 1747; 
autor de Consideraciones sobre el gobierno de Fran-
cia y de Memorias. 

ARGENTAL (Carlos Agustín de Ferriol, conde de) , nacido 
en 1700, muerto en 1788; condiscípulo de Voltaire e n 
el colegio de Clermont, su corresponsal más asiduo, 
sobre todo en materia de teatros. Era consejero del 
Parlamento y ministro plenipotenciario del infante d u -
que de Parma en la corte de Francia. (V. la nota de 
la página 337.) 

A S S E L I N ( e l abate) , nacido en Vire, profesor del colegio 
d'Harcourt, muerto en 1767. 

A U T R E Y (Enrique Juan Bautista Falvy, conde de), nacido 
en 1724, muerto en 1777; autor del Pirroniano razona-
ble, de l'Antiquité justifiée y de otras obras hoy igno-
radas. 

BAUDEAU (Abate), autor de las Efemérides del ciudadano. 



X X V m • LISTA DE LOS PERSONAJES 

BEAUTEVILLE (Pedro de Buisson, caballero de) , embaja-
dor de Francia en Suiza. 

BEAUVEAU (Carlos Justo, principe de), nacido en Luneville 
en 1720; gobernador del I .anguedoc; recibido en la 
Academia Francesa en 1771; muerto en 1794. 

B E L L O Y (Pedro Lorenzo Buyrette d e ) , nacido en Saint-
Fiour en 1727 muerto en 1775 ; poeta trágico, autor de 
El Sitio de Calais, de Gastón y Bayardo, de Gabriela de 
Vergy, de Pedro el Cruel, etc. 

BERGER, secretario del principe de Carignán, director del 
abastecimiento de forrajes para el ejército, y aficiona-

do á las bellas artes y letras. 
B E R N I É R E S (Margarita Magdalena de Moutiers, marquesa 

de), mujer de un presidente del Parlamento de Ruán. 
B E R N I S (Francisco Joaquín de Pierres, conde de) , nacido 

en 1715 y muerto en 1794; académico, embajador, mi-
nistro, cardenal-arzobispo y autor de poesías l i -
geras. 

B B S S I É R E S (señorita), amiga de la familia de Voltaire, 
acerca de la cual no se tienen otros datos. 

B O U F F L E R S (marquesa de), nacida en Beauveau-Craon, ma-
dre del caballero de Boufflers. 

BOÜRET, arrendador general . 
B R E N L E S I Abrahám Elias Clavel de), literato y juriscon-

sulto; nacido en Lausana en 1717 y muerto en 1771. 
BRETEUIL-PREULLY (Luis Nicolás LeTonnel ier , barón de), 

tío del ministro de la Guerra, padre de la marquesa du 
Chátelet, muerto en 1728. 

B R O S S E T T E (Claudio), literato nacido en Lyón en 1671, 
muerto en 1743; amigo y corresponsal de Boileau. 

C A M P I (el conde), de Módena, autor de una tragedia de 
Biblis, que envió á Voltaire. 

CATALINA I I , emperatriz de Rusia; nacida en 1 7 2 9 v muer-
ta en 1 7 9 6 . J 

C ^ n o S ( A " C ' F e l i p e d e C u b i é r e s > conde de), nacido en 
1692, murió en 1765; literato y anticuario. 

CHABANON (Miguel Pablo Guido de), nacido en 1 7 3 0 , muer-
to en 1792 ; literato, autor de tragedias. 

LISTA DE PERSONAJES XXIX 

C A M F O R T ( Sebastián Roque Nicolás), literato: nacido en 
1741 y muerto en 1794. 

CHAULIEU ( e l a b a t e d e ) , nacido en 1 6 3 9 , mue r to en 1 7 2 0 , 

poe ta ep icúreo . 
CHAUVELÍN ( Bernardo Luis, marqués de), embajador de 

Francia en Turin, muerto en 1774. 
C H E N N E V I È R E S ( d e ) , primer empleado en las oficinas de 

la Guerra. 
C H O I S E U L (Esteban Francisco, duque de), nacido en 1 7 1 9 , 

muerto en 1785 ; ministro de Luis XV. 
C H O I S E U L (duquesa de) , esposa del precedente. 
CIDEVILLE (Le Cornier de) , consejero en el Parlamento 

de Ruán ; nacido en 1693, muerto en 1776. Fué el con-
discípulo de Voltaire en el colegio de Clermont. 

C L A I R Ó N ( Clara Legris de Latude, apellidada mademoi-
selle), nacida en 1723, muerta en 1803. Dejó el teatro 
en 1765. 

C O L L I N I (Cosme Alejandro), nacido en Florencia en 1727, 
muerto en 1806 ; fué secretario de Voltaire de 1751 á 
1756, fué colocado gracias á él en el servicio del electo" 
palatino. 

C O N D E (Luis José de Borbón, príncipe de), nacido en 1 7 3 6 , 

murió en 1818. 
CONDORCET (M. J. A. Nicolás de Caritat, marqués de), 

nacido en 1743, muerto en 1794. 
C O R N E I L L E (Juan Francisco); descendiente de un primo 

de Pedro Corneille ; cartero, fué después provisto de un 
estanco. 

C O R N E I L L E (María Francisca), hija de Juan Francisco; 
nacida en 1742, y recogida por Voltaire. 

CXJBIÈRES ( S i m ó n Luis Pedro, marqués de) , nacido en 
1747, muerto en 1821; escudero del rey Luis XVI. 

DELAUNAY DE V A L É R Y (Luis Guillermo Renato Cordier), 
magistrado d e París y luego intendente en Caen ; muer-
to en 1820. 

DELisLE(el c aba l l e ro ) , cap i tán de d r a g o n e s , au to r de La 
Profecía turgotina, de la canción de los Tres reyes y 
de o t ras p iezas de c i r cuns tanc ias . 



DENTS (madama), hija de una hermana de Voltaire; na 
ció en 1711, y viuda en 1744 de M. Denis, comisario <le 
guerra en Lila. 

DEODATI DE TOVAZZI , autor de una disertación sobre la 
excelencia de la lengua italiana. 

D E S I S S A R T S (Carlos Jacinto de Galleau, marqués) , naci -
do en 1716, muerto en 1754; fué embajador de Fran-
cia en Dresde y después en Turin. 

D E S M A H I S ( José Francisco Eduardo de Corsambleu), na-
cido en Sully-sur-Loire en 1722, muerto en 1761. 

D E S M E U N I E R S Ó DE M E U N I E R (Juan Nicolás) , nacido en 
1751, muerto en 1814 ; publicista, fué más tarde miem-
bro de la Asamblea Constituyente y senador del im-
perio. 

D E S T O U C H E S (Néricault ) , poeta dramático nacido en 1 6 8 0 

y muerto en 1754. 
DEVAINES, empleado de Hacienda durante el ministerio de 

Turgot. 
D E V A U X , apellidado Paupau, lector del rey Estanislao y 

amigo de madama de Graffigny. 
DIDEROT (Dionisio), nacido en 1713; muerto en 1784. 
Du BOCCAGE (María Ana Lepage), nacida en Ruán en 

1710, muerta en 1802. 
DUBOS (Abate J. B.), nacido en 1670, muerto en 1742; au-

tor de una Historia Crítica del establecimiento de la 
Monarquía francesa en las Galias. 

D U C L O S (Carlos Pineau), nacido en 1704, muerto en 1 7 7 2 ; 

historiógrafo de Francia, autor de una Historia de 
Luis XI; secretario perpetuo de la Academia Fran-
cesa. 

Du D E F F A N D (María de Vicliy Cbamrond, marquesa), na-
cida en 1697, muerta en 1780; perdió la vista á la edad 
de cincuenta y cuatro años. 

D U P O N T DE N E M O U R S (Pedro Samuel), nacido en 1 7 3 9 , 

muerto en 1817; economista y publicista, más tarde 
consejero de Estado, miembro (le la Asamblea Consti-
tuyente, etc. 

DUTERTRE, notario en París. 

D U V E R N E T (abate) , nacido en 1734, muerto hacia 1797; 
publicó en 1786 una Vida de Voltaire. 

E P I N A Y (Petronila Tardieu d'Esclavelles d') , esposa 
de Lalive d'Epinav, arrendador genera l ; nacida en 
1725, v muerta e n 1783. 

ESPAGNAC (J. B. Sahuguet d'Amarzit, barón d'), nacido 
en 1713, muerto en 1783 ; gobernador del hotel de los 
Inválidos. 

E S T A I N G (Carlos Héctor, conde de), nacido en 1729, sirvió 
en las Indias y fué nombrado almirante. Decapitado 
en 1794. ' _ 

ESTANISLAO LECZINSKI rey de Polonia, nacido en 1677, 
muerto en 1766. 

FABRY (De) , alcalde de Gex y subdelegado de la Inten-
dencia de Borgoftfl ., 

FANGÉ (Dom ^ g ^ M O T ^ 4 ^ 0 1 1 1 1 0 ' n i e t 0 d e D o m 

Calmet. f * S ^ ^ S X . 
F A U G É R E S ( B A I | ^ < Í E ) , ^ C Í A 4 M ^ ^ I N A . 

F A V I É R E S , EONSVJECV ( L E L ^ R L Á ^ N U ^ . 

F L O R I A N ( m a r q i t ó l j W , na<^o éq^V&Acasó en 1762 con 
la señora de I^Sta tóv^sobr^a c V f e l W e . 

F o N T A i N E ( m a d a m ^ t ó ^ b i d a sobrina de V o l -
taire y segunda l í ^ B e H ^ h e r m a ^ i O f t - é s t e ; en 1738 
casó con Nicolás J o s ^ ^ ó h m i e f % ^ / e ñ o r de Fontai-
ne-Hornoy, presidente c&A^éro fij^a oficina de Ha-
cienda de Amiens. Se casó nuevamente en 1762 con e l 
marqués de Florián, y murió en 1771. 

F O R M O N T (De), consejero en el Parlamento de Ruán, ami-
go de Cideville. 

FRANCISCO I, emperador de Alemania; nacido en 1708 
y muerto en 1765; esposo de María Teresa, reina de 
Hungría y de Bohemia. Fué coronado emperador de 
Alemania en Francfort e n 1745. 

FEDERICO II, rey de Prusia, nacido en 1712, y muerto en 
1786. 

GALITZIN (Dimitrio III, príncipe de), embajador de Rusia 
en Francia en 1765. 

GBNONVILLE (Ni colas Ana Lefévre de la Faluére de), con-



sejero honorario en el Parlamento de París ; muerto 
á los veintiséis años, en el raes de Septiembre de 1723. 

GRAFFIGNY (Francisca de Issembourg d'Appencourt, s e -
ñora de), nacida en 1695, muerta en 1758; autora de 
las Cartas de una peruana y de Cenia, drama en prosa. 

GRAVESAND (Guillermo JacoboS'), geómetra, físico y filósofo 
holandés, nacido en 1688 y muerto en 1742. 

G U I G E R (Luis), barón de Pringins, rico banquero de 
Saint-Gall. 

HAMILTON (Guillermo), embajador de Inglaterra en Nápo-
les, nacido en 1730 y muerto en 1803. 

H A R V E Y (Lord), cancil ler de Inglaterra, uno de los gran-
des personajes de la corte de Jorge II; nacido en 
1696, muerto en 1743. Es autor de poesiasy de curiosas 
Memorias. 

H E L V E T I U S (Claudio Adrián), nacido en 1 7 1 5 , muerto en 
1771, arrendador general, autor del libro El Espíritu. 

HÉNAULT (Carlos Juan Francisco), nacido en 1 6 8 5 , muerto 
en 1770; presidente del Parlamento de París. 

H É N I N (la princesa de), dama de la reina María Anto-
nieta. 

H E S S E - C A S S E L (Federico II, landgrave de). Landgrave en 
1860, se interesó por la familia Calas, publicó obras 
filosóficas y vendió 22.000 de sus subditos á Inglaterra 
para combatir á los insurrectos de América. 

HUME (David), filósofo é historiador ing lés ; nacido en 1711 
y muerto en 1776. 

L A B O R D E (De), banquero de la corte. 
LA D I X M E R I E (Nicolás Bricaire de), nacido en 1 7 3 1 y muer-

to en 1791. Literato francés. 
LA FAYE (De), secretario del gabinete del rey, enviado 

extraordinario á Génova; muerto en 1747. 
L A H A R P E (Juan Francisco), escritor francés nació en 1739 

y muerto en 1803. 
LALANDE (Juan Francisco de), célebre astrónomo; naci-

do en 1732 y muerto en 1807. 
LALLY-TOI .LENDAL (Trofimo Gerardo), nacido en 1751 y 

muerto en 1830; hijo del conde deLal ly , teniente gene-

ral y gobernador de las Indias francesas, que había 
sido decapitado en París el 9 de Mayo de 1/66 

LANOUE (Juan Sauvé, apellidado), autor y poeta drama-
tico, escribió Mahoma II y la Coqueta arrepentida, 
nacido en 1701 y muerto en 1781. 

L A R O Q U E (Antonio de), nacido en 1 6 7 2 Y muerto 
en 1774; director del Mercurio de Francia desde 
1 7 2 1 

L A SAUVAGÉRE (Félix Francisco Le Royer d'Artezet de), 
nacido en 1707 y muerto en « 8 1 ; ingeniero y natura-
lista. , , . 

L A T O U R A I L L E (Cristóbal, conde de), escudero del prin-
cipe de Condé. 

LAUJON (Pedro), nacido en 1 7 2 7 y muerto en 1 8 1 1 , can-
cionista, secretario del príncipe de Condé; nueinbro 
de "a Academia Francesa durante el Imperio. 

L A U R E N T (Pedro José), mecánico é ingeniero, nacido en 
1715 v muerto en 1773. 

L A V A L L I É R E (Luis César Le Blanc de la Beaume, duque 
de), bibliófilo notable nacido en 1708, muerto en 1780. 

L E B R U N (Poncio Dionisio Ecouchard), poeta lírico, nacido 
en 1729 y muerto en 1807. 

LEFÉVRE, joven poeta que Voltaire recogió en su casa, y 
que murió poco tiempo después. 

L E K A I N (Enrique Luis), actor célebre, nacido en 1 7 2 8 y 
muerto en 1778. 

LECZINSKA (María), hija del rey Estanislao, reina de Fran-

cia. 
L E S S I N G (Gotthold Efrain), literato alemán, nacido en 

1729 Y muerto en 1781. 
L I N G U E T (Simón Nicolás Enrique), nacido en 1 7 3 6 , con 

denado á muerte en 1794; abogado y publicista. 
L U B E R T (mademoisel le de), nacida en 1 7 0 2 y muerta en 

1785; hija del presidente de Lubert. 
M A I L L E T D U B O U L L A Y (Carlos Nicolás) , secretario per-

petuo de la Academia de Ruán; nacido en 1729 y 
muerto en 1769. 

MAINE (Ana Luisa de Borbón, dubuesa d e ) , nieta d e l 



gran Condé, mujer del duque de Mame, nacida en 
lb76, muerta en 1753. 

M ¡ ' R
7 f ( J - . J - D o r t o i ' s de), nacido en 1678, muerto en 1 

; s a b l ° "terato, miembro de la Academia Francesa í 
M A L E S H E R B E S (Guillermo de Lamoignon de), jurisconsulto I 

francés, nacido en 1721 y condenado á muerte en 1 
1794. 

M A R G E X C I (Adriano Quiret de), colaborador de Desmahis. 1 
M A R M O N T E L (Juan Francisco) , escritor francés, nacido ' 

en 1,23 y muerto en 1799. 

M I L L Y (el conde de), teniente coronel de infantería. 
M I M E U R E (Magdalena de Carvoism d'Achi, marquesa de), ' 

nujer del marqués de Mimeure, mariscal de cariará y 
individuo de la Academia Francesa. 

M O N C R I F (Francisco Agustín Paradis de), de la Academia 
r ranees a, nacido en 1687, muerto en 1770. 

M O R E A U DE LA R O C H E L L E <Francisco Tomás), nacido en 
1721, muerto en 1819; inspector de los huertos reales. 

M O C S S I N O T (Abate), eanónigo de Saint-Merry, cajero de 
Voltaire. 

N A D A L (el abate), literato; nacido en Poitiers en 1 6 6 4 

muerto el 7 de Agosto de 1740; miembro de la Acade-
mia de Inscripciones y Bellas letras. 

NECKER (Santiago), nacido en Ginebra en 1732, muerto 
en 1804; banquero, filósofo y más tarde ministro. 

ÍSECKER (Susana Curchod de Nasse), nacida en 1739 
muerta en 1794. 

N O V E R R E (Juan Jorge), nacido en 1 7 2 7 , muerto en 1 8 1 0 -
maestro de baile. 

O L I V E T (José Thoulier de), traductor, gramático, historió-
grafo, canciller de la Academia Francesa, nacido en 
1682 y muerto en 1768. 

O R L E Á X S (el duque Felipe de), regente de Francia; nacido 
en 1674 y muerto en 1723. 

P A L L U (Beltrán Renato), jurisconsulto francés. 
PANCKOUCKE (Carlos José), impresor, nacido en 1 7 3 6 v 

muerto en 1798. 
P A R C I E U X (Antonio de), matemático é ingeniero. 

P E Z A I (Alejandro Federico Santiago Masson, marqués de), 
nacido en 1741, muerto en 1777; autor de la Rasière de 

Salenaj. 
PEZZANA (el abate), conservador de la Biblioteca real de 

Parma, traductor del Huérfano de la China, de Vol-
taire. . 

P O R É E (Carlos), célebre jesuíta, profesor de Voltaire, 
nacido en 1675 y muerto en 1741. 

PRÉVOST (el abate), nacido en 1697, muerto en 1763, au-
tor de Manon Leseaut. 

R I C H E L I E U (Luis Francisco Armando du Plessis, duque de), 
mariscal de Francia; nacido en 1696, muerto en 1788. 

R O C H E F O R T (conde de), hijo de la condesa de Saint-Point. 
ROSSET, abogado, autor de un poema sobre la agricultura. 
R O U S S E A U (Juan Bautista), poeta lírico y satírico, naci-

do en 1671, muerto en Bruselas en 1741. 
R O U S S E A U (Juan Santiago), nacido en 1712 y muerto en 

1778. 
SAINT-JULIEN (Madama de), hermana del marqués de La 

Tour du Pin, comandante de la provincia de Borgoña. 
S A I N T - P I E R R E (Duquesa de), hermana del marqués deTor-

cy, amiga de la marquesa du Chátelet. 
SAURÍN I Bernardo-José), poeta dramático, nacido en 1706 

y muerto en 1781-
SAJONIA-GOTHA (Luisa Dorotea de Meiningen, duquesa 

de), nacida en 1710. 
TALMONT (la princesa de). Esta princesa es tal vez la ma-

dre de Antonio Felipe de La TI émouille, el general van-
deano ejecutado en 1794. 

T E R S A C (Juan José Faydit de), cura de San Su lp ic io 
muerto en 1789. 

T H I B O D V Í L L E (Enrique Lamberto d'Herbigny, marqués de)¿ 
nacido en 1710 y muerto en 1784; autor de tragedias y 
comedias. 

T H I R I O T Ó T H I E R I O T , amigo de juventud de Voltaire; na-
cido en 1690 v muerto en 1772. 

T R E S S A N (Isabel de Lavergne, conde de), nacido en 1705, 
muerto en 1783; teniente general y después gran ma-



riscal de la corte del rey Estanislao; autor de novelas 
de caballería, que gozaron de m u c h a boga. 

TRONCHÍN (Teodoro) , nacido en 1709 y muerto en 1781; 
cé lebre médico . francés . 

TRONCHÍN (De Lvón), banquero de Voltaire , primo del cé -
lebre médico . 

T R U B L E T (Nicolás Carlos José), nacido en Saint-Malo en 
1697, muerto en 1770; miembro de la Academia F r a n -
cesa. 

TURGOT (Ana Roberto),-nacido en 1727 y muerto en 1781; 
estadista francés . 

V A L O R I (Luis Enrique , marqués de), nacido en 1739 y 
muerto en 1774; embajador de Franc ia e n Ber l ín d e 
1739 á 1750. 

VASSELIER (José), nacido en 1735, muerto en 1798; e m -
pleado de correos e n Lyón. 

VAUVENARGUES (marqués de), nacido en 1 7 1 5 y muerto en 
1 7 4 7 . 

V I L L E T E (Carlos, marqués de), nacido e n 1736 y muerto 
en 1793. 

VILLEVIEILLE (marqués de), amigo del marqués de Vi l lete 
muerto en 1825. 

V I T R A C ( aba t e de) , subprincipal del co leg io de Limoges . 
WALPOLE (Horacio), nacido en 1717, muerto en 1797: hi jo 

del c é l e b r e ministro del mi smo nombre , y amigo de l a 
m a r q u e s a du Deffand. 

CARTAS ESCOGIDAS 

DE V O L T A I R E 

A L SEÑOR D*** 

CON MOTIVO DEL PREMIO DE POESÍA CONCEDIDO 
POR LA ACADEMIA FRANCESA EN 1714 

Ya conocéis al pobre Du ja r ry ; es uno de esos poetas 
de profesión que en todas partes se encuentran y á 
quienes en ningún lugar quisiera verse; ordinaria-
mente le llamamos el gacetero del Parnaso, y á fin de 
que nada le falte de lo que constituye un ingenio de la 
época, es parásito de marca. Cuando asiste á una bue-
na comida, paga su escote con malos versos ; suyos 
unas veces y otras de sus colegas los poetas mediocres. 
Días pasados nos mostró un poema impreso, en cuya 
primera página se leían estas palabras : Á la Inmorta-
lidad. — Es la divisa de la Academia Francesa, nos di-
jo ; sin embargo, la pieza no pertenece á la Academia, 
mas por ella fué acogida, y si los académicos la hubie-
ran compuesto, habrían procedido cabalmente como e 
autor. Bueno es que sepáis que la Academia concede 
cada dos años un premio de poesía, por donde inmor-
taliza á un hombre cada dos años ; en mis manos véis 
la obra que obtuvo el premio. ¡ Ah ! ¡ Cuán dichoso es 
el autor de este poema Cuarenta años llevaba compo-
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pleado de correos en Lyón. 

VAUVENARGUES (marqués de), nacido en 1 7 1 5 y muerto en 
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en 1793. 
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CON MOTIVO D E L P R E M I O DE P O E S Í A CONCEDIDO 

P O R LA A C A D E M I A F R A N C E S A E N 1 7 1 4 

Ya conocéis al pobre Du ja r ry ; es uno de esos poetas 
de profesión que en todas partes se encuentran y á 
quienes en ningún lugar quisiera verse; ordinaria-
mente le llamamos el gacetero del Parnaso, y á fin de 
que nada le falte de lo que constituye un ingenio de la 
época, es parásito de marca. Cuando asiste á una bue-
na comida, paga su escote con malos versos ; suyos 
unas veces y otras de sus colegas los poetas mediocres. 
Días pasados nos mostró un poema impreso, en cuya 
primera página se leían estas palabras : Á la Inmorta-
lidad. — Es la divisa de la Academia Francesa, nos di-
jo ; sin embargo, la pieza no pertenece á la Academia, 
mas por ella fué acogida, y si los académicos la hubie-
ran compuesto, habrían procedido cabalmente como e 
autor. Bueno es que sepáis que la Academia concede 
cada dos años un premio de poesía, por donde inmor-
taliza á un hombre cada dos años ; en mis manos véis 
la obra que obtuvo el premio. ¡ Ah ! ¡ Cuán dichoso es 
el autor de este poema Cuarenta años llevaba compo-



niéndolo sin que el público conociera su existencia ; al 
presente hétele aquí, gracias á un poemita, asociado a 
toda la reputación de la Academia .—¿ Pero no ocurre 
alguna vez, repuse yo, que un autor declarado inmor-
tal por los cuarenta, sea colocado por el público, que 
es juez en último término, entre la turba de los Cotín? 
— Tal no puede acontecer, me respondió nuestro poeta, 
pues la Academia fué instituida para fijar el gusto de 
Francia , y nadie se rebela contra sus decisiones. — Bue-
nas pruebas tengo, añadió entonces uno de sus amigos, 
de que un concurso de cuarenta personas no es infali-
ble. El Cid y el Diccionario de Furetiére firmes se sos-
tuvieron contra la Academia ; y bien pudiera suceder 
que ésta aprobara obras pésimas, como las censuró ex -
celentes. 

Después de este gran preámbulo tosió y nos leyó, 
con tono lleno de énfasis, el maravilloso poema que os 
envío. 

AL SEÑOR A B A T E DE C H A U L I E U 

Sully, 20 de Junio de 1716. 

Señor, inútil es que os opongáis á ser mi maestro, 
pues lo seréis á pesar de vuestras palabras. Advierto 
de sobra la necesidad que tengo de vuestros consejos ; 
además los maestros amaron siempre á sus discípulos, 
y no es ésta una de las menores razones que me impul-
san á serlo vuestro. Echo de ver que apenas puede 
acertarse en las obras importantes sin algo de con-
sejo y mucha docilidad, y tengo muy presentes los re-
paros que el señor Gran Pr ior y vos me hicisteis ha -
llándonos cenando en casa del abate Bussi. Esta cena 
aprovechó mucho á mi tragedia, y creo que me basta-

ría para hacer una obra excelente con beber cuatro ó 
cinco veces en vuestra compañía. Sócrates enseñaba 
sus lecciones en el lecho ; vosotros las explicáis en la 
mesa, lo cual hace que las vuestras sean, sin duda, 
más regocijadas que las suyas. 

Os doy gracias infinitas por las que me enviasteis 
por mi epístola Al señor Regente, y aun cuando me 
aconsejéis alabar, no dejaré de ser obediente. 

Malgré le penchant de mon cœur , 
A <vos conseils je m'abandonne. 
Quoi! je vais devenir flatteur! 
Et c'est Chaulieu qui me l'ordonne! ' 

Os quedo infinitamente agradecido. 

Á M *** 

1717. 

Gozad, señor, de los placeres de París , mientras que 
yo me veo, por orden del rey , en el castillo más a m a -
ble y en la sociedad más escogida del mundo. Hay 
tal vez personas que se figuran que estoy desterrado ; 
pero la verdad es que el señor regente me ha dado or -
den de venir á pasar algunos meses en este campo deli-
cioso, adonde at rae el otoño á mucha gente de ingenio 
y , lo que vale más, á mucha gente de amable t ra to; la 
mayor par te son cazadores que se pasan la vida asesi-
nando perdices. 

Pour moi chétif, on me condamne 
Á rester au sacré vallon ; 
Je suis fort bien près d'Apollon, 
Mais assez mal avec Diane. 

1. Hemos creído inútil traducir las citas en verso, con tanta 
más razón cuanto que el mismo Voltaire emplea también mul-
titud de citas latinas, que naturalmente están sin traducir. — 
(N. delT. ) 



Cazo muy poco y versifico mucho ; reduzco á r imas 
todo lo que la casualidad presenta á mi imaginación : 

Et par mon démon lutiné, 
On me voit souvent d'un coup d'aile 
Passer des fureurs de Laine 
A la douceur de Fontenelle. 
Sous les ombrages toujours cois 
De Sully, ce séjour tranquille, 
Je suis plus heureux mille fois 
Que le grand prince qui m'exile 
Ne l'est près du trône des rois. 

No vayáis, os ruego, á publicar la felicidad que con-
fio a vuestra amistad, porque podrían dejarme aquí 
tiempo bastante para hacerme desgraciado; conozco 
mi s ino; no he nacido para vivir largo tiempo en el 
mismo sitio. 

A MONSEÑOR E L DUQUE DE ORLEANS, 

REGENTE 

1718. 
Monseñor, ¿ s e r á necesario que el pobre Voltaire no 

os deba más obligaciones que la de haberle corregido 
con un año de Bast i l la? Regocijábale el que, después 
de tenerle metido en el purgatorio, os acordaríais de él 
en los días en que á todo el mundo abrís las puertas 
del paraíso, por lo cual se permite la libertad de pedi-
ros tres gracias: la primera, soportar que tenga el ho-
nor de dedicaros la tragedia que acaba de componer »• 
la segunda, queseáis bas tante complaciente para oír al-
gún día unos fragmentos de un poema épico sobre aquél 
de vuestros abuelos á quien más os asemejáis , y la 

1. Edipo. 

tercera, considerar que tengo el honor de escribiros una 
carta, en la cual figura la palabra subscripción. 

Soy, con profundo respeto, monseñor, de Vuest ra 
Alteza Rea l , humildísimo y pobrísimo secretario de 
sandeces. 

Á M. DE LA F A Y E . 

"La Faye, ami de tout le monde 
Qui savez le secret charmant 
De réjouir également 
Le philosophe, l'ignorant, 
Le galant à perruque blonde ; 
Vous qui rimez, comme Ferrand, 
Des madrigaux, des épigrammes, 
Qui chantez d'amoureuses flammes 
Sur votre luth tendre et galant; 
Et qui même assez hardiment 
Osâtes prendre votre place 
Auprès de Malherbe et d'Horace, 
Quand vous alliez par le Parnasse 
Par le café de la Laurent 

También yo desearía ir al Parnaso, pues me gustan 
los versos con furor ; pero tengo la desgracia de hacer-
los detestables, y todas las noches tengo el gusto de 
echar al fuego todos los que he emborronado durante 
el día. 

A veces leo una hermosa estrofa de vuestro amigo 
M. de La Motte, y me digo para mi capote : « Pigmeo, 
¿cuándo harás tú algo tan bueno? » Un momento des-
pués leo una estrofa poco armoniosa y algo obscura, y 

1. La señora Laurent tenía su establecimiento en la calle Dau-
phine ; es conocido por las famosas coplas atribuidas á J. B. 
Rousseau. 

1718. 
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me digo: « cuidado con hacer otra igual ». Tropiezo 
coa un salmo ó con un epigrama de Rousseau, que 
despiertan mi olfato, y quiero leer sus demás obras ; 
pero se me cae el libro de las manos. Veo comedias 
heladas, óperas m u y inferiores á las del abate Pie , 
una epístola al conde d 'Agen, que es capaz de dar 
náuseas, un viaje á Ruán m u y insípido, una oda á 
M. Duché, muy inferior á todo ello; pero lo que más me 
indigna es el mal corazón que revela en cada línea. 
He leído su epístola á Marot, donde hay hermosos 
pasa jes ; pero allí creo ver más bien un hombre ra-
bioso que un poeta. Se muestra , no inspirado, sino 
poseído del demonio; á uno le reprocha su prisión, 
á otro su vejez ; á éste le l lama ateo y á aquel otro ga-
napán. ¿ Qué mérito tiene decir injurias tan groseras , 
en versos de cinco p ie s? No era así como obraba M! 
Despréaux, cuando se burlaba de los malos autores: 
por eso su estilo era amable y fluido, mientras que el 
de Rousseau me parece desigual, rebuscado, más vio-
lento que vivo y coloreado, si se me permite la frase, 
por la bilis que lo devora. ¿ P u e d e tolerarse que ha-
blando de M. de Crebillón, diga que 

II vient de sa griffe Apollon molester? 

¿ Qué quieren decir estos versos ? : 

« Ce rimeur si sucre 
« Devient amer, quand le cerveau luí tinte, 
« Plus qu'aloés ni jus de coloquinte ! » 

Además, toda esta epístola se funda en un razona-
miento falso ; pretende probar que todo hombre de in-
genio es hombre honrado, y que todo tonto es un bri-
bón ; pero suponiendo que el talento de versificar sea 
verdaderamente ingenio, no seria evidente prueba de 
lo contrario. Apelo á vos y á todo Par ís . Rousseau no 

parece tener otro mérito ; escribe tan mal en prosa, 
que su folleto ha sido una de las piezas que han servido 
para hacerle condenar. Por el contrario, el de M. Sau-
rín es una obra maestra et quid facundia posset, 
tum patuit K E n fin, ¿deseá is que os diga franca-
mente lo que siento acerca de La Motte y Rousseau? 
M de La Motte piensa mucho y no t rabaja bastante 
sus versos ; Rousseau no piensa nada, pero t rabaja sus 
versos mucho más ; lo esencial seria hallar un poeta 
que pensase como L a Motte, y que escribiese como 
Rousseau (cuando Rousseau escribe bien, se entiende); 

P e r ° Pauci, quos fequus amavit 
Jupiter, aut ardeno evexit ad œthera virtus, 
Dis geniti, potuere... 

yEn., ^ I, 

Tengo grandes deseos de volver á cenar en vuestra 
compañía y de disputar acerca de la bella l i teratura: 
empiezo á fastidiarme grandemente. Ahora bien; es 
preciso que os diga lo que es el fastidio: 

Car vous, qui toujours le chassez, 
Vous pourriez l'ignorer peut être : 
Trop heureux si ces vers, à la hâte tracés, 
Ne vous l'ont déjà fait connaître! 
C'est un gros dieu lourd et pesant, 
D'un entretien froid et glaçant. 
Qui ne rit jamais, toujours bâille, 
Et qui depuis cinq ou six ans 
Dans la foule des courtisans 
Se trouvait toujours à Versailles, 
Mais on dit que, tout de nouveau, 
Vous l'allez revoir au parterre, 
Au Capricieux î de Rousseau. 
C'est là sa demeure ordinaire. 

1. Ovid., Mét, XIII, V. 3S2. 
2. Mala pieza de J. B. Rousseau, que se quería representar, 

pero que hubo que abandonar después de los ensayos. 



Por lo demás, me alegro mucho de que no partáis 
tan pronto para Génova *; vuestra embajada me pa-

I e ™ q f C S P a r a v o s u n b # # o simple. Haceos , 
pagar el viaje y no os mováis de ahí : no imitéis á esos 
políticos errantes, á quienes envían de Parma á Flo-
rencia, y de Florencia á Holstein, y que vuelven, por 
ultimo, arrumados á su país, por haber tenido el pla-

' d V e y m Í S e ñ ° r - M e h a c e n e l 

? t p
q , e G S 0 S c ^ m i c o s la legua que mueren de 

c r ^ d t x : ; e d
y

e o . h a b e r d e ™ e i ^ 

^Non, cette brillante folie 
N'a point enchaîné vos esprits : 
Vous connaissez trop bien le prix 
Des douceurs de l'aimable vie 
Qu'on vous voit mener à Paris 
En assez bonne compagnie ; 
Et vous pouvez bien vous passer 
D'aller loin de nous professer 
La politique en Ilalie. 

Á M. DE GENONVILLE 

1719. 
Ami que je chéris de cette amitié rare 

Dont Pylade a donné l'exemple à l'univers, 
d o n t Chaulieu chérit La Fare • 

Vous pour qui d'Apollon, les trés'ors sont ouverts 
Vous dont les agréments divers, 
L'imagination féconde 

s è S ' V ' 6 ^ 0 ' 1 " 1 1 1 6 1 1 1 ' s a n s v i c e e t travers 
Sèment chez nos neveux célébrés dans mes vers 
Si mes vers, comme vous, plaisaient à tout le monde-
Votre epître a charmé le pasteur de Sully • 
Il se connaît au bon, et partant il vous aime : 

1. M. de La Faye había sido nombrado embajador en Génova. 

Votre écrit est par nous dignement accueilli, 
Et vous serez reçu de même. 

Muy agradable es, mi querido amigo, venirse al 
campo en tanto que Pluto trastorna todas las cabezas 
en la ciudad. Os habéis vuelto locos todos los parisien-
ses. No oigo hablar sino de millones; dícese que 
cuantos estaban acomodados se hallan en la miseria, y 
que, en cambio, todos los mendigos nadan en la opu-
lencia. ¿Es esto una realidad ó una quimera? ¿Acaso 
ha hallado una mitad de la nación la piedra filosofal 
en los molinos de papel? ¿ Es Law un dios, un bribón 
ó un charlatán que se envenena con la droga que dis-
tribuye á todo el mundo? ¿Se contenta la gente con ri-
quezas imaginarias? Es un caos que no puedo poner 
en claro, y me imagino que vos tampoco entendéis 
una palabra de él. Por mi parte, no me entrego á 
otras quimeras que las de la poesía. 

Avec l'abbé Couitin je vis ici tranquille, 
Sans aucun regret pour la ville 
Où certain Écossais malin, 

Comme la vieille sybille 
Dont parle le bon Virgile, 

Sur des feuillets volants écrit notre destin. 
Venez nous voir un beau matin, 
Venez, aimable Genonville; 
Apollon dans ces climats 
Vous prépare un riant asile : 
Voyez comme il vous tend les bras 
Et vous rit d'un air facile. 

À LA SEÑORA MARQUESA DE MIMEURE 

Villars, 1719. 

¿ Tendriais, señora, en obsequio mío, la bondad ne-
cesaria para hallaros algo contrariada á causa del lar-



go tiempo que he tardado en escr ibiros? Hace seis se-
manas que me encuentro lejos de la desolada ciudad de 
París , y acabo de abandonar á Bruel, donde pasé quince 
más con el señor duque de la Feuillade. ¿ N o es cierto, 
señora, que es éste un hombre de verdad ? Y si alguien 
hay que se acerque á la perfección, necesario es que 
sea él. Tan encantado estoy de su trato, que no puedo 
ocultar sus buenas prendas, sobre todo hablando con 
vos, de quien sabéis que pienso como del señor duque 
de la Feuillade, al cual seguramente debéis estimar 
por la sencilla razón de que siempre los similares ins-
piran afección y simpatía. 

Ahora me encuentro en Villars, donde paso mi vida 
de castillo en castillo; pero si hubieseis adquirido una 
casa en Passy, la preferir ía á todos los castillos del 
mundo. 

Mucho temo que las t rabacuentas que el señor Law 
ha tenido con el pueblo de París , hagan las adquisicio-
nes un tanto difíciles. Pienso siempre en vos cuando 
me hablan de negocios presentes ; y en la total ruina 
que temen muchas gentes, estad segura de que vues-
tros intereses son los que más a larma me ocasionan. 

Seguramente merecíais mejor fortuna de la que os 
cabe; mas precisa que ésta la disfrutéis sin que os la 
amengüen. Suceda lo que quiera, nunca podrán arreba-
taros los encantos del ingenio; pero si las cosas siguen 
como hasta ahora, bien pudiera suceder que no os de-
j a r an más que eso, que, á la verdad, no basta para 
vivir cómodamente y para tener una casa d e c a m p o 
donde me sea dable gozar el honor de pasar algún 
tiempo en vuestra compañía. 

Nuestro poema * apenas adelanta . Menester es echar 

1. La Henriada. 

un tanto de culpa al biribíque me hace perder la mo-
llera El pequeño Genonville m e escribió una muy l in-
da carta en verso; yo le contesté ; pero no tan bien co-
mo él. Algunas veces deseo que no le conozcáis, por-
que no podríais soportarme luego. 

Si me escribís, tened la bondad de hacerlo en segui-
da pues no permaneceré mucho en Villars, y no seria 
difícil que me trasladara á Par í s para cumplimentaros 
dentro de unos dias. 

Adiós, señora marquesa; enviadme unas cuantas li-
neas, y sabed que siempre vivo penetrado de respeto y 
amistad hacia vos. v; v : " " ; 

AL S E Ñ O R J - B . R O U S S m t i ^ ? 

23 de enero de 1722. 

El señor barón de Breteuil me dijo, señor, que os in-
teresáis algo todavía por mí, y que el poema de Enri-
que IV no os es indiferente ; con el regocijo de un dis-
cípulo cariñosamente unido á su maestro, acogí estas 
pruebas de vuestro recuerdo. Mi estima hacia vos 
y la necesidad que experimento de los consejos de un 
hombre capaz sólo de darlos buenos en poesía, me han 
decidido á enviaros un plan que apresuradamente com-
puse de mi obra : en él encontraréis, á mi ver, observa-
dos los preceptos del poema épico. 

Empieza el poema con el sitio de Par i s y acaba con 
la toma de la ciudad ; las predicciones hechas á E n r i -
que en el primer canto, cúmplense en todos los otros ; 
la verdad histórica no se modifica en sus principales 
líneas, y en todo el poema son las ficciones alegóricas; 

1. Juego de azar que se juega con bolitas numeradas. 
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nuestras pasiones, virtudes y vicios aparecen personi-
ficados ; el héroe no tiene debilidades, s i n o es para 
realzar más sus virtudes. Si todo esto acierta á soste-
nerse con la fuerza y l a belleza no interrumpidas de la 
dicción, cuyo empleo sin vuestro concurso hubiérase 
perdido en Francia, me halaga la idea de que no deia-
reis de reconocerme como discípulo. Os he dirigido sólo 
un plan muy compendiado de mi poema, mas ya sé que 
me entenderéis á medias palabras ; vuestra fantasía su-
plirá las cosas que omití. Las cartas que escribís al 
señor barón de Breteuil permítenme esperar los conse-
jos que m e atrevo á decir que me debéis. No oculté el 
deseo que abrigo de ir yo mismo á consul ta rá mi orá-
culo Ibase de más lejos en lo antiguo al templo de 
Apolo, y seguramente que .no se volvía tan contento 
como yo lo estaré con vuestro trato. Os prometo que 
s. a lguna vez váis á Holanda, iré á pasar algún tiempo 
en vuestra compañía. Y si el estado a c t u a f d e mi for-
tuna me cons.ntiera hacer un viaje tan largo como el de 
/ lena, os aseguro que partir ía de buena gana para ver 

de cerca á hombres tan extraordinarios en sus papeles 
respectivos como el señor príncipe Eugenio y vos 
Tendría un verdadero placer en dejar á Par í s para 
recitaros m i poema en su presencia, cuando sus que-
haceres se lo consintieran. Cuanto oigo decir por aquí 
de este príncipe á todos los que tuvieron el honor de 
verle, hace que le compare con los grandes hombres 
de la antigüedad. En el canto sexto de mi poema le 
tributo un homenaje que debe disgustarle tanto menos 
cuanto es menos sospechoso de adulación : su exclusi-
va virtud me movió á escribirlo. Ya veréis, por el argu-
mento de cada libro demi obra, que el texto es una imi-
tación del mismo libro de Virgilio. En él San Luis 
muestra a Enrique IV los héroes franceses que deben 
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nacer después de su muerte , y no olvidé entre ellos al 
señor mariscal de Villars ; he aqui lo que de el dice 

San Luis : 
Regardez dans Denain l'audacieux Villars 

Disputant le tonnerre à l'aigle des Césars, 
Arbitre de la paix que la victoire amene, 
Digne appui de son roi, digne rival d'Eugene. 

Esa es, en realidad, la más grande alabanza quepo-
día tributarse al señor mariscal de Villars, y á el mis-
mo le agradó la comparación. Ya véis que no he seguido 
las advertencias de La Motte, quien en una mala oda 
al señor duque de Vendóme no cree poder alabarle 
sino á expensas del señor principe Eugenio y de la 
verdad. 

Al par que os escribo todo esto, la señora duquesa 
de Sully me anuncia vuestro intento que habéis anun 
ciado al señor comendador de Comminges de pasar este 
verano en los Países Bajos. Si la proximidad de Fran-
cia pudiera inspiraros algún gusto hacia ella, y si á la 
vez pudiérais no recordar sino la estima que se os pro-
fesa, curaríais á nuestros franceses del mal gusto con-
tagioso que ahora se propaga más que nunca. Al me-
nos, si no es dable esperar que os veamos de nuevo en 
París , estad seguro de que yo iré á Bruselas en busca 
del verdadero antídoto contra el veneno de los La Mot 
te . Suplícoos, señor, que conmigo contéis toda vuestra 
vida cual con el más celoso de vuestros admiradores. 

A L S E Ñ O R T H I R I O T 
E N L A R I V I È R E - B O U R D E T 

París, junio de 1723. 

Si os esmeráis por mis asuntos en el campo, yo no 
descuido los vuest os en la ciudad. Con el señor Par í s 



el mayor, celebré una larga entrevista que os a tañe 
l)e veras le apreté para que haga algo por vos, y obtu-
ve de el substanciosas palabras ; pronto debo volver á 
su casa pa ra saber algo definitivo. 

Acabo de leer las obras nuevas de Rousseau; eso es 
peor que los engendros de Gacón. Leyéndolas os que-
daríais estupefacto. No viajaré por Alemania, pues me 
convertiría en poeta extremadamente rematado. 

Mi salud y mis negocios están desvencijados á más 
no poder ; pero olvidaré esta desdicha en la Rivière-
Bourdet : yo nací para ser fauno ó silvano ; en ningu-
na ciudad me encuentro en mi elemento. 

Cuantas noticias sabía fueron en la carta que escribo 
a la señora de Bernières ; asi que ninguna otra tengo 
que comunicaros, si no es que os quiero de todo cora-
zón. Aun cuando os escribiera cuatro carillas, todas las 
lineas de ellas no significarían otra cosa. Adiós, señor 
editor ; cuidad esmeradamente de mi hijo á quien 
puse en vuestras manos, y haced que sea decorosamen-
te vestido. Solo pienso en salir á vuestro encuentro lo 
cual será pronto seguramente . 

Á LA SEÑORA P R E S I D E N T A DE B E R N I È R E S 

Julio de 17&j. 

En este momento salgo para Villars, donde desean-
sare algunos días d é l a s fatigas inútiles que soporté en 
este país. 

Afortunadamente el único asunto en que acerté es 
uno que me.habíais confiado. Podréis disponer, por cua-
trocientos francos á lo sumo, y probablemente por cien 

1723 ¿ a L Í Q U e [ L a T f # Í m p r e S a Gn R u á n ' P° r V i r e t> ^ 

escudos, de la habitación que deseáis pa ra el invierno. 
He prometido componer una ópera como alboroque. 
Si me silban, á nadie sino á vos habrá que echar la cul-
pa Creo que el señor de Bernières estará el martes 
en vuestra compañía; mucho desearía encontrarme en 
su lugar, mas no tendré la satisfacción de cumplimen-
t a r o s ^ la Rivière hasta dentro de quince días. 

No conozco más novedades sino que se ordeno un 
aplazamiento personal contra los hermanos Belle-Isle. 
Lo propio quería hacerse con el señor Leblanc; pero la 
votación no dió el resultado apetecido. 

Las Fiestas griegas y romanas de Fuzelier y Colín 
Tampon se representan en la Ópera, y la gente f m a l a s 
silba. El señor duque de Orleans cantó : ¡ Ah, Colin, 
tais-toi ! Colin hubiera hecho bien en contestarle : J'en 
comíais bien d'autres que soni comme moi. Adiós ; os 
aseguro que Villars no me impedirá echar de menos la 
Rivière. 

A LA SEÑORA P R E S I D E N T A DE B E R N I È R E S 

Sábado. 

Ya comprenderéis que no es el regocijo lo que me re-
tiene en Par í s ; mis desdichados asuntos son la causa 
de que no pueda encontrarme al lado vuestro lo menos 
en quince dias, y os aseguro que esta tardanza es el 
mayor de mis desconsuelos. Prescindí de mi viaje á 
Forges, y probablemente el señor de Richelieu se verá 
imposibilitado de pasar por vuestra casa. En cuanto á 
mí, tan luego como me encuentre en la Rivière, os ase-
guro que de allí no saldré. Ya sabréis las nuevas de 
hoy. No creo que esperaseis ver al señor Leblanc reem-
plazado por el de Breteuil. Todo Par í s encuentra esta 



t m Z t 7 suena y a e l n o m b r e d e m i I o r d 

Cohhchet como pr imer ministro. Sin embargo, las per-
«onaS q u e conocen al señor de Breteuil d | U que i 
x t r s n f l s y q , ? e n ° - i e 2 » lu-ces. Verdad es que su figura guarda más.analogía con 
ado ^ ^ ^ q U e C ° n l a d G U n - c r e t a r i o de E s -

Vrn. ' iZ T W q U G d P a S a d ° J U e v e S e I de La 
I l o de " ' ^ T 1 ' P ° r d S 6 ñ 0 r L e b l a n c a» do-
mic lio del arzobispo de Vienne, donde aquél se encon-
t raba almorzando; Leblanc abandonó la mesa y dijo al 

V r m é r e : < < ¿ V e n í S á de tenerme?» 
vriüiere le contestó que no, pero que se presentaba 

^ r ' 6 1 1 ^ q U C lG e S a r a todos^os papeles relativos a la guerra y p a r a q u e s e r e t ; r a s e á 

tefe'S d d S 6 ñ 0 r d e T r A á catorce l e -
T l J ¡ o , 7 X n ° P a r t Í Ó P a r a S U destierro has-
ta las dos de la manana. Par í s sigue inundado de can 

j o n e s , corno ya os dije, las c u ® no he podido e n S 
ros ; os las llevaré á mi regreso. Presentad mis respetos 

fcsssai 
guramente aejui n 0 gozo. La pluma se m e cae de t 
- a n o ; estoy t a ñ ó l o q „ e a „ p i f e d o T s S i Í d Ó 

A LA SEÑORA P R E S I D E N T A DE B E R N I É R E S 

Julio de 1723. 
Por esta vez vuestra gaceta no será l a r ! p u e s 

^ « s a a s a n i E r 

bien ser causa de mi mal. Ya sabréis que el señor du-
que de Richelieu se encuentra actualmente en Forges; 
pero no creo que vaya á hacer muchos arrumacos á las 
señoras de Ruán. Yo le he aconsejado que os pida asi-
lo nocturno cuando visite al duque de Brancas. La cosa, 
sin embargo, será bastante difícil, pues hizo el viaje en 
berlina con el conde Heim, á quien se encarga de acom 

pañar á Par í s . 
Por todas nuevas os diré que, habiéndose vanaglo-

riado en mala ocasión el poeta Rey de haber consegui-
do el cargo de gentilhombre extraordinario, los seno-
res ordinarios suplicaron colectivamente al señor duque 
de Orleáns y al cardenal Dubois que no les dieran por 
compañero á un hombre cuyas obras deben quemarse 
y él ser ahorcado. El señor de Morville fué recibido el 
martes último en la Academia, pronunciando un dis-
curso muy corto. La arenga del señor Malet, que le 
contestó, pareció muy larga al concurso; y temiendo 
que digáis lo mismo de mi sar ta , acabo aquí asegurán-
doos que estoy malo de veras y, por añadidura, soy l a 
más desdichada criatura del mundo, que os quiere de 
todo corazón. 

Á LA SEÑORA P R E S I D E N T A DE B E R N I E R E S 

28 de noviembre de 1723. 

Os escribo con mano leprosa con el mismo despar-
pajo que si poseyera vuestro cutis suave y pulido; 
vuestra carta y la de vuestro amigo me han animado, 
y puesto que os resignáis buenamente á soportar mi 

1. Estaba enfermo de viruelas. Cayó enfermo en 14 de no-
viembre. 



lepra, también y o l a soportaré lo mismo. Bienquisiera 
no tener que desplegar mi firmeza sino contra esta en-
fermedad; pero me encuentro en el estado en que y a -

c ! L f P f J ° b ( m e n ° S Gl e s t e r c o I e r o ) , haciendo 
cuanto puedo por ser tan paciente como él, y no soy 
c a p - de lograrlo. Creo que el pobre diablo habría el 
mo yo perdido la paciencia si la presidenta de Bernié-
res de aquel tiempo hubiera estado hasta el 28 de no-
viembre sin ir á verle. 

Hoy han arreglado vuestras habitaciones; venid 
pues, a ocuparlas cuanto antes ; mas si vuestras deci-
siones son irrevocables, y si es imposible hacer que 
vengá I S un solo día antes de la fecha señalada, otorgad-

T r s o T ° S , ° t r a m e r C e d q U e ° S P ¡ d ° C O m " último re-
curso. Sin saber como, me encuentro con la 3 ¡ r g a de 
cuatro criados ; me veo en la imposibilidad de c o n s e l 

e ^ T i L 6 f U 6 r Z a S P a i ' a Uno de estos tres señores es el pobre La Brie, á quien ha 

S y g ^ f ~ P a r a ^ - demasiado d e s e r m o z ° d e ™ > ^ ^ 

Vos tenéis un suizo que no os sirve para complace-

c r o a i r t X i v e n d e r ; i n o m a i° á ia ^ casa a todos los aguadores que allí van diariamente á 

deseo d e ^ r e n U n a m a l a t a b a n a ; si e í 
f Quien n t 611 V U e S t m P U e r t a U n a n i m a l c o n A a l i , a quien pagais caramente todo el año por serviros 
nal t res meses y por vender doce vino malo ; si el de 

« a t l T r f a P U e r t a e s t é d e C O r a d a ~ e e 
mere«d „ n i A pechos, os pido como 
™ C n (iue encarguéis de la portería á mi pobre La 

° b l Í § a r é ¡ S P a n d a m e n t e 
lo tanto el verle en vuestra casa, como el veros llegar 

la mía ; será éste para él un buen acomodo y os 

tará mucho menos que un suizo, sirviéndoos mucho 
mejor. Si además de estas razones el placer de obli-
garme puede ent rar por algo en el arreglo de vues-
tro hogar, rae permito creer que no dejaréis de conce-
derme^esta gracia que os pido con solicitud. Aguardo 
vuestra respuesta para licenciar á mi criado. El correo 
va á salir y no tengo tiempo ni fuerzas para escribir 
más. Thiriot no recibirá por esta vez carta m í a ; pero 
bien sabe que mi corazón no es por ello menos suyo. 

Á L A S E Ñ O R A P R E S I D E N T A D E B E R N I É R E S 

20 de diciembre de 1723. 

Ayer, 19, recibí vuestra última carta, y me apresuro 
á contestaros, no encontrando placer más grande que 
el de hablaros de las obligaciones que os debo. Vos, 
que no tenéis hijos, no sabéis lo que es la ternura p a -
ternal é ignoráis la impresión que me producen cuan-
tas bondades empleáis con Enriquito. El amor, sin em-
bargo, que le profeso no me ciega hasta el punto de 
pretender que venga á Pa r í s en un carruaje arrastrado 
por seis caballos; con uno ó dos jacos aparejados y con 
capachos, tiene de sobra mi hijo ; pero acaso en vues-
tros bagajes vienen muebles, y Enrique se verá con-
fundido en vuestro carruaje. E n este caso consiento 
que se aproveche del carro de bagajes; mas en modo 
alguno quiero que se hagan esos gastos exclusivamen-
te~por el muñeco. Encarecidamente os recomiendo que 
le hagáis partir con mayor modestia y menores dispen-
dios ; sobre todo, Martel no tiene para qué acom-
pañar le . Ya os dije que tuviérais la bondad de 
impedir que le hicieran sus dos mil ves t idos 1 ; así esta-

1. Es decir, que no se hiciesen encuadernar los 2.000 ejem-
plares del poema la Henriada, á que se refiere esta carta. 



rá presto á emprender el viaje con vos, y podrá se-

detrás 7 C a T ° C°n d°S Caball°S aPareÍados «J irán 
W n ? T ° C a r r u a , e y s e a p a r a r á n en Bou-
iogne, donde sera menester que mi bastardo se de-

Ya se acerca el día de vuestra salida, y creo que no 
W a r d a r e i s En toda mi vida pienso J g a l a r m e con 
mejor aguinaldo que el que con vuestra llegada se me 
prepara para el día de Año nuevo. 

A L SEÑOR BARÓN DE B R E T E U I L 

Voy á obedeceros, señor, dándoos cuenta fiel de las 
viruelas que padecí , de la manera singular como fui 
cuidado y, en fin, del accidente de Malsons, que me 
^pos ib i l i t a r á por largo tiempo de considerar como una 
dicha mi vuelta á la vida. 

J L Z T J P w Í d , e n t e d e M a Í S ° n s y ^ n o s s e nt imos 
odo e f n r ^ " T 1 1 1 ^ Ú , t Í m ° ; — P - f o r t u n a todo el peligro cayó sobre mí. Hicímonos san orar el 

mismo d ía ; á él le fué bien con ello, pero á mí me ata 

T e Z t l T r ] - ^ ^ — Z ^ S é 
ligera h Z Í ' a n u n c í á n d o s e una erupción 
DronTa ! q e , m f S a n g r a r a n d e n u e v o - P ^ iniciativa 
p opia, á pesar de la preocupación corriente; el señor 
de Maisons tuvo la bondad de enviarme al día s t 

T e Z t n r ° r G r a S Í ' m é d Í C ° d d S 6 ñ o r Cardenal 
de Roban á quien dominaba cierta repugnancia al te-
ner q ^ ^ i n ú t i l m e n t e , en un cuerp'o delicado y dé-
d e C c J n S " " l m b í a n ^ e S a d o ya al segundo día 
de erupción y cuyas consecuencias habían sido reme-
d i a s solamente con dos sangrías harto ligeras s l n e l 
empleo de ningún purgante . 6 ' 6 1 

Vino de todas suertes, encontrándome con calenturas 
malignas. En los comienzos mi enfermedad le dió mala 
espina: los criados que me rodeaban lo echaron de ver, 
y no me dejaron duda acerca de ello. Al mismo tiempo 
me anunciaron éstos que el cura de Maisons, que se 
interesaba por mi salud y no tenía miedo á las virue-
las, quería, á ser posible, verme sin ocasionarme mo-
lestias: ordené que entrara al punto y me confesé é 
hice testamento, el cual, como bien se os alcanzará, 
no fué largo. Después de esto aguardé la muerte 
con bastante tranquilidad, mas no sin lamentar- el no 
haber dado la última mano á mi poema y á Mariam-
ne, ni sin sentirme contrariado por separarme tan 
temprano de mis amigos. Mientras tanto, el señor 
Gervasi no me abandonaba un momento; estudiaba en 
mí con atención los movimientos todos de la naturale-
za; nada me ordenaba tomar, sin explicarme el por 
qué ; dejábame entrever el peligro y claramente me 
mostraba el remedio; todos sus razonamientos llevaban 
á mi espíritu la convicción y la confianza, procedimien-
to muy necesario á un médico pa ra con su enfermo, 
puesto que la esperanza de sanar constituye ya la mi-
tad de la curación. Vióse obligado á hacerme tomar 
hasta ocho veces emético, y en lugar de los cordiales 
que ordinariamente se suministran en esta enfermedad, 
hízome beber doscientas medias azumbres de limonada. 
Este régimen, que os parecerá extraordinario, era el 
único capaz de salvarme la v ida; todo camino distinto 
hubiérame conducido á una muerte infalible, y estoy 
convencido de que la mayor par te de los que h a n su-
cumbido victimas de esta temible enfermedad vivirían 
aún si hubieran sido asistidos como yo. 

El prejuicio vulgar detesta en el tratamiento de las 
viruelas la sangría y las medicinas; sólo pide cordia 



les : el enfermo bebe vino y hasta se le sirven sopical-
dos. Y el error sale victorioso, porque muchas personas 
curaron con este régimen. No se tiene presente que las 
únicas viruelas que asi se cuidan con buen éxito son 
aquéllas á las que ningún accidente funesto acom-
paña y que en manera a lguna son dañinas. 

La viruela por si misma, despojada de toda circuns-
tancia extraña, no es más que una depuración de la 
sangre, beneficiosa á la naturaleza, la cual, al limpiar 
al cuerpo de sus impurezas, le prepara una salud vigo-
rosa. Aunque unas viruelas de esta índole sean ó no 
t ra tadas con cordiales y aunque se purgue ó no al en -
fermo, éste sana seguramente. 

Cuando ninguna par te esencial del organismo se en-
cuentra enferma, las llagas más grandes se cierran f á -
cilmente, ya por medio de la succión, ya fomentándo-
las con vino y aceite, ya con agua de Rabel, bien apli-
cando emplastos ordinarios, ya, en fin, sin echar mano 
de ningún remedio; mas cuando los resortes de la vida 
se ven atacados, es inútil el auxilio de todos esos re -
medios, y apenas si alcanza el arte de los cirujanos 
más hábiles : lo propio sucede con las viruelas. 

Cuando la fiebre maligna las acompaña ; cuando el 
volumen de la sangre, aumentando en los vasos, está á 
punto de romperlos; cuando el depósito se halla presto 
á subir al cerebro, y cuando el cuerpo está lleno de bilis 
y de materias extrañas, cuya fermentación excita en el 
organismo mortales trastornos, entonces la simple ra-
zón debe enseñar que es indispensable la sangr ía ; ésta 
purificará la sangre, distenderá los vasos, hará el juego 
de los resortes más flexible y más fácil, desembarazará 
las glándulas de la piel y favorecerá la erupción: en 
seguida los médicos, sirviéndose de grandes evacuacio-
nes, arrancarán la raíz del mal, y arras t rando con 

aquéllas una par te de la levadura de la viruela, dejarán 
al resto con libertad más completa desarrollarse, é 
impedirán que la viruela sea confluente; en fin, vese 
que el jarabe de limón, mezclado con una tisana refres-
cante, dulcifica la acrimonia de la sangre, calma el ar-
dor, se desliza con él por las glándulas miliares hasta 
las pústulas, se opone á la corrosión de la levadura y 
hasta suprime la huella que comunmente dejan las 
pústulas en el semblante. 

Un solo caso existe en que los cordiales, hasta los 
más poderosos, son indispensablemente necesarios: 
cuando la sangre perezosa, detenida además por la le-
vadura que embaraza todas las fibras, carece de fue r -
zas para empujar hacia fuera el veneno de que está 
cargada. Entonces los polvos de la condesa de ICent, 
el bálsamo de Vanseger, el remedio del señor Aignan 1 

y otros análogos, disuelven las partes de esta sangre 
casi coagulada, hacen que se deslice rápidamente se-
parando de ella la materia extraña y abren los conduc-
tos de la transpiración al veneno que busca salida. 

Pero en el estado en que yo me hallaba, tales cordia-
les me hubieran matado; todo esto que voy diciendo 
muestra palmariamente que los charlatanes que en 
Par í s hormiguean, quienes suministran remedio idén-
tico (no digo para todos los males, sino siempre para 
el mismo mal), son envenenadores á quienes sería ne-
cesario castigar. 

Todos los días oigo formular en punto á enfermeda-
des un razonamiento falsísimo y funesto. Este hombre, 
dicese, se curó mediante tal procedimiento ; yo tengo 
igual enfermedad que él; de suerte que debo aplicarme 
el mismo remedio. ¡ Cuantísimas gentes mueren por ra-

1. Capuchino llamado el P. Tranquilo. Inventó, entre otros 
remedios, el bálsamo tranquilo. 



zohar de este modo! No quiere tenerse en cuenta que 
los males que nos afligen son tan diferentes como los 
rasgos de nuestras fisonomías, y como dice el gran 
Corneille (me permitiréis que cite á los poetas), 

Quelquefois l 'un se brise oú l'autre s 'estsauvé, 
Et par oü l'un périt un autre et conservé. 

(Cinna, acto 11, escena i.) 

Pero esto ya es echarlas demasiado de galeno : me j 
parezco á esas personas que habiendo ganado un im-
portante proceso con el auxilio de un abogado compe-
tente, retienen luego en sus conversaciones durante 
algún tiempo el lenguaje forense. 

Mientras soportaba mi mal, señor, lo que más me 
consolaba era el interés que vos mostrábais por mí y 
las atenciones de mis amigos y las bondades indeci-
bles con que la señora y el señor de Maisons me hon-
raban. Gozaba, por otra parte, la dulzura de tener junto 
á mí á un amigo, quiero decir á una persona á quien 
precisa incluir en el reducidísimo número de hombres 
virtuosos, que son los únicos que conocen la amistad, 
de la que el resto del mundo no sabe sino de oídas; este 
hombre es el señor Thiriot. Bastóle oír hablar de mi 
enfermedad para franquear cuarenta leguas de camino 
en diligencia y venir á ser mi enfermero; desde el 
punto en que llegó no me dejó solo un momento. El 
día 10 me encontraba completamente fuera de peligro 
y el 16 hacía ya versos, á pesar de la debilidad extre-
ma, que todavía me dura, engendrada por el mal y por 
los remedios. 

Esperaba con impaciencia el momento de poder librar-
me de los cuidados que me procuraban en Maisons y 
acabar con el embarazo que allí ocasionaba; cuantas I 
mayores bondades inspiraba, más me apresuraba á no 

abusar por más tiempo. Por fin el 1.° de diciembre me 
encontré en disposición de ser trasladado á Par ís , que 
fué un momento bien funesto. Apenas había dado unos 
doscientos pasos, cuando una par te del piso de la habi-
tación que yo había ocupado se desploma, enteramente 
envuelta entre las llamas. Las habitaciones vecinas y 
las piezas inferiores, así como los preciosos muebles 
que las decoraban, todo fué consumido por el fuego : la 
pérdida sube á cerca de cien mil francos ; y sin el so-
corro de las bombas que se enviaron á b u s c a r á París , 
hubiérase visto arrasada una de las más hermosas cons-
trucciones del reino. Ocultáronme á mi llegada tan ex-
t raña nueva ; súpela únicamente cuando desperté^ y 
acaso no imaginéis cuál fué mi desesperación ; ya co-
nocéis los generosos cuidados que el señor de Maisons 
había mostrado hacia m i ; como un hermano fui tratado 
en su casa, y el premio de bondades tan tas fué el in-
cendio de su vivienda. Érame imposible concebir cómo 
había podido prender el fuego de una manera tan brtis-
ca en mi cua r to , donde no había yo dejado sino un 
tizón casi apagado ; luego supe que la causa del in-
cendio había sido una viga que pasaba precisamente 
bajo la|chimenea. Este desacierto se ha corregido en la 
construcción de los edificios del día, y hasta los fre-
cuentes incendios á que daba lugar obligaron á que 
las leyes velasen para impedir tan peligroso modo de 
edificar. La viga de que hablo se había abrasado poco 
á poco con el calor del suelo de la chimenea, el cual 
descansaba en ella inmediatamente; y por una casua-
lidad singular, cuya dicha no he gustado seguramente, 
el fuego que allí se incubaba hacia dos días no estalló 
sino un instante después de mi part ida. 

Yo no he sido causa de este accidente, mas sí la oca-
sión desdichada ; y me procuró el mismo dolor que si 
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hubiera sido realmente culpable; la fiebre volvióme al 
punto, y os aseguro que en este momento siento que el 
señor Gervasi me haya salvado la vida. 

Los señores de Maisons recibieron la nueva con ma-
yor tranquilidad que y o ; la generosidad de ambos fué 
tan grande como su pérdida y mi duelo. E l señor de 
Maisons llegó al colmo d e s ú s bondades previniéndome 
él mismo del suceso por cartas, las cuales bien acredi-
tan que sobresale por igual en corazón y en ingenio ; 
ocupábase en ellas del cuidado de consolarme, y di-
riase que era él quien habia puesto fuego á m i castillo; 
pero su generosidad no sirve sino para hacerme lamen-
tar más vivamente todavia la pérdida que le he causa-
do, y así el dolor como mi admiración hacia él nunca 
se borrarán de mi memoria. 

AL SEÑOR THIRIOT 

Forges, 20 de julio de 1724. 

Ni más noticias verbales, amado amigo, ni más ga-
cetas tampoco; estamos en Forges, en el semillero de 
todas las novedades. No os aconsejo el comenzar la 
edición al precio que se os propone; mejor sería, á mi 
entender, que os las arreglarais con un librero, el cual 
se encargaría de los riesgos y gastos, y dándoos cin-
cuenta ó sesenta doblones, dejaría incólume vuestro 
sosiego. Pensad si os place en los peligros que corrió 
Enrique IV . Milagrosamente franqueó las puertas de 
la capital. Se ha vociferado mucho contra él, y como la 
severidad aumenta de día en día en punto á inquisición 
libreresca, pudiera muy bien suceder que secuestrasen 
los ejemplares .de l P . Chaulieu, á causa de las su-
puestas impiedades que en ellos se encontraran. Por 

otra parte, vivid seguro de que os costará más de cien 
doblones el hacer salir los volúmenes de Ruán ; unid 
á esto los gastos del viaje del depósito y de la venta, 
y veréis que la ganancia será escasísima además de 
insegura ; reparad también en- que la edición proba-
blemente no estaría terminada para cuando os precise 
partir de la Rivière, puesto que Viret ha necesitado 
cinco meses para imprimir la Henriada. Una vez 
más lo repito : creo que sería ventajosísimo para vos 
arreglar el trato mediante un centenar de doblones, 
para evitar así los embarazos y temores inseparables 
de empresas análogas. He dedicado unos versos á la 
duquesa de Bethune; pero como están elaborados en 
Forges, donde nunca se hicieron buenos, no me de-
termino á enviároslos. 

Á LA SEÑORA P R E S I D E N T A DE B E R N I È R E S 

Forges, agosto de 1724. 

La desdichada muerte del señor duque de Melún 
acaba de modificar todos nuestros propósitos ; al señor 
duque de Richelieu, que le quería t iernamente, le ha 
ocasionado un dolor que muestra la bondad de su alma, 
pero que dió al t raste con su salud. Se ha visto obli-
gado á interrumpir las aguas, y comenzará de nuevo 
á tomarlas dentro de unos días. 

Yo permaneceré á su lado unos quince más; así que 
no contéis ya con nosotros el viernes próximo ; en 
cuanto á mí empiezo á temer que las tales aguas me 
hagan daño, después de haberme sentado bastante 
bien. Si la salud me acompaña, volveré alegremente á 
la Rivière ; si me abandona, regresaré tristemente á 
París , pues en verdad, estoy avergonzado de no pre-



sentarme ante mis amigos, sino con un estómago echa-
do á perder y un espíritu mustio. Quiero concederos 
solamente los días hermosos y no sufrir más que de 
incógnito. 

Por si no sabéis ningún pormenor de la muerte del 
señor de Melún, he aquí algunos particulares sobre 
e l la : 

El sábado pasado corría ciervos con el señor duque; 
habían cogido ya uno, é iban t r a s un segundo. El se-
ñor duque y el señor de Melún encontraron al animal 
en una senda estrecha que estaba frente á ellos, y el 
primero tuvo lugar de echarse á un lado; el segundo 
creyó que tendría t iempo de cruzar el camino del cier 
vo, y adelantó su caballo; mas al punto la fiera le a l -
canzó embistiéndole con cornada tan furiosa, que die-
ron en t ierra el caballo, el caballero y el ciervo. El 
señor de Melún tenía cortad» el bazo, el diafragma 
horadado y hundido el pecho; el señor duque, que se 
hallaba solo con él, le vendó la herida con su pañuelo, 
sujetándola con la mano por espacio de tres cuartos 
de hora ; el herido vivió hasta el lunes siguiente, día en 
que expiró á las seis de la mañana, en los brazos del 
señor duque y en presencia de toda la corte, enter-
necida y consternada con tan trágico espectáculo, el 
cual olvidará muy pronto. En cuanto murió trasladóse 
el rey á Versalles, y entregó al conde de Melún el re-
gimiento del difunto. Es más sentida su muerte de lo 
que en vida fué quer ido: era un hombre á quien ador-
naban pocos atractivos, pero mucha vir tud, y á quien 
todos se veían obligados á apreciar. 

De Pa r í s nos dicen que la señora de Villette ha ga -
nado su proceso en Inglaterra , y ha hecho público su 
matrimonio. Es tas son todas las noticias que sé. La 
pluma se me cae de la mano. Os suplico que digáis á 

Thiriot que le escribiré algunos volúmenes en cuanto 
mi cabeza se despeje. 

AL SEÑOR THIRIOT 

Forges, 5 de agosto de 1724. 

Es preciso, mi querido Thiriot, que yo pase aquí 
doce días más. El señor duque de Richelieu tomará las 
aguas durante ese tiempo, y no puedo abandonarle en 
medio del dolor que le domina ; en cuanto á mí, dejaría 
las aguas á un lado, porque me ocasionan mayor daño 
que bien me produjeron. Hay más vitriolo en una bo-
tella de Forges que en una botella de tinta ; y franca-
mente, no creo que la tinta sea demasiado buena para 
la salud. Cuando el señor de Richelieu salga de F o r -
ges, volveré seguramente á la Rivière. Allí encontraré, 
sin duda, algunos ejemplares del P . Chaulieu. Os daré 
los versos de la señora duquesa de Bethun y os mos-
traré una obrilla que tengo ya muy adelantada, acerca 
de la cual me atrevo á opinar favorablemente, puesto 
que satisface al implacable señor duque de Richelieu. 
Probablemente no me veréis con mejor salud, pero sí 
seguramente con la amistad de siempre. 

Todos mis respetos á los señores de Bernières y á 
cuantos se encuentran en la Rivière. 

AL S E Ñ O R T H I R I O T 

París, 24 de agosto de 172-1. 

Decidme, querido amigo, si recibisteis la carta que 
os escribí hace ocho días, y si la señora de Bernières 
recibió igualmente la en que le daba cuenta de mi en -
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trevista con el señor de Argensón. Acabo de preparar 
una antesala en vuestro cuarto, pero yo temo mucho 
no poder ocupar el mío. l í e permanecido en casa una 
semana, con el fin de ver si me era posible t rabajar 
de día y dormir de noche (dos cosas sin las cuales no 
puedo vivir); pero no hay medio de dormir ni de pen-
sar con el ruido infernal que hasta allí llega ; para ha-
bi tuarme puse empeño en permanecer en él durante 
ocho días. Esta heroicidad me acarreó unas tercianas 
dobles, viéndome por fin obligado á abandonar la casa. 
Heme alojado en una fonda, donde rabio y sufro mucho. 
Este es un estado cruelísimo para mí ; pues no querien-
do abandonar á la señora de Bernières, me es impo-
sible vivir en su maldita casa, que en invierno es fría 
como el polo, en la cual huele á estiércol y donde hay 
un ruido infernal. Verdad es que la única época en que 
la casa no se habita, se goza en ella de buenas vistas. 
Mucho me contraría el haber aconsejado á los señores 
de Bernières que hicieran semejante adquisición ; pero 
es verdad que no es la única torpeza que en mi vida 
cometí. No sé adonde irá á parar todo esto ; lo que sé 
es que precisa en absoluto que yo acabe mi poema, para 
lo cual he menester de un lugar sosegado, y en la vi-
vienda de la calle de Beaune no puedo hacer sino la 
descripción de car re tas y carrozas. P o r el cuidado de 
mi salud me atemorizan Fontainebleau, Vil lars y Sully 
y también por Enrique IV. Allí no t rabajar ía , comería 
demasiado y perdería un tiempo precioso en compla-
cencias y placeres, el cual hay que aplicar al t rabajo 
necesario y honroso. Así que, luego de haber tanteado 
las circunstancias de la situación en que me encuentro, 
creo que lo mejor será regresar á la Rivière, donde se 
m e consiente omnímoda l ibertad, y donde estaré mil 
veces más á mi gusto que en otra parte. Y a sabéis 

AL SEÑOR T H I R I O T 

cuán grande es la afección que me une á la dueña de 
i la casa, y cuánto es mi regocijo en vivir a lado vues-

tro; pero temo que por ahí haya mucho alboroto. De-
cidme lo que sobre este particular sucede, y quedad 
con Dios, querido amigo. 

B 1 B L 1 0 T ; 1 " 

AL S E Ñ O R DE C I D E V I L L E ^ U , Í - " ~" 

1724. 

Por fin ya 110 me encuentro tan moribundo como 
me encontraba; ámedida que renazco, siento también 
revivir mi cariñosa amistad hacia vos y aumentar 
los secretos remordimientos de no poderos escribir 
sino en p rosa ; aguardo impaciente el momento de mi 
viaje á Normandía, país que considero como el mío en 
atención á que es el vuestro. Os escribo desde un lu-
gar bien extraño para mí, desde Versalles, cuyos ha -
bitantes desconocen la prosa y el verso. Aquí me con-
suelo del fastidio que los versalleses me procuran con 
el placer de escribiros y con la esperanza de veros. Si 
vuestros amigos se acordasen todavía de un pobre mo-
ribundo, os rogaría que les hicierais presentes mil pa-
rabienes de mi parte. Adiós, sed un poco sensible á la 
t ierna amistad que Voltaire os profesará toda su vida. 

10 de septiembre de 1724. 

Héteme ya completamente libre de mis calenturas y 
de mi posada. Regresé á la fonda de Bernières, donde 
el gusto de ser vecino vuestro me hace soportar el rui-



do espantoso que aquí nunca falta, y part iré muy pron-
to para la Rivière si mi salud se acaba de fortificar ; 
mas no me encuentro aún en disposición de empren-
der viaje en diligencia. Puede ser que á pesar de mi 
inclinación por la Rivière me vea obligado á permane-
cer en Par ís ; aquí llevo una vida más solitaria que en 
el campo, y os aseguro que no pierdo ni un momento 
si es que así puede l lamarse el emplear el tiempo se-
riamente en componer versos y otras obras igualmente 
frivolas. Muy bien pudiera encontraros algunas com-
posiciones del señor de La Fare , las cuales andan en 
manos de su hija; mas ignoro por qué motivo corre 
el rumor de que sus obras é igualmente las del Pa -
dre Chaulieu es ve rán muy luego en letras de molde ; 
la señora de la F a r e lo oyó así y la noticia no fué de 
su gusto. De suerte que si ella viese en la colección 
algunas composiciones que me hubiera confiado, se 
indispondría conmigo, procurándome un tanto la repu-
tación de impresor-librero. Los gastos de mi instala-
ción me arruinaron, y para colmo de males me han 
robado buena parte de mi mobiliario ; menos mal que 
pude dar con la mitad de nuestros libros extravia-
dos. Se me llevaron la ropa blanca, vestidos y porce-
lanas, y bien pudiera suceder que hubieran también 
saqueado á la señora de Bernières. He aquí las conse-
cuencias de tener como portero á un suizo estúpido é 
interesado, que oficia de tabernero en lugar de dispo-
ner de una persona afectuosa. Os suplico que me di-
gáis si habéis prestado á alguien un tomo de la res-
puesta de Jur ieu á Maimbourg sobre el calvinismo. 
Este es uno de los libros perdidos que deploro más por 
lo bien que de él se habla en la corte de Roma. La so-
ledad en que vivo es causa de que no os escriba gran-
des nuevas. Solamente oigo decir, y eso desde mi ven-

tana que el rey de España ha muerto de las viruelas 
Lo cual en nada modificará los negocios de Europa, 
mas sí los suyos propios. Haceos muy fuerte en histo-
r i a ; así engendraréis en mí tal emulación y os seguire 
en este camino. Paréceme que ambos seremos más fe-
lices cuando cultivemos idénticas aficiones. Ayer recibí 
noticias de la señora de Berniéres ; decidla que soy 
más suyo que en ningún tiempo, y que preferiría siem-
pre su amistad á todas las cosas de que me supone 
prendado. 

Á LA SEÑOR 

Por fin ocup 
dejarlo cuanto 
t ierras ; pero no 
ladarme á ningún 
han puesto á morir 
tencia solitaria; renuncie 

ENTA DE B E R N I È R E S 

Septiembre de 1724. 

•a casa, y quisiera 
t ro en vuestras 
tuación de tras-
de Forges me 
llevo una exis-

jileto á la natura-
leza, y considero las enfermedades algo la rgas comc 
una especie de muerte que nos separa de todo el mun-
do, haciendo que á todo el mundo olvidemos; yo traté 
de acostumbrarme á este primer género de muerte, á 
fin de asustarme menos de la otra. 

Cependant, par Saint Jean, je ne veux pas mourir! 

Me impuse un régimen tan puntual , que necesaria-
mente tendré salud este invierno. Si puedo salir á vues-
tro encuentro á la Rivière, os confieso que me encan-
tará el que allí permanezcáis mucho tiempo ; pero si 

1. Se refiere á Luis I , hijo de Felipe V. 



ine veo obligado á quedarme en Par ís , quisiera de todo 
corazón haceros detestar la Rivière y vuestros hermo-
sos jardines. En este país no hay grandes nuevas. La 
muerte del rey de España nada modificará sino nues-
tros trajes. Dícese que el luto durará tres meses. El 
señor de Autrey se muere, y la señora de Mallebois 
también ; estoy seguro de que ambas cosas apenas os 
preocupan. 

A L SEÑOR THIRIOT 

26 de septiembre de 1724. 

Mi salud no me consiente todavía salir á vuestro en-
cuentro ; sigo siempre en el hotel de Bernières, donde 
vivo rodeado de soledad y sufrimientos; pero una y 
otros dulcificados con un trabajo moderado que me en-
tretiene y me consuela. La enfermedad no me ha vuelto 
ni más indiferente para con mis amigos ni menos cui-

adoso de sus intereses. B e obligado al señor duque de 
Richelieu á que os lleve de secretario de su embajada. 
L»eseaba que ocupara este cargo Champot, el hermano 
del señor de Pouilli, y hasta Destouches quería em-
prender con él el viaje ; mas al fin logré que la elección 
recayera en vos. Le he dicho que, no siéndome posible 
seguirle tan pronto á Viena, le entregaba la mitad de 
mí mismo, y que la otra mitad saldría en breve. De ser 
prudente, mi querido Thiriot, aceptaréis este empleo, 
el cual, en la situación en que nos encontramos, es para 
vos tan necesario como honroso. No sois rico, y es muy 
poca cosa una for tuna cuyo fundamento consiste en 
tres ó cuatro acciones de la compañía de Indias. Bien 
sé que mi fortuna será siempre la vues t ra ; mas os 
advierto que nuestr-os negocios del tribunal de Cuentas 

van muy mal, y que estoy expuesto á quedarme sin 
nada de la herencia de mi padre. E n estas circunstan-
cias no debéis desdeñar el cargo que mi amistad os 
ha procurado. Aun cuando éste no os sirviese sino para 
hacer sin gastos y con sueldo el viaje más agradable del 
mundo, para daros á conocer, haciéndoos á la vez ca-
paz en los negocios y prosperar vuestros talentos, ¿no 
os daríais por muy contento ? Este puesto puede llevar 
fácilmente á un hombre de talento y juicioso al des-
empeño de empleos y cargos bastante ventajosos. El 
señor de Merville, de cuya amistad estoy muy seguro, 
puede hacer algo por vos. De todas suertes, lo peor que 
pudiera ocurrir, tal como las cosas van, es que siguié-
rais en la embajada del señor duque, ó que volviérais 
á vuestro tugurio junto á mí. Además cuento con ve-
ros en Viena el otoño próximo; así que, en lugar de 
perderos de vista, al procuraros este puesto, no hago 
sino acercarme más á vuestra persona. Reflexionnd 
sobre lo que os escribo y aprestaos á comparecer ante 
el duque de Richelieu y el señor de Merville cuando yo 
os lo avise. Si vuestra edición está empezada, dadle 
cuanto antes la última mano; si no lo está, no le déis 
la pr imera. Vale más que penséis en vuestra fortuna 
que en ninguna otra cosa. Adiós; os recomiendo m u -
cho vuestros intereses; tomadlos tan á pechos como 
yo los tomo, y añadid al estudio de la historia de Ale-
mania el de la universal. Comunicad á la señora de 
Berniéres mis recuerdos más cariñosos. 

Á LA SEÑORA P R E S I D E N T A DE B E R N I É R E S 

París, octubre de 1724. 

¿ Es posible que no haya llegado á vuestras manos la 
carta que os escribí dos días después de la partida de 



Pignon? Nada contenía, apar te de lo que de sobra co 
nocéis en m í : mis sufrimientos y mi amistad. Celebro 
ahora el aniversario de mis viruelas; la gravedad de 
estos días no ha sido grande; mas de todas suertes, es-
toy tranquilo, porque puse en práctica mis medidas, y 
acaso mi tranquilidad podrá devolverme la salud que 
las agitaciones y trastornos de mi alma pudieran muy 
bien haberme arrebatado. He soportado desdichas de 
todos géneros. Del hado no recibo mejor trato que de 
la naturaleza, y sufro mucho de todos los males; pero 
he reunido en toda su integridad mis raquíticas fuerzas 
para resistirlos. No busco consuelos en el comercio del 
mundo, ni tampoco se encuentran en él; en mí mismo 
los he buscado, y en vuestra casa soporto la soledad y 
el mal con la esperanza de pasar á vuestro lado horas 
de sosiego. Vuestra amistad basta para compensar todo 
lo demás. Si mi inclinación decidiere de mi conducta, 
ahí me encontraría ya; pero me retienen en París , Bos-
leduc con sus medicamentos; Cafrión, que me hace 
sufrir á diario como un condenado con la esencia de 
canela, y, en fin, los intereses de nuestro querido 
Thiriot, que tomo más á pechos que los míos propios. 
Es menester que os diga, y que sólo á vos os lo diga, 
que exclusivamente de él depende el ser uno de los se-1 
cretarios de la embajada del duque de Richelieu. Se 
me olvidó decirle en mi carta que en el puesto que 
está llamado á ocupar no habrá nadie que en autoridad 
le aventaje, lo cual contribuirá á hacerle su empleo 
más grato. Ya conocéis cuál es su fortuna, y, por con-
siguiente, que no puede ejercer dichosamente el talento 
de la ociosidad. La mía toma un cariz tan diabólico en 
el t r ibunal de Cuentas, que acaso me vea obligado á 
t rabajar para vivir después de haber vivido pa ra tra-
bajar . Es necesario que Thiriot m e dé el ejemplo. Nada 

puede hacer más ventajoso ni más honroso en la si tua-
ción en que se encuentra, y para mí la cosa es jugar el 
todo por el todo, puesto que me resuelvo á privarme de 
él por algún tiempo. Mas si le es dable prescindir del 
empleo, si prefiere vivir con nosotros, yo me daré por 
contento con tal de que él lo esté : sólo busco su pro-
vecho; en él estriba la elección. Así procederé toda mi 
vida con las personas á quienes quiero, y, por consi-
guiente, con vos, á quien con los ojos cerrados obede-
ceré toda mi vida sincera y cariñosamente. 

AL SEÑOR THIRIOT 

Octubre de 1724. 

Cuando os brindé con el puesto de secretario en la 
embajada del señor duque de Richelieu, propúseos un 
empleo que á mi hijo hubiera ofrecido, si hubiera 
tenido un hijo, y que yo mismo aceptaría si no me lo 
impidieran mis ocupaciones y mi salud. Seguramente 
habría yo considerado como una gran ventaja el poder 
informarme de los negocios en el escenario más hermoso 
y en la primera corte de Europa. Este empleo es ade-
más tanto más grato, cuanto que nela de Alemania no 
hay secretario de embajada en jefe; hubiérais mante -
nido, por consiguiente, una relación necesaria y no in-
terrumpida con el ministro, y por poco que el deseo de 
instruiros os hubiese tentado elevándoos por vuestros 
méritos y por vuestra asiduidad al trabajo más honroso 
y más digno de un hombre de talento, hubiérais estadc 
más en aptitud que cualquiera otro para aspirar á los 
puestos que son ordinariamente la recompensa de esos 
empleos. E l señor Dubourg, secretario que fué del conde 
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de Luc (y por él retribuido), está hoy encargado en 
Viena de los negocios de nuestra corte con ocho mil 
libras de sueldo. S i lo hubierais tenido á bien, os doy 
palabra de que os aguardaba fortuna parecida. Cuanto 
al salario que tanto os subleva, y sin embargo tan sin 
razón, habríais podido dejarlo á un lado; y puesto que 
os es dable prescindir de apoyo en casa del señor de 
Berniéres, con facilidad mayor hubierais podido hacer 
otro tanto en casa del embajador de Francia, y acaso 
no os habríais avergonzado recibiendo de la mano del 
representante real presentes que hubieran aventajado _ 

al sueldo. I 
Habéis rehusado el empleo más honrado y más útil I 

que jamás p u e d a presentárseos. Yo supongo que sólo I 
habéis procedido así después de madura reflexión, y | 
que estáis seguro de no arrepentiros en todo lo que os I 
queda de vida. Si fué la señora de Berniéres quien os I 
impulsó á tomar semejante determinación, malisimo I 
consejo fué el ,suyo; si en realidad teméis, como decís, ! 
el ser doméstico de un gran señor, la disculpa no sería I 
tolerable. ¿ T a n t a fortuna habéis hecho desde la é p o c a ] 
en que el límite de vuestras aspiraciones consistía en I 
ser secretario del duque de Richelieu, que no era en-
tonces embajador, ú oficial de secretar ía? Hab lando! 
con s incer idad: ¿hay alguien entre vuestros herma- I 
nos que no mirase como una singular fortuna el puesto I 
que menospreciáis? 

Todo lo que os digo y encomiendo se dirige á mos-
traros cuán grande es vuestro e r ro r , mas en modo a l -
guno á que vuestro parecer se modifique. Pa ra ellose-3 
ría necesario que experimentarais lo ventajoso del ca r - | 
go que se os ofrece, aceptar lo con avidez y que á él os 
consagrarais por entero, ó de lo contrario abandonarlo | 
completamente. Si lo aceptárais de mala gana, lo des-

empeñaríais pésimamente, y en vez del placer sumo 
que pudiera procuraros no hallaríais en él sino can-
sancio y ningún recurso material . De suerte que n o . 
pensemos más en el asunto; preferid la pobreza y la 
ociosidad á una honradísima fortuna y á un cargo envi-
diado de tantos escritores, el cual no pondría yo sino 
en vuestras manos en caso de no poder ocuparlo. Se-
guramente llegará un día en que os arrepintáis , pues 
vuestras ideas cambiarán y pensaréis con más funda-
mento que ahora. Cuantas razones me habéis mostra-
do se os antojarán, andando el tiempo, baladies, y entre 
ot ras la de que sería menester gastar en t ra jes y en 
dijes vuestro sueldo. ¿ No sabéis que en todas las cortes 
un secretario va siempre vestido modestamente, si es 
insensato, y que en la del emperador sólo precisa un 
t ra je de paño fuerte, encarnado, con ojales negros, que 
así es como viste el emperador, y que además en Vie -
na aprovechan más cien doblones que cuatrocientos en 
Par í s . En fin, no volveré á hablaros del asunto; cum-
plí con mi deber, como cumpliré toda mi vida con mis 
amigos. Pensemos sólo, mi querido Thiriot , en reali-
zar juntos sosegadamente nuestra carrera filosófica. 

Dadme noticias de la edición de Chaulieu, que p re -
ferís á la embajada de Viena, y no apartéis por ello de 
vuestro espíritu todas las ideas de negocios extranjeros 
hasta el punto de no informarme del nombre y resi-
dencia del espíritu que transcribió Mariamne, el cual 
acaso no rehuse el escribir para el señor duque de Ri-
chelieu. En fin, si la amistad que me profesáis, y que 
yo merezco, es una de las razones que os hacen ante-
poner Par ís á Viena, trasladaos cuanto antes á mi lado 
y obligad á la señora de Berniéres á venir para San 
Martín. Hallaréis aquí un nuevo canto de Enrique IV, 
que, á juicio del señor de Maisons, es el más hermoso 



de todos; una Mariamné completamente modificada y 
algunas otras cosas que están aguardándoos. Mi salud 
no me consiente trasladarme á la Rivière; sin esta cir-
cunstancia seguramente me encontraría ahí con vos. 
Preparaos á escuchar mis sermones sobre la embajada 
de Viena ; mas, á pesar de todo, cuanto más os vea 
mayor gozo experimentará mi corazón al vivir junto 
á un amigo como vos. 

Á LA SEÑORA P R E S I D E N T A DE B E R N I È R E S 

Cuantas pruebas de amistad veo en vuestra carta me 
regocijan ; pero en modo alguno las razones que alegáis 
para impedir á nuestro amigo el logro de la fortuna 
más honrada á que puede aspirar un literato y u n h o m - j 
bre de talento. Si hubiera yo tenido en cuenta mi p l a - | 
cer escueto, habría pensado solamente en retener á | 
Thir iotcon nosotros; pero la amistad debe mostrar m i - 1 
ras más altas, y yo entiendo que no basta sólo vivir con | 
nuestros amigos, sino que precisa, además, cuanto de I 
nosotros depende, el colocarlos en situación de vivir f e - 1 
fices hasta sin nuest ra presencia; sobre todo no debe- 1 
mos inducirlos á que incurran en ridiculeces. Es h a c e r ! 
á Thiriot un servicio pésimo el dejarle imaginar ni p o r ! 
un momento que haya deshonor para su persona en ser | 
secretario del señor duque de Richelieu en su embaja- g 
da. Mucho y por m u y largo tiempo me contrariará e l ! 
que haya rehusado la más excelente ocasión de hacen | 
fortuna que pueda presentársele; pero no me m o - l 
lestaría menos el que una vanidad mal entendida y I 
disparatada le hiciera perder cosas sólidas. Me c o n g r a - 1 
tula el que vuestras bondades pa ra con él le resarcirán I 
de lo que acaba de perder; pero es menester que pien- I 

se muy seriamente en que debe vivir la verdadera vida 
de un li terato; que sólo le queda este recurso, y que 
sería muy poco digno de la afección y amistad de las 
gentes honradas si dejara escapar la fortuna para 
reducirse á s e r un hombre inútil. Sobre este particular 
le escribo una larga carta que incluyo en vuestro pa-
quete ; asi al menos no tendrá que echarme en cara que 

no le haya dicho la verdad. 
Quisiera de todas v e r a s encontrarme ahí en vuestra 

compañía; y menester es que me encuentre en situa-
ción miserabilísima para no salir á vuestro encuentro. 
Heme encomendado á Bosleduc, quien espero que me 
devuelva la salud que las aguas de Forges me quita-
ron. Aún tengo tarea para quince días. Si mi salud 
se fortifica por completo para esa fecha, allá iré sin 
fa l ta ; mas si es que estoy condenado á quedarme en 
Par ís , ¿ser íais tan cruel que preferiríais permanecer 
en diciembre en vuestra casa, anteponiendo así las 
nieves de Nonnandía á vuestro amigo Voltaire ? 

AL SEÑOR T H I R I O T 

Octubre de 1721. 

Mi amistad, acaso menos prudente de lo que decís, 
pero más cariñosa de lo que imagináis, me obligó hace 
quince días á proponeros al señor duque de Richelieu 
como secretario de su embajada. Os envié al instante la 
noticia y me contestasteis con bastante sequedad que no 
erais apto para ser doméstico de un gran señor. Vien-
do esta respuesta, no volví á pensar ya en procuraros 
una posición tan vergonzosa, y sólo me preocupó el 
placer de veros en Par í s el escaso tiempo que allí he 



<le permanecer este año. Al propio tiempo me eché á 
buscar por otro Jado, con el fin de dar con un secretario 
para la embajada del señor duque; algunas personas 
se presentaron, en t re otras el abate Desfontaines y el 
abate Mac-Carthy, que envidiaban este cargo; pero 
ninguno de los dos era apto para él por razones en que 
ellos mismos convinieron. El abate Desfontaines me 
presentó al señor Davou, su amigo, para este cargo, 
respondiéndome de su probidad, y el presentado me pa-
reció hombre de talento. Yo le prometí el empleo de 
par te del señor duque de Richelieu, que me había deja-
do carta blanca, y dije al duque que desconfiabais mu-
cho de vos y que no erais bastante competente en e! 
conocimiento de los negocios para atreveros á aceptar ¡ 
el empleo. Entonces os escribí una car ta bastante ex- i 
tensa, en la cual quería justificarme tocante á la propo-
sición que habíais juzgado ridicula, y en la que os ha-
cía ver, además, el provecho que menospreciabais; mas 
hoy me sorprende grandemente el recibir una carta 
vuestra en la cual aceptáis lo que habíais rehusado j 

• censurándome por haberme explicado desacertada-
mente. Quiero, por consiguiente, t ra tar de explicarme '; 
mejor dándoos cuenta exacta de las funciones inheren-
tes al empleo que torpemente quería daros, de las es-
peranzas que con él podíais acariciar y de las gestiones 
que llevé á cabo después de mi última carta . En la em-
bajada no hay secretario jefe. El señor embajador sólo 
dispone, para ayudarle en su ministerio, del abate Saint-
Remi, que es un buey y con quien para nada cuenta; 
de un tal Guiri, que no es más que un lacayo, y de un 
tal Bussi, que es un muchacho. Un hombre de ingenio 
que fuera el cuarto secretario, dispondría seguramente 
de toda la confianza y de los secretos todos del emba-
jador. 

Si la persona que se desea quiere tener un sueldo 
lo tendrá^ si no lo quiere, tendrá algo mejor y gozara 
d e c o n s i d e r a c i ó n ; si es diestra y sensata, l legara 
fácilmente á gobernar los negocios por su propia >m-
ciativa, hallándose junto á un 
cionado á los placeres, desaplicad, y r e ^ | 
nará un trabajo metódico á las primevas de cambio. A 
poco que el embajador haga un viaje a la co te de 
Francia, este secretario quedará seguramente encarga-
do del despacho de los negocios: en una palabra si es 
del agrado del embajador y si es hombre de valei , , u 
fortuna está asegurada. -

Pensando en la peor solución resultará que el secre-
tario habrá hecho un viaje con el cual se h a b r á instrui-
do v del cual volverá con dinero y consideración, l a i 
es el puesto que os destinaba, resistiéndome á creeros 
t an insensato que rehusarais lo que constituye la am-
bición de tantos hombres y lo que yo aeeptana para 
mí con todo mi corazón. 

La primera de vuestras cartas, en que vi vuestro pro-
pósito, me produjo verdadero d u e l o ; la segunda, en que 
me decís que estáis presto á aceptar, me ha puesto en 
grande aprieto, pues ya había yo propuesto al señor 
Davou. Tal es el modo como procedí. He separado de 
vuestra carta dos páginas escritas con mucho mgemo 
permitiéndome la libertad de leérselas esta manana al 
señor duque de Richelieu, que vino á verme, y ha que-
dado encantado de vuestro estilo, el cual es sencillo y 
conciso, y todavía más de la desconfianza que os domi-
na, tanto más simpática cuanto menos fundada. H e 
aprovechado este momento para hacerle ver cuán g ra -
to y útil le seríais en Viena, y helogrado inspirarle un 
deseo vivísimo de llevaros allá. El duque me ha pro-
metido guardaros toda la consideración que merecéis 



y hacer vuestra fortuna, seguro de que hará por mí 
cuanto por vos haga. Es tá resuelto también á llevarse 
al señor Davou é ignoro si en él tendréis un rival ó un 
amigo. ¿ L e conocéis? Quisiera que con nadie compar-
tierais la confianza que el señor duque os destina y 
también quisiera no faltar á mi palabra. 

Tal es el estado actual de cosas. Si, como yo, pen-
sáis en vuestros intereses, si sois prudente, si pesáis 
las consecuencias de la situación en que estáis; en una 
palabra, si vais á Viena, es necesario que vengáis 
cuanto antes á Par ís para informaros bien de los trata-

. d o s d e P a z - El señor duque me ha encargado que os 
diga que no estaba mejor instruido que vos cuando fué 
nombrado embajador, y yo os aseguro que en un mes 
sabréis de estos asuntos tanto como él. Es, además, 
importantísimo que os encontréis aquí cuando el señor 
embajador haya recibido sus instrucciones, no sea que 
si á alguieu se las comunica vaya á acostumbrarse á 
depositar en otra persona su confianza, la cual anhelo 
que sea por completo para vos. Todo depende de los 
comienzos en estos asuntos. Ámás de esto, precisa que 
pongáis orden en vuestras cosas, y si 110 antepusiera 
siempre vuestro interés al mío, os diría que quiero pa-
sar algún tiempo con vos, puesto que estaré ocho me-
ses enteros sin veros. Os aconsejo que vendáis el ma-
nuscrito del abate Chaulieu ó que abandonéis el pro-
yecto de publicarlo. Ya sabéis que los negocios peque-
ños son las víctimas que hay que sacrificar siempre á 
las miras importantes. 

Por último, de vos depende el decidiros. Hice por vos 
lo que har íapormi hermano, por mi hijo, por mí mismo. 

Todo queda claramente explicado; á vos corresponde 
el decidiros, y esta será la última palabra que os es -
criba sobre el asunto. 

A L S E Ñ O R T H I R I O T 

E N L A R I V I É R E - B O U R D E T 

Octubre 1724. 

Vuestras irresoluciones me han ocasionado un pe -
queño trastorno. Hicisteis que diera dos ó tres pala-
bras distintas al señor de Richelieu, quien ha creído 
que pretendía burlarme de él. Todo os lo perdono sin-
ceramente, puesto que os quedáis en nuestra compañia. 
Mucho violentaba mis sentimientos cuando quería 
privarme de veros en provecho de vuestra fortuna. 
Vuestra dicha me hubiera costado la mía; pero ya me 
había resignado á pesar mío, porque toda mi vida 
pensaré que hay que olvidarse á si mismo para pensar 
en los intereses de los amigos verdaderos. Si el mismo 
móvil de amistad que me forzaba á que fuerais á Viena 
os impide el ir, y si además estáis contento con vues-
t r a suerte, también yo en este caso me siento contento, 
y nada tengo que desear si no es la salud. Dícenme que 
cuando haya pasado un año de mis viruelas me encon-
t raré bien; pero entre tanto estoy peor que nunca. En 
el estado en que me encuentro me es imposible salir 
de Par ís . Mi vida se desliza en mi casita; aquí estoy 
solo casi siempre, aquí dulcifico mis males con un tra-
bajo que me entretiene sin fatigarme, y gracias á la 
paciencia con que los soporto. El otro día me atreví á 
ir al teatro para ver la comedia del Pasado, del Pre-
sente y del Porvenir , cuyo autor es Legrand. La cosa 
no vale u n pito, pero gustará porque hay en ellas dan-
zantes y cr ia turas . Nunca estuvo la comedia tan á la 
moda. El público se divierte tanto con la compañía pe-

5. 



queña que se quedó en París , como el rey se aburre 
con la grande que está en Fontaineble.aii. 

Insinuad á la señora de Berniéres que debiera es-
cribirme. Bien sé que al fin todos l legan á cansarse de 
tener un amigo como yo, á quien siempre hay que an - , 
dar consolando. Insensiblemente va cansándose la gen-
te ; y no me sorprendería, por consiguiente, el que, á 
la larga, la amislad de la señora de Berniéres se debi-
litase para mí; pero decidle que yo soy más suyo que 
lo que pudiera serlo un hombre más santo que yo, y 
que para este invierno la prometo salud y alegría. 

P o r aquí no hay nuevas ninguna; mas para san 
Martín creo que en Par í s las habrá mías. 

AL SEÑOR DE C I D E V I L L E 

M A G I S T R A D O E N E L P A R L A M E N T O D E R U A N 

¿ Cuán miserable no será la situación á que me veo 
reducido para no poder contestar sino en mala prosa á 
los lindos versos que me enviáis? Los sufrimientos que 
me tienen postrado no me dejan un momento de sosie-
go y apenas si dispongo de fuerzas pa ra escribiros 
Laudantur ubi non sunt, cruciantur ubi sunt. Me to-
máis la delantera, mi querido Cideville; pero si alguna 
vez la salud me acompaña, os prometo que recibiréis 
epístolas en verso. La amistad y el afecto me las dic-
tarán y suplirán al escaso numen poético de que an-
taño disponía y que me abandonó para acogerse á 
vos. Adiós, querido amigo ; mi difunta musa saluda hu-
mildísimamente á la vuestra. Culpad á la enfermedad 
si os escribo tan poca cosa y si t an mal expreso la ca-
riñosa amistad que os tributo. Saludo á las buenas 
gentes que quieran acordarse de mi. 

AL SEÑOR A B A T E N A D A L 

(CON E L S E U D Ó N I M O D E T H Y R I O T . ) 

París, 20 de marzo de 1725. 

Señor, todo el mundo admira la grandeza de vuestro 
ánimo, que no pueden quebrantar sino los injustos sil-
bidos con que la cábala del público os oprime hace 
cuarenta años. P a r a castigar á este público sedicioso 
habéis hecho representar á la vez vuestra Mariamne y 
puesto á la venta vuestro libro de las Vestales, y, por 
último, habéis dado á la es tampa una tragedia. 

Acabo de leer el prólogo de esta obra inimitable; en 
él decís muchas cosas buenas de vos, y muchas m a -
las del señor Voltaire y de mí. Me encanta el veros 
tan equitativo y modesto, y esto es precisamente lo 
que me impulsa á escribiros con sinceridad y con-
fianza. 

Acusáis á monsieur Voltaire de haber hecho nau-
fragar vuestra tragedia con una intriga horrible y es-
candalosa. Todo el mundo es de vuestro parecer, señor; 
nadie ignora que Voltaire ha seducido el ingenió de 
París, con el fin de haceros objeto de sus burlas en la 
pr imera representación y para impedir al público el 
volver á la segunda. Merced á estas cábalas é intrigas 
se oye decir escandalosamente que sois el peor versifi-
cador del siglo en que vivimos y el escritor más soporí-
fero. Él es también quien hizo fracasar vuestras Ves-
tales, vuestros Macabeos, vuestro Saúl y vuestro Hero-
des. Preciso es confesar que M. Voltaire es un hom-
bre bien perverso, y que no vais descaminado al com-
pararle con Nerón, como lo hacéis tan acertadamente 
en vuestro hermoso prólogo. 



Algunas personas pudieran acaso deciros que el r e -
curso de los malos poetas, señor abate, fué siempre 
quejarse de la cábala ; que Pradón, vuestro antecesor, 
acusaba á Racine de haber hecho fracasar su, Fedra y 
que Debrie, á quien se dice que en todo os asemejáis 
tan á maravilla, 

Pour disculper ses œuvres insipides, 
En accusait et le froid et le chaud : 
Le froid, dit-il, fit choir mes Héraclides, 
Et la chaleur fit tomber mon Lourdaud. 
Mais le public, qui n'est point en défaut, 
Et dont le sens s'accorde avec de nôtre, 
Dit à cela : Taisez-vous, grand nigaud; 
C'est le froid seul qui fait choir l'un et l'autre. 

Podría añadirse que nadie es capaz de disponer de au-
toridad bastante para impedir que al público le guste 
una tragedia, y que sólo el autor tiene en su mano ese 
recurso; pero yo supongo que no haréis caso de estos 
diabólicos razonamientos. 

Hasta se dice que no es ésta la vez primera que ha-
céis imprimir prólogos llenos de injurias á la cabeza 
de vuestras tragedias silbadas. Recuerdan algunos cu-
riosos que, habrá dos años, achacasteis á M . de La 
Motte y á sus amigos la caída de un cierto Antioco, 
y que acusasteis á la señorita Lecouvreur, que repre-
sentaba el primer papel, de haberlo hecho mal una 
sola vez en su vida, temiendo que fuerais aplaudido 
una sola vez en la vuestra. 

Verdad es, sin embargo, y de ello soy testigo, que 
en la primera representación de vuestra Mariamne hu-
bo una cábala en el patio, y la componían varias per-
sonas distinguidas, de entre vuestros amigos, quienes 
por veinte sueldos por cabeza habían ido allí á aplau-
diros ; y hasta uno de ellos ofrecía billetes gratuitos á 
todo el mundo; pero algunos de sus partidarios, des-

graciadamente aburridos de vuestra obra, devolvían 
el dinero á la vista de todos, diciendo: « queremos 
mejor pagar v silbar como los demás » . 

Os hago gracia de mil pequeños detalles de este ge-
nero, y me apresuro á contestar á l a s amabilidades re -
lativas á mí que habéis escrito. 

Decís que estoy intimamente ligado con M. de \ ol-
táire, y precisamente por ahí caí en la cuenta de que 
se t ra taba de mí. Sí, señor, estoy cabalmente á sus or-
denes por afección, amistad y reconocimiento. 

Decís que recito frecuentemente-sus versos; ésta es, 
señor abate, la diferencia que debe existir entre los 
amigos ele M. de Voltaire y los vuestros, si los teneis. 

Me llamáis fabricante de ingenio; nada tengo de 
ello, os lo j u ro : sólo escribo en prosa, en las ocasio-
nes apremiantes, y nunca en verso; todo el mundo 
sabe que yo no soy poeta, como tampoco lo sois vos, . 

mi querido abate. 
Me echáis en cara el comunicará M. de Voltaire los 

públicos pareceres : reconozco parliciparle con sinceri-
dad cabal las críticas que oigo hacer de sus obras, 
porque sé que gusta de corregirse, y sé además que á" 
las sátiras injustas sólo con el silencio responde, como 
felizmente tenéis ocasión de ve r ; ante las buenas c r í -
ticas se inclina con entera docilidad. 

Creo, pues, procurarle un servicio verdadero, no . 
ocultándole nada de cuanto se dice de sus produccio-
nes ; y estoy convencido de que así debe procederse con 
todos los autores razonables; quiero caritativamente 
hacer aquí en vuestro beneficio lo que siempre acos-
tumbro á hacer por afección y amistad hacia él. 

Nada os ocultaré, por consiguiente, de cuanto oí de-
cir de vos durante la representación ele Mariamne. En 
ella todo el mundo reconoció vuestro estilo ; y algunos 



bromistas de mala índole, recordando que erais el 
autor de los Macabeos, Herodes y Saúl, decían que ha-
bíais puesto en versos burlescos el Antiguo Testamento 
lo cual es en verdad horrible y escandaloso. 

Algunos se veían, que habiendo advertido la gente 
(pie llevasteis al teatro para aplaudiros y los arqueros 
que habíais puesto de centinela en las butacas, donde 
se veían obligados á oír vuestros versos, decían : 

Pauvre Nadal, á quoi bou tant de peine? 
Tu seras bien sifflé sans tout cela. 

Otros citaban las sátiras de Rousseau, en las cuales 
ocupáis tan dignamente el lugar del abate Pie . 

En fin, señor, grandes y chicos, todos os cargában de 
ridículo ; y yo, que soy bondadoso por naturaleza, sen-
tía verdadero dolor viendo á un sacerdote anciano tan 
indignamente cubierto de vilipendio por la multitud. 

' Os compadezco todavía, á pesar de las injurias que me 
lanzáis, y hasta á pesar de vuestra obra, y os asegura 
que con la par te más óptima de mi corazón, vuestro de 
todas veras, 

T I R I O T 

• A LA SEÑORA P R E S I D E N T A DE B E R N I É R E S 

París, 23 de julio de 1725. 

Una balumba de negocios se me ha echado encima 
desde la última carta que os envié. El menos impor-
tante de todos es el proceso que emprendo de nuevo 
contra el testamento de mi padre. Los malos ratos que 
á diario experimento, me quitarán presto la poca salud 

1- Yol (aire escribió Tiriot el nombre de Thiriot ó Thieribt 
suamigo de la infancia. 

que la esperanza de veros me había devuelto. Aquí lle-
vo una vida infernal mientras Thiriot y vos p a r e c a s 
vivir ahí en el sosiego de los campos, gozando de 
paradisiaca calma. Ya no hay probabilidad de que yo 
vuelva á ver la Riviére-Bourdet. La suerte esta jugada; 
Va no hay tranquil idad para mí hasta que la impresión 
de E n r i q u e IV haya acabado. No necesito deciros cuan 
dulorosa es la situación en que me encuentro. No OS 
contraría tanto el vivir sin mí que yo pueda mostraros 
hasta dónde llega mi aflicción. Solamente exijo de vos, 
que me hagáis un favor insignificante en vuestra villa 
de Ruán . Uno de vuestros tipógrafos impresores ha 
impreso M a r i a m n e poco h a ; aquí á la vista tengo 
un ejemplar. Si por medio de Thiriot pudiera yo saber 
cuá l e s el Gutenberg que me jugó esta mala partida, 
liaría al punto recoger los e jemplares ; él mejor que 
nadie puede informarse del asunto, y no le escribo pa-
ra rogárselo, porque considero que es lo mismo escri-
biros á vos que á é l ; además, y en verdad sea dicho, 
no dispongo de un momento siquiera. Que perdone, 
pues, mi negligencia, y que cuando vaya á Ruán ten-
o-a la bondad de sacar á la superficie al bribón que se 
apropió mi M a r i a m n e . Es t á plagado de faltas gro-
seras y de versos que yo no compuse; siento en este 
momento la santa cólera del padre que ve á sus hijos, 
maltratados, y esta dicha me obliga á dar á la imprenta 
mi M a r i a m n e antes de lo que yo pensara y en una 
época muypoco propicia. Llueven versos en Par í s . El 
señor de Lamotte quiere á todo trance hacer represen-
tar su Edipo : Fontenelle compone comedias á diario. 
Todo el mundo elabora poemas épicos, y yo los puse 
de moda como Langlée acreditó los faralaes. Por si 
queréis saber novedades, ahí van unas cuantas : los 
señores eclesiásticos se oponen á pagar el quincuagési-



m°; J y ° i m a S i n o que sobre este particular la nobleza 
y el tercer estado pudieran muy bien pensar lo mismo 
lodas las damas de palacio se van mañana , menos la 
señora maríscala d ? Villars, á quien detiene una hemo-
rragia. La señora de Pr ie se adelantó con la de Tallard 
y antes de part ir me dió una orden para el portero de 
su casa de Fontainebleau, donde me reservan un do-
micilio para el otoño próximo. Veré la boda de la rei-
na y haré versos para ella si es que vale la pena el que 
los componga. De mejor gana los escribiría para vos, 
si os dignáis quererme. Veo que el papel se acaba. 
Adiós, os quiero con todo mi corazón. 

'A LA SEÑORA P R E S I D E N T A DE B E R N I É R E S 

París, en el teatro de la Comedia, á 20 de agosto de 1725. 

Hace un mes que vivo rodeado de procuradores, 

aue a ! T V í H H N 7 C ° m e d i a n t e s - Todos los día 
Z Z 1 7 T - P e W n ° e n C ° n t r a b a e l m o m e n t o de 
hacer o. En este instante me refugio en un cuarto de 
comedianta para entregarme al placer de conversar 
con vos mientras representan Mariamne y el Indis-
creta por segunda vez. Esta piececilla ^ p r e s e n -
tada anteayer sábado, con bastante éxito; pero me pa-
reció advertir que los palcos estaban todavi^ más 
animados que las butacas. Dancourt y Legrand han 

' m ^ T L a l p T ' r e a l b a j 0 c ó m i c ° ^ 
canenas e insensiblemente el público ha incurrido en 
el error de creer que las obrillas en un acto no deben 
j e r W P farsas llenas de porquerías y no comedias n o 

bles, en que las costumbres sean respetadas. El pueblo 
no se conforma cuando sólo el espíritu se mu'eve á 

risa; es menester hacerle reír á carcajadas, y es más 
difícil encaminarle á gustar las gracias delicadas que 
os equívocos insípidos, y á preferir Versalles á la ca-
lle de San Dionisio. Por fin Mariamne se imprimió 
como yo quise, a l cabo de tres ediciones subrepticias 
que sin interrupción aparecieron. 

¡Ay mi querida presidenta! el mal humor .no me 
abandona, á pesar de todas estas menudencias, por en-
contrarme solo en mi cuarto, viendo que vivís á treinta 
leguas del lugar en que yo me encuentro. Debéis de 
hallaros en el país de la abundancia. El señor abate 
de Amfreville, con un vientre de arzobispo y su rostro 
de querubín, se asemeja bastante al rey de ese país. Yo 
imagino que celebráis cenas regocijadas; que la fanta-
sía viva y fecunda de la señora du Deffand, y lo mismo 
la del abate de Amfreville, procuran agradables ratos á 
nuestro amigo Thiriot, y que, en fin, todos vuestros mo-
mentos son regalados. El caballero Desalleurs ¿e s t á 
todavía en vuestra compañía? Me dijo que ahí perma-
necerá mientras con ello encontrara placer; por eso 
creo que permanecerá mucho tiempo. 

Adiós, pronto saldré para Fontainebleau ; reservad-
me siempre toda vuestra amistad. Adiós, adiós. 

Á LA SEÑORA P R E S I D E N T A DE B E R N I É R E S 

Fontainebleau, viernes, 17 de septiembre de 1725. 

Mientras Luis X V y María Sofía Felicidad de Polo-
nia estén en la comedia italiana acompañados de toda 
la corte, yo, que nada gusto de los cómicos extranje-
ros y que os quiero con todo mi corazón, me encierro 
en mi cuarto para notificaros las cosas que por aquí se 
cuentan y que acaso deseáis saber. El señor de La Vri-



Hiere acaba de morir en Fontainebleau la noche pasa-
da, y el señor mariscal de Grammont ha muerto en 
Par í s en el mismo instante. Ambos eligieron mal el 
momento de ausentarse, pues en medio de todo este 
tumulto que la boda del rey promueve, su muerte pa -
sará como inadvertida. 

La carretela del señor príncipe de Conti derribó días 
pasados al pobre Martinot, relojero del rey, que fué 
aplastado y murió en el acto. No se" hará más caso de 
la muerte de los señores de L a Vrilliére y de Gram-
mont que de la de Martinot, á no ser que alguien se 
atreva á solicitar, á pesar del derecho de sucesión, el 
puesto de secretario de Estado y el de coronel de guar-
dias. Mientras tanto, todos los medios se ponen en jue-
go para regocijar á la reina. 

Esta pone muy buena cara, aun cuando la suya no 
sea del todo bonita. Todo el mundo está por aquí en -
cantado de su virtud y cortesanía. Lo primero que 
hizo fué distribuir á las princesas y á las damas de pa-
lacio cuantas riquísimas bagatelas l laman canastilla, 
que consistía en joyas de todas suertes, excepto dia-
mantes . Cuando vió el cofrecillo en que todo estaba aco-
modado : « Ésta es la vez primera de mi vida, dijo, en 
que me fué dable hacer presentes. » El día de la boda 
se puso un poco de colorete, lo estrictamente necesario 
para no parecer pálida, y se desvaneció unos cuantos 
segundos en la capilla, mas solamente por bien pa re -
cer. El mismo día hubo función en el teatro. Yo había 
aderezado un juguetillo que el señor de Mortemart no 
quiso poner en escena, y en su lugar representaron 
Anfitrión y Le Médecin malgvé lui, lo cual no pareció 
muy á propósito. Después de la cena hubo fuegos de 
artificio con muchos cohetes y escasa invención y 
variedad. Por lo demás, aquí hay un ruido, un estrépi-

to y un tumulto espantosos. Muy bien me guardaré en 
estos primeros días de confusión de hacerme presentar 
á là reina ; aguardaré á que el gentío se aclare y á que 
Su Majestad se haya tranquilizado del aturdimiento 
que toda esta gresca debe necesariamente ocasionar-
la. Sólo entonces t rataré de que pongan en escena 
Edipo y Mariamne ante su real persona, y le dedicaré 
ambas obras : ya puso en mi conocimiento que verá 
gustosísima el que yo me permita esa libertad. El rey 
y la reina de Polonia ( aquí no conocemos ya al rey 
Augusto), me pidieron el poema de Enrique IV, del 
cual oyó la reina hablar con algún elogio; pero aquí no 
hay que apresurarse en nada ni por nada. Muy luego 
la reina se encontrará cansada con las arengas de las 
compañías soberanas : seria demasiado, por consiguien-
te, suministrarla versos y prosa á un tiempo mismo. 
Prefiero que Su Majestad se aburra con el concurso 
del Parlamento y el t r ibunal de Cuentas, antes que con 
el mío. 

Vos, que sois reina de la Rivière, decidme, os lo rue-
go, si estáis siempre tan contenta en vuestro reino. Yo 
os aseguro que en lo hondo de mi corazón prefiero á és-
ta vuestra corte, sobre todo desde que de ella son orna-
to la señora du Deffand y el señor abate de Amfreville. 
Os quiero cariñosamente y os envío mil abrazos. Adiós. 

Á LA S E Ñ O R A P R E S I D E N T A DE B E R N I È R E S 

Fontainebleau, 8 de octubre de 1725. 

Acabo de recibir una carta sin fecha de nuestro ami-
go Thiriot, en la cual me participa que habéis estado 
enferma, sin especificarme el tiempo que vuestra enfer-
medad ha durado. Os aseguro que para mí^es una des-



dicha el no haber podido hallarme ahí al lado vuestro 
Lo que tan falsamente l laman placeres de la corte no 
vale la satisfacción de consolar á los propios amigos. 
Vivid segura de que para mí es más dulce compartir 
vuestros dolores que hacer la corte aquí á nuestra nue-
va reina. He dejado pasar algún tiempo sin escribiros 
porque ahora no tengo minuto mío. H a sido preciso po-
ner en escena Edipo, Mariamne y el Indiscreto. He pa-
sado algunos días en Belebat, con la señora de Prie. 
Por lo demás, vime casi siempre en el aire, maldicien-
do la vida cortesana, corriendo inútilmente tras una in-
significante fortuna que parecía presentárseme y que 
huía pronto desde que creía atraparla, se desvanecía, 
echándoos á diario de menos, á vuestros amigos y vues-
tras tierras, con mal humor y sin osar mostrarlo, 
viendo har tas ridiculeces y sin atreverme á decirlas, 
no mal hallado junto á la reina, maravillosamente con 
la señora duquesa de Prie, y todo, en suma; sólo pro-
vechoso para perder mi tiempo y alejarme de vuestra 
compañía. En este momento voy á buscar al señor de 
Gervasi, y si es que se encamina á la Ríviére-Bourdet, 
envidiaré singularmente su destino. De antemano os 
advierto, mi querida reina, que el señor Gervasi y to-
dos los médicos de la Facultad reunidos os serán inúti-
les si no observáis un régimen exacto con el cual po-
dáis prescindir de ellos á maravilla. Poned la mano en 
vuestra conciencia y reconoceréis que alguna vez fuis-
teis un poco golosa. Éste es un vicio feo al cual os he 
visto muy entregada. 

Tlnriot m e dice que vuestro maldito reumatismo to -
mó las de Villadiego. ¿ N o os dejó ninguna huel la? 
¿ Vuestra vista ha sufrido m u c h o ? ¿ O s halláis com-
pletamente c u r a d a ? ¿ P o r qué echarme á un lado has-
ta el extremo de dejarme ignorar el estado en que os 

h a b é i s encontrado, y el en que os halláis? Toda la tar-
de de ayer la pasé con la señora de Lusbourg J , quien 
de todo corazón os quiere, hablándole de vuestra per -
sona ; abunda en mi manera de pensar, y preferiría mu-
cho mejor encontrarse en la Rivière que en Fontaine-
bleau. La pobre señora se consume aquí de aburrimien-
to. Han quemado su casa y nadie se ocupa en indem-
nizarla, lo cual debe enseñar á los simples part icula-
res á no ambicionar tanto el alojar reinas. La señora 
de Lusbourg pide justicia y no la alcanza ; juzgad, pues, 
lo que sucederá á este ser mezquino, cuya estancia en 
estos lugares se reduce á solicitar favores. ¡ Ah, señora! 
Aquí no me encuentro en mi elemento ; apiadaos de un 
pobre hombre que abandonó á Rivière-Bourdet, su pro-
pia patria, por un país extraño. ¡ Ah, insensato ! Den-
tro de dos días saldré con el duque de Antin para Belle-
garde, con objeto de ver al rey Estanislao, pues nó 
hay torpeza que no s e m e ocurra, y de allí volveré por 
segunda vez á Belebat con la señora de Prie . Mis asun-
tos, para esta época, se habrán resuelto ó habrán f r a -
casado. Ya no os prometo volver á la Rivière; ¿pero os. 
sorprendería mucho si me viérais llegar en los prime-
ros días de noviembre? Os juro que nunca tuve tantos 
deseos de veros. En vos pienso en medio de las ocupa-
ciones, inquietudes, temores y esperanzas que en este 
país t rastornan á todo el mundo ; pero vos me arrinco-
náis en medio de vuestro vagar , y tenéis razón : cuan-
do se vive junto á la señora du Deffand y al lado del 
señor abate de Amfreville, á nadie se deja de olvidar. 
Les reitero mis respetos humildísimos é igualmente al 
dueño de la casa. Adiós, mi querida reina; contad toda 
la vida con mi amistad respetuosa y cariñosa. 

1. Es sin duda la condesa de Lutzelbourg. 



AL S E Ñ O R THIRIOT 

Fontainebleau, 17 de octubre de 1725. 

Todavía más que Mariamne, mi buen Thiriot, say 
merecedor de vuestras crí t icas. Un hombre que per-
manece en la corte, en vez de vivir con vos, e s el más 

•condenable de los humanos, ó más bien el humano más 
d i p o de compasión. Cometí la torpeza de abandonar 
mis inclinaciones y mis amigos por las humaredas de 
la corte, á cambio de fantásticas esperanzas. Sobre este 
tema acabo de pergeñar una larga jeremiada con des-
tino á la señora de Berniéres. Debierais haberme in-
formado con mayor urgencia del estado de su sa lud ; 
espero que reparéis este descuido escribiéndome con 
frecuencia y , sobre todo, impidiéndole comer mucho. 

Á la verdad, mi querido Thiriot, si la señora de Ber-
niéres quiere seguir un régimen metódico, estoy segu-
ro del mejoramiento inmediato de su salud. Haced pe-

«aetrar esta idea en su cabeza, y que renuncie á la glo-
tonería y á la medicina; yo la abandoné totalmente y 
me encuentro bien hallado. Si logro prescindir de go-
losinas y azúcares, como me desposeí de Gervasi, Hel-
vecio y de Silva, muy luego me veré tan gordo como 
vos. 

Aquí he visto unos instantes al caballero Desalleurs 
que vino á hacer su guardia, dejándonos al momento. 
Como yo no estaba muy bien en esos días, apenas si 
tuve lugar de pedirle nuevas de la Riviére, y se me 
escapó como un relámpago. Decidme si sigue aún en 
vuestra compañía y si goza de la tranquila beatitud en 
que vivís hace tres meses. 

De la reina obtuve excelente acogida ; lloró viendo 

M a r i a m n e y rió viendo El Indiscreto; me habla con 
mucha frecuencia y me llama mon pauvre Voltaire. Un 
tonto se contentaría con estas cosas; mas desgraciada-
mente yo razono con demasiada solidez para no echar 
de ver que las alabanzas significan harto poco, y que . 
al. papel de un poeta en la corte acompaña siempre a l -
gún tanto de ridiculo, y que no es lícito vivir en este 
país sin ocupar algún puesto. Todos los días me dan 
esperanzas, que á la verdad apenas me engordan nada. 
No acertaríais á pensar, mi querido Thiriot, cuán har to 
estoy de mi vida de cortesano. Enrique IV se ve tor-
pemente sacrificado en la corte de Luis XV, y yo lloro 
los instantes que le robo. L a pobre cr ia tura debiera ver * 
la luz en cuarto, con buen papel, rica margen y hermo-
sos caracteres, y seguramente la verá el mundo este 
invierno, ocurra lo que ocurriere. Creo yo que hallaréis 
esta obra diversamente t rabajada que Mariamne. La 
épica es mi fuerte, ó mucho me engaño, y entiendo que 
muy más á gusto se camina por la senda donde se tie-
ne por rival á un Chapelain, á un La Motte y á un 
Saint-Didier, que en la que precisa igualar á un R a c i - ' 
ne ó Corneille. Diríase que todos los poetas del univer-
so mundo se dieron cita en Fontainebleau. Saint-Didier 
presentó á la reina su Clodoveo acompañado de una 
epístola en verso, compuesta por el estilo de la obra. 
ROÍ viene á proponer sus danzas. Todos los días asesi-
nan á la pobre señora con odas pindáricas, sonetos, 
epístolas y epitalamios. Imagino que ha tomado á los 
poetas por los locos de la corte, y si tal hizo no le falta 
razón, pues es para un literato locura grande el hallar-
se aquí, en atención á que ni procura placer ni tampoco 
lo recibe. ¿Sabé is que el señor duque de Nevers se ba-
tió con el conde de Brancas en la sa la-de guardias de 
la reina de España ? Á esto se reducen cuantas noticias 



sé. Todo lo que aquí acontece es tan sencillo, tan mo-
notono tan aburr ido, que no hay medio de hablar de 
ello. Adiós; os abrazo y os quiero. 

AL ABATE D E S F O N T A I N E S 

1725. 

Mi querido abate Desfontaines: he hablado mucho 
de vos á M. de F r é j u s ; pero sé por experiencia que 
las primeras impresiones son difíciles de borrar No 
he visto aún vuestro último periódico l . Os doy casi 
igualmente las gracias por Mariamne y por el Héroe de 
Gracian 2. Siento en el alma que os hayáis indispuesto 
ccn los RR. P P . ; pero, ya que lo estáis, no está de 
mas el hacerse temer. Tal vez querrán calmaros y os 
conseguirán un beneficio en el primer tratado de paz 
que celebren con vos. No tengo noticias del abate B i -
nen. Sentiría mucho su enfermedad, si os ha hecho 
algún bien. 

E l pobre Saint-Didier ha venido á Fontainebleau 
con Clovis, y ambos han sido objeto de grandes burlas, 
oolicito de M. de Mortemart una pensión con gran 
importunidad. M. de Mortemart le respondió que 
cuando se hacían versos, había que hacerlos como yo' 
Siento mucho la respuesta. Saint-Didier no me perdo-
na rá esta injusticia de M. de Mortemart. Hay aquí in-
justicias más verdaderas que me hacen mucho daño. 

S « f ° D t a Í n e S t r a b a j Ó d e s d e 1 7 2 5 á 1 7 2 7 e n e l J o u r n a l d e s 

2 Baltasar Gracián, ilustre jesuíta español, publicó en 
Huesca, en 1637 l a obra titulada El Héroe. Fué traducida en 
francés por el P. Courbevüle. La traducción salió en 1725. A 
ella alude Voltaire. 

No puedo acostumbrarme á ver al abate Rague t na-
dando en la opulencia y el favor, mientras que á vos 
os desdeñan. Sin embargo, ¿ no preferís ser el abate 
Desfontaines en Vez del abate R a g u e t ? 

Presento mis respetos al dueño de la casa, al señor 
abate de Amfrevilley é.tutti quanti tienen la dicha de 
estar en la Rivière. 

Bebed todos á mi salud, y vos, señora presidenta, 
sed muy sobria. 

A LA S E N o t ó ^ P S E ^ ^ C T A DE B E R N I È R E S 

M % v ^ A 
\Fomainebfea\ v£&\e octubre de 1725 

Gervasi se d i ^ n ^ a b a ^ o m í r í ^ p a r a ir á veros ; 
bien quisiera yo F ^ é é K ^ o nunca mis de-
seos decidieron d e c ò t ò l u c t a . Mg, fcomplace la idea 
de que os hallará en BVi^. s g n d ^ - / u e su viaje será 
más bien amistoso que ratetìlaiii^ él os participará 
todas las noticiejas de la corte, que yo omito, y por lo 
cual no debéis quejaros, pues cuando os escribo, mejor 
prefiero hablar de vos que de lo que aquí ocurre. Más 
me desasosiega vuestra salud y más me ocupa lo que 
os incumbe, que todas las intr igas de Fontainebleau. 
Mañana voy á Bellegarde, y, os lo suplico, haced que 
encuentre aquí carta vuestra á mi regreso. La señorita 
Lecouvreur, que según entiendo os escribe con fre-
cuencia, m e encarga que os presente sus respetos. 
Aquí tiene éxito completo ; enterró á la Duelos y la 
reina le lia otorgado evidente preferencia. En medio 
de sus triunfos olvida el odio que me tiene. No vayáis á 
olvidar, en medio de vuestro reumatismo, que me ha -
béis querido ; romped siquiera un poco el silencio que 
guardáis para mí, óal menos haced que vuestro canci-



lier me escriba ; sobre todo, procurad que sepa el tiem-
po que permaneceréis aún en la Ilivière. Permitid que 
salude á todos los que alli es tán y que envidie su des -
tino ; no me atrevo á deciros que iré á part icipar de él , 
porque no me creeríais si lo dijera ; mas si permanecéis 
-todavía un mes ó seis semanas por allá, seguramente 
haré mi viaje. De todas suertes, por Dios os lo ruego, 
conservad vuestra salud ; de vos depende, una vez aún 
más os lo repito, mucho más que de todos los médicos 
del mundo. Sed sobria y vuestra salud será tan exce-
lente como á mí me es dura. 

Á LA SEÑORA P R E S I D E N T A DE B E R N I É R E S 

Fontainebleau, 13 de noviembre de 1725. 

La reina acaba de señalarme de su peculio particular 
una pensión de mil quinientas libras, que yo no solici-
taba : esto es ponerme en camino de alcanzar las cosas 
que pido. Estoy en muy buenas relaciones con el se -
gundo primer ministro, el señor Duverney, y cuento 
con la amistad de los señores de Prie. No me quejo de 
la vida cortesana, pues empiezo á acariciar razonables 
esperanzas de poder a lguna vez ser útil á mis amigos ; 
mas si sois todavía glotona y si padecéis aún vuestros 
males estomacales y vuestra enfermedad de la vista, 
estoy muy lejos de considerarme dichoso. Si es verdad 
que permanecéis en el campo hasta fines de diciembre 
tened la bondad de asegurármelo y de no disponer de 
todas las habitaciones de la Rivière. Los atractivos que 
pueden disfrutarse en el pais de la corte no valen tanto 
como los placeres de la amistad; y la Rivière, por todos 
los conceptos imaginables, me será s iempre más cara 
que Fontainebleau. Permit idme aquí escribir unas 
cuantas palabras á nuestro amigo Thiriot. 

u g 

No' creáis mi querido ¡ f i r i o t , que yo estoy tan harto 
a i E ^ m v i o vos parecéis estarlo • 
En e s t e momento acabo de poner en v e - a l difunto se 
ñor duque de Orléans y su sistema con Law. Ved 
í a cosa parece bien en el cuadro y si nuestro canto 
s e x t o n o resulta deslucido. Tened en cuenta ademas 
que me ha sido preciso hablar noblemente de este ex-
I s o de extravagancia, y censurar al duque de Orléans 
sin que mis versos tuvieran visos de sat ira . 

Digo hablando de este principe : 

D'un sujet "et d'un m'aitre il a tous les talents; 
Malheuraux toutefois dan le cours de sa vie 
D'avoir reçu du ciel un si vaste génie. 
Philippe, garde-toi des prodiges pompeux 
Qu'on offre à tout esprit trop plein du mervenleux. . 
Un Écossais arrive et promet l 'abondance, 
Il parle, il fait changer la face de la France. 
Des trésors inconnus se forment sous ses mains: 
L'or devient méprisable aux avides humains. 

• Le pauvre, qui s'endort au sein de l'indigence, 
Des rois à son réveil égale l'opulence. 
Le riche en un moment voit fuir devant ses yeux 
Tous les biens qu'en naissant il eut de ses a.eus. 
Qui pourra dissiper ces funestes prestiges, etc. 

Creo que no podía hablarse del sistema con mayor 
moderación, pero ignoro si me expresé poéticamente ; 
de ello discurriremos en la Rivière; asi lo espero. Qui-
zás la corte me haya arrebatado un poco de ardor poé-
tico, pero ya lo recuperaré junto á vos. Que mi cora-
zón os procure menos inquietudes que mi espíritu; me-
jor dejara de ser poeta que amigo vuestro. 



AL SEÑOR M*** 

M I N I S T R O D E L D E P A R T A M E N T O D E P A R Í S 

1726. 

Con toda humildad comunico que he sido maltratado 
á traición por el bravo caballero deRohán , acompaña-

do de seis matones tras los cuales se parapetaba va-
lientemente. Después de esta ocurrencia he buscado 
siempre, no la reparación de mi honor, sino la del suyo 
cosa mucho más difícil. ' 

Si en realidad vine á Versalles, es completamente 
lalso que hiciera preguntar por el caballero Rohán-
L/habot en casa del señor cardenal de Rohán. Muy fá-
cil es probar lo contrario, y consiento en p a s a r e n la 
Bastilla el resto de mi vida si al expresarme así no de-
claro la verdad de lo ocurrido. 

A L SEÑOR THIRIOT 

12 de agosto de 1726 

J ! e ° ° n m u c h ° a t r a s o una carta vuestra 
fecha 11 de mayo último. Ya visteis mis malandanzas 
en Par ís : igual desdicha me persigue por doquiera. Si 
el caracter de los héroes de mi poema acierta á ser tan 
sostenido como el de mi desdichado sino, seguramente 
mi obra tendrá mejor fortuna que su autor. Vuestra 
corte me procura tantas seguridades de cariñosa amis-

n t T n 6 3 r U S t 0 e l T Y ° r e S p ° n d a á e l , a s c o n l a 

Z Z i r T ' M Í ' PUeS» m Í q u e r i d 0 Thiriot> o s 

confesare que hice un viaje á París poco ha, y puesto 
que no fui a veros, fácilmente juzgaréis que me quedé 

•sin ver á nadie. Sólo busqué á un hombre cuyo instinto 
de c o b a r d í a leocultó de mi presencia cual si 1 - b i e r a a d , 
viñado que yo acechaba sus pasos; en fin, el temor de 
ser descubierto me obligó á partir más precipitada-
mente de que había llegado. Esto es hecho, mi queri- -
do Thir iot ; es probable que no vuelva a veros en toda 
mi vida. Muy indeciso estoy aún sobre si me he de re-
tirar á Londres. Me consta quees un país en quesehon-
ra y ' recompensa á las artes, y en que si bien las ca-
tegorías sociales están deslindadas entre los hombres -
el mérito las regula. Es un país en que se piensa libre 
y noblemente, sin que el servilismo corte los vuelos 
del espíri tu; en él me establecería de seguir mis incli-
naciones, movido solamente por la idea de aprender 
á pensar ; pero no sé si mi exigua fortuna, tan resen-
tida por tantos viajes; mi delicada salud, mas trastor-
n a d a que nunca y mi placer por el más escondido reti-
ro, consentirán que me lance enmedio del estrepito de 
Whitehall y de Londres. Muy bien recomendado es-
toy en ese país y en él me aguardan bondadosamen-
te; mas no puedo responderos de la seguridad de mi 
viaje. Dos cosas solas tengo que hacer en esta vida: 
una exponerla con honor en cuanto pueda, y otra ter-
minarla en la obscuridad de un retiro que se acomoda 
con mi manera de pensar, con mis desdichas y con 
el conocimiento que poseo de los hombres. 

Abandono de buen grado las pensiones del rey y de 
la re ina; el único pesar que me embarga es no haber 
podido compartirlas con vos; en mi retiro sería para 
mi consolador el pensar que hubiera podido siquiera 
una vez seros de algún provecho; pero estoy predesti-
nado á la desdicha de todas suertes. El placer mayor 
que un hombre honrado pueda experimentar, el de ser 
grato á sus amigos, me está vedStdo. 



ignoro lo que d e mi piensa la señora de Berniéres." 
Prendrai telle le soin de rassurer mon cœur 
Contre la défiance attachée au malheur ? 

(Mithridate*.) 
Toda mi vida respetaré la amistad que m e profesó y 

conservaré la que yo la tr ibuto. L a deseo salud m á s 
cabal, una for tuna ordenada, muchas felicidades y ami-
gos como vos. Habladle de mí a lguna vez. Si todavía 
m e queda por ahí a lgún amigo que pronuncie mi nom-
bre ante vos, hablad de mi sobr iamente con ellos y 
alimentad el recuerdo que buenamente quieran conser-
var de mi persona. 

Por lo que á vos respecta, escribidme de cuando en 
cuando sin reparar en si yo os contesto puntualmente . 
Contad m a s con mi corazón que con mis cartas. 

Adiós, mi buen Thir iot ; queredme bien á pesar de 
la ausencia y de la mala suerte. 

Á L A S E Ñ O R I T A B E S S I É R E S 

Wandsworth, 15 de octubre de 1726. 

Señori ta: Recibo jun tas una carta vuestra, del 10 de 
septiembre, y otra de mi hermano, del 12 de agosto 
El ignorado retiro en que viví dos meses ha y mis con-
tinuas enfermedades, que me imposibilitaron de escri-
bir a mi corresponsal de Calais, ñieron causa de que las 
car tas t a rda ran tanto en llegar á mí. Todo cuanto me 
sscnbis m e atraviesa el corazón ; ¿ q u é puedo vo decir 
eenorita, sobre la muer te de mi hermana, sino que para 
mi familia habría sido preferible, y pa ra mí también, 
el que yo me hubiera encontrado en su l u g a r ? No es 
á mi á quien corresponde el hablaros de la escasa im-
portancia que debe darse á este breve y tan difícil trán-

D E V O L T A I R E 

m l p n a m a n vida. Sobre este punto las nociones de 
sito que llaman v , , . y e s t á n S a c a -
vuestro espíri tu aventajan d l a ; d e M y 

das de ^ J ^ T J ^ M T ^ ; ^ 

tre el enfermo y el que — d e c u m -

§ § i t i § l 
pre p a r a consagraros la amistod y ^ ¡ T f ^ 

C a o l ^ ^ M ^ r w t l s come« en el t a s c a r s e 

s r ^ í - -

" t d i ó s - , os abrazo, L n U d e s ^ 

el respeto , todo el reconocimiento que debo a la seno 

rítá 'Bessieros. 

A LA S E Ñ O R A P R E S I D E N T A DE B E R N I E R E S 

Londres, 16 de octubre de 1726. 
Has ta ayer no recibí, señora, vuestra ca i ta del 3 de 

sept iembre último. Las desdichas se apresuran y los 
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consuelos van despacio : para mí es uño bien sensihl* 
- - t r o recuerdo. La soledad profunda en que vivo no 

LondresTo ^ ^ ™ — G ° ^ Londres para pasar unas cuantas h o r a s : aprovecho 

o h ™ í r r ? , d e ami®° s ' y - * m ¿ r 
r r s ¿ r m a n d a d - o s p e r d o n o °> ^ 
stm J P T c o m P a ñ i a del caballero de Rohán 

en p S T o í r 4 0 / 8 ^ ^ e " ™ e s t r a s y 
tros am " " " " a l « u n a v e z ™ ™ ó n d e v u e s -
^ stad f „ S ' J ' a C e d ^ flSure >* » - t a n c a e T l a 
amistad en el mnnero de vuestras virtudes Acaso el 

D E V O L T A I R E 

ba. Firmemente creía que fuera ella • P ^ f e 
tiera el luto. ¡ Ayf señora! más nuierto que»étoj 
y 0 para el mundo y acaso también para vos. Acor 
dáos siquiera de que viví en vuestra compañía , olvidad 
cuanto conmigo se relaciona, excepto les momentos 
aaue los en que me asegurabais para siempre vuestra 
3 l ad ; colocad aquéllos en que pude « » f r g 

I el número de mis desgracias, y queredme siquiera 

P ^ B S f i - milord Bolingbroke, en 

Londres. 

AL SEÑOR THIRIOT 

2 de febrero de 1727. 

Ayer recibí vuestra carta del 26 de enero, y os con-
fieso que no me-explico el que hayáis recibido única- . 
mente un solo tomo de los Viajes de Gulhver ; hace ya 
cerca de dos meses que encargué al señor DussoUos 
dos volúmenes para vos, cuando os encontrabais en 

Normandía. . • 
Como he estado tres meses sin recibir señales de 

vida de vuestra persona, me había echado á pensar que 
traducíais G u l l i v e r , y me consolaba de vuestro silencio . 
con la esperanza de una buena traducción, que a mi 

i juicio os hubiera procurado mucha honra y no escaso 

P r E n vuestra carta leo que del señor Dussol no recibis-
teis sino el primer volumen y que no quisisteis t radu-
cirlo por la inseguridad de recibir el segundo. A este 
reparo, querido amigo, os responderé que habr ía podido 
enviaros todos los libros de I n g l a t e r r a en menos tiempo 
del que os hubiese llevado la traducción de la primera 



mitad de GuUiver. Mas ¿cómo pudo ocurrir quehaváis 
diferido vuestra traducción sólo á causa de ese s e g S Z 

i t Z V : : n ° P T e é Í S ' P U e S t ° - d e c í S ^ ' habéis leído sino tres capítulos del tomo pr imero? Si 

S n r r ? r e a i i z a ; i o s p * s ^ ¿ 

es e T f ^ h . ° S a C 0 m 0 d e " G , m o ** o« dicho, 
Y e t e ^ b t ' 8 m g l é S ' P e r ° U n R a M a Í S S i n t a r a s c a 
L t J b T a P ° r S í m Í S m o Sraci<*<> Por la sin mi-
do v n f T l l e n ° ' P W , a de s u í 

tilo y por otros muchos méritos, cuandono fuera como 
lo es, la sátira del género humano 

muHchodHndVT t , r°S q U e 6 ] S e g U n d 0 t o m o - es ni con C O m° 61 P 1 W ° ' Principal-" 
mente t iata de asuntos peculiares á Inglaterra é indi-

s r ^ — ' y q u e p ° r 10 ^ e f e -

~ > ** - 4 - ~ 
En punte á enviaros libros que importasen una can 

S t w u ' 7 p e n s r s y l o s 

ron abrumadoras enfermedades me redujeron á una si 
Larrn 1 S i q u i ^ a p a -
garme lo que me debe, m e encontraría en d f a p Ó s i d l 

' • M d r l d e , q U e , d Í S P O n ! í á Í S d e a l « u n a s k°™> ^ asueto 
6 p o d r a s trasladaros al domicilio del señor Dubr« d' 
claustro de Saint-Merry, en casa de. seno" aba" S 

sinot9 Dicho señor tiene algunos billetes de Ribou, 
Pissot y de algunas otras personas, que yo deposité en 
sus manos, y esta carta bastará para que os los entre- ' 
•me Mejor que ningún otro, podéis con ellos obtener 
de esos señores algún dinero. Si la cosa es por demás 
difícil, y si esas personas se aprovechan de mis desdi-
chas y de mi ausencia para no pagarme, como hicieron 
otros muchos, no hay necesidad de hacer esfuerzos 
inauditos para llevarlos al camino de la razón; esto al 
fin es cosa de poca importancia. El torrente de amar-
gura que bebí hace que no me inquieten lo más míni-
mo estas gotas insignificantes. 

Si tenéis deseos de leer versos escritos con algún vi-
gor, tomaos la molestia de ver al señor de Maisons, 
quien os mostrará unos cuantos trozos desprendidos de 
la Herniada,que yo le envié hace tiempo en depósito 
por ignorar dónde os encontrabais, y porque á nadie 
oía hablar entonces de vos. 

Adiós, queridísimo Thiriot; recibid mil abrazos. 

Â LA SEÑORA DUQUESA DU MAINE 

1727. 

Todas las princesas desdichadas que se vieron en 
otro tiempo presas en castillos encantados por los ni-
gromantes, mostraron siempre la mayor benevolencia 
con los pobres caballeros errantes á quienes cupo en 
suerte el mismo infortunio. Mi Bastilla, señora, es la 
muy servidora de vuestro Chálons ; pero hay una gran-
diferencia entre ambas : 

Car à Chálons lés Grâces vous suivirent, 
Les Jeux badins prisonniers s'y rendirent; 
Et tous ces enfants éperdus 



Furent bien surpris quand ils virent 
La Fermeté, la Paix et toutes les vertus 
Qui près de vous se réunirent. 

Este amable conjunto de tan inestimable precio y 
tan raro os ha conquistado el corazón de todos los ha-
bitantes. 

On admira sur vos traces 
Minerve auprès de l'Amour, 
Ah ! ne leur donnez plus ce Châlons pour séjour ; 
Et que les Muses et les Grâces 
jamais plus loin que Sceaux n'aillent fixer leur cour. 

Dicen, señora, que habéis hallado en vuestro cas-
tillo'el secreto de inmortalizar un asno. 

Dans ces murs malheureux votre voix enchantée 
Ne put jamais charmer qu'un âne et les échos : 
On vous prendrait pour une Orphée- ; 
Mais vous n'avez pas su, trop malheureuse fée 

Adoucir tous les animaux. 

* Ojalá que en adelante podáis llevar siempre una 
vida feliz, y que la tranquilidad de vuestra mansión de 
Sceaux no se vea nunca interrumpida sino por nuevos 
placeres. Los solos dones de vuestra alma bastan 
para constituir vuestra felicidad. 

AL SEÑOR *** 

1727. 

Por casualidad cai ayer sobre un mal libro de un tal 
Dennis, pues también entre los ingleses hay escritores 
malos. Este autor, en quince días que ha residido en 
Francia, pretende caracterizar á la nación que tan de-
tenidamente ha tenido ocasión de conocer. « Quiero, 
dice á sus lectores, trazar un retrato justo y al natural 

de los franceses, y para empezar mi tarea os diré que 
les profeso odio mortal. He sido por ellos muy bien re-
cibido, no puedo negarlo, y me han colmado de cumpli-
mientos; pero todo fué puro orgullo: 110 somos bien aco-
gidos por que tengan interés en sernos agradables, sino 
por propia satisfacción personal de nuestros favorece-
dores ; es una nación bien ridicula, e tc .» , y otras l in-
dezas semejantes. 

No vayáis á imaginar que todos los ingleses son del 
mismo parecer que este señor Dennis, ni que yo expe-
rimente el menor deseo de imitarle al hablaros de los 
ingleses, como me ordenáis. 

Queréis que os dé una idea general del pueblo que 
me alberga, y os diré que estas ideas generales están 
sujetas á demasiadas excepciones; además, un viajero 
110 conoce de ordinario sino muy imperfectamente el país 
donde se encuentra ; no ve sino la fachada del edificio y 
casi todo el interior del mismo le es desconocido. Acaso 
creáis que un embajador es siempre hombre muy al 
corriente sobre el genio del país donde su gobierno le 
envía y que sobre él pudiera comunicaros mejores nue-
vas que cualquiera otra persona; pues no hay tal cosa; 
puede ser esto verdad para los diplomáticos extranjeros 
que residen en París , pues todos conocen la lengua del 
país y se las han con una nación que fácilmente se ex -
terioriza; por poco que lo deseen, se los acoge en 
toda suerte de sociedades, las cuales se apresuran á 
agasajar los; leen, en fin, nuestros libros y asisten á 
nuestros espectáculos. Tratándose de un embajador de 
Francia en Inglaterra, la cosa varía por comoleto; ge -
neralmente no sabe una palabra de inglés y no puede 
entenderse con las tres cuartas partes de la nación sino 
por medio de intérprete; no tiene ni la más remota idea 
de los libros escritos en inglés y se encuentra imposibi-
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110 conoce de ordinario sino muy imperfectamente el país 
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de los libros escritos en inglés y se encuentra imposibi-
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litado de asistir á los espectáculos en que se reflejan 
las costumbres de la nación. El reducidísimo numero 
de sociedades que pueden acogerle son de un comer-
cio diametralmente opuesto á la familiaridad france-
sa y en ellas las gentes se congregan para jugar y 
guardar silencio. Y como además el país casi siempre 
se encuentra dividido en dos partidos, el embajador, 
temiendo hacerse sospechoso, no podría frecuentar con 
intimidad el partido opuesto al gobierno, viéndose por 
tanto reducido á no ver apenas sino á los ministros, a 
la manera, con escasa diferencia, de un comerciante 
que sólo conoce á sus corresponsales y su t rauco; de-
biendo, sin embargo, para la cabal exactitud del símil, 
dejar sentada esta distinción : que el comerciante, pa ra 
lo-rar su objeto, ha de proceder de buena fe en sus 
operaciones, la cual no siempre se recomienda en las 
instrucciones d i r i g i d a s á su excelencia; de suerte que 
ocurre casi siempre que el embajador no es sino unaes-
pecie de comisionista por cuyo conducto pasan los en -
gaños y falsías de una á otra corte, el cual, despues de 
haber mentido oficialmente en nombre del rey, su se -
ñor, por espacio de algunos años, se aleja luego para ra 
eternum de una nación que por completo desconoce. 

Parece que es más posible alcanzar mejores luces de 
un particular que dispusiera de vagar bastante y t am-
bién de constancia para aprender la lengua inglesa; 
que conversara sin ambajes con los wighs (liberales) y 
los tories. (conservadores); que almorzara con un obispo 
y c e n a r a con un cualquiera; que fuera el sábado á la si-
nagoga y el domingo á San Pablo ; que oyera un ser-
món por la mañana y asistiera á la comedia por la no-
che; que pasara del Real palacio á la Bolsa, y que por 
añadidura no se hastiara de la frialdad y maneras des-
deñosas y heladas que las damas inglesas muestran en 

los comienzos de su t rato y de que algunas nunca se 
desposeen. 

Un hombre tal y como acabo de pintároslo, veríase 
aún muy expuesto á equivocarse y á suministraros fal-
sas ideas, principalmente si juzgara por la primera 
ojeada, como ordinariamente sucede. 

Cuando desembarqué cerca de Londres, á mediados 
de la primavera estaba el cielo sereno como en nues-
tros más hermosos días del mediodía de F ranc ia ; r e -
frescaba el aire un viento sosegado de occidente, que 
aumentaba la calmo de la naturaleza y convidaba al 
contento los espíritus : ¡ hasta tal punto somos máqui-
nas y tanto depend en nuestras almas de la acción de 
nuestros cuerpos! Detúveme cerca de Greenwich, en 
las riberas del Támesis; este hermoso rio que nunca 
se sale de madre, y cuyas orillas están cubiertas de 
verdura todo el año, estaba cubierto por dos filas de 
buques mercantes en el espacio de seis millas; todos 
tenían sus velas desplegadas para agasajar á los reyes, 
que se paseaban por el agua en una barca dorada, pre-
cedida de otros barcos llenos de músicas y seguida de 
mil barquillas de remos; cada una de ellas tenia dos 
remeros; todos iban vestidos, como antaño nuestros 
pajes, con calzón y coleto corto, adornados con una 
gran placa de plata en el hombro. Ninguno de estos ba-
teleros dejaba de advertir, por su fisonomía, por su tra-
je y gordura, que era libre y que vivía en la abun-
dancia. 

Cerca del río, en un terreno grande cubierto de cés-
ped, cuya extensión viene á ser de unas cuatro millas, 
vi un prodigioso número de gallardos jóvenes que cara-
coleaban á caballo alrededor de una pista, la cual mar . 
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c a b a n postes blancos, fijados en el suelo de milla en 
milla. Veíanse también mujeres á caballo que galopa-
ban aquí y allá con gracia suma; pero sobre todo había 
jóvenes á pie, casi todas vestidas con telas de las Indias ; 
muchas eran preciosas, todas ellas bien formadas, y 
además mostraban un aspecto de aseo y en sus perso-
nas una vivacidad y un contento, que á todas las hacían 

parecer muy lindas. 
Otro paseo pequeño se hallaba comprendido en elgran-

de; tenía u n o s quinientos pies de largo y acababa en una 
balaustrada. Como preguntara lo que aquello q u e n a 
decir, muy luego me dijeron que la gran pista destinábase 
á la carrera de los j inetes y la pequeña á la de los deápie . 
Cerca de un poste de la pista grande habia un hombre 
que tenia una especie de aguamanil con baño de plata. 
E n la balaustrada de la pista interior habia dos perchas; 
en lo alto de una de ellas un sombrero colgado y en la 
otra ondeaba una camisa de mujer . Un individuo gordo 
permanecía de pie entre las dos perchas con un bolsillo 
en la mano. E l aguamanil grande e ra el premio de los 
jinetes, la bolsa el délos carreristas de á pie; mas lo que 
para mí fué grato oír era que había una carrera de don-
cellas, y que á más del bolsillo destinado á la vencedora 
entregábasele como prenda honorífica la camisa eol-
ga ¡ i una de las perchas, y que el sombrero se desti-
naba á la más diestra corredora. 

Tuve la buena fortuna de encontrar entre la mult i-
tud á algunos negociantes para quienes llevaba cartas 
de recomendación. Estos señores me hicieron los hono-
res de la fiesta con la solicitud y cordialidad de gentes 
llenas de gozo, el cual apetecen que con ellos se com-
par t a ; pusieron un caballo á mi disposición, enviaron 
á buscar refrescos y con especial esmero cuidaron de 
colocarme en un lugar desde donde podía á mi gusto 

divisar el espectáculo de las carreras y el del río con 
la vista de Londres á lo lejos. 

Entonces me creí trasladado á los juegos olímpicos; 
mas la hermosura del Támesis, la multitud de buques, 
la inmensidad de la ciudad de Londres, todo me llenó de 
confusión por haber osado comparar á Élid con Inglate-
rra. Supe que al mismo tiempo había en Londres un com 
bate de gladiadores, y me creí de pronto en la ant igua 
Roma. Un correo de Dinamarca que llegó por la m a -
ñana y que felizmente regresaba la tarde misma, per-
maneció á mi lado durante las carreras y me parecía 
henchido de gozo y admiración : creía que todo el pue-
blo estaba siempre alegre, que todas las mujeres eran 
hermosas, llenas de viveza y que el cielo de Inglaterra 
estaba siempre puro y sereno; que allí no se pensaba 
sino en el placer; que todos los dias eran como aquél , y 
en esta creencia tomó el camino de su país. En cuanto á 
mí, más encantado todavía que mi danés, hice que me 
presentaran por la tarde á algunas damas de la corte 
y sólo les hablé del encantador espectáculo que acaba-
ba de presenciar: no dudaba que ellas hubieran toma-
do parte en él ni que fuesen aquellas damas á quienes 
tan graciosamente había visto caracolear por el verde 
césped; sin embargo, me sorprendió un poco el adver-
tir que no tenían el aspecto de viveza propio de las per-
sonas que acaban de divertirse; es taban tiesas y frías, 
tomaban te, metían mucho ruido con los abanicos y no 
hablaban palabra ó alborotaban todas juntas para mal-
decir del prójimo; algunas jugaban al cuatrillo y otras 
leían periódicos; por fin, una más caritativa que las de-
más, tuvo á bien notificarme que el beau monde no se 
rebajaba frecuentando las reuniones populares que me 
habían encantado hasta tal extremo; que todas aquellas 
personas vestidas con telas de las Indias eran s irvien-



tas ó aldeanas, y toda aquella brillante juventud que 
tan bien manejaba sus corceles caracoleando en derre-
dor de la carrera, era una reunión de escolares y apren-
dices montados en caballos de alquiler. Senti cólera 
contra la dama que todo esto me contó; t ra té de no 
creer nada, y lleno de despecho regresé á la Cité en 
busca de los comerciantes y de los alderman que con 
tanta cordialidad me hicieron los honores en mis su-
puestos juegos olímpicos. 

Al siguiente día encontré en un café sucio, mal amue-
blado, mal servido y mal a lumbrado, á casi todos los se-
ñores que la víspera se mostraron tan amables conmigo ; 
ninguno de ellos me reconoció; decidinie á t rabar con-
versación con uno de ellos; pero ni siquiera desplegó 
los labios, ó cuando más, medijo sí ó no; de suerte que 
me eché á pensar si la víspera los habría ofendido. 
Hice examen de conciencia y t raté de .recordar si ha-
bía preferido á los suyos los tejidos de Lión, ó si había 
dicho que los cocineros franceses valían más que los 
ingleses; que Par ís era una ciudad más agradable que 
Londres, ó que transcurrían mejor las horas en Versalles 
que en San Jaime, ó en fin, alguna otra enormidad 
análoga. Como me reconocí inocente de toda culpa, 
atrevime á preguntar á uno de ellos con resolución 
que le pareció algo extraña, cómo era que estaban todos 
tan mustios, á lo cual mi hombre contestó re funfuñan-
do que soplaba el viento Este. Al punto llegó uno de 
sus amigos, el cual dijo indiferentemente á la concu-
rrencia; «Molly se ha degollado esta m a ñ a n a ; su 
amante la ha encontrado muer ta en su cuarto con una 
navaja ensangrentada á su lado. » Esta Molly e ra una 
muchacha joven, hermosa y muy rica que estaba en 
vísperas de casarse con el mismo individuo que la 
había encontrado muerta. Estos señores, amigos todos 

de Molly, recibieron la noticia sin pestañear. Tan sólo 
uno de entre ellos preguntó dónde se encontraba el 
amante : Ha comprado la navaja, respondió con la ma-
yor frescura uno de los circunstantes. 

En cuanto á mí, horrorizado de una muerte tan ex-
t raña v de la indiferencia de aquellos caballeros, no 
pude menos de informarme de la razón que había ooii-
gado á la señorita, á la que se creía tan dichosa, para 
abandonar la vida de una manera tan cruel. Por res-
puesta obtuve únicamente que soplaba el viento Este. 
Y naturalmente, no podía yo comprender lo que el 
viento Este tuviera de común con el humor tenebroso 
de aquellos señores y la muerte de Molly. Salí brusca-
mente del café y me fui á palacio, penetrado de esa 
hermosa preocupación francesa según la cual rema aüi 
siempre elbuen humor; mas ¡oh dolor! todo andaba t r is , 
te y taciturno; hasta las damas de honor lo estaban y ha-
blaban del viento Este llenas de négra melancolía. Enton-
ces me eché á pensar en e l d a n é s de la víspera, y tentado 
estuve de reír á carcajadas por la falsa idea que se ha-
bía formado de Inglaterra; pero ya el clima ejercía in-
flujo sobre mi, y me extrañó hallarme en la imposibi-
lidad de reír .*Un médico famoso de la corte á quien 
participé mi sorpresa, me dijo que hacía mal en mara -
villarme y que otras emociones me aguardaban allá 
en los meses de marzo y noviembre ; que entonces las 
gentes se ahorcaban por docenas, que casi todo el 
mundo estaba realmente enfermo en esas dos épocas 
del año y que reinaba la melancolía más horrenda en 
toda la nación, porque en ese tiempo, añadió, sopla 
constantemente el viento Este, el cual constituye la 
ruina de nuestras is las; hasta los animales presentan se-
ñales de abatimiento. Los hombres cuya na tura-
leza es suficientemente robusta para conservar la sa -



lud contra este maldito viento, pierden por lo menos 
su buen humor, l o d o s muestran un semblante severo 
y un espíritu inclinado y dispuesto á las determinacio-
nes desesperadas. Reinando un viento asi cortaron la 
cabeza á Carlos 1 y destronaron á Jacobo II . Si tenéis 
alguna merced que pedir en la corte, me dijo al oído, 
nunca la formuléis hasta que el viento reinante sea 
Oeste ó Sud. 

Á más de estas calamidades que los elementos ela-
boran en el espíritu de los ingleses, los excitan también 
las engendradas por la animosidad de los partidos, y 
estas cosas son las que desorientan más á un ex t ran-
jero. 

He oído decir aquí, así como suena, que milord Mal-
bourougli era el hombre más cobarde del mundo y que 
Pope e ra un papanatas. 

Llegué á este país convencido de que un whig era 
un republicano que nó había más que pedir, un enemi-
go de la realeza, y un tory el partidario de la obedien-
cia pasiva j pero he visto que en el Par lamento casi to-
dos los wighs estaban por la corte y los torys contra 
ella. 

Paseándome un día por el Támesis, cómo uno (le mis 
remeros echara de ver que se las había con un francés 
comenzó á encarecerme altivamente la libertad de su 
país y añadió, poniendo á Dios por testigo, que prefe-
ría mejor ser barquero en el Támesis que arzobispo en 
Francia. 

Al siguiente día vi á mi mismo hombre encerrado en 
una prisión junto á la cual yo pasaba; sus pies es-
taban sujetos con grillos y al t ravés de la reja tendía 
la mano á los transeúntes. Al verle así preguntóle si 
para él seguía siendo tan poca cosa un arzobispo en 
Francia ; reconocióme al punto, y me dijo: « ¡ Ay, se-

ñor, en el mundo no hay gobierno más abominable 
que el nues t ro! Me han sacado á viva fuerza de mi 
barca para servir en un buque del rey de Noruega; me 
arrancan á mi mujer y á mis hijos y me enjaulan aquí 
como si fuera un criminal, hasta el día del embarco, 
con objeto de que no me escape ». 

La desgracia de este pobre hombre, víctima de una 
injusticia tan flagrante no pudo menos de convencerme. 
Un francés que me acompañaba me confesó sentir un 
regocijo perverso al ver que los ingleses, que con alti-
vez tanta nos echan en cara nuestra servidumbre, eran 
tan esclavos como nosotros. Yo abr igaba un senti-
miento más humano, afligido al ver que la libertad 
había huido de la tierra. 

Con este motivo os había escrito buen número de 
páginas de moral t r is te: un decreto del Par lamento ha 
rematado con este abuso, de arrebatar asi á viva fuerza 
á los marineros, lo cual me hizo quemar la carta. P a r a 
daros una idea más intensa de las anomalías de que 
voy hablándoos,os diré que he visto cuatro tratados 
muy eruditos contra la realidad de los milagros de Je -
sucristo, impresos aquí impunemente, mientras que un 
pobre librero ha sido puesto á la vergüenza por haber 
publicado una traducción de la Religiosa. 

Me habían asegurado que en Newmarket encontra-
ría de nuevo mis juegos olímpicos. Toda la nobleza, 
me decían, se reúne allí dos veces al año, y el rey tam-
bién alguna vez acompañado de la familia real . En 
efecto, en Newmarket se ve un prodigioso número de 
corceles de los más veloces de Europa, nacidos de ca-
ballos árabes y de yeguas inglesas, que vuelan sobre 
el verde césped hasta perderse de vista, bajo postillon-
citos vestidos de seda y á la vista de toda la corte. 
Quise aprovechar este hermoso espectáculo, y sólo 



vi chalanes de categoría, que apostaban unos con otros 
y que en esta solemnidad desplegaban mucha mayor 
t ruhanería que magnificencia. 

¿ Os acomoda que de las cosas pequeñas pasemos á 
las grandes ? Pues os preguntaré si es tarea fácil el de-
finir una nación que decapitó á Carlos I por haber in-
tentado introducir el uso de las sobrepellices en Esco-
cia y por haber exigido un tributo, que los magis-
trados declararon legítimamente exigido. Esto acon-
teció en una nación que vió á Cromwell, como si tal 
cosa, disolver los Par lamentos , atrepellar á los lores y á 
los obispos y pisotear las leyes todas. 

Considerad que el destronamiento de Jacobo II obe-
deció en par te á su obstinación por colocar en un co-
legio á un pedante católico 1 , y recordad que Enr i -
que VI I I , aquel sanguinario tirano, mitad católico, m i -
tad protestante, dió al t raste con la religión del país 
por contraer matrimonio con una desvergonzada, á 
quien envió luego al cadalso ; que compuso un libro 
malo contra Lutero, en favor del Papa, y que luego él 
mismo se hizo papa en Inglaterra, llevando á la horca 
á cuantos negaban su supremacía, quemando á los que 
se oponían á creer en la transubstanciación y ejecutan-
do todas estas cosas alegre é impunemente. 

Un sentimiento entusiástico y una furiosa supersti-
ción apoderáronse de la nación entera en la época de 
las guerras civiles : una impiedad diüce y ociosa sucedió 
á este periodo de revueltas en el reinado de Carlos II . 

De suerte que todo se modifica y todo parece contra-
decirse. Lo que es verdad en una época, conviértese en 
error en otra. Los españoles dicen de un hombre : ayer 
era valiente; así habría que juzgar á las naciones, y 

1. El jesuíta Peters, confesor de Jacobo II. 

sobre todo á los ingleses, diciendo: asi eran en tal año 
y en tal mes. 

AL S E Ñ O R T H Í R I O T 

Abril do 1729. 

Mi querido Tliiriot: Hacéis bien en parar mientes en 
mis intereses, que yo he descuidado en extremo, y re -
c o n o z c o que hice mal en abandonándolo todo. Recuerdo 
que Cicerón, en una de sus elocuentes charlas, s e ex-
presa de esta manera : Turpe est suam deserere; forti-
ficado así con la sentencia del .orador y conducido á la 
razón con vuestras advertencias saludables .os envióla 
n ó m i n a de l a pensión que la reina me pasa : es muy 
justo que se digne pagarme algunas anualidades, pues 
ío que su señor marido me arrebató mis rentas, proce-
diendo contra todos los derechos. La dificultad estriba 
en hacer llegar á manos de la reina un memorial : yo 
no sé ni á quién ha de dirigirse, ni quién es el encar-
gado de pagar las pensiones de esta naturaleza. Sospe-
cho solamente que monsieur Brossert, secretario del 
despacho, goza de alguna autoridad en estas cosas; pe-
ro le soy completamente desconocido. Creo que el señor 
Pal lu es amigo suyo y que podría entenderse con él. 

Pero ocurre, mi buen Thiriot, que los múltiples ser-
vicios de que al señor Pallu soy deudor, me llenan de 
encogimiento para pedirle favores nuevos. ¿ P r o c e d e 
importunar con peticiones á un hombre que de mi no 
debiera recibir sino muestras de agradecimiento ? El 
vivísimo interés de que dió prueba en mi desdichado 
asunto, en mi pecho estará siempre guardado Ade-
más he dejado pasar tres años sin escribirle, y lo mis-

1. Su reyerta eon el caballero de Rohán. 



ni o hice con todo el mundo. Sólo las indispensables car-
tas de intereses han podido arrancarme, y á mí mismo 
me condené, privándome del más dichoso consuelo de 
que gozar pueda, ó sea el comercio con aquéllos que al-
guna amistad me profesan. 

La mi&eria que me circunda avinagra mi carácter y 
me vuelve más huraño. Al cabo de tres años de silencio 
me parece una locura importunar por una pensión á 
personas á quienes tanto debo. 

Á vos os corresponde arreglar esh asunto como 
juzguéis más conveniente. En vuestras .<nos enco-
miendo los intereses que sin vuestro concurso habría 
olvidado por completo. 

Si tenéis noticia de los señores de Maisons, Pont de 
Vesle, Beriier y de Brancas, decidme cómo les va. 
Siempre es para mí un consuelo el saber que las perso-
nas á quienes aprecio, gozan de cabal salud. 

Sobre todo, os ruego que si véis al señor Pal lu, le di-
gáis, de mi parte, que mi reconocimiento para con él 
no es menos vivo por ser mudo. 

Vuestras Memorias de Mademoiselle no honran gran 
cosa el estilo de las princesas. Adiós. 

AL SEÑOR DE FORMONT 

Jueves de 1730. 

Señor: Sería yo el colmo de la ingratitud si al llegar 
á P a r í s no comenzara por daros gracias de todas vues-
t ras bondades. Considero mi viaje de Ruán como uno 
de los acontecimientos más felices de mi vida. Aun 
cuando nuestras ediciones se ahogaran en el camino, 
aun cuando Erifile y Julio César fueran silbados, t en-
dría con qué indemnizarme, puesto que he tenido el pla-

cer de conoceros. La vida en Par ís comienza á poner 
espanto en mi ánimo. No se puede pensar en medio del 
estrépito de esta maldita ciudad. 

Carmina secessum scribentis et otia qucerunt. 
O V I D I O , Trist. I , 4 1 . 

Empezaba ya á filosofar con vos; mas no sé si ha-
bré absorbido la suficiente dosis filosófica para resis-
tir á la baraúnda de Par ís . Puesto que de mi ya no os 
cuidáis, tened la bondad de dedicar á Enrique IV los 
momentos que consagrabais á su autor. Hubiera pre-
ferido mucho más que corrigierais mis defectos, antes 
que los de ' ¿o re ; vos sois algo más rígido que el señor 
de Cideville;pero, con todo, no losois suficientemente. 
En lo sucesivo, cuando yo escriba algo, quiero que me 
amputéis brazos y piernas. Adiós ; ninguna nueva os 
envío, porque todavía 110 he visto, ni veré en mucho 
tiempo, á ninguno de esos locos que llaman le beau 
monde. Os abrazo de todo corazón, y me considero co-
mo algo más que vuestro muy humilde y muy obedien-
te servidor, pues soy vuestro amigo y vuestro seré toda 
mi vida. 

AL P A D R E P O R É E 

París, 7 de enero de 1730. 

Os envío, mi querido padre, la nueva edición que 
acaba de publicarse de la tragedia de Edipo. He cuida-
do de omitir, cuanto en mi mano ha estado, los borrosos 
colores de un amor que no venía á cuento, los cuales 
había mezclado á pesar mío con los rasgos vigorosos y 
terribles que el asunto exige. 

Pa ra mi justificación quiero desde luego deciros que, 



aun siendo joven cuando escribí Edipo, lo ideé, sobre 
poco más ó menos, tal y como lo véis ahora ; henchido 
estaba entonces mi espíritu de las antiguas literaturas, 
al par que de vuestras lecciones, y conocía poquísimo 
el teatro de Par í s ; casi podría decirse que t rabajaba 
como si hubiera vivido en Atenas. Habiendo consulta-
do á Ivl. Dacier, que era del país, me aconsejó que 
pusiese un coro en todas las escenas á la manera de los 
griegos ; algo así como si me hubiera recomendado que 
me paseara por Pa r í s con la túnica de P la tón . Con es-
te aditamento costóme gran t rabajo alcanzar siquiera 
que los comediantes de Par ís se dignaran ejecutar los 
coros, que aparecían en la pieza tres ó cuatro veces, y 
más penalidades sufrí aún para que admitieran una 
tragedia en la cual apenas si había amor. Las actrices 
se burlaron de mi cuando vieron que el papel de la da 
ma enamorada por ninguna par te parecía ; la escena de 
las confidencias entre Edipo y Yocasta, sacada en par t 
de Sófocles, juzgáronla cosa insípida. Finalmente, los 
actores, que en aquellos días e ran grandes señores y 
mandarines, se negaron á representar la obra. 

Entonces era yo un muchachuelo, y creí que tenían 
razón ; con el fin de serles grato, eché á perder mi obra 
haciendo insípido, con el aditamento de sentimientos de 
ternura , un asunto que tan 'poco los implica. Cuando 
vislumbraron un poco de amor se mostraron menos des-
contentos de mi tarea; pero de ningún modo transigie-
ron con la g ran escena entre Yocasta y Edipo, bur lán-
dose de Sócrates y d e su imitador; mas yo no quise 
cejar, alegué las razones que n.o asistían, puse á con-
tribución á mis amigos y logré al fin, bien que á fuerza 
de protecciones, que Edipo fuera representado. 

Un actor había llamado Quinault (Dufresne) , el cual 
declaró á voz en grito que, en justo castigo de mi testa-

rudez, era preciso representar la obra tal y conforme 
estaba, con el pésimo cuarto acto sacado del griego. 
Además consideraban acción temeraria el determinarse 
á t ratar un asunto en que Pedro Corneille había acer-
tado tan bien; juzgábase excelente por entonces el Edipo 
de Corneille; mas yo por pésimo lo tenía, sin a t re-
verme á confesarlo ; por fin lo declaro hoy, al cabo de 
diez años, cuando todo el mundo es de mi parecer. 

Generalmente precisa mucho tiempo para alcanzar 
cabal justicia ; no han tenido necesidad de tanto los dos 
Edipos del señor de La Motte. El reverendo padre de 
Tournemine os habrá q u k á s comunicado el prologuillo 
en que le presento batalla. E l señor de La Motte tiene 
mucho talento ; se parece algo á aquel atleta griego 
(pie, cuando ie derribaban, demostraba ser el vencedor. 

E n nada soy de su parecer, pero me habéis enseña-
do á hacer la "guerra cual hombre cumplido. Con tan 
exquisitos modales escribo contra él, que le pedí el 
examen de ese prólogo, en el cual t rato de probar su 
error en cada línea; y él mismo aprobó mi reducida di-
sertación polémica. Así debieran luchar los literatos, y 
así fueran todos ellos de haber asistido á vuestra escue-
la ; mas de ordinario son más mordaces que abogados 
y más coléricos que jansenistas. Las letras humanas 
trocáronse en inhumanas : se injuria, se conspira y se 
hacen coplas ; todo sirve de instrumento vindicativo. 
No deja de ser gracioso el que sea lícito decir á la 
gente por escritorio que no osaría uno decir cara á cara. 
Vos, mi buen padre, me enseñasteis á liuír de las ba -
jezas, y lo mismo la ciencia de vivir que la de escribir. 

Les Muses, filles du Ciel, 
Sont des sœurs sans jalousie: 
Elles vivent d'ambroisie, 
Et non d'absinthe et de liel; 



Et quand Jupiter appelle 
Leur assemblée immortelle 
Aux fêtes qu'il donne aux dieux, 
il défend que le Satyre 
Trouble les sons de leur lyre 
Par ses sons audacieux. 

Adiós, mi querido y "reverendo paclre ; para siempre 
soy vuestro y de los vuestros, con el reconocimiento 
cariñoso de que os soy deudor, el cual no siempre re-
cuerdan los que fueron vuestros discípulos. 

AL SEÑOR DE. CIDEVILLE 

« 

París, 2 de marzo de 1731. 

Como aquí llevo una vida que participa igualmente 
de la de un filósofo que de la de un mochuelo, no lie 
recibido hasta ayer vuestra carta del 27 y los versos 
que me enviasteis por conducto del señor Formont. 
Thiriot, que ni siquiera sabe mi residencia, no pudo 
darme los versos hasta ayer. Fué para mí un día de 
regocijo el recibir juntamente las buenas nuevas que 
me enviáis y los hermosos versos con que me honráis. 
En vuestra epístola, mi amado amigo, hay cosas en-
cantadoras : hay ingenuidad, talento y gracia. Y ese 
mismo talento que os consiente escribir cosas tan lin-
das, os permite al par echar de ver los defectos. Tenéis 
razón al juzgar vuestra epístola algo larga y no bas-
tante l imada. 

Réprimez d'une main avare et difficile 
De ce terrain fécond l'abondance inutile. 
Emondez ces rameaux confusément épars; 
Ménagez cette sève, elle en sera plus pure. 

Songez que le secret des arts 
Est de corriger la nature. 

Quiero arreglar las cosas de suerte que me sea dable 
hablar de bellas letras con vos durante unos cuantos 
meses, y enviaré, quizás mañana mismo, á vuestros 
lares, una valija repleta de prosa y de versos, t ras la 
cual compareceré yo en persona. Solicito vuestro con-
curso para que esa valija llegue á vuestra casa. Cuan-
to á mi seca fisonomía, trasladaráse á Ruán antes de 
diez días ; de suerte que cuento con que tendréis la 
bondad de reservarme el escondite de que me habéis 
hablado para el 15 del mes actual. No acertaríais á adi-
vinar las infinitas obligaciones que con vos tengo. 

Omme tulit punctum qui miscuit utile dulci 
H O R A C I O , de Arte Poet., V. 313 . 

Adiós, mi encantador amigo, hábil negociador, poeta 
gratísimo y á más hombre de salud de hierro, de la que 
está muy apartado vuestro servidor obligadísimo. Si 
tenéis alguna cosa que mandarme antes de mi llegada, 
tened la bondad de escribirme bajo el nombra de 
«M. de Livr i» . Como en su casa ceno todos los días, 
vuestras cartas llegarán antes á mis manos. No os ex-
trañen todas estas precauciones; nunca acertaría á 
idearlas sobrado minuciosas pa ra lograr mi designio, 
que me permitirá pasar t res meses junto á vos. Adiós, 

A L S E Ñ O R F A V I É R E S 

4 de Marzo de 1731. 

Os agradezco mucho los versos latinos y franceses 
que habéis tenido la bondad de enviarme. Ignoro quién 
sea elautor de los latinos; mas quien quiera que sea, le 
felicito por su buen gusto, por su sentimiento de la ar-
monía y por la diestra elección de su latinidad, tan bien 
acomodada al asunto de que trata. 



Nada tan común como los versos latinos, en que el 
estilo de Virgilio se bara ja con el de Terencio ó con el 
de las epístolas de Horacio. Aquí diríase que el autor 
se sirvió constantemente de esas expresiones tiernas y 
armoniosas que se encuentran en las églogas de Virgi-
lio, Tibulo, Propercio y basta en algunos pasajes de 
Petronio que respiran molicie y voluptuosidad. 

Estos versos me encan tan : 
Ridet ager, lascivit humus, nova nascitur arbos... 

Y hablando del amor : 
Vulnere qui certo ltedere pectos amat. 

No me dejaré en el tintero este pasaje en que el 
autor habla de los placeres que huyen al par de la ju-
ventud : 

Sic fugit human® tempestas aurea vitse, 
Arguti fugiunt, agmína blanda, joci. 

Y .transcribiría sobrados versos si t ra ta ra de señalar 
los que más me agradan por su fuerza y energía. 

Mas aunque la obra está llena de fuego y de nobleza, 
mejor aconsejaría yo á un hombre en quien se alber-
gasen el gusto literario y el talento, que empleara estas 
dotes en escribir versos franceses. Á los que ventajosa-
mente pueden cultivar las bellas letras corresponde el 
t r ibutar á nuestra lengua el honor que merece. Cuanto 
más provistos estemos de las riquezas clásicas, mayól-
es nuer t ro deber de trasladarlas á nuestro país. No á 
los que á Virgilio menosprecian, sino á los que lo po-
seen, corresponde escribir en nuest ra lengua. 

Y ahora, mi querido Faviéres, hablemos de vuestra 
traducción de La Primavera, ó más bien de la imita-
ción Ubre de esta obra. Las expresiones que empleáis 
son vivas y brillantes, las imágenes plásticas, y sobre 

todo permanecéis siempre fiel á la armonía, sin la cual 

no hay poesía posible. 
Menester fuera recordaros aquí muchos versos, de 

querer señalar los que lian llamado mi atención. Adiós; 
me voy á un pais en que la primavera se asemeja poco 
á la descripción que de ella trazáis los dos poetas. Den-
tro de cuatro ó cinco días me iré á Inglaterra, y más 
lejos que nunca estoy de componer t ragedias. 

Frange, miser calamos, vigilataque prœlia dele. 
J U V E X A L , sat. V I I , v . 2 7 . 

Renuncié para siempre á los versos, 

Nunc... versus et cœtera ludiera pono. 
HOP.ACIO, ep. I , v . 1 0 . 

Mas con todo, lejos me encuentro de haberme conver-
tido en filósofo cual el autor del verso precedente. Adiós; 
con todo mi corazón os quiero, asi en verso como en 
prosa, y toda mi vida seré vuestro. 

A L S E Ñ O R DE FORMONT 

O qu'entre Cideville et vous 
J'aurais voulu passer ma vie! 
C'est dans un commerce si doux 
Qu'est la bonne philosophie. 

Volved, pues, amables amigos, y filosofemos juntos. 
No se os ocurra buscar días hermosos á una legua de 
Ruán ; en Normandía no tenéis mes de mayo : 

Vos climats ont produit d'assez rares merveilles, 
C'est le pays des grands talents, 
Des Fontenelle, des Corneilles; 

Mais ce ne fut jamais l'asile du printemps. 
Si en Ruán hubiera días tan espléndidos como bue-



Nada tan común como los versos latinos, en que el 
estilo de Virgilio se bara ja con el de Terencio ó con el 
de las epístolas de Horacio. Aquí diríase que el autor 
se sirvió constantemente de esas expresiones tiernas y 
armoniosas que se encuentran en las églogas de Virgi-
lio, Tibulo, Propercio y basta en algunos pasajes de 
Petronio que respiran molicie y voluptuosidad. 

Estos versos me encan tan : 
Ridet ager, lascivit humus, nova nascitur arbos... 

Y hablando del amor : 
Vulnere qui certo ltedere pectos amat. 

No me dejaré en el tintero este pasaje en que el 
autor habla de los placeres que huyen al par de la ju-
ventud : 

Sic fugit human® tempestas aurea vitse, 
Arguti fugiunt, agmína blanda, joci. 

Y .transcribiría sobrados versos si t ra ta ra de señalar 
los que más me agradan por su fuerza y energía. 

Mas aunque la obra está llena de fuego y de nobleza, 
mejor aconsejaría yo á un hombre en quien se alber-
gasen el gusto literario y el talento, que empleara estas 
dotes en escribir versos franceses. Á los que ventajosa-
mente pueden cultivar las bellas letras corresponde el 
t r ibutar á nuestra lengua el honor que merece. Cuanto 
más provistos estemos de las riquezas clásicas, mayól-
es nuer t ro deber de trasladarlas á nuestro país. No á 
los que á Virgilio menosprecian, sino á los que lo po-
seen, corresponde escribir en nuest ra lengua. 

Y ahora, mi querido Faviéres, hablemos de vuestra 
traducción de La Primavera, ó más bien de la imita-
ción libre de esta obra. Las expresiones que empleáis 
son vivas y brillantes, las imágenes plásticas, y sobre 

todo permanecéis siempre fiel á la armonía, sin la cual 

no hay poesía posible. 
Menester fuera recordaros aquí muchos versos, de 

querer señalar los que lian llamado mi atención. Adiós; 
me voy á un pais en que la primavera se asemeja poco 
á la descripción que de ella trazáis los dos poetas. Den-
tro de cuatro ó cinco dias me iré á Inglaterra, y más 
lejos que nunca estoy de componer t ragedias. 

Frange, miser calamos, vigilataque pr<elia dele. 
J U V E N A L , sat. V I I , v . 2 7 . 

Renuncié para siempre á los versos, 

Nunc... versus et cœtera ludiera pono. 
HOP.ACIO, ep. I , v . 1 0 . 

Mas con todo, lejos me encuentro de haberme conver-
tido en filósofo cual el autor del verso precedente. Adiós; 
con todo mi corazón os quiero, asi en verso como en 
prosa, y toda mi vida seré vuestro. 

A L S E Ñ O R DE FORMONT 

O qu'entre Cideville et vous 
J'aurais voulu passer ma vie! 
C'est dans un commerce si doux 
Qu'est la bonne philosophie. 

Volved, pues, amables amigos, y filosofemos juntos. 
No se os ocurra buscar días hermosos á una legua de 
Ruán ; en Normandía no tenéis mes de mayo : 

Vos climats ont produit d'assez rares merveilles, 
C'est le pays des grands talents, 
Des Fontenelle, des Corneilles; 

Mais ce ne fut jamais l'asile du printemps. 
Si en Ruán hubiera días tan espléndidos como bue-



nos talentos, os aseguro que por allá me quedaría hasta 
el fin de mi vida, diciéndoos con Virgilio : 

Sol cantare periti 
Arcades. O mihi tum quam molliter ossa quiescant... 
Atque utinam ex vobis unus, vestrique fuissem 
Aut custos gregis, aut matura} vinitor uvaj... 
Serta mihi Phyílis legeret, cantarct Amyntas. 

EGL. X, 32. 

Mas vuestro clima carece de maturam uvam. Mi tra-
queteada máquina me obligará á alejarme del país donde 
se piensa, para encaminarme en busca de los en que se 
suda ; pero sea cual fuere la región del mundo donde 
me encuentre, siempre hallaréis en mi un hombre lleno 
de ternura y estima para vosotros. Con sentimientos 
tales, mis queridos señores, vuestro seré toda mi vida. 

AL SEÑOR L E F É V R E 

S O B R E A C H A Q U E S I N H E R E N T E S Á L A C A R R E R A L I T E R A R I A 1 

1732 , 

Vuestra vocación, mi querido Lefévre, se muestra 
con har ta claridad para resistida. Menester es que la 
abeja elabore la cera, que el gusano de seda hile, que 
M. de Réamur diseque á aquélla y á éste, y que vos 
los cantéis ; seréis poeta y literato, más que porque 
a s i l o apetezcáis, porque lo quiso la naturaleza; pero 
os engañáis de medio á medio al suponer que el so-
siego será vuestro patrimonio. La carrera literaria, y 
sobre todo la del genio, es más espinosa que la de la 
fortuna. Si tenéis la desdicha de ser mediocre (cosa en 
que yo 110 creo), el remordimiento de haberla empren-

1. Esta carta parece haber sido escrita en 1732. 

elido sólo se extinguirá con vuestra vida; si acertáis, al 
punto se interpondrán los enemigos en vuestro camino; 
caminaréis por el borde del abismo entre el menospre-
cio y el odio. 

Pero me responderéis, ¿ á qué odiarme ni perseguirme 
porqué haya compuesto un buen poema, una obra tea-
tral aplaudida, escrito una historia con éxito ó procu-
rado nuevas luces é instruir á los demás? 

Sí, amigo mío, con eso hay bastante para labrar vues-
tra desdicha eterna. Doy por supuesto que hayáis 
ideado una obra buena : pues podéis dar por supuesto 
que os precisará abandonar el sosiego de vuestro ga-
binete para solicitar un censor ; si vuestra manera de 
pensar no es la suya; si no es el amigo de vuestros 
amigos; si acontece que lo es de vuestro rival mismo, 
más difícil os será alcanzar el privilegio de impresión 
de lo que cuesta al hombre desprovisto de recomenda-
ción femenina conseguir un empleo en la Hacienda. 
Por fin, al Cabo de un año, pasado en negociaciones y 
entrevistas, se imprime vuestra obra ; entonces, hay 
que hacer dos cosas: ó amansar á los cerberos de la 
literatura ó hacer que ladren en vuestro favor. Siem-
pre hay tres ó cuatro gacetas literarias en Francia y 
otras tantas en Holanda, que son facciones diferentes; 
los que editan estas publicaciones t ienen el mayor inte-
rés en que sean satíricas, y los que las escriben sumi-
nistran pasto copioso á la avaricia y á la malignidad 
pública. Procuráis, pues, que resuenen en vuestro pro-
vecho las t rompetas de la f a m a ; cortejáis á los escrito-
res, protectores, abates, doctores y libreros ambulan-
tes; mas todos vuestros cuidados no aciertan á impedir 
que os desuelle algún periodista; le contestáis, replicáis 
y sostenéis un proceso por escrito ante el público, 
quien condena al ridículo á ambas partes. 
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Mayores desdichas os aguardan si escribís para el 
teatro. En primer lugar empezcáis por comparecer ante 
un areópago de veinte comediantes, gente cuya prole-
sión, aunque útil y agradable, está mal vista por la in-
justa, pero irrevocable crueldad del público; este desdi-
chado envilecimiento en que yacen los hace hostiles; 
en vos encuentran un cliente, y os prodigan todo el 
desdén que los envuelve. Aguardáis de ellos vuestra 
pr imera sentencia; os juzgan, miden y pesan y, ímal-
mente, se encargan de representar vues t raobra ; lle-
gado este caso, basta un gracioso de mala índole en el 
•parterre para dar al t raste con vuestra pieza, ¿ba l e a 
flote? Pues la fa rsa que llaman italiana, la de los tea-
tros de feria, os parodia; veinte libelos os prueban que 
no debió aplaudírseos, y los eruditos que entienden mal 
el griego, y nada leen en francés, os menosprecian o 

afectan menospreciaros. 
Lleváis luego tembloroso vuestro libro á una dama 

de la cor te ; ésta lo entrega á una camarera que, con sus 
hojas, envuelve sus rizos, y el lacayo galonado que viste 
librea lujosa, insulta vuestro t ra je , que es la librea d é l a 
indigencia. 

E n fin, paso porque la nombradla de vuestras obras 
haya obligado á la envidia á confesar de cuando en 
cuando que algún mérito os adorna; es todo cuanto en 
vida podéis esperar ; mas ¡de qué modo se venga per-
siguiéndoos!; se os achacan libelos que ni siquiera ha-
béis leído, versos que despreciáis y sentimientos que no 
albergáis; es preciso afiliarse á un partido, ó de lo con. 
t rario todos se confabulan contra vos. 

E n Pa r í s hay gran número de salones, los cuales pre-
side siempre alguna mujer que, hallándose en el ocaso 
de su belleza, hace brillar la aurora de su talento; uno 
ó dos literatos son los primeros ministros de este pe-

queño reino. Si en él desdeñáis figurar en las filas cor-
tesanas, os afiliáis en las de los enemigos, y en este caso 
sois hombre al agua. Mientras tanto, á pesar de vues-
tros m iritos, envejecéis en el oprobio y la miseria. Los 
puestos destinados á los literatos se otorgan á la intriga, 
no al talento; un preceptor ayudado por la madre de su 
discípulo sé llevará el empleo que ni siquiera os atrevéis 
á mirar de frente, y el partido de un cortesano os arre-
batará el cargo que tan bien hubiérais desempeñado. 

Que la casualidad os lleve á una de esas reuniones 
en que haya algún autor silbado por el público, ó a l -
guno de esos semisabios que ni siquiera tienen enjundia 
bastante para se r autores mediocres, pero que gozan de 
algún empleo, ó que lograron introducirse en algún 
cuerpo; pues al instante echaréis de ver, por la supe-
rioridad que sobre vosotros afectará, que os encontráis 
cabalmente encajonado en el grado más ínfimo del gé-
nero humano. 

Al cabo de cuarenta años de trabajo os determináis á 
procuraros, mediante los cálculos, lo que al valor real 
nunca se otorga; como los demás, intrigáis para ingre-
sar en la Academia francesa para pronunciar con voz 
cascada, el día de vuestra entrada una oración gratular 
toria, de la cual nadie se acordará al día siguiente. Es ta 
Academia francesa es el ideal á que se encaminan los 

I deseos de todos los l i teratos; es la querida á quien se 
lanzan epigramas y estribillos cómicos hasta el día en 
que se obtienen sus favores, y á quien luego de poseer 
se mira como si tal cosa. 

No es extraño que deseen pertenecer á un cuerpo 
donde siempre se alberga el mérito y por el cual aguar-
dan vanamente ser protegidos; pero me preguntaréis 
por qué todo el mundo habla tan mal hasta que se le 
admite, y por qué el público, á quien la Academia de 



ciencias inspira tanto respeto, considera tan poco a la 
Academia francesa. Pues bien; la cosa consiste en que 
los trabajos de la Academia aparecen ante los ojos de 
todos, mientras que los otros siempre permanecen vela-
dos. Todo francés cree saber su lengua y se precia de 
ser hombre de buen gusto literario, mas no de conocer 
la física. Siempre serán las matemáticas, para la nación 
en general, una especie de misterio, y por lo mismo 
algo digno de respeto. Las ecuaciones algébricas no se 
prestan al epigrama, al saínete ni á la envidia; pero en 
cambio se juzgan severamente esas 'colecciones maci-
zas de mediocres versos, parabienes y arengas, y esos 
elogios generalmente tan falsos como falsa es la elo- I 
cuencia con que se recitan. Contraria al ver la divisa 
de la inmortalidad al frente de tantas declamaciones, 
las cuales nada anuncian de eterno sino el olvido a que 

están condenadas. , 
Muy verdad es que la Academia francesa podría con-

tribuir á fijar el gusto literario de nuestro país; no hay 
más que leer sus observaciones sobre El Cid para con-
vencerse de ello; los celos del cardenal de Richelieu 
produjeron al menos este efecto excelente. Algunos 
libros de este género serian de una utilidad palmaria; 
solicítanse hace cien años de la única corporación que 
pudiera procurarlos digna y ventajosamente. Quéjanse 
muchos de que la mitad de los académicos sean caba-
lleros que nunca asisten á las sesiones y de que en la 
otra mitad apenas se cuenten ocho ó nueve literatos 
asiduos. Á veces sus propios miembros hacen poco 
caso de la Academia. Mas.á pesar de todo, en cuanto 
uno de los cuarenta abandona este valle de lágrimas, 
diez ó doce adversarios aspiran á ocupar el puesto que 
deja vacío; ni siquiera un obispado es más apetecido; 
vuélase en posta á Versalles, hácese hablar á todas las 

mujeres, obrar á todos los intrigantes; tócanse los re -
sortes todos, y los odios más violentos son con frecuen-
cia el fruto de estos desvelos. El primordial origen de 
esas horribles coplas que para siempre perdieron al des-
dichado y célebre Rousseau, procede de que no logró 
conseguir el puesto que en la Academia anhelaba. Si 
alcanzáis la victoria sobre vuestros rivales, muy luego 
vuestra dicha vese convertida en quimera; pero si sois 
rechazado, vuestra aflicción es real y verdadera. En el 
sepulcro de casi todos los literatos podrían escribirse 
los siguientes versos : 

Ci git, au bord de FHippocréne, 
Un niortel longtemps abusé. 
Pour virre pauvre et méprisé, 
II se donna bien de la peine. 

¿Cuál es el fin de esta plática, ó más bien de este 
sermón? ¿Apar ta ros acaso de la senda l i teraria? En 
manera a lguna ; yo no me opongo al destino tan resuel-
tamente; mi única mira fué exhortaros á la paciencia.. . 

AL SEÑOR B R O S S E T T E 

14 de abril de 1732. 

La idea de ser grato á un hombre como vos me halaga 
ext remadamente ; pero m e complace más todavía vues-
tra bondad al tener á bien procurarme tan juiciosas 
correcciones para la Historia de Carlos XII. 

Nada se me alcanza tan honroso para las obras del 
señor Despréaux como el que hayan sido comentadas 
por vos y leídas por Carlos XII . La razón está de 
vuestra par te al sentar que la sal de sus sátiras apenas 
podía ser saboreada por un héroe vándalo, á quien pre-
ocupaba mucho más la humillación del zar y la del rey 
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de Polonia, que la de Chapelain y M. Cotin. Por lo que 
á mí respecta, cuando digo que las sátiras de Boileau 
no constituyen lo más selecto de sus obras, no pretendo 
sentar que sean malas ; son la manera preliminar de 
este gran pintor, en realidad muy inferior á la se -
gunda, pero superior á la de todos los escritores de su 
tiempo, á excepción de Racine. Considero yo á estos 
grandes hombres como á los únicos que hayan poseído 
un pincel correcto, empleando siempre los colores vivos 
y fielmente copiado la naturaleza; lo que en el estilo 
de ambos compendió siempre mi encanto, es que dije-
ron sólo aquello que decir quisieron, sin que sus pensa-
mientos costaran nada á la armonía, ni tampoco á la 
pureza del lenguaje. E l difunto señor de la Motte, que 
escribía bien en prosa, ni siquiera se expresaba en fran-
cés cuando hacia versos. Las tragedias de todos nues-
tros dramaturgos, desde Racine, están escritas en un 
estilo descolorido y bárbaro; por eso la Motte y con-
sortes hacían los imposibles por rebajar el mérito de 
Boileau, á quien eran incapaces de igualar . Á lo que 
oigo decir, hay todavía algunos de esos talentos subal-
ternos que pasan su vida en el café, los cuales honran 
la memoria literaria de M. Despréaux lo mismo que los 
Chapelain honraban sus escritos cuando vivía; echan 
pestes contra ellos porque conocen que si el señor Des-
préaux les hubiera echado la vista encima, habríalos 
menospreciado cual merecen. Mucho me enojaría el 
que esos caballeretes creyeran que yo pienso como 
ellos, á causa de la diferencia que establezco entre las 
pr imeras sát i ras y las demás obras de nuestro autor . 
Señaladamente participo de vuestro parecer en lo rela-
tivo á la novena sátira, que es una obra maest ra y de 
la cual no es más que una imitación algo forzada l a 
Epístola á las Musas, del señor Rousseau. Mucho os 

agradeceré el envío de la nueva edición de los escritos 
de este grande hombre, que merecía un comentador 
como vos. Y si juntamente tenéis la amabilidad de r e -
mitirme la Historia de Carlos XII (edición deLyón) , 
experimentaré sumo gusto con poseer un ejemplar . 

AL SEÑOR DE CIDEVILLE 

25 de agosto de 1732. 

Mis queridos y amables críticos: Quisiera que fueseis 
testigos.de los aplausos de Zaira, para que vierais que 
no eché en saco roto vuestros consejos, y que hay muy 
pocos de que no me haya servido. Soportad, mi que-
rido Cideville, el que con vosotros me entregue con li-
ber tad cabal al placer de ver coronado por el éxito lo 
que mereció vuestra aprobación ; mi contento aumenta 
comunicándooslo; jamás se vió ninguna pieza tan bien 
representada como Zaira en la cuarta representación. 
¡ Cuánto hubiera deseado teneros á mi lado! Así hubie-
rais visto que el público no detesta á vuestro amigo; 
aparecí en un palco y me aplaudió toda la gente del 
pat io; me puse encarnado y. me escondí; pero aseguro 
que sería un bribonzuelo de marca si no confesara que 
me mostré sensible á t an satisfactorio espectáculo. Es 
grato el no ser difamado en el propio país donde uno 
nace, y estoy seguro que por ello será mayor para mí 
vuestro cariño. Y ahora que me acuerdo, ¿ e n qué pien-
san vuestras señorías? Hagan presto que Erifile llegue 
á mis manos ; la necesito con toda urgencia, porque va 
á representarse en Fontainebleau. Lo que hace echar 
mano de un asunto interesante! Erifile está mucho 
mejor escrita que Zaira; pero los ornamentos todos, el 
talento y la intensidad poética, á lo que se dice, no va-



len un rasgo emanado del sentimiento verdadero. Adiós, 
mis queridos Formont y Cideville. 

Quod si me tragicis vatibus inseres, 
Sublimi feriam sidera vertice. 

HORACIO , l ib . I , Od., I . 

Os abrazo cariñosisimamente. 

AL SEÑOR DE FORMONT 

Septiembre de 1732. 

Por nuestro caro Cideville, que deja á Ruán , acabo 
de saber que regresáis. Ignoraba, mi querido amigo y 
juez diserto, dónde podria atraparos á fin de daros gra-
cias por la muy obligada carta que me enviasteis de 
Gaillon. Mucho me contraría que sólo vieras la pr imera 

. representación de Zaira: los actores lo hacían m a l , el 
patio estaba revuelto, y yo había dejado en la pieza 
algunos descuidos, los cuales fueron rechazados con 
tanto encarnizamiento, que llegaron á destruir el inte-
rés de la pieza ; poco á poco hice que los defectos des-
aparecieran, y el público se acostumbró de nuevo á mi 
persona. El éxito de Zaira se asemeja al de Inés de 
Castro; pero esto mismo me hace temblar, pues mu-
cho recelo deber á los grandes ojos negros de la seño-
rita Gaussin, al mérito de los actores y á la combina 
ción novísima de plumas y turbantes, lo que otro-cree-
ría ser hijo de su propio mérito. Voy á corregir la pieza 
de nuevo, como si la hubieran s i lbado; sé que el pú-
blico, que en el teatro es á veces indulgente por capri-
cho, se muestra severo en la lectura á sangre fría, y 
nada apetece tanto como desdecirse silbando de lo que 
aplaudió á rabiar. ¡ Qué de sudores y fatigas para lograr 

esta humareda de vanaglor ia! Mas, sin embargo, 
¿qué haríamos sin el impulso de esta q u i m e r a ? Tan 
indispensable es al alma como la nutrición al cuerpo : 
quiero refundir Erifile y La muerte de César, ambas 
piezas en el año actual. Mientras tanto, t rabajo en las 
ediciones que prefiero para una nueva edición de Car-
los XII, que saldrá en Holanda. Menester ha sido reba-
jarse contestando á una miserable censura hecha por 
La Motraye; el hombre no merecía respuesta; pero 
siempre y cuando que se t ra ta de la verdad y de un 
abuso del público, hasta los adversarios más entecos 
deben ser tenidos en cuenta. Cuando me haya desem-
barazado de aquella labor ingrata, acabaré esas Cartas 
inglesas de que ya tenéis noticia ; esto me ocupará un 
mes cuando más , después de lo cual será preciso vol-
ver de nuevo al teatro, y acabar por fin con la Historia 
del siglo de Luis XIV. Tal es, mi querido Formont, el 
plan cabal de mi vida, la cual consideraré como dicho-
sísima, pasando una parte de ella al lado vuestro; asi 
allanaréis las dificultades de mis tareas, me procura-
réis alientos y me aseguraréis el éxito, que de esta 
suerte será para mí cien veces más caro. ¡ Cuánto ma-
yor es el gozo mío de que mi vida venidera se deslice 
así, tranquila, dulce y ocupada, que si hubiera tenido 
la desdicha de ser consejero del Par lamento! Todo 
cuanto me circunda, me confirma más y más en la idea 
que abundé siempre de no pertenecer jamás á ninguna 
corporación y de no depender de nada que no sea mi 
libertad y mis amigos. Paréceme que vos no desapro-
báis este sistema, y que no habré menester de predicar 
mucho á Cideville para que crea lo mismo cuando la 
ocasión se ofrezca. Acabo de recibir carta suya; pero 
me dice que se va al campo é ignoro cuál sea su direc 
ción para contestarle. Queredme siempre bien, mi buen 

8. 



1 3 8 C A R T A S E S C O G I D A S 

Forinont, y que vuestra filosofía sustente siempre la 
mia con los goces de la amistad. 

A LA SEÑORITA DE L U B E R T 

Fontainebleau, 29 de octubre de 1732. 

Musa y Gracia : Madama de Fontaine-Martel me re-
mitió vuestra carta para que me sirviera de consuelo 
en este destierro de Fontainebleau, en donde vivo. Veo 
que estáis al corriente de todas las diferencias mias 
con el Par lamento y del escándalo que hubo en la 
corte durante tres ó cuatro días con motivo de una 
comedia pésima á cuya representación me opuse. Al-
cancé un crédito superlativo en materia de bagatelas, y 
obtuve victorias señaladas en cosas en que de nada se 
t ra taba. Se han formado dos partidos: uno, compuesto 
de la reina y de las damas de palacio, y otro, de las 
princesas y sus adictos : la reina salió triunfante y yo 
ajusté las paces con las princesas ; la cosa no ha costa-
do más que unos cuantos versos mediocres, para el 
allanamiento de tan importante negocio, y los tales 
versos parecieron óptimos á las personas á quienes 
iban dirigidos, pues no hay diosa cuya nariz deje de 
regocijarse con el olor del incienso. ¡ Cuán grande fuera 
el placer mío de quemarlo en vuestro honor, Musa y 
Grac ia! Pero es preciso disfrazároslo muy discreta-
mente ; hay que ocultaros lo que de vos se piensa. 

Je n'ose dans mes vers parler de vos beautés 
Que sous le voile du mystère. 
Quoi ! sans art je ne puis vous plaire, 
Lorsque sans lui vous m'enchantez ! 

No, Musa y Gracia; menes te res que os acostumbréis 

á que os diga ingenuamente que en el mundo no hay 
nada más amable que vos, y que se anhelaría pa -
sar la vida al lado vuestro para veros y escucharos; 
menester es que, con vuestro concurso, la corte y el Par -
lamento sean amigos para que con frecuencia podáis 
sentaros á la mesa de la señora Fontaine-Martel, pues 
si permanecéis en Tours quince días solamente, saldrá 
de fijo á buscaros una comisión del parnaso. La for-
marán los que hacen versos, los que los recitan, los 
que los anotan, los que los cantan y cuantos en poesía 
son disertos; menester será que todo este concurso os 
saque de Tours, ó que en Tours se establezca con 
vos. Yo ocuparé mi puesto entre los señores comisio-
nados, y os diré : 

Un parlement n'est nécessaire ' 
Que pour tout maudit chicaneur; ' > 

ñ¿ t 
Mais les gens d'esprit et d'honneur 
Font du plaisir leur seule ajftair«^ 
Plaignez leur destin rigoureux : 
Six semaines de votre absence 
Les ont tous rendus malheureux, 
Rendez-vQus à leur remontrance, . 
Et revenez vivre avec eux; 
Tout en ira bien mieux en France. 

Permitid que ofrezca mis respetos al señor presiden-
te de Lubert, y dignaos honrarme con vuestro recuerdo. 

Á LA SEÑORA MARQUESA DU D E F F A N D 

Me propusisteis, señora, la adquisición de un cargo 
de caballerizo en casa de la duquesa del Maine; mas 
no sintiéndome con la necesaria inclinación para el 
desempeño de este empleo, vime obligado á esperar 
otras ocasiones para cumplimentaros. Se dice que con 



ese cargo de caballerizo vaca otro de lector, y estoy 
seguro que en la casa de que hablamos no será un 
simple beneficio como en el real palacio. De todo cora-
razón anhelaría tomar á mi cargo este empleo; perol 
tengo á la mano una persona que, con mejores ta lentos , ! 
m á s juventud y pulmones más resistentes, cumplirá su I 
cometido con mayor lucimiento que yo. 

Ved, pues, señora, una buena ocasión de mostrar la I 
bondad de vuestra alma y la de vuestro influjo. La per-1 
sona de quien os hablo es un joven, el abate de Linant , 
á quien nada falta si 110 es la for tuna; para con vos | 
dispone además de una recomendación infalible ; es ' 
amigo de monsieur Formont, el cual será garante de 
su talento y buenas costumbres. En esta ocasión no 
soy más que el precursor de M. de Formont , el cual 
alcanzará pronto esta gracia de vuestra bondad, y os 
quedaré reconocido cual si yo sólo la hubiera logrado. 
En verdad os digo que, si colocáis á ese joven, real i -
zaréis una acción llena de encanto; alentaréis el deci-
dido talento que hacia los versos le inclina, disponiendo 
para siempre de la voluntad de mi hombre amable 
quien todo os lo deberá, y os cabrá la satisfacción de 
haber sacado al mérito de la miseria pa ra ponerlo en 
la mejor escuela del mundo. Por Dios os pido que sal-
gare con bien en este negocio por vuestra propia satis-
facción, por vuestro honor, por el de la señora del 
Mame y por la amistad de Formont, que en mi nom-
bre os lo ruega. 

Adiós, señora ; vuestro soy, como el abate Linant 
o sera, con el mayor respeto y el más cariñoso r e n -

dimiento. 

AL S E Ñ O R ABATE DE O L I V E T 

Vassy (Champagne). 

Mi antiguo maestro (que como sabéis lo sois siempre, 
y á quien yo quiero cual si no lo fuerais): Sabed que s 
me hubiera quedado en Par í s os habría visitado á ca-
da instante y que, habiéndome confinado en los verdes 
campos, es menester que mantengamos epistolar co-
mercio, pues ya nos hallemos cerca ó lejos, deseo que 
me queráis é instruyáis. Decidme, pues, queridísimo 
abate, qué fortuna cupo á la HistoHa del vizconde de 
Turena; dignaos participarme si la Historia Antigua 
de Rollin comienza ya áempalagar un tanto al público. 
¿Resuenan en el tablado de Melpómene y Taf ia baga-
telas divertidas ó s i lbadas? Poned algo al corriente, 
os lo ruego, á un pobre solitario que 

Herculis ad postem fixis' latet abditus agro Armis. 
HORACIO, l i b . I , e p . I . 

Mas si queréis procurarme un placer verdadero, de-
cidme cómo empleáis vuestros ocios. ¿ V a i s 

Inter silvas Academi queerere versum ? 
HORACIO, l i b . I I , e p . I I . 

¿Os ocupáis en filosofía antigua y en modas, ó en la 
historia de nuestras bellas letras ? Si en vuestros re-
buscos tropezáis algo que pueda servir á demostrar el 
progreso de las ar tes durante el siglo de Luis XIV me 
procuraríais el más señalado servicio del mundo par-
ticipándomelo. Todo me sirve: anécdotas relativas á 
la literatura ó á la filosofía; historia del espíritu hu-
mano, ó sea de la estultez humana; poesía, pintura y 



música; sé que sois harían nugarum exquisitissimus i 
delector. 

Como gracia especial os pido que me comuniquéis 
lo que podáis hallar de no común en esas materias, ó, 
a lo menos, que me señaléis las fuentes a l 2o recónditas 
Pareceme, mi querido abate, que hubiera vo pasado ' 
deliciosas horas hablando de esas pequeneces que me 
interesan, las cuales, aunque fútiles, no dejan de ser 
materia de reflexión para quien sabe pensar . Asi, pues, 
mi querido maestro, escribidme amistosamente, cúrrente 
calamo et animo. Considerad que apenas tenéis un 
amigo de tan remota data como yo, ni que más cariño-
sa y vivamente os pertenezca, aun cuando sólo desde 
ayer hubiera empezado á quereros. 

Á M. DE MONCRIF 

10 de abril de 1733. 

Me es absolutamente imposible salir. Mi salud es 
tan deplorable, que sería capaz de apiadar á Marivaux 
el metafísico ó á Rousseau e l cínico. ¿Osaré suplicaros 
que preguntéis á S. A. S. monseñor el conde si consen-
tiría que su nombre figurase en el Templo del buen 
gusto, en caso de que con anuencia mía se publique 
una nueva edición de esta bagate la? No me permito 
vo escribir á S. A. S. por tratarse de una obrilla que 
tantos contradictores halló en su camino; pero si 
tenéis a bien comunicarme sus intenciones, aguardaré 
su orden antes de dar ningún paso. Su nombre es tan 
caro a las bellas letras, que ya no le pertenece : es del 
todo nuestro: mas yo no me atreveré nunca á servirme 

e l s m c o n t a r c o n su autorización previa. Os suplico 

que le hagáis presente los respetos de un pobre en-
fermo. 

Adiós ; como vos mismo, me intereso por el buen éxito 
de vuestro ballet. Sabéis que os quiero de todo co-
razón. 

Á M. DE MONCRIF 

Vous savez plaire, aimer, chanter, écrire ; 
Moi, je n'ai rien qu'un talent mal voulu, 
Honni des sots, et qu'on prend pour satire. 
Donc je verrai mon Temple vermoulu. 
Vous, vous serez baisé, fredonné, lu, 
Claqué surtout, heureux comme un élu; 
Et moi sifflé; mais je ne fais qu'en rire. 

De lo alto de vuestro imperio dignaos, si os place, 
otorgarme un favor señalado. Ese galgazo de Crebillón 
hijo ha puesto en manos del s ingular autor de sus días 
mi pobre templo para que lo lea y apruebe ; y corre la 
voz de que lo puso en manos de u n a vieja musa, que es 
el ama de gobierno de M. de Crebillón, la cual ha 
confesado que hará llegar el paquete á Bercy. Si no 
os dignáis ordenar que vuestras gentes se informen de 
lo que haya, el Templo del buen gusto i rá con todos los 
diablos juntos. Más se susurra todavía : asegúrase que 
M. de Crebillón dejará que sus gatos se coman el tem-
plo sosegadamente y que permanecerá mucho tiempo 
sin leerlo; y hará bien, pues vale más que acabe su 
Catüina, que no que pierda el tiempo leyendo mis gui-
ñapos. Sin embargo, si quisierais apretar le un poco las 
clavijas le quedaría lugar para leer mi templo y para 
acabar su divino Catüina ; así, pues, mi amable Quin-
Monc, enviadle cuatro letras ; así á vos como á Lull-
Brass 1, os deseo el placer que disfrutaremos el mar-

1. Quin-Monc, es decir, Quinault-Moncrif y Lull-Brass, Lulli-
Brassac. 



t e s ; hasta entonces no saldré, y"á medio día m e veréis 
en el parterre. I love you with all my heart. 

A M. DE CIDEVILLE 

12 de abril de 1733. 
El Templo del buen gusto, ese montón de piedras de 

escándalo, es de ta l suerte un edificio nuevo, que ni si-
quiera quedan en é l j los lienzos de muralla del antiguo. 
Los que lo adoptaron bajo su manto protector, quieren | 
que se imprima y anuncie en París , á fin de cerrar el 
pico á los malandrines forjadores de interpretaciones; 
va acompañado de una caria á manera de prólogo; á la 
obra podrá unirse el Templo de la Amistad, y Jofe to-
mará á su cargo esta labor. 

Por lo que respecta á las cartas inglesas, os ruego I 
que me digáis si Jore t rabaja en ellas; el pobre Thiriot 
arregló las condiciones de su publicación en Inglaterra, 
siempre y cuando que no vean la luz e'n Francia mien-
t ras dure el calor de la venta en Londres y Amsterdam; 
por consiguiente, seria una vergüenza para él y para mí 
si la desdicha hiciera que por acá se viese una sola 
hoja impresa antes de tiempo. Creo haberos dicho que 
Adelaida Duguesclin está acabada ; sólo falta copiarla 
para enviárosla. Con todo hay abundante tela cor-
t ada ; tenemos aún entre manos la Historia de Car- I 
los XII, que Jore quiere reimprimir; escribí á Holanda 
para que me enviasen un ejemplar por el correo, pero 
todavía no lo he recibido. 

i: Muchos deseos tengo de dar una vuelta por Ruán, á 
fin de conversar con vos de todos estos extremos; 
he aquí el tiempo. 

Oú les zéphyrs de leurs chaudes haleines 
Ont í'oadu l'écorcc des eaux. 

¡Qué placer el de leeros Adelaida y hasta Erifile, 
revisada y corregida ! Y conste que ese placer sería 
para mí ; de vuestra parte sólo habría complacencia. 

Tan sólo un acto leí á Formont , quien me habló de 
vuestra idea anacreóntica. De sobra sabéis que la ma-
nera como se desempeña es lo que decide de un asunto 
dramático ; puede, si, aconsejarse la manera de t ratar 
una pieza, pero no inmiscuirse en el fondo de la cosa. 
El autor es quien debe sentirlo. 

Cui lecta potenter erit res, 
Nec facundia deseret hunc, nec lucidus ordo. 

HOR., de Arte poet. 

Vale. Os amo de todo mi corazón. 

Á LA SEÑORA DUQUESA DE S A I N T - P I E R R E 

Señora: Las encantadoras cartas que me escribís y 
las á vos destinadas, t rastornan la cabeza de las per-
sonas que las ven é inspiran furiosos deseos de escr i -
bir; pero yo no me atrevo ya á hacerlo en prosa 
desde que vi la vuestra y la de vuestra amiga. 

Ce style aimable et gracieux 
Et cette prose si polie 
Me font voir que la poésie 
N'est pas le langage des dieux. 

Por vanidad me veo reducido á no hablaros sino en 
verso, pues si á vos y á vuestra amiga se os ocurre al-
guna vez componer versos, ya no osaré hacerlos más . 
Habéis tomado por asalto las gracias todas del espíritu 
y del sentimiento ; ya no me quedan sino rimas ; di-
reos, pues, que 

Dans l'asile de ma retraite 
Je fuyais les chagrins, j 'ai trouvé le bonheur; 



Occupé sans tumulte, amusé sans langueur, 
Je méprise le monde, et je vous y regrette ; 
L'étude et l'amitié me tiennent sous leur loi : 
Sage, heureux à la fois, dans une paix profonde 
Je bénis mon destin d'être ignoré du monde ; 
Mais il sera plus doux si vous pensez à moi. 

Permit idme, señora, hacer presente á M. de Forcal-
quier mi cariñosa adhesión. 

J'aime sa grâce enchanteresse; 
Il parle avec esprit et pense sagement : 
Nos vieux barbons font cas de son discernement 

Et notre brillante jeunesse. 
Veut imiter son enjouement ; 

Avec tant d'agréments qui le suivent sans cesse 
N'obtiendra-t-il jamais celui d'un régiment ? 

Á M. DE CIDEVILLE 

Mantes, 21 de abril de 1733. 

He aqui expuesta en breves términos mi situación 
actual, queridísimo amigo: Tanto se ha ladrado contra 
el Templo del buen gusto, que los que por él se in tere-
saron resolvieron imprimirlo con privilegio y aproba-
ción, é inspeccionado por M. Rouillé, quien revisará 
las pruebas; de suerte que Jo re no puede encargarse 
de la impresión del libro. 

P e r o sí de otra cosa, ó sea : 
1.® De las Cartas inglesas, cuya impresión empezó 

ya en Londres, cuya t irada será de t res mil ejemplares 
y de las cuales es menester que imprima sólo dos mil 
quinientos, pues en nada podemos ir tan allá como los 
ingleses. 

2.° De Erifile, que actualmente corrijo, y de la que 
piden una edición á viva fuerza. 

3.° De El rey de Suecia, revisado, corregido y a u -
mentado con la respuesta al caballero de la Motraye. 

Sería preciso también que me diera una respuesta 
definitiva en lo de la Henriada, pues no se encuentra 
ningún ejemplar en Par í s . M. Rouillé hace la vista 
gorda en lo que toca á la entrada y despacho en Par í s 
del poema; mas, á lo que dice, no está en su mano el 
consentir jurídicamente la entrada; corresponde, pues, 
á Jore el ver si puede encargarse de ello por su cuenta 
y riesgo, ó hacer que llegue cuanto antes á mi casa, 
según me prometió. Os ruego que le leáis todos estos 
artículos, y asimismo que tengáis la bondad de comuni-
carme su respuesta definitiva. Es todo cuanto tengo 
que manifestar tocante á nuestro leal amigo Jore. 

Perdisteis á vuestro arzobispo, mi buen amigo: la cosa 
os contraría sin duda por su sobrino, quien se ve obli-
gado á manejarse por su propio esfuerzo. Estaréis sin 
obispo diez meses por lo menos, y el prudentísimo car-
denal Fleury querrá que el rey disfrute de los derechos 
del papa cuanto más tiempo le sea posible. Pero a u n -
que vuestra ciudad se vea pr ivada por tanto tiempo de 
un pastor, esto en modo alguno será obstáculo pa ra que 
yo vaya á filosofar y poetizar con vos una par te del 
estío, y voy á tomar mis medidas para lograrlo. Mi 
salud es desastrosa; pero un viajecillo así no la empeo-
rará y sufriré menos ahí al lado vuestro. Os juro, mi 
buen amigo, que si no puedo realizar esta halagadora 
idea, será por imposibilidad material . ¿Sabéis que tengo 
una ópera entre ceja y ceja, y que con ella nos diverti-
remos juntos mientras impriman Carlos XII y Erifile ? 
Nuestro amigo Formont acaso no sea de la partida ; á 
lo que se ve, permanecerá en Par í s bastante tiempo 
aún, pues le agasajan y festejan como os festejarán á 
vos cuando vengáis. Temo que os haya hablado perra-



mente de la ópera del caballero de Brassac, la cual 
remendamos á viva fuerza, y de ella espero daros 
buenas noticias á la primera ocasión. Abrigo siempre 
una idea excelente de la vuestra, y cuento que la aca-
baréis para cuando nos veamos en Ruán. Vale. 

Á M. DE CIDEVILLE 

15 de mayo de 1733. 

Querido amigo: Heme aquí por fin, f rente á la her-
mosa portada en el más feo de todos los barrios de Pa -
rís 1 y en la casa menos linda del barrio, más atolon-
drado que un sacristán con el repiqueteo de las cam-
panas ; pero yo haré tal estruendo con mi lira, que el 
de las campanas quedará apagado para mis oídos. Estoy 
malo, me encierro en casa y sufro como un condenado; 
hago cambalaches, compro monigotes - y Ticianos, 
compongo mi ópera, hago copiar Erifüe y Adelaida, co-
rrijo, borro, añado y emborrono; tengo la cabeza tras-
tornada. Es preciso que yo vaya á disfrutar en vuestra 
compañía los goces que las bellas letras procuran, la 
tranquilidad y la amistad. Formont se fué con su filo-
sófica pereza á casa de la señora Moras: cien años hace 
que no le veo, y su conversación era para mí gratísima, 
porque me hablaba de vosotros. Adiós; el malestar no 
me deja seguir escribiendo. 

A M. T H I R I O T 
E N L O N D R E S 

París, 15 de mayo de 1733. 

Hoy abandono los gratos lares de la baronesa para 
emparedarme frente á la portada de San Gervasio, que 

1. En la calle de Long-Pont. 
2. Se refiere á cuadros de la escuela flamenca. 

es apenas el único amigo que el Templo del buen gusto 
me haya procurado. 

Me diréis si queréis que os remita mi vieja Erifde, 
vestida á la griega, esmeradamente corregida y exor-
nada con sus coros correspondientes. V a dedicada al 
abate Franchini; pláceme dedicar mis escritos á extran-
jeros, porque así se encuentra siempre ocasión natural 
de hablar un poco de las torpezas.de mis compatrio-
tas. Espero dar á la escena, el año que viene, una nueva 
tragedia cuya heroína es sobrina de Beltrán Dugues-
clín, cuyo verdadero héroe es un caballero f rancés ; los 
personajes principales son dos príncipes de regia estir-
pe. P a r a descansar preparo una ópera. Con todas estas 
nuevas acaso digáis que estoy loco y quizás no os en-
gañéis del todo; pero yo me entretengo, y quien se en-
tretiene me parece hombre cuerdo. Me complace el que 
estas distracciones mías puedan acaso seros provecho-
sas, y esta circunstancia las convierte para mí en muy 
gratas. La ópera del caballero de Brassac, indigna-
mente silbada en su primera representación, se salvó 
y tiene ahora un éxito descomunal. Los que sin remi-
sión la condenaron, siéntense tan confusos como los que 
aplaudieron Gustavo. 

Launay dió al teatro su Perezoso; pero es probable 
que el público no cambiará de parecer en punto al se-
ñor Launay. Cuando se bosteza en una primera repre-
sentación, la enfermedad j amás se cura. Por mi parte 
compadezco al pobre au to r : ahora imprimirá su obra, 
y hétele arruinado, si es que podía a r ru inarse ; el 
único recurso que le quedará será la publicación de 
algún folletito contra mí, ó bien la venta de ajenos ver-
sos. Ya sabéis que vendió á Jore, por mil quinientas 
libras, el manuscrito del abate Chaulieu, que os perte-
necía, sin lo cual el pobre diablo se vería á estas horas 



26 de enero de 1735. 

C A R T A S E S C O G I D A S 

pidiendo l imosna; pues había impreso dos ó tres 
libros ú sus expensas. Por fortuna, el abate Chaulieu 
fué un hombre amable hace veinte ó treinta años. 

Adiós; os abrazo cariñosamente. 

A M. DE FORMONT 

El contento grande que me procuró la lectura de 
vuestra Epístola al abate Duresnel, es motivo bastante 
para que os perdone por no habérmela enviado antes; 
pues cuando uno está contento, la clemencia le acom-
paña. 

Votre ferme pinceau, qui rien ne dissimu e, 
Peint du siècle passé les nobles attributs 

A notre siècle ridicule. 
Vous nous montrez les biens que nous avons perdus. 
Les poètes du temps seront bien confondus 

Quand ils liront votre opuscule. 
Devant des indigents votre main accumule 

Les vastes trésors de Créssus ; 
Vous vantez la taille d'Hercule 
Devant des nains et des bossus. 

Á la verdad, no acertaría á encomiar como merece 
vuestra obra ; habéis despertado en mí la idea, de anti-
guo acariciada, sobre un ensayo acerca del siglo de 
Luis X I V , y si no hubiera que pensar más que en la 
historia de un rey, yo no me molestaría en escribirlo ; 
pero su siglo merece realmente que de él se hable : si 
a lguna vez me cabe la fortuna de tener á la mano el 
necesario socorro, no abandonaré este mundo sin antes 
haber puesto fin á la empresa. Lo que decís en verso 
de todos los grandes hombres de aquella época, será el 
modelo de mi prosa : 

Car, s'ils n'étaient connus par leurs écrits sublimes, 
Vous les eussiez rendus fameux; 

Juste en vos jugements, et charmants dans vos rimes, 
Vous les égalez tous lorsque vous parlez d'eux. 

Cierto que M. Cassini no descubrió los movimien-
tos de los astros, ni nada nos enseñó tampoco en 
este particular; pero sí descubrió el quinto satélite de 
Saturno, siendo el primero que observó sus revolucio-
nes ; con lo cual basta para hacerle acreedor al elogio 
que le tributáis ; sábese que no fué él quien publicó el 
primer almanaque, y también podría haceros notar que 
Boileau empezó á escribir antes de que Quinault com-
pusiera óperas; mas semejantes reparos no deben in -
quietar á ningún poeta. 

Aparte La espumadera del niño grande y de Las 
•princesas de Malabar de no sé qué mostrenco que ha 
encontrado el secreto de hacer un libro detestable so-
bre un asunto en que era facilísimo acertar , nada he 
leído estos días. 

Conocía las Memorias del mariscal de Villars; su au-
tor me mostró algunos fragmentos hace unos cuantos 
años, y dos antes de su muerte encomendó al abate 
Houtteville la tarea de revisarlas. Como vos, entiendo 
que los pasajes familiares pertenecen al mariscal, y los 
demasiado torneados autor de La religión probada por 
los hechos. Creo que el señor duque de Villars tuvo la 
bondad de enviármelas en un paquete dirigido á la casa 
frente San Gervasio ; p j r o no llegaron aún á mis 
manos. ¿ Véis á la señora du Deffand ? A mí me aban-
donó por completo. Debo carta á nuestro cariñoso y 
grato Cideville, y á Thiriot no sé lo que le debo; me 
dicen que se ha vuelto la casaca públicamente, y no 
me resigno á creerlo por honor de la humanidad. 
Vale, te amplector. 



AL SEÑOR CONDE DE A R G E N T A L 

Cirey, 1 de Marzo de 1135. 

Querido y respetable amigo: Aprovecho el viaje del 
señor marqués de Chatelet para depositar con toda li-
bertad mi corazón en el vuestro. Desde que me encuen-
tro en Cirey no he osado escribiros, y ya supondréis 
que á nadie escribí tampoco. También se os alcanzará 
o mucho que cuesta guardar silencio con alguien á 

quien toda mi vida quisiera hablar de mi cariñoso 
agradecimiento. 

Sólo me fué dado apreciar todas vuestras bondades, 
siguiendo al pie de la letra vuestras instrucciones en 
Holanda; á mí llegada encontré t ramada una cábala de 
Rousseau contra mí, y multi tud de libelos publicados 
tiempo ha para manchar mi nombre; de suerte que me 
veía á un tiempo mismo perseguido en Francia y ca-
lumniado en toda Europa; la determinación que adopté 
fué vivir en el retiro, buscando consuelo en el estudio 
v en la sociedad de algunos amigos que acerté á ganar, 
á pesar de los esfuerzos de mis enemigos. El acaso m e 
hizo conocer una ó dos de las personas á quienes Rous-
seau había excitado contra mí, y tuve la dicha de que 
conocieran la verdad al poco tiempo. Muy lejos de 
querer prolongar esta guerra injuriosa, he suprimido 
cuanto va contra Rousseau en la nueva edición que de 
mis obras se prepara . 

Os envío la carta de un literato de Amsterdam, la 
cual os informará de lo que os hablo mejor que yo pu-
diera hacerlo, y al par os hará ver quién es Rousseau; 
ruégoos que leáis esta carta y la copia del escrito que 
incluyo. Conviene que se haga público este nuevo cri-
men de Rousseau: acaso aquéllos á quienes instiga á 
perseguirme en Francia, se avergüencen de seguir su 

partido é imiten á los que en Holanda había sonsa-
cado, quienes volvieron á mi y me quieren tanto como 
yo le detesto. 

Acaso no ignoréis que últ imamente el malvado, cre-
yendo facilitar su vuelta á Francia, ha publicado con -
tra el viejo Saurín las calumnias más infames; ya sa-
béis quién escribía y hacia escribir que yo había venido 
á Holanda á predicar el ateísmo, y que en Leyden ha-
bía sostenido una tesis atea contra M . S'Gravesande, 
que me habían expulsado de la Universidad, etcé-
tera, etcétera. Pues bien, la carta de M. S'Gravesande 
la conocéis de sobra ; en ella se destruye una calumnia 
tan indigna; el original lo tiene de M. Richelieu, y no 
sé el uso que de él ha hecho, ni siquiera si ha 
de hacer alguno. Mucho desearía, sin embargo, que 
M. de Maurepas se pusiera al corriente de la ver-
dad ; ¿ no podría hablar al cardenal cuando de ello 
haya ocasión, y no debo yo desear que así suceda? 

Os confieso que si la amistad, que es el más poderoso 
de los humanos sentimientos, hubiera dejado de soco-
rrerme, habría de buena gana pasado el resto de mis 
días en un país en que, á lo menos, mis enemigos no 
pueden perjudicarme, y donde no meten miedo el ca-
pricho, la superstición y la autoridad de un ministro. 
El escritor debe vivir en un país libre ó resignarse á 
vivir la vida de un esclavo temeroso, á quien otros es-
clavos, reventando de envidia, acusan constantemente 
ante el amo. Nada sino persecuciones me queda que 
esperar en F ranc ia ; tal será mi recompensa, y veo que 
seré siempre la víctima del primer calumniador que se 
presente. Héraul t es quien más me perjudicó con el 
cardenal, y á la verdad, ¿ se rá preciso que un hombre 
que piensa como yo pienso haya de temer á un hombre 
como Hérault? ¡Ah! ¿quién me responderá de que, ha-
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biendo procedido conmigo maliciosamente, no me per-
sigan con encarnizamiento? Inútil es que me oculte en 
la obscuridad, inútil que á nadie escriba; siempre se 
sabrá dónde me encuentro, y mi empeño en ocultarme 
convertirá acaso en culpable mi retiro. En fin, vivo 
rodeado de temor perpetuo, sin saber cómo defender-
me de los ataques continuos de que á diario soy objeto. 
No es probable que yo vuelva nunca á Par i s para ex-
ponerme á los furores de la envidia ; viviría en Cirey 
ó en cualquier país libre, y ya sabéis que siempre os 
d i j e : Si mi padre, mi hermano ó mi hijo fueran prime-
ros ministros en un Estado despótico, al siguiente día 
lo abandonar ía ; juzgad cuál será mi repugnancia en-
contrándome hoy en él. 

Mi único deseo es vivir enterrado en las montañas 
de Cirey, y nada apeteceré nunca sino veros.por aquí. 
Adiós, hermanos amables; os abrazo ca r iñosamente ; ' 
ahí va una carta para M. de Maurepas, á quien se 
la entregaréis si os parece bueno; pero es necesario 
que sepa de dónde vienen los dos.. . 

Nada os digo de los Elementos de Filosofía de New-
ton. No he recibido nuevas de mis libreros de Holanda, 
los cuales son excelentes personas, aunque poco exac-
tas. Tengo á mano un hermoso asunto de tragedia, que 
t rabajaré despacio y no lo daré al teatro hasta que los 
comediantes representen de nuevo Zaira y Bruto. 

No encuentro palabras para deciros has ta qué extre-
mo es vuestro mi corazón. 

A L SEÑOR DE CIDEVILLE 

París, 16 de abrü de 1735. 

Increíble m e parece que no os haya dado gracias 
por la g ra ta colección que me habéis enviado. Acabo 

de leerla, y su lectura ha producido nuevo gozo en mi 
espíritu. ¡ Cuán agradable es para mi la ingenuidad de 
vuestras pinturas, y cuán r iente y fecunda vuestra fan-
tasía! Y lo que llena de e n c a n t o indecible vuestras com-
posiciones todas, es el predominio del corazón en 
cuanto escribís; siempre os inspiran el amor ó la 
amistad, y yo considero como una especie de profana-
ción el no escribiros sino en prosa, en vista de los 
hermosos ejemplos que me mostráis; mas, caro amigo, 

Carmina secessum scribentis et otia quaerunt. 
Ovio-, Trist., el. I. 

Mi espíritu vaga sin que pueda recogerse en si 
mismo; desde que llegué á Par í s vivo una existencia 
disipada : tendunt extorquere poemata; las ideas poé-
ticas se alejan de mi mente : los negocios y los deberes 
embotaron mi fantasía, y será menester que vaya á 
dar un paseo por Ruán para reanimarla y reanimarme. 

Apenas si los versos están de moda en Par ís . Todo 
el mundo se las echa de geómetra y de físico; todos 
quieren razonar: el sentimiento, la fantasía y las gra-
cias se metieron en un rincón. Un hombre <jue hubiera 
vivido en tiempo de Luis X I V y que volviera hoy al 
mundo, no reconocería á sus compatriotas los franceses; 
creería que los alemanes han conquistado este país. 
Las bellas letras sucumben á ojos vistas, y no es que 
me contraríe el que la filosofía sea cultivada, sino que 
no quisiera que se convirtiese en tirano que excluyera 
todo lo demás. Ent re nosotros sólo es una moda que 
sucede á otras modas, y que pasará á su vez, y ningún 
arte ni ninguna ciencia deben caer bajo el dominio de 
la moda; es necesario que unas á otras se den la mano 
y que se cultiven en todas las épocas. 

Yo no quiero pagar tributo á la moda ; quiero pasar 



de una experiencia física á la composición de una ópera 
ó á la de una comedia, y que mi gusto nunca se vea 
embotado por el estudio. Vuestro gusto, caro amigo, 
sustentará siempre el mío ; pero es menester que nos 
veamos y que juntos pasemos algunos meses. Nuestro 
destino nos separa cuando todo debiera unirnos. 

AL S E Ñ O R A B A T E A S S E L I N 

D I R E C T O R D E L C O L E G I O D E H A R C O U R T 

Mayo de 1735. 

Señor : Al hablarme de tragedias, despertáis en mí 
una idea que acaricio ha mucho tiempo, y es la de ofre-
ceros La muerte de César, obra mía, muy adecuada 
para un colegio donde no se admiten mujeres en el tea-
tro. La pieza tiene sólo tres actos, y es de todas l a sque 
compuse, aquélla en cuya versificación desplegué m a -
yor esmero. Propúseme por modelo á vuestro ilustre 
compatriota, é hice cuanto pude por seguir de lejos 

La main qui crayonna 
l'âme du grand Pompée et l'esprit de Cinna. 

Pero, en verdad, que esto es algo así como la rana 
que se hincha para abultar como el buey ; mas en con- ' 
clusión, os ofrezco lo que tengo. Hay una escena por 
refundir, sin lo cual hace tiempo que os hubiera hecho 
la proposición objeto de esta carta . Finalmente, César, 
Bruto, Casio y Antonio están á vuestras órdenes para 
cuando queráis llamarlos. 

Mucho agradezco la buena voluntad que tenéis la 
bondad de mostrar al niño Champbonin, á quien os re-
comendé. Es un muchacho cuyo solo deseo es traba-
ja r , y á quien puede, á mi ver, ponerse desde luego en 

la clase de retórica ó en la de filosofía; es una criatura 
de familia distinguida, pero pobre. Si el colegio t ran-
sigiera con que su pensión fuera módica, con ello nos 
daríamos por satisfechos; al menos sería con toda re-
gularidad pagada, pues los pobres son los únicos que 
pagan como Dios manda . t 

En fin, señor, si supierais de alguna colocacióft para 
este joven, me obligaríais infinitamente. Quisiera que 
fuese educado bajo vuestra inspección inmediata, pues 
le gustan mucho los buenos versos. 

Adiós, señor; contad con la amistad, afecto y reco-
nocimiento de V . Nada de cumplidos; con mis ami-
gos soy cuáquero. F i rmadme un A. 

Á LOS A U T O R E S DEL « M E N S A J E R O ' 

DEL P A R N A S O » 

Hace cuatro meses que recibo aquí en el campo, don-
de vivo, las cartas que publicáis en Francia próxima-
mente desde esa fecha; y en la que lleva el número 
dieciocho, he visto las injuriosas quejas que se os di-
rigen contra mí, sobre las cuales es justo que me que-
pa el honor de escribiros; menos en pro de mi personal 
justificación, que en defensa de los fueros de la verdad. 

Un amigo, ó acaso un pariente del difunto señor 
Campistrón, me censura con amargura y dureza por-
que insulté la memoria del ilustre escritor en un folle-
to en que dice que empleo estas palabras poco decoro-
sas: el desdichado Campistrón. Asistiríale la razón, sin 
duda, al inferirme este reproche como á vosotros al im-
primirlo, si realmente fuera yo culpable de una gro-
sería tan lejana de mis hábitos. P a r a mí es una sor-
presa tan viva como dolorosa el ver que se me cuel-
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gan torpezas semejantes. Yo no sé cuál es el folleto de 
que se trata ni oí hablar nunca de él. En todos los dias 
de mi vida escribí ninguno; y si algún escritor hay 
que pudiera verse al abrigo de semejante acusación, 
me atrevo á asegurar que ese hombre soy yo. 

Desde los dieciséis años, en que unos versos un tan-
to satíricos, y por consiguiente condenables, escaparon 
á la imprudencia de mi edad y al resentimiento de una 
injusticia, impúseme la ley de no reincidir jamás en es-
te género de escritos. Rodeado de continuos sufrimien-
tos que me anonadan, paso mis días, y el estudio de los 

- buenos libros sirve de consuelo á mis males; en tal 
situación de vida, llega árnis oídos que en Pa r í s me 
achacan piezas fugitivas que nunca vi ni en mi vida 
veré, y no puedo atribuir acusaciones semejantes á la 
envidia de ningún autor, pues ¿ á quién podría yo inspi-
ra r envidia ? Mas cualquiera que sea la causa que haya 
podido motivar el hacerme padre de semejantes partos 
declaro aquí terminantemente que nadie hay en F r a n -
cia que pueda asegurar que yo le mostré nunca, desde 
que salí de la infancia ningún escrito satírico en verso 
ó prosa , é invito á que lo declare quien sepa que yo 
aplaudí uno solo de esos escritos, cuyo mérito consiste 
en acariciar la pública malignidad. 

Y no sólo me guardé de echar mano de términos i n -
juriosos, ni de palabra ni en impresos, hablando de 
M. de Campistrón, cuya memoria no debe ser in -
diferente á los literatos, sino que además protesté siem-
pre contra la censurable costumbre de algunos jóvenes 
al designar por su nombre escueto á los escritores me-
recedores de consideración. 

Considero indigno de la cortesía francesa y del r e s -
peto que los hombres se deben unos á otros, el decir 
simplemente, Fontenelle,Chaulieu, Crébillon, Lamotte 

y Rousseau, y hasta me atrevo á decir que corregí en 
algunas personas esa manera de hablar, exenta de de<-
coro, siempre molesta para los vivos y que á los muer-
tos no debe aplicarse sino cuando su memoria comien-
za á envejecer. Los contados curiosos que hayan hojeado 
los prólogos de algunas obras teatrales que di á la es -
tanipa, habrán visto que yo escribí s iempre « el g ran 
Corneille », quien, para nosotros, es ya casi antiguo, y 
que siempre dije M. Racine y M. Despréaux, porque 
puede decirse que son más contemporáneos. 

Cierto que en el prólogo de una tragedia dirigida á 
milord Bolingbroke, informando á este inglés ilustre 
de los defectos y bellezas de nuestro teatro, me lamen-
té á justo título de que la galantería degrada entre nos-
otros la dignidad de la escena ; y dije entonces, y digo 
hoy que se habían aplaudido estos versos de jílcibiades, 
indignos de la tragedia (acto I, escena I I ) : 

Hélas ! qu'est-¡l besoin de m'en entretenir ? 
Mon penchant â l'amour je l'avouerai sans peine, 
Fut de tous mes malheurs la cause trop certaine ; 
Mais, bien qu'il m'ait coûté des chagrins, des soupirs, 
Je n'ai pu refuser mon âme à ses plaisirs ; 
Car, enfin, Amintas, quoi qu'on en puisse dire, 
Il n'est rien de semblable à ce (ju'il vous inspire. 
Où trouve-t-on ailleurs cette vive douceur 
Capable d'enlever et de charmer un coeur? 
Oh! lorsque, pénétré d'un amour véritable, 
Et gémissant aux pieds d'un objet adorable, 
J'ai connu dans ses yeux timides ou distraits, 
Que mes soins de mon cœur avaient troublé la paix; 
Que, par l'aveu secret d'une ardeur mutuelle, 
La mienne a pris encore une force nouvelle ; 
Dans ces tendres instants j'ai toujours éprouvé 
Qu'un mortel peut sentir un bonheur achevé. 

Hubiera podido sentar con igual justicia que son indig-
nos de su pluma las obras del gran Comedie é inferió-



res á éste Alcibiades, y que Berenice de Racine no es sino I 
una elegía bien escrita, dicho sea sin ofender la memo-1 
ria de estos ilustres varones. Los descuidos de ellos 
sirven á nuestra instrucción, y hasta creí honrar la me-
moria de M. de Campistrón hablando de él á los ex-
tranjeros, á quienes daba cuenta de nuestra escena, I 
de la propia suerte que creería rendir homenaje al ini-1 
mitable Molière si, para mostrar los defectos de nuestra I 
escena cómica, dijera que ordinariamente las intrigas de I 
nuestras comedias están dirigidas por los criados, y I 
que los chistes en ellas casi nunca se oyen en boca de I 
los amos, admitiendo como prueba casi todas las piezas I 
de ese genio encantador, quien, á pesar de tal defecto I 
y del de los desenlaces, aventaja á Plauto y áTerencio. I 

Dije además que Alcibiades es una pieza á cuya trama I 
nada hay que pedir, pero escrita débi lmente: el de-1 
fensor de M. Campistrón considera como un crimen I 
mi dictamen ; séame lícito echar mano de la respuesta I 
de Horacio: 

Nempe incomposito dixi pede currere versus 
Lucili: quis tam Lucili fautor inepte est 
Ut non hoc fateatur ? 

Lib. I, sat. X. 
Se me pregunta qué entiendo por estilo débil, y p u J 

diera responder : el mío. Trataré, sin embargo, de acla-
rar la idea, á fin de que este escrito no sea del todo 
inútil ; y puesto que por el propio ejemplo no me es] 
dable demostrar la esencia del estilo noble y vigoroso, ! 
intentaré al menos explicar mis conjeturas, justificando) 
lo que pienso en general de la tragedia de Alcibiades.1 

El estilo resistente y vigoroso, tal cual á la tragedia! 
conviene, es aquél que no dice demasiado ni escasa-l 
mente, el que muestra siempre cuadros al espíritu sinl 
perder de vista la pasión. 

Así, Cleopatra exclama en Rodogune (acto V, es-

cena I): 
Trône, à t'abandonner je ne puis consentir ; 

Par un coup de tonnerre il vaut mieux en sortir. 

Tombe sur moi le ciel pourvu que je me venge ! 
Éste es estilo muy vigoroso, y acaso lo sea demasia-

do; el verso que precede al último debe incluirse en el 
estilo débil. 

Il vaut mieux mériter le sortie plus étrange. 

El estilo débil, no ya sólo en la t ragedia, sino en cua-
lesquiera otras composiciones, consiste en dejar caer 
los versos por parejas, sin emplear periodos largos ni 
cortos, y sin variar la medida ; en r imar excésivamen-
te con ayuda del epíteto ; en prodigar expresiones de-
masiado comunes ; en repetir frecuentemente palabras 
idénticas; en no servirse como es debido de las conjun-
ciones, que así parecen inútiles á los espíritus de cul-
tura escasa, y que, sin embargo, contribuyen á la ele-
gancia del discurso : 

Tantum series, juncturaque pollet ! 
De Arte poet. 

Todas éstas son finezas imperceptibles, que constitu-
yen al par la dificultad y la perfección del arte : 

In tenui labor, at tenuis non gloria. 
G E O R G . I V . 

Abro en este mismo instante el volumen de t rage-
dias de M. de Campistrón, y leo en la pr imera escena 
de Alcibiades : 

Quelle que soit pour nous la tendresse des rois, 
Un moment leur suffit pour faire un autre choix. 

Y digo que estos dos versos, sin que sean malos en 
absoluto, son débiles y están desprovistos de belleza. 



Pedro Corneille expresó la misma idea en la siguien-
te forma : 

Et malgré ce pouvoir dont l'éclat nous séduit, 
Sitôt qu'il nous veut perdre, un coup d'œil nous détruit. 

Ese quelle que soit de Alcibiades, hace languidecer el 
verso ; y luego un moment leur suffit pour faire un autre 
choix no constituye, ni con mucho, una pintura tan vi-
va como la de este verso : 

Sitôt qu'il nous veut perdre, un coup d'œil nous détruit. 

Sigo leyendo en M. de Campistrón: 

Mille exemples connus de ces fameux revers... 
Affaibli notre empire et dans mille combats... 
Nous cache mille soins dont il est agité... 
Il a mille vertus dignes du diadème... 
Pa r mille exploits fameux justement couronnés... 
En vaiu mille beautés, dans la Perse adorées... 
En vain par mille soins la princesse Artémise... 
Le sort le plus cruel, mille tourme-t , affreux. 

La palabra mille tantas veces repetida, sobre todo en 
versos bastante flojos, debilita el estilo hasta el extre-
mo de estropearlo. Que la pieza integra está plagada 
de esos términos baldíos, que llenan al desgaire los 
hemistiquios, me atrevo á demostrarlo punto por punto, 
e igualmente que todos los versos de la obra carecen 
de fuerza á causa de esos defectos de detál leseos cua-
les hacen languidecer la dicción. 

Si yo hubiera vivido en la época de M. de Cam-
pistrón y hubiese tenido el honor de ser su amigo, 
habna le manifestado todo cuanto aquí escribo para 
que el público lo lea; habría hecho todos los esfuerzos 
imaginables para alcanzar de él la enmienda del estilo 
de esta pieza, la cual, escrita con mayor cuidado, sería 
una obra excelente; en una palabra; habríale hablado, 

como aquí me expreso en pro de la perfección del a r te , 
que á pesar de todo cultivaba con fortuna. 

El actor famoso que durante tantos años representó 
Alcibiades, ocultaba todos los defectos de la dicción con 
los encantos de su ar te personal ; y en verdad que de 
una tragedia como de una obra histórica puede decirse: 
Historia, quoquo modo scripta, bene legitur; et tragœ-
dia, quoquo modo scripta, bene reprcesentatur ; pero los 
ojos del lector son jueces menos contentadizos que los 
oídos del espectador. , 

Leyendo estos versos de Alcibiades : -• 
Je répondrai seigneur, avec la liberté -

D'un Grec qui ne sait pas cacher la ' 

recuérdanse al punto estos otros de BWtonm&&;..-c; ;". 
Je répondrai, madame, avec liberté 

D'un soldat qui sait mal farder la vérité. 

y se.ve que los de Racine están llenos de la singular 
armonía que en algún modo caracteriza á Burro con 
esta censura entrecortada d'un soldat...; los versos de 
Alcibiades son rastreros y carecen de fuerza; la imita-
ción aparece sobrado clara, y es además inaguantable 
que el ciudadado de un país renombrado por la e lo-
cuencia y el ar te , comunique á sus compatriotas un 
carácter que no tenían (acto III , escena I) : 

Vous allez attaquer des peuples indomptables, 
Sur leurs propres foyers plus qu'ailleurs redoutables. 

Siempre la misma languidez de estilo. Esas perpetuas 
rimas de epítetos ( indomptables redoutables), chocan 
al oído delicado de los inteligentes, quienes apetecen 
cosas en vez de sonidos. Sur leurs propres foyers plus 
qu'ailleurs es demasiado sencillo hasta para prosa. 

Ningún literato vi que no participara de mi manera 
de ver en este punto. Todos convinieron conmigo en 



que el estilo de esta obra es, en general , languidísimo. 
Y hasta m e a t reveré á decir que la dicción únicamente 
es lo que hace á M. de Campis t rón inferior á Racine. 
Siempre sostuve que las piezas del autor de Alcibia-
des e s taban compuestas por lo menos con igual re-
gular idad que las del i lustre Racine; mas la poesía del 
estilo es lo que const i tuye la perfección de las obrasen 
verso, y M. de Campist rón lo ha descuidado siem-
p re ; nunca imitó el colorido de Racine sino con tí-
mido p ince l ; á este autor , por lo demás juicioso y sen-
sible, fa l tan esas bel lezas de detalle y esas expresiones 
felices que const i tuyen el a lma de la poesía y funda -
mentan el méri to de Homero, Virgilio, Tasso, Milton, 
Pope , Corneille, Racine y Boileau. 

Todo lo cual acredi ta que con mi juicio senté una ver-
dad, y has ta u n a verdad útil á las bel las le t ras ; y por-
que asi es en verdad , se m e injuria y se me denigra. 

E l anónimo (quien qu ie ra que sea) me asegura , des -
pués de prodigarme buen número de a taques persona- \ 
les, que soy un modelo perverso ; en efecto, ta l es mi 
parecer , y asi lo he dicho: yo no m e jacto sino de co-
nocer mi a r t e y j un tamen te mi impotencia. E n otra 
pa r t e añade (lo cual no es una injuria sino crít ica a d -
mirable) que mi tragedia Bi-utus está l lena de defectos. 
¿ Quién lo sabe mejor que y o ? Prec i samente por eso, 
porque los tales defectos me son famil iares , me opuse 
s iempre duran te un año á poner la en manos de los co-
mediantes que me la rec lamaban . Aun después l a co-
r reg í no poco, removiendo este terreno en que había 
t raba jado con tantos sudores como escaso f ruto . Ni u n a 
sola de mis endebles obras dejo de corregir á diario en 
los intervalos que mis enfermedades m e lo consienten. 

Y no sólo veo palmarios los lunares de mis escritos, 
sino que agradezco á los que m e corr igen: á los críti 

eos contesté s iempre t ra tando de enmendar mis yerros . 
Esta verdad, que m e gus ta en los demás , tengo d e r e -

cho á que sea oída cuando soy yo quien la formula . 
M. de Lamot t e recuerda m u y bien la f ranqueza con 
que yo le he hablado, y que le aprecio bas t an te p a r a 
señalarle cuando t enga el honor de verle, a lgunos 
defectos que creo adver t i r en sus ingeniosas obras. 
Vergonzoso sería que la adulación cor rompiera al r e -
ducido número de personas que p iensan; pero cuanto 
mayor es mi amor á la verdad, más g rande es mi odio 
para las sá t i ras , q u e no son sino el l engua je de la envi-
dia. Los autores que pre tenden enseñar á pensa r á los 
demás hombres , deben most rar les por igual e jemplos 
de cortesía y elocuencia, a rmonizando las buenas mane-
ras con el estilo. ¿ Será menes ter acaso que los que 
buscan la gloria corran á la vergüenza, grac ias á las 
querellas l i terarias, y que las personas de ta lento sean 
frecuentemente los bufones de los ton tos ? 

Encon t rándome aquí , en Ingla te r ra , recibí muchas 
veces ep ig ramas y sá t i ras contra M. de Fontene l le ; 
mas por el buen nombre de mis compat r io tas s iem-
pre cuidé de sen ta r que estos dardos que se le di r ig ían 
eran comparables á las in jur ias q u e el esclavo e n d e -
rezaba an taño al t r iunfador . 

Ent iendo y o que es proceder como buen f r ancés el 
apartar cuanto mis fuerzas lo consientan, la sospecha 
reinante en los países ex t ranjeros en lo tocan te á que 
los f ranceses no hacen nunca just icia á sus contempo-
ráneos. Seamos justos, señores, y no nos atemorice la 
censura, ni sobre todo el t r ibu tar a labanzas á quienes 
las merecen ; no leamos Petarita, m a s ve r t amos lágr i -
mas con Poliuto. Olvidemos de M. de Fontene l le las 
cartas que compuso cuando joven, p e r o ap rendamos 
de memoria , si es posible, Los Mundos, el prólogo 



de la Historia de la Academia de Ciencias y otros 
de sus escritos. Digamos, si os place, á M. de 
Lamotte que no tradujo bien la ¡liada] pero no olvide-
mos ni una sola palabra de sus hermosas odas ni de las 
otras felices composiciones que escribió. Rechazar las 
alabanzas merecidas, es oponerse a p a g a r deudas legíti-
m a s ; son aquéllas la única recompensa de los literatos; 
¿ y quién les otorgará tal tributo, si no somos nosotros,' 
que siguiendo aproximadamente el mismo camino de-
bemos conocer mejor que nadie la dificultad y el p re-
mio de u n a obra excelente? 

Muchas veces oí decir en Francia que todo ha veni-
do á menos, y que en todos los géneros se advierte una 
pasmosa escasez de hombres. Los extranjeros no oyen 
en Par ís sino estos discursos, y sin dificultad nos creen 
bajo nuestra palabra; sin embargo, ¿ cuál es el siglo en 
que el espíritu humano haya hecho más progresos que 
el en que nos encontramos ? Ved á un joven de dieci-
siete a ñ o s ' que realmente ejecuta lo que antaño se dijo 
de M. Pascal, que compone un t ratado sobre las cu r -
vas capaz de honrar á los más grandes geométricos. 
El espíritu de raciocinio penetra tan bien en la escuela 
que ya comienzan á desecharse en ellas los ininteligi-
bles absurdos de Aristóteles y las ingeniosas quime-
ras de Descartes. ¿Con cuántos historiadores excelen-
tes no contamos de treinta años á esta p a r t e ? Algunos 
hay á quienes se lee con mayor placer que á Felipe de 
Commines; pero es verdad que nadie se atreve á de-
clararlo á voces, porque el autor vive aún entre nos-
otros. No damos humanameute con el medio de apre-
ciar á un contemporáneo lo mismo que á un autor 
muer to hace doscientos años. 

1. Clairault. 

Ploravere suis non responderé Eavorem 
Speratum merilis. 

H O R . , lib. II, ep. I . 

Nadie se determina á reconocer abier tamente las r i -
quezas de su siglo, y nos asemejamos á los avaros, 
que declaran siempre terr ible el siglo en que viven; 
pero advierto, señores míos, que estoy abusando de 
vuestra paciencia. Disimulad esta larga carta y cuan-
tas reflexiones en ella expuse, pues todas emanan de 
un hombre honrado, que necesitaba justificarse y que 
extremadamente ama las letras, á su patria y la verdad. 

A L SEÑOR TI I IRIOT 

E N P A R Í S 

Luneville, 12- de junio do 1735. 

Si; no dejaré de lanzaros injurias hasta que haya 
conseguido curaros de vuestra pereza. No os echo en 
cara que cenéis todas las noches en compañía del se-
ñor de la Popeliniére, os censuro por reducir á esto to-
dos vuestros pensamientos y todas vuestras esperanzas. 
Vivís como si el hombre hubiera sido exclusivamente 
creado para cenar, y no gozáis de la existencia sino de 
las diez de la noche á las dos de la madrugada. No hay 
cenador que se acueste ni mojigata que se levante 
más ta rde que vos ; permanecéis en vuestro agujero 
hasta la hora de los espectáculos, disipando los vapo-
res de la cena de la víspera, y carecéis de un momento 
para pensar en vuestra persona y en vuestros amigos, 
con lo cual el escribir una carta se convierte para 
vos en pesada carga. Un mes cabal habéis menester 
para contestar cuando se os escribe, y, sin embargo, 

acariciáis monumentales ilusiones hasta el extremo 



de creer que seríais capaz del desempeño de un em-
pleo con que ganar alguna fortuna, careciendo de 
voluntad para procuraros en vuestra casa una ocu-
pación ordenada, y no habiendo ni siquiera logrado es-
cribir con regularidad á vuestros amigos, ni aun cuan-
do se trata de negocios importantes pa ra vos y para 
ellos. Me aturdís los oídos con señores y damas 
linajudos : ¿ á dónde vamos á parar con este séquito ? 
Vuestra juventud pasó, y pronto os veréis viejo y en-
fermo ; esto es lo que debe ocupar vuestros pensa-
mientos. Es necesario que os preparéis un otoño 
tranquilo, feliz é independiente. ¿ Q u é será de vos 
cuando os veáis enfermo y abandonado? ¿Acaso os 
servirá de consuelo el pensar que antaño bebisteis 
champagne en buena compañía ? Considerad que una 
botella de las Barbadas se arrincona luego que se rom-
pe, y, hecha añicos, pemanece en el polvo, y que lo 
propio acontece á cuantos lo olvidaron todo menos ser 
admitidos en algunas cenas, y que el fin de un viejo 
achacoso é inútil es de las cosas más tristes de la vida. 
Y si esto no os procura algún vigor ni os excita á sacu-
dir la modorra en que vuestra alma yace sumida, nada 
servirá para curaros. Y si yo os quisiera menos de lo 
que os quiero, vuestra pereza no me sugeriría sino 
bromas; pero os quiero y por eso os riño tanto. 

Y esto sentado, pensad en vos y asimismo en 
vuestros amigos; bebed vino de champagne en grata 
compañía, pero haced algo que os permita algún día 
beber el vino de vuestra viña. No olvidéis á vuestros 
amigos ni dejéis pasar meses enteros sin escribirles ni 
una línea; y no se t ra ta de escribir car tas pensadas ni 
detenidamente reflexionadas que puedan costar m u -
cho á la pereza; t rá tase sólo de unas cuantas palabras 
amistosas y de algunas nuevas, ya literarias, ya de 

humanas ridiculeces, todo escrito sin desvelos ni 
atención, para lo. cual no precisa sino instalarse un 
cuarto de hora en la mesa de t rabajo. ¿ Es esto que os 
pido un esfuerzo tan penoso ? Mi deseo de mantener 
con vos un comercio regular, es tanto mayor cuan-
to que vuestra última carta me ocasionó un placer 
extremo : además, de cuando en cuando, me permitiré 
pediros algunas anécdotas del reinado de Luis XIV ; 
contad con que algún día la cosa puede seros útil, y 
con que esta obra os valdrá veinte volúmenes de Car-
tas Filosóficas. 

He leído Turma; el infeliz autor ha copiado pági-
nas enteras del cardenal de Retz, y frases de Fenelón ; 
todo se lo perdono, porque tiene la costumbre de echar 
mano de tales artes; pero no logró hacernos interesan-
te á su héroe; le l lama grande y no le muestra como 
tal; le alaba cual retórico, saquea las oraciones fúne-
bres de Mascarón y Flechier y reimprime entre las 
pruebas estas oraciones fúnebres : ¡ buenas pruebas 
históricas! 

No me sorprende el juicio que os merece la obra del 
abate Leblanc, ni del éxito tampoco; muy bien puede 
acontecer que la pieza sea horrenda y al propio tiempo 
se aplauda. 

Escribidme, y quered toda vuestra vida á un hom-
bre sincero, que jamás ha cesado de quereros. 

P.D.—¿Qué significa un retrato mío, de cuatro p á -
ginas, que anda por ahí de la ceca á la meca? ¿Quién 
es el embadurnador? Enviadme esa muestra de cer-
vecero. 

Haced presente mi recuerdo á los Froulai, Desalleurs, 
Pont de Vesle, du Deffand et totam hanc suavissimam 
gentem. 



AL SEÑOR B E R G E R 

Cirev, febrero de 1736. 

El buen éxito de mis Americanos es tanto m á s grato 
para mi, cuanto que justifica vuestra amistad para con-
migo y vuestro gusto hacia mis obras. Me atrevo á ma-
nifestaros que los sentimientos de virtud que animan 
esta pieza existen también en mi corazón, por lo cual 
cuento mucho más con la amistad de una persona como 
vos, de quien soy conocido, que con los sufragios de un 
público siempre inconstante,;el cual se complace elevan-
do ídolos para luego destruirlos, y | que desde hace mu-
cho tiempo pasa la mitad del año alabándome y calum-
niándome la otra mitad. Desearía que la indulgencia 
con que esta obra acaba de ser acogida pudiera impul-
sar á vuestro gran músico Rameau á confiar en mí pa-
ra acabar su ópera Sansón, con el plan que yo me ha-
bía propuesto; para él había exclusivamente trabajado, 
apartándome de la senda ordinaria en el poema, porha-
cer lo propio él con la música. He considerado que ya 
era tiempo de buscar horizontes nuevos para la ópera 
como para la t ragedia ; las bellezas con que nos rega-
laron Quinault y Lulli se trocaron en lugares comunes. 
Acaso se encuentren pocas personas con arrojo sufi-
ciente para aconsejar al señor Rameau que componga 
música para una ópera en cuyos dos primeros actos el 
amor no aparece por ninguna parte; pero él debe po-
seer la independencia necesaria para sobreponerse á 
este prejuicio; debe creerme, y á sí mismo prestaría 
crédito. Desde luego puede contar con que el papel de 
Sansón, representado por Chassé, será por lo menos de 
tanto efecto como el de Zamora hecho por Dufresne. 

Tratad de persuadir de esto á esa cabeza de semicor-
chea ; decidle que obre á impulsos de su interés y de 
su gloria, que me prometa ir en todo de concierto con-
migo; sobre todo, que no prodigue su música llevándola 
de casa en casa, y que adorne con nuevas bellezas los 
trozos que para él compuso. Cuando la quiera, á su 
disposición tengo la pieza, y M. de Fontenelle será el 
examinador de ella; seguro estoy de que el príncipe de 
Carignan la recomendará y juntamente de que será en-
tre todas las obras de nuestro gran músico la que m á s 
le honre. 

Por lo que toca al señor de Marivaux, me contrariaría 
grandemente el contar entre mis enemigos á un hom-
bre de su carácter y cuyo talento y probidad aprecio. 
Hay, señaladamente en sus escritos, un carácter filo-
sófico, humano é independiente, en el cual encontré 
con regocijo mis sentimientos peculiares. Verdad es que 
á las veces apetecería en él un estilo menos rebuscado 
y más nobles asuntos; pero muy lejos estoy de haber -
me acordado de su persona al hablar de las comedias 

. metafísicas. Entre éstas sólo incluyo aquéllas con cu-
yos personajes no tropezamos en la v ida; son tipos 
alegóricos, adecuados cuando más al poema épico, é 
impropios de la escena, donde todo debe reflejar la 
naturaleza. Á mi entender, no es tal el defecto del se -
ñor de Marivaux, á quien censuraría, por el contrario, 
la minuciosidad en las pasiones y el no dar á veces 
con la verdadera senda del corazón humano, por hallar 
caminos un tanto extraviados. Prueba concluyente de 
que su espíritu me place, es que le rogaría que no lo 
prodigara como lo prodiga. No es menester que un per-
sonaje cómico se inquiete por parecemos ingenioso; 
basta con que sea festivo á pesar suyo y sin que crea 
serlo ; tal es la diferencia que debe existir entre la co-



media y el simple diálogo; tal es mi parecer, que so- , 
meto al vuestro. 

Al difunto señor de Lacléde presté cierta suma sin 
exigirle recibo; pero bien quisiera haberle facilitado 
diez veces más y que viviera todavía. Os suplico que 
me comuniquéis todo cuanto sepáis relativo á mis Ame-
ricanos, y os envío un abrazo cariñoso. 

¿ Qué se hizo del abate Desfontaines ? ¿ En qué jaula 
han metido á ese can que mordía á sus amos ? Rabioso 
y todo como está, yo no le negaré el mendrugo corres-
pondiente. Esta carta no va de letra mía por hallarme 
un poco malucho. Adiós. 

AL SEÑOR CARDENAL A L B E R O N I 

Julio, de 1735. 

Monseñor : La carta con que vuestra eminencia me 
ha honrado es una recompensa tan lisonjera para mis 
obras, cual ha debido serlo pa ra vuest ras acciones la 
estima de Europa . No temáis darme ningún género de 
gracias, monseñor; no he sido más que el órgano del 
público al hablar de vos. La l ibertad y la verdad, que 
han guiado siempre mi pluma, me han valido vuestra 
aprobación. Estos dos caracteres deben agradar á un 
genio como el vuestro. Quien no los ame podrá muy 
bien ser un hombre poderoso, pero no podrá ser nunca 
grande hombre. 

Desearía poder admirar desde más cerca á aquél á 
quien he hecho justicia desde tan lejos. No me lisonjeo 
con la esperanza de tener j amás la dicha de ver á 
vuestra eminencia; pero si Roma entiende suficiente-
mente sus intereses y t ra ta por lo menos de restable-
cer las ar tes y el comercio dándoles algún brillo en el 

país que fué en otro tiempo el dueño de la parte más 
hermosa del mundo, espero que entonces podré escri-
biros con otro titulo que con el de vuestra eminencia, 
de quien tengo el honor de ser, etc. 

AL SEÑOR P A L L U 

I N T E N D E N T E E N M O U L I N S 

Cirey, 9 de febrero de 1736. 

Señor: Una ligera enfermedad me ha privado del 
consuelo de enviaros una cuantas pullas de mi propia 
mano ; me sirvo de un secretario y me doy aires de in-
tendente. ¡Mas hay, cruel amigo! sois vos quien ofi-
ciáis de intendente no contestando á mis peticiones. 
Había yo creído cumplimentaros y halagar vuestro gusto 
por las letras, enviándoos hace unos cuantos meses una 
escena traducida de un viejo autor inglés; pero veo 
que tan poco se os da del inglés como de mi ; ¿ qué se 
hizo la promesa aquélla de los cisnes de Moulins para 
la señora de Chátelet ? ¿ No sabéis que estas pequeñe-
ces asi, una vez prometidas se convierten en tangibles 
y casi sagradas, y que valdría más permanecer dos años 
enteros sin cobrar los impuestos en los pueblos de la 
mere aux gaines 1 que el no enviar los cisnes á Cirey ? 
¿ Por ventura creéis que en el mundo no hay sino mi-
nistros, Moulins y Versal les? 

Leyendo hoy unos versos de Pope sobre la dicha, se 
me ha ocurrido refutar por el tenor siguiente á este 
reflexivo va t e : 

Pope, l'Anglais, ce sage si vanté, 
Dans sa morale au Parnasse embellie, 

1. Nombre dado á Moulins, por su cuchillería. 



Dit que les biens, les seuls biens de la vie, 
Sont le repos, l'aisance et la santé. 
Il s'est mépris : quoi dans l'heureux partage 
Des dons du ciel faits à l'humain séjour, 
Ce triste Anglais n'a pas compté l 'amour! 
Qu'il est à plaindre! il n'est heureux ni sage. 

En el lugar del amor colocad la amistad, y veréis 
cuantisimo faltáis á mi contento. Protegedme al menos 
como si hubiera venido al mundo en Moulins ; tened 
piedad de esa pobre Alcira que, según me dicen, están 
imprimiendo de contrabando por esos mundos de Dios, 
como imprimieron JvMo César. Cruento es en verdad 
el ver así descoyuntados á los propios hijos. Monsieur 
Rouillé puede con una palabra impedir que se me oca-
sione este quebranto, y yo anhelo deberos esta obliga-
ción. Si me procuráis este excelente servicio, muy 
grande serán mis respeto y reconocimiento ; y si me es-
cribís, os querré con toda mi alma. 

A L SEÑOR D E LA ROQUE 

Cirey, 10 de febrero de 1736. 
Señor: Me contraría grandemente el no poderos es-

cribir de mi puño y letra, gracias á una ligera indis-
posición que padezco ; así no disfruto sino la mitad del 
placer que en perfecta salud experimentaría, lo cual os 
probará lo sensibles que para mí son vuestras bondades, 

e n ve rdad .es grato merecer los parabienes de un' 
nombre que, cual vos, conoce y ama todas las bellas 
ar tes . Por vuestro acendrado gusto, cortesía é i m -
parcialidad, siempre traéis á mi memoria la idea del 
señor de La Faye, á quien nunca lamentaremos bas -
tante. Mis ideas sobre las bellas ar tes son idénticas á 
las vuestras : 

Vers enchanteurs, exacte prose, 
Je ne me borne point à vous. 
N'avoir q'un goût c'est peu de chose; 
Beaux-arts, je vous invoque tous. 
Musique, danse, architecture, 
Art de graver, docte peinture, 
Que vous m'inspirez de désirs ! 
Beaux-arts, vous êtes des plaisirs ; 
Il n'en est point qu'en doive exclure. 

Bien quisiera enviaros algunas de esas bagatelas que 
tanta indulgencia os inspiran; pero sabéis que los ver -
sos que á mis amigos dirijo de cuando en cuando, res-
piran una libertad que no acomodaría al público seve-
ro. Si en t re estos libertinos, siempre de vestiduras 
muy ligeros, se encuentran algunos en armonía con la 
usanza del país, ya tendré el honor de hacer que lle-
guen á vuestras manos . 

A L S E Ñ O R DE L A M A R E 
Cirey, 15 de marzo de 1736. 

Señor: Confío en que al publicar alguna de vuestras 
obras lo haréis con puntualidad mayor de la que habéis 
puesto en la edición de Julio César. Permit id que mi 
amistad se lamente de que hayáis aventurado en vues-
tro prólogo algunas cosas sobre las cuales debierais 
haberme consultado previamente. 

Decís, por ejemplo, que en determinadas circuns-
tancias el parricidio se consideraba como una acción va-
ronil y hasta virtuosa entre los romanos, y esta propo 
sición había menester de urgente prueba . 

La historia no nos muestra ningún ejemplo de un 
hijo asesino de su padre por la salud de la patria. El 
de Bruto es el único, y con todo no es seguro que fuera 
el hijo de César. 

Yo entiendo que debierais haberos limitado á decir 



Dit que les biens, les seuls biens de la vie, 
Sont le repos, l'aisance et la santé. 
Il s'est mépris : quoi dans l'heureux partage 
Des dons du ciel faits à l'humain séjour, 
Ce triste Anglais n'a pas compté l 'amour! 
Qu'il est à plaindre! il n'est heureux ni sage. 

En el lugar del amor colocad la amistad, y veréis 
cuantisimo faltáis á mi contento. Protegedme al menos 
como si hubiera venido al mundo en Moulins ; tened 
piedad de esa pobre Alcira que, según me dicen, están 
imprimiendo de contrabando por esos mundos de Dios, 
como imprimieron JvMo César. Cruento es en verdad 
el ver así descoyuntados á los propios hijos. Monsieur 
Rouillé puede con una palabra impedir que se me oca-
sione este quebranto, y yo anhelo deberos esta obliga-
ción. Si me procuráis este excelente servicio, muy 
grande serán mis respeto y reconocimiento ; y si me es-
cribís, os querré con toda mi alma. 

A L SEÑOR D E LA ROQUE 

Cirey, 10 de febrero de 1736. 
Señor: Me contraría grandemente el no poderos es-

cribir de mi puño y letra, gracias á una ligera indis-
posición que padezco ; así no disfruto sino la mitad del 
placer que en perfecta salud experimentaría, lo cual os 
probará lo sensibles que para mí son vuestras bondades, 

e n ve rdad .es grato merecer los parabienes de un' 
nombre que, cual vos, conoce y ama todas las bellas 
ar tes . Por vuestro acendrado gusto, cortesía é i m -
parcialidad, siempre traéis á mi memoria la idea del 
señor de La Faye, á quien nunca lamentaremos bas -
tante. Mis ideas sobre las bellas ar tes son idénticas á 
las vuestras : 

Vers enchanteurs, exacte prose, 
Je ne me borne point à vous. 
N'avoir q'un goût c'est peu de chose; 
Beaux-arts, je vous invoque tous. 
Musique, danse, architecture, 
Art de graver, docte peinture, 
Que vous m'inspirez de désirs ! 
Beaux-arts, vous êtes des plaisirs ; 
Il n'en est point qu'en doive exclure. 

Bien quisiera enviaros algunas de esas bagatelas que 
tanta indulgencia os inspiran; pero sabéis que los ver -
sos que á mis amigos dirijo de cuando en cuando, res-
piran una libertad que no acomodaría al público seve-
ro. Si en t re estos libertinos, siempre de vestiduras 
muy ligeros, se encuentran algunos en armonía con la 
usanza del país, ya tendré el honor de hacer que lle-
guen á vuestras manos . 

A L S E Ñ O R DE L A M A R E 
Cirey, 15 de marzo de 1736. 

Señor: Confío en que al publicar alguna de vuestras 
obras lo haréis con puntualidad mayor de la que habéis 
puesto en la edición de Julio César. Permit id que mi 
amistad se lamente de que hayáis aventurado en vues-
tro prólogo algunas cosas sobre las cuales debierais 
haberme consultado previamente. 

Decís, por ejemplo, que en determinadas circuns-
tancias el parricidio se consideraba como una acción va-
ronil y hasta virtuosa entre los romanos, y esta propo 
sición había menester de urgente prueba . 

La historia no nos muestra ningún ejemplo de un 
hijo asesino de su padre por la salud de la patria. El 
de Bruto es el único, y con todo no es seguro que fuera 
el hijo de César. 

Yo entiendo que debierais haberos limitado á decir 



que Bruto era estoico y casi fanático; feroz en la prác-
tica de la virtud é incapaz de oír la voz de la naturale-
za, t ratándose de su patria, como su carta á César lo 
acredita. 

Verosímil es que supiera que César era su padre, 
sin que por ello se modificaran sus designios ; y preci-
samente es esta circunstancia, este singular combate 
entre la filial ternura y el furor por la libertad, lo que 
puede hacer interesante la ob ra ; pues el presentar en 
.ella romanos nacidos libres, senadores opresos por su 
igual, que conspiran contra el tirano y que con su pro-

. pia mano ejecutan la venganza pública, es bien senci-
llo y na tu ra l ; y Aristóteles (que en fin de cuentas era 
un genio, y de los más grandes), advirtió con- suma 
penetración y profundo conocimiento del corazón hu-
mano que esta suerte de tragedia es lánguida é insí-
pida, calificándola defectuosa entre la que más lo son: 
¡ en tal grado es veneno la insipidez que todos los pla-
ceres agos ta ! 

Por consiguiente, hubierais podido decir que César 
era un grande hombre, ambicioso hasta la t i r an í a ; y 
Bruto un héroe de otra índole á quien impulsó hasta el 
furor su amor á la l ibertad. 

Fácil os hubiera sido advertir que los dos persona-
jes aparecen condenables en la obra, y al mismo tiem-
po merecedores de compasión: en esto precisamente 
se fundamenta el artificio de la pieza. Y vuestro error 
se muestra más patente al decir que los romanos apro-
baban el parricidio de Bruto, considerando que al fin 
de la tragedia aquéllos no se revuelven contra los con-
jurados, sino al saber que Bruto ha muerto á su padre. 
Entonces exclaman : 

O monstre que les dieux devraient exterminer! 

( A c t . I I I , s e . VIII .) 

Á la verdad, yo os dije que entre las Cartas de Cice-
rón había una de Bruto, de la cual puede inferirse que 
mató á su padre en pro de la causa de la libertad. P a -
réceme que habéis asegurado la cosa con demasiada 
certeza. 

El traductor de la carta italiana del señor marqués 
de Algarotti, parece haber incurrido éci error cuando 
asegura que es uno de los llamados doctores umbra-
tici quien hizo la primera edición furtiva de esta pie-
za. Yo recuerdo que cuando el señor Algarotti me leyó 
su carta en italiano, en ella designaba á un preceptor, 
el cual, después de robar la obra, hizo que se impri-
miera. Este hombre ha sido castigado; mas por lo que 
toca á la traducción, parece que quiso designarse á los 
profesores de la Universidad. El autor de la publica-
ción que ve la luz semanalmente con el título de 
Observaciones, se ha aprovechado de este error para in-
sinuar que el señor marqués de Algarotti había preten-
dido atacar á los profesores de Par í s ; pero este respe-
table extranjero, que tanto honra la Universidad de 
Padua, dista mucho de no apreciar la de París, en la 
cual, así puede asegurarse, nunca hubo tanta probidad 
ni t an buen gusto como al presente. 

Si me hubierais enviado el prólogo os habr ía rogado 
la enmienda de estas bagatelas ; pero vuestras faltas 
son tan poca cosa comparadas con las mías, que sólo 
éstas me ocasionan inquietud. Más grande seria mi ye-
rro si dejara de quereros y de deciros que en todo y por 
todo podéis contar siempre con mi concurso. 

Á LA SEÑORA MARQUESA DU DEFFAND 

Cirey, por Yassy, en Champagne, 18 de marzo de 1736. 

Señora : Una enfermedad har to dilatada me imposi-



bilitó de contestar hasta hoy 'á la encantadora carta con 
que me habéis honrado. Vos debéis preocuparos de es-
ta enfermedad mía, ocasionada por el exceso de traba-
jo, pues en verdad sea dicho, ¿ á qué fin van mis vigi- j 
fias encaminadas sino al deseo de complaceros y de 
merecer vuestra aprobación? La que á mis America-
nos otorgáis, y, sobre todo, á la virtud sencilla é inge-
nua de Alcira, me^consuela grandemente de todas las 
críticas de lafpequeña^villa situada á cuatro leguas de 
Par í s y á quinientas del buen gusto, y que llaman la 
corte. Seguramente haré ¡cuanto pueda por hacer de 
Guzmán un ser más tolerable: no quiero justificarme 
en lo tocante á un papel que no sea de vuestro agrado; 
pero permitidme formular esta p regun ta : ¿ Grandval, 
no me ha ocasionado algún perjuicio? ¿ N o ha exage-
rado el carácter de ese personaje? ¿ N o convirtió en 
feroz á cruien yo quise sólo mostrar como severo ? 

Desde los primeros versos pensasteis, según me de-
cís, que este Guzmán llevaría á su padre á la horca. 
Sin embargo,! el primer verso que profieren sus labios 
es é s te : 

Quard vous priez un fils, seigneur, vous commandez. 

¿ No'dispone de la autoridad de todos los virreyes del 
P e r ú ? ¿Por qué esta inflexibilidad no ha de poder a r -
monizarse con los sentimientos filiales? Sila y Mario 
profesaban cariño á sus padres 'respectivos. 

Finalmente, la pieza está funtlada en el cambio de sus 
sentimientos; y si éstos fuesen dulces, tiernos y armó-
nicos en el primer acto, ¿ qué diablos habría podido ha-
cerse en el úl t imo? 

Permit idme que os hable de Pope con mayor deteni-
miento: me decís que el amor social hace que todo lo 
existente ande á las mü maravillas: pr imeramente no 

e s el que llama amor social (por manera inadecuada), 
lo que en su sistema constituye el fundamento y la prue-
ba del orden del universo. Todo cuanto existe está bien, 
porque lo creó un Ser infinitamente sabio; tal es el ob-
jeto de la primera epístola. Luego llama amor social, 
en la última epístola, á la benéfica Providencia, median-
te la cual mutuamente se sirven de subsistencia los ani-
males. Milord Shaffestury, el primero que ideó en par-
te este sistema, pretendía, y con razón, que Dios había 
comunicado al hombre el amor de sí mismo para obli-
g a r l e á conservar su ser, y que el amor social, es decir, 
un instinto muy subordinado al amor propio que va 
junto con este gran resorte, es el fundamento de la so-
ciedad. 

Pero es bien extraño achacar á no sé qué amor social 
existente en Dios el furor irresistible, merced al cual 
todas las especies animales son llevadas á devorarse 
unas á otras. Cosa as ésta que á simple vista, se recono-
ce, cierto; pero queseguramente 'no puede l lamarse amor 

Toda la obra de Pope pulula en tenebrosidades seme-
jantes, bien que haya cien admirables relámpagos que 
iluminan á cada paso las tinieblas. Vuest ra bril lante 
fantasía debe, sin duda, estimarlas, porque lo hermoso 
y luminoso constituye vuestro natural elemento. No 
temáis escribir disertaciones ni os avergüence el unir á 
los encantos de vuestra persona, la fuerza de vuestro 
espíritu. 

Os suplico que me procuréis las bondades del señor 
presidente Hénault , el más recto espíritu y el más ama-
ble de cuantos conocí. Mü respetos y mi cariño eternos. 



AL SEÑOR A B A T E MOUSSINOT 

• T E S O R E R O D E L C A B I L D O D E S A N . U B R R Y , E N P A R Í S 

Cirey, 21 de marzo de 1736. 

Mi querido aba te : Mil veces mejor prefiero vuestra 
arca que la de un notario, y en nadie confiaría tanto 
como en vos: vuestros talentos van al par de vuestra 
vir tud; érais apto para ejercer el cargo de procurador 
general d é l a orden de los jansenistas (ya sabéis que 
llaman orden á su unión: tal es su jerigonza: cada co-
munidad y cada sociedad tiene la suya). 

Ved, pues, si queréis encargaros del dinero de un 
indevoto, haciendo por amistad á este indevoto lo que 
por deber hacéis por vuestro cabildo. Podréis, cuando 
llegue el caso, hacer buenos negocios de cuadros, y Os 
prestaré mi dinero para depositarlo en vuestras arcas . 
Mis negocios, ya lo sabéis, son corrientes y sencillísi-
mos; seréis mi subintendente, sea cual fuere el lugar 
en que me halle; hablaréis por mí y en vuestro nombre 
á los Villars, Richelieu, d 'Estaing, Guisa, Guebriand, 
d 'Auneui l ,Lezeauy demás deudores ilustres de vuestro 
amigo. Cuando por el amigo se habla, se solicita justi-
cia; cuando soy yo quien reclama esta justicia, diríase 
que pido gracia, y esto es precisamente lo que quisiera 
evitar. 

Más aún; obraréis como ministro plenipotenciario, 
así en lo relativo á las pensiones que recibo por con-
ducto de los sopores Pár is , Duverney y Tenevot, pri-
mer oficial de la secretaría de Hacienda, como en lo re-
lativo á mis títulos de la Casa de la Villa, y asimismo 
en punto á las acciones y á las cantidades que poseo 

en diversas notarías. En espera de vuestra respuesta, 
os ruego que busquéis á un joven llamado Baculard 
d'Arnaud, estudiante de filosofía en el colegio de Har -
court, que vive en la calle de Mouffetard. Tendréis la 
bondad de entregarle de mi par te el manuscrito adjunto 1 

y al mismo tiempo doce francos en mi nombre. Os su-
plico no descuidéis este servicio que os pido; el importe 
de ese manuscrito será para él. Os abrazo de todo cora-
zón: que red me siempre, y, sobre todo, estrechémoslos 
lazos de nuestra amistad, merced á la confianza y servi-
cios mutuos. 

Á M. B E R G E R 

Cirey, 10 de septiembre de 1736. 

Mi querido amigo: Sois el hombre más exacto y pun-
tual de todos cuantos conocí; sería injusto no tr ibutaros 
esta alabanza, y por mi par te estimo igual el interés 
que mostráis en vuestra exactitud. 

H e recibido carta singularísima del príncipe real de 
Prus ia ; os remitiré copia. Me escribe como Juliano es-
cribía á Lilanio: es un príncipe filósofo, un hombre, v, 
por consiguiente, una cosa bien ra ra . Sólo cuenta vein-
ticuatro años; menosprecia el trono y los placeres, y 
no ama sino la ciencia y la v i r tud. Me invita á que va-
ya á verle; pero yo le he dicho que por los príncipes no 
debe abandonarse á los amigos, y aquí, en Cirey, per-
manezco quedo. Si es que Gresset va á Berlín, sin du-
da quiere menos á sus amigos que yo á los míos. E n -
vié á nuestro amigo Thiriot la respuesta de Libanio á 
Juliano; él hará que llegue á vuestro conocimiento. 

1. La Epístola sobre la calumnia. 



Pronto recibiréis el prólogo, ó, mejor, la advertencia de 
Liuant , puesto que ni vos ni Thiriot habéis querido ha-
cer el prefacio de la Henriada. Seguid escribiéndome, 
mi buen amigo, esas encantadoras cartas, que valen 
mucho más que todos los prólogos habidos y por haber, 
y abrazad por mí á los Crebillón, Bernard y La Bruè-
re. Adiós. 

A L SEÑOR A B A T E DE O L I V E T 

Cirey, 18 de Octubre de 1736. 

Fiet Aristarchus. Sois, mi muy querido abate, el 
mejor amigo y el mejor crítico del mundo. Ojalá hu-
bieseis tenido la bondad de volver á leer la Henriada 
con los mismos ojos. La nueva edición está terminada. 
Hubierais corregido muchas faltas convirtiéndolas en 
bellezas. 

Vengamos ahora á nuest ra oda. ¿Os gusta mejor 
este principio? 

L'Etna renferme le tonnerre 
Dans ses épouvantables flancs ; 
Il vomit le feu sur la terre, 
Il dévore ses habitants. 
Le tigre acharné sur sa proie, 
Sent d'une impitoyable joie 
Son âme horrible s'enflammer. 
Notre cœur n'est point né sauvage ; 
Grands dieux! si l'homme est votre image, 
11 n'était fait que pour aimer. 

Colbert, ton heureuse industrie 
Sera plus chère à nos neveux 
Que la politique inflexible 
De Louvois, prudent et terrible, 
Qui brûlait le Palatinat-

ó, 
De Louvois, dont la mam terrible 
Embrasait le Palatinat. 

Con estos cambios y los demás que indicáis, ¿creéis 
que puede salir á luz la obra, y que sea posible opo-
nerla á la oda de monsieur Racine? Habladme algo del 
fondo de la pieza y habladme siempre como amigo. 
Si queréis, os enviaré de cuando en cuando algunas de 
mis locuras. Me divierto aún en hacer versos hasta 
cuando estudio á Newton. Ahora estoy ocupado en sa-
ber lo que pesa el sol. Es te es otro género de locura. 
Me diréis : ¿qué importa lo que pesa con tal que goce-
mos de é l? ¡Olí! importa mucho para nosotros los so-
ñadores, porque está ínt imamente ligado con el gran 
principio de la gravitación. Mi querido amigo y maes-
tro, Newton es el hombre más grande que ha existido 
jamás, y lo es á la manera que lo son los gigantes de 
la antigüedad comparado con los niños que juegan al 
hoyuelo. 

Et omnes 
Prajcellit stellas exortus uti sethereus sol. 

LUCR., l ib . I I I , v . 1056-57. 

Dicendum est Deus ille fuit, Deus. 
LUCR., l i b . V , v . 8 . 

Pero no nos desalentemos ; cojamos algunas flores 
en este mundo, que él solo ha medido, pesado y cono-
cido. Juguemos bajo el brazo de ese Atlas que sostiene 
el cielo; hagamos dramas, odas, miserias. Querednie 
mucho y consoladme de ser tan pequeño. Adiós, mi 
querido amigo y maestro. 



AL S E Ñ O R CONDE DE T R E S S A N 

Cirey, 21 de Octubre de 1730. 

Tandis qu'aux fanges du Parnasse, 
D'une main criminelle et basse, 
Rufus va cherchant les poisons, 
Ta main délicate et légère 
Cueille aux campagnes de Cythère 
Des fleurs dignes de tes chansons. 

Loin ce rimeur atrabiliaire, 
Ce cynique,- ce plagiaire, 
Qui, dans ces efforts odieux, 
Fait servir á la calomnie, 
A la rage, à l'ignominie, 
Le langage sacré des dieux ! 

Sans doute les premiers poètes, 
Inspirés, ainsi que vous l'êtes, 
Etaient des dieux ou des amants : 
Tout a changé, tout dégénère, 
Et dans l'art d'écrire et de plaire ; 
Mais vous è',es des premiers temps. 

¡ Ah ! caballero, vuestra encantadora epístola y vues-
tros versos, que, como vos,respiran gracia, merecerían 
otra respuesta. Pero si hubiera que enviaros versos 
dignos de vos, no podría contestaros nunca: me dáis en 
todo ejemplos que estoy muy lejos de seguir. Hago todo 
lo que puedo; pero desdichado el que tiene que esfor-
zarse. 

Vuestro recuerdo y vuestra amistad llenan de en-
canto mi corazón, tanto como vuestros versos despier-
tan mi imaginación. Me atrevo á confiar en vuestra 
amistad. No hay felicidad que no aumente con vuestro 
trato. ¿ P o r qué he de verme privado de tan delicioso 
comercio? ¡ Ah ! si vuestra musa se dignase tener COU-

migo tanta benevolencia como coquetería, y si os d ig-
náseis escribirme alguna vez hablándome de vuestros 
placeres, de vuestros éxitos en la sociedad y de cuanto 
os interesa, desafiaría á todos los Rousseau y Desfon-
taines á turbar mi felicidad. 

Contad, caballero, con el cariñoso y respetuoso afecto 
de 

V O L T AI R E . 

AL SEÑOR ABATE DE O L I V E T 

Cirey, 1736. 
Mi querido maestro : Por fin recibí vuestra prosodia, 

librito que guarda muchas cosas, cuya ejecución era 
difícil, y que está muy bien compuesto. Os doy las gra-
cias más cumplidas, y deseo grandemente conocer el 
resto de la obra . Decidme con toda sinceridad si creéis 
que la oda puede figurar al lado de las de M. R a -
cine, y no os creáis obligado á alabar mi oda porque 
yo alabo vuestra prosodia. No me debéis sino la ver-
dad lisa y llana, pues es el único presente que recibís 
de mi cuando os elogio; mayor favor recibiré con vues-
t r as censuras, las cuales son indispensables para mí, 
que el que vos recibís con mis parabienes, inútiles de 
todo en todo. 

¿Qué significa, mi querido abate, una comedia inti-
tulada El hijo pródigo, la cual medio Pa r í s ha dado en 
la flor de a t r ibuirme? Mucho me sorprende que de mí 
se hable todavía: quisiera vivir olvidado del público, 
pero nunca de vos. 

A M. T H I R I O T 

Leyden, 17 de enero de 1737. 

Cierto es, mi querido amigo, que estuve muy enfer-



mo; pero la viveza demi temperamento suplió las fuer-
zas ; son éstos delicados resortes que me lanzan á la 
tumba, pero que de ella me retiran presto. Vine á Ley-
den para consultar con el doctor Boerhaave sobre mi 
salud y con S'Gravesande sobre la filosofía de Newton. 
El príncipe real me llena todos los días de admiración y 
reconocimiento ; se digna escribirme como si fuera su 
hmigo, y me dedica versos franceses como los que en 
Versalles se escribían en la época del buen gusto y de 
los placeres. ¡ Lást ima que semejante príncipe no ten-
ga rivales ! En todas mis cartas deslizo alguna palabra 
relativa á vos; y si mi cariñosa amistad puede seros 
de alguna utilidad, ¿ n o me consideraré con ello sobra-
damente feliz? No vivo sino para la amistad, y por eso 
permanecí tanto tiempo en Cirey; sólo la amistad puede 
hacerme volver á Francia . El príncipe real me ha en-
viado al conde de Borck, embajador del rey de Prusia 
en Inglaterra, para ofrecerme su casa de Londres, si 
es que me determinaba á ir allá como se había sonado: 
en suma , aquí se me t ra ta mucho mejor de lo que 
me merezco. El librero Ledet, que gana algo con la 
venta de mis endebles obras y que de ellas prepara 
ahora una edición magnífica, muestra mayor agrade-
cimiento que ingratitud los de Par ís . Obligóme á alo-
ja rme en su casa para cuando vuelva á Amsterdam á 
ver qué vida lleva la filosofía newtoniana ; ha resuelto 
tomar como enseña la cabeza de vuestro amigo Vol-
taire. La modestia que debe acompañarnos siempre, me 
imposibilita participaros el exceso de consideración de 
que soy objeto. 

Ignoro qué impert inente gaceta miserable, eco de 
nuevas más miserables todavía, propaló la especie de 
que yo me largué al extranjero para escribir con liber-
tad mayor. Desmiento semejante impostura declarando 

en la Gaceta de Amsterdam que desapruebo cuantos 
rumores se lancen al viento en que mi nombre figure, 
así en Francia como en extranjeras t ierras , y que nada 
reconozco sino l o q u e proceda de fuente conocida. Con-
fundiré á mis enemigos no dejándoles ningún motivo 
de que me ataquen, y me cabrá el consuelo de que ha -
brán de mentir pa ra perjudicarme. 

Goza de mucho crédito, aquí según veo, el gobierno 
francés, y lo que me ha llenado de encanto es que los 
holandeses se muestran más e n v i d i o s o s de nuestra com-
pañía de Indias que Rousseau de mi persona Hoy he 
visto algunos negociantes que adquirieron en la ultima 
venta de Nantes lo que en Amsterdam no hallaron. 
Nuevas son éstas de que Pollion puede servirse para 
con el ministro cuando la ocasión lo requiera; pero co-
mo yo doy importancia mayor á los buenos versos que 
á los negocios y á la política, t ra tad de señalarme los 
que veáis poco felices en las composiciones de que me 
habláis. Tan severo soy como vos, cuando menos, y 
en los intervalos que la filosofía me deja libres en-
miendo cuantas obras poéticas compuse desde hdvpo 
hasta el Templo de la Amikad. Os dedicaré algunas, 
y serán aquéllas en que ponga mayor esmero. 

A M. DE S ' G R A V E S A N D E 
Cirey, 1137. 

Señor : Sin duda recordáis la calumnia absurda que 
rodó por el mundo durante mi permanencia en Holan-
da al par que conocéis el alcance de nuest ras supues-
tas disputas sobre el espinosismo y las cuestiones re-
ligiosas. Os indignaron tanto éstas mentiras, que os 
dignasteis refutarlas públicamente ; pero la calumnia 
penetró hasta la corte de Francia sin que la refutación 



l legara : el mal tiene alas y el bien camina á paso de 
tortuga. No acertaríais á adivinar la negrura con que 
se lia escrito y hablado al cardenal de Fleury; todos 
mis bienes están en Francia, y me veo en la necesidad 
de destruir una impostura que, en vuestro país, me li-
mitaría á menospreciar, siguiendo vuestra conducta 

Permitid, pues, amable y respetable filósofo, que so-
licite con urgencia vuestra ayuda para que la verdad 
resplandezca. Aun no he escrito al cardenal para jus -
tificarme. Si constituye una situación humillante para 
un hombre el hacer su apología, es, en cambio, cosa 
hermosa el tomar á pechos la defensa de un inocente. 
Este papel es digno de vos y os lo propongo como á 
un hombre cuyo espíritu es digno de su corazón. Escri 

a I c a r d e n a l > - ¿os palabras y vuestro nombre harán 
portentos y milagros, os lo aseguro: de ningún modo 
dejara de creer á un hombre habituado á demostrar la 
verdad. Os doy las gracias más rendidas y jamás se 
borraran de mi memoria las que me enseñasteis. Sólo 
abrigo un sentimiento, y es el de np recibirlas de vues-
tros labios; y como no puedo oiros, me conformo con 
leeros. El amor de la verdad me llevó á Leyden; sólo 
a amistad pudo arrancarme de ah í ; y sea cual fuere el 

lugar en que me encuentre , guardaré hacia vos la 
afección más cariñosa y la estimación más perfecta. 

AL P R Í N C I P E R E A L DE P R U S I A 

Octubre de 1737. 

Monseñor : Muy doloroso es que Cirey esté tan lejos 
del trono de Remusberg; así los beneficios que me otor-
gáis y las órdenes que me enviáis permanecen largo 
tiempo en el camino. Recibí el 10 de octubre una carta 
del 16 de agosto, llena de versos, excelente moral, buen 

metafísica, generosos sentimientos y una bondad que 
encanta mi corazón. ¡ Ah, monseñor! ¿ por qué habéis 
nacido príncipe? ¿ P o r qué no sois, al menos durante 
uno ó dos años, un hombre como todos los demás? Ca-
briame de es ta suerte el placer de veros, que es el único 
que echo de menos desde que os dignáis escribirme. 
Vos sois como el dios de Abraham, como el de Isaac y 
el de Jacob, y comunicáis con los fieles por el ministe-
rio de los ángeles. Nos enviasteis al ángel Cesarión, el 
cual volvió muy luego hacia su empíreo; tuvimos oca 
sión de contemplaros en la persona de vuestro embaja-
dor ; el veros frente á frente es una dicha que no nos es 
dable d is f ru tar ; pertenece sólo á los elegidos de Remus-
berg. 

Nuestro pequeño paraíso de Cirey presenta sus res -
petos humildísimos á vuestro empireo, y la diosa Emilia 
se prosterna ante Gott-Federico. Á mis manos llegó al 
fin, al cabo de mil rodeos, esa hermosa car ta , la oda y 
el tercer cuaderno de metafísica volfiana; beneficios 
son éstos que los otros reyes, esos pobres hombres que 
no son sino reyes, son incapaces de otorgar. 

Sobre esa metafísica (algo extensa y sobrado repleta 
de lugares comunes, pero admirable, muy bien t ramada 
y á trechos profunda) os diré, monseñor, que no veo 
jota en el ser simple de Wolf. Véome de pronto t r a s -
ladado á una región cuyo ambiente es pa ra mí irrespi-
rable, á una t ierra en que no puedo fijar mip lan ta , en 
t re gentes cuya habla desconozco. Si yo me preciara de 
entender este idioma, acaso me arr iesgara á disputar 
con Wolf, sin fal tarle al respeto debido, se entiende, y 
negaría, por ejemplo, rotundamente su definición de 
la extensión, la cual, según él, es la continuidad de los 
seres. El espacio puro es extenso y no ha menester del 
arrimo de otros seres para serlo. Si Wolf niega el es 

11. 



pació puro, pertenecemos á dos religiones distintas; que 
él permanezca en la suya, yo me quedaré con la mia. 
Soy tolerante y encuentro bueno que se piense como no 
pienso yo, pues nada importa el que todo esté lleno ó 
n o ; yo estoy lleno de afección hacia él. 

Nunca concluiría de dar gracias á vuestra alteza por 
las mercedes que le debo. Os dignáis ofrecerme unas 
memorias relativas á lo que el zar 1 hizo por el bien 
de la humanidad; esto es precisamente lo que os in-
cumbe más de cerca, el ejemplo que debéis sobrepujar 
y el tema que yo debo t ra tar . Vos habéis nacido para 
imperar sobre humanos más dignos que los súbditos 
del soberano ruso; poseéis todas las prendas que fal-
taban á aquel grande hombre, señaladamente la hu-
manidad, que tuvo la desdicha de desconocer. 

En fin, para colmo de beneficios, me enviáis una 
nueva oda de vuestra mano . Como vos, se ocupaba 
César cuando era joven y tenía el tiempo á su albedrio. 
César y Augusto, y casi todos los emperadores magná-
nimos, hicieron versos; hasta los príncipes perversos 
los compusieron; pero no quiero deshonrar la poesía. 

Procedéis muy bien, gran príncipe, al ejercitar asi 
vuestro genio, que todo lo abarca y encierra; y puesto 
que á la lengua francesa tributasteis el honor de cono-
cerla tan á la perfección, constituye un excelentísimo 
medio de hablar la con mayor energía, el expresar en 
verso vuestros pensamientos, pues es la esencia de los 
versos el decir más y mejor que la prosa. De nuevo, 
pues, me permití examinar escrupulosisimamente vues-
tro t rabajo enviándoos mi parecer sobre las cosas más 
nimias. Por grande que sea vuestra competencia en la 
lengua francesa, no lograréis adivinar, con sólo el ge-

1. Pedro el Grande. 

nio, ciertos giros y expresiones que el uso establece en-
t r e nosotros A veces es i m p o s i b l e distinguir la palabra 
que pertenece á la prosa de la que el verso rechaza, 
y la que está admitida en un género de la que en otro 
no es de r e c i b o . Cuando yo escribo en latín, incurro 
siempre en defectos análogos. Verdad es que vuestra 
alteza real conoce infinitamente mejor el dances que 
yo la lengua latina; pero, en fin,decuentas siempre se 
quedan en el tintero algunos puntos y comas y yo me 
encargo con anuencia vuestra de arreglar estos nimios 

dCtYa veo que la dicha se nos muestra rara vez entera-
mente pura. Vuestra alteza real me escribe cartas de 
g r a n d e hombre y me envía obras dignas de un filosofo 

mas por desgracia, el camino es largo para que esos te-
s o r o s l leguen á'mis manos. El señor du Breteml remite 
los encargos á un amigo que tiene algunos correspon-
sales, lo cual ocasiona rodeos no escasos. Me habéis 
tornado impaciente y ávido; me parezco á los corte-
sanos en lo de ser insaciable de avores nuevos ¿Os 
parecía bien utilizar el conducto del señor T h m o ? C o n 
mucho gusto se encargará de que vuestros papeles lie-
guen á m i s m a n o s , mediante conducto seguro, de Par í s 

á Cirey 
Recibid, monseñor, con vuestra bondad acostum-

brada , las sinceras protestas del profundo respeto, de 
cariñoso é inviolable rendimiento, de la estima y del 
apasionamiento, como de todos los sentimientos con 
que soy vuestro, etc. 

AL SEÑOR ABATE MOUSSINOT 
Noviembre de 1137. 

Mi querido abate : Voy á poner á prueba vuestra pa-
ciencia, y bien sabe Dios que tiemblo materialmente al 



dar este paso. Todo lo espero, sin embargo, de vuestra 
amistad, así las cosas temporales como las espiritua-
es; tales son los dos graves asuntos de que char la ré 

largamente en esta carta . 
El señor de Lezau me debe t res anualidades; es p re -

ciso meterle prisa sin importunarle demasiado; una 
carta al príncipe de Guisa es cosa que no cuesta nada 
y que fuera ventajosa. Los Villars y los de Auneuil de-
ben dos anual idades; es menester , por modo cortés y 
prudente, recordar á ambos sus deberes para con sus 
acreedores. Tambjén hay que arreglar la del duque de 
Kichelieu, transigiendo con lo que se presente. Muchas 
objeciones se me ocurren tocantes á lo que me propone-
pero yo antepongo la conclusión á cualquier objeción! 
Acabad, pues, con estos asuntos pendientes; ciega-
mente me encomiendo á vuestras luces, que pa ra mí 
íueron siempre provechosísimas. 

Praul t debe entregar cincuenta francos á vuestro se 
ñor hermano; tal es mi voluntad; es un pequeño pre-
sente, una bagatela que había entrado en mi trato-
y cuando la bagatela sea pagada, vuestro señor hermanó 
reñirá de par te mía al negligente Praul t , el cual, en el 
envío de libros que le pido, tarda hasta el extremo de 
impacientarme cruelmente; nada de cuanto me expidió 
hasta hoy llegó con oportunidad verdadera. 

Vuestro señor hermano pedirá luego, al librero que 
mejor le acomode, un Puflendorf; la Química de Boe-
rhaabe, la edición más completa; una Carta sobre la 
divisibilidad de la materia, editada por Jamber t ; el 
Indice de los treinta primeros tomos de la Hiscoria de la 
Academia de Ciencias; Mariotte, De la naturaleza del 
aire; ídem, Del frío y del calor, y Boyle, De ratione Ín-
ter ignem^et flammam, algo difícil de encontrar- vues-
tro hermano se las comDondrá como guste. 

Otros encargos : dos resmas de papel ministro y otras 
dos de papel de cartas, ambas cosas de Holanda; doce 
bar ras de lacre, una esfera copernicana, una lente con-
vexa ó vidrio ustorio de los mayores que puedan e n -
contrarse; mis estampas del Luxemburgo, dos esferas 
con sus pies correspondientes, dos termómetros, dos 
barómetros (los más largos son los mejores), dos plan-
chas bien graduadas, dos tarteras y dos retortas. En 
materia de compras antepongo siempre lo bueno un 
poco caro á lo mediano menos costoso. 

Todo lo enumerado se destina al literato que intenta 
seguir las huellas de los Fontenelle, Boyle, Boerhaave 
y otros sabios. Lo que sigue es para el hombre material 
que dirigiere malamente, que según le aconsejan nece-
sita hacer mucho ejercicio, y que á más de estos menes-
teres tiene otras necesidades, á las cuales la sociedad 
le impele. Por consiguiente, os ruego que le compréis 
un buen fusil, una linda cacerina que tenga compart i-
mientos, un sacacorchos, unas hebillas de diamantes 
para los zapatos; otras hebillas, también de diamantes, 
para las l igas; veinte libras de polvos para el pelo: diez 
l ibras de polvos de olor; una botella de esencia de jaz-
mín, dos enormes potes de pomada de azahar , dos bor-
las pa ra empolvarse, un buen cuchillo, t res esponjas 
finas, tres escobillas, cuatro paquetes de plumas, dos 
pares de pinzas para el tocador, un par de tijeras de 
bolsillo muy buenas, dos cepillos y, por último, tres 
pares de pantuflas de mucho abrigo; no sé si se me ol-
vida algo más. 

Con todo esto se harán uno, dos ó t res paquetes si es 
necesario. Vuestro embalador es excelente. Enviadlo 
todo por Joinville, no á mis señas, porque estoy en 
Ingla ter ra (os ruego que no lo olvidéis), sino á las se -
ñas de madama de Champbonin. 



Me preguntaréis que dónde hallaréis dinero para 
todo eso. Donde queráis, mi querido abate : en último 
caso, se venden acciones. No hay que sacrificar n in-
guno de sus gustos, porque la vida es corta; seré todo 
vuestro durante esta corta vida. 

AL P R Í N C I P E DE P R U S I A 

Cirey, 20 de diciembre de 1737. 

Monseñor : Me ordenáis que os muestre algunas re -
glas con que poder discernir las palabras de la lengua 
francesa que pertenecen á la prosa de las que son pe-
culiares en la poesía. Desearía que sobre este part icu-
lar hubiera preceptos; pero apenas si contamos con a l -
gunos para la lengua en general. Paréceme que los 
idiomas se establecen como las leyes : necesidades nue-
vas advertidas poco á poco, engendran leyes múltiples 
que parecen contradecirse. Diríase que los hombres 
quisieron conducirse al acaso y hablar por el mismo 
tenor. A pesar de todo, y con el fin de poner aquí orden 
en este punto, distinguiré las ideas, giros y expresiones 
poéticas. 

Como vuestra alteza real ya sabe, la idea poética es 
la imagen brillante que reemplaza á la idea natural de 
la cosa de que quiere hablarse ; por ejemplo, expresán-
donos en prosa, diríamos : « En el mundo hay un pr ín-
cipe joven, virtuoso y lleno de talento, que detesta la 
envidia y el fanatismo. » Y en verso : 

O Minerve ! ô divine Astrée ! 
Par vous sa jeunesse inspirée 
Suivit les arts et les vertus. 
L'En vie au cœur faux, à l'œil louche, 
Et le. Fanatisme farouche 
Sous ses pieds tombent abattus. 

El giro poético es una inversion que la prosa no con-
siente. No diríamos en prosa : « De un amo afeminado 
corruptores políticos », sino « corruptores políticos de 
un príncipe afeminado ». Tampoco diríamos : 

Tel, et moins généreux, aux rivages d'Epire, 
Lorsque de l'univers il disputait l'empire, 
Confiant sur les eaux, aux aquilons mutins, 
Le destin de la terre et celui des Romains, 
Défiant à la fois et Pompée et Neptune, 
César à la tempête opposait sa fortune. 

La palabra César, en la sexta línea, constituye un giro 
poético; en prosa habría sido menester comenzar por 
César. 

Las palabras que la poesía emplea, únicamente á ella 
reservadas (hablo de la poesía elevada) son reducidas 
en número; por ejemplo, en prosa no diremos corceles 
por caballos, diadema por corona, imperio de Francia 
por reino de Francia, carro por carroza, funestas haza-
ñas por crímenes; empresas por acciones, empíreo por 
firmamento, los aires por el aire y fastos por registros. 

E n el estilo familiar empléanse los mismos términos 
que en la prosa y el verso; pero, de todos modos, me 
arr iesgaré á sentar que no uso de esa libertad tan fre-
cuente que consiste en mezclar en una obra que debe 
ser uniforme, ya sea epístola ó sátira, no ya sólo estilos 
diferentes, sino lenguas diversas también; la deMaro t 
y la que hoy hablamos. Esta mezcolanza me contraría 
tanto como me sorprendería el que se mezclaran las 
figuras de Callot y las caricaturas de Teniers con per -
sonajes de los cuadros de Rafael . Entiendo que se-
mejante ensalada estropea la lengua, sirviendo sólo á 
que los extranjeros incurran en error. 

Por lo demás, monseñor, el uso y la lect ora de bue-
nos modelos enseñarán mucho más á vue?ira alteza real 
que todo cuanto mis reflexiones pudi insinuarle. 



A M. DE CIDEVILLE 

Cirey, 23 de'Diciembre de 1737 

L'Amitié, ma déesse unique, 
Vient enfin de me réveiller 
De cette langueur léthargique 
Où je paraissais sommeiller, 
Et m'a dit d'un ton véridique : 
« N'as-tu pas assez barbouillé 
Ton système philosophique ? 
Assez énoncé, détaillé 
De Louis l'histoire authentique ? 
N'as-tu pas encore rimaillé 
Récemment une œuvre tragique? 
Seras-tu sans cesse embrouillé 
De vers et de mathématique ? 
Renonce plutôt à Newton, 
A Sophocle, aux vers de Virgile, 
A ous les maîtres d'Hélicon • 
Mais sois fidèle à Cideville. » 

J'ai répondu du même ton : 
« O ma patronne, ô ma déesse! 
Cideville est le plus beau don 
Que je tienne de ta tendresse ; 
Il est lui seul mon Apollon, 
C'est lui dont je veux le suffrage; 
Pour lui mon esprit tout entier 
S'occupait d'un trop long ouvrage; 
Et si j'ai paru l'oublier, 
C'est pour lui plaire davantage. » 

He aquí una de mis excusas, mi querido Cideville, y 
no lia de tardar en l legar á vuestras manos por el co-
rreo. Es una tragedia : es Mérope, tragedia sin amor, 
lo cual no obsta para que sea mucho más tierna. Vos, 
que tenéis un corazón tan tierno y tan sensible, que 
seríais el más tierno de los padres como habéis sido el 

mejor de los hijos, y como sois el más fiel amigo y el 
más enamorado aman te , podréis juzgar de ello con 
acierto. 

Otra excusa muy cruel de mi largo silencio es que la 
calumnia, que me ha perseguido tan indignamente, me 
ha obligado, en fin, á interrumpir todo comercio con 
mis mejores amigos durante un año. Abrían todas mis 
cartas, envenenaban hasta las más inocentes, y perso-
nas que aparentemente habían jurado mi pérdida, ha-
cían de ellas odiosos extractos que hacían llegar á los 
ministros cuando se presentaba la ocasión. Había creído 
calmar la rabia de mis perseguidores dando una vuelta 
por Holanda; pero hasta allí me llegó su persecución. 
Rousseau, entre otros, ese monstruo nacido para ca-
lumniar , escribió que yo había ido á Holanda á predi-
car contra la religión y que había abierto escuela de 
deísmo en casa del señor S 'Gravesande. H a sido pre-
ciso que el señor S 'Gravesande desmienta esa abomi-
nable calumnia en las Gacetas. Durante mi permanencia 
en Holanda, no me ocupé sino en ver los experimentos 
de física newtoniana que hace dicho señor S'Grave-
sande, y en estudiar y poner por orden los elementos 
de esa física empezados en Cirey. No he opuesto al 
furor de mis enemigos más que una vida obscura y re-
t irada, y estudios serios de los que no entienden ni una 
palabra . 

Á M. THIRIOT 
Cirey, 25 de Enero de 1738. 

Contaba enviaros un enorme paquete para el príncipe, 
y hubiera anhelado que de todo el contenido os hubié-
seis puesto al corriente; así habríais visto y aprobado 
acaso mi manera de pensar sobre muchas cosas, y prin-
cipalmente sobre vuestra persona; de vos le hablo 



como debe hacerlo un hombre que os estima y os quiere 
hace tantísimo tiempo. Merced á vuestras cartas debe 
quereros y estimaros también; esto es indudable, pero 
no basta ; es menester que os considere como un filósofo 
independiente, como á un hombre que se liga á él por 
gusto y por estimación personal, sin ninguna mira de 
interés. Es preciso que disfrutéis para con él de esa 
suerte de consideración que vale más que mil escudos 
de sueldo y que á la larga procura realmente sólidas 
recompensas. De este modo me parece que os consi-
dera, y en tal supuesto le hablé siempre que de vos se 
trató. Y tanto más dispuesto me sentía á creerlo, cuanto 
que me dijisteis hace algún tiempo, á propósito del 
señor de Kaiserling, que el príncipe envió desde Berlín 
á la señora marqussa del Chátelet : El principe nos ha 
enviado también-un noble caballero, etc. Añadíais no 
sé qué de rumores en la sociedad, de lo cual no entendí 
pa labra ; pero lo que comprendí fué que el príncipe os 
enviaba todos los beneplácitos y recompensas que me-
recéis y que de él debéis esperar . 

En fin, creí estas recompensas tan seguras, que el 
señor Kaiserling, que es en efecto su favorito y de quien 
el príncipe siempre me habla como de su am%o intimo, 
me anunció que la intención de su alteza real era mos-
traros de la manera más delicada los efectos de su 
buena voluntad. He aquí, sobre poco más ó menos, 
cuáles fueron sus palabras, que transcribo casi al pie 
de la letra : « Nuestro príncipe no es rico al presente, y 
no quiere pedir prestado porque dice que es mortal 
y no está seguro de que el rey su padre pagara sus 
deudas. Opta por vivir cual filósofo, aguardando el día 
en que pueda vivir cual gran rey ; y cuando este mo-
mento sea llegado, le contrariaríma ucho que hubiera 
un príncipe en la t ierra que recompensara mejor que él 

á sus servidores. Y hasta me atrevo á deciros, añadía, 
que el ardiente deseo que abriga de sentar su reputa-
ción ante los extranjeros le impulsará siempre á prodi-
gar recompensas brillantes á aquellos de sus servido-
res que no son súbditos suyos. » 

En esta ocasión fué cuando hablé de vos al se-
ñor Kaiserl ing en términos que grandemente le afecta-
ron; es hombre de mucho mérito, qué con el rey se con-
dujo cual servidor virtuoso y con el príncipe como ami-
go verdadero. El rey le estima y el príncipe le quiere 
como á un hermano. La señora marquesa del Chátelet 
le dispensó tan buena acogida, dió en su honor fiestas 
tan agradables, con aire tan desembarazado y exento 
de la diligencia y cansancio que suelen acompañar á 
estas fiestas de ceremonia, le obligó por manera tan 
noble y acertada á recibir los lindísimos presentes que 
le hizo, que se alejó encantado de cuanto vió, oyó y 
recibió. Sus impresiones pasaron al alma del príncipe 
real , á quien la marquesa del Chátelet inspiró toda la 
estima que merece, y hasta me atrevo á decir toda la 
admiración á que es acreedora. Enumero por lo menudo 
estos detalles para convenceros de que el señor Kaiser-
ling será la persona que ha de dispensaros las pruebas 
de la buena voluntad del príncipe. 

Os repito que me satisface en extremo la conducta 
noble y hábil que seguisteis al rechazar la pequeña 
pensión, y si por acaso aconteciera (pues todo hay que 
preverlo) que su alteza real considerase vuestro proce-
der como secreto descontento, lo cual no veo verosímil, 
os respondo de que el señor de Kaiserling os servirá 
con tanto celo cual yo mismo pudiera serviros. Seguid 
por ese camino : que vuestras cartas insiniien siempre 
al príncipe el valor que debe dar á vuestra afección, á 
vuestros cuidados, á vuestra prudencia y á vuestro des-



interés, y yo os respondo de que así marcharán las 
cosas á maravilla. Durante el transcurso de mi vida 
una sola vez fui profeta, y, naturalmente, no fué en P a -
rís, sino en Londres, con nuestro querido Falkener , al 
cual, siendo sólo comerciante, le predije que desempe-
ñaría el cargo de embajador en Constantinopla; aunque 
mi profecía le moviera á risa, vedlo un señor emba ja -
dor. Á vos os predigo que llegará un día en que 
os veáis encargado de los negocios del príncipe cuando 
llegue á ser monarca, y aunque esta predicción mía no 
la haga fuera de mi patria, vuestra cordura la hará 
efectiva. De todas suertes, vivid confiado en vuestra 
fortuna. 

Mucho me alegra que Pi rón gane alguna cosa po-
niéndome en ridículo La aventura de la Malcrais-
Maillard es bastante amena, y prueba por lo menos que 
somos gente muy galante, pues cuando Maillard nos 
escribía, dejábamos de leer sus versos, y cuando la se -
ñorita de Lavigne nos escribió, hicímosla nuestras co-
rrespondientes declaraciones. 

El señor canciller creyó prudente negarme el privi-
legio de los Elementos de Newton, y acaso deba agra-
decérselo. En ella hablaba de la filosofía de Descartes 
como Descartes habló de la de Aristóteles. El señor 
Pitot, que examinó cuidadosamente mi obra, juzgóla 
bastante exacta; pero al cabo me hubiera procurado 
nuevas desazones y enemigos nuevos; de suerte que 
guardaré para mí solo las verdades que Newton y S'Gra-
vesande me enseñaron. Adiós, querido amigo. 

1. En la comedia La Metromania. 

A M. T H I R I O T 

Cirey, 7 de febrero de 1738. 

Os remito una carta para el príncipe real en contes-
tación á la que me expedisteis. Su epístola contenía 
una hermosísima esmeralda guarnecida de diamantes y 
brillantes, y yo, en cambio, no le envío sino palabras. 
Vivid seguro de q u e . m i s testimonios de agradecimiento 
para con él serán mucho más afectuosos y enérgicos 
cuando haya hecho por vos lo que merecéis y que ' 
yo aguardo. No os preocupen las expresiones que em-
p leo ' cuando de vos le hablo; nada le digo que os 
ataña sino cuando se trata de las cartas que pueden 
pasar por vuestras manos por conducto suyo y que yo 
le ruego que os confíe. Muy lejos estoy de sospechar, 
ni siquiera remotamente, en la posibilidad de que os 
haya dado el más leve motivo de descontento. Aun 
cuando fuera yo capaz de incurrir en torpeza semejante 
á la que suponéis, la amistad me lo vedaría, la cual es 
siempre diserta siendo tan verdadera y cariñosa como 
la que os profeso. Seguid, pues, sirviéndole con la 
amable comunicación literaria de que os encargasteis, 
y vivid en la seguridad, una vez más os lo repito, de 
que llegará un día en que os diga : Euge, serve bone et 
fídelis, quia super pauca fuisti fidelis, etc. 

Veo que os interesáis por mis sobrinas, y acaso se -
páis quién es el señor de La Rochemondiére, que quiere 
á la mayor. Yo le juzgo hombre de mérito, pues que 
procura vivir con alguien que de él no carece. Si puedo 
facilitar este matrimonio asegurándole veinticinco mil 
libras, presto estoy á llevarlo á cabo ; mas por lo que 
hace á dinero contante, necesario es que los contrayen-



tes sean suficientemente filósofos pa ra conformarse con 
lo que dispongan y con veinte mil escudos qui mi so-
br ina posee. Heme creído en el deber de dar en présta-
mo todo el dinero de que pude disponer; el préstamo 
es segurísimo, pero la época del pago no lo e s ; de suer-
te que por contrato no puedo comprometerme á dar na-
da; pero mi sobrina debe considerar los sentimientos 
que me animan para con ella algo tan seguro como un 
contrato notarial. Perversa opinión me merecería quien 
solicita su mano si por regalo de bodas más ó menos 
(cosa que debe dejar á mi discreción) hubiera de poner 
•obstáculos al matrimonio , lo cual no creo en modo al -
guno. Haré por la menor cuanto hice por la mayor, 
sobre poco más ó menos ; su hermano goza de una s i -
tuación holgada, y el más pequeño será oficial, cuan-
do le acomode, en el regimiento del señor del Chátelet. 
Ya tenemos, pues, acomodado todo el nido de una 
plumada. Vuestro corazón bondadoso, que tan cariño-
samente se interesa por sus amigos, solicita pormeno-
res como los apuntados, y yo me complazco procurán-
doselos. 

Decidme si es cierto lo que se ha escrito de la coraza 
de Francisco I . Ignoro quién sea el padre de Maxi-
miano ' ; se lo achacan al abate Leblanc; mas quien 
quiera que sea el autor , m lestaríame mucho que me 
echaran la gloria encima, si es buen hi jo; y en caso 
que nada valga, devuelvo los silbidos á sulegí tmio pro-
pietario. 

A M. R*** 

Cirey, 20 de Junio de 1738. 

Algunos asuntos indispensables me impidieron con-

1. Tragedia de La Cliaussée. 

testaros por el último correo ordinario, con respecto á 
los pasos que ha dado monsieur Rousseau para recon 
ciliarse conmigo, y acerca de la oda que me envía. 
Respecto á su oda, sólo os repet iré lo que ya os he di-
cho; y en cuanto á los deseos de reconciliación que m e 
manifiesta, no me han de hacer hallar esta obra com-
parable con las primeras suyas. Qmnia tempus habmt. 
El estado en que se encuentra no es ya á propósito 
para odas. 

Solve senescentem mature sanus equum, ne 
Peccet ad ex t remum. . . 

H O R . , I , ep. I . 

Los que han dicho que los versos eran como el amor, 
patrimonio de la juventud, anduvieron acertados. E s 
verdad que se puede prolongar esta juventud. No diré 
yo con monsieur Gresset que, pasados los treinta años, 
no se deban hacer versos. Por el contrario, sólo á esa 
edad se suelen hacer buenos. Ved todos los ejemplos 
que t rae el abate Dubos en su libro muy instructivo 
acerca de la poesía y la pintura. Racine tenía unos 
t reinta años cuando escribió su Andrómaca. Corneille 
escribió el Cid á los treinta y cinco, y Virgilio empren-
dió la Eneida á los cuarenta. Pienso próximamente 
como Ariosto que, dirigiéndose á las damas para quie-
nes compuso sus admirables ensueños del Orlando 
furioso, dice: 

Sol la prima lanuggine vi essorto, 
Tutta a fuggir, volubile e incostante; 
E corre i frutti non acerbi e duri, 
Ma che non sien pero troppo maturi. 

Lo mismo sucede próximamente con los poetas; es 
preciso que no sean ne troppo duri, ne troppo maturi. 
Yo empecé la Henriada á los veinte años. Si la hubiera 



empezado á los t re inta y cinco, valdr ía macho más. 
Pero si me pongo á hacer un poema épico á los sesenta 
años, podéis estar seguro de que será un buñuelo. En 
los últ imos confines de la vejez se puede ser papa y 
emperador , pero no poeta. 

Por eso, llegado á la edad de cuarenta y t r es años, 
renuncio á la poesía. La vida es demasiado corta, y el 
espíritu del hombre t iene necesidad de instruirse seria-
mente y no emplear el t iempo buscando sonidos y ri-
mas. Virgilio expresa su pesar por desconocer la fí-
sica : 

Me vero primum dulces ante omnia musse. 

Accipiant, cœlique vias et- sidera monstrent, 
Defectus solis varios lunœque labores; 
Unde tremor terris, qua vi maria alta dehiseant; 
Quid tanlum Océano properent se tingere soles 
Hiberni, vel quœ tardis more noctibus obstet. 
Etc. 

Nuest ro L a Fonta ine ha imitado este t rabajo de Vir-
gilio : 

Quand pourront les neuf sœurs, loin des cours et des villes, 
M'occuper tout entier, et m'appreudre des cieux 
Les divers mouvements inconnus à nos yeux, 
Les noms et les vertus de ces clartés errantes? 

L I B . I X , fab. I V . 

Lo que Virgilio y L a Fonta ine echaban de menos, 
es lo que ahora ocupa mis ocios. Comparto el tiempo 
entre el conocimiento de la naturaleza y el estudio de 
la historia. Bas ta con haber cultivado durante veint i -
t rés años la poesía, y yo no puedo menos de aconsejar 
á todos los que hayan consagrado la pr imavera de su 
vida á este a r te difícil y agradable , que consagren el 
otoño y el invierno de la misma á cosas más fáciles, 
no menos seductoras y que es vergonzoso ignorar . 

AL S E Ñ O R A B A T E DE OL1VET 

Cirey, 20 de octubre de 1738. 

Aun cuando viva en íntimo comercio con Newton-
Maupertuis y con Descartes-Mairan, no por ello deja de 
a lbergarse en mi corazón Quintiliano-Olivet ni dejo 
tampoco de considerarle como maest ro y amigo. MuIícb 
sunt mansiones in domo 'patris mei, y añadir puedo 
también in domo mea. Mi existencia se desliza al lado 
de una señora que procura labor á trescientos obre-
ros, que entiende á Newton, Virgilio y Tasso, y que no 
por ello desdeña juga r á los cientos; este ejemplo trato 
yo de imitar, aunque de muy lejos. Confieso, querido 
maestro, que no veo por qué h a d e march i ta r las flores 
de la poesía el estudio de la f ís ica: ¿ será tan desdi-
chada la verdad que no pueda resistir n ingún ornato ? 
El ar te de pensar rectamente, de hablar con elocuen-
cia y de sentir con viveza expresándose de igual modo, 
¿ h a b r á de ser enemigo de la filosofía? En manera a l -
guna ; esto sería a lbergar ideas bárbaras . Dícese que 
Malebranche y Pasca l tenían sus espíritus respectivos 
a tascados para los versos: peor para ellos; yo los con-
sidero como hombres bien dotados en todo lo demás 
pero á quienes cupo la desdicha de carecer de uno de 
los cinco sentidos. 

Ya sé que algunos se maravi l lan y has ta me odian, 
lo cual considero como honor, porque habiendo comen-
zado por la poesía me consagré luego á la historia, 
acabando por la filosofía; pero, decidme, ¿qué hacía yo 
en el colegio cuando teníais la bondad de formar mi 
espí r i tu? ¿Qué autores me hacíais leer y aprender de 
memoria, lo mismo á mí que á los demás a lumnos? 

12 



Fueron éstos los poetas, los historiadores y filósofos, y 
es chocante que de nosotros no se atrevan á exigir, 
cuando por el mundo rodamos, lo que aprendimos en 
las aulas, y que de un espíritu ya formado no se aguar-
den aquellas cosas quería infancia se ejercitara. 

De sobra sé, y aun siento mejor que sé, que el espí 
í'itu del hombre es l imitadísimo; precisamente por eso 
hay que procurar ensanchar las fronteras de este redu-
cido estado, combatiendo contra la ociosidad y la igno-
rancia que nos acompañó al venir al mundo. Claro está 
que en un día no me es dable planear una tragedia y 
consagrarme á experiencias físicas: sed omnia tempus 
habent; pero cuando paso tres meses estudiando las 
espinosas matemáticas, me va muv bien volviendo de 
nuevo á las flores. 

No puedo menos de desaprobar que el P . Castel 
haya escrito, en un compendio de los Elementos de 
Newton, que yo paso de la frivolidad á las cosas sólidas; 
si supiera la labor que procuran una tragedia ó un 
poema épico, si sciret donum Dei, no hubiese escrito 
semejante cosa. La Henriada me costó diez años de 
t rabajo; los Elementos de, Newton seis, y lo peor del 
caso es que La Henriada no está concluida: en ella 
t rabajo cuando el dios que me impulsó á escribirla me 
ordena que la corrija, pues como sabéis : 

Est deus ¡n nobis : agitante calescimus illp. 
OVIDIO, F'ast., VI, V . 

Y para probaros que todavía rindo culto á los altares 
de ese dios, Thiriot os facilitará una Mérope, obra mía, 
una tragedia sin amores, en la cual, sin el concurso de 
la religión procura una madre materia para cinco actos 
cabales. Os ruego que me digáis vuestro parecer t an 

l lanamente como á Rousseau al nombraros juez de los 
Abuelos quiméricos. 

Ya sé que no solamente me queréis, sino que tam-
bién amáis la gloria literaria y la de vuestro siglo; que 
estáis muy lejos de pareceros á tantos académicos de 
vuestro garito '• y del de Inscripciones, quienes no ha-
biendo producido absolutamente nada, son enemigos 
mortales de todo hombre de genio y de talento, los cua-
les se guardarán muy mucho de reconocer que en su 
tiempo hubo en Francia un poeta épico. P a r a arro-
ja rme malamente por los suelos a labarán al propio Ca-
moéns, y leyéndome á escondidas simularán en pú-
blico el más religioso silencio sobre lo que encuentran 
bien á pesar suyo. Quizás exstinctus amabitur idem. 
Vos estáis muy por cima de esas cobardes maquina-
ciones t ramadas por mediocres espír i tus; fomentáis de 
sobra las ar tes con vuestros preceptos sabios' para no 
profesar cariño á un hombre que por ellos fué formado. 

No sé por qué me llamáis pobre eremita; si hubierais 
visto lo que me sirve de albergue, de ningún modo me 
compadeceríais. Guardaos de confundir el tonel de Dió-
genes con el palacio de Aristipo. La principal filosofía 
que por acá profesamos consiste en disfrutar de todas 
las delicias que podemos procurarnos ; nos sería dable 
prescindir de ellas, pero también sabemos sacar par-
tido ; y si vinierais á Cirey preferiríais acaso las dulzu-
ras que os procurase á las infames cábalas de los lite-
ratos, al bandidaje de los periódicos, á la envidia, que-
rellas y calumnias que infestan la literatura. Testas 
coronadas enviaron sus favoritos á esta ermita de la 
señora del Chátelet para admirarla ; ellos -también qui-
sieran plantar aquí sus reales, y si vinierais mostra-

1. De la Academia Francesa. 



riámonos igualmente satisfechos, pues la [visita del 
filósofo vale tanto como la del principe. 

Adiós; esta carta no va de letra mía : estoy enfermo. 
Os abrazo cariñosamente. Adiós, amigo y maestro. 

AL SEÑOR ABATE DUBOS 

Cirey, 30 de octubre de 1738. 

Señor : Hace ya mucho tiempo que vuestra persona 
me inspira profunda estimación ; quiero al presente 
mostraros mi agradecimiento, no menos intenso. No re-
petiré aquí que vuestros libros deben ser el breviario 
de los literatos y que sois el escritor más útil y juicioso 
que conozca: tan encantado estoy al ver que sois el 
más obsequioso, que sólo esta última idea me embarga. 

Tiempo ha que reuní algunos materiales para escri-
bir la historia del siglo de Luis X I V ; ésta no será sim-
plemente la vida de este príncipe ni los anales de su 
reinado, sino más bien la historia del espíritu humano, 
sacada del siglo más glorioso del humano espíritu.. 

La obra se di idirá en capítulos, de los cuales com-
prenderá unos veinte la historia general, que serán 
veinte cuadros de los acontecimientos más notables de 
la época. Los personajes principales aparecerán en el 
primer plano y las masas en el interior. Habrá pocos 
detalles ; la posteridad los menosprecia y son la polilla 
que destruye las grandes obras. Lo que caracteriza el 
siglo, lo que engendró revoluciones, lo que de aquí á 
cien años no habrá perdido la importancia que hoy tie-
ne, tal es lo que hoy me propongo escribir y t ra tar . 

A la vida privada de Luis X I V se destina un capítu-
lo ; dos á las grandes modificaciones en la policía del 
reino, en el comercio y en la hacienda ; dos al gobier-

no eclesiástico, en el cual se incluyen la revocación del 
edicto de Nantes y la cuestión del Pa t rona to , y cinco ó 
seis á la historia de las artes, comenzando por Descar-
tes para acabar en Rameau. 

P a r a la historia general cuento con unos doscientos 
volúmenes de memorias impresas (ninguna hay manus-
crita), que todo el mundo conoce ; conforme á la com-
posición de lugar que formé, se t ra ta sólo de formar un 
cuerpo armónico con todos los miembros dispersos, y 
de pintar con sus verdaderos colores, bien que con un 
sólo rasgo, lo que Larrey , Limiers, Lambert i , Roussel 
y otros desleyeron en numerosos volúmenes. 

P a r a la vida privada de Luis X I V me sirvo de las 
Memorias del marqués de Dangeau, que constan de cua-
renta volúmenes, de las cuales saqué algunas pági -
nas ; cuento con apuntes copiosos de lo que me conta-
ron antiguos cortesanos, criados, grandes señores y 
otras personas, é incluyo los hechos concordantes. El 
resto lo dejo á la disposición de los parlanchines y anec-
dotistas. Dispongo también de un extracto de la famo-
sa carta del monarca relativa al señor de Barbésieux, 
ei^la que constan todos los defectos de éste, que el rey 
perdona merced á los servicios del padre. Entiendo que 
este suceso- caracteriza á Luis X I V mucho mejor que 
las adulaciones de Pellisson. 

Por lo que toca á la aventura del hombre de la más-
cara de hieno, muerto en la Bastilla, tengo datos sufi-
cientes, y tuve ocasión de hablar con individuos que le 
sirvieron. 

Existe una especie de memorial, escrito de puño y le-
t ra de Luis XIV, que debe de guardarse en la cámara 
de Luis X V ; el señor Hardion le conoce á lo que creo, 
pero yo no me determino á solicitar comunicación del 
documento. 



Sobre las cuestiones eclesiásticas tengo á mi dispo-
sición todo el fárrago de injurias que promovieron, y 
t ra taré de extraer una onza de miel del acíbar que de-
rramaron los Jur ien , Quesnel, Doucin y otros amargos 
polemistas. 

E n cuanto á los negocios del interior del reino, exa-
mino las Memorias de los intendentes y los buenos 
libros que sobre este punto se compusieron. El se-
ñor abate Sa in t -P ie r re escribió un diario político de 
Luis XIV, que desearía tener á mano. Ignoro si se de-
terminará á realizar este acto benéfico para ganar el pa-
raíso. 

En punto á ciencias y ar tes , procuraré solamente 
trazar los progresos del espíritu humano en la filosofía, 
elocuencia, poesía y crit ica; señalaré el desarrollo de 
5a pintura, el de la escultura, música, joyería, manu-
facturas, tapicería, cristalería, brocados y relojería ; de 
paso hablaré de los hombres que sobresalieron en cada 
una de estas artes, y Dios me libre de consagrar tres-
cientas páginas á la historia de Gassendi. La vida es 
sobrado corta y el tiempo cosa cara para emplearlo en 
inutilidades. ^ 

Tal es el plan que me propongo seguir, sin apresu-
rarme á levantar el edificio. Pendent opera interrupta, 
minccque murorom ingentes: JEquataque machina cce-
lo( iEneid. , I V ) . Ved, pues, lo que podéis hacer por 
mí, por la verdad y por un siglo que os cuenta entre 
sus ornamentos. 

Y , en verdad, ¿ á quién os dignaríais comunicar 
vuestras luces mejor que á un hombre que ama á su pa-
tria y la verdad, y que no pretende escribir la historia 
para ser grato ni t razar panegíricos, ni tampoco como 
gacetillero ? Quien tan claramente nos aclaró el caos 
de nuestros orígenes históricos, me ayudará, sin duda, 

á esparcir la luz sobre los más hermosos años de nues-
tra Francia . Considerad, señor, que de esta suerte fa-
vorecéis á vuestro discípulo y á vuestro admirador. Con 
i g u a l agradecimiento que afección, soy etc. 

A M. DE CIDEVILLE 

Cirey, 10 de noviembre de 1738. 

Mi querido amigo : Os debo una Mérope y sólo os en-
vío una epístola; por consiguiente, nada os pago de lo 
que os debo : Tam raro scribimus, ut toto non quater 
in anno 

Me halléis favorecido con una encantadora oda, lo 
cual da lugar á que mi miseria se avergüence cuando 
considero que sólo con aplausos respondo. Vuestras ri-
quezas al colmarme de alegría, muéstranme la propia 
pobreza más palmaria ; no creáis, porque os remita una 
epístola, que pretendo eludir la promesa de Mérope. ¿A 
quién dedicaría las primicias de mis escritos sino á mi 
querido Cideville, á quien armoniza el don de bien juz-
gar con el talento de escribir con facilidad y gracia t an 
singular ? ¿ Qué. corazón sino el vuestro debo pensar 
en conmover ? Por seguro tengo que mis obras serán 
al menos acogidas como tr ibuto de la amistad ; os h a -
blarán de mí pintándoos mi alma. 

Mi feliz retiro con ninguna nueva me brinda para co-
municárosla. Algún tanto deja languidecer el comercio 
social; pero la amistad en manera a lguna se agosta. 
Ningún género de labor me ocupa sin que deje de de-
cirme á mí mismo: ¿ Mi amigo estará contento ? ¿ Será 
de su gusto esta idea? E n una palabra: mis días trans-
curren, aun cuando no os escriba, alimentados con el 

1. Horat., lib. II, sat. II, Sic raro scribis. 



anhelo de seros grato y con el placer de t rabajar para 
vos. 1 

Á M. THIRIOT 

13 de noviembre de 1738. 

Querido amigo : Ya considero que véis las cosas di-
versamente que vuestro amigo. Sin duda os imagináis, 
sentado á la mesa, en compañía de madama de La Po-
pelín íére y de M. Desalleurs, que las calumnias de 
Rousseau no me perjudican porque no echan á perder 
vuestro vino de Champagne ; pero yo, que no ignoro 
que durante diez años se sirvió de las plumas de Rousset 
y de Varenne en Amsterdam para ensuciar mi nombre 
ante la faz de Eu ropa ; yo, que por la indignación del 
príncipe real contra tan repetidos epigramas, reconoz-
co muy bien queesas flechas dan en el blanco, en modo 
alguno puedo estar con vos de acuerdo en este punto. 
No sé por qué me citáis el ejemplo de los grandes 
autores del siglo de Luis X I V , que tuvieron enemi-
gos, pues en primer lugar contaban con protectores, 
y en segundo un méri to señaladísimo que podía llevar 
consuelo á las almas. Lo que me ocurrió á fines de 
1736 debe tenerme alerta. De sobra sé que los periódi-
cos pueden ocasionar impresiones perversas y que al 
fin se logra envilecer á un hombre á quien impune-
mente se u l t ra ja : y nunca toleraré que nadie se acos-
tumbre á hablar de mi de un modo inconveniente. Mi 
sensibilidad debe pareceros bien : un amigo debe inte-
resarse por la reputación de un amigo, lo mismo que 
por la suya propia. 

Veo que así lo hacéis, puesto que me enviasteis al-
gunos reparos sobre las epístolas: de todo corazón os 

lo agradezco, y estad seguro de que no caerán en saco 
roto! Seguid aconsejándome así, pero considerad que 
ese algo sorprendente ij vivo que buscáis, deja de ser 
tal cuando con frecuencia se repite. 

Non fumum ex fulgore, sed ex fumo daré lucem. 
Cogitat ' . 
No puedo ser por completo de vuestro parecer en 

todo, pues me censurabais por imitar á Despréaux y 
ahora queréis que á él me parezca. ¿ T a n t o s rasgos y 
tanta viveza encontráis en sus epístolas ? Paréceme que 
el mayor mérito de ellas consiste en la naturalidad, 
corrección y sensatez ; no hay que buscar en ellas su-
blimidad, gracia ni sentimiento. 

Advierto que proscribís la barca de los reyes ; sin 
embargo, aquí no se t ra ta sino del ligero esquife, de la 
barca de la dicha, de la barquilla que todo individuo 
gobierna, ya sea rey ó ganapán ; pero como el vulgo 
sólo se representa á los monarcas en un buque armado 
de cien piezas de artillería, y como hay además que 
acomodarse á las ideas recibidas, sacrificaremos nues -
t ra barca. 

Á medida que las manchas se descubren, voy dando 
pinceladas ; ayudadme á distinguir aquéllas, pues la 
multiplicidad de mis quehaceres, junto con el maldito 
amor propio, hacen que veamos las cosas turbias. Vale, 
te amo. 

AL P R Í N C I P E DE P R U S I A 

Cirey, 1." de Enero de 1739. 

Jeune héros, esprit sublime, 
Quels vœux pour vous puis-je former ? 

Vous êtes bienfaisant, sage humain, magnanime: 

1. Horat., de Arte Poética, v. 113. 
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gunos reparos sobre las epístolas: de todo corazón os 

lo agradezco, y estad seguro de que no caerán en saco 
roto! Seguid aconsejándome asi, pero considerad que 
ese algo sorprendente ij vivo que buscáis, deja de ser 
tal cuando con frecuencia se repite. 

Non fumum ex fulgore, sed ex fumo daré lucem. 
Cogitat ' . 
No puedo ser por completo de vuestro parecer en 

todo, pues me censurabais por imitar á Despréaux y 
ahora queréis que á él me parezca. ¿ T a n t o s rasgos y 
tanta viveza encontráis en sus epístolas ? Paréceme que 
el mayor mérito de ellas consiste en la naturalidad, 
corrección y sensatez ; no hay que buscar en ellas su-
blimidad, gracia ni sentimiento. 

Advierto que proscribís la barca de los reyes ; sin 
embargo, aquí no se t ra ta sino del ligero esquife, de la 
barca de la dicha, de la barquilla que todo individuo 
gobierna, ya sea rey ó ganapán ; pero como el vulgo 
sólo se representa á los monarcas en un buque armado 
de cien piezas de artillería, y como hay además que 
acomodarse á las ideas recibidas, sacrificaremos nues -
t ra barca. 

A medida que las manchas se descubren, voy dando 
pinceladas ; ayudadme á distinguir aquéllas, pues la 
multiplicidad de mis quehaceres, junto con el maldito 
amor propio, hacen que veamos las cosas turbias. Vale, 
te amo. 

AL P R Í N C I P E DE P R U S I A 

Cirey, 1." de Enero de 1739. 

Jeune héros, esprit sublime, 
Quels vœux pour vous puis-je former ? 

Vous êtes bienfaisant, sage humain, magnanime: 

1. Horat., de Arte Poética, v. 113. 



Vous avez tous les dons, car vous savez aimer. 
Puissent les souverains qui gouvernent les rênes 
De ces puissants états gémissant sous leurs lois, 
Dans le sentier du vrai vous suivre quelquefois, 
Et, pour vous imiter, prendre au moins quelques peines i 
Ce sont là tous mes vœux ; ce sont là les étrennes 

Que je présente à tous les rois. 

Dispuesto es taba á seguir por este tenor, cuando lle-
gó á mis manos la carta de Vuestra Alteza Real y la 
epístola al príncipe que tiene la dicha de ser vuestro 
hermano. ¡ Ah, monseñor ! pasmado estoy de lo bien 
que empleáis vuestros ocios, como asimismo de que el 
talento de hacer versos, extraordinario en todo hombre 
nacido fuera de Francia, y más raro aún en una perso-
na de vuestra categoría, se acreciente y fortifique de 
día en día. Mas | de qué labor no sois capaz ? Y desde 
la ciencia de los reyes hasta la música y el ar te de la 
pintura, ¿ q u é empresa no sois capaz de llevar á cabo? 
¿ Q u é presente de la naturaleza no embellecisteis con 
vuestros desvelos ? 

; Cómo, monseñor ! ¿ es verdad que Vuest ra Alteza 
Real tiene un hermano digno de su pe r sona? Dicha 
bien rara es ésta; pero si no lo fuera enteramente, ten-
d n a que serlo después de la hermosa epístola de su 
hermano mayor, y será el primer príncipe q u e h a y a r e -
cibido una educación análoga. 

Tengo entendido, monseñor, que uno de vuestros an-
tepasados mereció el nombre de Cicerón alemán ; ¿ no 
fué Juan I I ? Vuest ra Alteza Real puede tener la segu-
n d a d de mi respeto hacia este príncipe; pero estoy 
convencido de que Juan II no escribía el francés como 
Federico. Y en punto á versos, reto á toda Alemania y 
a casi toda Francia á que haga nada mejor que esta 
hermosa epístola : 

Este encore me parece una de las mayores finezas del 
arte y de la lengua ; es expresar con energía, endos sí-
labas, que por segunda vez se ama á los padres en el 
hermano. 

Pero si Vues t ra Alteza lo tiene á bien, no escriba 
opinión con g, dignándose devolver á esta palabra las 
cuatro silabas de que consta ; éstas son las ocasiones 
en que precisa que los grandes príncipes y los-genios 
no menos grandes cedan ante los pedantes. 

Toda la soberanía de vuestro genio nada puede con-
tra la sílaba, y tampoco sois dueño de escribir g donde 
no la hay. Puesto que de sílabas estoy hablando, su-
plicaría á Vuestra Alteza Real que escribiera vicio con 
c y no con dos eses. Mostrándoos atento á estos deta-
lles, Vuest ra Alteza pertenecerá á la Academia cuando 
gus te , y dejando apar te el principado la honrará nota-
blemente. Pocos académicos se expresan con tanta 
energía como mi príncipe, y la razón de que así suceda 
es que piensa con mayor intensidad que ellos. Hay ei: 
vuestra epístola un retrato de la Calumnia digno de 
Miguel Ángel, y otro de la Juventud que Albano nc 
desdeñaría. 

Con respeto profundo, admiración sin límites y el 
cariño que me consintáis, seré siempre vuestro muy 
humilde servidor. 

AL SEÑOR CONDE DE CAYLUS 

Señor : Vuest ra carta m e llena de gozo y agradeci-
miento ; ya sabéis que los progresos de las artes me 
desvelan casi lo mismo que á vos, en particular la es-



cultura y la pintura, á las cuales soy mero aficiona-
do. El señor Bouchardon es nuestro F id ias ; en su 
idea del amor, que trueca en arco la maza de Hércules, 
descubro la huella del genio; pero en este caso el amor 
habr ía de tener dimensiones considerables y habría 
de permanecer en la actitud de un mozo de carpintería, 
siendo preciso además que la maza y él sean de la 
misma al tura con escasa diferencia. Hércules tenía, 
según dicen, ocho pies de longitud y su maza como 
seis. S^ el escultor observa estas dimensiones en suobra, 
¿ cómo reconoceremos al amor niño, tal y como debe 
siempre representársele? ¿ A c a s o creéis que el amor, 
derramando virutas á sus pies con el escoplo, sea cosa 
agradable á la vista? Además, viendo una parte de este 
arco salir de la maza, ¿se comprenderá que se t ra ta 
del arco del a m o r ? Y la espada á sus pies, ¿ most rará 
bien á las claras la del dios Marte ? ¿ Y por qué de Mar-
te y no de Hércules ? Tiempo ha que se pinta al amor 
jugando con las armas de ese dios, lo cual es en ver -
dad pintoresco; pero mucho recelo que la idea de Bou-
chardon sea exclusivamente ingeniosa. En pintura y 
escultura ocurre, á mi ver, lo que en la música ; no son 
capaces esas artes de exteriorizar el espíritu : un m a -
drigal ingenioso no puede ser formulado por un músi-
co, ni una delicada alegoría, que habla sólo á la mente, 
puede expresarse mediante la pintura y la escultura. A 
lo que creo, para expresar una idea delicada, es menes-
ter animarla con alguna pasión, caracterizarla de una 
manera no equívoca, y, sobre todo, que la expresión 
de esa idea se muestre con igual encanto á la vista 
que al espíritu. Si estos requisitos dejan de concurrir en 
la obra, se dirá que un escultor quiso caracterizar el 
amor é hizo al amor escultor. Si un pastelero se hi-
ciera pintor, idearía al amor sacando pastelillos de su 

horno, lo cual á mis ojos sería un mérito, siempre y 
cuando que la cosa estuviera bien hecha; pero la sola 
idea de que el ejercicio de la escultura produce callos 
en las manos, puede ya desfigurar al amante de Ps i -
quis. Finalmente, la objeción magna que se me ocurre 
es que si el señor Bouchardon puede hacer con su már-
mol dos figuras, será deplorabilísimo que una maza 
grande y fea ó una macilla falta de proporción echen 
á perder su obra. Acaso me engañe, y sin duda me 
engaño realmente si desecháis mis reparos; mas, de to-
dos modos, cabe p regun ta ren qué consistirá la belle-
za de su obra, la cual exclusivamente consiste en la ac-
titud del amor, en la nobleza y en el encanto de su figu-
ra : en lo demás, la vista no encuentra atractivo alguno. 
¿ No es evidente que una mano bien hecha y unos ojos 
vividos, valen más que todas las alegorías ? Yo quisie-
ra que nuestro gran escultor hiciera algo en que se 
sintiese la pasión. ¡ Puge t expresó tan maravillosamen-
te el dolor ! Uu Apolo que acaba desmatar á Jacinto ; 
un amor que contempla á Psiquis desvanecida, una 
Venus junto á Adonis expirante, tales son á mi enten-
der los asuntos que pueden avalorar las partes todas de 
la escultura. Grande es mi desfachatez al hablar así 
ante vos; mi temeridad exige mil excusas. 

Nada tengo que decir d é l a hermosa fuente 1 que em-
bellecerá nuestra capital, sino que sería de apetecer 
que el señor Turgot fuera nuestro edil y nuestro pre-
tor perpetuo. Los parisienses debieran mostrarse más 
celosos por la estética de su ciudad, destruyendo los 
monumentos de la barbarie gótica, particularmente 
las ridiculas fuentes de aldea que desfiguran nuestra 
capital. No dudo que Bouchardon hará de esa fuente 

1. La de la calle de Greüelle-Saint-G#íg^i^}- : 

'nd0-1625 Mommey, 



un hermoso trozo de arqui tectura; pero ¿ qué signifi-
can las que se ven pegadas á los muros en las calles y 
ocultas á medias por las casas ? ¿ Y qué significa una 
fuente con solos dos caños, donde los aguadores irán 
á llenar sus cubas ? No se construían así las que for-
man el ornato de Roma. El l ibrarnos del gusto mez-
quino y grosero nos cuesta un t rabajo hercúleo. E s 
menester que las fuentes se coloquen en las plazas pú-
blicas y que los hermosos monumentos se muestren 
bien visibles. En el extenso barrio de Saint-Germain 
ni siquiera hay una sola plaza pública ; esto parte los 
corazones. Par í s es como la estatua de Nabucodonosor, 
compuesto la mitad de oro y de barro la otra mitad. 

A L P A D R E P O R É E 
J E S U Í T A 

Cirey, 15 de Enero de 1739. 

Queridísimo y reverendísimo pad re : No había yo 
menester de tan tas bondades habiéndome anticipado 
con mis caí-tas á vuestra justificación amplísima, y no 
precisamente á vos, sino á mi persona relativa, pues 
en verdad, si realmente hubierais escrito alguna pala-
bra que en mi favor no recayera, habríala sin duda me-
recido. Siempre t ra té de mostrarme digno de vuestra 
amistad y n u c í dudé de vuestras bondades. 

El fragmento que habéis tenido la bondad de enviar-
me me deja ansioso de conocer el resto; e l non plañe 
ccecus es una recompensa bien escasa para un hombre 
que ideó una nueva óptica completamente fundada en 
la experiencia y en el cálculo y que bastaría por sí so-
la para colocar á Newton á la cabeza de los físicos. 

Os ruego que tengáis la bondad de ofrecer mi sin-
cero homenaje á vuestro animoso hermano, que tan 

varonilmente sostiene la teoría de los rayos de colores. 
Bien extraño es que baya alguien que piense de modo 
distinto. 

Como débil homenaje de vuestro amor á la antigüe-
dad, el envío de Mérope era para mi una deuda sacra-
tísima. Aunque la obra no sea digna de seros presen-
tada, quise que la leyerais para enmendarla . 

Mesena no es un error del copista ; bien sabéis que 
el Peloponeso (hoy Morea), estaba dividido en varias 
provincias: la Acaya ó Argólide, donde estaba Mice-
nas 1 ; Mesenia, cuya capital era Mesena; la Laconia, 
etcétera. 

Suprimiré sin ningún reparo todo lo que os choca en 
el suicidio, pero me permitiré deciros que penséis en el 
libro IV d e la Eneida y en todos los poetas de la an-
tigüedad. 

No puedo menos de apuntar aquí mi parecer sobre 
esas escenas de ternura recíproca que quisierais ver 
entre Mérope y su hijo: éstas son precisamente las que 
deben evitarse con el mayor cuidado, pues, como sa-
béis mejor que yo, nunca la pasión reciproca emociona 
al espectador; sólo las pasiones contrariadas placen. 
Las escenas entre una madre y un hijo que en nuestro 
gabinete suponemos dignas de emocionar, truécanse 
en insípidas cuando al teatro se t ras ladan; aquéllas 
deben ser combates, y las en que dos personajes temen, 

• aman y desean la misma cosa, l indarían con el último 
grado de lo soso. E l gran ar te debe evitar los lugares 
comunes, y sólo la frecuentación del mundo y el hábi-
to del teatro pueden acreditar la evidencia de esta 
verdad. 

Tan penetrado está de ello el marqués de Maffei, que 

1. La Acaya no es la Argólide, según hace observar monsieur 
Beuchot. 



llevó el artificio hasta el extremo de 110 sacar á escena 
una madre con un hijo, sino cuando aquélla quiere 
matar le ó reconocerle en la última escena del quinto 
acto; yo le hubiera imitado á no haber dado con el re-
curso de hacer que la madre reconociera al hijo en 
presencia del propio tirano. Y esta solución fuerza un 
nuevo defecto si no diera lugar á un nuevo peligro. 

Resumiendo: el mayor defecto en que las ar tes 
pueden incurrir es lo que llamamos lugares comunes. 
Considero inútil entrar en nuevos detalles, y solamen-
te os ruego consideréis que está muy lejos de ser un 
lugar común la veneración que me inspiraréis toda mi 
vida. Ruégoos que conservéis vuestra salud, que por 
dilatados años seáis útil á la sociedad y que forméis 
espíritus rectos y corazones virtuosos. 

Decid á vuestros amigos todo el respeto que vues-
tra sociedad me inspira; nadie me la hace más est ima-
ble que vos. Con la más cariñosa afección y un agrade-
cimiento eterno, soy, queridísimo y venerando padre, 
vuestro servidor humildísimo. 

A M. H E L V E T I U S 

Cirey, 25 de febrero de 1739. 

Querido amigo : Amigo de las musas .y de la ver - ' 
dad, vuestro genio es varonil y en vuestra obra cente-
llea la fantasía. Me gustan más algunos de vuestros 
sublimes defectos, que las bellezas mediocres con que 
nos obsequian los insípidos. Si me permitís que os diga 
lo que en general se me ocurre sobre los progresos que 
un arte tan hermoso puede realizar en vuestras manos 
os d i ré : Al llegar á lo grande, temed caer en lo gi-
gantesco ; no mostréis sino imágenes verdaderas y ser-

víos siempre del término más propio. ¿Queré is un pre-
cepto infalible para los versos ? Allá v a : cuando un 
pensamiento es noble y verdadero, nada tenemos en 
definitiva; necesario es ver si la manera como lo ex-
presáis en verso será buena en prosa; y si en vuestro 
verso, despojado de la r ima y de Jla censura encontráis 
alguna palabra superflua; si en la construcción de la 
frase advertís el más mínimo defecto, si olvidasteis una 
conjunción, si vuestra vista no descubre la palabra 
más propia ó si ésta no se encuentra en el lugar que 
legítimamente la corresponde, afirmad con seguridad 
cabal que el oro del pensamiento no está bien engasta-
do. Creed firmemente que los versos en que se descu-
bran algunas de esas máculas, ni la memoria los reten-
drá ni serán leídos más que una vez ; versos buenos 
son los que se leen y releen, los que retenemos sin 
procurarlo. Muchos hay de esta clase en vuestra epís-
tola, y de índole tal que nadie á vuestra edad pudie-
ra componerlos; hace cincuenta años se escribían así. 
No temáis honrar al Parnaso con vuestro talento, e 
cual os honrará seguramente, pues no por ellos descui-
daréis vuestros deberes, ¡graciosos deberes en verdad! 
Las funciones de vuestro estado, ¿ n o están llenas de 
dificultades para un alma como la vues t ra? Esa labor 
se ejecuta como quien echa las cuentas de sus gastos 

• ó cual se revisa el libro del maestresala . ¡ Bueno fuera 
que por ser administrador general se careciese de la fa-
cultad de pensar! Ático lo fué y fuéronlo igualmente los 
caballeros romanos, sin que por ello dejaran de pensar 
como tales. Continuad, pues, querido Ático. 

Cariñosamente os agradezco lo que hicisteis por 
d 'Arnaud : m e atrevo á recomendaros á este joven cual 
si fuera mi h i jo : le adornan algunos méritos, es pobre 
y virtuoso, se le alcanza todo cuanto valéis y será vues-



tro toda s« vida. El beneficio más hermoso de la hu 
inanidad consiste en poder pract icar el b i en ; vos lo 
saheis mejor que yo y así lo ejecutáis. 

A M. DE LANOUE 

AUTOR DE LA TRAGEDIA MAHOMET I I . 

Cirey, 3 de Abril de 1739. 

Vuestra hermosa tragedia, caballero, ha llegado á 
Cirey cuando salían de aquí los Maupertuis y los Ber-
nouilh. Las grandes verdades nos abandonan ; pero en 
su lugar llegan los grandes sentimientos y los m u y 
hermosos versos que valen tanto como las verdades 

La señora marquesa du Chátelet ha leído vuestra 
obra con tanto placer como la ha presenciado el pú-
blico. Uno mi voto al suyo, aunque tiene muy pooo 
peso, y agrego mi testimonio de gracia por el placer 
que me hacéis y la confianza que tenéis á bien depo-
si tar en mí. ^ 

Creo que entre los modernos sois el primero que 
haya sido á la vez autor y actor t rágico; porque el 
que publico Hercules con su nombre >, no era el autor • 
por otra parte, el tal H<h-cules es como si no h u b i e r ¡ 
existido. 

Este doble mérito sólo fué conocido entre los ant i -
guos griegos, esa nación feliz de la que hemos reci-
bido todas ¿as artes, que sabía recompensar y honrar 
oda clase de talento, y á la que no estimamos ni imi-

tamos lo bastante . 

Confieso, señor, que experimento un placer increí-

1. La Thuilerie. 

ble cuando veo versos geniales, versos nobles, llenos 
de armonía y de pensamiento : es un placer raro que 
yo acabo de gustar con la mayor delicia. 

Tranquille maintenant, l'amour qui le séduit 
Suspend son caractère et ne l 'a point détruit. -
Sur les plus turbulents f a i versé mes fureurs ; 
A la fidélité réservant la disgrâce, 
Mon adroite indulgence a caressé l'audace. 
Dans leurs sanglantes mains le tonnerre s allume, 
Sous leurs pas embrasés la terre se consume -
J'ai vaincu, j'ai conquis, je gouverne a present, -
Parmi tant de dangers ma jeunesse imprudente 
S'égarait, et marchait aveuglée et contente. -
L 1 S 5 et les grandeurs n'ont pu remplir mes vœux ; 
Un instant de vertu vient de me rendre heureux. -
Tout autre bruit se tait lorsque la foudre gronde: 
Tonne sur ces cruels, et rends la pa!x au monde. -
Cruel Aga! pourquoi dessillais-tu mes yeuxf 
Pourquoi dans les replis d'un cœur ambitieux, 
Avec des traits de flamme aiguillonant la gloire, 
A l'amour triomphant arracher la victoire? 

Paréceme que vuestra obra abunda en esta especie 
de rasgos de imaginación, y cuando h a y a * acabado 
de pulir los demás versos que s i rven de engarce a es -
tas piedras preciosas, resultará, seguramente, una ver-
sificación muy bella y hasta de nuevo g e n e r o . Es 
cierto que lo , versos trágicos no toleran demasiado 
atrevimientos; pero también lo es que los franceses 
han mostrado con frecuencia, en l a m a t e m , demasiada 
timidez. Paréceme muy bien que un c o r | g g refi-
nado y una marquesa joven empleen en sus discursos 
únicamente la sencillez y l a gracia ; pero tambieri me 
parece que ciertos héroes extranjeros, asiáticos, ame-
ricanos ó turcos, pueden hablar en tono mas orgu-
lloso y sublime : m a j o r è l o n g i n c u o . Me gusta oír en 
boca de Mahomet un lenguaje atrevido, metafonco y 
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Elle veut, Acomat, que je l'épouse. — Eh bien ! 

Tout cela flairait par une períidie .' 
Jépouserais! et qui? (S'ü faut que le die) 
Une esclave attachée à sas seuls intérêt 
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156,11 v o u s a v o , r fait ce récit infidèle ? 

Je vois enfin qu'en ce même moment 
Tous ce que je vous dit vous touche faiblement. 
Madame, finissons et mon trouble et le vôtre ; 
Ne nous affligeons point vainement l'un et l'autre. 
Roxane n'est pas loin, etc. 

Decidme, señor, si en es te esti lo, en que se halla 
escrito todo el papel del pe r sona je turco, reconocéis 
otra cosa que un f rancés que se expresa con elegancia 
y dulzura. ¿ No os a legrar ía ha l la r algo más varoni l y 
activo y más lleno de vigor en las expres iones de ese 
joven otomano, que se ve colocado en t re Ro jana y el 
imperio y en t re Atal ida y la m u e r t e ? Esto es poco 
más ó menos lo « l î e ^ ^ ^ î a ^ ^ d r o Corneille en la pri-
mera r e p r e s e n d ^ n ^ f e - B ^ ^ s á un anciano que me 
lo ha referido j ^ f c s o ^ s W r q ^ ^ n m o v e d o r y bien 
escrito ; pero es § f e m p £ ^ u n « f r a j K ^ . el que habla . » 
Ya c o m p r e n d e r e s ^gùe e s t ^ l i g é ^ s j ^ e x i ó n no dismi-
nuye nada el reâjjto^qte d é f e r a i \ © * ) r e de Racine 
todo el que a m e 1 . P i l q u e desear ían 

ta l vez algo m á s de c ^ ^ t t o ^ a J â a i a é J y e n e l P o u s s i n -
no dejan por eso de a d m f t s ^ t o f 1 Aca^fe, por regla ge -
neral , esa sequedad propia d é l a versificación f rancesa 
y ese vacío de g randes ideas es , en par te , la conse-
cuencia de la fal ta de l ibertad de nues t ra f rase y de 
nues t ra poesía. Tenemos necesidad de atrevimiento, y 
no deberíamos r imar sino para el oído. Hace veinte 
años que m e he atrevido á decirlo. Si un verso ter-
mina con la pa labra terre, estáis seguro de ver la 
pa labra guerre a l fin del s iguiente ; sin embargo , 
acaso se pronuncia terre de un modo distinto que père 
y mère. ¿ Se pronuncia sang de modo di ferente de 
camp ? 

¿ P o r qué, pues , hemos de temer que ofendan la 
vista r imas que no ofenden al o ído? P a r é c e m e que se 

13. 



debe admitir que el oído juzga de los sonidos y no de 
la figura de los caracteres . No hay, pues, que multi-
plicar los obstáculos sin necesidad, porque entonces 
se disminuyen las bellezas. Hacen falta leyes severas 
y no una vil esclavitud. Por miedo de extenderme de-
masiado, no diré más acerca del estilo, pues me que-
dan otras cosas que deciros respecto al asunto de 
vuestra pieza. No conozco ninguno más difícil de ma-
nejar, pues por sí mismo no es taba conforme ni con la 
historia ni con la naturaleza. Seguramente ha sido 
preciso mucho genio para luchar contra estos obs-
táculos. 

Un monje llamado Bandelli tuvo la ocurrencia de 
desfigurar la historia del g ran Mahomet II, con varios 
cuentos increíbles, mezclando con ella la historia de 
la muerte de Irene, que han copiado luego otros 
veinte escritores. Sin embargo, es seguro que Maho-
met no tuvo nunca ninguna querida conocida de los 
cristianos con el nombre de I rene ; que j amás se rebe-
laron contra él ios genízaros ni por una mujer ni por 
ningún otro motivo ; y que este príncipe tan prudente, 
sabio y político, como intrépido, era incapaz de come-
ter esta acción propia de un loco, que nuestros histo-
riadores le echan en cara tan ridiculamente. Hay que 
poner este cuento con el de los catorce icoglanes, á 
quienes se supone que hizo abrir el vientre para saber 
quien de ellos había comido sus higos ó sus melones. 
Las naciones subyugadas imputan siempre á sus ven-
cedores las cosas más horribles y absurdas : es la ven-
ganza de los tontos y de los esclavos. 

La historia de Carlos XIII me ha obligado á leer al-
gunas obras, históricas relativas á los turcos. Entre 
otras he leído hace poco la Historia Otomana del prín-
cipe Cantimiro, voivoda de Moldavia, escrita en Cons-

tantinopla. Ni él, ni ningún otro turco ó árabe, se 
dignan ni siquiera mencionar la fábula de I rene : se 
contenta con representar á Mahomet como el hombre 
más sabio de su tiempo. Hay que tener en cuenta que 
Mahomet, después de tomar por asalto, por una equivo-
cación, la mitad de Constantinopla, concedió capitula-
ción á la otra mitad, y la observó religiosamente, con-
servando hasta la mayor parte de las iglesias de esta 
segunda mitad, las cuales subsistieron tres generacio-
nes después. 

Pe ro nadie pudo imaginar en su tiempo que hu-
biera querido casarse con una cristiana y que la dego-
llara. Lo que digo aqui lo digo como historiador y no 
como poeta. Estoy muy lejos de condenaros. Habéis 
seguido las preocupaciones aceptadas y esto basta 
para un pintor y para un poeta. ¿ Qué sería de Virgi-
lio y de Homero si se hubiera querido juzgarlos con 
arreglo á la verdad de los hechos? Una falsedad, que 
produce en el teatro una situación hermosa, es prefe-
rible á todos los archivos del universo; se hace ver-
dadera á mis ojos, puesto que ha producido el papel 
de vuestro jefe de genízaros y la situación tan conmo-
vedora como nueva y atrevida de Mahomet hiriendo 
con su puñal á una querida que le ama. Continuad, 
señor, formando parte del corto número de los que 
impiden que perezcan en Francia las bellas letras. 
Hay aún, no solamente nuevos asuntos de tragedia, 
sino también hasta nuevos géneros. Creo que los ar-
tes son inagotables : el teatral es uno de los más her-
mosos y de los más difíciles. Ser ia yo muy digno de 
lástima si perdiese la afición á esas bellezas porque 
me dedico á estudiar un poco de historia y de física. 
Considero á un hombre que hubiese amado la poesía y 
que se mostrase luego insensible á sus bellezas como 



z'̂ X 
C A R T A S ESCOGIDAS 

un enfermo que hubiese perdido uno de sus sentidos. 
Pero respecto á vos nada tengo que temer, y aun 
cuando hubiese renunciado enteramente á la poesTa 
d ina al ver los vues t ros : P ' 

Agnosco reteris vestigia flammee. 

V I R G . , /En., I V . 

Debo sin duda el favor que recibo de vos á M. de 
Udeville, mi amigo de treinta años ; son los únicos 

cTaaue S d e l 0 S m a S i s ^ s de Fran-
poesia , t n P ^ f l a S ^ ; 6 8 U n P 0 l i 0 n e n 
poesía y un Pilades en materia de amistad. Os ruego 

miento v a g a i S , P r e S e n t e e l t e S t Í m o n i o d e agradeci-
s t e * q U e a C 6 P t é l S t a m b i é n P ° r par te . 

AL P R Í N C I P E DE P R U S I A 

Cirey, 15 de febrero de 1739. 

Monseñor : Llegaron felizmente los aguinaldos. Yo os 

cu H X C O m ° v b d l t ° Alteza Real m e r ^ a t ó ZZtZ u e s t r a T s i n f e c h a ' 7 v u " n -

Quelque démon malicieux 
Se joue assurément du monde, etc 

disiparon las nubes que iban esparciéndose por el cielo 
hermoso de Cirey. Los dolores vienen de l a is y os 

cho para cÓSo t * " " " ' ^ ^ ¿ C Ó m o h a b é i s he-
de i d a aue t a T ? " r a V Í l l o s a m e n t e las condiciones 

Con o u ? m l ' J a d a S P a r e C G n d e n u e s t r o e s t a d o ? 
6U>n que microscopio pudo la vista del heredero de 

una gran monarquía discernir todos los matices que 
constituyen la más ordinaria de las existencias ? Los 
príncipes nada saben de todas estas cosas ; pero vos 
sois igualmente hombre y príncipe. 

El abate Alari solicitaba un día de nuestro monarca 
el permiso para pasar unos días en el campo, y dijo al 
rey que deseaba partir inmediatamente : ¡ Cómo ! r e -
puso el soberano. ¿ Vuestro carruaje de seis caballos 
está en el patio ? Creía que todo el mundo podía dis-
poner de un coche tirado por seis corceles á lo menos. 

Inclinado me siento á creer en la metempsícosis ; 
menester es que vuestra alma haya vivido mucho tiem-
po en el cuerpo de algún particular amable como La 
Rochefoucauld ó La Bruyère. Por demás hermosa es 
la pintura que trazáis de los poderosos, abrumados por 
su dicha insípida, por las querellas y los pesares que 
en realidad t rastornan los matrimonios más felices en 
apariencia. Vuestras ideas son tan copiosas y tan ri-
cas como vuestras imágenes. Con ayuda de una lima 
de dos maravedises, todo el oro que manejáis estaría 
admirablemente trabajado. Mientras vos creáis," yo no 
hago más que cepillar con mi garlopa ; por lo cual no 
me determino á enviar á Vuestra Alteza Real mi nue-
va tragedia, permitiéndome sólo la libertad de ofrecerle 
uno de los trozos de la Henríada que retoqué poco ha. 

AL SEÑOR M A R Q U É S DE ARGENSÓN 

Bruselas, 28 de julio de 1739. 

Señor: Un suizo que se encontraba en Bruselas de 
paso para Par í s era el encargado de entregar la obra 
más instructiva que yo haya tenido ocasión de leer de 
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veinte años acá; pero el temor de las peripecias eme 
pueden acontecer á un extranjero me d e c i d i ó l a 

^ tendrá el honor de 

Se me asegura que'el autor de este obra, singular por 
l e n t o s ou ^ e n C Í 6 I T a ' n ° W á e n t e l T a r « L - b o a l o 
™ q P O S 6 e P a r a § ° b e r n a r á »os hombres y ha-

SSv Í T ' ¡ P 1 r e 8 1 C Í e , ° ^ P - m a n e z i e n 
iams y que yo pueda encontrarle ocupando uno de 
e ^ s c a r g o s n h a s t a e , ^ ^ ^ ^ d 

L ^ T J r S l ^ f U e r a d a b , e ^ las inclina-
ciones de mi alma, os juro de todas veras que no pon-
dría I o s p i e s en París hasta que viese al s e L de A -
genson en el lugar que su padre ocupó, dirigiendo 
los augustos destinos de las bellas letras ^ 

La decadencia del buen gusto y el bandidaje litera-
n o hacenme sentir que nací ciudadano ; me d e s Í p e 7 a 

z : z ^ t a n - ¿ d o e „ : r 
' ^ ^ < Í U e e i S e U O r d e ^ c b e l i e u sugi-

lada L'/ t °/ 6 1 d e S e ° d e v e r ^ m e d i a titu-
lada El heredero ridiculo, á causa de una ficticia anéc-
dota de la corte de Luis XIV. Pretendíase que el r t y 
y el p n n c p e habían hecho representar estí obra dos 
veces en un mismo día, y aun cuando estoy muv lejos 
de creer en la veracidad del hecho, sé muv bien q u e l a 
desdichada comedia es una de. las obras más v a g a r e s 

JtoZmGDteS q U G " emborronado8 Los 
actores franceses se avergonzaron tanto de que Luis X I V 

exigiera que se opusieron á representarla. Luis XV 
gozo al cabo de tan hermosa representación gracias ! 
los titiriteros de Compiégne, y lo mismo él qu&e su co-

aúell s L r Í e r 0 n / e , I O l i n d ° - A < # ^ c e r á con esto 
lfíltGSCUdad0

 6 n 6 1 t e S t Í m o n i o d e i señor 
de Richeheu, creerá que ésta es la obra maestra del 

teatro, y que, por consiguiente, el teatro es la cosa más 
despreciable de la tierra. 

Fuera la cosa menos mala si se dejara en paz á los 
hombres que al estudio se consagran; mas por desdicha 
no ocurre así, y es bien doloroso el verse dominado y 
pisoteado por hombres sin ningún talento, que se-
guramente no nacieron para mandar, y que ocupan 
Fos cargos más elevados exclusivamente para deshon-
rarlos. 

Por fortuna quedan todavía algunas almas como la 
vuestra; pero es muy raro que de ellas se acuerden los 
dispensadores de la autoridad real y los jefes de la na-
ción. Un bribón salido de la hez del pueblo y de la es-
coria de los seres dotados de raciocinio, que dispone 
sólo del preciso ingenio para tramar intrigas subalter-
nas y procurarse cartas reales, ignorante de las leyes, 
á las cuales profesa odio africano, engañador y bellaco 
por instinto, logra alcanzar fortuna, porque se mete 
por la gatera; el hombre digno de gobernar envejece 
rodeado de inútiles honores. 

Vuestro libro debiera ser leido en Compiégne y no 
en Bruselas. Aun cuando en él no hubiera más que 
esta distinción, bastar-a para hacer bueno al monarca 
que la estudiase. « Un gobierno perfecto es aquél en 
que todo el mundo goza de igual protección». ¡Cuánto 
me agrada esta sentencia.! « Las investigaciones minu-
ciosas del derecho público no son otra cosa que la historia 
de los abusos antiguos:» Verdad palmaria. Y, en efecto, 
¿qué tiene de común nuestro bienestar con el conoci-
miento de las Capitulares de Carlomagno ? Yo abando-
né la carrera de abogado á causa de la profusión de 
cosas inútiles que pretendían almacenar en mi cerebro. 
Al grano es mi divisa favorita. 

Mucho me place también lo que escribís sobre el go-



bienio de Polonia. Siempre consideré á ese país como 
un hermoso tema para declamar una arenga, pero cual 

de a ' n t d e r P U n t ° á p 0 l í t Í C a ; C O n t o d - ^ n decantados privilegios de que disfruta, ¿qué significa la 
nación en que los nobles carecen de disciplina, en que 
el monarca es un cero á la izquierda, el pueblo está 

embrutecido por la esclavitud y en que no se ve más 
dinero que el que produce la venta de los sufragios? 

„ l l l K- 81 n ° r e C U e r d ° ' d e I a barbar ie anti-gua del gobierno feudal. 

J ! p y t ü l ° f f V 0 á T o s c a n a > T » dice: acaban de 
de un h T S a f e m a n C S - b i e n Í - que es obra 
aueTnn I ' & m a n t e d d b Í 6 n P Ú W Í C 0 ' Permitidme que con vos diga : 

Barbarus h a s segetes !... 

V I R G . , Bueól., I 

Siento no poder leer de nuevo todo el libro nara se 
na lar todas las bellezas de detalle que me llama n l t 

E T ^ ^ d Í V Í S Í Ó n a C G r t a d a y d e l e n c a d e -namiento de principios, que son excelentes. 

conv n en i r n é C d 0 t r ^ ^ e I 1 Í b r ° C O n l a c u a l «o puedo 
l í b e r T ; J ° \ T n ° S ^ ^ d P r e s e n t e : I a *elativaá 
a u e f u é f o c a n t e a las nuevas rentas; siempre oí decir 

agotado t \ Z T ° ^ ^ P r ° P U S ° d e S P u é s d e ^ b e r 
con 1 S , r e C U r S 0 S ' * n ° C r e ° ^ L u ^ X I V consultara con nadie más que con él 

m Í n a r m ¡ C a r t a ' 1 U Í S e P ^ c u r a r m e el pla-
cer de leer de nuevo el capítulo VI y el final del que le 
precede, y leo en aqué l : « Un monarca que sólo piensa 

acierto T i r S 6 " E f t e ( k > ' ^ r n a siempre con 
acierto. » Esta maxima admirable se encuentra á con-
taba de cosas muy edificantes. ¡P idamos á Dios 
que ese monarca piense en gobernar ! 

Ignoro si alguien piensa tanto como debiera en un 
fenómeno que he creído echar de ver ; muchas veces, 
hallándome en el campo no pude encontrar los obreros 
de que había menester, y he tenido ocasión de obser-
var que e i el ejército fal taban hombres. Habiéndome 
informado en distintos puntos sobre lo que ocurría en 
este particular, conocí que casi por todas partes se veía 
igual motivo de queja, y fácil me ha sido concluir que 
la Francia no está tan poblada, proporcionalmente ha -
blando, como Alemania, Holanda, Suiza é Inglaterra. 
En la época de Vauban éramos diez y ocho millones; 
¿cuántos somos al presente? Quisiera saberlo á punto 

El abate Moussinot se dispone á montar en su sitia 
de postas y yo á cerrar vuestro libro; pero con él me 
ocurrirá lo propio que con vuestra persona: toda mi 
vida le profesaré cariño verdadero. 

Dícenme que Prau l t acaba de dar á luz una corta 
historia de Molière y de su teatro que yo compuse. La 
cosa pasó así : el señor Pal lu me suplicó que la escri-
biera cuando se imprimía la edición de Molière en 
cuarto; yo hice lo que pucle; mas cuando ya tocaba al 
fin de mi faena el señor de Chauvelin otorgó la pre-
ferencia á de La Serre. 

Sic vos non. vobis!... 

Siglos ha que Midas tiene orejas de asno; mi manus-
crito, rodando de mano en mano, fué á dar en las de 
Prault , que lo imprimió, según dicen, desfigurándolo 
bonitamente. 

El autor está siempre á vuestras órdenes, con el 
afecto más respetuoso y la más cariñosa adhesión. 



AL príncipe de prusia 

Bruselas, 10 de Marzo de 1740. 
Quoi ! tout prêt à tenir les rêaes d 'un empire, 
' ^ ' - - - d - t e z ce comble des g i a n S e m s 

y u e tout l 'univers désire ' 

H® V 7 6 Z , q U ' U n P è r e e t v o u s des • P l e u r s -
Gmnd Dieu ! qu'avec amour l 'Europe vous c o n t e C ? ' 
Vous a m du seul devoir assez rempliles l o ^ 

I " fiTs d e T U ^ ^ d ' U D ^ P l e , 
Aux fils des souverains, vous immortel exemple 
Vous , u i serez un jour l'exemple des bons roi î 

Helas, st voire pere, en ces moments funestes, 
Pouvait lire dans votre cœur 

D * u ! q«»a mnerc î r ah les puissances célestes! 
A s e , derniers moments quel serait son bonheur ' 
Q u . l périrait content de vous avoir fait naître ! ' 

» » « í ^ i a s * 
Je vous admire et je me tais . 

No esperaba, monseñor, !a caria de 26 de Febrero 

5 * 6 1 9 d e ^ partira el L Z u 
que será día de correo para Amsterdam 

Ignoro en la actualidad vuestra situación; pero nunca 
os he querido ni admirado tanto. Si s o i s r e y S h > 
3 ^ - c h o s hombres; s i s e g t í i g s i e l ™ ^ 

d i a r i a ' 6 ; 8 S i ™ voto valiera algo, 
desearía, por interés mío, que siguieseis entregado i 

s a b i ï ~ E S t e d ° S ' 6 n C e l e b r a r a l i a n z a 
samas y ventajosas, en establecer manufacturas v en 
conquistar la inmortalidad. No oiré hablar sTno de VueS 

tros trabajos y de vuestra gloria; pero probablemente 
no recibiré ya esos versos agradables ni esa prosa v i -
gorosa y sublime que os conquistaría otra especie de 
inmortalidad si quisieseis. Un rey no tiene más que 
veinticuatro horas en el día y las debe emplear en ha -
cer felices á los hombres ; no veo cómo le será posible 
tener un minuto reservado para el comercio literario 
con que se ha dignado honrarme con tanta bondad. No 
importa : os deseo un trono, porque tengo la honradez 
de preferir la felicidad de algunos millones de hombres 
á mi satisfacción individual. 

Espero siempre vuestras últimas órdenes con res-
pecto al Maquiavelo; confío en que me ordenaréis que 
haga imprimir la traducción de la Houssaye, junta-
mente con vuestra refutación. Cuanto más váis á refu-
tar á Maquiavelo con vuestra conducta, más y más 
confío en que permitiréis que se imprima el antidoto 
preparado por vuestra pluma. 

Á MILORD H E R V E Y » 

G U A R D A S E L L O S D E I N G L A T E R R A 

Sobre Luis XIV 

17« . 

Milord: Felicito á vuestra nación por la toma de 
Puerto-Bello y por el cargo á que fuisteis elevado. Por 
fin os veo definitivamente establecido en Inglaterra, y 
esta circunstancia constituye para mí una obligación 
de viajar de nuevo. Si salimos con bien de cierto pro-
ceso, os respondo que veréis llegar á Londres una pe-

1. John Hervey nació el 19 de octubre de 1666, fué nombra-
do guardasellos en los primeros meses de 1740 y murió en 1743. 



quena caravana de newtonianos á quienes el influjo 
de vuestra atracción y la de milady Hervey harán atra-
vesar el mar . Os ruego que no juzguéis de mi ensayo 
sobre el Siglo de Luis XIV por los dos capítulos impre-
sos en Holanda, tan plagados de errores que hacen inin-
teligible mi obra. Si la traducción inglesa se saca de 
esa impresión informe, el traductor será digno de em-
prender la traducción del Apocalipsis; pero lo que 
principalmente me interesa es que no os enfadéis con-
migo porque llamo al siglo diecisiete siglo de Luis X I V 
De sobra sé que á Luis X I V no cupo la honra de ser el 
soberano ni el bienhechor de un Bayle, de un Newton ni 
de un Halley, como tampoco lo fué de Addisonni de Dry-
den; pero en el siglo que llaman de León X este pontífice 
¿acaso lo hizo tódo? ¿ N o hubo también otros prínci-
pes que contribuyeron á educar é instruir al género 
humano? Sin embargo, el nombre de León X prevale-
ció porque fomentó las ar.tes más que todos los demás. 
¿ Y qué soberano procuró á la humanidad servicios tan 
palmarios en este punto como los de Luis X I V ? ¿ Q u é 
rey ejecutó mejores obras, imprimiéndoles la huella del 
buen gusto, ni quién instituyó más hermosos estableci-
mientos? Cierto que no hizo todo cuanto pudo haber 
becho, porqueal fin era hombre; pero su obra fué ma-
yor que la de los demás, porque era un grande hombre. 
La principal razón en que me fundo para admirarle 
es que con todos sus defectos conocidos conserva m a -
yor reputación que ninguno de sus contemporáneos, 
porque á pesar del millón de hombres de que privo á 
nuestra tierra, todos los cuales pusieron interés en su 
descrédito, Europa le estima colocándole al lado de los 
mas grandes y de ¡os mejores monarcas. 

Señaladme un soberano que haya llamado á su país 
mayor numero de extranjeros competentes en las artes, 

que más haya premiado el mérito de sus súbditos. Se -
senta sabios esparcidos por Europa obtuvieron recom-
pensas suyas pasmados de que los conociera. 

« Aun cuando el rey no sea vuestro soberano, los es-
cribía M. Colbert, quiere ser vuestro bienhechor y me 
ha mandado que os envíe la letra de cambio "adjunta, 
como testimonio de la estima que os profesa. » Un 
bohemio, un danés recibían cartas por el estilo y fecha-
das en Versalles. Guglielmini edificó una casa en Flo-
rencia con los dones de Luis XIV, colocando el nombre 
del rey en el frontispicio; y vos no queréis que figu-
re á la cabeza del siglo de que hablo. 

La conducta que observó en su estado debe servir de 
perpetuo ejemplo; encargó la educación de su hijo y la 
de su nieto á los hombres más elocuentes y sabios de 
toda Europa; tuvo la fineza de colocar á tres hijos 
de Pedro Corneille, dos en el ejército y el tercero en la 
Iglesia; alentó el mérito naciente de Racine mediante 
un presente valioso, si se considera que el favorecido 
era entonces joven, desconocido y carecía de bienes de 
fortuna; y cuando este mozo fué llegado á la perfección, 
su talento, que á veces suele ser contrario á la fortu-
na, labró la suya. Y logró algo más que la fortuna 
alcanzó el favor y en algunas ocasiones la familiaridad 
de un soberano cuya sola mirada constituía un bene ra 

ficio. En los años 1688 y 89 formó parte del séquito del 
monarca en sus viajes á Marly, tan anhelados de los 
cortesanos; se acostaba en la cámara real cuando el 
monarca estaba enfermo y le leía esas obras maestras 
de poesía y elocuencia que devoraban este hermoso 
reinado. 

Semejantes beneficios, con discernimiento otorgados, 
engendran la emulación y alientan á los grandes inge-
nios ; mucho es instituir fundaciones y algo sin duda el 



sostenerlas; pero limitar la esfera de acción á este gé-
nero de establecimientos, es preparar igual acogida al 
hombre inútil que al grande hombre; alojar en la mis-
ma colmena al zángano y á la abeja. 

Luis X I V todo lo precavió; protegió las Academias 
y otorgó distinciones á los que en ellas se distinguieron. 
No prodigaba sus favores á una clase de méritos con 
exclusión de los demás, como hacen tantos principes, 
quienes favorecen, no precisamente lo bueno, sino lo que 
les acomoda; la física y el estudio de la antigüedad so-
licitaron su atención, la cual no se aminoró ni siquiera 
durante las guerras que sostuvo contra Europa, pues 
cuando elevaba trescientas ciudadelas y cuatrocientos 
mil soldados luchaban por sus miras, edificaba el Ob-
servatorio y trazaba el meridiano de un extremo del 
reino al otro, obra única en el mundo. E n su palacio se 
imprimían las traducciones de ios buenos autores grie-
gos y latinos; enviaba geómetras y físicos á lo más in-
tr incado del África y de América en busca de conoci-
mientos ignorados. Considerad, milord, que sin el via-
je y las experiencias de los que en 1672 envió á Cayena 
y sin las mediciones de Picard j amás Newton hubiera 
realizado sus descubrimientos sobre la atracción. P a -
rad mientes enCassini y Huygens, quienes renuncian á 
su patria, la cual honran para establecerse en Francia 
y gozar de la estima y los beneficios de Luis X I V . 
¿ Acaso creéis que los mismos ingleses no deben estar-
le obligados ? ¿ Cuál fué la corte en que Carlos II apren-
dió tanta pulidez y exquisito gusto ? ¿ Los buenos au -
tores de esta época no sirvieron de modelo á los vues-
t ros? En ellos aprendió Addison, que era de entre todos 
vuestros escritores quien tenía el gusto más acrisolado 
pa ra escribir críticas excelentes. E l obispo Burnet re-
conoce que este buen gusto, adquirido en Francia por 

los cortesanos de Carlos I I , influyó hasta en la oratoria 
sagrada de vuestro país á pesar de la diversidad de re-
ligiones ; ¡hasta tal punto impera por doquiera la sana 
razón ! Decidme igualmente si los buenos libros de la 
época no fueron provechosos á la educación de todos 
los príncipes del imperio. ¿ En qué cortes de Alemania 
dejó de representarse el teatro f r ancés? ¿ Q u é príncipe 
no trató de imitar á Luis X I V ? ¿ Qué nación no si-
guió entonces las modas de F ranc i a? 

Me mostráis el ejemplo del zar Pedro el Grande, que 
creó las ar tes e n su país al par que una nación nueva, 
y me decís que á su siglo no lo l lamarán en Europa el 
Siglo del zar Pedro el Grande, con lo cual alegáis que 
yo no debo nombrar al pasado Siglo de Luis XIV. P a -
réceme que ent re ambos monarcas la diferencia es ca-
pital ; el zar Pedro sacó la instrucción de los otros 
pueblos para trasladarla al suyo; Luis X I V fué e l pre-
ceptor de las naciones: todo, hasta los errores mismos 
fué provechoso á los demás pa íses ; los protestantes 
que abandonaron sus Estados llevaron á la propia I n -
glaterra la industria que á Francia enriquecía. ¿Con-
sideráis como cosa de poca monta tantas manufacturas 
de seda y cristalería? Éstas principalmente fueron en 
Inglaterra perfeccionadas por nuestros refugiados: 
aqui perdimos lo que ahí ganasteis. 

Finalmente , la lengua francesa es en el día casi uni-
versal. ¿ A quién somos deudores de el lo? ¿Es taba tan 
extendida como hoy en t iempo de Enrique I V ? En 
modo alguno. Entonces se conocían el italiano y el es -
pañol ; nuestros escritores excelentes contribuyeron á 
la supremacía de nuest ra habla. ¿Y quién protegió, 
empleó y alentó á estos grandes ingenios ? Me diréis 
acaso que fué Colbert, y de buen grado así lo reco-
nozco; ¿pero qué hubiera hecho todo un Colbert bajo 



las órdenes de otro príncipe, con vuestro rey Guillermo, 
á quien todo le e ra indiferente, con Carlos II de Es-
paña ó con tantos otros monarcas? 

¿Os dignaréis creer, milord, que Luis X I V reformó 
el gusto de su corte en más de un orden de cosas? Eli-
gió á Lulli como músico de cámara y quitó el privilegio 
á Cambert, porque éste era mediocre y aquél un hom-
bre superior. Sabía distinguir el talento del genio ; pro-
curaba á Quinault los argumentos de sus óperas, diri-
gía las pinturas de Lebrún, defendía contra sus enemi-
gos á Boileau, Racine y Molière, fomentó las artes 
útiles y las bellas artes, obrando siempre con conoci-
miento de causa ; proporcionó recursos á Van-Robais 
para establecer sus manufacturas , anticipó millones á 
la compañía de Indias, que había fundado, y concedió 
pensiones á los sabios y á los soldados valerosos. En 
su reinado, no solamente se hicieron cosas grandes, 
sino que además él fué quien las ejecutó ; así, pues, so-
portad con calma que yo trate de levantar un monu-
mento á su gloria, el cual consagro, más que al monar-
ca, al común provecho del género humano. 

No solamente ensalzo á Luis X I V como bienhechor 
de los franceses, sino como bienhechor de todos los 
hombres en general ; como hombre escribo y no como 
súbdito; quiero trazar la pintura del pasado siglo, no 
solamente la de un príncipe. Estoy harto de las histo-
r ias que no t ra tan sino de las aventuras de un monarca 
como si sólo él existiera ó cual si nada hubiera existido 
que con él no se hubiera relacionado ; en una palabra, 
mejor que la historia de un g ran rey escribo la de un 
siglo memorable. 

Pellison hubiera hablado con más elocuencia que yo 
pero era cortesano y por ello recibía su estipendio. Yo 
no lo soy y ningún compromiso me liga con la corte ; á 

mi, pues, incumbe el decir la verdad pura y limpia. 
Acaricio la idea de que en este libro hallaréis alguna 

de las vuestras ; cuanto más se acerque al vuestro mi 
pensamiento, mayor derecho me asistirá á la pública 
aprobación. 

A L REY DE P R U S I A 

18 de junio de 1740. 

Si r e : 

Si vuestra fortuna cambió, vuestra alma es la misma 
de siempre; mas no así la mía. Siendo un poco misán-
tropo y afligiéndome mucho las injusticias humanas, 
me entrego ahora al regocijo con todo el mundo. Gra-
cias al cielo, vuestra majestad llenó ya casi todas mis 
predicciones, y es amado así en Europa como en su 
país. Un diplomático del emperador decía al cardenal 
Fleury en la última guerra: Monseñor, los franceses son 
gente amable, pero son turcos todos ellos. El enviado 
de vuestra majestad puede decir al p resen te : Todos 
los franceses son prusianos. 

El marqués de Argensón, consejero del rey de Fran-
cia, amigo del señor de Vaiori y hombre de verdadero 
valer, con quien muchas veces conversé en Pa r í s de 
vuestra majestad, me escribió el día 13 diciéndome que 
Vaiori le habló en estos términos : « Comienza su re i -
nado como es posible que lo continúe; en todos sus ac-
tos resplandece la bondad de alma, la justicia que tr ibuta 
al rey muerto y la ternura para sus súbditos ». Muestro 
estas palabras á vuestra majestad tan sólo porque el 
corazón las dictó y porque de mi memoria no se borra-
ron. No conozco al señor Vaiori, y vuestra majestad 
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sabe muy bien que no contaba con sus favores; sin 
embargo, como veo que piensa lo mismo que yo, al par 
que os tr ibuta cabal justicia, me complazco tributándo-
sela. 

El ministro que gobierna el país e n que vivo decía-
me ha poco: Ya veremos si despacha de golpe á 
los inútiles gigantones que á tantos clamores dieron 
lugar , y yo le respondí : Nada hará precipitadamente, 
ni tampoco mostrará un designio marcado de condenar 
las faltas en que su predecesor hubiera podido incurrir; 
se conformará con reparar las con el concurso del 
tiempo. Gran rey, dignaos reconocer que fui buen adi-
vino. 

Vuestra majestad me ordena que al recibirle piense 
más en el hombre que en el monarca. Esa orden se 
acomoda maravillosamente con los sentimientos que el 
corazón me dicta; no acierto á componérmelas t ra tando 
con un soberano; pero estoy muy á mi gusto con un 
hombre cuya cabeza y cuyo pecho albergan el amor del 
género humano. 

AL ABATE P R É V O S T 

Bruselas, junio ce 1710. 

Señor: 

Arnauld hizo antaño la apología de Boileau, y vos 
queréis ahora hacer la mía; este honor me afecta tanto 
c o m o á Boileau, y 110 porque mi vanidad sea igual 
á la suya, sino porque más que él he menester de apo-
logía. La única razón que m e detiene es la que impidió 
escribir sus memorias al gran Condé (ya véis que no 
alego ejemplos de tres al cuarto), el cual decía que para 
justificarse tendría necesidad de acusar á mucha gente : 

... Si parva licet componere magnas; 
Georg., IV. 

Sobre poco más ó menos, yo me encuentro en igual 

caso. 
¿Cómo podría, por ejemplo, ó cómo podríais vos 

hablar de las subscripciones de mi Henríada sin reco-
nocer que Thiriot (muy joven por aquel entonces) disi-
pó malamente el dinero de las que se recogieron en 
Francia? Yime, por consiguiente obligado á rembolsar 
á mis expensas á cuantos subscriptores tuvieron la negli-
gencia de no dirigirse á Londres, y todavía tengo en mi 
poder los recibos de más de cincuenta personas. ¿Ser i a 
grato para estos señores, casi todos acaudalados, el ver 
que se hacia público que recibieron de mi bolsillo el 
dinero de mi l ibro? Muchos fueron los gastos que me 
ocasionó la Henríada, y es evidente que distribuí tanto 
dinero en Francia como me valió en Londres; y cuanto 
más desagradable es lo ocurrido para nuestro país, ma-
yor es mi temor de que lo hagan público. 

Si fuera preciso hablar de algunos ingratos que en-
gendré, ¿no fuera esto procurarme buen acopio de irre-
conciliables enemigos? Estoy tan lejos de pregonar el 
oprobio de los literatos, que más bien prefiero encu-
brirlo. 

Algo hay en vuestra carta que me interesa mucho 
más que todo lo precedente, y es la suma de mil dos-
cientos francos que necesitáis. El señor principe de 
Con t i 1 es bien digno de conmiseración al no poder 
dar más que el alojamiento á un hombre de vuestro 
valer, por impedirle los gastos de su casa hacer otras 
larguezas. Quisiera ser príncipe ó administrador gene-
ral para tener la satisfacción de probaros la intensidad 

1. En cuya casa vivía Prévost. 



de mi afecto; pero en el día mis negocios están muy lejos 
de parecerse á los de un administrador general ; están 
desbarajustados como los de un príncipe, y hasta me vi 
obligado á solicitar dos mil escudos del notario señor 
Bronod, habiendo pagado lo que debía á Praul t , hijo, 
gracias á la señora d e Chátelet. Tan luego como la 
situación actual se aclare, vivid seguro de que buscaré 
ocasión de serviros con urgencia que se anticipe á 
vuestros deseos. Nada para mí tan grato ni tan glorio-
so como poder no ser del todo inútil al escritor que más 
estimo. Reiterándoos la firmeza de mi afección, soy, 
señor, vuestro servidor atento. 

AL R E Y DE P R U S I A 

La Haya, 20 de Julio de 1740. 

Tandis que votre Majesté 
Allait, en poste au pôle arctique 
Pour faire la félicité 
De son peuple lithuanique, 
Ma très-chétive infirmité 
Allait d'un air mélancolique 
Dans un chariot délesté, 
Pa r Satan sans doute inventé, 
Dans ce pesant climat belgique. 
Cette voiture est spécifique 
Pour trémousser et secouer 
Un bourguemestre apoplectique ; 
Mais certe il fut fait pour rouer 
Un petit Français très étique, 
Tel que je suis, sans me louer. 

Llegué, pues, ayer á La Haya, después de haberme 
costado mucho conseguir la licencia. 

Mais le devoir parlait, il faut suivre ses lois 
Je vous immolerais ma vie 

Et ce n'est que pour vous, digne exemple des rois, 
Que je peux quitter Emilie. 

Vuestras órdenes me parecían positivas ; la bondad 
tierna y conmovedora con que me las disteis m e las 
han hecho más sagradas aún. No he perdido, pues, un 
momento. Me ha costado lágrimas via jar fuera de vues 
tra compañía, pero me he consolado, pues hacía algo 
que Vuest ra Majestad deseaba que yo hiciese en Ho-
landa. 

Un peuple libre et mercenaire. 
Végétant dans ce coin de terre, 
Et vivant toujours en bateau, 
Vend aux voyageurs l'air et l'eau, 
Quoique tous deux n'y valent guère. 
I,à plus d'un fripon de libraire 
Débite ce qu'il n'entend pas, 
Comme fait un prêcheur en chaire; 
Vend de l'esprit de tous états, 
Et fait passer en Germanie 
Une cargaison de romans 
Et d'insipides sentiments 
Que toujours la France a fournie. 

Lo primero que hice ayer al l legar fué ir á casa del 
más astuto y atrevido librero del país, que estaba en-
cargado del asunto en cuestión. Repito nuevamente á 
Vuestra Majestad que yo no había dejado en el m a -
nuscrito una palabra que pudiese dar motivo de queja 
á nadie en Europa. Pero á pesar de eso, puesto que 
Vuestra Majestad mostraba gran empeño en ret irar la 
edición, yo no podía tener otra voluntad ni otro deseo. 
Ya había hecho sondear al picaro redomado, llamado 
Juan Vanduren y había enviado por delante á un 
hombre, á fin de que, por primera providencia, tratase 
de ret irar con cualquier pretexto plausible algunas ho 

1. Librero de Holanda que imprimía el AntimaquLácelo. 
11. 



jas del manuscrito que sólo estaba á medio imprimir, 
porque yo sabía muy bien que mi holandés no oiría 
ninguna proposición. En efecto, he llegado á t iempo; 
el malvado se había negado á devolver una sola página 
del manuscrito. Le envié á buscar, le sondeé y le di mil 
vuel tas; me dió á entender que, siendo dueño del m a -
nuscrito, no se desprendería nunca de él por muchas 
ventajas que le ofrecieran; que había empezado la im-
presión y la acabaría. 

Cuando vi que tenía que habérmelas con un holan-
dés que abusaba de la l ibertad de su país, y con un 
librero que llevaba hasta el exceso el derecho de perse-
guir á los autores, como no podía confiar aquí mi se-
creto á nadie, n i invocar el auxilio de la autoridad, 
recordé que Vuest ra Majestad dice, en uno de los capí-
tulos del Antimaquiavelo, que es permitido, en materia 
de negociaciones, emplear alguna honrada astucia. 
Dije, pues, á Juan Vanduren que sólo venía para corre-
gir algunas pág i r a s del manuscr i to: «Muy bien, se-
ñor, me dijo; si queréis venir á mi casa, os confiaré el 
manuscri to cuartilla por cuartilla. Corregiréis lo que os 
plazca encerrado en mi habitación, en presencia de mi 
familia y de mis empleados. » Acepté su ofrecimiento 
cordial. Fui á su casa y corregí, en efecto, algunas ho-
jas que él iba tomando y leyendo para ver si le enga-
ñaba . Habiéndole inspirado de esta suerte a lguna más 
confianza, volví hoy á la misma prisión, donde me en-
cerraron de igual modo; y habiendo obtenido seis capí-
tulos á la vez para confrontarlos, los he borrado de tal 
manera, y he escrito entre líneas tantos galimatías y 
cosas sin sentido, que aquello no parecía un libro. Esto 
se llama volar la Santa Bárbara para no caer en poder 
del enemigo. Estaba desesperado de tener que sacri-
ficar una obra tan hermosa; pero, en fin, obedecía al 

rey, á quien idolatro, y os aseguro que lo hacía en con-
ciencia. ¿Quién habrá quedado asombrado y corrido? 
Seguramente mi librero. Espero hacer mañana con él 
un contrato honroso, obligándole á que me devuelva 
todo, manuscrito é impreso, y continuaré dando cuenta 
de ello á Vues t ra Majestad. 

A L R E Y DE P R U S I A 

Bruselas, 1.» de Septiembre de 1740. 

Señor, mi rey está en Cleves, una casita le espera en 
Bruselas; en Par ís , un palacio casi digno de él, y yo 
espero aquí á mi dueño. 

Mon cœur me dit que je touche 
A ce moment fortuné 
Où j'entendrai de la bouche 
De l'Apollon couronné 
Ces traits que la sage Rome 
Aurait admirés jadis; 
Je verrai, j'entendrai l'homme 
Que j'adore en ses écrits. 

; Oh Pa r í s ! ¡ Oh Par i s ! mansión de la gente amable 
y de los papanatas, del bueno y del mal gusto, de la 
equidad y de la injusticia, gran almacén de cuanto hay 
de bueno y de hermoso, de ridículo y de perverso, sé 
digno si puedes del vencedor que va á visitar tu recinto 
irregular y fangoso. ¡ Ojalá pueda verte de incógnito y 
gozar de todo sin el embarazo de la realeza! ¡Ojalá 
consiga no ver ni ser visto sino cuando le plazca! ¡ Di-
choso hotel du Châtelet «, galería de Hércules, gabi-
nete de las Musas, salón del Amor ! 

1. El hotel Lambert. — En una carta del 15 de Abril de 1739, 
escribía Voltaire : « Como hay que dar cuenta de todo á su se-



Lesueur et Lebrun, nos illustres Apelles, 
Ces rivaux de l'antiquité, 

Ont, en ces lieux charmants, étalé la beauté 
De leurs peintures immortelles ; 

Les neuf sœurs elles-mêmes ont orné ce séjour 
Pour en faire leur sanctuaire; 

Elles avaient prévu qu'il recevrait un jour 
Celui qui des neuf sœurs est le juge et le père. 

A L R E Y D E P R U S I A 

Hereford, 11 de Noviembre de 1710 

Dans un chemin creux et glissant, 
Comblé de neiges et de boues, 
I,a main d'un démon malfaisant 
De mon char a brisé les roues. 
J'avais toujours imprudemment 
Bravé celle de la Fortune; 
Mais je change de sentiment : 
Je la fuyais, je l'importune, 
Je lui dis d'une faible voix : 
O toi qui gouvernes les rois, 
Excepté le héros que j'aime ; 
O toi qui n'auras sous tes lois 
Ni son cœur ni son diadème, 
Je vais trouver mon seul appui : 
Qu'enfin ta faveur me seconde ; 
Souffre qu'en paix j'aille vers lui; 
Va troubler le reste du monde. 

L a f o r t u n a , s e ñ o r , s e h a m o s t r a d o e n v i d i o s a de l fa -

ñor, es probable que al regreso de los Países Bajos pensemos en 
fijarnos en París. Madama du Chálelel acaba de comprar una 
casa edificada por uno de los principales arquitectos de Francia 
y pintada por Lebrún y por Lesueur ; es una casa propia para 
un soberano filósofo; está felizmente en un barrio lejano de todo. 
Gracias á esto se ha comprado por 200.000 francos un palacio 
que ha costado dos millones. 

vor q u e gozo con V u e s t r a M a j e s t a d ; l e jo s d e a t e n d e r 
mis súp l i cas , a c a b a d e r o m p e r e n ' e l c a m i n o d e H e r e f o r d 
la c a r r o z a q u e m e c o n d u c í a á l a t i e r r a p r o m e t i d a . D u -
m o l l a r d , e l o r i e n t a l , á q u i e n l levo á los E s t a d o s d e 
V u e s t r a M a j e s t a d , s e g ú n v u e s t r a s ó r d e n e s , p r e t e n d e 
que j a m á s o c u r r i ó m á s t r i s t e a v e n t u r a á n i n g ú n p e r e -
gr ino d e la M e c a , n i s e v i e r o n n u n c a e n m á s l a m e n t a -
t ab l e s i t u a c i ó n los j u d í o s e n el d e s i e r t o . 

U n c r i a d o v a á u n l a d o á p e d i r aux i l i o á u n o s w e s t -
fa l ianos , q u e c r e e n q u e l e s p i d e n d e b e b e r ; o t r o c o r r e 
sin s a b e r a d o n d e . D u m o l l a r d , q u e s e p r o p o n e e s c r i b i r 
n u e s t r o v i a j e e n á r a b e y s i r i a co , e s , s i n e m b a r g o , t a n 
út i l como s i n o f u e s e s a b i o . V a d e d e s c u b i e r t a , m e d i o 
á p i e , m e d i o en c a r r e t a , y y o m o n t o u n m a l c a b a l l o , 
ves t ido con c a l z ó n d e t e rc iope lo , m e d i a s d e s e d a y z a -
pa t i l l a s . 

Hélas! grand roi, qu'eussiez-vu cru, 
En voyant ma faible figure 
Chevauchant tristemente à cru 
Un coursier de mon encolure? 
C'est ainsi qu'on vit autrefois 
Ce héros vanté par Cervante 
Son écuver et Rossinante 
Égaré au milieu des bois. 
Ils ont fait de brillants exploits, 
Mais j 'aime mieux ma destinée; 
Ils ne servaient que Dulcinée 
Et je sers le meilleur des rois. 

A l l l e g a r á H e r e f o r d en e s t a f o r m a , e l c e n t i n e l a m e 
p ide m i n o m b r e ; r e s p o n d í , c o m o e r a j u s t o , q u e m e l l a -
m a b a d o n Qu i jo t e , y e n t r é c o m o t a l . ¡ C u á n d o m e s e r á 
p e r m i t i d o e c h a r m e á v u e s t r o s p ies , e t c . ! 



AL SEÑOR P R E S I D E N T E H É N A U L T 

1741. 

_ Señor: Ayer ya tarde recibí la carta dirigida á Valen-
eiennes, con que os dignasteis honrarme el 19 de abril. 
No he tenido la fortuna de ver en su ermita al señor 
de Boufflers ni tampoco al señor de Sechelles 1 en su 
reino. E! proceso de madama Châtelet es la misión que 
nos trajo á Bruselas, y yo quisiera que juzgaseis en úl-
t ima instancia el de Mahomet, en el cual habéis tenido 
la bondad de interesaros. Mucho tiempo hacía que co-
mencé esta obra, como asimismo Mérope, habiéndolas 
abandonado unas veces á causa de la dificultad del 
asunto y otras por consagrarme á tareas ajenas á la 
métrica; mas desde que el rey de Prusia versifica al fin 
ele su victoria, no hay para qué avergonzarse de ser 
poeta. ¿ N o os gusta el estilo de su car ta? 

Autrichiens battus, et je crois que c'est vrai; y de ahí, 
sin pensar en su batalla, me escribe media docena dé 
estancias, de las cuales algunas parecen compuestas en 
Par í s por gentes del oficio. Si es que hoy hay algo me-
jor que encontrar ocasión de escribir en circunstancias 
semejantes, seguramente es tener tiempo de componer 
lindos^ versos. Sólo éstos faltan á madama de Châtelet 
después de la victoria que alcanzó sobre el secretario 
perpetuo de la Academia de Ciencias; pero hace algo 
preferible, puesto que se digna honrarme con su amis-
tad, aunque mis opiniones sean opuestas á las suyas, 
Días pasados me encontró escribiendo al rey de Prusia, 
y como en mi carta leyera : 

Songe que les boulets ne vous épargnent guère ; 

1. Intendente de Flandes. 

Que du plomb dans un tube entassé par des sots 
Peut casser aisément la tête d'un héros, 
Lorsque, multipliant son poids par sa vitesse, 
Il fend l'air qui résiste, et pousse autant qu'il presse. 

Epit. 

escribió por su propia mano: por el cuadrado de su velo-
cidad. Inútil fué que yo la dijera que así el verso sería 
largo; respondióme que había que pensar como Leib-
niz, así en verso como en prosa, y que no era menester 
pensar en la longitud del verso, sino en la medida de las 
fuerzas vivas. Si no se os alcanza bien la gracia de esta 
disputa, consultad con el abate Molières ó con Pitot , 
personas de buen humor, que os la explicarán con toda 
claridad. ¿ Pensáis adquirir muchos libros en la venta 
de Lancelot? 1 El . rey de Prus ia despidió á vuestro bi-
bliotecario Dumolard. A lo que se ve no paga las artes 
como las cultiva, ó acaso Dumolard no haya tenido la 
paciencia necesaria. Dispuesto estoy á procurarle cuan-
tos servicios estén en mi mano ; ni un momento dudéis 
que me intereso vivamente por un hombre que es vues-
tro favorecido. 

Desearía conocer los materiales que sobre la Historia 
de Francia habéis reunido; bella ocupación es esa y 
muy digna de vos. Yo vivo siempre animado por la 
esperanza de que llegará un día en que me sea dable 
instruirme al lado vuestro, disfrutando de los encantos 
de vuestro t r a to ; mas la vida se desliza así haciendo 
proyectos, y llega la muerte antes de haber realizado io 
que nos proponíamos. Tristísimo es vivir en Bruselas 
mientras vos estáis en Par í s . Acordaos de mí cuando 
paséis por la calle de Beaune 2. 

1. Miembro de la Academia de Inscripciones y Bellas letras, 
que murió en 1710. 

2. Donde Voltaire había vivido en casa de la señora de Der-
nières. 



A M. H E L V E T I Ú S 

Bruselas, 20 de junio de 1741. 

Querido y amable amigo: No pasa día sin que me 
avergüence de mi pereza; pero es el caso que la prosa 
me ocupó tan indignamente de un mes á hoy, que ape-
nas si osaba hablaros de versos. Mi fantasía pierde sus 
vuelos en estudios, los cuales, con la poesía compara-
dos, son lo que los guardamuebles sombríos y polvo-
rientos al lado de una sala de baile resplandeciente de 
luz. Me habéis enviado una epístola que revela vuestro 
genio, y veo que Boileau no merece para vos importan-
cia grande ; en realidad nada muestran sus obras 
de sublime y su imaginación carecía de brillantez, con-
vengo en ello, y por eso precisamente no se le consi-
dera como poeta de altos vuelos; pero hay que tener en 
cuenta que hizo bien lo que podía y lo que quiso ejecu-
ta r ; t radujo en armoniosos versos el lenguaje de la ra-
zón ; es claro, fácil y dichoso en sus transiciones; y aun 
cuando no se eleva, tampoco desciende apenas. Los 
asuntos que elige no implican la elevación, de la cual 
son susceptibles los que t ra tá is ; vos sentisteis vues-
tro talento como Boileau se hizo cargo del suyo. Vos sois 
filósofo y todo lo véis bajo su aspecto magno ; vuestro 
pincel es seguro y arrojado. En todas estas cualidades 
— lo declaro con la mayor sinceridad — la naturaleza 
os colocó m u y por cima de Boileau ; mas por grande 
que sea vuestro talento, á nada alcanzará sin el con-
curso del suyo. Y tenéis tanta mayor necesidad de su 
exactitud, cuanto que la grandeza de vuestras ideas 
soporta menos el tormento y la esclavitud. Nada os 
cuesta el pensar; pero escribir cuesta infinitamente. De 

suerte que yo os predicaría eternamente ese arte de la 
expresión que Despréaux tan bien conoció y enseñó, ese 
respeto al habla, esa unión y continuidad en las ideas, 
la facilidad con que penetra en el espíritu del lector la 
naturalidad, que es el fruto de su arte, y esas aparien-
cias de facilidad que sólo el t rabajo procura. Una pala-
bra colocada fuera del lugar que le corresponde, estro-
pea el pensamiento más hermoso. Las ideas de Boileau, 
de nuevo lo reconozco, nunca son grandes, pero jamás 
aparecen desfiguradas; en fin, para llegar á superarle 
menester es comenzar por escribir con la misma previ-
sión y corrección que él desplegaba. 

Vuestra majestuosa carrera no debe permitirse nin-
gún tropiezo. Boileau camina con planta firme en su 
andar ordinario; sois rico en pedrería, y su traje es sen-
cillo, pero bien cortado; es menester que vuestros dia-
mantes guarden un orden armónico, pues de lo contra-
rio pareceríais embarazado con la diadema en la cabeza. 
Enviadme, pues, alguna cosa tan bien elaborada como 
noblemente la concebís, y no desdeñéis ser, al par que 
obrero de la mina, cincelador del oro que produce. 

Al hablaros así comprenderéis cuánto me intereso 
por vuestra gloria y por la de las ar tes . Mi amistad ha-
cia vos se duplicó en vuestro último viaje. Mi sem-
blante muestra un estéril numen; ya no quiero sino 
admirar el vuestro. 

A M. DE CIDEVILLE 

Bruselas, 21 de Junio de 1741. 

Así me gus tan los amigos. Decidme, pues, vuestro 
parecer, mi querido Aristarco, y tened la bondad de 
enviar al abate Moussinot, cuidadosamente empaque-

1 5 



t a d o , lo q u e h e s o m e t i d o à v u e s t r a s l u c e s . S i M a h o m a 
n o e s v u e s t r o p r o f e t a , sed l© v o s m í o . S e r i a m á s d u l c e 
h a b l a r s e q u e e s c r i b i r s e ; p e r o p a r e c e q u e e l d e s t i n o 
d i l a t a , d e d í a e n d í a l a h o r a fe l iz e n q u e d e b e r e u n i m o s 
e n P a r í s . N o m e c a b e d u d a q u e h a b i t a r e m o s a l g ú n d í a e n 
s u s m u r o s ; p e r o s e r á c u a n d o l a s e n f e r m e d a d e s y l a d e -
b i l i d a d d e m i t e m p e r a m e n t o m e h a y a n e n v e j e c i d o . E l 
c o r a z ó n n o e n v e j e e e , y a l o s é ; p e r o e s m u y d u r o p a r a 
l o s i n m o r t a l e s t e n e r q u e a l b e r g a r s e e n l a s r u i n a s . S o -
ñ a b a n o h a e e m u c h o t i e m p o e n e s t a d e c a d e n c i a q u e s e 
h a c e s e n t i r ' d e d í a e n d í a , y h e a q u í c ó m o h a b l a b a , p u e s 
h e d e h a c e r o s t a n dolopQsa c o n f i d e n c i a : 

Si vous voulez que j 'aime encore, 
Rendez-moi l 'âge des amours ; 
Au erépuseuie de mes jours . 
Rejoignez, s'il Sfi peut, l 'aurore. 

Des beaux lieux où le dieu divin 
Avec l 'amour tient son empire, 
Le Teœps qui rae prend par la main, 
M'axçrtit quç j© » e retire. 

De son inflexible r igaeur 
Tirons au moins q u e q u e avantage-
Qui n 'a pa,s l'esprit de son âge, 
De son âge a tout le malheur. 

Laissons à la beUc jeunesse 
Ses folâtres emportements ; 
Nous ne vivons que deux moments, 
Qu!il en soit un pour la sagesse 

Quoi ! pour toujours vous me fuyez, 
Tendresse, illusion, folie, 
Dons du ciel q,ui. me. consoliez 
Des amertumes de la vie ! 

Oa meurt deux fois, je le vois bien; 
Cesser d'aimer et d'être aimable, 
C'est yae mort iasit]BportaMe ; 

Cesser de vivre ee n'est rien. 

Ainsi je déplorais la perte 
Des erreurs de mes premiers ans ; 
Et mon â m e aux désirs ouverte 
Regrettait ses égarements. 

Du ciel alors daignant descendre, 
L'Amitié vint à mon secours ; 
Elle était peut-être aussi tendre, 
Mais moins vive que les amours . 

Touché de sa beauté nouvelle, 
Et de sa lumière éclairé, 
Je la suivis, mais je pleurai 
De ne pouvoir plus suivre qu'elle. 

E s t a a m i s t a d e s , s i n e m b a r g o , u n e n c a n t a d o r c o n -
s u e l o . j B i e n m e lo h a b é i s h e c h o v o s c o n o c e r ! A d i ô s , 
a m i g o e n c a n t a d o r . V o y â e n t r e g a r m e a l t r a b a j o , q u e , 
d e s p u é s d e l a a m i s t a d , e s o t r o g r a n c o n s u e l o . 

A L R E Y D E P R U S I A 

Paris , 26 de Mayo de 1742. 

Le Salomon du Nord en est donc l 'Alexandre, 
Et l 'amour de la terre en est aussi l 'effroi ! 
L'Autrichien vaincu fuyant devant mon roi . 

Au monde a jamais doit apprendre 
Qu'il feut que les guerriers prennent de vous la loi ; 

Comme on vit les savants la prendre. 
J'aime peu les héros, ils font trop de f r acas ; ' 
Je hais ces conquérants, fiers ennemis d 'eux-même, 

Qui dans les horreurs des combats 
Ont placé le bonheur suprême, 

Cherchant partout la mort, et la faisant souffrir 
A cent mille hommes leurs semblables. 

P l u s leur gloire a d'éclat, p lus ils sont haïssables. 
0 ciel, que je vous dois haïr ! 

Jç vous aime pourtant , malgré tout ce carnage. 



Dont vous avez souillé les champs de nos Germains, 
Malgré tous ces guerriers que vos vaillantes mains 

Font passer au sombre rivage. 
Vous êtes un héros, mais vous êtes un sage: 
Votre raison maudit les exploits inhumains 

Où vous força votre courage : 
Au milieu des canons, sur des morts entassés, 
Affrontant le trépas et fixant la victoire, 
Du sang des malheureux cimentant votre gloire, 
Je vous pardonne tout, si vous en gémissez. 

Pienso en la humanidad, señor, antes de pensar en 
vos mismo. Pero después .de haber llorado por el gé-
nero humano, cuyo terror llegáis á ser, me entrego á 
toda la alegría que me inspira vuestra gloria. Esta 
gloria sería completa si Vuestra Majestad obliga á la 
reina de Hungría á aceptar la paz, y á los alemanes á 
ser felices. Estáis hecho el héroe de Alemania y el ár-
bitro de Europa ; seréis su pacificador, y nuestros pró-
logos de ópera se consagrarán á cantar vuestra gloria. 

La fortuna, que se bur la de los hombres, pero que 
parece sometida á vuestro yugo, dirige de un modo 
divertido los acontecimientos de este mundo. Sabia 
muy bien que realizaríais grandes cosas, y estaba se -
guro de que daríais nacimiento á un hermoso siglo ; 
pero no podía sospechar, cuando el conde du Four 1 fué 
á ver al mariscal de Broglio, no mostrándose demasia-
do satisfecho, que ese mismo conde du Four tendría la 
bondad de marchar con un ejército tr iunfante en soco-
rro del mariscal, y le libertaría mediante una victoria. 
Vuestra Majestad no se ha dignado hasta ahora dar á 
conocer los detalles de esta jornada ; según creo, tenéis 
algo más que hacer que escribir relatos; pero algunos 
testigos oculares han hecho traición á vuestra modes-
tia, y dicen que la victoria se debe por completo al ex-

1. Nombre con que Federico fué á Strasburgo en 1748. 

ceso de valor y de prudencia de que habéis dado prue-
bas. Agregan que mi héroe se muestra siempre 
sensible, y que el mismo hombre que ha hecho matar 
tanta gente, se halla á la cabecera del lecho de Rotem-
bourg. He aquí lo que vos no decís, y lo que podríais 
seguramente declarar, como cosa que os es t an n a -
tural. 

Continuad, señor ; pero procurad hacer en este mun-
do tanta gente feliz como individuos" habéis quitado de ' 
él: conviértase mi Alejandro en Salomón lo más pron-
to posible, y dígnese acordarse alguna vez de su ant i -
guo admirador, que es su subdito para siempre en cuan-
to al corazón, y que iría á pasar su vida á vuestros 
pies si no se lo impidiese la amistad, más fuerte que 
los reyes y los héroes, y que vivirá siempre adicto á 
Vuestra Majestad con el más profundo respeto y la más 
tierna veneración. 

A MADAMA DE SOLAR 

Bruselas, 2 de Septiembre de 1742. 

Señora :E l 23 del mes pasado hicieron las tropas en-
I cerradas en P r a g a la más vigorosa salida. Cegaron 

una parte de la trinchera, destruyeron las baterías y 
clavaron cañones. El combate duró una hora, pero la 
lucha fué desesperada por ambas partes. Dícese que el 

j principe de Deux-Ponts está herido de muerte, y el 
duque de Biron prisionero ; pero mucho mayor número 
de oficiales franceses que austríacos, por la sencilla 
razón de que hay entre nosotros siempre mayor núme-
ro de oficiales que en las tropas extranjeras . 

Después de esta sangrienta acción hubo una hora de 
armisticio, durante la cual se habló y se obró como 



si todo el mundo fuese del mismo partido. Los oficiales 
franceses declararon á los austríacos que el ejército de 
socorro llegaría el 28 de Agosto. Los generales les ha-
bían hecho concebir esta esperanza. Los sitiadores los 
desengañaron y les hicieron ver que dicho ejército no 
podría llegar hasta fines de Sept iembre; pero nuestras 
tropas, lejos de desalentarse, protestaron de que pere-
cerían antes que rendirse. J amás se ha visto tanto celo 
y tanta intrepidez ;• cada soldado parece ser responsa-
ble de la gloria de la nación. E s justicia que les hace 
el príncipe Carlos. 

He enviado esta noticia al presidente de Meyniéres 
para adornar el gran libro de madama D o u b l e t 1 ; pero 
he olvidado decirle que nos hemos apoderado de Mon-
ti, ingeniero en jefe del ejército austríaco. Ojalá que 
tanto valor sea seguido de una paz tan pronta como 
honrosa. 

• El rey de Hungría se encuentra en Aquisgrán, don-
de parece ocupado en consultar á los charlatanes y to^ 
mar aquellas aguas . T ra ta á los médicos como á las 
demás potencias. Par to enseguida, con permiso del 
rey, para ir á hacer la corte un momento á dicho pr ín-
cipe. Permit idme, señora, que presente mis respetos á 
M. de Solar. Madama du Ch&telet va á escribiros. He 
escrito á los ángeles. Le beso los pies. 

Á M. *** 2 

D E L A A C A D E M I A F R A N C E S A 

Marzo de 1743. 

Hemos tenido el honor de enviaros los primeros plie-

1. Este gran libro era una especie de registro de las noticias 
corrientes que llevaba esta señora, auxiliada por muchos de sus 
amigos. 

2. Carta dirigida al arzobispo de Sens , Languet. 

sos de la segunda edición de Elementos de Newton, 
en los cuales doy un extracto de su metafísica. Os 
o f r e a c o este homenaje como á un juez de la verdad. 
Veréis que Newton e ra el más persuadido de todos los 
filósofos acerca de la existencia de Dios, y que he teni-
do razón para decir que un catequista anuncia a Dios 
á los niños, mientras que Newton demuestra su exis-
tencia á los sabios. , 

Confío en que dentro de algún tiempo podre tener el 
honor de presentaros la edición completa que se ha 
empezado á hacer de las pocas obras que son verdade-
ramente mías. En todo veréis resaltar el carácter de 
un buen ciudadano. Sólo en este sentido merezco vues-
tra aprobación, y someto el resto á vuestra critica ilus-
trada He oído de vuestra boca, con el mayor consuelo, 
que me había atrevido á pintar en la I l e n r i a ú i la reli-
gión con sus propios colores, y que hasta había tenido 
la suerte de expresar el dogma con tanta corrección 
como sensibilidad había empleado en elogiar la virtud. 
Es más, os habéis dignado aprobar el que yo me atre-
viese, después de nuestros grandes maestros, t rans-
portar á la escena profana el heroísmo cristiano Por 
último, veréis, señor, si en esta edición hay algo que 
pueda desagradar á un hombre que hace como vos tan-
to honor al mundo y á la Iglesia. Veréis hasta qué 
punto me ha ennegrecido la calumnia. Mis obr^s, que 
son todas las pinturas de mi corazón, serán mis apolo-

g i HTescr i to contra el fanatismo 2, que en la sociedad 
difunde tanta amargura y en su estado político pro-
mueve tantas turbulencias. Pero cuanto más enemigo 

1. En Zuira. 
2. Alusión á Mahorna. 



soy de este espíritu de facción, de entusiasmo y de re-
belión, mas adoro una religión cuya moral hace del 
género humano una familia, y cuya práctica se halla 
fundada en la indulgencia y los beneficios. ¿ Cómo no 
había yo de amarla cuando la he celebrado siempre? 

Vos, que la hacéis tan amable, bastaríais para ape-
garme á ella. El estoicismo no nos ha dado más que un 
Epicteto, mientras que la filosofía cristiana forma mi-
llares de Epictetos que no saben que lo son, y cuya 
virtud llega hasta el extremo de desconocerse á sí mis-
ma. Nos sostiene, sobre todo, en la desgracia, en la 
opresión, y es tal vez el único consuelo á que tengo 
que acudir al cabo de treinta años de tribulaciones y 
calumnias, que han sido el fruto de treinta años de 
trabajo. 

Confieso que no es ese verdadero respeto á la reli-
gión cristiana el que me ha impedido siempre escribir 
obras contrarias al pudor ; hay que atribuirlo á la aver-
sión natural que tuve desde mi infancia á esas tonterías 
fáciles, á esas indecencias adornadas de rimas que 
agradan por su asunto á la juventud desenfrenada. Á 
los diecinueve años hice una tragedia imitada de Só-
focles, en la que ni siquiera hay amor. Empecé á los 
veinte un poema épico, cuyo asunto es la virtud que 
triunfa de los hombres, y se somete á Dios. He pasado 
nú vida en la obscuridad, estudiando algo de física y 
reuniendo datos para la historia del espíritu humano y 
para la de un siglo en que dicho espíritu se ha perfec-
cionado. Trabajo en ello todos los días, sino con éxito, 
por lo menos con una asiduidad que me inspira el amor 
á mi patria. 

He aquí, tal vez, señor, lo que ha podido atraerme, 
por parte de algunos de vuestros colegas, ciertas dis-
tinciones que hubieran podido alentarme á solicitar el 

ser admitido en una corporación que forma la gloria 
de ese mismo siglo cuya historia escribo. Me han hecho 
creer que la Academia hallaría hasta cierta grandeza 
en reemplazar á un Cardenal que fué en otro tiempo 
árbitro de Europa, con un simple ciudadano que sólo 
tiene en su favor sus estudios y su celo. 

Mis sentimientos verdaderos con respecto al Estado 
y la religión, por muy insignificantes que sean, eran 
muy conocidos del difunto Cardenal de Fleury. Me . 
hizo el honor de escribirme, en los últimos años de su 
vida, veinte cartas que prueban suficientemente que. 
no le desagradaba el fondo de mi corazón. Hasta se 
dignó hacer que el mismo rey me dispensase la 
misma bondad. Estas razones me servirían de ex-
cusa si me atreviese á solicitar en la república de las 
letras el puesto de tan sabio ministro. 

El deseo de tributar justas alabanzas al padre de la 
religión del Estado, me habrían cerrado tal vez los 
ojos con respecto á mi incapacidad ; por lo menos, hu-
biera hecho ver cuánto amo esta religión que él ha 
sostenido, y cuál es mi celo en favor del rey que ha 
educado. Sería mi respuesta contra las crueles acusa-
ciones de que he sido victima ; sería una barrera 
puesta contra ellas, un homenaje solemne tributado á 
las verdades que adoro y una prenda de mi sumisión á 
los sentimientos de los que nos preparan en el Delfín 
un príncipe digno de su padre. 

A M. DE VAUVENARGÜES 
E N N A X C Y 

París, 15 de Abril de 1743. 

Tuve el honor de decir al señor duque de Duras que 
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acababa de recibir una carta de un filósofo lleno de in-
genio, que además e ra capitán en el regimiento del 
rey. Adivinó en seguida á M. de Vauvenargues. Seria, 
en efecto, muy difícil, señor, que hubiera dos perso-
nas capaces de escribir semejante carta ; y desde que 
oigo razonar acerca del gusto, no he visto nada tan de-
licado ni tan profundo como lo que habéis tenido la 
bondad de escribirme. 

No había cuatro hombres en el siglo pasado que se 
atreviesen á confesarse á sí mismos que. Corneille no 
e r a con frecuencia más que un declamador : vos com-
prendéis y expresáis esta verdad como hombre que 
tiene ideas muy exactas y luminosas. No me maravil la 
que un espíritu tan prudente y delicado dé la p re fe -
rencia al a r te de Racine, á esa sabiduría siempre elo-
cuente y siempre dueña del corazón, que nunca le hace 
decir más de lo necesario y siempre en la forma con-
veniente ; pero al mismo tiempo estoy persuadido de 
que ese mismo gusto que os hace sentir de tal manera 
la superioridad del ar te de Racine, os hace admirar el 
genio de Corneille, que creó la tragedia en un siglo 
bárbaro. Los inventores ocupan con justo titulo el pri-
mer puesto en la memoria de los hombres. Newton 
sabía seguramente más que Arquímedes; sin embargo, 
los Equiponderantes de Arquímedes serán siempre una 
obra admirable: La hermosa escena de Horacio y de 
Curiacio, las dos encantadoras escenas del Cid, una 
gran par te del Cinna, el papel de Severo, casi todo 
el de Paul ina , la mitad del último acto de Rodoguna, 
podrían mantenerse muy bien al lado de Atalía, si se 
representasen hoy d í a ; ¿ q u é hemos, pues, de pensar 
si tenemos en cuéntala época en que escribió Corneille? 
He dicho siempre : multce sunt mansiones in domo pa-
tris mei. Moliere no me ha impedido est imar el Vana-

DE VOLTAIRE 

alorioso de M. Destouches; Radamisto me ha conmo-
vido aun después de Fedra. Un hombre como vos, 
señor, debe, tener preferencias, pero no ser exclusi-
visto 

Tenéis mucha razón, creo, en condenar al sabio 
Despréaux por haber comparado á Voiture con Hora-
cio. La reputación de Voiture ha tenido que venir muy 
á menos, porque casi nunca tenía naturalidad, y todos 
los atractivos de sus obras pertenecen á un genero 
muy pequeño y frivolo. Pero hay cosas tan sublimes 
en Corneille, en medio de sus fríos razonamientos, y 
hasta cosas tan conmovedoras, que hay que respetarle 
á pesar de sus defectos. Son cuadros de Leonardo de 
Vinci, que gusta ver aún junto á los del Verones y del 
Ticiano. Sé, caballero, que el público no conoce aun 
bastante todos los defectos de Corneille ; hay algunos 
que la ilusión confunde aún con el pequeño número de 

sus grandes bellezas. 
Sólo el tiempo puede fijar el valor de cada cosa: el 

público empieza siempre por deslumhrarse. 
En un principio las Carias persas ue que me ha-

bláis, produjeron cierta embriaguez, mientras que 
nadie hizo caso del librito del mismo autor, Decaden-
cia de los Romanos; sin embargo, veo que toda la 
gente inteligente estima hoy el buen sentido que cam-
pea en este "librito, antes desdeñado, al paso que hace 
muy poco caso de la frivolidad de las Cartas persas 
cuyo principal mérito consiste en el atrevimiento de 
ciertos pasajes. El mayor número juzga á la larga con-
forme al dictamen del pequeño número de jueces i lus-
trados ; vos me parecéis á propósito para estar al 
f rente de este corto número. Siento en el alma que la 
vida militar que habéis emprendido os aleje de una 
ciudad donde podría va le rme del auxilio de vuestra 



luces; pero ese mismo espíritu de exactitud que os . 
hace preferir el arte de Hacine á la intemperancia de 
CorneiUe, y la sabiduría de Locke á la profusión de 
Bayle, os servirá en vuestra carrera. La exactitud es 
buena para todo. Me figuro que M. de Catinat hu-
Diera pensado como vos. 

Me tomo la libertad de entregar al coche de Nancy 
un ejemplar que he hallado de una de las menos malas 
ediciones de mis pobres obras; el deseo de ofreceros 
este corto testimonio de mi estima, ha triunfado del 
emor que vuestro gusto me inspira. Tengo el honor 

de ser, caballero, vuestro, etc. 

AL SEÑOR MARQUÉS DE ARGENSÓN 

Cirey, 8 ó 9 de Agosto; á Dios gracias no sé cómo vivo. 

A propósito declaro que soy un poco perezoso. ¡ Oh ' 
lo siento en el alma y os pido perdón. Casáis á un hijo' 
á quien amo casi tanto como su padre. Escribís sin ce-
sar a los asentistas generales y yo no os escribo. Decía 
para mi sayo: escribiré mañana, y mañana me entre-
tenia en hacer una insípida comedia-baile para la in-
fanta Delfina, luego me reñía á mí mismo y quedaba 
avergonzado. Aún lo estoy bastante; pero paso por 
encima de todo. Haced, por Dios, otro tanto, y seguid-
me dispensand0 vuestro cariño. Vale la pena de felici-
taros con exceso el que hayáis entrado á formar parte 
del Consejo de Hacienda. Lo haré, ó mejor dicho feli-
citare a Francia cuando seáis canciller, porque quiero 

. que lo seáis para desenojarme. No dejéis de hacerlo os 
lo suplico, y cuanto antes mejor. Os advierto que'iré 
muy pronto á buscar la respuesta á mis papelotes ; y 

cuando estéis harto de arrendamientos, gabelas, diez-
mos y otras cosas, os leeré mi juguete para la infanta, 
en presencia del recién casado. 

Sabéis, señor, que mi mayor pesar consiste, no en 
no haberos escrito,. sino en no pasar mi vida en hace-
ros la corte. Os aseguro que os la haré; pero ¿cuándo ? 
Vos no cenáis y yo no como; vos vais al Consejo á oír 
cosas fastidiosas, y yo me entretengo en hacer frivoli-
dades. No importa; es preciso que recobre el hábito 
de someteros mis divagaciones : 

Dum validuS, dum líetus eris, dura denique posees. 
HOR., lib. I , ep. xin. 

Permitidme que os presente, así como á vuestro hijo, 
mis respetos; á pesar de mi largo y culpable silencio, 
os profeso un cariño tan tierno como antiguo. Aunque 
no lo creáis teñe ya cuarenta años de existencia, y esto 
hace gemir. 

Adiós, caballero; queredme un poco, os lo suplico, a 
fin de que tenga algún consuelo en esta corta vida. 
Hace cuarenta años ¡ oh cielos ! que os quiero, y no 
he tenido el honor de vivir en vuestra compañía cua-
renta días. 

A M. DE VAUVENARGUES 

Diciembre de 1744. 

El estado en que me decís que están vuestros ojos, 
caballero, ha arrancado lágrimas á los míos; y el elo-
gio fúnebre que me habéis enviado 1 ha aumentado mi 
amistad hacia vos, al mismo tiempo que mi admiración 

1. Elogio de Caumont, joven oficial amigo de Vauvenargues, 
muerto en Praga en 1742. WWÉffSiC.sg np — 

BI&iÉtmpi n.,... 



hacia esa hermosa elocuencia que constituye uno de 
vuestros dones. Todo lo que decís es demasiado cierto 
en general. Sin duda aceptáis la amistad, que es la que 
os ha inspirado y ha llenado vuestra a lma de esos sen-
timientos que condenan al género humano. Cuanto 
más malos son los hombres, más digna de estima es la 
v i r tud; y la amistad me ha parecido s iempre la pri-
mera de todas las virtudes, porque es el primero de 
mis consuelos. És ta es la pr imera oración fúnebre que 
ha dictado el corazón; todas las demás son obras de 
la vanidad. Teméis que haya algo de declamación. Es 
muy difícil de preservarse de este defecto en esta clase 
de escritos; quien habla largo tiempo, habla sin duda 
demasiado. No conozco ningún discurso oratorio en 
que no haya pasajes pesados. Todo ar te tiene su lado 
débil; ¿qué tragedia deja de tener rellenos, ni qué obra 
existe sin estrofas inúti les? Por otra parte, no habéis 
escrito para el público, sino para vos, para consuelo 
de vuestro corazón; el mío se halla penetrado de la 
situación en que es tá el vuestro. Ojalá logréis hallar 
consuelo en las bellas letras. En efecto, forman el en -
canto de la vida cuando se cultivan por si mismas 
como lo merecen; pero cuando se emplean como ór -
gano de la fama, se vengan muy bien de que no se les 
haya rendido un culto bastante puro, nos suscitan 
enemigos que nos persiguen hasta la tumba. Zoilo h u -
biera sido capaz de hacer daño á Homero en vida. Sé 
muy bien que los Zoilos son detestados y despreciados 
de todo el mundo, y eso es precisamente lo que los 
hace peligrosos. Desearía, á pesa r de lo que os he di-
cho, que vuestra obra se publicase; porque, después 
de todo, ¿qué Zoilo podría criticar con dureza lo que la 
amistad, el dolor y la elocuencia han inspirado á un 
ven oficial, y quién no s e maravillaría de ver el ge-

nio de M. Bossuet en P raga? Adiós, caballero, sed 
feliz si pueden serlo los hombres ; consideraré como el 
más hermoso día de mi vida aquél en que pueda vol-
ver á veros. Soy, etc. 

AL SEÑOR M A R Q U É S DE ARGENSÓN 

El día de la Circuncisión de 1715. 

Monsieur Bon premier président, 
Dans vos vers me paraît plaisant; 
Mais les Anglais ne le sont guères. 
Ils descendent assurément 
De ces aragnes carnassières 
Dont vous parlez si sagement 
Puissent ces méchants insulaires , 
Selon leurs coutumes premières, 
Prendre le soin de s'égorger! 
Mais ils entendent leurs affaires, 
Et c'est nous qu'ils veulent manger. 

Ya se lo impediréis, monseñor. Bendito sea Apolo, 
que os ha inspirado cosas tan lindas que yo ni siquiera 
podía sospechar : paréceme que vuestros lindos versos,' 
y mucho menos aún mi mala prosa, no producirán la 
paz este invierno. Os será preciso un año largo para 
poner de acuerdo las arañas ; pero, según parece, no 
nos paparán como si fuéramos simples moscas. 

Os agradezco en el a lma vuestra confianza; los ver -
sos de un ministro son un secreto de Estado. El carde-
nal de Richelieu hacía muchos más, pero no tan bien. 

1. Monsieur Bon, primer presidente del Tribunal de Cuentas 
de Montpellier, conocido por una Disertación sobre las arañas 
' 2 . D'Argensón había comparado los reyes á las arañas; las 

más grandes devoran á las pequeñas. 



Os deseo un año feliz, monseñor, y me tomo la liber 
tad de amaros con todo mi corazón como si no fuése ; 

ministro. 

Á M. DE V A U V E N A R G U E S 

Versalles, 7 de Enero de 1745. 

La última o b r a 1 que habéis tenido á bien enviarme, 
caballero, es una nueva prueba de vuestro excelente 
gusto en un siglo en que todo me parece empequeñe-
cido y en que ha ocupado el puesto del genio cierto in-
genio de oropel. 

Creo que si se ha empleado la palabra instinto para 
caracterizar á La Fontaine, esta pa labra instinto signi-
ficaba genio. El carácter de este buen hombre era tan 
sencillo, que en la conversación no se hacia superior á 
los animales á quienes hacia hablar ; pero como poeta 
tenía un instinto divino, y tanto más instinto, cuanto 
que no tenía sino ese talento. La abeja es admirable, 
pero lo es en su colmena; fuera de ella no es más que 
una mosca. 

Tendría muchas cosas que deciros acerca de Boileau 
y de Molière. No tendría inconveniente en conceder, 
sin duda, que Moliere es desigual en la versificación; 
pero no puedo admitir el que haya escogido personajes 
y asuntos demasiado bajos. Las delicadezas sutiles de 
que habláis no son agradables sino para un corto nú-
mero de ingenios sutiles. El público necesita rasgos 
más marcados. Además esos entes ridículos tan delica-
dos no pueden ser personajes de teatro. Un defecto casi 
imperceptible no tiene nada de divertido. Hacen falta 

1. Réflexions critiques sur quelques poètes. 

ridiculeces g randes ; impertinencias en que entre la 
pasión y que sean propias para la intriga. Hace falta 
un jugador, un avaro, un celoso, etc. Me llama tanto 
más la atención esta verdad, cuanto que estoy actual-
mente ocupado en un juguete para el matrimonio del 
Delfín; preparo una comedia, y precisamente al p re-
pararla echo de ver más que nunca que esas sutilezas 
y delicadezas que forman el encanto de la conversa-
ción, no convienen al teatro. Este trabajo es el que me 
impide entrar con vos; caballero, en más largos deta-
lles y someteros mis ideas, pero nada me impide sentir 
el placer que me causan las vuestras. 

No prestaré á nadie el último manuscrito que habéis 
tenido la amabilidad de confiarme. No pude negar el 
primero á una persona digna de saborear sus méritos. 
El singular carácter de esta obra, al crearse admirado-
res, ha creado necesariamente indiscretos. La obra ha 
circulado. H a caído en manos de la Bruére, que, no 
conociendo al autor, ha querido, según dicen, enrique-
cer con dicho t rabajo su Mercurio. Dicho señor de la 
Bruére es un hombre de mérito y de buen gusto; será 
preciso que le perdonéis. No siempre tendrá iguales 
regalos que ofrecer al público. He querido cortar la 

.impresión, pero me han dicho que ya no era tiempo. 

Resignaos, os ruego, con este ligero contratiempo, 
si es que aborrecéis la gloria. 

Vues t ra situación me conmueve más y m á s á medida 
que veo las producciones de vuestro ingenio, tan ver -
dadero, t an natural , tan fácil, y á veces tan sublime. 

Sírvaos esto de consuelo, asi como me sirve á mí de 
encanto. Conservadme una amistad que corresponda á 
la que me habéis inspirado. Acliós, caballero; os abrazo 
con la mayor ternura . 



A L S E Ñ O R MARQUÉS DE VALORI 

París, 1.« de Mayo de 1745. 

Consumáis mi dicha, caballero, con el interés que os 
dignáis mostrar hacia m í ; es el colmo de la seducción 
hablar el lenguaje de la poesía para hacerme más sen-
s i t i e aun á los favores que el rey me ha hecho. 

Modeste et généreux, Louis nous fait chérir 
Et sa personne et son empire 

Que ne puis-je le peindre aux siècles a venir! 
Mais il faudrait savoir écrire 
Comme vous savez le servir. 

Comprendo todo el valor de la coquetería que em-
pleáis conmigo enviándome los versos de monsieur 
Darget. Debe ser un g ran placer pa ra vos el tener á 
vuestro lado un hombre que escribe tan lindamente • 
pero permitidme que le felicite también por la dicha dé 
estar á vuestro lado. Sus versos y vuestra prosa me 
inspiran mucha vanidad. 

Apollon chez Admète autrefois fut berger; 
Chez Valori je le vois secrétaire • 

Il peut se déguiser et ne saurait changer, 
On le connaît à l'art de plaire. 

I l e recibido algo tarde vuestra encantadora carta; 
M . dArgensón me la había enviado áF Chálons 
adonde había seguido á madama du Châtelet, que há 
ido allí pa ra asistir á su hijo, enfermo de viruelas. La 
carta me ha sido devuelta hoy á Par ís , y m e lisonjea 
tanto, que no puedo tardar en contestarla. Os agradezco 
mucho haber tenido la bondad de hablar en mi favor al 
rey de P rus i a ; debe alegrarse tanto más de mi buena 
suerte, cuanto que las bondades con que me ha honrado 

han influido bastante en el ánimo del rey nuestro se-
ñor. Monsieur de Maupertuis sale de Francia para ir á 
Berlín. En efecto, no es posible abandonar nuestra corte 
sino para ir á la en que vos os halláis; pero, en fin, 
todo el mundo no puede abandonar á Francia y es pre-
GÍSO que las bellas ar tes se distribuyan. Por otra parte, 
monsieur de Maupertuis tiene salud y yo estoy más en-
fermizo que nunca ; los grandes viajes me están prohi-
bidos, lo mismo que los grandes placeres. 

Vos, que tenéis salud, caballero, iréis probablemente 
á Silesia, mientras que monsieur d'Argenson va á 
Flandes; ambos estaréis al lado de un héroe. Ojalá que 
ambos héroes nos den muy pronto la paz de que tienen 
más necesidad que nosotros Alemania é Inglaterra. 

A M. N E R I C A U L T DESTOUCHES 

París, S de Mayo de 1715. 

He estado en Chálons para asistir al hijo de madama 
du Chátelet, que estaba enfermo de viruelas. Allí he 
leído y releído la hermosa colección que habéis tenido 
á bien regalarme J . He apreciado todo su valor, y con-
fieso que no acabo de asombrarme de que los cómicos 
no representen todos los días vuestras lindas comedias. 
Los cómicos no entienden sus intereses, según creo, al 
no darnos con frecuencia el Maldiciente, el Hombre sin-
gular, el Ingrato, el Curioso impertinente, el Ambi-
cioso y , en una palabra, todo lo que habéis escrito. 

Acabo de leer de nuevo el Disipador, que me parece 
una obra muy digna de vos. Confieso que doy la prefe-
rencia ai Vanaglorioso, que sabéis ha sido siempre mi 

1. Teatro de Destouches. 



preferido. Pero no hay ninguna de vuestras obras que 
yo no desee ver en el teatro; creo que las veremos 
cuando haya comediantes dignos de representarlas. 
Entre tanto me consuelo con su lectura. Los que aman 
la verdadera moral deben hacer de ellas sus delicias. 
Deben ser una delicia para los que aman la verdadera 
moral. Siento en el a lma verme privado del placer de 
vuestra conversación, pues el hombre y el autor me son 
igualmente queridos. Dispensad á un pobre enfermo si 
no os escribe de su propio puño ; no por eso deja de pro- i 
fesaros la más cariñosa adhesión. 

AL SEÑOR P R E S I D E N T E I IÉNAULT 

13, 14 y 15 de Junio de 1745. 

Rival heureux de Salluste et d'Horace, 
Vous savez peindre, orner la vérité. 
Je n'ai montré qu'une impuissante audace 
Dans ce combat que ma muse a chanté *. 
J'ai crayonné pour le moment qui passe, 
Et vous gravez pour la postérité. 

Sed indulgente como el rey. Yo había escrito al señor 
mariscal de Noailles que ofrecía un modesto tributo, y 
que mi obra era un m u y pequeño monumento erigido á 
la gloria del rey. Me ha hecho el honor de escribirme 
que el rey había dicho que me equivocaba, pues estaba 
muy lejos de ser un pequeño monumento. Deseo que la 
obra no sea mediana, puesto que se ha visto honrada 
con vuestros consejos, y se halla consagrada á la gloria 
de vuestros amigos y parientes. He aquí la sexta edi-
ción de Par ís conforme á la séptima de Lille. La im-

1. Fontenoy. 

portancia del asunto tr iunfa de la debilidad del poema. 
No hay ciudad del reino donde no se haya hecho una 
edición. Pero vuest ra salud, mi respetable Polión y 
querido Mecenas, me interesa mucho más que los lau-
reles de los héroes y las prensas de los impresores. Vi-
viréis en los siglos venideros : ojalá que las aguas de 
Plombières os hagan vivir largos años para satisfacción 
del g ran número de gente honrada que os ama, para la 
del público que os estima, y sobre todo para la vuestra. 
Sean para vos esas aguas la fuente de Juvenca. Voy á 
pasar de los trastornos que me ha causado esta hermosa 
victoria al de una nueva fiesta1 ; pero lo haré conforme 
á mi gusto, en estilo noble y adecuado á las grandes 
cosas que h a y que expresar ó hacer comprender. Nadie 
puede obligarme á reba ja rme al papel de Morillo 2. 

Allons nous délasser à voir d'autres procès. 
Les Plaideurs. 

Todos los héroes á quienes he cantado me han dado 
las gracias. Las he recibido del señor mariscal de Sa -
jorna y de monsieur de Ximénès. Sólo monsieur de Cas-
telmorón no se ha dignado escribirme ni una sola pa -
labra. Debo añadir también á monsieur dAube te r re . 
No escribo esto en son de queja; tal vez no han recibido 
los ejemplares que les envié, y me considero muy feliz 
en haber hecho justicia á personas que os son queridas 
y que merecían mejor trompeta que lá mía. 

No he dedicado la obra al rey á la ventura, como 
podéis suponer. Ha visto la epístola dedicatoria. 

1. El templo de la gloria. 
2. Personaje de la princesa de Navarra. 



Á J . J . R O U S S E A U 

15 de diciembre de 1745. 

Reunís, señor, dos géneros de talento que hasta hoy 
día han estado siempre separados. Son éstas dos exce-
lentes razones pa ra que os est ime y t ra te de cobraros 
afecto. Siento en el alma que empleéis vuestros dones 
en una obra indigna de ellos. Hace algunos meses que el 

1. Esta carta da Yoltaife es respuesta a l a siguiente de Rousseau, 
entonces desconocido. 

París, 11 de Diciembre de 1745. 
Señor: Hace quince años que trabajo para hacerme digno de 

vuestras miradas y de la atención con que favorecéis á los poe-
tas jóvenes en quienes descubrís algún talento. Pero, por haber 
hecho la música de una ópera, me hallo, sin saber cómo, meta-
morfoseado en músico. A título de tal me ha encargado el señor 
duque de Richelieu las escenas que habéis escrito para el 
juguete la Princesa de Navarra. Hasta ha exigido que luciese 
en la trama los cambios necesarios para ponerla de acuerdo 
con vuestro nuevo asunto. He hecho respetuosas observaciones-
pero el seaor duque ha insistido y yo he obedecido. Era el único' 
partido que mi situación me permitía adoptar. M. Ballet se 
halla encargado de comunicaros dichos cambios. He procurado 
hacerlos en las menos palabras posibles. Éste creo que es su 
único mérito. Os suplico, señor, que tengáis á bien examinarlos, 
ó, mejor dicho, reemplazarlos con otros más dignos. 

En cuanto al recitada, espero también, caballero, que«s dig-
nareis juzgarlo antes de la representación, é indicarme los pasa-
jes en que me haya separado de lo verdadero y de lo bello, es 
decir, de vuestro pensamiento. Cualquiera que sea, por mi par -
te, para mí él éxito de estos débiles ensayos, me servirán siem-
pre de gloria si me procuran el honor de que me conozcáis y 
de haceros ver la admiración y el profundo respeto con que tengo 
el honor de ser vuestro humilde, etc. 

3. J . R O U S S B A U 
ciudadano de Ginebra. 

señor duque de Richelieu me ordenó en absoluto que 
hiciese en un abrir y cerrar de ojos un bosquejo ligero 
y malo de algunas escenas insípidas y truncadas que 
debían adaptarse á un baile que no se había hecho para 
ellas. Obedecí con la mayor exactidud; hice lo que se 
me pedia muy pronto y ma l . Envié este miserable cro-
quis al señor duque de Richelieu, contando con que no 
serviría para nada, ó con que lo tendría que corregir . 
Felizmente se halla en vuest ras manos y sois dueño 
absoluto de é l . No dudo que rectificaréis todas las fa l -
tas que han debido necesariamente escapárseme en una 
composición tan rápida, y que habréis l lenado los vacíos 
y suplido cuanto fa l taba. 

Recuerdo, entre otras cosas, que no se diceen dichas 
escenas cómo pasa de pronto la prineesa granadina de 
una prisión á un jardín ó á un palacio. Como no es un 
mágico el que da las fiestas en su honor, sino un señor 
español, paréceme que no debe hacerse nada por a r te 
de encantamiento. Os ruego, señor, que tengáis á bien 
revisar dicho pasaje, de que sóloconservo idea confusa. 
Ved si es necesario que se abra la prisión y que s e ha-
ga pasar á nuestra princesa desde dicha prisión á un 
hermoso palacio preparado para el la . Sé muy bien que 
todo esto es pequeño, y que no es propio de un ser in te-
ligente convertir en asunto serio es tas bagatelas; pero, 
en fin, puesto que se t ra ta de desagradar lo menos posi-
ble, hay que poner la mayor cantidad de sensatez que 
se pueda, aunque se t rate de un simple divertimiento 
de ópera . 

Confío por completo en vos y en M. Ballot, y espero 
tener muy pronto el honor de daros las gracias y de ase-
guraros hasta qué punto sois, etc. 



AL SEÑOR CONDE DE T R E S S A N 

París, 21 de Agosto de 1746. 

Debéis juzgarme, señor, ingrato y perezoso. Sin em-
bargo, no soy ni lo uno ni lo otro, sino un pobre J 
enfermo cuyo espíritu está fuerte , pero cuya carne es | 
muy flaca. Me he visto durante un mes entero a b r a - • 
mado por una enfermedad violenta y por una tragedia 
que me han encargado para la fiesta de Madama la 
Delfina. Era yo quien debía morir, y ha muerto madama 
la Delfina el día en que acabé mi pieza. ¡Cuán erró-
neos salen los cálculos de los humanos! No os habéis í 
equivocado seguramente acerca de Montaigne. Os agra-
dezco, caballero, que hayáis tomado su defensa. Escri-
bís con más pureza que él y pensáis de la misma manera . 
Parece que vuestro retrato, por el que empezáis, es el 
suyo. Defendéis á vuestro hermano, á vos mismo. ¡ Qué 
injusticia tan notoria el decir que Montaigne no ha 
hecho sino comentar á los antiguos! Los cita con opor-
tunidad, lo cual no hacen los comentadores. Piensa, 
mientras que esos señores nada piensan. Apoya sus 
pensamientos en los de los grandes hombres de la anti-
güedad; los juzga, los combate, conversa con ellos, con 
su lector, consigo mismo; original siempre en la manera 
de presentar los objetos y lleno siempre de indignación, 
se muestra siempre pintor y, lo que más me gusta, 
sabe siempre dudar . Desearía saber, por otra parte, si 
ha podido tomar de los antiguos todo lo que dice acerca 
de nuestros usos, acerca del nuevo mundo descubierto 
casi en su tiempo, acerca de las guerras civiles, d e q u e 
fué testigo, y sobre el fanatismo de las dos sectas que 
desolaban á Francia . Sólo perdono á los que han com-

batido á ese hombre encantador, porque nos han procu-
rado la apología que habéis tenido á bien hacer . 

Estoy contentísimo de saber que el que vigila nues-
tras costas se halla entre Montaigne y Epicteto. Pocos 
oficiales nuestros están en tan buena compañía. 

No sé si la persona á quien habéis enviado vuestra 
dirección, tan cortés como instructiva, se atrevería á 
imprimir su condenación. Por mi par te conservaré 
con la mayor estima el ejemplar que me habéis hecho 
el honor de enviarme. Perdonadme una vez más, os 
suplico, el que haya tardado tanto en daros cariñosa-
mente las gracias . Desearía, "en verdad, pasar una 
parte de mi vida viéndoo y escribiéndoos, pero ¿ quién 
hace en este mundo lo que quiere ? 

Adiós, caballero; conservad á este pobre enfermo 
vuestra bondadosa amistad, que forma su consuelo, y_ 
creed que la esperanza de veros alguna vez y de gozar 
de los encantos de vuestro comercio, me sostienen en 
mis largas dolencias. 

AL SEÑOR M A R Q U É S DES I S S A R T S 

Yersáíles, 7 de Agosto de 1717 

Señor, la amable carta con que me honráis me pro-
cura tanto placer como pesar; me hace comprender 
todo la que he perdido: he podido ser testigo del 
momento en que Vuestra Excelencia firmaba lo que 
constituye la felicidad de Francia. 2. He podido ver la 
corte de Dresde, y no la he visto. He nacido con mala 

1. Tressan mandaba entonces el ejército de las costas de la 
Mancha. 

2. El marqués firmó, como embajador de Francia, el 9 de 
Febrero el contrato de matrimonio de Delfín con la hija de 
Augusto II. 



estrella ; pero vos, caballero, habéis de confesar que 
sois tan feliz como merecéis. 

Qu'il est doux d'être ambassadeur 
Dans le palais de la candeur! 
On dit, et même avec justice, 
Que vos pareils ailleurs ont eu 
Tant soit peu besoin d'artifice i 
Mais ils traitaient avec le vice, 
Vous traitez arec la vertu. 

Habéis encontrado en Dresde lo que habíais dejado 
en Versal les; un rey amado de sus súbditos. 

Vous pourrez dire quelque jour 
Qui des deux rois tient mieux sa cour; 
Quel est le plus doux, le plus juste, 
Et. qui fait naître plus d'amour, 
Ou de Louis-Quinze ou d'Auguste : 
C'est un grand point très contesté. 
Ce problème pourrait confondre 
La plus fine sagacité. 
Et je donne á votre équité 
Dix ans entiers pour me répondre. 

No hay mejor prueba de cuán difícil es saber la ver -
dad en este mundo ; además, caballero, las personas 
que mejor la conocen son precisamente las que menos 
la proclaman. Por ejemplo, los que tienen el honor de 
vivir cerca de las t res pr incesas que la reina de Polonia 
ha dado á Francia, á Ñapóles y á. Munich \ ¿ podrán 
decir nunca cuál de las tres naciones e s m á s feliz? 

Que même on demande á fa reine 
Quel plus beau présent elle a fait, 
Et quel fut son plus grand bienfait, 
On la rendra fort incertaine. 

1. Maria Josefa estaba casada con el Delfín; María Amalia 
con don Carlos, rey de las Dos Skáhas , y Maria Ana coa 
Maximiliano José, elector de Baviera. 

Mais si de moi l'on veut savoir 
Qui des trois peuples doit avoir 
La plus tendre reconnaissance 
Et nourrir le plus doux espoir, 
Ne croyez pas que je balance. 

Al ver á monseñor él Delfín con su esposa, recuerdo 
á Psiquis, y pienso que Psiquis tenía dos hermanas. 

Chacune des deux était belle, 
Tenait une brillante cour, 

' Eut un mari jeune et fidèle ; 
Psyché seule épousa l'Amour. 

Pero creo que habría tal vez un medio de acabar esta 
contienda, en la qne 'Par i s habría partido seguramente 
su manzana en tres partes. m 

Je suis d'avis que l'on préfère 
Celle qui le plus promptement 
Saura donner un bel enfant 
Semblable à leur auguste mère. 

Ya véis, señor, que, sin ser político, tengo el espíritu 
conciliador ; cuento con haceros la corte con tales sen-
timientos ; y además podéis estar seguro de que en V e r -
salles se hallan muy dispuestos á merecer esta prefe-
rencia. Si se trabaja con tanta eficacia en B r e d a t , 
tendremos !a paz más honrosa del mundo. 

Mucho me alegraría, señor, si mis sentimientos res-
petuosos por el conde de Brülil llegasen á sus oídos por 
vuestro conducto. No me atrevo á suplicaros, si se 
presenta la ocasión, ponerme á los pies de sus majes-
tades. Si tenéis algunas órdenes que darme para Ver-
salles ó para Par ís , seréis obedecido con celo. 

I. Se celebraba en ella un Congreso por aquellos momentos. 



Á MARÍA LECZINSKA, 

R E I N A D E F R A N C I A 

10 de Octubre de 1748. 

Me postro á los pies de Vuestra Majestad. No asistís 
á los espectáculos sino teniendo en cuenta vuestra 
augusta posición, y es un sacrificio que hace vuestra 
virtud á las consideraciones sociales. Imploro esa 
misma virtud, y la conjuro con el más vivo dolor á que 
no tolere que semejantes espectáculos se vean deshon-
rados por una sátira odiosa que pretenden represen-
t a r contra mí en Fontainebleau á vuestra presencia La 
tragedia de Semlramis se funda desde el principio hasta 
el lin en la moral más pura ; y por lo menos, en 
este sentido, es digna de vuestra protección. Dignáos 
tener en cuenta, señora, que pertenezco al servicio del 
rey y, por consiguiente, al vuest ro; mis compañeros, 
los gentiles hombres del rey, muchos de los cuales se 
hallan empleados en las cortes extranjeras, mientras 
que otros ocupan cargos muy honrosos, me obligarán 
á renunciar mi cargo si soy objeto, en su presencia y en 
la de toda la familia real, de una burla tan cruel. Ruego 
encarecidamente á Vuestra Majestad, por la bondad y 
grandeza de su alma, así como por su piedad, que no 
me entregue de esta suerte á mis enemigos descubier-
tos y ocultos que, después de haberme perseguido con 
las calumnias más atroces, quieren perderme con una 
afrenta pública. Dignaos, señora, tener en cuenta que 
estas parodias satíricas han estado prohibidas en Par ís 
durante varios años. ¿ S e r á posible que las renueven 

1. La parodia de Semiramis, por Montigny. 

sólo en contra mía á vista de Vuestra Majes tad? Vos, 
que no toleráis, señora, la maledicencia en vuestro 
gabinete, ¿ podréis autorizarla en presencia de toda la 
corte? No, señora; vuestro corazón es demasiado juste 
para no dejarse conmover por mis súplicas y mi dolor, 
y para hacer morir de dolor y de vergüenza á un ant i -
guo servidor, que fué el primero sobre quien recayeron 
vuestras bondades 1 . Una palabra de vuestra boca, 
señora, al señor duque de Fleury y á M. de Maurepas, 
bastará para evitar un escándalo cuya consecuencia 
serían mi perdición. Espero que vuestra humanidad no 
se mostrará inflexible, y que después de haber pintado 
yo la virtud, me veré protegido por ella. 

Soy, etc. 

AL SEÑOR CONDE DE ARGENTAL 

Luneville, 23 de Octubre de 1748. 

He aquí, mi querido y respetable amigo, un gran 
paquete procedente de Babilonia; pero por el momento 
el punto esencial consiste en impedir la parodia, lo 
mismo en la ciudad que en la corte. Tengo motivo? 
para pensar, por haberme hecho saber M. de Marmon-
tel de parte de Madama de Pompadour , que (son sus 
palabras textuales) « el rey estaba muy lejos de quere 
causarme la menor incomodidad, y que seguramente 
no sería representada la parodia»; esta prescripción 
de un abuso tan pernicioso, se refiere tanto á Par í s 
como á Versal les. 

Con este objeto voy á escribir á M. Berryer, y la 

1. La reina le había señalado una pensión de mil quinientas 
libras en 1725. 



orden del rey, en Fontainebleau, será para él un nuevo 
motivo para mostrarme su benevolencia; y le daría 
nueva facilidad para hacerse oír de las personas que 
pudieran seguir favoreciendo la cábala formada con-
t ra mí. 

Siento en el a lma que el señor duque d 'Aumont sea 
el único que no responda á mis car tas ; pero no por eso 
dejo de contar con su firmeza y sus buenos servicios, 
animado por vuestra amistad. 

Os ruego que me pongáis al corriente de cuanto 
ocurra en este asunto, que ha llegado á ser para mi 
cuestión capital. 

La reina ha hecho que me escriba madama de 
Luynes diciéndome que las parodias estaban en uso, 
y que también habían parodiado á Virgilio. Respondo 
que ño fué un compatriota de Virgilio el que escri-
bió la parodia de la Eneida, pues los romanos eran 
incapaces de-el lo; y que si se hubiera recitado una 
Eneida burlesca á Augusto y Octavia, Virgilio se hu-
biera indignado; que esta tontería es taba reservada á 
nuestra nación, largo tiempo grosera y siempre fri-
vola ; que han engañado á la reina al decirle que las 
parodias estaban aún en uso; que hace cinco años 
están prohibidas; que el teatro francés forma par te de 
la educación de todos los príncipes de Europa, y que 
Güito y Perico no son los más á propósito para formar 
el espíritu de los descendientes de S a n Luis. 

Á M. MARMONTEL 

16 de Julio de 1719. 

No entra en mi casa, á Dios gracias, mi querido 
amigo ningún folleto satírico; pero no he podido impe-

dir que hiciesen en otra casa, en mi presencia, la lec-
tura de un periódico 1 que sale á luz todas las sema-
nas, y en el que ponían como nueva vuestra tragedia 
de Aristómenes. Os aseguro que dicho periódico excitó 
la indignación de toda la concurrencia, lo mismo que 
la mía. 

Las criticas que el autor hace de su propia cosecha 
no valen nada ; el público había hecho las demás. Si 
hay defectos en vuestra obra, no se le habían escapado 
al público (¿qué obra nuestra se halla libre de defec-
tos?); pero dicho público, s i e m p r e justo, había com-
prendido mejor aún las bellezas de que se halla llena 
vuestra obra, y los recursos de genio con que habéis 
vencido la dificultad del asunto. Hay cierta injusticia 
y torpeza en no hablar de esto. Todo hombre que se 
erige en critico, entiende mal su oficio cuando no des-
cubre, en la obra que examina, las razones de su éxito. 
El abate Desfontaines, de muy odiosa memoria 2, hizo 
diez pliegos de observaciones acerca de la Inés de M. de 
La Motte; pero en ninguna echó de ver el verdadero y 
tierno interés que palpita en esta obra. La sátira no 
tiene ojos pa ra lo bueno. ¿ Qué sucede, pues? Que las 
sátiras pasan, como dice el gran Racine 3 , y los buenos 
escritos atacados por ellas quedan; pero también queda 
algo de dichas sátiras, y es el odio y el desprecio que 
los autores se atraen. ¡ Qué indigno oficio, mi querido 
amigo ! Paréceme que son desdichados condenados á 
las minas, que sólo sacan de su t rabajo un poco de 
t ierra y guijarros, sin descubrir el oro que debían 
buscar. 

No hay, por otra parte, una crueldad irri tante en 

1. Lettres sur quelques écrits de ce temps, por Fréron. 
2. Había muerto en Diciembre de 1745. 
3. Británico, segundo prefacio. 



querer desalentar á un joven que consagra su talento, 
muy grande, por cierto, al público, y que sólo espera 
su fortuna de un trabajo muy penoso, y con frecuencia 
muy mal recompensado. Es querer privarle de sus re -
cursos, y pe rder le ; es un procedimiento cobarde y 
malvado, que los magistrados deberían castigar. Con-
solaos con la gente honrada que os rodea; desprecie-
mos vos y yo á esos mercenarios emborronadores de 
papel, que se erigen en jueces con tan ta impudencia 
como insuficiencia; que alaban á diestro y siniestro á 
todo el que pasa por tener algún crédito, y que ladran 
contra los que pasan por carecer de él. Dan al mundo 
un espectáculo deshonroso para la humanidad; pero es 
un espectáculo más noble aún el de los literatos que, 
siguiendo la misma carrera, se aman y estiman recí-
procamente, y que, siendo rivales, viven como herma-
nos ; es lo que vos habéis dicho en admirables versos, 
y es un ejemplo que espero dar largo tiempo al mundo 
con nuestra amistad. 

Vuestro verdadero amigo, etc. 

Á M. ALLIOT 

29 do Agosto de 1749, á las nueve y cuarto de la mañana. 

Os suplico, señor, que tengáis á bien dar órdenes 
para que me vea tratado como un extraño, y que no 
me pongáis en la necesidad de importunaros todos los 
días. 

He venido aquí para hacer la corte al rey. Ni mi 
trabajo ni mi salud me permiten asistir á las comidas 
de la corte. Como el rey se ha dignado tomarse interés 
por mí, pienso pasar aquí algunos meses. 

1 Alliot era comisario general de la casa de Estanislao. 

Su Majestad sabe que el rey de Prus ia me ha hecho 
el honor de escribirme cuatro cartas para que vaya á 
su corte. Puedo aseguraros que en Berlín no tengo 
necesidad de importunar á nadie para que me den pan, 
vino y luz. Permit idme que os diga que no conviene á 
la dignidad del rey y á la honra de vuestra adminis-
tración el rehusar estas pequeñas atenciones á un ofi-
cial de la corte de Francia que tiene el honor de venir 
á ofrecer sus respetos al rey de Polonia. 

Á ESTANISLAO 

R E Y D E P O L O N I A , D U Q U E D E L O R E N A Y D E B A R 

29 de Agosto de 1719, á las diez menos cuarto de la mañana. 

Señor : Cuando se está en el Paraíso es preciso dir i-
girse á Dios. Vuestra Majestad me ha permitido venir 
á hacerle la corte hasta fines de otoño, época en que 
no podré menos de despedirme de Vuestra Majestad. 
Ya sabéis que estoy muy enfermo, y que tanto mis 
dolencias como mis trabajos continuos me obligan á no 
salir de mis habitaciones. Me veo obligado á suplicar 
á Vuestra Majestad el que ordene que se dignen usar 
conmigo las atenciones necesarias y que corresponden 
á la dignidad de su casa, con que honra á ios ex t ran-
jeros que acuden á su corte. Los reyes, desde la época 
de Alejandro, están-en el deber de al imentar á los lite-
ratos ; y cuando Virgilio se hallaba en casa de Augus-
to, Alliotus, consejero áulico de Augusto, hacía que 
diesen á Virgilio pan, vino y luz. Yo me encuentro hoy 
enfermo, y no tengo ni pan ni vino pa ra comer 

1. Voltaire tenía con frecuencia esta clase de disputas con 
M. Alliot. Cuando acudían al rey como àrbitro, éste decidía en 
favor de Voltaire. La mujer de M. Alliot era muy tonta y muy 



Tengo el honor de ser, señor, con el m á s profundo 
respeto, de Vuestra Majestad, etc. 

Á LA SEÑORA D U Q U E S A DU MAINE 

26 de Noviembre de 1749. 

Promesa. Yo, el aba j o firmado, en presencia de mi 
genio y de mi protectora, juro dedicarle con su permiso 
Electra y Catilina, y prometo que la dedicatoria será 
una larga exposición de todo lo que he aprendido del 
referido genio en su corte. 

Dado en el palacio de las Artes y de los Placeres. 

E L P R O T E G I D O . 

Á M A D E M O I S E L L E C L A I R Ó N i 

12 de Enero de 1750, por la noche 
(después de la primera representación de Orestes). 

Habéis estado admirable. Habéis demostrado en 
veinte pasajes distintos lo que es la distinción del ar te , 
y el papel de Electra es seguramente vuestro t r iunfo; 
pero yo soy padre, y en medio del placer extremo qué 
me inspiran los cumplidos que dirige á mi hija todo un 

supersticiosa. Un día que se hallaba con Voltaire durante una 
tempestad horrible, le dió á entender que su presencia podría 
atraer algún rayo á la casa. Voltaire, que según dicen, no estaba 
muy tranquilo, dijo en voz alta y señalando al cielo : « Señora, 
he pensado y escrito acerca del que tanto temor os inspira, más 
bien que vos podéis decir en toda vuestra vida. » 

1. Clara Josefa de Latude nació en 1723. Debutó en el Teatro 
Francés el 19 de Septiembre de 17-13 y abandonó el teatro en 
Abril de 1765. Murió en 1803. 

público encantado, he de dirigirle algunas ligeras ob-
servaciones que debe dispensar al cariño paternal . 

Apresuraos sin declamar en algunos pasa jes como : 

Sans trouble, sans remords, Egisthe renouvelle 
De son hymen affreux la pompe criminelle... 
Vous vous trompiez, ma s œ u r ; hélas ! tout nous trahit, etc. 

No podéis figuraros cuánta variedad comunica al 
juego del artista, y cuánto aumenta el interés este 
rasgo de habilidad. 

En vuestra imprecación contra el t irano : 

L'innocent doit périr, le crime est t rop heureux, 

no insistís bastante. Decís : l'innocent dvit périr, con 
demasiada lentitud y languidez. L a impetuosa Electra 
no debe tener en este pasaje sino una desesperación 
furiosa y arrebatada. E n el último hemistiquio hay que 
insistir en la sílaba cri, le CRI me est trop heureux. En 
esa sílaba está el quid de la dificultad. Mademoiselle 
Gausoin me ha dado las gracias por haberle hecho 
fijarse en fou; la FOUdre va partir. 

Vos habéis puesto e l acento en fu, como m?4emoi 
selle Gaussin en fou, por eso h a n aplaudido ; pero no 
habéis hecho resonar suficientemente es ta cuerda. 

Todo cuanto hagáis será poco pa ra dar relieve á los 
dos pasajes del cuarto y del quinto, acto. Aquellas 
euménides exigen una voz más que humana, acentos 
terribles. 

Por último, apresuraos en ciertos pasajes, t ragaos 
detalles á fin de no parecer uniforme en los relatos do-
lorosos. Es preciso no, desdeña* nada, pues hasta lo 
más pequeño es impor tan te . 

i Cuántas crít icas l Es presas© sermmy duro para echar 
de ver esos matices en medio del exceso- de HH admira-



ción y mi agradecimiento. Buenas noches, Melpómene, • 
pasadlo bien. 

AL SEÑOR M A R Q U É S DES I S S A R T S 

E M B A J A D O R D E F R A N C I A E N D R E S D E 

París, 19 de Febrero de 1750. 

Os envío, señor, lo que desearía llevar en persona, é 
inmediatamente, á los pies de la que tanto honra á Es- : 

paña y Francia . Os confieso que estoy muy maravi-
llado. No hay ni una falta de francés en toda la obra ' . 
No hay dos contra las reglas severas de nuestra versi- \ 
ficación, y el estilo es mucho más claro que el de m u -
chos de nuestros autores. No hay mejor indicio de un 
espíritu exacto y recto que el explicarse claramente. 
Las expresiones sólo son confusas cuando lo son las 
ideas. 

Es ta obra es el fruto de un conocimiento profundo y 
delicado de la lengua francesa y de la italiana, y de un 
genio fácil y feliz. 

Semejante mérito es muy raro en las condiciones or-
dinarias. Puede decirse que es único, tratándose de la 
categoría á que pertenece la persona respetable cuyo 
nombre callo. Le erijo altares en secreto, y desearía 
poderle dirigir mi incienso al punto del cielo en que 
nabita. 

Quels talents divers elle allie! 
Comme elle charme tour á tour 
Tantót les dieux de ce séjour 
Et tantót ceux de l'Italie! 

I . Tragedia en verso francés que la princesa de Sajonia, her 
mana de la señora Delflna, había enviado á Voltaire para que 
la examinase y le diese su parecer. 

Rome, la première cité, 
Et Paris au moins la seconde, 
Ont dit dans leur rivalité : 
Son esprit, comme sa beauté, 
Est de tous les pays du monde. 

On dit qu'autrefois de Saba 
Certaine reine un peu savante 
Devers Salomon voyagea 
Et s'en retourna fort contente; 

Mais, s'il était un Salomon, 
Je sais ce que ferait le sage; 
Il ferait à Dresde un voyage, 
Et viendrait y prendre leçon. 

Mais, retenu par les merveilles 
Qui soumettent à leurs appas 
Le cœur, les yeux et les oreilles, 
Le sage ne reviendrait pas. 

Â M A D E M O I S E L L E C L A I R O N 

A C E R C A D E L A T R A G E D I A O R E S T E S 

Lunes, Enero de 1750. 

Habéis debido recibir, señorita, un cambio muy l i -
gero, pero que considero m u y importante. No creo es-
tar ciego; veo que todos los verdaderos literatos hacen 
justicia á esta obra lo mismo que á vuestro talento. Sólo 
merced á un examen severo y continuo de mí mismo, y 
una ext rema severidad para con los consejos prudentes, 
consigo hacer la pieza menos indigna cada día de los 
encantos que le prestáis. 

Si tuviéseis la cuarta par te de la solidez de que yo me 
glorío, agregaríais perfecciones muy singulares á las 
que ya habéis introducido en vuestro papel. Os daríais 
execta cuenta del efecto prodigioso que hacen los con-

17 



trastes, las inflexiones de voz, las transiciones de la 
declamación rápida á la declamación dolorosa, los si-
lencios después de la precipitación, el abatimiento som-
brío que se expresa con voz sorda después de los gritos | 
que arrancan la esperanza ó el arrebato. Tendríais el 
aspecto abatido, consternado, los brazos caídos, la ca-
be'za algo inclinada, y la palabra sorda, sombría y en-
trecortada. Guando Iíiso os dice : 

Pamméne vous conjure 
De ne pas approcher de sa retraite obscure; 
II y va de ses jo i i rs . . . 

le responderíais, no con el tono ordinario, sino con ^ 
todos los síntomas del desaliento, después de un ¡ ak! 
muy doloroso: 

i A h ! . . . que m'avez-vous dit! 
Vous vous étes t rompée . . . 

Observando estos pequeños artificios artísticos, ha-
blando á veces sin declamar, matizando de esta suerte 
los hermosos colores con que vestís el personaje de I 
Electra, llegaríais á esa perfección á la que casi tocáis, 
y que debe ser objeto de un alma noble y sensible. La 
mía se siente nacida pa ra admiraros y aconsejaros; 
pero si queréis ser perfecta, pensad que nadie lo ha sido 
nunca sin escuchar consejos y que es preciso ser dócil 
en proporción del g ran talento que se tiene. 

AL R E Y DE P R U S I A 

1750. 

Señor: He aquí uno de los disgustos que tuve el ho -
nor de predeciros hace diez años, cuando, después de 
haber enviado vuestro Antimaquiavelo á Holanda, por 

orden de Vues t ra Majestad, hice lo que pude para su-
primir esta obra. 

Vuestra Majestad puede recordar que el bribón Van 
Duren, que hoy se llama vuestro librero, no tuvo en 
cuenta ninguna de mis enmiendas, como tampoco tu-
vieron las autoridades mis peticiones. E l tunante había 
hecho copiar el manuscrito y, por mi parte, no pude 
obtener de los jefes de la república que le obligasen á 
devolver, por dinero, lo que le habían ciado gratis. 

El libro "apareció, pues, á pesar de mis reiterados es-
fuerzos, y apareció con algunos pasa jes contra la pe r -
sona de un rey á quien habíais imitado en las victo-
rias \ y contra un monarca á quien estimabais 2, y 
hubiera sido vuestro aliado natural contra los rusos si 
los polacos hubieran sido bas tante afortunados y bas-
tante fuer tes para sostener al que tan legítimamente 
eligieron. Sus virtudes y su alianza con la casa de Fran-
cia son lazos que os unen con él. Este monarca se siente 
muy afligido por la manera con que habéis hablado de 
Carlos XII y de su persona. Es muy fácil reparar lo 
que acaso se os ha escapado, al correr de la pluma, 
acerca de esos dos príncipes á quienes estimáis. Os su-
plico, señor, que hagáis u n a edición, que será la única 
auténtica, en la que no dudo hará justicia Vuest ra Ma-
jestad á dos reyes amigos suyos. 

Vuestra Majestad debe aprobar hoy más que nunca 
el proyecto que tuvo Carlos XII de arrojar á los rusos 
de la Livonia y de la Ingria, y de poner una bar re ra 
entre ellos y Europa. Si el rey de Polonia ocupase el 
trono que debe ocupar, los polacos podrían entonces 
recordar lo que han sido y contribuir á a r ro jar á los osos 
moscovitas hacia sus bosques. 

1. Carlos XII, rey de Suecia. 
2. Estanislao Leczinski, rey de Polonia. 



Algunas líneas conformes con vuestras ideas, y que 
hiciesen justicia á ambos monarcas, harían el efecto 
deseado en todos los que admiran vuestro libro, y vues- 1 
tra pluma sería como la lanza de Aquiles, que cura to-
das las heridas que hace. 

AL SEÑOR CONDE DE A R G E N T A L 

Postdam, 7 de Agosto de 1750. 

Divinos ángeles míos, ¿acaso se encuentra en Neui-
lly vuestro Sans-Souci? Tenéis menos columnas de. 
mármol, menos ba laus t radas de cobre dorado; por m u y 
hermoso que sea vuestro salón, no tiene una cúpula 
magnífica; el rey cristianísimo no os ha enviado esta-
tuas dignas de Atenas, y no habéis podido ni siquiera 
deshaceros de vuestros bustos; con todo eso me parece 
que Neuilly vale tanto como Sans-Souci, pero detestaré 
^ Neuilly y vuestro Bosque de Boulogne, si madama 
d Argen ta l no encuentra allí la salud, si monsieur de 
Choiseul no puede cenar á su gusto y si el señor coad-
jutor se encuentra mal del pecho. A vos os puedo pasar 
una indigestión. 

¡ Dichosos los que no están enfermos sino cuando 
quieren! Todas las noticias que recibo de los espec-
táculos de Par í s hacen que no eche de menos á Neuilly 
ni á vuestro pequeño teatro. El mal gusto reina en Pa -
r ís . Aún tendréis por algunos años. E s una enferme-
dad epidémica que debe seguir su curso, y sólo se vol-
verá á lo bueno cuando estéis fatigados de lo malo. La 
profusión os ha perdido. El exceso de ingenio ha extra-
viado, en casi todos los géneros, el talento y el genio; 
y la protección concedida á Catilina ha acabado de per-
derlo todo. Confieso que los prusianos no hacen mejo-

res tragedias que nosotros; pero os costaría mucho tra-
bajo organizar, con motivo del parto de madama la 
Delfina, un espectáculo tan noble y tan galante como 
el que se prepara en Berl ín . Un torneo compuesto de 
cuatro cuadrillas numerosas , de cartagineses, persas, 
griegos y romanos, dirigidas por cuatro príncipes á 
quienes aguijonea la emulación de la magnificencia, y 
alumbrado todo por veinte mil antorchas, que t rocarán 
la noche en día. Los premios serán distribuidos por una 
hermosa princesa, y acuden, para contemplar este es-
pectáculo, multi tud de extranjeros. ¿ N o os parece esto 
la época bri l lante de Luis XIV, que renace á orillas 
del Sp ree? Unid á esto la completa libertad de que 
aquí gozo, las atenciones y las bondades indecibles del 
vencedor de Silesia, que lleva todo el peso del gobierno 
desde las cinco de la mañana hasta la hora de comer, 
que consagra absolutamente el resto del día á las b e -
llas letras, que se digna t rabajar conmigo tres horas 
seguidas, que somete á la crítica su gran genio, y que, 
en la mesa, es el hombre más amable, el lazo y el en -
canto de la sociedad. Después de esto, ángeles míos, 
hacedme justicia. ¿ Q u é tengo que echar de menos, 
sino á vos sólo, sin olvidar á madama Denis? Vosotros 
sois para mí superiores á todo cuanto aquí veo. No os 
hablaré hoy de Aurelia y de las ediciones de mis obras 
con que me amenazan por todos lados. Aprendo del 
rey de Prus ia á corregir mis fal tas . El tiempo que no 
paso á su lado lo empleo en t raba ja r sin descanso tanto 
como me lo permite mi salud. ¡ Oh sabios habitantes de 
Neuilly, conservadme una amistad más preciosa para 
mi que toda la grandeza de un rey lleno de mérito ! Mi 
alma se divide entre vosotros y Federico el Grande. 



Á MADAMA D E N I S 

EN PARÍS 

Postdam, 13 de Octubre de 1750. 

Henos ya en el retiro de Pos tdam : ha pasado el tu-
multo de las fiestas y mi alma está más á sus anchas. 
No me pesa el hallarme al lado de un rey que no tiene 
ni corte ni consejo. Es verdad que Postdam está habi-
tado por soldados mostachudos y gorros de granadero; 
pero, á Dios gracias, no los veo. Traba jo apacible-
mente en mis habitaciones al son del tambor. He su-
primido las comidas del r ey ; había en ellas demasiados 
generales y príncipes. No podía acostumbrarme á es-
tar siempre en presencia de un rey con gran ceremonia 
y hablar en público. Ceno con él en más reducida com-
pañía. La cena es más corta, más alegre y más sana. 
Me moriría al cabo de tres meses de pesar y de indi-
gestión si tuviera que comer todos los días con un rey 
en público. 

Me han cedido, hija mía, en debida forma, al rey de 
Prus ia . Mi matrimonio es, pues, un hecho. ¿Se rá feliz? 
No lo sé, no he podido menos de decir sí. Había que 
acabar por este matrimonio después de las coqueterías 
de tantos años. El corazón me palpitaba en el altar. 
Pienso ir el invierno que viene á daros cuenta de todo 
y tal vez á traeros. Ya no se t ra ta de mi viaje á Italia. 
Os he sacrificado sin remordimiento el santo padre y 
la ciudad subter ránea ; hubiera debido tal vez sacrifi-
caros á Postdam. ¿ Quién me hubiera dicho hace siete 
ú ocho meses, cuando me instalaba en vuestra compa-
ñía en París , que acabaría por irme á vivir á trescientas 
leguas en casa de o t ro? ¡ Y este otro es un amo! Me ha 

inrado que no me arrepentir ía : os ha inscrito, hi ja 
l i a , en una especie de contrato que ha firmado con-
migo y que os enviaré ; pero, es decir, á venir a ganar 
vuestra pensión de cuatro mil libras. Mucho me temo 
aue hasá is como madama de Rothembourg, que ha 
preferido siempre las óperas de Pa r í s á las de Berlín. 
¡Ohdestino, cómo arreglas los acontecimientos y como 
gobiernas á los pobres humanos! . 

Es cosa divertida que los mismos literatos de Par ís , 
que hubieran querido exterminarme hace un ano, gri-
ten actualmente contra el alejamiento y le llamen de-
serción. Parece que sienten haber perdido su victima 
He hecho muy mal en separarme de vos, mi corazon 
me lo repite todos los días más de lo que creéis, pero 
he hecho muy bien en separarme de esos señores. Us 
abrazo con ternura y con dolor. 

A MADAMA DENIS 

Postdam, 2S de Octubre de 1750. 

No sé por qué me priva el rey del puesto de historió-
grafo de Francia y se digna conservarme el titulo de 
gentilhombre ordinario; precisamente porque estoy en 
país extranjero soy más á propósito para ser lnstoria-
dor ; parecería menos lisonjero, y la libertad de que 
Sozo daria más peso á la verdad. Hija mía, para escri-
bir la historia de su país hay que estar fuera de el. 

Heme ahora dependiendo de dos amos. Aquel que 
dijo que no se puede servir á dos amos á la vez, tenia 
mucha razón; asi es que para no contradecirle no sirvo 
á ninguno. Os juro huiría de aquí si tuviese que des-
empeñar mi cargo de chambelán como en las otras cor-
tes. Mis funciones consisten en no hacer nada. V ivo a 



mi albedrío. Consagro una hora por día al rey de Pru-
sia para redondear un poco sus obras en prosa y verso 
boy su gramático y no su chambelán. El resto del día 
me pertenece y la noche termina con una cena agrada-
ble Ocurrirá al fin que, á pesa r de los títulos de que 
no hago ningún caso, no ejerceré la chambelanía y es-
cribiré la historia. 

T M e v n / n i d ° f e l i z m e n t e t o d a s mis notas acerca de 
Luis XIV Haré venir de Leipzig los libros que nece-
sito y escnbire aquí el Siglo de Luis XIV, que nunca 
hubiera terminado en Par ís . Las piedras que empleaba 
para erigir un monumento en honor de mi patria hu-
bieran servido para aplastarme. Una palabra atrevida 
hubiera parecido una licencia desenfrenada; se hubie-
ran interpretado las cosas más inocentes con esa cari-
dad que todo lo emponzoña. Ved si no lo que le ha su-
cedido a Duclós con su Historia de Luis XI. Si es mi 
sucesor en historiografería, como dicen, le aconsejo que 

2 F ranc ia . S m ° **** C ° m ° y ° U n v i a j e c i í o ^ r a 

Ahora estoy corrigiendo la segunda edición que 
quiere hacer el rey de Prusia de la historia de su país 
Un autor como él puede decir lo que quiera sin salir de 
su patria. Usa de este derecho en toda su extensión 
f i g u r a o s que pa ra parecer más imparcial la emprende 
terriblemente con su abuelo; yo he amortiguado los 
golpes cuanto he podido. Me gusta algo el tal abuelo « 
porque era magnífico y ha dejado hermosos monumen-
tos. Mucho trabajo me ha costado hacer dulcificar los 
termmos con que el nieto reprocha á su abuelo la vani-
dad de haberse hecho rey ; es una vanidad de que sus 
descendientes sacan ventajas muy sólidas, y el título 
no es del todo desagradable. Por último, le he dicho : 

1. Federico I. 

Es vuestro abuelo y no el mío; haced con él lo que os 
dé la gana ; y me he reducido á corregir frases. Todo 
esto entretiene y llena el día ; pero, hija mía, los días 
transcurren lejos de vos. No os escribo jamás sin pe-
sar, sin remordimiento y sin amargura . 

Á MADAMA D E N I S 

E N P A R Í S 

Berlín, 26 de Diciembre de 1750. 

Escribo junto al calorífero ; tengo la cabeza pesada 
y el corazón triste al fijar los ojos en el Sprée , porque 
el Sprée desagua en el Elba, el Elba en el mar , y el 
mar recibe las aguas del Sena, y porque nuestra casa 
de Par í s está muy cerca de este último río ; y yo me 
digo, hija, mía ¿ p o r qué estoy en este palacio y en 
este gabinete cuyas ventanas dan al Sprée, y no en 
nuestra casa junto al fuego ? No hay nada más bello 
que la decoración del palacio del Sol en Faetón. La 
señorita Ast rua tiene la más hermosa voz de Europa ; 
pero ¿ valía la pena de dejaros por una cantante que 
hace gorgoritos y por un rey ? ¡ Cuántos remordimien-
tos sienio, hija mía! ¡ Cuán envenenada se halla mi 
dicha ! ¡ Cuán corta es la vida ! ¡ Qué triste es buscar 
la dicha lejos de vos 1 ¡ y cuánto remordimiento se 
se siente al encontrar la! 

Me encuentro apenas convaleciente; ¿cómo pa r t i r ? 
El carro de Apolo se atascaría en los barrizales que 
cubren el Brandeburgo. Esperadme, amadme, recibid-
me, consoladme y no m e riñáis. Es destino mío t ene r 
que hacer con Roma de un modo ó de otro. No p u -
diendo ir á ella, os envío á Roma en forma de t rag e -
dia por el correo de Hamburgo, tal como la he r e to -

17. 



cado; sirva esto, por lo menos, pa ra distraer el dolor 
común de nuestro alejamiento. Temo mucho que no 
estéis muy contenta con el papel de Aurelia. Vosotras 
las mujeres estáis acostumbradas á hacer el primer 
móvil de las t ragedias como lo sois de este mundo. Es 
preciso que tengáis rivales, que os creéis rivalidades, 
que os adoren, que os maten, que os echen de menos 
y que se maten en vuestra compañía. Pero el caso es, 
señora, que Cicerón y Catón no eran galantes, y César 
y Catilina no eran capaces de hacerse matar por vos-
otras. Hija mía, quiero que os figuréis que sois hom-
bre para leer mi pieza. Pedid al abate d'Olivet que os 
preste su gorro de dormir, su bata y su cicerón, y 
leed Roma salvada, a r reg lada con estos adminículos. 
E n tanto que tomáis las disposiciones para gobernar 
la República romana en el teatro de Par í s y para dis-
frazar de Catón y de Cicerón á nuestros comediantes, 
continuaré apaciblemente t rabajando en el Siglo de 
Luis XIV, y daré tranquilamente la batalla de Ner-
winde y de Hochstedt. Variedad es mi divisa. Tengo 
necesidad de más de un consuelo y no son los reyes 
los que me lo dan, sino las bellas letras. 

Á M. LESSING < 

Berlín, 1 de Enero de 1751. 

Os han escrito ya, señor, para suplicaros que devol-
váis el ejemplar que me han robado y que ha ido á 

p a ra r á vuestras manos. Yo sé que no podía ser con-
fiado á hombre menos capaz de abusar de él y más 

El célebre literato alemán, muerto en 1785. Se trata aquí de' 
Siglo de Luis XIV, que el joveu Lessing se había llevado, co-
metiendo una indiscreción, de casa de su amigo Richier, secre-
tario de Yol taire, aunque lo devolvió en seguida. 

capaz de traducirlo bien. Pero como he corregido pos-
teriormente mucho esta obra y he hecho intercalar 
más de cuarenta trozos nuevos, me har ía is un daño 
considerable traduciéndola en el estado en que la 
poseéis. Me lo haríais mucho mayor aún permitiendo 
que se imprima el libro en francés, pues arruinaríais á 
M. de Francheville que es un hombre muy hon-
rado y editor de la obra. Ya comprenderéis que se ve-
ría obligado á presentar una queja á los magistrados 
de Sajonia, y nada podría perjudicaros más ni cer ra-
ros más seguramente el camino de la fortuna. Mucho 
sentiría el que la menor negligencia por vuestra par te 
en este asunto pusiese á M. de Francheville en la cruel 
necesidad de proceder públicamente. 

Os suplico, pues, que me devolváis el ejemplar que 
ya os han pedido en mi nombre ; es un robo del que 
he sido víctima, y vos tenéis demasiada honradez para 
no reparar el daño que he sufrido. 

Mucho me alegraré de que no sólo traduzcáis el 
libro en alemán, sino que también lo publiquéis en 
italiano, según habéis dicho á los hijos de M. de Shu-
llembourg. Os devolveré la obra completa con todo lo 
que he añadido y todos los informes necesarios, y re-
compensaré con el mayor placer la buena fe con que 
m e devolváis lo que os pido. Desgraciadamente se 
sabe en Berlín que ha hecho el robo mi secretario Ri-
chier. Haré lo que pueda por no perder al culpable, y 
hasta lo perdonaré en gracia de la restitución que 
espero de vos. Tened la bondad de enviarme el pa-
quete por el correo, y contad con mi completo agrade-
cimiento. 

1. Consejero áulico de Prusia y miembro de la Academia ds 
Berlín. 



A LA SEÑORA DUQUESA DU MAINE 

Berlín, 1.» de Enero de 1751. 

Señora: He sabido la enfermedad de Vuest ra Alteza 
serenísima, con dolor y con espanto, y su restableci-
miento con transportes de júbilo. Todo el mundo hace 
votos en el país en que me encuentro, donde las bellas 
ar tes empiezan á nacer, lo mismo que en Francia , donde 
degeneran. Todos desean con ardor vuestra conserva-
ción, tan necesaria para el mantenimiento del buen 
gusto y de la verdadera cortesía del espíritu de que 
Vuestra Alteza es modelo. Vivid, señora, tanto tiempo 
como M. de Fontenelle ; pero aun cuando viviéseis mu-
cho más aún no veríais j amás una época como la que 
os considera como su ornamento y gloria. Soy, señora, 
con el más profundo respeto y con inquebrantable 
adhesión, etc. 

Á M. D E V A U X 

Postdam, 8 de Mayo de 1751. 

Mi querido Paupau (porque no hay medio de olvidar 
el nombre que os hacia tan amable): El mismo día en 
que recibí sus órdenes para servir á vuestro amigo 
(súplica es orden en este caso), corrí á casa de un prín-
cipe y después á casa de otro; pero todas los puestos 
estaban ocupados. Escribí al día siguiente á la her-
mana 1 de un héroe, á la digna hermana del Marco 
Aurelio del Norte, para saber si tenía necesidad de una 
persona amable de excelente sociedad y útil. No se ha 
tomado aún decisión alguna. Esperaba poder enviaros 

1, Guillermina, margrave de Bareuth. 

con la presente un mandamiento para vuestro amigo; 
pero puesto que tardan tanto, no quiero yo tardar en 
daros las gracias por haberos acordado de mi. 

Cuando recibáis una segunda carta mía, elevará se -
guramente la satisfacción de vuestro deseo, y M. de 
Liébaud podrá ponerse en camino en seguida. Si no 
os escribo es que no hay nada hecho. 

Mi querido Paupau , ponedme, os lo suplico, á los 
pies de la más amables de las viudas No la olvidaré 
jamás, y cuando vuelva á Francia me dirigiré sin duda 
por la Lorena. Vos también tendréis vuestra parte, mi 
querido y antiguo amigo. Iré á suplicaros que me pre-
sentéis en vuestra Academia. 

Nuest ra permanencia en Postdam es una Academia 
perpetua . Dejo al rey hacer de Marte todas las maña-
nas ; pero por la noche hace de Apolo, y á la hora de 
la cena, nadie diría que ha estado ejercitando á cinco 
ó seis mil héroes de seis pies ; esto es al mismo tiempo 
Esparta y Atenas, mi campamento y el jardín de Epi-
curo, t rompetas y violines, la guerra y la filosofía. 
Dispongo de todo el tiempo que deseo, estoy en la 
corte, pero soy l ib re ; y si no fuera enteramente libre, 
no podrían proporcionarme un grano de felicidad ni la 
enorme pensión que disfruto, ni la llave de oro que 
desgarra el bolsillo, ni el ronzal que se llama collar de 
una orden, ni siquiera las cenas en compañía de un 
filósofo que ha ganado cinco batallas. Me hago viejo, 
tepgo poca salud, y prefiero á las cenas de los reyes y 
á lo que se llama honores y fortuna, estar á mi gusto 
con mis papelotes, mi Catilina, mi Siglo de Luis XIV 
y mis pildoras. Se t ra ta de vivir contento y t ranqui lo ; 
lo demás es una quimera. Echo de menos á mis ami-
gos, corrijo mis obras y tomo medicinas. És ta es mi 

1. Madama de Boufflers. 



vida, mi querido Paupau ; si hay por casualidad en 
Lunevilie alguien que se acuerde del solitario de Pos t -
dam, ofrecedle mis respetos. 

Hubo una época en que todos los que llevaban el 
nombre de Beauveau me. tomaban bajo su protección. 
¿ Ha pasado por completo esta época ? ¿ Acaso la se-
ñora marquesa de Boufflers se digna conservarme al-
guna amis tad? ¿ Se alegraría de verme de nuevo en su 
corte ? | Sería bastante bondadosa pa ra decir al rey 
de Polonia, que seguramente no se cuidará de ello, que 
toda mi vida viviré penetrado de las bondades y de las 
virtudes de Su Majestad ? Es el mejor de los reyes, 
porque hace todo el bien que puede. 

Adiós, mi querido Paupau; seguid siendo siempre 
aficionado á los versos, pero sólo á los buenos ; y con-
servad algún cariño al hombre á quien siempre ha en-
cantado vuestro carácter. Vale et me alma. 

Á L A D U Q U E S A L U I S A D O R O T E A 

D E S A J O N I A - G O T H A 

Berlín, 23 de Mayo de 1751. 

Señora: ¿Se dignará Vuestra Alteza serenísima acep-
tar el homenaje que un hombre, que le es tal vez des-
conocido, se a t reve á poner á sus p i e s ? Monseñor el 
príncipe vuestro hijo, á quien hice alguna vez la corle 
en París , me serviría de protector cerca de Vuestra 
Alteza serenís ima. Tenía los más vivos deseos de pre-
sentarme en vuestra corte de paso para Berlín, á fin 
de admirar de cerca las virtudes de una madre tan 
respetable ; no me consuelo de no haber podido gozar 
de este honor ni de haber tenido la honra de ver á 

monseñor el principe de Gotha, á quien vi en Pa r í s 
cuando hacia concebir tan grandes esperanzas. 

No me tomaría la l ibertad de presentar á Vuest ra Al-
teza serenísima la colección que han hecho en Dresde 
de mis obras \ si este ejemplar no fuese digno, por su 
singularidad, de ocupar un puesto ei. una biblioteca. 
Hay más de doscientas páginas corregidas de mi mano 
ó reimpresas. No hay más que t res ejemplares análogos 
en el mundo. He creído cumplir un deber enviando uno 
dé ellos á la señora princesa real de Polonia, y poniendo 
el otro á vuestros pies. Me atrevo á confiar, señora, en 
vuestra indulgencia y en vuest ra bondad. 

Soy .con el más profundo respeto, etc. 

A L A S E Ñ O R A M A R Q U E S A D U D E F F A N D 

Postdam, último de Mayo de 1751. 

Me parece, señora, que mi camarada d'Hamon sirve 
á su rey con tanta rapidez como pereza emplea en de-
volver las cartas de los particulares. Hubiera deseado, 
en este mes de Junio en que estamos, el viaje de que 
habla ; y en verdad, señora, hubiérais sido uno de los 
principales motivos de él. Hasta hubiera podido apro-
vechar el viaje que hace el rey, mi nuevo señor, al 
país que habitó en otro día la princesa de Cleves; pero 
este viaje será muy corto, y le he prometido permane-
cer en su corte hasta el mes de Septiembre. Hay que 
cumplir la palabra que se da á los reyes, y sobre todo 
á éste; por otra parte, me i n s p i r a tanto ardor por el 
trabajo, que si no hubiera 'aprendido á estar ocupado 
lo aprendería á su lado. Jamás he visto hombre tan 

1. Edición de 1718. 



laborioso. Me avergonzaría de verme ocioso cuando 
veo un rey que gobierna todas las mañanas una nacicn 
de cuatrocientas leguas cuadradas, y que cultiva las 
letras todas las tardes. Este es el secreto de evitar el 
fastidio de que me habláis ; pero para esto hay que 
tener la furiosa afición al estudio que tenemos él y 
vuestro humilde servidor. 

Cuando vienen de Par í s algunos libros nuevos rebo-
santes de ingenio que no se entiende y erizados de 
máximas viejas, arregladas y retocadas con oropel 
nuevo, ¿sabéis , señora, lo que hacemos? No los lee-
mos. Aquí tenemos todos los libros buenos del siglo 
pasado, lo cual es m u y excelente; y los leemos y re -
leemos para preservarnos del contagio. 

Me habláis de dos ediciones de mis tonterías. Es 
m u y claro, señora, que la más pequeña será la menos 
mala. No he visto aún ninguna de las dos. Las con-
deno ambas, y creo que, así como no hay que publicar 
todo lo que hacen los reyes, sino sólo las cosas memo-
rables, así también no hay que imprimir todo lo que 
dicen los pobres autores, sino, á todo tirar, lo que 
puede ser digno de la posteridad. 

Dícenme que la publicación de Par í s es sin compara-
ción menos mala que la de Ruán, y más correcta; si 
estuviese en P a r í s tendría el honor de presentárosla. 
Quieren que haga aquí una á mi antojo; pero no sé 
cómo arreglarme. Desearía echar al fuego la mitad de 
lo que he hecho, y corregir la otra mitad. Con estos 
hermosos sentimientos de penitencia no adopto ningún 
partido, y continúo poniendo en orden el Siglo de 
Luis XIV. He traído todos mis mater ia les ; son oro y 
pedrerías, pero temo tener la mano pesada. 

Ese siglo era hermoso; ha enseñado á pensar y h a -
blar al actual ; pero temo que los discípulos sean infe-

riores á sus maestros, queriendo hacer algo mejor. Yo 
procuro, por lo menos, expresarme con toda natural i -
dad, y espero que cuando vuelva á Pa r í s ya no me 
entenderán. El señor presidente Hénaul t , para quien 
creo haberos enviado los más cariñosos recuerdos, me 
habrá olvidado acaso por completo. Los santos no de-
ben desdeñar de esta suerte á los devotos. Tengo tanto 
más derecho á sus bondades, cuanto que pertenece al 
siglo de Luis X I V . 

¿ Seguís yendo siempre á Sceaux, señora? Me había 
tomado la libertad de dar una carta á d 'Hamon para 
la señora duquesa du Maine. Creo que la ent regará 
dentro de algunos años. Habéis perdido en esta corte 
á dos personas muy distintas una de otra, Madama de 
Staal y Madama de Malause. 

Conservaos, y no comáis demasiado ; cuando está-
bais tan enferma, os predije que viviríais muy largo 
tiempo. Sobre todo, no os hastiéis de la vida; porque 
en verdad, después de haberlo pensado bien, resulta 
que es lo mejor que hay . Conservaré durante toda la 
mía los sentimientos que os he consagrado, y amaré 
siempre á París , á causa de vos y de un pequeño n ú -
mero de elegidos. 

Á MADAMA DE F O N T A I N E 

Postdam, 17 de Agosto de 1751. 

Mi querida sobrina: He recibido con bastante retraso 
vuestra carta de Plombières; es del 17 de Julio, y no 
ha llegado á mi poder sino al cabo de un mes. O está 
mal la fecha, ó los correos de vuestras enriscadas mon-
tañas no son demasiado regulares. Mi respuesta os 
hallará probablemente en Par í s . Al fin os habéis acor-



dado de vuestro desertor, en medio de la ociosidad de 
la temporada de aguas . En otro tiempo me hicieron 
mucho bien, pero el coeiñero de M. de Richelieu me 
hizo mucho daño. Espero que seguiréis mejor régimen 
que yo. Vuestro estómago se parece algo al mío; por 
eso es preciso que seáis m u y prudente. Por mi parte, 
después de haber probado aguas frías y aguas ca-
lientes, y todas las clases de régimen, buenas y ma-
las ; después de haber pasado por las manos de los 
charlatanes, médicos y cocineros; después de haber 
estado enfermo en Berlín el invierno pasado, he empe-
zado á cenar, á comer y hasta á almorzar : me dicen 
qiie estoy mucho mejor, y que me he rejuvenecido; yo 
sé muy bien que no hay nada de eso; pero he vivido 
tranquilamente seis meses casi seguidos con mi rey, 
comiendo como un diablo, tomando, como él, un poco 
de ruibarbo en polvo cada t res días. Os confío el se-
creto, por si alguna vez queréis ponerlo en práctica ; 
es bueno para los reyes y para sus chambelanes, y tal 
vez lo sea para vos; pero temo furiosamente el invier-
no, por vos y por mí. Paréceme que es nuestra esta-
ción más peligrosa; sería para mí la más agradable si 
la pasase en vuestra compañía; pero dudo mucho que 
pueda abrazaros este invierno en Par í s . Tengo algunas 
ocupaciones anejas á mi cargo, y temo no poder des-
embarazarme de ellas tan pronto como yo quisiera; y 
si el invierno empieza antes de que mi t rabajo haya 
concluido, no liabra medio de partir . No tengo en la 
corte donde me encuentro los consuelos que vos tenéis 
en Par ís ; me hago viejo, hi ja mía; pero hay flores y 
frutos en todo tiempo. Nunca he disfrutado una vida 
más feliz y más t ranquila . Figuraos un castillo admi-
rable, donde el dueño me deja completa libertad, her-
mosos jardines, buena mesa, algún trabajo, compañía 

y cenas deliciosas con un rey filósofo, que olvida sus 
cinco victorias y su grandeza. No negaréis que se me 
puede excusar el haber abandonado á París . Sin e m -
bargo, no me puedo perdonar el estar tan lejos de vos 
y de mi familia. He estado á punto de hacer un viaje 
á Par ís . Hubiera pasado por Estrasburgo y Luneville, 
y hubiera ido á tomar en vuestra compañía las aguas 
de Plombières. Me veo obligado á diferir por largo 
tiempo mi viaje ; pero si Dios me da vida, me propongo 
abrazaros lo más tarde la primavera próxima. 

Á MADAMA D E N I S 

E N P A R Í S 

Berlín, 2 de Septiembre de 1751. 

Aún tengo tiempo, hija mía, de enviaros un nuevo 
paquete. E n él encontraréis una carta de La Méttrie 
para el señor mariscal de Richelieu, implorando su 
protección. A pesar de que es lector del rey de Prus ia , 
arde en deseos de volvei-á Francia . Este hombre tan 
alegre, y que pasa por reírse de todo, llora á veces 
como un niño de verse aquí. Me conjura á que solicite 
de M. de Richelieu que le obtenga el perdón. En ver-
dad, no hay que fiarse de apariencia. 

La Mettrie, en sus prefacios, hace gala de su extre-
mada felicidad en hallarse al lado de un gran rey que 
le lee algunas veces sus versos ; en secreto llora con-
migo. Desearía volverse aunque fuera á pie; p e r o y yo, 
¿ por qué estoy aquí ? Voy á causaros un gran asom-
bro. 

El tal La Mettrie es un hombre sin consecuencia, 
que habla familiarmente después de la lectura. Me 
habla con confianza, y me ha jurado que, hablando 
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con el rey días pasados de mi supuesto favor y de los 
celos que excita, le respondió Su Majestad : « Tendré 
necesidad de él todavía un año cuando más. Se estruja 
la naranja , y se arroja la cáscara. » 

Me he hecho repetir estas dulces palabras ; he vuelto 
á preguntar , y él ha vuelto á ju ra rme que era cierto. 
¿ L o creeríais vos? ¿Debo creer lo? ¿ E s posible? 
¡ Cómo! después de seis años de bondad, de ofreci-
mientos, de promesas ; después de la carta que quiso 
que conserváseis como prenda inviolable de su pala-
bra . . . Y cuando, precisamente, cuando lo estoy sacr i -
ficando todo por servirlo; cuando no solamente corrijo 
sus obras, sino cuando compongo al margen de las 
mismas una retórica y una poética con todas las re-
flexiones que me ocurren acerca de la propiedad de 
nuest ra lengua, con ocasión de las ligeras faltas que 
puedo observar, procurando únicamente ayudar á su 
genio, ilustrarle y ponerle en disposición de poder 
arreglarse sin mí . 

Seguramente sentía un vivo placer, y consideraba 
como una gloria el cultivar .su gloria; todo contribuía 
á mantener mi ilusión. Un rey que ha ganado batallas 
y provincias; un rey del Norte que hace versos en 
nuestra lengua; un rey, en fin, á quien yo no había 
buscado, y que me decía que me quería. ¿ Á qué todas 
estas demostraciones ? No sé qué pensar. Hago lo que 
puedo por no creer á La Mettr ie . 

Sin embargo, al releer sus versos, me he fijado en 
una epístola suya dirigida á un pintor llamado Pene. 
He aquí los primeros versos. 

Quel spectacle étonnant vient de frapper mes yeux ! 
Cher Péne, ton pinceau te place au rang des dieux. 

El tal Péne es un hombre á quien ni siquiera mira ; 

sin embargo, le l lama querido y dios. Pudie ra suceder 
lo mismo conmigo; es decir, que no le importara yo 
gran cosa. Acaso en todo lo que escribe sólo toma 
parte su espíritu y está muy lejos su corazón. Acaso 
todas sus cartas, en que me prodigaba prueba de bon-
dad tan vivas y tan conmovedoras, no significaban 
absolutamente nada. 

He aquí a rmas terribles que os suministro contra 
mí. Me veré justamente condenado por haber sucum-
bido á tantas caricias. Me tomaréis por M. Jourdain, 
que decía : « ¿ Puedo negar nada á un señor de la 
corte que me llama su querido amigo ? » Pero yo os 
responderé : « Es un rey amable . » 

Ya podéis imaginar qué reflexiones, qué dudas, qué 
embarazos y, para decirlo de una vez, qué pena me 
han producido las palabras de La Mettrie. Me diréis 
tal vez : P a r t i d ; pero yo no puedo decir : Pa r tamos . 
Cuando se ha empezado alguna cosa, hay que aca-
barla ; tengo entre manos dos ediciones, y he contraído 
compromisos para algunos meses. P o r todos lados me 
apremian : ¿ qué hacer ? Ignorar que La Mettrie me 
ha hablado, no tener confianza sino en vos, olvidarlo 
todo, y aguardar . 

Seguramente vos seréis mi consuelo. No podré 
nunca decir de vos : Me ha engañado diciéndome que 
me amaba. Aun cuando fuérais reina, seríais sincera. 

Escribidme, os suplico, largamente todo lo que pen-
sáis, por el primer correo que se despache á Mylord 
Tyrconnel. 

A L SEÑOR P R E S I D E N T E H É N A U L T 

Berlín 28 de Enero de 1752. 

Os debo nuevos testimonios de gracias, mi querido 



é ilustre colega, y os dedicaré el Siglo de Luis XIV si 
se hace en Francia una edición á cara descubierta. He 
enviado á Pa r í s el pr imer tomo corregido conforme á 
vuest ras indicaciones. Me lisonjeo con la idea de que 
no se opondrán á la impresión de una obra que en 
cuanto de mí ha dependido, no es más que el elogio de 
la patr ia y que va á inundar á Europa. 

Me admira mucho la apariencia de ironía que halláis 
en este primer volumen; sólo he querido hacer bril lar 
en él la filosofía y la verdad, pasando l igeramente por 
ese cúmulo de detalles de guerras que en su tiempo 
causaron tantas desgracias y excitaron tanto la aten-
ción, y que al cabo de un siglo sólo producen hastío. 
Has ta he terminado de este modo el primer tomo: 

« He aquí el compendio, acaso demasiado largo, de 
los más importantes acontecimientos de este siglo; estas 
grandes cosas parecerán pequeñas algún día, cuando 
se confundan en la multitud inmensa de las revoluciones 
que t rastornan el mundo, y sólo quedaría entonces un 
débil recuerdo si las artes perfeccionadas no difundie-
sen sobre ese siglo una obra única que jamás pere-
cerá. 3> 

Por esto podéis ver que el segundo tomo es el objeto 
principal, y este objeto lo hubiera alcanzado mucho 
mejor si hubiera t rabajado en Francia. Las bondades 
de un g ran rey, y el encarnizamiento de mis enemigos 
me han privado de este recurso. Os suplico, señor, qué 
agreguéis á todas vuestras bondades la de decir á mon-
sieur d 'Argensón que cuento con la suya. Me han dicho 
que ha quedado descontento de un paralelo en t re 
Luis X I V y el rey Guillermo. 

Es verdad que desgraciadamente se ha omitido en la 
imprenta el rasgo principal que da toda la ventaja al rey 
de Francia . Píelo aquí : 

« Los que estiman más un rey de Francia que sabe dar 
el trono de España á su nieto, que un yerno que des-
trona á su suegro ; los que admiran más al protector 
que al perseguidor del rey Jacobo, darán la preferencia 
á Luis X I V . » 

Por otra parte , monsieur d'Argensón no puede igno-
rar que Luis X I V y Guillermo han sido siempre tér-
mino de comparación en Europa. Debe ignorar menos 
aún que la historia no ha de ser un insulso panegírico, 
y si ha tenido tiempo de leer el libro, ha podido echar 
de ver que he elogiado cuanto he podido, y cuanto me 
ha sido posible, á la nación y á los que la han servido. 
El artículo de su padre no ha debido desagradarle. 

E n fin, señor, he pretendido erigir un monumento á 
la verdad y á la patria, y espero que no se servirán de 
las piedras del mío para apedrearme. Me lisonjeo, ade-
más, con que vos no os limitaréis al simple papel de 
consejero. Desearía que la posteridad supiese que el 
hombre del reino más capaz de i lustrarme con sus luces 
es el que me ha dispensado mayores pruebas de bon-
dad. Os suplico que hagáis presentes mis respetos á 
madama du Deffand, y que me conservéis la amistad 
que constituye mi gloria y mi consuelo. 

AL SEÑOR MARISCAL DUQUE DE R I C H E L I E U 

Postdam, 10 de Junio de 1752. 

Héroe mío, vuestras bondades me han hecho experi-
mentar una especie de placer que no había gustado hace 
tiempo. Al leer vuestra hermosa car ta de treinta y dos 
páginas, he creído oíros y veros; me he figurado asistir 
á vuestro chocolate, en medio de vuestras pagodas, y 
gustar el placer delicioso de vuestra conversación. Os 
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doy las gracias con el mayor encarecimiento y cariño 
por los datos que habéis tenido la bondad de enviarme 
y que son casi los únicos que me faltaban. 

Ya sabéis que había pasado cerca de un año haciendo 
extractos de las cartas de todos los generales y de mu-
chos ministros ; dudo que haya hoy en Europa quien 
esté tan al corriente como yo de la última guerra . Esto 
me ha permitido ent rar en los detalles, porque se t ra ta 
de una historia part icular ; pero estos detalles exigen 
el mayor ar te . Es difícil conservar un acontecimiento 
part icular en medio de la multitud de revoluciones que 
trastornan la t ierra. Se suceden unos á otros tantos 
proyectos, tantas ligas, tantas guerras , tantas batallas, 
que al cabo de un siglo lo que parecía en su tiempo 
tan grande, tan importante y tan único, deja el puesto 
á acontecimientos nuevos que ocupan á los hombres y 
que hacen caer en ' e l olvido los anteriores. Todo des-
aparece en esa inmensidad; todo se reduce á un punto 
en el m a p a ; y las operaciones de la guerra producen á 
la larga tanto fastidio como inquietud produjeron cuando 
de ellas dependía la salud del Estado. 

Si creyese poder comunicar algún interés á ese con-
junto complicado de hechos, me vanagloriaría de haber 
realizado la más difícil de mis obras; pero lo que me 
hace esta tarea agradable y fácil es el placer de hablar 
con frecuencia de vos. Mi monumento de papel no val-
drá tanto seguramente como el monumento de mármol 
que sabéis. 

Veremos, sin embargo, quién habrá obtenido mayor 
parecido, si el escultor ó yo. Si el señor mariscal de 
Noailles fuera tan complaciente y laborioso como vos, 
y si se dignase terminar lo que emprende con el mayor 
entusiasmo, el Siglo de Luis XIV valdría más. 

No sé si sabéis que este Siglo era la continuación de 

una historia general que compuse desde Carlomagno 
hasta nuestros días. Me han robado una parte de esta 
obra y todo lo que se relacionaba con las artes. Sólo 
me ha quedado Luis XIV; pero una primera edición no 
es más que un ensayo. Aunque hay en estos dos volú-
menes diez veces más cosas útiles é interesantes que 
en todas las historias inmensas y fastidiosas de Luis XIV, 
sé muy bien, sin embargo, que faltan muchos rasgos 
en este cuadro. He cometido pecados de omisión y de 
comisión. Var ias personas instruidas han tenido á bien 
comunicarme sus luces, de las que me aprovecho todos 
los días ; he aquí por qué no he querido que entrasen en 
Pa r í s ni la edición hecha en Berlín ni las que se han 
hecho en seguida en Holanda y Londres. Me hallo en 
la necesidad de hacer una nueva, que ha empezado ya 
mi librero de Leipzig. Si el señor mariscal de Noailles 
no tiene la bondad de hacer un esfuerzo, esta edición 
resultará también imperfecta. 

No m e atrevo á proponeros, monseñor, que os ence-
rréis una hora ó dos para ponerme al corriente de cier-
t as cosas que ta l vez recordaríais; con ello haríais un 
servicio á la patr ia y á la verdad. Es te motivo tendrá 
más influencia que mis súplicas. Inmediatamente haría 
uso de vuestros informes. Mi sobrina debe tener al pre-
sente dos ejemplares llenos de correcciones hechas á la 
m a n o ; desear ía que pudiéseis y tuviéseis la bondad de 
examinar uno. Vues t ra carta de treinta y dos carillas 
me hace ver hasta dónde llega vuestra capacidad, y me 
da atrevimiento para suplicaros de nuevo. Paréceme 
que no podríais emplear más dignamente una hora del 
ocio de que disfrutáis. Si hubiese al presente alguna 
guerra, no os har ía semejantes proposiciones, pues 
estoy seguro que entonces no tendríais tiempo y que 
estaríais mandando nuestros ejércitos. 



En el siglo que lie procurado re t ra tar había un f r a n -
cés de quien fuisteis discípulo, y que hizo felizmente la 
guerra y la paz. Estoy persuadido de que con vos Fran-
cia no tiene necesidad de extranjeros para hacer la una 
y la otra. ¿ Quién posee en más alto grado que vos el ta-
lento de decidir á t iempo y de hacer maniobras atrevi-
das, talento que constituye la gloria del príncipe Euge-
nio, á quien tanto habéis conocido? ¿Quién haría la 
guerra con más vivacidad, ó la paz con más alteza de 
miras ? ¿ Qué oficial hay en Francia de más experiencia 

-que vos? Y, ¿ q u é me decís del ingenio? Pero, según 
todas las apariencias, no hay peligro de que entren en 
campaña vuestras relevantes do tes : Europa está de-
masiado a rmada para hacer la guerra . Pero si por c a -
sualidad mete el diablo la pata, con tal que el genio de 
la Francia dirija nuestros negocios por vuestro con-
ducto, no hay peligro de que yo sea vuestro historiador. 
Me hallo en un estado en que no debo contar para nada 
con la vida. Tal vez os sorprenderá que en semejante 
situación escriba el Siglo de Luis XIV, la Historia de 
la guerra de 1741, Roma salvada y otras bagate las ; 
pero es porque me sobra tiempo, y aunque estoy en 
una corte, no tengo que hacer para nada el papel de 
cortesano ni desempeñar el menor servicio cerca del 
rey. Vivo en Pos tdam como m e habéis visto vivir en 
Cirey, con la única diferencia de que mi beneficio actual 
no tiene cura de a lmas . La vida del castillo es la que 
mejor conviene á un enfermo y á un emborronador. 
Hay mucha distancia de mi tranquila celda del castillo 
de Postdam al viaje de Nápoles y de Roma. Sin em-
bargo, si es cierto que os toméis esta distracción, os 
juro que iré á buscaros. 

Es cierto que mi extremada curiosidad, que j amás 
he visto satisfecha con respecto á Italia, y mi salud me 

hacen continuamente pensar en este viaje, que sería, 
por otra parte, m u y corto; pero os juro, monseñor, que 
tengo más ganas de haceros la corte que de visitar la 
ciudad subterránea. Me he creído á veces á punto de 
morir; mi mayor pesar consistía en no haber tenido el 
consuelo de volveros á ver. Me parece que después de 
treinta y cinco años de adhesión no debía es tarme re-
servado morir tan lejos de vos. El Destino lo ha dis-
puesto de otro modo. Somos como pelotas que la mano 
de la Suer te empuja ciegamente y de un modo irresis-
tible. Damos dos ó tres botes, unos sobre el mármol y 
otros sobre un estercolero, y luego quedamos comple-
tamente anonadados. Tal es nuestra suerte. El consuelo 
que nos quedaría á cierta edad sería el poder dar un 
bote aún para caer junto á las personas á quien hemos 
consagrado desde hace largo tiempo nuestro corazón. 
Pero , ¿ s é lo que será de mí m a ñ a n a ? Ocupemos como 
podamos, de cuarto en cuarto de hora, la vanidad de 
nuestra vida. Si es permitido esperar algo á un hombre 
cuya máquina se destruye diar iamente, espero ir á ve-
ros este año, antes de que entréis de nuevo en el e je r -
cicio de vuestro cargo, á fin de que mi amistad no os 
haga perder un tiempo precioso. 

Esperamos aquí al caballero de La touche ; le veré 
con placer, pero le veré poco. E l gusto del retiro me 
domina actualmente. Me gusta Pos tdam cuando el rey 
es tá en él y también cuando no está. Engaño mis en -
fermedades con un t rabajo asiduo y agradable. Tengo 
á mi lado dos literatos que son mis lectores y mis copis-
tas, y que me distraen ; estoy enteramente libre a l lado 
de un rey que piensa en todo como yo. Algarotti y 
d 'Argens vienen á verme todos los días al castillo en 
que vivo; vivimos los t res como hermanos, como bue-
nos frailes en un convento. Dispensad á mi tierno ca-



riño el que os dé cuenta exacta de mi v ida ; debería 
estaros consagrada por completo. Permit id al menos 
que os someta el cuadro de ella. Mi alma, siempre de-
pendiente de la vuestra, debía daros cuenta del uso que 
hago de mi existencia. No. me habéis hablado del señor 
duque de Fronsac ni del señor duque de Richelieu; 
deseo, sin embargo, que seáis tan feliz padre como me-
rece serlo un hombre tan digno de consideración como 
vos. La felicidad doméstica es á la larga la más sólida 
y agradable. Adiós, monseñor; hago mil votos por que 
seáis feliz largo tiempo y por que yo pueda ser testigo 
de vuestra felicidad algunos momentos. 

Si mi camarada Lebailli, encargado de negocios 
desde la muer te del cáustico é ignorante Tyrconnel, 
me hubiera advertido, al entregarme vuestro paquete , 
la época en que debía par t i r de nuevo el correo que lo 
había traído, os hubiera contestado más extensamente, 
pero no hubiérais recibido la respuesta sino al cabo de 
seis semanas, pues dicho correo va á Hamburgo y es-
pera allí largo tiempo los despachos del Norte. Prefiero 
entregarme al placer de escribiros y hacer llegar á 
vuestro conocimiento, lo más pronto posible, la cariñosa 
seguridad de mi respetuosa adhesión, más bien que en-
viaros unos libros que, por otra parte, recibiríais mucho 
más tarde que los que deben ya estar en manos de mi 
sobrina para que os los entregue. 

Echo de ver que me he entretenido en hablar dema-
siado, cuando había ya creído acabar mi carta. 

Perdonad esta prolijidad á un hombre que cuenta 
entre las más lisonjeras satisfacciones de su vida la de 
estar en correspondencia con vos y la de ofreceros su 
corazón. Adiós una vez más , héroe mío; adiós, hombre 
respetable que sostenéis el honor de la patria. Si 
no os profesara el más vivo afecto, creo que os seria 

sumamente adicto por vanidad. Seguidme dispensando 
pruebas de vuestra bondad, que prefiero á todo. 

Á MADAMA D E N I S 

# 

Postdam, 24 de Julio de 1752 

Tenéis razón de sobra, vos y vuestros amigos, en ins 
tarme á que regrese; pero no s iempreine habéis instado 
por medio ele correos extraordinarios, y lo que se hace 
por conducto del correo ordinario es pronto del domi-
nio público. Aun cuando la ausencia no acarreara más 
desgracias (y acarrea otras muchas), bastaría para que 
no nos separásemos nunca de la familia y de los ami-
gos. El establecimiento de los correos es una linda inven-
ción, pero sólo para las letras de cambio. Por lo que 
toca al corazón, sale mal l ibrado; desde el momento 
que se está lejos hay que mantenerlo cerrado, y nos 
vemos privados del mayor de los consuelos. 

No os escribo ya, hija mía, s i n o por conducto seguro, 
lo cual es raro. He aquí mi situación : Maupertuis ha 
hecho correr discretamente el rumor de que yo encon-
t raba muy malas las obras del r ey ; me acusa de cons-
pirar contra una potencia peligrosa como es el amor 
propio; anda diciendo por ahí que, habiéndome enviado 
el rey unos versos para corregirlos, había yo respondido: 
« ¿Cuándo se cansará de enviarme su ropa sucia para 
que se la lave? » Estas palabras se las dice al oído á 
diez ó doce personas, recomendándoles el secreto. Al 
fin creo observar que el rey está al corriente del asunto. 

No es más que una duda, pero no puedo ponerla en 
claro. La situación no es muy agradable; pero no es 
esto todo. 

Af ines del año pasado llegó aquí un joven llamado 
18. 



La Beaumelle, quees, según creo, de G i n e b r a * y que 
había sido despedido de Copenhague, donde hacía á 
medias de predicador y dé literato. Es autor de un libro 
titulado Mis pensamientos-, libro en que dice con la 
mayor libertad su parecer contra todas las potencias 
de Europa. Maupertuis, con su bondad ordinaria y siñ 
pizca de malicia, persuadió á dicho joven que yo había 
hablado muy mal al rey de su libro y de su persona, y 
que yo le había impedido ent rar en el servicio de Su 
Majestad. Inmediatamente el tal La Beaumelle, á fin de 
vengar el daño supuesto que le he hecho, ha preparado 
unas notas escandalosas pa ra El siglo de Luis XIV, que 
piensa hacer imprimir no sé dónde. Los que han visto' 
estas lindas notas, dicen que tienen tantas tonterías 
como palabras. 

E n cuanto á la disputa de Maupertuis y de Kcenig, 
he aquí el motivo: 

El tal Kcenig está enamorado de un problema de geo-
metría, como lo estaban los antiguos paladines de" sus 
damas. El año pasado hizo un viaje de la Haya á Berlín, 
á fin de conferenciar con Maupertuis acerca de una fór-
mula de álgebra y de una ley de la naturaleza que á 
vos maldito lo que os interesa. Le enseñó dos cartas de 
un viejo filósofo del siglo pasado llamado Leibnitz, que 
tampoco os interesa mucho, y le hizo ver que Leibnitz 
había hablado de la misma ley, y combatía su opinión. 
Maupertuis, que se ocupa más en lo que él cree intrigas 
de corte que en las verdades geométricas, ni siquiera 
leyó las cartas de Leibnitz. 

El profesor de la Haya le pidió permiso para exponer 
su opinión en los periódicos de Leipzig; y obtenido este 
permiso, refutó con la mayor cortesía en dichos perió-

1. Había sido educado en Ginebra, pero era de Valerangue en 
el Bajo I.aneuedoc. 

dicos la-opinión de Maupertuis, y para ello se apoyó en 
la autoridad de Leibnitz reproduciendo fragmentos de 
cartas de éste que se relacionaban con la discusión. 
Ahora viene lo más extraño. 

Habiendo recorrido Maupertuis y leído mal el perió-
dico de Leipzig y los f ragmentos de Leibnitz, se le metió 
en la cabeza que éste era de su opinión, y que Kcenig 
había forjado dichas cartas para arrebatarle á él, á Mau-
pertuis, la gloria de haber inventado una tontería. Con 
tan sólido fundamento hizo reunir á los académicos, á 
quienes t iene cargo de pagar el sueldo; acusó formal-
mente á Kcenig de falsario, y le hizo condenar sin que 
nadie expusiese su opinion y á pesar de la oposición 
del único geómetra que había en dicha asamblea. 

Hizo más aún ; no asistió al juicio, pero escribió una 
carta#á la Academia para solicitar el perdón del culpa-
ble, que estaba en la Haya, y que no pudiendo^ ser 
ahorcado en Berlín fué únicamente declarado falsario 
y geómetra bribón, con la mayor moderación posible. 

Este hermoso juicio se ha impreso, y ahora viene el 
colmo: nuestro moderado presidente ha escrito dos car-
tas á la señora princesa de Orange, de quien es biblio-
tecario Kcenig, para suplicarle que le imponga silencio, 
y para privar á su enemigo condenado y deshonrado 
de la facultad de defender su honor. 

Hasta ayer no han llegado estos detalles á mi sole-
dad. -No deja uno de ver cosas nuevas en este mundo: 
hasta ahora no se había visto un proceso criminal en 
una Academia de Ciencias. Es, pues, una verdad 
demostrada que hay que huir de este país. 

Voy poniendo mis asuntos en orden, sin ruido. Os 
abrazo muy tiernamente. 



Á MADAMA D E N I S 

E N P A R Í S 

Postdam, 15 de Octubre de 1752. 

He aquí una cosa de que no hay ejemplo y que no 
será imitada ; es una cosa única. El rey de Prus ia , sin 
haber leído una palabra de la respuesta de Koeñig, sin 
escuchar, sin consultar á nadie, acaba de escribir y 
hacer imprimir un folleto contra Koenig, contra mí y 
contra todos los que han querido justificar la inocencia 
de este profesor tan cruelmente condenado. Tra ta 
á todos sus partidarios de envidiosos, de tontos y de 
gente mala. Helo ahí el folleto s ingular ; lo ha hecho 
un rey Los periodistas de Alemania, que no podían 
figurarse que un monarca que ha ganado batallas, 
fuese autor de semejante obra, han hablado l ibremente 
de ella como de un ensayo de un escolar que no en-
tiende palabra de la cuestión. Sin embargo, se ha 
reimpreso el folleto en Berlín, con el águila de P r u -
sia, una corona y un cetro delante del título. El águila, 
el cetro y la corona están asombrados de verse allí. 
Todo el mundo se encoge de hombros, ba ja los ojos 
y no se atreve a hablar . Si la verdad se desvía 
del trono, es precisamente cuando el rey se hace autor. 
Las coquetas, los reyes y los poetas están acos tum-
brados á que se les adule. Federico reúne estas tres 
coronas. No hay medio de que la verdad pase esta t r i -
ple muralla del amor propio. Maupertuis no ha podido 
llegar á ser Platón ; pero quiere que su amo sea Dio-
nisio de Siracusa. 

1. Se titulaba: Carta al público. 

Lo más raro en este cruel y ridículo asunto es que 
el rey no puede ver á Maupertuis, en cuyo favor e m -
plea su cetro y su pluma. Platón ha estado en ocasio-
nes á punto de morir de dolor por no haber sido invi-
tado á ciertas cenas á que yo asis t ía ; y el rey nos ha 
confesado cien veces que la vanidad feroz de este P l a -
tón le hacía insoportable. 

E n esta ocasión ha escrito en prosa, en su defensa, 
como en otra ocasión lo hizo en verso, por d'Arnot 
únicamente, por el placer de hacerlo; pero en esta 
ocasión entra en juego un placer mucho menos filosó-
fico, el de mort if icarme; y ésta creo que es la madre 
del cordero. 

Pero no es esto sino lo menos importante de lo que 
ocurre. También resulto autor, desgraciadamente, 
pero en el partido contrario. No tengo cetro, pero sí 
pluma, y no sé cómo ha sido, pero lo cierto es que ha 
puesto un tanto en ridículo á Pla tón, con sus gigantes, 
sus predicciones, sus disecciones y, sobre todo, su i m -
pertinente disputa con Koenig. La burla es inocente; 
pero no sabía yo que cazaba en lo vedado del r e y . El 
asunto no puede ser más desdichado. Tengo que h a -
bérmelas con el amor propio y el poder despótico, dos 
seres muy peligrosos. Debo, por otra parte, presumir 
que mi trato con el señor duque de Wur temberg ha 
desagradado. Lo han sabido y me han dado á enten-
der que lo sabían. Paréceme, sin embargo, que Tito y 
Marco Aurelio no se hubieran incomodado con Pimío 
en un caso análogo Estoy en la actualidad muy af l i -
gido y muy enfermo ; y para colmo de desdicha, ceno 
con el rey. Es el festín de Damocles. Tengo necesidad 
de ser t a n filósofo como lo era el verdadero Platón en 
casa del verdadero Dionisio. 



Á MADAMA D E N I S 

Berlín; 18 de Diciembre de 1752. 

Os envío, hi ja mía, los dos contratos del duque de 
W u r t e m b e r g : es una pequeña for tuna que os aseguro 
de por vida. Uno á ello mi testamento. No es que yo 
crea en vuestra antigua predicción de que el rey de 
Prusia me haría morir á fuerza de disgustos. No me 
siento de humor para morir de tan necia muer t e ; pero 
la naturaleza me hace mucho más daño que él y hay 
que tener siempre su equipaje dispuesto y el pie en 
el estribo pa ra emprender el viaje al otro mundo, 
donde, suceda lo que quiera, los reyes no tendrán 'gran 
influencia. 

Como no tengo en este mundo ciento cincuenta mil 
soldados á mi servicio, no pretendo en modo alguno 
hacer la guerra . Sólo pienso en desertar honradamente, 
en cuidar de mi salud, volver á veros y olvidar este 
sueño de tres años. Veo que han estrujado loi naranja 
y hay que salvar la corteza. Voy á escribir para mi 
enseñanza un diccionario para uso de los reyes. ' 

Amigo mió quiere decir mi esclavo. 
Mi querido amigo quiere decir me sois completa-

mente indiferente. 

Os haré feliz significa os toleraré mientras tenga ne-
cesidad de vos. 

El diccionario puede ser largo ; es un articulo pa ra 
agregarlo á la enciclopedia. 

Hablando en serio, esto oprime el corazón. ¿Es posi-
ble todo lo que he visto? ¿ P u e d e haber quien se com-
plazca en sembrar la discordia entre los que viven á 
su lado, en decir á un hombre las cosas más tiernas y 

escribir contra él horribles folletos, en arrancar á uno 
de su patria con las más sagradas promesas y en mal -
tratarle con la más negra iniquidad ? ¡ Qué contras • 
tes ! ¡Y esto lo hace el hombre que me escribía cosas 
filosóficas, y á quien yo creí filósofo y hasta llamé el 
Salomón del Norte ! 

Ya recordaréis aquella hermosa carta que jamás 
llegó á convenceros. Vos sois filósofo, decía, y yo lo soy 
también.,Á fe mía, señor, no lo somos ni uno ni otro. 
Hija mía, no me creeré ta l hasta que me encuentre 
con mis penates en vuestra compañía. Lo difícil es sa-
lir de aquí. Ya sabéis lo que os he escrito en mi carta 
de 1.° de Noviembre. No puedo pedir licencia sino por 
causa de salud. No hay medio de decir : Voy á Plom-
bières en el mes de Diciembre. 

Hay aquí una especie de ministro del Santo Evan-
gelio, llamado Péra rd , nacido como yo en Francia. 
Pidió permiso para asuntos part iculares, y el rey le 
contestó que conocía mejor sus asuntos que él mis-
mo, y que no tenía ninguna necesidad de ir á Par í s . 

Hija mía, cuando considero en detalle todo lo que 
aquí pasa, acabo por deducir que esto no es verdad, 
que la cosa es imposible, que se equivocan y que esto 
sucedió hace t res mil años en Siracusa. Lo que hay de 
cierto es que os amo con todo corazón y que vos sois 
mi consuelo. 

AL SEÑOR CONDE DE A R G E N T A L 

Berlin, 26 de Febrero de 1753. 

Mi querido ángel : He estado muy enfermo, y al 
mismo tiempo más ocupado que ningún hombre sano, 
admirándome de trabajar en el estado en que estoy y 



hasta de existir. Sólo me sostiene vuestra amistad y 
la de madama Denis. Soy aquí el molinero de La Fon-
taine. Me escriben de todas partes : ¡ Huid ! 

Fuge crudeles térras, fuge littus iniquum. 
V I R G . , En., I I . 

Pero partir cuando hace dos meses que está uno en 
cama, y no se tiene permiso para el lo; hacerse t r ans -
portar tendido por entre cien mil bayonetas, no es cosa 
tan fácil como se cree. Otros me d icen: marchaos á 
Postdam, el rey ha hecho calentar vuestras habitacio-
nes, id á cenar en su compañía. Esto es aún más difí-
cil. Si se t ratase de ir á f r aguar una intriga de corte, 
de conquistar honores y fortuna, de rechazar los tiros 
de la calumnia y de hacer lo que se hace diariamente 
al lado de los reyes, iría á desempeñar ese papel como 
el primero; pero es un papel que detesto, y no tengo 
nada que pedir á ningún rey. Maupertuis, á quien h a -
béis definido tan bien, es un hombre á quien el exceso 
de amor propio ha vuelto completamente loco en sus 
escritos y excesivamente malvado en su conducta ; 
pero no tengo interés ninguno en ir á denunciar su 
perversidad al rey de Prusia . Más quejas tengo del rey 
que de Maupertuis ; porque yo vine por Su Majestad, 
y no por ese presidente de Bedlam. Lo dejé todo por 
el rey y nada por Mauper tuis ; el primero me había 
hecho juramentos de amistad á toda prueba, mientras 
que Maupertuis no me había prometido nada. Este ha 
hecho simplemente su papel de pérfido, interesando 
sordamente el amor propio del rey en contra mía. 
Maupertuis sabía mejor que nadie á qué excesos lleva 
el orgullo literario. Ha sabido atacar al rey por su 
lado flaco. La calumnia ha entrado muy fácilmente en 
un corazón envidioso y desconfiado por naturaleza. E l 

cardenal Riclielieu estuvo muy lejos de tener tanta 
envidia á Comedie como el rey de Prusia me tiene á 
mi. Todo lo que he hecho durante dos años para poner 
sus obras en prosa y verso, en estado de aparecer, ha 
sido un servicio peligroso que le desagradaba al mis-
mo tiempo que fingía darme las gracias con la mayor 
efusión. Por último, su orgullo de autor ofendido le 
ha llevado á escribir un desdichado folleto en contra 
mía y en favor de Maupertuis, á quien no puede 
soportar. Ha comprendido con el tiempo que este 
folleto le cubría de vergüenza y de ridículo en todas 
las cortes de Europa, y esto ha contribuido á agriarle 
más. P a r a completar el galimatías que hay en todo 
este asunto, quiere que aparezca que ha hecho un acto 
de justicia y que lo corona con un acto de clemencia. 
Ninguno de sus súbditos, por m u y prusianos que 
sean, le ap rueba ; pero ya comprenderéis que nadie se 
lo dice. Es preciso que él se lo diga á sí mismo, y lo 
que él se ha de decir en secreto es que tengo el deseo 
y el derecho de condenarle por escrito ante la poster i-
dad. E n cuanto al derecho creo tenerlo; pero por el 
momento no tengo otro deseo que el de i rme y acabar 
en el retiro el resto de mi carrera en brazos de la 
amistad y lejos de las gar ras de los reyes que escriben 
en verso y prosa. Le he escrito todos mis motivos de 
que j a ; le he ilustrado y se lo he dicho todo; sólo me 
queda pedirle por segunda vez mi licencia. Veremos 
si le niega permiso á un moribundo para ir á tomar 
aguas . 

Todo el mundo me dice que me lo nega rá ; quisiera 
verlo, por lo ra ro de la cosa. No tendría más que 
agregar al Antimciquiavelo un capítulo sobre el de-
recho de retener por fuerza á los extranjeros y dedi-
carlo á Busiris. 



Digan lo que quieran, no le creo capaz de tan atroz 
injusticia. Ya veremos. Exijo de «vos y de madama 
Denis que queméis las car tas que os escribo por este 
correo. Adiós, mis queridos ángeles. 

A MADAMA D E N I S 

E N P A R Í S 

Berlin, 15 de Marzo de 1753. 

Empiezo á restablecerme, querida hija. Espero que 
vuestra antigua predicción no se realizará por com-
pleto. El rey de Prusia me ha enviado quinina durante 
mi enfermedad ; pero no es esto lo que necesito, sino 
mi licencia. Le he pedido permiso para ir á Plom-
bières, y no acertaréis, seguramente , cuál ha sido su 
respuesta. Me ha hecho escribir por su secretario que . 
había aguas excelentes en Gladtz hacia Moravia. 

Esto es horriblemente vandálico y muy poco digno 
de Salomón. Es como si me enviasen á tomar las 
aguas á Siberia. ¿ Qué queréis que h a g a ? No tengo 
más remedio que ir á Postdam ; entonces no podrá ne -
garme el permiso. No sostendrá su empeño en presen-
cia de un hombre que le ha enseñado dos años y cuya 
vista le inspirará remordimientos. Es ta es mi últ ima 
resolución. 

Al cabo de cuenta, aunque todo esto no sea propio 
de nuestro siglo, los toros d e ' F á l a r i s y los lechos de 
hierro de Busir is ya no están de moda, y este nuevo 
Salomón no querrá ser ni Busiris ni Fálaris. Abo-
rrezco este país y tengo preparado mi equipaje. He en-
viado todo lo mío fuera de Brandeburgo; ya no 
queda aquí más que mi persona. 

Tengo el corazón oprimido con todo lo que veo y 
oigo; son tantas las cosas que tendría que deciros, que 
no os digo nada. 

A L SEÑOR CONDE DE A R G E N T A D 

Francfort del Meno, 4 de Junio de 1753. 

Cuando sepáis, mi querido ángel, todas las persecu-
ciones que me ha procurado Maupertuis, no os sor-
prendería que haya estado tan largo tiempo sin escri-
biros. Cuando sepáis que he estado siempre en camino 
ó enfermo y que contaba con abrazaros muy pronto, 
me perdonaréis más a ú n ; y cuando sepáis todo lo de-
más, compadeceréis mucho á vuestro antiguo amigo. 
Os dirijo mi carta á Par ís , pues sé que un consejero de 
honor no interviene en la querella de los consejeros 
ordinarios, y es demasiado prudente para viajar. He 
viajado, mi querido y respetable amigo, y la paloma 
tiene el ala rota antes de volver al palomar. Por otra 
parte, me veo obligado á permanecer algún tiempo en 
Francfort , en donde he caído enfermo. He sabido, al 
pasar por Cassel, que Maupertuis había estado allí 
cuatro días bajo el nombre de Morel, y que había he-
cho imprimir un libelo de La Beaumelle, con la fecha 
de Francfort , revisto y corregido por él. Observaréis 
que imprimía esta obra en el mes de Mayo, con el 
nombre de La Beaumelle, siendo así que éste se hallaba 
en la Bastilla desde el mes de Abril . Está muy mal 
calculado para un geómetra. Lo envió al señor duque 
de Sajonia Gotha, cuando yo me hallaba en casa de 
dicho príncipe. También fué un mal cálculo, pues sólo 
consiguió que el señor duque y toda su casa se mos-
trasen mucho más bondadosos conmigo. 



He aquí una extraña conducta en un presidente de 
Academia. Es necesario para mi justificación que se 
sepa todo esto. Estos son sus artificios, y lo. mismo se 
conducía próximamente con otras personas, cuando 
sembraba la cizaña en la Academia de Ciencias. Esta 
vida, mi querido ángel, me parece borrascosa. No sabe 
uno dónde meterse. Era preciso haberse quedado en 
vuestra compañía. No me riñáis, pues bien castigado 
he salido, y liarlo lo siente mi corazón. Me imagino 
que vos y madama dArgen ta l , así como vuestros ami-
gos, me compadecéis tanto como me condenáis. Ma-
dama Denis está en Estrasburgo, y yo en Francfort , 
y no me es posible ir á buscarla. He llegado con las 
piernas y las manos hinchadas. Este pequeño aumento 
en mis dolencias no me favorece nada para el viaje 
Permaneceré en Francfor t en el lecho hasta que Dios 
quiera. 

Adiós, mi querido ángel. Beso á todos la punta de 
las alas con ternura y compunción. Es, por desgracia, 
muy probable que tenga que permanecer aquí el tiempo 
suficiente para recibir el consuelo de una de vuestras 
cartas, en lugar de tener el de abrazaros. 

•Á FRANCISCO I 

E M P E R A D O R D E A L E M A N I A 

Francfort, 5 de Junio de 1753. 

Señor, más que al emperador me atrevo á recurrir al 
hombre más honrado de Europa, en una circunstancia 
que ta l vez os asombrará, y que me hace esperar en 
secreto su protección. 

Su Sacra Majestad me permitirá ante todo que le 

haga ver de qué modo me hizo el rey de Prus ia aban-
donar mi patria, mi familia y mis empleos en edad 
avanzada. La copia adjunta \ q u e m e tomo la libertad 
de presentar á la compasiva bondad de Su Majestad, 
le pondrá al corriente de todo. 

Después de la lectura de esta carta del rey de Prusia 
podría causar asombro lo que acaba de ocurrir secre-
tamente en Francfor t . 

Recién llegado á esta ciudad el 1.° de Junio, el señor 
Freytag, ministro residente de Brandeburgo, vino á 
mi habitación, acompañado de un oficial prusiano y de 
un abogado que pertenece al Senado, y se l lama 
Bucker. 

Me pidió un libro impreso que contenía las poesías 
del rey su amo, en verso francés. 

Es un libro sobre el que yo tenía algún derecho, y 
que el rey de Prusia me había dado cuando regaló 
ejemplares de sus obras. Dije al residente de Bran-
deburgo que estoy dispuesto á devolver al rey su 
amo todas las mercedes con que me ha honrado, pero 
que dicho volumen se halla aún tal vez en Hamburgo, 
en una caja de libros dispuesta para el embarque ; que 
voy á los baños de Plombiéres casi moribundo, y que le 
ruego que me deje continuar mi camino, á fin de salvar 
mi vida. Me responde que va hacer poner una guardia 
á mi puer ta ; me obliga á firmar un escrito en que pro-
meto no salir de aquí hasta que hayan vuelto las poe-
sías del rey su señor, y me da un billete escrito de su 
mano concebido en estos términos: 

«Inmedia tamente que llegue el fardo que, según 
decís, está en Leipzig ó en Hamburgo, y que me hayáis 
devuelto las poesías que el rey pide, podréis partir 
adonde os plazca.» 

1. De la carta de Federico, de 23 de Agosto de 1750. 



He escrito inmediatamente á Hamburgo para hacer 
venir las poesías á causa de las cuales estoy prisionero 
en una ciudad imperial, sin ninguna formalidad, sin 
la más pequeña orden de ningún magistrado, y sin la 
menor apariencia de justicia. No importunaría Vuest ra 
Sacra Majestad si sólo se t ra tase de permanecer p r i -
sionero hasta que lleguen á Francfort las poesías que 
M. Freytag pide; pero temo, por ciertos indicios, que 
M. Frey tag abrigue designios más violentos, creyendo 
hacer la corte á su amo; con tanta más razón cuanto 
que esta aventura permanece aún en el más profundo 
secreto. 

Estoy muy lejos de sospechar que un gran rey sea 
capaz de llegar, en semejante asunto, á extremos que 
rechazarían su dignidad lo mismo que BU justicia, t ra-
tándose, sobre todo, de un anciano moribundo que se 
lo ha sacrificado todo, que no le ha faltado nunca, que 
no es su súbdito, que no es ya su chambelán, y que es 
libre. Me creería criminal si le faltase al respeto hasta 
el punto de temer de él una acción odiosa... Pero es 
muy verosímil que su ministro residente se deje arras-
t r a r á cometer funestos actos de violencia por ignorar 
los nobles y generosos sentimientos de su amo. 

En tan cruel estado se echa, pues, á los pies de Vues-
t r a Sacra Majestad un enfermo moribundo para con-
juraros á que os dignéis ordenar, con la bondad y el 
secreto que semejante situación me obligan á implorar, 
que no se cometa conmigo ningún desafuero en su ciu-
dad imperial de Francfor t . 

Puede Su Majestad ordenar á su ministro en esta ciu-
dad que me tome bajo su protección, ó hacerme reco-
mendar á un magistrado adicto á su augusta persona. 

Su Sacra Majestad tiene mil medios de proteger las 
leyes del imperio y de Francfor t , y no creo que viva 

mos en una época tan desgraciada que M. F rey tag pue-
da impunemente apoderarse de la persona y de la vida 
de un extranjero en la ciudad en que fué coronado 

Vuestra Sacra Majestad. 
Desearía antes de mi muerte poder ser bastante feliz 

para echarme un momento á sus piés. Su Alteza Real, 
madama la Duquesa de Lorena S vuestra madre , me 
honraba con sus bondades. Hasta me atrevo á esperar 
que Su Sacra Majestad llevaría la indulgencia hasta 
el punto de no disgustarse si tuviese el honor de pre-
sentarme en su real presencia y de hablarle. 

Suplico á Vuestra Majestad imperial me perdone la 
libertad que me tomo al escribirle, y sobre todo al mo-
lestarle con tan larga car ta ; pero su bondad y su 
justicia me sirven de excusa. 

Le suplico también que dispense mi ignorancia si he 
faltado á algún deber en esta carta, qne no es mas que 
una petición secreta y llena de sumisión. \ a se ha 
dignado darme una prueba de su bondad, y ahora es-
pero una de su justicia. 

Soy, con el más profundo respeto, etc. 
V O L T A I R E , 

gentilhombre ordinario de Su Majestad 
Cristianísima. 

A MADAMA D E N I S 

Maguncia, 9 de Julio de 1753. 

Hacía tres ó cuatro años que no había llorado, y 
contaba con que mis viejas pupilas no incurrirían en 
esta debilidad hasta la hora de cerrarse para siempre 
Ayer me halló deshecho en lágrimas el secretario del 

1. Carlota de Orleáns, hermana del Regente, muerta en 1774. 



conde de Stadión. Lloraba vuestra part ida y vuestra 
permanencia á mi lado; la atrocidad de lo que habéis 
su indo no me parecía tan enorme cuando estábais en 
mi compañía; vuestra paciencia y vuestro valor me 
animaban; pero después de vuestra part ida no hay 
nada que m e sostenga. Creo que esto es un sueño, y 
que paso en tiempos de Dionisio de Siracusa : me pre-
gunto si es cierto que una dama de Par í s que viajaba 

X U n J ? S , a P ° r t e d,eI r e y SU a m ° ha Sid0 l u c i d a 
entre soldados por las calles de Francfor t á una pri-
sión s i n forma ninguna de proceso, sin criados, t e -
niendo a su puerta cuatro soldados con bayoneta ca-
lada, y obligada á sufr ir que un empleado de Frev tag 
un malvado de la peor especie, pasase la noche en su 
habitación. Cuando prendieron á la Brinvilliers, jamás 
estuvo solo con ella el verdugo : no hay ejemplo de 
indecencia tan bárbara . Y ¿cuá l era vuest™ c r L e n ? 
Haber recorrido doscientas leguas para conducir á lss 
- g u a s de Plombières á un tío moribundo, á quien con-
siderabais como vuestro padre. 

Es muy triste, sin duda, para el rey de Prusia el 
que no haya reparado todavía la indignidad cometida 
en su nombre por un hombre que se dice su ministro, 
t ase lo hecho conmigo : me había hecho detener para 
apoderarse de su tomo impreso de poesías, que me 
había regalado, y al que yo tenía a lgún derecho; me 
lo había dejado como prenda de sus bondades y como 
recompensa de mis cuidados: ha querido anular esta 
dadiva; no tenía más que decir una palabra, y no valía 
la pena de reducir á prisión á un anciano'que iba á 
tomar aguas. Hubiera podido recordar que desde hace 
mas de quince años estaba tratando de seducirme con 
sus bondades; que en mi vejez me había sacado de mi 
pa t r i a ; que había t rabajado con él dos años seguidos 

para perfeccionar su ingenio; que le he servido bien y 
no le he faltado en nada ; que, por último, es muy in-
digno de su categoría y de su gloria tomar partido en 
una querella académica, y acabar, por toda recompensa, 
exigiéndome sus poesías por medio de unos soldados. 

Espero que conocerá tarde ó temprano que se ha 
dejado llevar demasiado lejos; que mi enemigo le ha 
engañado, y que ni como autor ni como rey debía 
amargar de esta suerte el fin de mis días. Se ha acon-
sejado con su cólera. Después tendrá que aconsejarse 
con su razón y su bondad. ¿ P e r o qué hará para 
reparar el ul t ra je abominable que os han hecho en su 
nombre? Mylord Marechal será sin duda encargado de 
haceros olvidar en lo posible la horrible conducta de 
Freytag. 

Acaban de enviarme dos cartas para vos; hay una 
de madama de Fontaine, que no tiene nada de conso-
lador. Siguen diciendo todavía que he sido prusiano. 
Si con esto se pretende asegurar que he correspondido 
con adhesión y entusiasmo á las extraordinarias prue-
bas de cariño que el rey de P rus ia me ha dispensado 
durante quince años seguidos, tienen razón; pero si se 
pretende que he sido su súbdito, y que he dejado de 
ser francés un solo momento, se equivocan. El rey de 
Prus ia no lo ha pretendido nunca ni me lo ha pro-
puesto. No me ha dado la llave de chambelán sino 
como una prueba de bondad, que él mismo llama fr i -
vola en los versos que me dirigió al darme la llave y 
la cruz que he entregado á sus pies. Esto no exigía ni 
juramento ni naturalización. No es uno súbdito de un 
rey por llevar una condecoración. M. d'Ecouville, que 
está en Normandía, tiene aún la llave de chambelán 
del rey de Prus ia , que lleva lo mismo que la cruz de 
San Luis. 



Sería de su par te una injusticia muy grande el no 
considerarme como francés, siendo así que he conser-
vado mi casa en Pa r í s y he pagado la contribución. 
¿ Puede pretenderse seriamente que el autor del Siglo 
de Luis XIV no es francés ? ¿ Se atrevería nadie á 
decir esto ante las es ta tuas de Luis X I V y Enrique IV, 
y hasta podría decir en presencia de Luis XV, pues 
soy el único académico que hizo su panegírico cuando 
nos dió la paz ? Este panegírico lo tiene el mismo rey 
traducido en seis lenguas. 

Puede suceder que Su Majestad prusiana, engañada 
por mi enemigo, y en virtud de un movimiento de có-
lera, haya irritado al rey mi amo contra mi ; pero todo 
cederá á su justicia y á su grandeza de alma. Será el 
pr imero en pedic al rey mi amo que me permita acabar 
mis días en mi patr ia ; se acordará de que ha sido mi 
discípulo, y de que no he sacado de mi estancia en su 
corte otra cosa que el honor de haberle puesto en dis-
posición de escribir mejor que yo. Se contentará con 
esta superioridad, y no querrá servirse de la que le da 
su situación para ab rumar á un extranjero que le ha 
enseñado algunas veces, y que le ha querido y respe-
tado siempre. No podría imputar le las cartas que 
corren contra mí con su nombre : es demasiado grande 
y demasiado elevado para ul t rajar á un part icular en 
sus ca r t as : sabe demasiado cómo debe escribir un rey, 
y conoce lo que valen las conveniencias; sobre todo, 
ha nacido para hacer gala de bondad y de clemencia. 
Tal era el carácter de nuestro buen Enrique IV. Se 
irritaba pronto, pero se calmaba también pronto; el 
mal humor sólo duraba en él algunos momentos, mien-
tras que la humanidad le inspiró toda su vida. 

He aquí, hija mía, lo que un tío, ó más bien un pa-
dre enfermo, dicta con destino á su hija. Me alegrar ía 

mucho de que llegáseis con buena salud. Saludad en 
mi nombre á v u e s t r o hermano y hermana. Adiós. 
¡ Ojalá que pueda ir á morir en vuestros brazos, igno-
rado de los hombres y de los reyes ! 

R E S P U E S T A DE MADAMA D E N I S 

Á M . D E V O L T A I R E 

París , 26 de A g o s t o de 1753. 

Me cuesta mucho trabajo escribiros, querido t ío; 
hago un esfuerzo sólo por t ratarse de vos. La indigna-
cióü universal, el horror y la piedad que han excitado ' 
las atrocidades de Francfort , no me curan. ¡ Quiera 
Dios que mi antigua predicción de que el rey de Prus ia 
os har ía morir, no se cumpla en mí! En ocho días me 
han sangrado cuatro veces. La mayor parte de los 
ministros extranjeros han acudido á informarse del 
estado de mi salud : diríase que quieren reparar la 
barbar ie cometida en Francfor t . 

No hay nadie en Francia, y digo nadie sin excepción, 
que no haya condenado esta violencia, mezclada con 
tanta ridiculez y crueldad. Produce más impresión que 
la que podéis figuraros. Mylord Marechal hace lo po-
sible por condenar en Versalles y en todas las casas lo 
que ha pasado en Francfor t . H a asegurado, de par te 
de su amo, que éste era extraño al asunto; pero he 
aquí lo que me escribe de Postdam, el 12 de este mes, 
el señor de Federsdof f : « Declaro que he honrado 
siempre á M. de Voltaire como á un padre, y que estoy 
siempre dispuesto á servirlo. Todo lo que os ha suce-
dido en Francfor t ha sido hecho por orden del rey. 
Finalmente, deseo que disfrutéis siempre de una pros-
peridad sin igual, y soy siempre, etc. » 



Los que han visto esta carta han quedado confundi-
dos. Todo el mundo dice que no os queda más partido 
que tomar que el que habéis tomado, ó sea el de opo-
ner la filosofía á cosas tan poco filosóficas. E l público 
juzga á los hombres sin tener en cuenta su estado, y 
habéis ganado el proceso en su tribunal. Hacemos muy 
bien ambos en callarnos; el público habla suficiente-
mente. 

Todo lo que he sufrido aumenta mi cariño hacia vos, 
é iría á buscaros á Estrasburgo ó á Plombières si pu-
diera abandonar el lecho. 

• 

A SU ALTEZA S E R E N Í S I M A E L L A N D G R A V E 

DE H E S S E CASSEL 

En Sulnvetzingen, cerca de Manheim, 
el 4 de Agosto de 1753. 

Monseñor : Vuestra Alteza Serenísima me ha reco-
mendado que le diese cuenta del final de la odiosa 
aventura de Francfor t . El rey de P r u s i a la ha hecho 
condenar por boca de su enviado en Francia. Sin em-
bargo, el acto de piratería ejercido por Freytag, que 
se dice ministro del rey de Prusia en Francfort , no ha 
sido aún objeto de reparación. Los efectos robados no 
han sido restituidos, ni nos h a n devuel to el dinero que 
nos sacaron del bolsillo. No se necesitan formalidades 
ca ra robar, y se necesitan para restituir. Todo hace 
creer que el consejo de la ciudad de Francfort no q u e -
r rá cubrirse de oprobio; y es de esperar que el rey de 
Prus ia tome justicia de ese desdichado que ha come-
tido violencias tan atroces, ya por hacer méritos para 
con su amo, ya solamente para robar á unos extran-
jeros. Tal vez hubiera sido preciso permanecer allí 

para obtener pronta justicia. He aquí por qué había 
tenido el propósito de pasar algunas semanas en Ha-
nau. Pero mi salud y las bondades de mi có r t eme han 
llamado á Francia, y cuento con volver allá después 
de haber aprovechado algún tiempo la excelente aco-
gida que me ofrece la corte de Manheim, sin que esto 
me pueda hacer olvidar la vuestra . Toda mi vida que-
daré agradecido, monseñor, á las bondades con que ha 
tenido á bien honrarme Vuest ra Alteza Serenísima 
desde que tuve el honor de hacerle la corte en Par í s . 
Si fuese m á s joven, me lisonjearía con poder ir de 
nuevo á ponerme á sus pies. Pero si no tengo este 
consuelo, tendré al menos el de pensar que me seguís 
dispensando vuestra benevolencia, y Vuestra Alteza 
Serenísima puede contar, hasta el último momento de 
mi vida, con mi adhesión y con mi más profundo res-
peto y cariñosa abnegación. 

AL SEÑOR CONDE DE A R G E N T A L 

Estrasburgo, 19 de Agosto de 1753. 

Mi querido ángel: Ignoro si madama Denis os ha 
dado una carta que os escribí hallándome muy triste y 
muy enfermo. He pasado á Francia , deteniéndome 
donde quiera que hallaba buena acogida, y, sobretodo, 
en casa del elector palatino. Me diréis que debo estar 
harto de electores 1 ; pero éste es muy consolador. 

Por último, me dirigía poquito á poco á Plombiéres 
á tomar las aguas por orden del r ey ; pero en virtud de 
la prescripción de Gervasi, que es el mejor de los mé-
dicos, me quedo algún tiempo en Estrasburgo. Parece 
que tengo tendencias á la hidropesía. Nadie lo hubiera 

u w m n m x NUEVO LE 
1. Federico II era elector de B r a n d e b u r ^ g ^ j Q - -. ¡. ^ J 

^ L F O f i i ü 



dicho; pero, como sabéis, no hay nada más seco que un 
hidrópico. Gervasi ha juzgado que las aguas no eran 
buenas para curar las otras aguas, y me ha condenado 
á las cochinillas Más de una vez he sido conde 
nado en mi vida á andar con animales. 

He hallado aquí á la hi ja de Mónima 2, á quien vues-
t ras bondades prestaron en otro tiempo un buen ser-
vicio salvándole su patrimonio. Es una criatura muy 
digna de lástima. Has ta temo que el pretor, su padre, 
que no era un pretor romano, le haya hecho perder 
par te de lo que vos salvásteis. He buscado en sus ras-
gos a lguna semejanza con la de vuestra antigua amiga, 
y no la he hallado. No por eso dejo de interesarme por 
su tr iste suerte. 

El abate de Aldie, que ha pasado por aquí con el 
cardenal de Soubise, me ha hecho una ligera visita. 
Le veréis probablemente pronto, y no será en P o n -
toise. Me lisonjeo pensando que debéis hacer á Pa r í s 
frecuentes viajes, y que si os desterráis por respeto 
humano, volvéis impulsado por la afición á visitar á 
vuestros amigos. Ignoro completamente cuándo tendré 
el consuelo de abrazaros con mis manos hinchadas. 
Creo que si me halláis con vida, me haréis pasar un 
mal rato. Esto quiere decir que me haréis hacer aún 
una tragedia. El elector palatino ha tenido la galante-
ría de hacer representar cuatro d e mis piezas. Esto ha 
reanimado mi antigua inspiración, y me he puesto, á 
pesar de estar moribundo, á trazar el plan de una pieza 
nueva llena de amor. Estoy avergonzado, éstos son 
sueños de un viejo loco. Mientras que esté en Es t ra s -
burgo con los dedos hinchados, no tendré ánimos para 

1. Servían de remedio contra ia hidropesía. 
2 Mademoiselle Daudet, hija de Adriana Lecouvreur y de 

M. de Iílingin, pretor real de Estrasburgo. 

t r aba ja r ; pero si os llego á ver, mi querido ángel, no 
respondo de nada. 

¿Cómo está Madama d 'Argen ta l? ¿ Q u é hay de 
vuestros amigos, de vuestros placeres y de vuestro 
Pontoise? ¿Habéis visto á mi pobre sobrina, la márt ir 
del cariño y la víctima de los vándalos? ¿ N o habéis 
quedado asombrado ? La aventura no tiene igual. Ja -
más se había visto hasta ahora una parisiense reducida 
á prisión en el país de los brúcteros, por causa de las 
poesías de un rey de los borusos. La verdad es que el 
caso es raro. 

Ángel mío, todo lo que veis os hará más filósofo que 
nunca. Si os dijese que lo sois, ¿me creeríais? Yo mismo 
no lo creo. Sin embargo, desde Gotha hasta Est ras-
burgo, tanto en el poder de los principes como en el de 
los yangüeses, y lo mismo en los palacios que en la 
prisión, he t rabajado t ranqui lamente cnco horas por día 
en la misma obra. Aún trabajo con los dedos hinchados 
para deciros por escrito que os amo con la mayor te r -
nura . 

A M. DE M A L E S H E R B E S 

Colmar, 25 de Diciembre de 1753. 

Entre los emborronadores de papel que hacen votos 
por monsieur de Malesherbes, y que le desean felices 
años y le fastidian, hay uno, á orillas delRhin, que le 
profesa un respeto tan cariñoso como la calle de Saint-
Jacques junta Me tomo la libertad de enviaros los 
pliegos adjuntos. Si os dignáis recorrerlos, os suplico 

1. Barrio de la librería, que dependía de la administración de 
monsieur de Malesherbes. 



me perdonéis que os haga perder el tiempo, y os doy 
humildemente gracias por vuestra indulgencia. 

A M. DE M A L E S H E R B E S 

Colmar, 24 de Febrero de 175-1. 

Señor: Las enfermedades que me abruman y me lle-
van á hacer compañía á monsieur de la R e y n i é r e m e 
privan del consuelo de haceros saber de mi propia mano 
cuánto me intereso por todo lo que os atañe. Pe rmi -
tidme, señor, que al mismo tiempo tenga el honor de 
enviaros el acta ad junta . Pongo también bajo vuestra 
protección una carta á monseñor el Canciller. La ca-
lumnia anda de prisa y la verdad muy despacio. ¿ Por 
qué ha de ser más fácil decir al rey que he hecho un 
libro impert inente y ha de ser tan difícil decirle que no 
lo he hecho? El acta notarial 2 que tengo el honor de 
enviaros debe servir, por lo menos, para demostrar mi 
inocencia, ya que no para hacer cesar una persecución 
injusta. Nadie hay más inclinado que vos á glorificar 
la verdad, y tal vez una palabra de vuestra boca, di-
cha á tiempo, me impedirá morir fuera de mi patria. 
Suceda lo que quiera, seré hasta el último momento, 
con el mayor agradecimiento y respeto, vuestro muy 
humilde y muy obediente servidor. 

P . S. Os suplico con el más vivo interés que os dig-
néis impedir la entrada de un nuevo libelo, titulado 
Nuevo volumen del siglo de Luis XIV, impreso en la 
Haya, en casa de Juan Van Duren. 

1. Acababa de morir de una indigestión. 
2. Documento en que constaba la comparación hecha ante 

notario del compendio publicado por Neaulme y del manuscrito 
de Voltaire. 

A M. DE B R E N L E S 

Colmar, 21 de Mayo de 1754. 

Me creo ya vuestro amigo, señor, y suprimo las ce-
remonias y las fórmulas al principio de la página. Me 
intereso por vuestra felicidad como si fuese vuestro 
compatriota; la felicidad es un bien imperfecto cuando 
se vive solo. Ludovico Ariosto dice que Sema moglie a 
lato, Vuom non puote esser di bontade perfetto. 

Hay que ser dos, por lo menos, para gozar de todas 
las dulzuras de la vida, y no hay que ser más que dos 
cuando se tiene mía esposa como la que habéis encon-
trado. He hablado mucho de ella-con la excelente se -
ñora Goll, que conoce todo el mérito que tiene madama 
de Brenles ; habéis hallado una esposa digna de vos. 
Si hiciese yo aún versos, diría : 

Il faut trois dieux dans un ménage: 
L'amitié, l'estime et l 'amour; 
On dit qu'on les vit l'autre jour 
Qui signaient votre mariage. 

En cuanto á mí, señor, voy á buscar las náyades fe-
rruginosas de Plombières. El triste estado en que me 
encuentro me impide ser testigo de vuestra felicidad. 

A M. DE CIDEVILLE 

Plombières, 9 de Julio de 1751. 

Mi querido y antiguo amigo: Aunque, según reza el 
refrán, gato escaldado del agua fría huye, me arriesgo 
al agua caliente. Ya sabéis que preferiría cien veces las 
náyades de Forges á las de Plombières. Ya sabéis 



dónde desearía yo estar, y cuán agradable me hubiera 
sido morir en la patr ia de Corneille y en brazos de mi 
querido Cideville; pero no puedo vivir ni morir con 
arreglo á mis deseos. Por lo menos, tengo ahora á mi 
lado á una sobrina que me consuela hablándome de 
vos. No forjamos castillos en el aire, sino en Norman-
día, y nos figuramos que algún día podremos ir á ve-
ros. Me lia hablado, como vos, del poema de la Agri-
cultura. Á vos correspondía el hacerlo, y decir ; 

O fortúnalos nimium, sua nam bona noscunt. 
V I R G . , Georg., I I . 

Por mi parte , digo : 

Nos . . . dulcía linquinus arva. 

V I R G . , Ecl., I . 

Pero no me habléis mal de los libros de Dom 
Calmet. 

Ses antiques fatras ne sont point inutiles ; 
Il faut des passe-temps de toutes les façons, 
Et l'on peut quelquefois supporter les Varrons, 

Quoiqu'on adore les Virgiles. 

Por otra parte, para una persona que lea versos, hay 
ciento que leen historias. La afición á la poesía es el 
patrimonio de muy corto número de elegidos. Somos 
un rebaño muy corto y además disperso. Además, no 
sé si á mi edad me estaría aún bien cantar . Paréceme 
que tendría la voz algo ronca. ¿ Y pa ra qué cantar ? 

. . . deserti ad Strymonis undam ? 

V I R G . , Georg., I V . 

Al fin me creo obligado á pensar seriamente en esa 
Historia Universal, de la que se han impreso algunos 
fragmentos tan indignamente desfigurados. Me han 

obligado á poner de nuevo manos en una obra que yo 
había abandonado y que merecía todos mis cuidados. 
No eran los secos Anales del imperio; era el cuadro de 
los siglos, la historia del espíritu humano. Hubiera ne-
cesitado la paciencia de un benedictino y la pluma de 
un Bossuet. Por lo menos tendré la verdad de un de 
Thou. 

' No importa dónde se vive, con tal que se viva para 
las bellas artes, y la historia es la par te de las bellas 
letras que tiene más partidarios en todos los países. 

Les fruits des rives du Permesse 
Né croissent que dans le printemps; 
D'Apollon les trésors brillants 
Font les charmes de la jeunesse, 
Et la froide et triste vieillesse 
N'est faite que pour le bon sens. 

Adiós, mi querido amigo; madama Denis me ruega 
os envíe mil cariñosos saludos. 

A M. GUIGER 

B A R Ó N D E P R A N G I N S 

Castillo de Prangins, 12 de Febrero de 1755. 

Nunca podremos, señor, expresar bastante nuestro 
agradecimiento, madama Denis y yo. Toda la familia 
de monsieur de Ribeaupierre se ha esmerado en dulci-
ficar con sus muchos cuidados las enfermedades que 
me persiguen. Sobre todo ha contribuido á nuestro con-
suelo monsieur de Ribeaupierre hijo ; es un joven que 
reúne, al mejor corazón del mundo, la inteligencia y la 
actividad. Los señores Tronchín y Labat, amigos nues-
tros, se han dignado también honrarnos con su amis -
tad . Nos han procurado la casa de Saint-Jean (las De-



dónde desearía yo estar, y cuán agradable me hubiera 
sido morir en la patr ia de Corneille y en brazos de mi 
querido Cideville; pero no puedo vivir ni morir con 
arreglo á mis deseos. Por lo menos, tengo ahora á mi 
lado á una sobrina que me consuela hablándome de 
vos. No forjamos castillos en el aire, sino en Norman-
día, y nos figuramos que algún día podremos ir á ve-
ros. Me ha hablado, como vos, del poema de la Agri-
cultura. A vos correspondía el hacerlo, y decir ; 

O fortúnalos nimium, sua nam bona noscunt. 
V I R G . , Georg., II. 

Por mi parte , digo : 

Nos . . . dulcía linquinus arva. 

V I R G . , Ecl., I . 

Pero no me habléis mal de los libros de Dom 
Calmet. 

Ses antiques fatras ne sont point inutiles ; 
Il faut des passe-temps de toutes les façons, 
Et l'on peut quelquefois supporter les Varrons, 

Quoiqu'on adore les Virgiles. 

Por otra parte, para una persona que lea versos, hay 
ciento que leen historias. La afición á la poesía es el 
patrimonio de muy corto número de elegidos. Somos 
un rebaño muy corto y además disperso. Además, no 
sé si á mi edad me estaría aún bien cantar . Paréceme 
que tendría la voz algo ronca. ¿ Y pa ra qué cantar ? 

. . . deserti ad Strymonis undam ? 
V I R G . , Georg., I V . 

Al fin me creo obligado á pensar seriamente en esa 
Historia Universal, de la que se han impreso algunos 
fragmentos tan indignamente desfigurados. Me han 

obligado á poner de nuevo manos en una obra que yo 
había abandonado y que merecía todos mis cuidados. 
No eran los secos Anales del imperio; era el cuadro de 
los siglos, la historia del espíritu humano. Hubiera ne-
cesitado la paciencia de un benedictino y la pluma de 
un Bossuet. Por lo menos tendré la verdad de un de 
Thou. 

' No importa dónde se vive, con tal que se viva para 
las bellas artes, y la historia es la par te de las bellas 
letras que tiene más partidarios en todos los países. 

Les fruits des rives du Permesse 
Ne croissent que dans le printemps; 
D'Apollon les trésors brillants 
Font les charmes de la jeunesse, 
Et la froide et triste vieillesse 
N'est faite que pour le bon sens. 

Adiós, mi querido amigo; madama Denis me ruega 
os envíe mil cariñosos saludos. 

A M. GUIGER 

B A R Ó N D E P R A N G I N S 

Castillo de Prangins, 12 de Febrero de 1755. 

Nunca podremos, señor, expresar bastante nuestro 
agradecimiento, madama Denis y yo. Toda la familia 
de monsieur de Ribeaupierre se ha esmerado en dulci-
ficar con sus muchos cuidados las enfermedades que 
me persiguen. Sobre todo ha contribuido á nuestro con-
suelo monsieur de Ribeaupierre hijo ; es un joven que 
reúne, al mejor corazón del mundo, la inteligencia y la 
actividad. Los señores Tronchín y Labat, amigos nues-
tros, se han dignado también honrarnos con su amis -
tad . Nos han procurado la casa de Saint-Jean (las De-



lirias), que ya conocéis. Los jardines son deliciosos. Es 
una adquisición con la que no contaba. Me agrada tanto 
más, cuanto que me permit irá visitaros s iempre que 
vengáis á vuestro magnifico castillo, é informarme de 
más cerca de los progresos singulares que hace vuestro 
señor hijo. Me dicen todos que j amás han visto un niño 
tan superior á su edad. Dicen que habéis tenido el va-
lor de hacerle vacunar para preservarle de la viruela, 
valor que ha salido bien á todos los que piensan á la 
inglesa y que los franceses no conocen aún. Llegan 
ta rde á todo lo que es atrevido y útil. Se han visto obli-
gados á adoptar, por último, los principios de la filosofía 
inglesa, los del comercio y los de la Hacienda. Al fin 
l legarán á la vacunación obligados por la triste expe-
riencia. 

Confio siempre en que nos traeréis á madama de 
Fonta ine ; es preciso que una parisiense vea que hay 
en otra parte bellezas de la naturaleza y del arte, y que 
el lago de Ginebra vale tanto como el Sena. Por mi 
parte , encuentro que la soledad vale tanto como Par í s . 

Si tenéis algunas noticias de lo que ocurre en P o n -
dicliéry y podéis comunicárnoslas, os quedaré muy 
agradecido. Lo que se dice podría tener muy malas 
consecuencias para la compañía de Indias. 

Acabo dándoos de nuevo las gracias, y asegurán-
doos que seré mientras viva, con el más invariable 
agradecimiento, vuestro, etc. 

A M. D 'ALEMBERT 

1755. 

He obedecido como he podido vuestras órdenes; no 
tengo el tiempo, los conocimientos y la salud necesa-
rios para t rabajar como quisiera; no os presento estos 

ensayos sino como, materiales que vos habréis de arre-
glar en el edificio inmortal que estáis levantando. Aña-
did y quitad ; os doy mis pedruscos para que los vayáis 
metiendo en cualquier hueco del muro. Me atrevo á 
creer que todos los asuntos in medio positi, que son 
tan conocidos, traídos y llevados, sobre los que existen 
tan pocas dudas y se han escrito tantos volúmenes, 
deben, por la misma razón, t ra tarse sumariamente. 

Podría hacerse un volumen en folio sobre la sola pa-
labra l i teratura. Si queréis que hable de los literatos 
españoles, es preciso, pues , que me extienda sobre los 
franceses. Seria preciso, además, que tuviese libros 
españoles é italianos, y no tengo ninguno. 

Muratori, además de sus inmensas colecciones histó-* 
ricas, ha escrito acerca de la perfección de la poesía 
italiana y ha hecho algunas observaciones sobre P e -
trarca. La Historia de la poesía italiana, de Grescen-
bini, me ha parecido una obra bastante instructiva. He 
leído al conde de Orsi, que defiende á Tasso contra el 
Padre Bouhours. Su libro me ha parecido más lleno 
de erudición que de buen gusto. Gravina me ha pare-
cido escribir acerca de la tragedia lo mismo que hu-
biera podido hacerlo Dacier ayudado por su mujer . Esta 
par te de li teratura empezó, según creo, en la época de 
Castelvetro; después vino Julio Escalígero, pero éste 
escribió sólo en latín. Si creéis que debo hacer entrar 
en nuestro gran templo todos estos ripios, no hay en 
Par í s oficial de albañil que no sepa de esto más que yo 
y que no os sirva mejor. Por otra parte, ¿ no basta en 
un diccionario definir, explicar y dar algunos e jem-
plos ? Hay que discutir las obras de todos los que han 
escrito sobre la materia de que se habla. 

Con respecto á los españoles, no conozco más que á 
Don Quijote y Antonio de Solís. No conozco sufi-



cientemente el español para haber leído otros li-
bros. 

Adiós, amigo y señor; temo abusar de vos, pues 
debéis estar abrumado de t rabajo. Mil afectuosos 
cumplidos á vuestro compañero. Adiós, Atlas y Hé r -
cules, que sostenéis el mundo sobre vuestros hombros. 

Á M. L E K A I N 

En las Delicias, 24 de Marzo de 1755. 

Recibo en este momento vuestra carta de Dijón del 
•19 de Marzo. Envío mi respuesta á Lyón, mi querido 
amigo, á casa de Mademoiselle Destouches. Vais, sin 
duda, á cosechar en Lyón tantos aplausos y dinero 
como en Dijón. Si después de esto tenéis valor pa ra 
venir á mi casa, es preciso que os resignéis á estar ma l 
alojado. Mis Delicias están patas arriba. Desde por la 
mañana hasta la noche me veo rodeado de obreros que 
m e tienen ocupado. Me veréis convertido en albañil, 
en carpintero y en jardinero; sólo vos podríais hacerme 
volver á mi primer oficio. Desde Lyón á Ginebra h a -
réis muy fácilmente el viaje por la diligencia pública. 
Mi casa se halla precisamente á las puer tas de Ginebra, 
y enviaré una carroza pa ra que vaya á buscaros el día 
de vuestra l legada. No tenéis más que avisarme de el 
día que sale para Ginebra la diligencia pública; mi 
ermita se hal la precisamente en el camino de Lyón á 
dicha ciudad. No tendréis que tomaros el t rabajo de 
ent rar en Ginebra para venir á mi casa. 

Si mi carroza no se encontrase en el camino, no 
teneis más que decir al mayoral que se pare en Saint -
Jean , á doscientos pasos de la puerta de Ginebra 

Madama Denis y yo os dirigimos los más cariñosos 
saludos. 

Os abrazo con todo mi corazón. * 
No. estoy en P r a n g i n s ; fijaos bien en que estoy en 

mi casa, en las Delicias, en Sa in t - Jean , á las puertas 
de Ginebra, y que la casa merecerá su nombre cuando 
vos estéis en ella. 

A J . J . ROUSSEAU 

E N P A R Í S 

30 de Agosto de 1755. 

He recibido, señor, vuestro nuevo libro contra el 
género h u m a n o 1 ; os doy gracias por el envío. Agra -
daréis á los hombres diciéndoles la verdad, pero no 
los corregiréis. No se pueden pintar con más vivos 
colores los horrores de la sociedad humana, de que 
tantos consuelos esperan nuestra ignorancia y nuestra 
debilidad. J amás ha empleado tanto ingenio en querer 
hacernos bestias; dan ganas de andar en cuatro patas 
al leer vuestra obra. Sin embargo, como hace más de 
sesenta años que he perdido esa costumbre, comprendo 
desgraciadamente que me es imposible recobrarla, y 
dejo ese modo de andar na tura l á los que son más 
dignos de él que vos y yo. Tampoco puedo embarcarme 
para ir á buscar á los salvajes del Canadá : en primer 
lugar , porque las enfermedades que me abruman me 
retienen al lado del médico más grande de Europa, y 
no encontraría seguramente los mismos auxilios entre 
los misuríes. En segundo lugar , porque la guer ra ha 
estallado en dicho país, y los ejemplos de nuestras na-
ciones han hecho á los salvajes casi tan malos como 

1. Discurso acerca de la desigualdad de las condiciones. 



nosotros. Me limito, pues, á ser un salvaje tranquilo 
en la sociedad que he escogido, junto á vuestra patr ia , 
donde vos deberíais es tar . 

Convengo con vos en que las bellas letras y las cien-
cias han causado á veces mucho mal. Los enemigos de 
Tasso hicieron de su vida un tejido de desgracias. Los 
de Galileo lo metieron en la cárcel á los sesenta años, 
por haber conocido el movimiento d é l a t ie r ra , y, lo 
que es más vergonzo, le obligaron á retractarse. Tan 
pronto como vuestros amigos empezaron el Diccionario 
enciclopédico, los que se atravieron á ser sus rivales, 
los trataron de deístas, ateos y hasta de jansenistas. 

Si me atreviese á contarme en el número de los que 
han tenido la persecución como recompensa de sus 
trabajos, os har ía ver individuos encarnizados en p e r -
derme desde el momento en que di al teatro la t rage-
dia Edipo; una biblioteca de calumnias ridiculas im-
presas contra mí; un hombre que hacía imprimir mi 
propia obra del Siglo de Luis XIV con notas en que la 
más crasa ignorancia vomita las más infames impos-
turas ; otro que vende á un librero algunos capítulos de 
una supuesta Historia Universal con mi nombre; un 
librero bastante ávido para imprimir este informe te-
jido de disparates, de fechas falsas, de hechos y de 
nombres estropeados; y, por último, hombres bastante 
cobardes y malvados para imputarme la publicación 
de esta rapsodia. 

Os haría ver la sociedad infestada por un 'género de 
hombres desconocido en la antigüedad, que no pu-
diendo abrazar una profesión honrada, ya de bracero, 
ya de lacayo, y sabiendo desgraciadamente leer y es-
cribir, se hacen corredores de l i teratura, viven de 
nuestras obras, roban manuscritos y los desfiguran y 
los venden. 

Agregaría que últ imamente me han robado una 
parte de los materiales que había reunido en los archi-
vos públicos para, la Historia de la guerra de 1741, 
cuando era yo historiógrafo de F ranc ia ; que han ven-
dido á un librero de Pa r í s este fruto de mi t raba jo ; que 
se han apoderado á porfía de lo mío como si hubiese 
muerto, y que lo desnaturalizan pa ra sacarlo á su-
basta. 

Os pintaría la ingrati tud, la impostura y la rapiña 
que me persiguen desde hace cuarenta años hasta el 
pie de los Alpes y el píe de la tumba ; ¿ pero qué dedu-
ciría de todas estas tribulaciones ? Que no debo que-
j a r m e ; que Pope, Descartes, Bayle, Camoens y otros 
ciento han sido víctimas de las mismas injusticias y de 
otras mayores , y que éste es el destino de casi todos 
los que se dejan seducir demasiado por la afición á las 
bellas letras. 

Confesad, en efecto, que son éstas pequeñas desgra-
cias particulares en que apenas se fija la sociedad. 
¿ Qué importa al género humano el que algunos zánga-
nos roben la miel de algunas abejas ? Los literatos 
meten mucho ruido con todas estas pequeñeces; el 
resto del mundo, ó las ignora ó se ríe de ellas. 

Entre todas las amarguras que acibaran la vida hu-
mana, éstas son las menos funestas. Las espinas l i te-
rarias que sólo desgarran l igeramente la reputación, 
no son sino flores en comparación con otros males que 
han inundado la t ierra en todo tiempo. No podréis 
menos de confesar que ni Cicerón, ni Varrón, ni Lu-
crecio, ni Virgilio, ni Horacio, tuvieron la menor par te 
en las proscripciones. Mario era un ignorante. El bár -
baro Sila, el crapuloso Antonio y el imbécil Lépido 
leían muy poco á Platón y á Sófocles; y en cuanto á 
ese t irano sin valor, Octavio Cepias, apellidado tan 
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cobardemente Augusto, sólo fué un detestable asesino 
en la época en que vivió privado de la compañía de los 
literatos. 

Confesad que Petrarca y Boccacio no promovieron las 
turbulencias de Italia, los discreteos de Marot no produ-
jeron la San Bartolomé, y que la t ragedia del Cid no 
tuvo par te alguna en las turbulencias de la Fronda . 
Los grandes crímenes han sido cometidos por ignoran-
tes célebres. Lo que hace y hará siempre de este mun-
do un valle de lágrimas, son la insaciable codicia y el 
indomable orgullo de los hombres, desde Tamas-Kul i -
Kan, que no sabía leer, hasta un oficial de aduanas que 
sólo sabe hacer números. Las letras alimentan el alma, 
la rectifican y la consuelan; es más, os sirven mientras 
escribís contra e l las ; sois como Aquiles, que se irrita 
contra la gloria, y como el P . Malebranche, cuya ima-
ginación brillante escribía contra la Imaginación. 

Si alguien puede quejarse de las letras soy yo, puesto 
que, en todo tiempo y en todo lugar , han servido para 
perseguirme. Pe ro hay que amarlas, á pesar del abuso 
que se hace de el las , como hay que amar á la sociedad, 
cuyas dulzuras corrompen tantos hombres perversos; 
como hay que amar á la patria, por muchas injusticias 
que en ella nos hagan ; como h a y que amar al Ser Su-
premo, á pesar de todas las supersticiones que deshon-
ran con frecuencia su culto. 

M. Chappuis me hace saber que tenéis mala sa lud; 
sería preciso venir á restablecerla con el aire natal , á 
gozar de la libertad, á beber en mi compañía leche de 
nuestras vacas y á pacer nuestras hierbas. 

Soy muy filosóficamente, y con la más cariñosa es -
tima, etc. 

AL SEÑOR CONDE DE ARGENTAL 

Febrero de 1756. 

Querido ánge l : Si lo que véis no es una tragedia, 
al menos son versos trágicos : os suplico me digáis si 
son ortodoxos; yo los creo tales, pero temo ser mal teó-
logo. Por ahí corre mi nombre en no sé qué pieza cuyo 
asunto es el mismo que el de los presentes versos, y 
sería bueno que mi sermón verdadero hiciese dar en 
t ierra al que me achacan. Como gracia señalada os pi-
do que os dignéis analizar mi plática. Lo de tout est 
bien se me figura un tanto ridículo cuando el mal se 
enseñorea así en la tierra como en el Océano. Si queréis 
que todo ande para mí á maravilla, escribidme luego. 

Os ruego que me perdonéis por abrumaros con tan-
tos versos, sin enviaros, en cambio, ninguna nueva tra-
gedia ; pero considero que veréis con gusto sumo las 
cosas buenas que escribe el rey de Prusia, el cual me 
ha remitido la tragedia Mérope convertida en ópera. 
Permitid que os haga partícipe de las primicias de su 
t r aba jo ; ni un momento pierdo de vista su gloria. Po-
déis confiar esta obra á Thiriot, quien la acomodará 
seguramente en su margen y será una de las trompetas 
del renombre de nuestro príncipe. No dudo que el rey 
de Prusia deje de hacer hermosos versos para el duque 
de Nivernois; pero hasta ahora sólo conocemos su tra-
tado en prosa con los ingleses. 

Mil respetos á todos los ángeles. 

A L SEÑOR MARISCAL DE R I C H E L I E U 

Monvion, 7 de febrero de 1756. 

Querido héroe: Os agradezco profundamente vuestra 



hermosa é instructiva epístola. Verdad es que escribís 
como un gato, y que si os descuidáis un poco igualaréis 
al mariscal de Vil lars ; me congratula la idea de que le 
alcanzaréis de todos modos cuando de combates de plu-
ma no se t ra te ; pero creo que el nuevo tratado con que 
el rey de Prusia se vanagloria, os impedirá por ahora 
guerrear por t ierra . No seríais el primero de vuestro 
nombre que hubiera ganado un combate naval, aunque 
hasta el presente no dirigisteis por esta senda vuestras 
miras. Váis, sin embargo, á mostraros en el Medite-
rráneo, y yo quisiera que los ingleses desembarcaran 
hacia Tolón para que los acogiérais como en Filadelfia 
acaban de acogerlos. 

Y vuelvo á hablaros de Fontenoy. No acierto á expli-
carme por qué mi sobrina dejó de entregaros el manus-
crito que yo le envié para vos. Este papel no contenía 
sino unas Memorias que habían menester de más con-
cisa redacción: en ellas había dejado amplia margen , 
la cual aguardaba vuestras instrucciones para cuando 
disfrutarais un momento de sosiego. 

El señor Ximénés, que hacía frecuentes visitas á mi 
sobrina, sabe cómo fueron impresas en par te estas Me-
morias informes y desfiguradas ; en cuanto me vea de 
vuelta en mis Delicias, junto á Ginebra, haré copiar 
toda la obra. Es muy cierto que el nombre de Reiss 
ó el de Teseo es cosa secundaria ; pero está muy lejos 
de serlo el que se atrevan á negaros el importante ser-
vicio que habéis prestado al rey y á Francia . 

Permit idme solamente mostraros que al desviviros 
afirmando que no hay palabra de verdad en la conver-
sación traída á cuento, facilitáis un pretexto á los que 
desean af i rmar que no es cierto lo que sigue á la con-
versación misma. 

No fui yo quien inventó Teseo,y entre paréntesis, la 

cosa se acomoda bastante con el tono del señor mar i s -
cal de Noailles ; os repito una vez m á s que vuestro ca-
ballerizo Fraulas fué quien me lo contó ; la cosa en s 1 

no tiene importancia a lguna ; pero estas pequeñeces 
muestran un aspecto de veracidad, que acredita todo lo 
demás. Si en público me negáis Teseo, debilitaréis las 
verdades que acompañan á la conversación, y se pre-
sumirá que fragüé cuanto digo de esa jornada, para vos 
tan gloriosa. 

Por lo demás, toda esta relación está basada en las 
cartas originales y auténticas de todos los generales : 
algunos detalles que oí de viva voz, no pueden, á mi 
ver, perjudicar el resto de l a historia, puesto que las 
cartas van transcri tas al pie de la letra, y se guardan 
en los archivos del ministro. 

Deseo que la guerra marí t ima sea tan gloriosa como 
. lo fué la últ ima campaña de Flandes . 

¿ Creeréis que el rey de P rus ia acaba de enviarme 
una tragedia de Mérope, metamorfoseada por él en 
ópera? Y me advierte, sin embargo, que se ocupa sólo 
de t ratados; bien quisiera qué viéseis alguna muestra 
de su obra : es curiosísima. Reflexionad sobre este con-
traste y sobre todos estos contrastes. Hubiera podido 
suministrar algunos consejos, pero prefiero guarecer-
me en las tinieblas de mi soledad, como es justo y 
razonable. 

No dudo que veréis á la señora de Pompadour antes 
de vuestra partida. 

Y nada más os digo sino que aceptéis el testimonio 
de mi subordinación respetuosa y eterna. 

A L S E Ñ O R DOCTOR TRONCHIN 

En las Delicias, 18 de Abril de 1756. 
Vuestra ausencia, mi querido Esculapio, no me cuesta 

20. 



más que la pérdida de una salud débil é inútil para el 
mundo. Los franceses están acostumbrados á sacrificar 
de todo corazón algo más por sus príncipes. El señor 
duque de Orleáns y vos seréis ambos bendecidos por la 
posteridad 

Cuentan que una vieja duquesa inglesa prefirió en 
otro tiempo morir de la fiebre antes que curarse con la 
quina, porque entonces se l lamaba este remedio el 
polvo de los jesuítas. Muchas damas jansenistas senti-
r ían en el a lma tener un médico motinista. Pero , áDios 
gracias, vuestros colegas no se meten en esas disputas. 
Curan y. matan indiferentemente á los hombres de to-
das las sectas. 

Dícese que os dirigiréis por Luneville. Haced vivir 
cien años al bienhechor de dicho país 2, y volved en 
seguida al vuestro. Imitad á Hipócrates, que prefirió 
su patria á la corte de los reyes. 

Vuestros hijos han venido á verme hoy, y los he re -
cibido como á los hijos de un grande hombre. Mil cari-
ñosos saludos á monsieur de Labat , si tenéis tiempo de 
verle. 

Os abrazo cariñosamente. 

AL SEÑOR ABATE DE CONDILLAC 

E N P A R Í S 

Abril de 1756. 

Señor : Acaso os sorprenderá la tardanza con que os 
doy las gracias que os debo hace tantísimo tiempo. 
Cuanto más las diferí más sagrada era la deuda. Heme 

1. Se refiere al viaje hecho por monsieur Tronchín para in 
ocular la vacuna á la familia del duque de Orleáns. 

2. Estanislao. 

visto obligado á pasar un año entero rodeado de obreros 
é historiadores ; los arreglos de mi vivienda campestre, 
los acaecimientos propios de este mundo y un Huérfano 
de la China, que se interpuso también, no me consintie-
ron internarme en el laberinto de la metafísica. Por fin 
di con el tiempo de leeros con la atención que merecéis, 
y reconozco que tenéis razón en todo cuanto se me a l -
canza ; segurísimo estoy de que la tendréis igualmente 
en las cosas que entiendo menos, sobre las cuales me 
asaltaron algunas dificultades de poca monta ; en fin, 
paréceme que nadie piensa con tanta profundidad ni 
con tanta exactitud como vos. 

Me atrevo á comunicaros una idea que creo prove-
chosa al género humano. De vuestras obras conozco 
tres: el Ensayo sobre el origen de los conocimientos hu-
manos, el Tratado de las sensaciones y el De los ani-
males. Acaso cuando compusisteis el primero no pen-
sabais en el segundo, y cuando trabajabais en el se-
gundo para nada pensabais en el tercero; imagino que 
luego se os ocurrió alguna vez la idea de presentar 
unidas, en una obra metódica, las ideas que encierran 
los tres volúmenes, la cual comprendiera toda la meta-
física que á los hombres es lícito conocer. En esa obra 
iríais unas veces más lejos que Locke, otras le cojnba-
tiríais y muchas otras participaríais de sus miras. E n -
tiendo que á nuestro pais falta un l ibro así para con-
vertirse á la filosofía: nuestro pueblo no pide otra cosa, 
y vos no podríais emplear mejor el tiempo que com-
poniéndola. 

Considero que la vida en el campo es más apta para 
el recogimiento que el tumulto de París . Yo no me 
atrevo á ofreceros mi retiro, temiendo que el alejaros 
de la ciudad os atemorice; pero al cabo no hay más 
que ochenta leguas pasando por Dijón; yo me encar-



garía gustoso de arreglar vuestro viaje y seriáis el amo 
en mi casa como lo sois en la vues t ra ; sería vuestro 
discípulo y encontraríais otro más joven en estos para-
jes, la señora Denis, y los tres seríamos lo que es el 
alma. Si hay alguien capaz de inventar anteojos para 
dar con ese ser imperceptible, ese alguien sois vos 
seguramente ; hallaríais aquí personas que escribirían 
lo que las dictaseis, y además vivimos cerca de una 
ciudad donde se encuentra todo á la mano, hasta bue-
nos metafísicos. El señor Tronchin no es el único hom-
bre de mérito que haya en Ginebra ; y me parece que 
escribí sobradas palabras para un filósofo y para un 
enfermo. La endeblez corporal me impide escribiros 
con mi mano, pero nada quita esta circunstancia á los 
sentimientos que me inspiráis. En fin, si pudiérais ve-
nir á t rabajar en mi retiro en una obra que os inmorta-
lizaría ; si me cupiera la satisfacción de guardaros en 
mi vivienda, añadiría un capítulo á vuestro l ib ro : el 
que t ratara de la felicidad. Estoy obligado á vosotros 
por la más grande de las afecciones, y toda mi vida 
tendré el honor de ser vuestro servidor humildísimo. 

AL SEÑOR MARISCAL DUQUE DE R I C H E L I E U 

Las Delicias (cerca de Ginebra), abril de 1756. 

Héroe, apoderaos de Port-Mahon; es cosa mía. Ya 
sabéis que un inglés demente apuesta en público veinte 
contra uno que seréis conducido prisionero á Inglaterra 
antes de cuatro meses; yo envío á Londres la orden de 
que depositen veinte guineas contra ese extravagante, 
y espero ganar cuatrocientas libras esterlinas, con las 
cuales me regocijaré de lo lindo el día que sepa que 

habéis hecho prisionera de guerra la guarnición de San 
Felipe. No soy la única persona que apuesta por vos; 
albergo la idea de que á pesar de" la fat iga y los calo-
res, la gloria conservará vuestra salud y asimismo la 
del señor duque de Fronsac. Y puesto que toda vuestra 
familia os acompaña, permitidme que os desee que re-
fresquéis todos juntos en ese maldito fuer te de San Fe-
lipe, ceñidas las frentes de laurel, cual los romanos 
triunfantes de Cartago. 

No me atrevo á suplicaros que ordenéis á uno de vues-
tros secretarios el envío de los boletines; pero si podéis 
hacerme este favor, seguramente no honraréis a nadie 
que más se interese por vuestra buena fortuna. 

Permitid que los dos suizos os presenten sus cariño-
sos respetos. 

Á LA SEÑORITA **** 

Las Delicias, cerca de Ginebra, 20 de Junio de 1756. 

Señorita: Yo no soy más que un viejo enfermo, y me-
nester es que mi estado sea doloroso para haber dejado 
hasta hoy sin contestación la carta con que me habéis 
honrado, y para que no os envíe sino prosa á cambio 
de vuestros lindos versos. 

Puesto que os dignáis solicitar de mi consejos, os diré 
que os basta con seguir la inclinación de vuestro espi-
ritu. El estudio que de la lengua i taliana hicisteis forti-
ficará el gusto con que nacisteis, el cual nadie puede 
comunicar. Más servicios que yo os procurarán Tasso 
y Ariosto, y la lectura de nuestros buenos poetas vale 

1. Los editores de Khel publican esta carta como dirigida á 
madama Dupuy, esposa del secretario perpetuo de la Academia 
de Inscripciones y Bellas letras. 



más que todas las lecciones de retórica; por mi parte 
os invito á no leer sino aquellas obras que el aplauso 
público consagró y cuya reputación no es equivoca. De 
éstas hay muy pocas; pero más provecho se alcanza le-
yéndolas que con todos los librejos que nos ahogan. Los 
buenos autores muestran solamente el ingenio que pre-
cisa; no lo presentan nunca rebuscado; piensan con 
buen sentido y se expresan con claridad. Diriase que 
hoy todos se complacen con lo enigmático. Ninguna 
sencillez se vislumbra y todo son enigmas complicados 
y tenebrosos. Alejámonos de la naturaleza en todos los 
respectos, pues tenemos la desdicha de pretender aven-
ta jar á nuestros maestros. 

Atences, señorita, á cuanto en ellos se encuentra 
de más sobresaliente. La más leve afectación es de -
fecto. Si los italianos descendieron después de Tasso y 
Ariosto, fué porque quisieron echarlas de ingenios gran-
des ; es lo propio que á nosotros nos sucede. Ved la na-
turalidad con que se expresan madama de Sévigné y 
otras damas; comparad su estilo con las frases re tor -
cidas de nuestras novelillas; os cito las heroínas de 
vuestro sexo, porque me parecéis apta para igualarlas. 
Obras teatrales hay de la señora Deshouliéres, que nin-
gún autor de nuestros días sería capaz de igualar. Y si 
queréis que cite hombres, ved la sencillez con que 
Racine se expresa en todas las escenas de su obra. To-
dos al leerle se imaginan que dirían en prosa lo que 
Racine dijo en verso. Creed firmemente que cuanto no 
.sea tan claro, sencillo y elegante, no valdrá nada ab -
solutamente. 

Vuest ras reflexiones os enseñarán cien veces más 
que mis preceptos. Veréis que nuestros buenos escrito-
res (Fenelón, Bossuet, Racine, Despreaux), en sus es-
critos, emplearon siempre la palabra propia. Leyendo 

asiduamente á los que escribieron bien, acostumbrámo-
nos á bien hablar, habituándonos á expresarnos con 
sencillez y noblemente sin ningún género de esfuerzos. 
Y esto no es un estudio; leer lo bueno y no leer más 
que lo bueno, no cuesta ningún t raba jo ; fuera del p la -
cer y del buen gusto, todos los maestros huelgan. 

Perdonad, señorita, estas largas reflexiones y no las 
atribuyáis sino á mi deseo de obedeceros. 

Con el mayor respeto tengo el honor de ser vuestro 
muy atento apasionado. 

Á M. LEKAIN 

Las Delicias, 4 de agosto de 1756. 

Querido Lekain: Cuantos vivimos en las Delicias r e -
cibimos gozosos vuestros parabienes y os envían los 
suyos, como igualmente á vuestros camaradas. Puesto 
que al fin os determináis á revestir puntualmente vues-
tros personajes mejorando la acción teatral presentando 
en la escena el lujo y pompa necesarios, vivid seguro 
de que vuestras representaciones alcanzarán superio-
ridad notable. 

Yo soy viejo y achacoso para contribuir á ellas: pero 
si me quedaran aún fuerzas para el trabajo, seguiría 
una nueva senda digna de los cuidados que desplegáis 
al par que de vuestros talentos. Debo limitarme ahora 
á mostrar interés por vuestros éxitos. Es imposible to-
mar en ellos mayor par te y á la vez secundarlos m e -
nos. Os abrazo de todo corazón. 

A M. TRONCHIN 

Monrión, 6 de Febrero de 1757. 

El que ha escrito una ca r ta cristiana á un cardenal 



cristiano, t iene alma heroica y prudente, que distingue \ 
la religión de sus abusos. Esto es tanto más hermoso, 
cuanto que los abusos han estado á punto de costarle 
la vida, y han sido la causa del asesinato de sus prede-
cesores. 

La carta conmovedora que he recibido del rey de 
Prus ia , y, por consiguiente, la invitación que la empe-
ratriz me ha hecho para ir á San Pe te r sburgo , no 
lograrán que abandone las Delicias. Tampoco tengo 
ganas de ir á Par ís , donde todo el mundo está comple-
tamente loco. 

No-creo haberos dicho cuánto he sentido la catástrofe 
de monsieur d 'Argensón 1 ; el bueno de Lusignán ha 
estado algún tiempo enfermo. Ese pobre d 'Argensón 
había servido al rey cuarenta años ; va á morir en el 
destierro, y á no ser por la limosna que le da su so-
brino, moriría en la miseria. Semejantes acontecimien-
tos deben tortalecernos en el amor de la filosofía y la 
l ibertad. 

Mis razones para creer que España uniría su flota 
(suponiendo que la tenga) con la de Francia en contra 
de los ingleses, se fundaban en el concurso de las c i r -
cunstancias, á las afrentas que los ingleses han hecho 
á la dignidad de la corona de España, en la indigna-
ción con que esta corte ve siempre el puerto de Gibral-
tar en manos extranjeras, en los pasos dados por la corte 
de Francia, en el crédito de que goza el embajador de 
España en París , hasta el punto de hacer meter en la 
Bastilla á no sé qué escritor que había echado en cara 
á los españoles su tibieza en una ocasión tan ap re -
miante. Me he equivocado. Es preciso que la corte de 
Madrid tenga pocos barcos, pocos marineros y poco 
dinero. 

1. Había sido depuesto de su cargo. 

A M. V E R N E S 

Lausana, 1757. 

Os doy gracias, mi querido amigo, por la hermosa 
catequesis. Os ruego que llevéis vuestra bondad de 
alma hasta el punto de decir que estoy muy contento 
y que, sobre todo, admiro la moderación con que está 
escrita. 

No creo que antes de Carlos V, Francisco I y Enr i -
que IV, se conociese una balanza política. El primer 
modelo de esta balanza pudo admirarse en Grecia en 
las guerras de los atenienses, espartanos y tebanos. 
Pero este sistema no salió de Grecia, y no parece que 
se siguiera contra los romanos, que se comieron las 
naciones una á una sin que hubiese verdaderas ligas 
formadas para contener a estos bribones. Nadie pensó 
establecer una balanza contra el t irano Carlos, apelli-
dado Magno. P o r último, no veo esta política estable-
cida sino por los Médicis en Italia y por Enrique VI I I 
en una gran par te de Europa. 

Continuad la historia de vuestra patr ia; este t rabajo 
os honrará mucho. Tenéis razón en decir que Calvino 
desempeñó el papel de Cromwell en lo relativo al ase-
sinato de Servet ». El pobre Servet había declarado 
expresamente que la divinidad habitaba en Jesucristo, 
y más expresamente de lo que se declara hoy día. 
Ojalá tenga el Eterno misericordia de J u a n Calvino de 
Noyons, en Picardía, por tan enorme crimen. 

1. Miguel Servet, ilustre médico zaragozano, descubrió antes 
que Harvey la circulación de la sangre, y murió víctima de la 
intransigente crueldad de Calvino en 1553. 



Á M. PEDRO ROUSSEAU 

E N L I E J A 

Monrión (junto en Lausane), 24 de febrero de 1757. 

Escribo por cuarta vez á los libreros Cramer herma-
nos rogándoles que os envíen el Ensayo sobre la Histo-
ria general desde Carlomagno hasta 1756. Me asiste le-
gítimo derecho al solicitar esa atención de las personas 
á quienes hice el presente de obra ; el mayor de los her-
manos se encuentra ahora en Holanda y debe segura -
mente enviaros el l ibro; estos libreros fueron quienes 
me animaron para que me estableciese en estos p a r a -
jes. Querían imprimir mis obras y era preciso que yo vi-
gilara la impresión : esta tarea duró cerca de dos años. 
E n este país cuento con buenos amigos ; encontré pa-
rajes más agradables que Meudón y Saint-Cloud y ca-
sas que reúnen todas las comodidades apetecibles ; pa-
so el invierno cerca de Lausana y las demás estaciones 
junto á Ginebra. Pero lo que vi más singular entre es-
tos calvinistas, m u y diferentes de sus antepasados, fué 
gue con general aprobación me fué dable imprimir en 
Ginebra que Calvino era una mala persona, soberbio, 
vengativo y sanguinario. Así lo veréis expuesto en esa 
Historia General. Ginebra es actualmente la ciudad de 
Europa en que m á s filósofos se a lbergan. Me contraría 
en extremo que no hayáis recibido la Historia. 

E n punto á La cartera hallada, os diré que es una 
rapsodia que un famélico librero llamado Duchesne ven-
de en Par ís con mi nombre : un nuevo bandidaje de li-
brer ía . Me aseguran que las tres cuartas partes del vo-
lumen lo componen cosas en que yo no tengo ar te ni 
par te , y que lo demás está saqueado de mis libros y 
desfigurado completamente por añadidura. 

Todo lo cual es cosa leve, pues al fin perdono á los 
miserables que se sirven de mi nombre para ganar a l -
gún dinero. 

AL SEÑOR ABATE DE OLIVET 

Monrión, 17 de marzo de 1757. 

Querido maestro: Vuestras cartas l l egaroná buen 
puerto. Los veredarii son puntuales por la cuenta que 
les t iene; verdad es que me vi obligado á advertir que 
no recibirla cartas de personas desconocidas, y conven-
dréis conmigo en obrar cuerdamente cuando sepáis que 
á menudo el correo me t ra ía paquetes por valor de cien 
f rancos; eran éstos de personas discretas que me envia-
ban sus manuscritos para que los admirase. El número 
de locos, colegas míos, quos scribendi cacoethes tenet, es 
inmenso ó poco menos ; y el de los otros dementes que 
me dirigen anónimos no es menos considerable. Mas 
por lo que á vos toca, mi buen abate, vos, que sois pru-
dentísimo y que me queréis, habréis de saber 'que una 
de vuest ras car tas es para mí uno de los mayores pla-
ceres que me sea dable experimentar , al par que el me-
jor consuelo, si de consuelos hubiera menester. 

Veo que me habláis de folletos; tantos se ven en Pa-
rís como hojas de los árboles de mi ermita, y la caída 
de las hojas es f recuente; uno mío se ha impreso, en 
el cual se habla de vos y de la lengua francesa, á la 
que habéis procurado servicios inolvidables. Este folleto 
es una respuesta al señor Deodati Tovazzi, quien se 
expresó malamente hablando de nuestro idioma. 

Sabía que el archidiácono de Fontenelle y de La-
motte había sido admitido para compilar frases en 
nuestro garito, y que se os acusó de haberos mostrado 



flojo en la misma labor. Creo firmemente, mi querido 
maestro, que se os calumnia. 

L'abbé Troublet m'avait pétrifiii 

¿ Y por qué no ha de pertenecer á la Academia? El 
abate Cotín perteneció á ella, y yo aguardo á Le Blanc 
con impaciencia verdadera. Tengo pendiente con vos 
una cuestión métrica sobre los versos cruzados. Reco-
nozco que, en efecto, l ibertan de la uniformidad de la 
r ima, que con su concurso puede uno evitar los ripios, 
y que en verdad son armoniosos. Licentia sumpta pru-
denter, no está mal, pero os diré al oído que son un 
escollo: en este género de versos hay un ritmo oculto 
m u y difícil de atrapar , y si alguien se decide á imitar-
me correrá sin duda más de algún riesgo. Grande es mi 
deseo de hablar de li teratura con vos y de llorar sobre 
la nuestra. Os burláis de mí con vuestras afueras, y os 
diré que seria menester que me volviera tonto de re -
mate para trocar los dos asilos que aquí poseo, donde 
con tanta independencia vivo, por Arcueil y Gentilly. 

He aquí mi respuesta : Ad urbem non descendet 
vates tuus. Omittet mirari beatce fumum et opes stre-
pitumque Paris. Sólo aquí en este retiro tuve ocasión 
de experimentar lo que es la dicha. ¡Y qué re t i ro! A 
veces reúno en mi mesa hasta cincuenta personas á 
quienes dejo con la señora Denis, que hace los hono-
res de la casa, y yo me recojo en mi encierro. Edifiqué 
lo que en Italia llaman un palazzo; pero yo no gusto 
sino de mi biblioteca, por aquello de que los libros se-
nectutem alunt. ¡ Vivid mucho, querido maestro! que 
no se es viejo cuando hay salud. Quiero antes de mo-
rir dedicaros unas epístolas sobre el poco uso que 
nuestros literatos hacen de vuestros preceptos y de 
vuestros ejemplos. ¡Vaya un estilo el que hoy se gas -

t a ! En él no hay número ni armonía, delicadeza ni 
decoro. Cada cual se ejercita dando peligrosos sal tos; 
yo dejo á los Giles en su cuerda floja y cultivo como 
puedo mis campos y mi razón. 

M. de Ximénés os da las gracias ; es hombre de buen 
gusto, muy estudioso, que ha leído vuestras obras ; no 
es por lo mismo extraño que prefiera vuestro prólogo 
de Natura deorum y vuestra Historia de la Filosofía á 
los excesos de Juan-Jacobo, quien merece la lección que 
recibió. Adiós, querido maestro. 

A M. DE MONCRIF 

Monrión, 27 de marzo de 1757. 

Querido compañero» Vuestro recuerdo me encanta, 
pero me aflige la razón que impide al señor del castillo 
el escribir unas cuantas palabras. Bien se me alcanza 
que se habrá visto abrumado por la multitud de cartas 
inútiles á las cuales no hay medio de contestar sino va-
guedades. Siempre es bueno que sepa que hay dos espe-
cies de suizos que le quieren de todo corazón. Tavernier, 
que compró la finca de Aubonne, distante algunas le-
guas de mi ermita, interrogado por Luis XIV sobre el 
motivo que le llevara á adquirir t ierras en Suiza, con-
testó como sabéis : « Sire, quise tener algo que fuera de 
mi exclusiva pertenencia. » Yo no he viajado tanto como 
Tavernier , pero acabé imitando su proceder. 

Querido compañero; contáis sesenta y nueve años ; 
¿quién no los tiene sobre poco más ó menos? Este -es 
el tiempo de ser dueño de sí, acabando sosegadamente 
la carrera emprendida. En verdad es cosa hermosa la 
tranquilidad, nadie lo pone en duda; pero el tedio se 



relaciona con ella muy de cerca y á la propia familia 
pertenece. Á fin de expulsar tan odioso huésped esta-
blecí un teatro en Lausana, donde representamos Zaira, 
Alcira, El hijo pródigo y á veces piezas nuevecitas. 
Pero no vayáis á creer que son suizos obras y actores; 
yo hago llorar á un parterre selecto y desearía que las 
Clairón y las Gaussín fueran tan diestras como la s e -
ñora Denis. En Lausana no hay sino familias francesas, 
costumbres francesas y gusto francés; mucha nobleza 
y muy buenas casas en una ciudad fenicia. Tan sólo es 
suiza nuest ra cordialidad; esto es, la edad de oro con 
los encantos todos del siglo de hierro. 

En invierno ejerzo de histrión en Lausana ; los pape-
les de anciano desempéñolos á maravil la: cuando llega 
la primavera hago de jardinero en mis Delicias, cerca 
de Ginebra, y disfruto de un clima más meridional que 
el vuestro. Desde mi lecho contemplo el lago, las aguas 
del Ródano y las de otro río. ¿Gozáis vos de mejores 
v is tas? Además se divaga aquí sobre filosofía é h is-
toria, se ríe de lo lindo de las humanas necedades y de 
la charlatanería de nuestros físicos que creen haber 
medido toda la superficie del planeta, y de los que pa -
san por hombres profundos por haber emitido el princi-
pio de que pueden hacerse anguilas con masa fer-
mentada . 

Aquí compadecemos á la pobre humanidad que se 
degüella en nuestro continente con motivo de unas 
aranzadas de hielo en el Canadá, y somos libres como 
el céfiro de la mañana á la noche. Mis vergeles, mis 
viñas y yo á nadie debemos ni un maravedí. Tales eran 
mis deseos, que se vieran colmados si no estuvierais 
t a n lejos; lástima que el país de Vaud no confine con 
Turena . 

A M. DE CIDEVILLE 

t Las Delicias, 18 de mayo d€ 1757. 

Querido viejo amigo : E n la reseña de las aventuras 
de la señorita Ponthieu 1 que os habéis dignado en-
viarme, advierto la bondad de vuestra a lma ; y no me 
maravilla menos la precisión con que habéis expuesto 
un asunto tan embrollado. Imposible dar cuenta más 
acertada de un mal proceso: os aseguro que hubierais 
s i d o u n m u y excelente abogado general. Perdonad mi 
retraso en haceros presente mi agradecimiento. 

En los t iempos que corren no acaricio ningún deseo 
en punto á mezclarme en el maremágnum de los que 
suministran piezas al público : inút i les obsequiar con 
un manjar á quien de puro bien comer revienta. Yo 
no quiero reealar mis aves del lago Leman como no 
sea en época de ayuno. Por lo demás, ya sabéis que no 
yacemos en la muelle ociosidad por vivir la existencia 
de los campesinos; tan meritorio es plantar árboles 
como hacer versos. No dedico ninguna epístola a mx 
hortelano Antonio , pero mi campaña es mas linda se-
guramente que la de Boileau, y aquí no es la arrenda-
dora quien dispone los pormenores de nuestras cenas. 

Antaño tuve curiosidad de ver esa casa de Boüeau, y 
tuve ocasión de advertir que parecía un mal ventorro ; 
por eso el poeta se deshizo de su finca; yo acaricio la 
idea de conservar mis Delicias para in aternum. 

En mi vida vi t an hermosas habitaciones ba jas ni 
tampoco jardines más gra tos : ni siquiera creo que la 

1. Adela de Ponthieu, tragedia de La Place, representada el 

dia 28 de abril. 
2. Como Boileau. 



vista del Bosforo ofrezca tantos deleitables aspectos. 
Pláceme el hablaros del campo, porque si ya no os en-
contráis en el vuestro, seguramente os disponéis á e m -
prender el viaje. Dicen que de vuestra hacienda hicisteis 
una muy buena vivienda; lástima *que esté tan lejos 
de mi lago. Supongo que la salud del señor abate Res-

f h a b r á fortificado y que la vuestra no ha menes -
ter de enmienda. Este el punto esencial, la piedra an -
gular de todo lo habido .y por haber, y el imperio de l a 
t ierra toda no vale lo que un buen estómago. Aquí su-
fro menos que en otra parte, pero digiero casi tan mal 
como si ejerciera de cortesano activo. Sin esta contra-
riedad mi felicidad sería inenarrable; pero la señora 
Denis digiere, y esto bas ta ; reconoceréis conmigo que 
es bien acreedora á ello, puesto que abandonó á Pa r í s 
por vivir á mi lado. 

Buenas noches, querido y viejo amigo. Ahora r e -
cuerdo que se me olvidó preguntaros si las tres Acade-
mias de las que Fontenelle era decano, asistieron á 
su entierro. Si no tributaron ese honor á las letras y á 
si mismas, desde luego las declaro bárbaras; 

A M. T H I R I O T 

Las Delicias, 1.« de octubre de 1757. 

No he recibido la carta que escribisteis ocho días 
después de enviarme las 'Memorias de Hébe r t ; por en-
tonces se extravió un paquete del correo de Lyón, sin 
que haya sido posible averiguar su paradero. Los 
amantes y los banqueros son los que más sufren en 
estos casos, y aun cuando yo no sea una cosa ni otra , 
deploro el extravío de vuestra carta. Hace mucho tiem-
po que recibimos la de Federico, dirigida al amabüísi-

mo y muy humano conjurado inglés 1 , gobernador de 
Neufchátel ; os aseguro que las recibo aún más singu-
lares, suyas y de su familia, y que aunque vi cosas ex -
traordinarias en mi vida, ninguna se asemeja á ciertas 
cosas que acontecen y que me veo obligado á callar. 
Mi filosofía se consolida y al imenta con todas estas vi -
cisitudes. 

¿ Os dije que los señores de Montferrat vinieron aquí 
valientemente con el fin de vacunar á su hijo único, á 
quien quieren tanto como á su propia v ida? Buen 
ejemplo que imitar para las señoras de Par ís . La seño-
ra condesa de Tolosa no lloraría al duque de d A n t í n , 
de haber desplegado suficiente fuerza de ánimo. Un 
hijo del gobernador del P e r ú que sale ahora de mi er-
mita, me dice que en el país de Alcira se vacuna : los 
parisienses son vivos y tardíos. 

Pero no así los autores de la Enciclopedia; creo que 
está ya impreso el tomo séptimo, el cual aguardo con 
impaciencia. La corte de San Petersburgo no es tan 
act iva; de allá han de enviarme todos los archivos de 
Pedro el Grande; pero hasta hoy no recibí sino la co-
lección completa de los planos y un medallón de oro 
grande como una patena. 

Os aseguro que me halaga el que los descendientes 
de los Lisois estén satisfechos de lo que se me escapa 
aquí y allá relativo á su respetable casa. Nosotros los 
papanatas de Par í s debemos amar á los Montmorency 2 

más que á ninguna ot ra cosa del re ino; los primeros 
señores de nuestra Isla de Francia ; los primeros ofi-
ciales de nuestros reyes y casi siempre los jefes de la 
guardia real. Comparados con los demás nobles de 

1. Milord Marechal. 
2. Thiriot era en estos días huésped de los Montmorency. 

21. 



Francia son lo que una dama de Pa r í s al lado de otra 
de provincias, y yo, en calidad de parisién y de embo-
rronador de papel, siempre veneré familia t an relevan-
te. Otra cosa fuera si tuviera junto á mí la hermosura 
junto á la cual tenéis la dicha de vivir. 

¿ Qué paquete es ese que me enviáis refrendado con 
el nombre de Bouret ? Quisiera que fuese ruso, pues 
ahora tengo más correspondencia con Arkangel y la 
gran Pormi que con Par ís . ¿ Es verdad que el señor 
Bouret no disfruta ya la car tera de hacienda, y que se 
entregó de lleno al descanso? Buenas noches; os dejo 
para cultivar mi huerto. 

Mais planter à cet âge, 
Disaient trois jouvenceaux, enfants du voisinage; 

Assurément il radotait . 
L A F O N T A I N E . 

Pero al menos yo chocheo con felicidad completa, 
rematando mucho más sosegadamente que comencé. 
Vale, amice. 

Á M. TRONCHÍN DE LYÓN 

I.ausana, 20 de octubre de 1757. 

Señor : Vuestra amistad y vuestra inteligente probi-
dad me fortifican contra el reparo que naturalmente 
experimentaba al escribir sobre cosas quizás arriesga-
das : hoy las someto á vuestra consideración con entera 
confianza. 

Cerca de dos años hace que se me ofreció ocasión de 
aceptar del soberano de P rus ia unos bienes de los cua-
les n inguna necesidad tenía y además lo que l lamamos 
honores, que realmente para nada los he menes ter ; 
úl t imamente me escribió con una confianza que hasta 

vo mismo considero excesiva y de la cual me guardaré 
muy bien de abusar . La señora Margravesa me sorpren-
dería mucho si hiciera el viaje á Pa r í s ; estaba murién-
dose hace quince días, y dudo mucho que s e resuelva 
á emprender el viaje. Lo que me dice esta señora y lo 
que el rey su hermano me escribe es tan extraño y tan 
singular, que parece punto menos que increíble : yo no 
me determino á creerlo, y nada diré de ello temiendo 
perjudicarles. 

Me limitaré á confesar que en calidad de hombre 
muy unido á esa princesa, de hombre que perteneció 
á su hermano, y sobre todo, de varón que ama el bien 
común, aconséjela que intentara gestionar con la corte 
de Francia . Nunca acerté á comprender que se diera á 
la casa de Austr ia ascendiente mayor del que ya po-
seyó en Alemania en el reinado de Fernando I I , pro-
curando la coyuntura de unirse con Inglaterra á la 
primera ocasión que se ofrezca con mayor poderío que 
nunca. Yo no me meto en política, pero entiendo que 
en todos los órdenes el equilibrio es cosa n a t u r a l i s t a . 

Bien se me alcanza que por la conducta que observó 
el rey de Prusia obligó á la corte de Francia á que le 
castigara, haciéndole perder una parte de sus Estados! 

Francia no puede oponerse ahora á que la casa de 
Austria deje de apoderarse de su Silesia, ni siquiera 
á que los suecos dejen de saciarse con algún territorio 
de la Pomerania . Sin duda es menester que el rey de 
Prusia experimente muchas pérdidas; ¿ mas por que 
despojarle de todo ? Hermosa visión será la de 
Luis X I V al desempeñar el papel de àrbitro entre ías 
potencias, haciendo reparticiones y renovando la céle-
bre época de la paz de Westfal ia . Ningún aconteci-
miento del reinado de Luis XIV sería tan glorioso co-
mo é<=te. 



üecre ido advertir que á la señora margravesa merecía 
muy part icular estima un hombre respetabilísimo 1 á 
quien tenéis ocasión de ver con frecuencia ; considero 
que si la señora escribiese directemente al rey una car-
t a conmovedora y razonada, dirigiéndola á la persona 
de que os hablo, esta persona podría, sin comprome-
terse para nada, apoyarla con su crédito y con sus lu-
ces. Dispuestas así las cosas, entiendo que sería difícil 
que se rechazara la oferta de la mediación en todo, 
dando leyes terminantes á un príncipe que creía el 17 
de junio ponerlo todo en manos de Alemania. ¿ Y quién 
sabe si la persona principal encargada de enviar al 
rey la carta de la señora margravesa , la que la hubiese 
apoyado y hecho llegar á la meta, no podría ponerse al 
frente del congreso que ordenase los destinos de Euro-
pa ? Lo cual fuera salir del retiro honroso para ejercer 
la misión más noble que un hombre puede desempe-
ñar en el mundo, coronando gloriosamente su carrera . 

Habréis de saber que el rey de Prus ia estaba muy 
lejos hace quince días de prestarse á tal sumisión y que 
pensaba de manera muy distinta; pero lo que ayer no 
quiso puede anhelarlo mañana : la.cosa no me sorpren-
derá; y sea cual fuere la determinación que adopte, no 
me ocasionará pasmo alguno. 

Acaso la persona principal de que os hablo se resis-
ta á aconsejar una nueva gestión á la señora margra -
vesa; acaso ese hombre prudente temerá que aquéllos 
que de su parecer no participan en el consejo, le acu-
sen de haber iniciado esta negociación, á fin de que 
prevalezca la autoridad de sus iniciativas y de su 
saber ; quizás vislumbre en esta empresa impedimen-
tos que no tocamos ; pero si tal cosa ve, también des-

1. El cardenal de Tersín. 

cubre los recursos. Concibo que no quiera comprome-
terse; mas si en vuestras conversaciones le explicáis 
mis ideas mal digeridas, si él las modifica, si entrevéis 
que no le parece mal el que yo insista de nuevo con la 
señora margravesa y hasta con el rey , su hermano, para 
empeñarlos á encomendarse en todo á la dirección de 
nuestro monarca, en este caso podré escribir con más 
fuerza que hasta el presente. En mi carta hablé al rey 
de Prusia con toda l iber tad: él fué quien me otorgó 
el derecho de decírselo todo y, por lo mismo, puedo 
usar de este derecho en toda su libertad, merced á mi 
situación oculta. Me escribe por conductos que ofrecen 
seguridad bastante, pero os declaro que si sus cartas 
hubieran sido aceptadas habría sentido crueles moti-
vos de su arrepentimiento. Con él continúo este ex t ra -
ño comercio y le escribiré lo que pienso con mayor 
aplomo y firmeza, si es que lo que pienso merece la 
aprobación de la persona que frecuentáis. Ya se os al-
canzará que su nombre no sa ldrá para nada á relación. 

Después del proceder que el rey de Prus ia tuvo con-
migo es sorprendente que me escriba, como lo es igual-
mente el que sea al presente el único hombre á quien 
haya puesto en el t rance de hablarle como á los reyes 
nunca se habla; mas las cosas así acontecen. 

Á vos, pues, corresponde el exponer mi situación y 
mis sentimientos á la respetable persona de que se t rata , 
con toda la prudencia y discreción que os son habi tua-
les. Nada he menester en este mundo si no es la salud; 
toda mi ambición se reduce a l ibertarme del cólico, y 
creo que el rey de Prusia sería dichosísimo si pensara 
como yo. í?ÍV;y-

'»iltinS r:~ 1 
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de escribiros; pero al fin nada se arriesga confiando 
al amigo las propias ilusiones. Podéis, en algún rao-
momento de vagar, comunicar la substancia de mi car-
ta á la persona en cuestión y aun leérsela si tenéis oca-
sión y reconocéis la cosa procedente en el caso 
de que vuestro amigo muestre algún deseo de ello. 
Y además podéis reír juntos de mis ensueños, y cuando 
hayáis reído bastante, enviarme la enumeración de 
ellas. Sólo las considero aptas para entreteneros un 
momento. 

Á DOM F A N G E 

29 de noviembre de 1757. 

Señor : Difícil cosa fuera escribir una inscripción dig-
na del tío y del sobrino; pero á falta de talento os 
ofrezco la que me dicta el celo de que me siento po-
seído : 

Des oracles sacrés que Dieu daigne nous rendre, 
Son travail assidu perça l'obscurité; 
Il fit plus, il les crut avec simplicité, 
Et fut par ses vertus, digne de les entendre. 

Así al menos entiendo hacer justicia á la ciencia, fe, 
modestia y virtud del difunto Dom Calmet. En cambio, 
nunca sería capaz de celebrar como quisiera su memo-
ria, que para mi sería siempre infinitamente cara. 

Á LA SEÑORA D ' É P I N A Y 

Lausana, 26 de diciembre de 1757. 

¡ Felices los que os hacen la corte; desdichados los 
que os conocieron y viven condenados á sentimiento 
eterno ! El buho de las Delicias es al presente el de 

Lausana, y, aunque nunca sale de su agujero, s iempre 
con su sobrina se ocupa en vuestras bondades. Acari-
cia además la idea de que en el invierno próximo ha-
brá hermosos días, pues después de vos, señora, el 
sol es lo que más le place. En su casuca hay un nidito 
bien indigno de albergaros; pero cuando disfrutemos 
días espléndidos y tengamos espectáculos acaso no des-
deñéis hacer un viajecito á lo largo de nuestro lago. 
No os faltará vigor para hacerlo, y si es que no lo tu-
viereis, el señor Tronchin os lo da rá ; espero que sea 
vuestro acompañante. Todos nuestros actores se esfor-
zarán porque los aplaudáis, y además sabemos que la 
indulgencia figura entre las buenas cualidades que os 
adornan. 

Recomendarme al primero de los médicos y al más 
amable de los hombres; yo le ruego que á su vez me 
sirva de mediador cerca de vos; mas temo mucho que 
si veis á la tribu Tronchin, la de los Jal lebert y la de 
los Crommelin, no salgáis de Ginebra ni vengáis á Lau-
sana. Es ta idea mete miedo al tío y á la sobrina. 

Recibid, señora, con vuestra bondad habitual la ex-
presión y la sincera adhesión del buho suizo. 

¿ Me permitís, señora, presentar mis respetos al se-
ñor abate de Nicolai ? Quisiera que vuestro señor hijo, 
cuyos merecimientos tanto aventajan á la edad que 
cuenta y que tan digno es de vos, y su amable precep-
tor tuvieran á bien acordarse del suizo de Lausana. 

A LA DUQUESA DE SAJONIA-GOTHA 

Lausana, 4 de enero de 1758. 

A todos los croatas, panduros y húsares que la pre-
sente abrieren, salud y poco botín. 



Panduros y croatas, dejad paso libre á esta carta 
para su alteza serenísima la señora duquesa de Sajo-
nia-Gotha, que es tan amable, tan benéfica, tan noble, 
tan dulce y tan experta como vosotros sois ignorantes, 
sin entrañas, saqueadores y sanguinarios. Sabed que 
nada saldréis ganando si detenéis mi carta en el cami-
no, y que ésta no constituye un botín de vuestro agrado; 
me ocasionaríais un dolor grande sin alcanzar prove-
cho alguno. Además nada ha de haber de común entre 
la señora duquesa de Gotha y vosotros, horribles pan-
duros. Ella es un perfecto modelo de cortesía, y vos-
otros ni siquiera sabéis vivir: ella tiene mucho talento, 
y vosotros nada habéis leído ni poseéis, en punto á gus-
to, la más ligera huella; vosotros os esforzáis por hacer 
de este mundo el horror más abominable, y ella quisie-
ra que fuese lo mejor que fuera dable concebir. 

Así lo sería sin duda si fuese la soberana. 
Verdad es que á la duquesa embaraza algún t an to 

el sistema de Leibnitz, y rodeada de tanto mal físico y 
moral, no sabe cómo arreglárselas para probaros el op-
t imismo; pero bien mirado, sois vosotros ¡ oh húsares 
malditos! la causa de todos los males ; por vuestra causa 
existe el mal en la t ier ra . Sois los hijos de Satanás . 

En nombre del soberano creador del bien os pido 
que jamás pongáis los pies en mis Estados; yo espero 
visitarlos un día y no quiero encontrar vuestras huellas. 

Señora, si estos señores oonservan un resto de hon-
radez, Vuest ra Alteza Serenísima recibirá sin duda la 
expresión de mi profundo respeto y cariñosísima adhe-
sión en el año de 1758; monseñor el duque y toda vues-
t ra augusta familia dignaranse acordarse de mí ; la so-
berana excelsa de todos los corazones no me olvidará. 
¿ No cuidó á un pobre francés herido en Rosbach ? ¿ N o 
le sirvió de solicita enfermera ? 

Quiero terminar, señora, haciendo una concesión á los 
señores húsares. Abrigo la esperanza de que no desola-
ron vuestros Estados, de que Vuest ra Alteza Serenís ima 
vive en calma en medio de la guerra y de que la sereni-
dad de su alma hermosa se extiende por los dominios 
que gobierna. Yo no soy más que un pobre suizo; pero 
ningún hombre hay en los trece cantones que con ma-
yor ardor anhele postrarse á vuestros pies. Que la paz 
se ajuste, y yo emprenderé la peregrinacióná vuestro 
templo, que es el templo de las Gracias. Reitero á 
Vuestra Alteza Serenísima el testimonio de mis respe-
tos y deseos más vivos de prosperidad para su augusta 
persona. 

EL suizo V . 

Á M. GROSLEY 

Lausana, 22 de Enero de 1758. 

Sólo ayer han llegado á mis manos las dos d i se r t a -
ciones con que habéis querido honrarme. Las he leído 
con el mayor gusto, y no quiero perder un momento en 
daros las gracias. Veo que, no solamente habéis leído 
mucho, sino que habéis leído bien y que reflexionáis 
aún mejor. Creo como vos, señor, que el abate de Saint-
Real (hombre que no hay que mirar como un historia-
dor) ha hecho una novela de la conspiración de Venecia; 
pero no se puede dudar de que el fondo es verda dero, 
y recuerdo que el abate Conti, noble veneciano muy 
instruido y que murió en muy ávanzada edad, conside-
raba la conspiración del marqués de Bedmar como una 
cosa fuera de duda. ¿Cómo no lo había de ser, puesto 
que el Senado dió los pasaportes inmediatamente á di-
cho embajador é hizo morir á tantos cómplices? ¿Se 



hubiera hecho semejante ul traje al rey de España? 
¿ Hubieran jugado asi con la vida de tantos desgraciados 
pa ra suponer que España intentaba una empresa cri-
mina l? Entonces se temía mucho á los españoles en 
Italia. Venecia, que no estaba en guerra con ellos, no 
quería irritarlos. No hubiera sido motivo suficiente para 
•ello el imputarles semejante acción. La sepultaron en 
el silencio, y el Senado tenía para ello muy grandes 
razones. ¿Cómo queréis que el mismo Senado impi-
diese después la elevación de Bedmar al cardenala to? 
Nunca tuvieron mucho crédito en Roma los venecianos. 
La empresa de Bedmar e ra una razón para excluirle 1 . 

Tampoco debéis considerar como fingida la conspi-
ración de las pólvoras, pues fué demasiado verdadera . 
Nadie en Inglaterra abr iga hoy la menor duda acerca 
de esta empresa infernal . L a carta de Piercy que existe; 
la muer te que recibió á la cabeza de cien j inetes; el 
suplicio de diez conjurados, y el discurso de Jacobo I 
al Par lamento, son pruebas contra las cuales no han 
podido j amás oponer los jesuítas objeciones sólidas. Os 
hago estas observaciones porque respeto vuestras luces, 
y tengo el honor de ser, con la mayor estima y respeto, 
señor, etc. 

AL SEÑOR CONDE DE A R G E N T A L 

Lausana, 3 de marzo de 1758. 

Querido ángel: El portador de esta carta es el señor 
Crommelin, natural d,e Ginebra y hombre de todos 

1. La historia de esta famosa conspiración no está aún tan 
•clara como parece creer Voltaire. En ella tomó parte, y estuvo 
á punto de perder la vida, el famoso don Francisco de Quevedo, 
enviado secreto del duque de Osuna, virrey de Nápoles. 

(N. del T.) 

los países; dos veces vió representar Fanima, y puede 
deciros si la pieza le gusta y si somos buenos actores. 
Os contará principalmente cuán vistoso era el gorro que 
yo l levaba: pocas personas hay en nuestro reducido 
país romano que sean tan diestros jueces como el señor 
de Crommelin. Os enviaré la obra cuando os parezca 
bien que la representen, cuando creáis haber hallado 
con el público. 

Mollia fandi 
Témpora 

VÍRG-, /En , , l i b . VI I . 

Y la veréis corregida, no como yo hubiera deseado, 
sino como buenamente me fué dable en medio del fá-
rrago histórico, del embarazo de los muebles y de las 
cenas. 

Aún no pude representar La mujer que tiene razón. 
Es menester que regrese á mis Delicias para consa-
grarme á las labores campestres; soy más hortelano 
que poeta, porque gozo de mi huer ta y me veo libre de 
la baraúnda de Par ís . Feliz el señor Crommelin, que 
tendrá la dicha de veros. 

A LA SEÑORA DE G R A F F I G N Y 

l.as Delicias, 16 de mayo de 1758, 

Señora: Muy grata es para mí la muestra de con-
fianza que me otorgáis. Nosotros podemos decir lo que 
pensamos del público, de ese tempestuoso mar al cual 
todos los vientos agitan y que unas veces nos conduce 
al puerto y otras nos estrella contra un escollo; de esa 
multitud que de todo juzga al acaso, que todo lo ejecuta 
con razón ó sin ella; de esas voces discordantes que á 
la mañana gritan hossanna y crucifige por la t a rde : de 



esas gentes que practican el bien y el mal sin saber lo 
que se hacen. Ni vale la pena entregarse al juicio de 
los hombres ni debe hacerse depender «le su manera d e 
pensar la propia dicha. Antaño gusté de esta escla-
vitud abominable; hoy me liberté felizmente de todos 
los yugos posibles. 

Cuando tengo en mi carpeta algunos borradores trági-
cos ó cómicos, bien me guardo de enviarlos á vuestro 
teatro; es el vino de mi cosecha y lo bebo con mis ami-
gos ; por puro placer me convierto en cómico de la l e -
gua, sin cábala que me atemorice ni capricho que m e 
anonade. Menester es vivir un poco para sí y para la 
sociedad que á uno le rodea ; de esta suerte la existen-
cia es gra ta . Quien se da al mundo vive en perpetua 
guerra, y para hacer la guerra hay que tener la seguri-
dad de salir muy ganancioso, sin lo cual irremediable-
mente es uno victima de su error, lo cual aconteció con 
frecuencia á algunas potencias de este mundo. 

Por lo demás, las cábalas nunca impedirán que seáis 
la persona más amable del mundo; vuestro buen gusto 
es exquisito. No me atrevo á rogaros que me enviéis 
vuestra Griega 1 ; pero os confieso que las cartas de la 
madre me hacen desear vivamente t rabar relaciones 
con la Hija. Contad, señora, con la amistad cariñosa y 
respetuosa del suizo V . 

A L SEÑOR CONDE DE A R G E N T A L 

Las Delicias, 21 de mayo de 1758. 

Divino ángel : Ahí van unas cuantas líneas de prosa. 
Ya comprendo que os contentaría más una tragedia ; 
yo también quisiera t raba ja r para vos mejor que para 

1. Ó sea la comedia titulada La hija de Ar Mides. 

los enciclopedistas; mas entre nosotros sea dicho, es 
más cómodo desempeñar el arte de Diderot que el de 
Racine. Os suplico que leáis el articulo Historia, en el 
cual entiendo que hay algo nuevo y provechoso; y si 
así no lo juzgáis se ré de vuestro parecer, pues mayorfe 
me inspira vuestro gusto que resistencia tiene mi amor 
propio. 

Al contemplar mi retrato hago caso omiso de este 
sentimiento. Me aseguráis que no se parece al original 
y os diré que vos sois la l inda Javotte y yo el hermoso 
Cleón. ¿Acaso creéis que al cabo de ocho años la osa -
menta de mi semblante no ha cambiado? Os juro con 
toda humildad que el retrato se me parece y yo no lo 
encuentro del todo mal para los sesenta y cuatro años 
que viví. Y si queréis abocaros con mi patrón d'Oli-
vet para sacar una copia y colgarla en la Academia 
por bajo de la gruesa y rubicunda faz del señor abate 
de Bernis, impediréis que nuestros amigos los devo-
tos vayan diciendo que nadie se atrevió á colocar el 
rostro de un profano como lo es el mío por bajo del 
que representa al más robusto de los abates. Mayores 
razones me asisten, querido y respetable amigo, para 
solicitar vuestra efigie que n o á vos para desear l amía ; 
mas espero muy pronto veros en persona. No quiero 
imaginar siquiera que la señora de Groslee no os nie-
gue con encarecimiento que vengáis á verla ; entonces 
seré el hombre más afortunado de la tierra. Tendría que 
contaros muchas cosas en secreto, principalmente en 
lo que toca á la ridicula situación en que me veo en-
vuelto al no poder abandonar estos lugares hasta que 
la paz se haya ajustado. Esta aventura es cómica en 
grado superlativo. 

Verdad es, mi querido ángel, que en medio de los 
horrores y vicisitudes diversas de esta guerra hubo es-



esas gentes que practican el bien y el mal sin saber lo 
que se hacen. Ni vale la pena entregarse al juicio de 
los hombres ni debe hacerse depender «le su manera d e 
pensar la propia dicha. Antaño gusté de esta escla-
vitud abominable; hoy me liberté felizmente de todos 
los yugos posibles. 

Cuando tengo en mi carpeta algunos borradores trági-
cos ó cómicos, bien me guardo de enviarlos á vuestro 
teatro; es el vino de mi cosecha y lo bebo con mis ami-
gos ; por puro placer me convierto en cómico de la l e -
gua, sin cábala que me atemorice ni capricho que m e 
anonade. Menester es vivir un poco para sí y para la 
sociedad que á uno le rodea ; de esta suer te la existen-
cia es gra ta . Quien se da al mundo vive en perpetua 
guerra, y para hacer la guerra hay que tener la seguri-
dad de salir muy ganancioso, sin lo cual irremediable-
mente es uno victima de su error, lo cual aconteció con 
frecuencia á algunas potencias de este mundo. 

Por lo demás, las cábalas nunca impedirán que seáis 
la persona más amable del mundo; vuestro buen gusto 
es exquisito. No me atrevo á rogaros que me enviéis 
vuestra Griega 1 ; pero os confieso que las cartas de la 
madre me hacen desear vivamente t rabar relaciones 
con la Hija. Contad, señora, con la amistad cariñosa y 
respetuosa del suizo V . 

A L SEÑOR CONDE DE A R G E N T A L 

Las Delicias, 21 de mayo de 1758. 

Divino ángel : Ahí van unas cuantas líneas de prosa. 
Ya comprendo que os contentaría más una tragedia ; 
yo también quisiera t raba ja r para vos mejor que para 

1. Ó sea la comedia titulada La hija de Avisiid.es. 

los enciclopedistas; mas entre nosotros sea dicho, es 
más cómodo desempeñar el arte de Diderot que el de 
Racine. Os suplico que leáis el articulo Historia, en el 
cual entiendo que hay algo nuevo y provechoso; y si 
así no lo juzgáis se ré de vuestro parecer, pues mayorfe 
me inspira vuestro gusto que resistencia tiene mi amor 
propio. 

Al contemplar mi retrato hago caso omiso de este 
sentimiento. Me aseguráis que no se parece al original 
y os diré que vos sois la linda Javotte y yo el hermoso 
Cleón. ¿Acaso creéis que al cabo de ocho años la osa -
menta de mi semblante no ha cambiado? Os juro con 
toda humildad que el retrato se me parece y yo no lo 
encuentro del todo mal para los sesenta y cuatro años 
que viví. Y si queréis abocaros con mi patrón d'Oli-
vet para sacar una copia y colgarla en la Academia 
por bajo de la gruesa y rubicunda faz del señor abate 
de Bernis, impediréis que nuestros amigos los devo-
tos vayan diciendo que nadie se atrevió á colocar el 
rostro de un profano como lo es el mío por bajo del 
que representa al más robusto de los abates. Mayores 
razones me asisten, querido y respetable amigo, para 
solicitar vuestra efigie que n o á vos para desear l amía ; 
mas espero muy pronto veros en persona. No quiero 
imaginar siquiera que la señora de Groslee no os nie-
gue con encarecimiento que vengáis á verla ; entonces 
seré el hombre más afortunado de la tierra. Tendría que 
contaros muchas cosas en secreto, principalmente en 
lo que toca á la ridicula situación en que me veo en-
vuelto al no poder abandonar estos lugares hasta que 
la paz se haya ajustado. Esta aventura es cómica en 
grado superlativo. 

Verdad es, mi querido ángel, que en medio de los 
horrores y vicisitudes diversas de esta guerra hubo es-



cenas bufas como las que abundan en las tragedias de 
Shakspeare. Primeramente, el rey de Prus ia , que tiene 
venas de loco, compone una ópera en versos franceses 
sacada de mi tragedia Mérope, al mismo tiempo que 
ajusta su tratado con Inglaterra y me envía esta he r -
mosa obra maest ra ; luego, cuando le derrotan y los de 
Hanovre son expulsados de su ciudad, resulta que 
quiere matarse ; prepara su equipaje, se despide en ver-
so y prosa, y yo, que en el fondo soy un bendito, le 
digo que es menester vivir, aconsejándole como Cineas 
aconsejaba á Pirro. Habría deseado que se hubiera di-
rigido al señor mariscal de Richelieu para llegar al 
pronto remate de los negocios pendientes, cediendo lo 
(pie fuera razonable, y entonces surge la inverosímil 
cuestión de Rosbach, con la cual mi hombre, que de-
seaba matarse , mata en un mes franceses y austríacos, 
llegando á hacerse dueño de la situación. Tal estado 
de cosas puede cambiar mañana; mas hoy por hoy se 
encuentra bastante íundamentado. 

Ahora supongo que los austríacos interceptaron mis 
car tas ; ¿ h a y en ellas algo que pueda inquietarlos en lo 
más mínimo? ¿ No es el caso del león temeroso del ra-
toncillo? ¿Qué conducta debo yo observar en circuns-
tancias tales ? Yo creo que todo el mundo desea la paz-
si se impidiera llegar á vuestra ciudad á cuantos anhe-
lan el fin de tantos males, nadie transpondría las puer-
tas de vuestra casa. Quisiera que el señor Staremberg 
viviera persuadidísimo de que nadie aplaudió más que 
yo el tratado de Versailles, en calidad de espectador 
de la pieza : yo batí palmas en un rincón de la sala. 

Singular cosa es que después de haberme t ra tado tan 
malamente el rey de Prusia , quieran los austríacos 
t ra tarme mal á su vez. Pac ienc ia : Dios es justo. Pero 
mientras aguardo la recompensa en el otro mundo 

vuestro amigo Chauvelin, el embajador, ¿ no podría 
por instigación vuestra hablar de mí á ese embajador 
imperial y real ? ¿ No podría decirle al oído que un 
emborronador de papel juzgó su tratado admirable, y 
que desea escribir un día las consecuencias dichosas 
de su obra ? Fue ra ésta una negociación hermosa : el 
señor de Chauvelin vería lo que el de Staremberg opi-
na. Por lo que á mí respecta, creo que este mundo es 
loco de remate y que vos sois el más amable de los hom-
bres. 

AL SEÑOR CONDE DE T R E S S A N 

7 de Junio de 1758. 

M. de Florián no será seguramente el único que os 
escriba, mi querido gobernador desde, el modesto retiro 
de las Delicias: es un placer que compartiré con él. 
Hace largo tiempo que no he tenido un consuelo seme-
jante. Mi salud deplorable es la causa de que mi mano 
se muestre tan perezosa como mi corazón activo; ade-
más hay tantas cosas que decir, que al fin no se dice 
nada. Han pasado tan extrañas aventuras en este 
mundo, que está uno como embobado y se calla; y 
como esta carta debe pasar por Francia, és ta es una 
razón más para no decir nada. Cuando leo las Cartas 
de Cicerón y veo con qué l ibertad se explica en medio 
de las guerras civiles y bajo el imperio de César, saco 
en consecuencia que había más libertad para expresar 
sus pensamientos en la época de los romanos que en la 
de los correos. Es ta agradable facilidad de escribir 
desde un extremo de Europa á otro t rae consigo un 
inconveniente bastante triste, y es que á cambio de 
nuestro dinero no recibimos una palabra de verdad. 



Sólo cuando las cartas pasan por el territorio de nues-
tros excelentes suizos puede uno abrir su corazón. De 
todas maneras, cualquiera que sea el correo que haga 
llegar á vuestras manos esta carta, puedo por lo menos 
aseguraros de que no tenéis un servidor más antiguo 
ni que os profese más tierno afecto que yo. Tal vez 
cuando tengáis la bondad de escribirme por la vía de 
Suiza me haréis el favor de decirme lo que pensáis 
sobre muchas cosas, por ejemplo sobre la Enciclope-
dia, sobre la Fille d'Aristide y sobre la Academia fran-
cesa. No he de tener nunca la dicha de hablar con vos. 
No me ha de ser posible ir á Plombières. ¿ Por qué no 
me manda Tronchín esas aguas ? ¿ P o r qué se halla 
mi retiro tan lejos de vuestro gobierno cuando mi 
corazón está tan cerca? Recibid mil cariñosos res-
petos. 

E L suizo V O L T A I R E . 

Á M M . D E S M A H I S Y D E M A R G E N C I 

1758. 

Ainsi Bachaumont et Chapelle 
Écrivirent dans le bon temps; 
Et leurs simples amusements 
Ont rendu leur gloire immortelle 
Occupés d'un heureux loisir, 
Éloignés de s'en faire accroire 
Ils n'ont cherché que le plaisir 
Et sont au temple de Mémoire. 
Vous avez leur art enchanteur . 
D'embellir une bagatelle; 
Ils vous ont servi de modèle, 
Et vous auriez été le leur. 

Pero escribían al gran glotón, al insigne bebedor 

Broussin, con quien cenaban; y vosotros no escribís 
sino á un viejo filósofo que cultiva la tierra. Acabo por 
donde empezó Virgilio, por las Geórgicas. Esto es todo 
lo que tengo de común con él ; agregaré además que 
los Horacios de nuestros días me escriben muy lindos 
versos. Recordad que Horacio hizo un viaje á Nápoles 
donde encontró al tal Virgilio, que, según decía, e raun 
hombre excelente. 

Yo también lo soy; pero esto no basta á la gente 
culta de París , y haría falta algo mejor para obligaros 
á emprender el viaje á los Alpes, que no es tan diver-
tido como el de Horacio, vuestro antecesor. 

Creo que, á pesar de los malos versos que llueven, 
hay aún en Par í s bastante buen gusto para que los 
empleados del correo no ignoren la morada de indivi-
duos de vuestra clase. Habéis olvidado de enviarme 
las señas; presento á todo evento mis muy humildes 
respetos á mis dos colegas. El genti lhombre ordinario 
de la cámara del rey es mi compañero por dos concep-
tos, porque el rey me ha conservado mi nombramiento, 
mientras que el Dios de la poesía me ha retirado el 
suyo. Nada hay tan triste como un poeta veterano. 

Nunc itaque et versus et céetera ludiera pono. 
HOR., lib. I, 'ep. I. 

Pero me gustan los versos con pasión cuando son 
como los vuestros. Me limito á leeros y á deciros cuánto 
os estimo á ambos. 

AL SEÑOR A B A T E DE OLIVET 

En las Delicias, 22 de Agosto de 1758. 

Un Cramer me ha dado noticias vuestras, mi querido 
maestro, y me ha dicho que estábais mejor que nunca, 
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que os acordáis aún de mí y queréis que os envíe mi 
flaco rostro para ponerlo junto á vuestro saludable 
semblante. ¿ Es cierto todo esto ? ¿ No será mi retrato 
cosa de contrabando? ¿Qué hacéis con tantos re t ra tos? 
Pronto no habrá sitio en el Louvre para todos. Pasadlo 
bien y conservaos, esto es lo esencial; el existir en 
pintura significa muy poco. Si yo tuviese un retrato 
de Cicerón, lo pondría con el vuestro. Pe ro en cuanto 
al mío no estaría bien sino en compañía de Campis-
tron ó Crebillón. Decidme os ruego, con perdón sea 
dicho, si sois nuestro decano. Paréceme que esta s u -
blime dignidad anda entre el señor mariscal de Riche-
lieu y vos. 

Otra pregunta tengo que haceros. ¿ No se hal la Oli-
vet en mi vecindad, cerca de Saint-Claude ? ¿ No visi-
táis nunca vuestro pueblo? ¿ N o podría abr igar la 
esperanza de veros en mi ermita de las Delicias ? En-
tonces moriría contento intérim vale et tuum discipu-
lum ama. 

Á M. DE C I D E V I L L E 

En las Delicias, 1." de Septiembre de 1758. 

Mi querido y antiguo amigo. Vuelvo á mis amadas 
Delicias después de un largo viaje á la corte palatina. 
Me encuentro al llegar con vuestros lindos versos, en 
los que no os mostráis muy contento de Pa r í s ; creo 
que tenéis razón. ¿ Pero en vuestro Launay tenéis algo 
de sociedad? Paréceme que el retiro sólo es bueno en 
buena compañía. 

Vous savez, mon cher Cideville, 
Que ce fantôme ailé qu'on nomme le bonheur 
N'habite ni les champs, ni la cour, ni la ville. 

Il faudrait, nous dit-on, le trouver dans son cœur ; 
C'est un fort beau secret qu'on cherche d'âge en âge. 
Le sage fuit des grands le dangereux appui, 
Il court & la campagne, il y sèche d'ennui; 

J'en suis bien fâché pour le sage. 

No hablo de filósofos como vos y yo ; estoy muy se-
guro de que el fastidio anda tan lejos de vuestro Lau-
nay come de mis Delicias. Hago constar sobretodo que 
no he abandonado mis penates campestres por inquie-
tud, ni he ido por vanidad á visitar al elector palatino. 
Debo confesaros que he puesto en dicha corte y e n 
manos del elector una parte de mis bienes, que saquea 
casi todo el mundo. Ha tenido la bondad de celebrar 
conmigo un pequeño tratado, que me pone á mí y á los 
míos, para lo que me resta de vida, al abrigo de la 
necesidad. El bueno de Horacio dice : 

Det vitam, det opes; tequm mí animum ipse parabo 
Lib. i, ep. xviii. 

Hubiera podido agregar det amicos-, pero en tal caso 
me diréis que eso es asunto nuestro y no del cielo. E l 
cariño de mis sobrinas forma, de cerca, la dicha de mi 
vida, y el vuestro contribuye á ella desde lejos. 

Excepto quod non simul essem; cœtera lœtus. 
HOR., lib. i, ep. x. 

Os he echado con mucha frecuencia de menos y me 
ha consolado vuestro recuerdo. No sois hombre capaz 
de pasar los Alpes y de venir á verme á orillas de mi 
lago, como Madama du Boccage; os contentáis con 
coger las flores de Anacreonte en vuestros jardines; no 
vais á buscar, como ella, la corona del Taso en el Capi-
tolio : 

i-íís, •.. , g. pj 9H | 
Satis beatus unicis Sabiijis. 

H O R . , LFC-. II , oda xvm. 

M u a s m w m i m ¡ c s 



Adiós, mi querido y antiguo amigo; mis dos sobrinas, 
que son toda mi familia, os envian los más cariñosos 
saludos. V. 

Pues bien, los ingleses han abandonado al fin vues-
tras costas normandas, á pesar de tanto griterío. ¿ Es 
cierto que se han apoderado de bastantes cañones, 
vacas y dinero ? ¿ Vamos á perder continuamente el 
Canadá, á ver arruinado nuestro comercio, anonadada 
nuestra marina y enterrado todo nuestro dinero en 
Alemania? Os considero muy feliz, mi querido Cide-
ville, con poseer vuestra tierra de Launay. Yo no tengo 
en las Delicias sino lo agradable, mientras que vos 
poseéis lo agradable y lo útil. 

Beatus ille qui, procul ridioulis 
Fecunda rura bobus exercet suis! 

HOR., ep.od., ii. 

A MADAMA DU BOCCAGE 

En las Delicias, 3 de Septiembre efe 1758. 

Al ver de nuevo, señora, mi modesto retiro, mi pri-
mer deber consiste en daros las gracias, así como á 
M. du Boccage, por el honor que os habéis dignado 
hacer á sus habitantes. Podría inspirarme esto mucha 
vanidad y hasta podría repetir todo lo que habéis oído 
desde Par í s hasta R o m a ; pero debéis estar har ta de 
cumplimientos. Permit idme únicamente que os diga 
que, á pesar de todo vuestro talento y vuestro mérito, 
me habéis parecido la dama más sencilla, la que mejor 
se acomoda á todo y la más digna de tener amigos. Si 
el interés que siempre me han inspirado, señora, vues-
tros éxitos y vuestra gloria, pudiese darme algún dere-
cho á vuestra amistad, me apresurar ía á hacerlo valer. 

Todo hace creer que acabará en el retiro mi vejez 
achacosa; pero será para mí un gran consuelo poder 
contar con l l benevolencia de una persona que hace 
tanto honor á su siglo y á su sexo. ¡ Qué triste siglo, 
señora, y qué penuria de talentos tan espantosa en 
todos los géneros ! No veo sino libros acerca de la 
guerra, y nos pegan en todas par tes ; folletos acerca de 
la marina y del comercio, y nuestra marina y nuestro 
comercio se van anonadando. Por todas par tes vemos 
insulsos razonadores que tienen asomos de inteligencia, 
y no se ve ni un solo hombre de genio. Nuestro siglo 
vive á expensas del siglo de Luis X I V . Es verdad que 
se habla en los países extranjeros la lengua que han 
hecho universal los Pascal , los Despréaux, los Bossuet, 
los Racine y los Moliere ; y en nuest ra propia lengua 
se dice hoy en Europa que los franceses van degene-
rando. Si hay algún hombre de mérito en Franc ia se 
ve perseguido. 

He tenido, señora, la debilidad de dejar salir de 
nuestro rincón de los Alpes la Feìnme qui a raison. Si 
tuviera razón, no habria hecho el viaje á Par í s ; es un 
juguete de sociedad; pero vos os habéis empeñado en 
llevarla al señor de Argentai . Vuestras bondades me 
han lisonjeado hasta tal punto, que no he podido resis-
tir á vuestras órdenes; pero es preciso que esa baga -
tela que ha servido para distraernos, no salga de manos 
de nuestros amigos. Estoy harto del triste oficio de 
mostrarme en público ; esto sólo es perdonable en la 
época de las ilusiones, v ésta ya pasó p a r a m i . Me g u s -
tan las musas por lo que son, por la misma razón que 
Fenelón quería que se amase á Dios; pero temo a l 
público. ¿ Qué es lo que se saca de mezclarse con él ? 
Molestias, chismes de los cómicos, envidias de los au to -
res , críticas y calumnias. Á cien leguas á la redonda 
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no se oye el ligero rumor de las alabanzas, mientras 
que el de los silbidos es penetrante y llega hasta el 
fin del mundo. ¿ Por qué turbar el reposo que he bus-
cado y que he hallado después de tantas borrascas ? 

Vuestras bondades para conmigo tienen sin duda 
mucho mayor mérito que todo ese ligero humo de la 
gloria vana, del que no llega á mi ermita ni un átomo. 
He visto en ella la verdadera gloria mientras la habi-
tasteis, y no quiero otra. 

Todos los habitantes de nuestro retiro se unen á mi, 
señora, para expresaros el agradabilísimo recuerdo 
que conservan de vuestra amabilidad. Os suplico que 
sigáis dispensando alguna bondad al viejo suizo Vol-
taire, á quien hacéis aún amar á Francia y que siente 
por vos todo el respeto y la estima de que sois digna. 

Á M. DE CIDEVILLE 

En las Delicias, 4 de Octubre "de 1758. 

¿ Q u é . m e importa que los rusos sean batidos, que 
Louisbourg sea tomado, que Helvecio haya pedido per-
dón por su libro, que corran por Par í s falsas noticias 
y malos versos, ni que el Par lamento de Par ís haya 
hecho ahorcar á un alguacil por haber dicho tonterías? 
El grave asunto de mi carta lo constituyen M. Ango de 
Lézeau y los cuatro años que me debe. Acaso me cree 
muerto M. Ango, ó se ha muerto él. Si vive aún, 
¿dónde se ha l la? Y si ha muerto, ¿ d ó n d e están sus 
herederos ? En ambos casos, ¿ á quién tengo que diri-
girme para vivir? 

Dispensad, querido amigo, que os dirija tantas p re -
guntas. Me encuentro algo fastidiado, pues he sido 
/íctima sucesivamente de más de una bancarro ta . 

Nuestro amigo Horacio dice con mucha tranquilidad : 

Det vitam, det opes; tequm mí animum ipse parabo. 
L I B . I , e p . XVII I . 

No me cuesta t rabajo creerlo; ¡ valiente esfuerzo! No 
tenía que habérselas con la familia de Samuel B e r -
nard ni con M. Ango de Lézeau. Este mico creyó hacer 
un buen negocio conmigo, porque yo era flaco y débil. 
Vivimus tamen, y tal vez Ango occidit en su marque-
sado. 

Esté muerto ó vivo, paréceme que tengo necesidad 
de un honrado procurador normando. ¿ Conocéis alguno 
de cuya prosa me pueda valer ? 

En cuanto á vos, ¿ qué hacéis en vuestra linda t ierra 
deLaunay ? ¿ edi f icá is?¿plantá is? ¿téneis hüdebilidad 
de echar de menos á Par í s ? No despreciáis la frivo-
lidad que constituye el a lma de esa g ran c iudad? No 
sois de los que necesitan que se les diga : 

Omitie mirari beatse 
Funum et opes strepitumqne Romee. 

HOR., lib. IÍI, oda xxix. 

Sin embargo, dicen que seguís aún en P a r í s ; os 
dirijo mi carta á la calle de Saint-Pierre , para que 
desde allí os la envíen á Launay si tenéis la suerte de 
estar allí. Adiós, os abrazo. 

Nisi quod simul essem, costera lfetus 
H O R . , lib. I , ep. x. 

A M. DE C I D E V I L L E 

En las Delicias, 28 Octubre. 

Mi querido y antiguo amigo : Temo que no hayáis 
recibido una carta dirigida á la calle de Saint-Pierre, 



en París, para que os la enviasen á Launay, en el caso 
de que ya no estuvieseis en la grande y fea ciudad. 
Trá tase de saber si vuestro marqués Ango de Lézeau, 
se halla en vida ó ha muerto, si tiene domicilio en 
Ruán, si hay que escribir al castillo de Lezeau y dónde 
está ese hermoso castil lo; en una palabra , se desea 
saber lo que hay que hacer para cobrar una deuda de 
cuatro años de atrasos, acerca de la cual Ango se hace 
el muerto. Licet miscere seria cumjocis. No hay que 
abandonar al individuo : Rem suam deserere turpis-
simum est, dice Cicerón. 

Si Federico ha recibido la paliza que dicen, haré 
encuadernar juntamente la historia de Pirro, de Picro-
chole, la suya y la fábula de la Lechera. 

Escribidme, os lo suplico, mi querido y antiguo 
amigo, dándome noticias de Ango de Lézeau, pero 
sobre todo vuestras señas. 

Os abrazo cariñosamente. 

Á M. DE CIDEVILLE 

En las Delicias, 10 de Noviembre de 1758. 

Mi negocio con el marqués Ango es bastante serio, 
querido y antiguo amigo; pero con vuestra amable 
carta le habéis dado un giro tan burlesco, que no me 
es posible afligirme. El constat de cadavere me ha 
hecho desternillarme de risa. Creo que ese asqueroso 
marqués debe estar furioso de que yo viva aún y de 
que haya dudado de su existencia. Según veo, ese 
gnomo no se ha dignado responderos ; le haré compa-
recer en derecho en nombre de Dios, aun cuando sea 
en Argentán, en la Baja Normandía . Os estoy doble-
mente agradecido por vuestros buenos consejos y por 
vuestras excelentes bromas. 

Veo que no es fácil hallar un procurador honrado, y 
mucho menos un marqués qufe pague sus deudas. El 
tal Ango es un grosero. 

Váis, pues, á Par ís , mi querido amigo, á buscar el 
placer y á no hallarle, á gozar de la villa y á no amarla 
ni estimarla, y á esperar el momento de volver á vues-
tro encantador retiro. Por mi par te renuncio á las 
ciudades ; he comprado una buena finca á dos leguas 
de las Delicias; no viajo sino de una á otra, y si l legase 
á emprender un viaje más largo, ser ía para ir á veros. 

El rey de Prus ia me escribe con frecuencia que 
desearía hallarse en mi lugar : ¡ ya lo creo ! La vida de 
los filósofos es muy superior á la de los reyes. E l 
mariscal de Daun y el canciller del imperio están 
siempre t rabajando contra Federico. Unos le, ensal-
zan, otros le detestan. Él no tiene más que un placer, 
y es hacer hablar de sí. En otro tiempo creí que este 

' placer valia algo; pero me he convencido de que es 
una tontería ; no hay nada como vivir tranquilo en el 
seno de la amistad. Os abrazo de todo corazón, y 
Madama Denis hace otro tanto. 

A M. DE CIDEVILLE 

En Ferney, 25 de Noviembre de 1758, 
pero escribid siempre á las Delicias. 

Vuestra amistad hacia mí tiene, según veo, querido 
amigo, el don de fastidiar al marqués Ango y de 
hacerle comprender que algunas veces los más 
grandes señores no dejan de verse obligados á pagar 
las deudas, á pesar de los grandes servicios que prestan 
al Estado. 

No quiere escribirme; va á resultar que se ha 



llenado de orín en provincias. Sin embargo, un bajo 
normando puede escribir sin peligro á un suizo. El tal 
marquesita quiere, pues, darme una asignación contra 
su tesoro real, y pagarme, de cuatro años, uno, á 
causa de los gastos que ha hecho en la guerra . Haré 
saber á monseñor que no acepto esa combinación, y 
que puesto que le he jugado la tostada de vivir hasta 
fines del presente año, quiero que se me pague lo que 
se me debe; como dice el refrán : Point d'argent, point 
de suisse. Y por más que haga el superintendente 
Ledoux, abriré una brecha en su tesoro, porque estoy 
edificando, no un marquesado como La Motte, ni un 
palacio como el de Ango, sino una casa cómoda y rús-
tica, á la que entro, es cierto, por dos torres en t re las 
cuales podría, si quisiese, establecer un puente levadizo, 
pues ya tengo barbacanas y saeteras, y mis vasallos 
harán la j?uerra á la Motte-Ango. Licet miscere seria 
jocis, pero no hay que abandonar al individuo ; rem 
suam deserere turpissimum est, dice Cicerón. 

Lo cierto es que he comprado, á una legua de las 
Delicias, una t ierra que produce mucho heno, trigo, 
pa ja y avena, y soy en la actualidad 

Rusticus abnormis sapiens crassaque Minerva. 

Tengo encinas derechas como pinos, que l legan al 
cielo y que prestarían grandes servicios á nuestra 
marina , si la tuviésemos. Mi señoría tiene tan magní-
ficos derechos como La Motte; y ya veremos, cuando 
llegue el momento de batirse, quién llevará el gato al 
agua. 

Nunc itaque et versus et ctetera ludrica pono. 

Siembro con la sembradera ; hago experimentos de 
física sobre nuestra madre c o m ú n ; pero me cuesta 

mucho t rabajo reducir á Madama Denis al papel de 
Ceres, de Pomona y de F l o r a ; creo que le gustaría 
mucho mejor hacer el de Talía en Par ís , mientras que 
á mí no. Soy idólatra del campo hasta en invierno. I d a 
París, ya que no podéis t r iunfar de vuestras pasiones: 

Urbis amatorem fuscum salvere jubemus 
Ruris a mato res. 

El amigo de los hombres, ese M. de Mirabeau que 
habla, que habla, que habla , que decide, que resuelve, 
que se muestra tan partidario del gobierno feudal, que 
da tanto que hablar y que se equivoca con tanta f re-
cuencia, ese supuesto amigo del género humano no me 
gusta sino cuando dice: Amad la agricultura. Doy g r a -
cias á Dios que me ha inspirado esta última pasión, 
y no á ese Mirabeau. Pues bien, abandonad á vuestro 
amable Par í s por vuestro Launay, pero volved á Lau-
nay, lamentad como yo que esté t an lejos de Ferney, 
y escribidme cuando estéis en Par ís . Habladnos de 
las tonterías que allí veáis, y amad siempre á vuestros 
dos amigos del lado del Ginebra, que os aman de todo 
corazón. 

AL SEÑOR CONDE DE A R G E N T A L 

2 de Diciembre de 1758. 

¿No podríais, mi querido ángel, hacer llegar á m a n o s 
de M. L. de B 1 la carta que os escribo? Me procura-
ríais el mayor placer. ¿ Será posible que se hayan ima-
ginado que yo me intereso por el rey de Prus ia? P a r -
diez, estoy muy lejos de ello. No hay mortal en el 

1. El abate de Bernís. 



mundo que forme más votos por el éxito de las 
medidas presentes. He tenido el gusto de vengarme 
consolando á un rey que me había maltratado. Sólo ha 
dependido de M. de Soubise el que le tuviese que con-
solar más. Si se hubiesen apoderado de las al turas 
que el diligente prusiano guarnece de artillería y 
caballería, todo había concluido. El general Marschall 
en t raba por su par te en el Brandeburgo. ¡ Qué lejos 
estamos de eso, y con no pequeña vergüenza! Figuraos 
que la noche de la batalla el rey de Prus ia , que cenaba 
en un castillo inmediato en casa de una buena señora, 
tomó todas las sábanas viejas para hacer vendajes 
para nuestrosberidos. ¡Qué placer para é l ! ¡qué gene-
rosidades tan hábiles, que no cuestan nada y producen 
mucho ! ¡ Cuántas frases ocurrentes y cuántas bromas! 
Sin embargo, le considero perdido si quieren perderle 
y obrar con acierto. ¿ Pero qué ganará F ranc ia? Hacer 
á Austr ia más poderosa que en tiempo de Fernando I I , 
y ar ru inarse para engrandecerla. El caso es embara-
zoso. Esperemos inviernos más dulces. Buenas noches, 
ángel mío divino. 

N. B. Que lo que he confiado á M. L. de B. de-
muestra que el rey de Prusia estaba perdido si 
hubieran sabido obrar con acierto. No pretendo con 
esto desagradar á María Teresa, y lo que he escrito 
merecía una ligera palabra de respuesta ó de amistad. 

AL SEÑOR CONDE DE A R G E N T A L 

En las Delicias, 19 de Diciembre de 1758. 

Mi querido ángel : Extendéis las puntas de vuestras 
alas á todos mis intereses. Queréis que os vea, y que 
Orestes tr iunfe ; serían dos resurrecciones, la pr imera 

de las cuales me satisfaría mucho más que la otra . 
Estoy casi cómo Lázaro en mi tumba de los Alpes. 
Os he enviado mi cara de Lázaro hace un año ; y si 
tardáis en hacerlo colocar en la Academia bajo la 
mofletuda cara de Babet, pronto no tendré nada que 
ofreceros. Cada vez me voy arrugando más como una 
manzana. No contéis nunca, por mi par te , con un 
rostro, sino con un corazón cada vez más- tierno, más 
vivo, más nuevo y más lleno de vos. # 

Sí; seguramente, la escena de la urna está muy cam-
biada y es muy nu^va; y, creedme, los franceses, por 
muy franceses que sean, volverán á esto lo mismo que 
los ingleses y los italianos. Ciertas obras y ciertos 
individuos no logran reunir la mayoría de votos sino 
á la la rga . 

No había, en mi sentir, nada que reprender sino el 
instinto demasiado violento de la naturaleza en la 
escena del reconocimiento ; y para hacer este instinto 
más verosímil y más tierno bastaba con cambiar ur. 
verso. Electra dice : 

D'où vient qu'il s'attendrit, je l'entends qui soupire! 

He aquí lo que hay que poner en su lugar : 

O R E S T E S ' 

Oh malheureuse Electre ! 

E L E C T R A 

Il me nomme, il soupire! 
Les remords en ces lieux ont-ils donc quelque empire? 
Etc. 

Con respecto al final, cuantas más vueltas le doy 
estoy más persuadido de que hay que dejarlo como 
está, y estoy sumamente convencido, libre ya de la 
embriaguez de la composición, del amor propio y de la 

23 



hostilidad del público, de que esta obra, bien represen-
tada, seria tan bien recibida como Semífamis, que fra-
casó la pr imera noche y hoy t r iunfa por completo. 
Seria un consuelo para mi y no ganaríais poca gloria 
si obligaseis al público á ser justo. 

Por lo que toca á Fanime, hace largo tiempo que le 
he dado los toques que deseábais y os lo enviaría inme-
diatamente si me prometieseis que los cómicos no ten-
drían la insolencia de cambiar nada en él; estuvieron á 
punto de hacer f racasar el Huérfano de la China por 
haber suprimido una escena necesaria que luego tu-
vieron que restablecer. Llegaron hasta el punto de dar 
á un confidente un nombre hebreo. Ya comprenderéis 
cuánto desanima é irri ta esto. La Fepvme qui a raison 
se halla en el mismo caso; pero os confieso que pre-
fiero cien veces labrar mis t ierras como lo hago, que 
verme expuesto á la humillación de ser corregido y 
echado á perder por los cómicos. 

Cuando - hablo de labrar , no lo digo en sentido figu-
rado; empleo con éxito la nueva sembradora, y obligo 
á nuestra madre común á producir la mitad más de lo 
que producía. Recordáis que cuando me hice suizo os 
habló e l j j res idente de Brosses de alojarme en un cas-
tillo que hay entre Francia y Ginebra. Su castillo era 
un caserón ruinoso á propósito pa ra los buhos; un con-
dado, pero digno de risa, un jardín donde no había más 
que caracoles y topos; vides sin uvas, campos sin mie-
ses y establos sin vacas. Actualmente hay de todo, 
porque he comprado, en virtud de un contrato enfitéu-
tico, su pobre condado, que, unido á F e r n e y , forma una 
gran extensión de campo que fácilmente se puede ha-
cer fértil y agradable. Las dos t ierras lindan casi con 
mis Delicias. Me he formado un reino bastante lindo 
en una república. Abandonaré mi reino para ir á abra-

zaros, mi querido y respetable amigo; pero no lo dejaría 
seguramente por ninguna otra ventaja, por grande que 
fuese. 

¿ N o creéis que en los tiempos que corren vale más 
poseer buenos trigos, viñedos, bosques, toros y vacas, 
y leer las Geórgicas, que tener billetes de la cuarta 
lotería, anualidades primeras y segundas, pagarés 
sobre los arriendos y hasta cuentas que arreglar en 
Cádiz? ¿ Q u é os pa r ece? Et de Babeta quid? et quid 
de rege hispano ? ¿ Qué nuevas destrucciones nos pro-
meten para el año próximo ? 

Tomad leche, engordad, dormid y que todos los án-
geles gocen de buena salud. 

A M. T H I R I O T 

24 de Diciembre de 1758. 

Os equivocáis, antiguo amigo mío, pues tengo cuatro 
patas en lugar de dos; un pie en Lausana, en una muy 
linda casa, para el invierno; un pie en las Delicias, 
cerca de Ginebra, adonde van á verme los buenos ami-
gos : éstos son los pies de delante. I3n cuanto á los de 
atrás, están en Fe rpey y en el condado de Tour-
náy, que he comprado en enfiteusis al presidente de 
Brosses. 

M. Crommelin se equivoca mucho más con respecto 
á los demás puntos. La tierra de Ferney es tan buena 
como descuidada ha estado; he edificado en ella un 
hermoso castillo; tengo en mi casa la tierra y la m a -
dera ; el mármol me lo traen por el lago de Ginebra. 
Me he formado, en el más lindo pajs de la tierra, 
tres dominios que están inmediatos entre si. He redon-
deado la t ierra de Ferney con adquisiciones útiles. 



hostilidad del público, de que esta obra, bien represen-
tada, seria tan bien recibida como Semífamis, que fra-
casó la pr imera noche y hoy t r iunfa por completo. 
Seria un consuelo para mi y no ganaríais poca gloria 
si obligaseis al público á ser justo. 

Por lo que toca á Fanime, hace largo tiempo que le 
he dado los toques que deseábais y os lo enviaría inme-
diatamente si me prometieseis que los cómicos no ten-
drían la insolencia de cambiar nada en él; estuvieron á 
punto de hacer f racasar el Huérfano de la China por 
haber suprimido una escena necesaria que luego tu-
vieron que restablecer. Llegaron hasta el punto de dar 
á un confidente un nombre hebreo. Ya comprenderéis 
cuánto desanima é irri ta esto. La Fepvme qui a raison 
se halla en el mismo caso; pero os confieso que pre-
fiero cien veces labrar mis t ierras como lo hago, que 
verme expuesto á la humillación de ser corregido y 
echado á perder por los cómicos. 

Cuando • hablo de labrar , no lo digo en sentido figu-
rado; empleo con éxito la nueva sembradora, y obligo 
á nuestra madre común á producir la mitad más de lo 
que producía. Recordáis que cuando me hice suizo os 
habló el p res iden te de Brosses de alojarme en un cas-
tillo que hay entre Francia y Ginebra. Su castillo era 
un caserón ruinoso á propósito pa ra los buhos; un con-
dado, pero digno de risa, un jardín donde no había más 
que caracoles y topos; vides sin uvas, campos sin mie-
ses y establos sin vacas. Actualmente hay de todo, 
porque he comprado, en virtud de un contrato enfitéu-
tico, su pobre condado, que, unido á F e r n e y , forma una 
gran extensión de campo que fácilmente se puede ha-
cer fértil y agradable. Las dos t ierras lindan casi con 
mis Delicias. Me he formado un reino bastante lindo 
en una república. Abandonaré mi reino para ir á abra-

zaros, mi querido y respetable amigo; pero no lo dejaría 
seguramente por ninguna otra ventaja, por grande que 
fuese. 

¿ N o creéis que en los tiempos que corren vale más 
poseer buenos trigos, viñedos, bosques, toros y vacas, 
y leer las Geórgicas, que tener billetes de la cuarta 
lotería, anualidades primeras y segundas, pagarés 
sobre ios arriendos y hasta cuentas que arreglar en 
Cádiz? ¿ Q u é os pa r ece? Et de Babeta quid? et quid 
de rege hispano ? ¿ Qué nuevas destrucciones nos pro-
meten para el año próximo ? 

Tomad leche, engordad, dormid y que todos los án-
geles gocen de buena salud. 

A M. T H I R I O T 

24 de Diciembre de 1758. 

Os equivocáis, antiguo amigo mío, pues tengo cuatro 
patas en lugar de dos; un pie en Lausana, en una muy 
linda casa, para el invierno; un pie en las Pelicias, 
cerca de Ginebra, adonde van á verme los buenos ami-
gos : éstos son los pies de delante. I3n cuanto á los de 
atrás, están en Fe rpey y en el condado de Tour-
náy, que he comprado en enfiteusis al presidente de 
Brosses. 

M. Crommelin se equivoca mucho más con respecto 
á los demás puntos. La tierra de Ferney es tan buena 
como descuidada ha estado; he edificado en ella un 
hermoso castillo; tengo en mi casa la tierra y la m a -
dera ; el mármol me lo traen por el lago de Ginebra. 
Me he formado, en el más lindo pajs de la tierra, 
tres dominios que están inmediatos entre si. He redon-
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Todo ello representa un valor de más de diez mil l ibras 
de -renta y me ahorra más de veinte mil, porque las 
tres fincas cubren casi el gasto de una casa donde 
tengo más de treinta personas y más de doce caballos, 
que 'a l imentar . 

Nave ferar magua an parva, ferar unus et idem. 

HOR. , lib. II, ep. ii. 

Viviría muy bien con vos, querido amigo mío, con 
cien escudos al m e s ; pero Madama Denis, la heroína 
de la amistad y .la víctima de Francfort , merece pala-
cios, cocineros, coches, buena mesa y buen fuego. 
Hacéis perfectamente en cimentar vuestra filosofía con 
doscientos escudos de renta más. 

Tractari mollius tetas 
Imbecilla volet. 

HOR., lib. A , sát. N . 

Y os hace fal ta . 

Mundus victus, non deficiente crumena» 
|HOR. , l ib . i , ep . i v . 

Seremos más felices, vos y yo, en nuestra esfera que 
ministros desterrados y aun que ministros en activo. 
Gozad de vuestros agradables ocios; pero yo gozaré 
de mis agradabüísimas ocupaciones, de mis arados de 
sembradera , de mis toros y de mis vacas. 

Hanc vitam in terris Saturnus agebat. 
VIRG., Geórg., lib. II. 

Qué escándalo con el libro de M. Helvetius ¡ Cuánto 
ruido por una tortilla ! ¡ Qué lás t ima! ¡ Cuánto daño 
puede hacer un libro leído por algunos filósofos! Hu-
biera podido quejarme de ese libro, y ya sé ouién 

1. Palabra de Desbarreaux. 

debo la especie de afectación con que pretenden ha -
cerme figurar al lado de ciertos individuos * ; pero no 
me quejo sino del modo con que el autor trata la amis-
tad, la más consoladora de todas las virtudes. 

Á LA S E Ñ O R A MARQUESA DU D E F F A N D 

27 de Diciembre de 175S 

Acabo de saber, señora, que vuestro amigo el filósofo 
Formont ha abandonado este tr iste mundo. No lo com-
padezco ; pero os compadezco á vos, por veros privada 
de un consuelo que os era necesario. No os fal tarán 
nunca amigos á no ser que os tornéis muda; pero los 
antiguos amigos son los únicos que ocupan el fondo de 
nuestro corazón. Los demás no los reemplazan sino á 
medias. 

No os escribo casi nunca, señora, porque estoy 
muerto y enterrado entre los Alpes y el monte J u r a ; 
pero desde el fondo de mi tumba me intereso por vos 
como si os viese todos los días ; bien echo de ver que 
sólo los muertos son felices. 

Oigo hablar algunas veces de las revoluciones de la 
corte y de tantos ministros que pasan rápidamente 
como en una linterna mágica. Mil murmullos llegan 
hasta mí y me confirman en la idea de que el descanso 
es el verdadero bien y el campo la verdadera mansión 
del hombre. 

El rey de Prusia me escribe algunas veces que soy 
más feliz que él ; verdaderamente le sobra la razón, y 
hasta es el único modo con que he querido vengarme 
de su proceder con mi sobrina y conmigo. Lo agradable 
de mi retiro aumentará , señora, al recibir una carta dic-

L ífcHelvetius le había citado después de Crebfllón. 



tada por vos 5 de este modo sabré si os dignáis siempre 
conservar el recuerdo de uno de los más antiguos ser-
vidores que os qiíedan. 

Sin duda veréis con frecuencia al señor presidente 
I lénaul t ; la verdadera y cariñosa estima que siempre 
he sentido por él me hace desear apasionadamente que 
no me olvide. 

No os volveré á ver, señora; he comprado t ierras 
considerables alrededor de mi retiro, he agrandado mi 
sepulcro. Vivid tari felizmente como sea posible y dig-
naos darme de cuando en criando noticias vuestras. 
Habéis hecho que os leaii él Padre de familia. No os 
parece müy Cómico. Á fe lilla, nuestro siglo es muy 
pobré Comparado con el de Luis X I V ; hay mil razoná-

.dores y ni un solo hombre de genio; §*e acabaron los 
chistes y la alegría; da lástiiria la penuria de hombres 
en todo género. Francia subsist irá; pero su gloria, SU 
felicidad y su antigua superioridad.. . ¿adóndé irán á 
p a r a r ? Digerid, señora, conversad, tened paciencia, y 
recibid, con vuestra ant igua amistad, la seguridad del 
respetuoso cariño del suizo 

V O L T A I R E . 

Á M . D E C Í D E V I L L E 

12 de Enero de 1759. 

Mi q u e r i d o a m i g o : E s t o y e n f e r m o d e ta r i to COiriéi4 

b i e n , d e t a n t o ed i t l cá r , d é d i r ig i r t a t i t o s o b r e f ó s , d e 
c u l t i v a r y d e S e m b r a r , y d e reb ib i f u n a l luv ia d e m a l o s 
l i b r o s . D i s p e n s a d si rio os fesCribd d e m i pl-opiá m a r i o : 
spiritus enim promptiis eét, ináhus aúlem infinita. 

Supongo que estáis acttialilieiité eñ ése gran villorrio 
de París, en donde todo el mundo se despierta temiendo 

por sus rentas, por sus billetes de lotería, por sus 
bonos sobre la compañía, y por la noche se van á aplau-
dir piezas malas y á cenar con gente á quien fingen 
estimar. 

He sabido con dolor la pérdida de nuestro amigo 
Formont ; era el más indiferente de los sabios : vos 
tenéis el corazón más lleno de afecto, aunque poseáis 
por lo menos tanta filosofía como él. Le sierito mucho 
más que él me hubiera sentido á mí y estoy admirado 
desobrevivirle. Vivid largo tiempo, antiguo amigo mío, 
y continuad dispensándome los amistosos sentimientos 
que consuelan de la ausencia. 

Nuestro olorífero marqués ha hecho un esfuerzo que 
ha debido costarle convulsiones. Me ha abonado mil 
escudos por mano de su recaudador de hacienda. Será 
preciso que presente algunas veces memoriales á su 
consejo. El buen derecho tiene necesidad de ayuda 
cerca de los grandes señores, y os doy gracias por la 
vuestra. Si el marqués supiera que he comprado un 
lindo condado, temería mi poder y t ratar ía conmigo de 
potencia á potencia. 

À LA SEÑORA MARQUESA DU D E F F A N D 

12 de Enero de 1759. 

Libre d'ambition, de soins et d'esclavage, 
Des sottises du monde éclairé spectateur, 

Il se garde bien d'être acteur, 
Et fut heureux autant que sage. 
Il fuyait le vain nom d'auteur; 

Il dédaigna de vivre au temple de Mémoire» 
Mais il vivra dans votre cceur . 
C'est sans doute assez pour sa gloire. 

« Las flores que arrojo, señora, sobre la tumba de 



nuestro amigo Formont , están secas y ajadas como 
ye. El talento se va, el tiempo todo lo destruye. ¿Qué 
podéis esperar de un campesino que no sabe ya más 
que plantar ó sembrar cuando llega la estación ? Me 
queda la sensibilidad y os la consagro; pero no escribo 
sino en muy contadas ocasiones. 

¿ Qué podría deciros desde el fondo de mi retiro ? 
Vos no me exigiríais ninguna noticia acerca de la 
rueda de la For tuna en que giran nuestros ministros 
de alto abajo, ni de las tonterías públicas y privadas. 
Las cartas, que en otro tiempo eran la pintura del 
corazón, el consuelo de la ausencia y el lenguaje de la 
verdad, no son hoy sino tristes y vanos testimonios del 
temor de decir demasiado y del encogimiento del espí-
ri tu. Teme uno soltar una palabra que pueda ser mal 
interpretada : no se puede peñsar por la posta. 

No escribo al presidente Hénault , pero le deseo, 
como á vos, una vida larga y saludable. Debo la mía al 

I partido que he adoptado. Tan feliz soy que, si me 
atreviese, me juzgaría sabio. Sólo he vivido desde el 
día en que escogí mi retiro. Cualquier otro género de 
vida me sería insoportable. Á yos os hace falta Par í s , 
y pa ra mí sería mortal. Cada uno tiene que vivir en su 
elemento. Siento en el alma que el mío sea incompa-
tible con el vuestro, y es seguramente lo único que me 
aflige. 

Habéis querido también probar la vida del campo ; 
pero no os conviene : necesitáis una sociedad de gente 
amable, del mismo modo que Rameau necesitaba 
t ra tar con personas inteligentes en música. 

Por otra parte, para vivir en el campo se necesita la 
afición á la propiedad y al t rabajo. Tengo vastas pose-
siones que yo mismo cultivo. Vuestros salones tienen 
para mí muchos más atractivos que mis trigos y m¿s 

pastos; pero mi destino e ra acabar entre mieses. vacas 
y ginebrinos. 

Esta es mi vida, señora, tal como vos la habéis adi-
vinado : t ranquila y activa, opulenta y filosófica, pero 
sobre todo enteramente libre. Os la consagro por com-
pleto, en lo íntimo de mi corazón, con el respeto más 
cariñoso y el afecto más inalterable. 

Á MADAMA DE F O N T A I N E 

5 de Mayo de 1759. 

Igual es, mi querida sobrina, que escriba por mi 
propia mano ó por mano de Juan Luis. Lo principal es 
que escriba. Vuestra hermana no goza de una salud 
muy florecente y , sobre poco más ó menos se encuentra 
tan inválida como yo. Me he hecho más cultivador y 
más arquitecto que nunca : levanto columnatas y 
tengo arados barnizados; sólo me falta echar en re-
mojo mi trigo en agua de espliego. Iréis, sin duda, 
muy pronto á Hornoy y allí me iréis preparando el 
albergue; porque podéis estar segura que antes de dos 
años iré allá á chochear. 

Me aconsejáis en t re tanto que haga una tragedia, 
porque el teatro está ya purgado de petimetres. 
¡Hacer yo una tragedia después de lo que el gran Juan 
Jacobo ha escrito contra los espectáculos ! Guardaos 
por lo-que más estiméis de decir que soy hombre capaz 
de hacer una tragedia : no, ya no hago tragedias. 
Seguramente desearíais una tragedia de gusto nuevo, 
llena de aventuras, de acción, de espectáculo, muy 
nueva, muy interesante, muy extraña, fecunda en sen-
timientos , situaciones y costumbres verdaderas , 
aunque nuevas en la escena. Pues pasaréis sin e l la . 
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Guardaos de creer que yo pueda häctJi- u a ä tfagfediä. 
No fal tarán otros que la hagan y suplan con lá acción 
teatral} que tanto les he recomendado, el genio qué les 
recomiendo más aún. 

Señor consejero del gran cortsejö, öS agradezco en 
el a lma el que hayáis roto conmigo vuestro silencio 
pitagórico. No sois el fescritor más fecundo de rtüestros 
días; pero cuando os ponéis escribís muy bien, y hasta 
tenéis sobre Madama de Fontaine el mérito de la orto-
grafía . Espero que en el año de 1770 recibiremos aún 
de vos una esquelita que seguramente nos causará el 
mayor placer. 

Señor Vitrubio de Hói-rtoy no os aconsejoqüe hagáis 
en vuestro castillo uña escalera tan mala como la que 
hicisteis en el de Tourney. Vetemos Cómo distribuís 
las habitaciones. No echaré eft olvido la Ofettá que me 
hacéis de ser alguna vez mi embajador cgfcä de las 
potencias llamadas banqueros, notarios ó pt-obüradores 
del Par lamento. Es preciso que vuestro mosquetero 
Dámiiart haya sido herido en alguna ba ta l l a ; Sin 
embargo, no deja de matar , á pesai- de sti cojera, todos 
los zorros y cuervos marinos que encuentra. 

Señor capitán de caballería1 , habéis hecho úrt aban-
derado que es el más desdichado del país : rtö Sola-
mente no halla camino, sino que tampoco sé cómo se 
arreglará para librarse de lös' turtarttes qué há tomado 
á sueldo para servir al Estado. Sbn gente m u y beli-
cosa porque tira piedras á todo el murtdo, ComO hacía 
mi mono. Por mucho que lös metan ert lá cárcel, acá-
baráu por asesinar á su abanderado en lä carretera. 

L u c 2 me escribe, él 11 de Abril , que está campaña 

1. Sí. de Ploriáh. 
: El rey de Prtisia. 
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será más mortífera que láS otras. Quiera Dios que se 
equivoque. Creo que ño noS engañamos al confiar en 
que M. de SilhoUette hará , durante su ministerio, 
más cosas útiles á los hombres que Luc las ha de hacer 
peligrosas. 

Adiós, querida sobrina; los dos ermitaños os abrazan 
con todo su corazón. 

Me he arreglado con la república de Ginebra para 
tener una hermosa terraza de treinta toesas de largo. 
Esto no es muy interesante, pero contribuye á embe-
llecer mucho nuestras Delicias, donde desearía veros de 
nuevo muy pronto. 

AL SEÑOR CONDE DE ARGENTAL 

19 de Mayo de 1759. 

Mi querido ángel: Hoy es 19 de Mayo, y ayer acabó 
un viejo loco una tragedia que empezó el 22 de 
Abril. Ya comprenderéis, ángel divino, que está termi-
nada y que no está hecha, y que nuestros albañiles, 
mis bueyes, mis carneros y los lobos llamados arren-
dadores generales, contra quienes combato, asi como 
dos ó tres procesos que me distraen, y la correspon-
dencia indispensable, no me permitirán enviaros mis 
borrones por el correo próximo. Querido ángel mío, 
ya os había dicho que la l ibertad y la honra devueltas 
á la escena francesa esci taban el ardor de mi viejo 
cerebro. Lo que os he de enviar no se parece á nada y 
tal vez no valga nada. Madama Denis y yo hemos 
l lorado; pero somos tan próximos paHentes de la 
pieza, que no hay que hacer caso de nuestras lágrimas. 
Hay que hacer llorar á mis ángeles y hacerles aletear. 
Tendréis en el tea t ro estandartes llevados en triunfo, 



armas colgadas de columnas, procesiones de gue-
rreros, una pobre doncella, excesivamente t ierna y re -
suelta y más desgraciada aún ; el mayor y más infor-
tunado délos hombres, un padre lleno de desesperación. 
El quinto acto empieza con un Te Deum y acaba con 
un De Profanáis. No ha habido jamás en nineún 
teatro personajes por el estilo de los que yo presento, 
y, sin embargo, existen en la historia y sus costumbres 
están retratadas con exactitud. Aquí está el enigma; 
no tratéis de adivinarlo ; y si por casualidad lo adivi-
náis, guardad el secreto más inviolable : conspiremos 
pero no nos hagamos traición; demos la pieza de in-
cógnito. Gocemos siquiera una vez de este placer; es 
muy divertido y por otra par te creo necesario el secreto 
La medida de los versos es tan nueva en el teatro como 
el asunto. A madama Denis no le ha chocado; al cuarto 
verso ya estaba acostumbrada. Ha encontrado' este 
genero más natural que el antiguo y algunas veces más 
conveniente j patético. Da al comediante, quiero decir 
a bueno, más desembarazo. Con todo esto no es posi-
ble que nos silben, y en todo caso hay que procurar 
que no nos silben bajo mi nombre. 

Guardaos muy bien de mostrar tanta prisa en 
ensenar mi engendro como yo la he tenido en formarlo 
Silencio, ángeles míos, ó no hay pieza. Y no me basta 
con el silencio, sino que exijo que juréis, como san 
Pedro, que no me conocéis. 

N. B. Que en nuestro juguete no hay ni reyes, ni 
reinas, ni príncipes, ni siquiera un gobernador de toda ' 
la provincia, como dice Pedro Comedie, lo cual es 
una nueva ventaja. 

Ved, ángeles míos, qué poder ejercéis sobre un 
S U I Z O . 

Acabo de leer Tito. Es una broma cue me habéis 

dado para castigarme de antemano por el fastidio que 
os he de causar ; y para castigaros, á mi vez os envío 
mi respuesta al pequeño Metastasio. No me ha enviado 
sus señas ; no echéis á nadie la culpa si obro de esta . 
manera. 

Beso siempre la punta de vuestras alas. 

AL SEÑOR DUQUE DE LA V A L L I E R E 

Mayo de 1759. 

¿ N o se diría que soy un ingrato, señor duque?" 
Paréceme que debería pasar una parte de mi vida en 
daros gracias por vuestpaCbondád^s»^ la otra en pro-
curar complaceros: sM ni una cosa 
ni otra. Cultivo la tierra ¡y e s c r i b o - a i g U n a ^ e otra vez 
malos versos, pero m é ' g ú ^ r d ó ^ i c h o d e ^ n ^ ^ o s á los 
duques y pares, que tieneíbingenio y l^ren g h M & j o m o 
ya no váis á la Coinediav ' i^qMexo e s á n b i l ^ á r a el 
teatro; pero ¿cómo es posible £e'nermmJiüiliot^cá com-
pleta de obras teatrales y no oirú Madéi«X)if®k¿fairón ? 
¿ Cómo se puede comprará alto precio obras de I íardy " 
y no asist irá las de Corneille?¿ Habéis visto la tragedia 
de Miravel, cuyas tres cuartas partes son del Cardenal 
de Richelieu ? La pieza es muy rara . Aquel grande 
hombre era un .detestable rimador. El Cardenal de 
Bernís hacía mejores versos que él y, sin embargo, no 
tuvo éxito en su ministerio, lo cual parece inconce-
bible : seguramente había renunciado á la poesía. El 
rey de Prus ia no sigue el mismo ejemplo; hace más 
versos qu* el abate Pellegrin, y por eso gana batallas. 
Me he formado un extraño reinecillo en mi valle de los 
Alpes ; soy el viejo de la Montaña, salvo que no ase-



sitió d nadie. ¿Sabé i s , señor duque, que poseo seis ; 

leguas de terreno que no producen gran cosa, pero 
que nada deben á nadie? 

Que les dieux ne m'ótent rien, 
C'est tout ce q u e j e leur demande. 

Me han escrito que M. de Siíhonette está haciendo 
grandes cosas. Verdad es que no hace versos, pero lia 
traducido á Pope, y por eso es buen ministro. Señor 
duque, vos habéis hecho muy lindos versos, según mis 
noticias; entrad en el ministerio y triunfaréis infali-
blemente. Me arrojo desde el monte Ju ra al pie de 
Montrouge. 

A M. T H I R I O T 

18 de Febrero de 1760. 

Mi querido y antiguo amigo: Por consejo vuestro 
hago venir un diccionario de la salud y un almanaque 
del estado de Par í s ; creo, sobre todo, la salud muy pre-
ferible á Par ís . Tengo muchas ganas de estar bueno y 
ningunas de Ver vuestra ciudad. 

El filósofo de Sans-Souci, qiie no deja de tener cui-
dados figura en el número de los individuos á quienes 
yo no envidio. Dicho filósofo entra á veces á saco, se-
gún dicen, en los versos de algunos poetas. Yo desea-
ría que dejase de saquear ciudades y que nos viésemos 
al fin en paz. 

Ruego á Dios que los húsares prusianos no desvali-
jen á M.de Paulmi en su retirado, y siento mucho que 
mi pequeña ermita no se halle en su camino. Será pre-
ciso que ta rde ó temprano vuelva á llevar al rey de 
Polonia á Dresde. Si ese rey de Polonia fuera un 
Sobieski, ya estaría allí espada en mano. 

Por lo demás, es preciso que el Salomón del Norte 
sea el mayor general de Europa, puesto que después, 
de perder dos batallas y de lo de Maxen, halla aún el 
secreto de amenazar á Dresde. Escribe actualmente 
sobre las campañas de Carlos X I I : es Aníbal juzgando 
á Pirro. Lo que me ha enviado se halla muy por enci-
ma de los Ensueños del mariscal de Saxe. 

Darget me ha parecido sumamente inquieto por la 
edición de las poesías del Salomón: teme que le acha-
quen ser el editor. Á Dios gracias no sospecharán eso 
de mi porque Salomón me jugó la partida de desemba-
razarme de sus Obras en Franfor t y su embajador en -
dicha ciudad me expidió el siguiente documento : 
& Señor; Tan pronto como hayáis entregado las poesías 
del rey mi amo, podréis part ir para donde queráis. » 

Y yo le firmé : «En t regadas las poesías del rey 
vuestro amo al marcharme á donde me dé la gana. » 

Y ahora me parece que estoy mejor en las Delicias 
en Tournay y en Ferney que en Francfort . ¿ Véis al-
guna vez á dAlember t ? ¿ No se le ha metido en la 
cabeza ir á reemplazar á Moreau-Maupertuis en Ber-
lín ? Á fe mía, esto es peor que ir á Polonia. 

Me alegro mucho de que M. Hénin se digne acor 
darse de mi. Su alma es como su fisonomía, en extremo 
amable. 

A propósito: decidme si habéis oído referir que se 
haya introducido en el ejército del señor duque de 
Broglie el espíritu de discordia. 

Si así es* haremos aún tonterías. Dios nos libre de 
ellas, porque cuestan muy caras, lnterím vale, et me 
ama. 

uNff&rsmm : - % 
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Á LA SEÑORA MARQUESA DU D E F F A N D 

18 de Febrero de 1760. 

Señora, el elocuente Cicerón, sin cuyo auxilio no 
puedé pensar ningún francés, empezaba siempre sus 
cartas con estas palabras : « Si estáis bien, me alegro; 
por mi partte estoy bien. » 

Tengo la desgracia de ser todo lo contrario de Cice-
rón : si estáis mal, lo siento mucho; por mi parte, 

, estoy mal. Felizmente me he fabricado un nicho donde 
puede uno vivir y morir á su antojo. Es un consuelo 
que no hubiera tenido en Craon, junto al reverendo 
padre Estanislao Es un gran consuelo el haberse 
creado una sociedad de .individuos que tienen alma 
enérgica y buen corazón; la cosa es rara hasta en 
París . Sin embargo me figuro que es próximamente lo 
qué habéis logrado. 

He tenido el honor de enviaros algunos papeluchos 
insignificantes por medio de M. Bouret. Vuest ra ima-
ginación los embellecerá. Una obra, cualquiera que 
sea, es siempre bastante aceptable :cuando da ocasión 
para pensar . 

De todos modos, prefiero tener rentas en Francia á 
tenerlas en Prusia . Nuestro destino.consisfce en hacer 
siempre tonterías y en reponernos de nuestros desca-
labros. Casi nunca dejamos pasar una ocasión de 
arruinarnos y de hacer que nos peguen; pero al cabo 
de algunos años, ya no se nota. La actividad é indus-
t r ia de la nación reparan las torpezas de los ministros. 
Hoy día no tenemos grandes genios en las bellas artes, 

1. El rey "de Polonia, duque de Lorena. 

á no ser que se cuente á M. Le Franc de Pompignan; 
pero siempre tendremos comerciantes y agricultores. 
No hay más que vivir, y todo se arreglará . 

Concibo que la vida sea prodigiosamente fastidiosa 
cuando es uniforme : tenéis en Par í s el consuelo de la 
historia del día y, sobre todo, la compañía de vuestros 
amigos; yo tengo mi arado y libros ingleses-, porque 
me gustan tanto más los libros de esta nación, cuanto 
menos me gus tan los ingleses. E s gente que en su 
mayor par te sólo tienen mérito para sí mismos. Hay 
pocos que se parezcan á Bolingbroke : éste valía más 
que sus l ibros; pero en cuanto á los demás ingleses, 
sus libros valen más que ellos. 

Tengo el honor de escribiros muy rara vez, señora ; 
no son sólo mi mala salud y mi arado los que tienen 
la culpa. 

Pensad en vuestra salud, señora; será siempre muy 
estimada por los que tienen la dicha de veros y por los 
que conservan vuestro recuerdo con el mayor res-
peto. 

A LA SEÑORA MARQUESA DU D E F F A N D 

En las Delicias, 12 de Abril de 1760. 

No os he enviado, señora, ninguna de esas bagatelas 
con que os dignáis" distraeros un momento. He roto 
con el género humano durante más de seis semanas ; 
me he enterrado en el seno de mi imaginación : en 
seguida han venido las labores del campo, y luego la 
fiebre : merced á tan excelente régimen, no habéis • 
recibido nada y, probablemente, no recibiréis en algún 
tiempo. 

Habrá que obligarme á escribir : Madama quiere 



distraerse, está bien de salud, tiene buen humor y Or-
dena que le envíen algunos papelotes; y entonces se 
enviarían algunos paquetes científicos, cómicos, filosó-
ficos, históricos ó poéticos, según la especie de dis-
tracción que se desee, á condición de que los eche al 
fuego luego q u e ^ e los haya hecho leer. 

Madama estaba tan entusiasmada Con Clarisse, que 
la he leído para descansar de mis trabajos durante la 
fiebre : esta lectura me encendía la sangre. Es cruel, 
para un hombre tan activo como yo, leer dos volúme-
nos enteros en los que no hay absolutamente nada y 
que sólo sirven para hacer entrever que la señorita 
Clarisse ama á un calavera llamado M. de Lovelace. 
Yo decía para mis adentros : aun cuando todos estos 
individuos fuesen mis parientes y amigos, no podría 
interesarme por ellos. No veo e n ' el autor sino un 
hombre diestro que conoce la curiosidad del género 
humano y que promete siempre algo, de un volumen 
para otro, para venderlos. 

Los únicos libros buenos de esta especie son los que 
pintan continuamente algo que habla á la imaginación 
y los que lisonjean el oído con la harmonía. Los hom-
bres necesitan música y pintura, con algunos ligeros 
preceptos filosóficos, sembrados de cuando en cuando 
con prudente discreción. He aquí por qué agradarán 
siempre Horacio, Virgilio y Ovidio, excepto eti las 
traducciones, que los echan á perder . 

Hay un placer preferible á- todo eso, y es el de veí-
verdeguear vastas praderas y crecer lozanas rriieses; 
esa es la verdadera vida del hombre, y lo demás es ilu-
sión. Pídoos perdón, señora, por hablaros de un placer 
que solamente puede disfrutarse con la vista pues vos 
no conocéis más que los del alma. Os juzgo admirable 
al ver lo bien que soportáis vuestra situación; á lo 

menos gozáis de todas las dulzuras de la sociedad. Es 
verdad que esto se reduce casi siempre á dar su páre-
cer sobre las noticias del día : y" me parece que á la--
larga, eso débe ser muy insípido. Sólo los gustos y las 
pasiones nos sostienen en este mundo. Vos ponéis en 
lugar de esas pasiones la filosofía, auef no las reem-
plaza ; y yo, señora, pongo la ternura y el respetuoso 
afecto que siempre tendré por vos. Deseo á vuestro 
amigo buena salud y m e alegraría que se acordase un 
poco de mí. 

AL R E Y DE P R U S I A 

Én el castillo de Tournay, por Ginebra, 21 de Abril de 1760. 

Sire, un insignificante monje de San Justo decía á 
Carlos Quinto : « Sacra majestad, ¿ no estáis cansado 
de haber revuelto al mundo ? ¿ E s preciso que vengáis 
á causar la desolación de un pobre monje en su celda? » 
Yo soy el monje, pero vos no habéis renunciado á las 
grandezas y miserias humanas como Carlos Quinto. 
¿ Por qué tenéis la crueldad de decirme que calumnio 
á Maupertuis cuando os digo que había corrido el ru-
mor dé que después de su muerte, habían encontrado 
en su gaveta las obras del filósofo de Saint-Soucis? Si. 
en efecto las habían encontrado, ¿no probaría eso, por . 
el contrario, que las había guardado fielmente, que no 
las había comunicado á nadie y que algún librero 
habría abusado de ellas ? Lo cual habr ía disculpado á 
ciertas personas á quienes tal vez se acusó injusta-
m e n t e . ^ Tengo yo obligación de saber que Maupertuis 
os las había devuelto ? ¿ Qué interés tengo yo en hablar 
mal de él ? ¿ Qué me importan su persona y su memo-
r i a ? ¿ E n qué he podido perjudicarle diciendo á 



Vuestra Majestad que había guardado fielmente vues-
tro "depósito hasta su muer t e? Yo mismo sólo pienso 

Éfcen morir y mi hora se acerca; pero no la turbéis con 
reproches injustos y con frases duras que me son tanto 
más sensibles cuanto que vienen de vos. 

Me habéis hecho bastante daño; me habéis indis-
puesto para siempre con el rey de F ranc ia ; me habéis 
hecho perder mis empleos y mis pensiones; me habéis 
maltratado en Francfort , á mí-y á una mujer inocente, 
digna de consideración, que ha sido calumniada y 
puesta en prisión; y en seguida, al honrarme con 
vuestras cartas, acibaráis la dulzura de este consuelo 
con amargos reproches. ¿ Es posible que seáis vos 
quien me trata así, cuando hace tres años que sólo me 
ocupo en procurar, aunque inútilmente, serviros sin 
ningún otro fin que el efe seguir mi manera de 
pensa r ? 

• Esto me hace cobrar horror al mundo, con justicia; 
felizmente vivo alejado en mis solitarios dominios. 

Bendeciré el día en que la muerte me libre de sufrir , 
_ y, sobre todo, de sufrir porcausa vuest ra ; pero siempre 

será deseándoos una dicha de que vuestra posición no 
es tal vez susceptible, y que sólo la filosofía podría pro-
curaros en las borrascas de vuestra vida, si la fortuna 
.os permite limitaros á cultivar largo tiempo ese fondo 

, de sabiduría que hay en vos; fondo admirable, aunque, 
perturbado por las pasiones inseparables de una ima-
ginación viva, y también en par te por el humor y por 
Jas situaciones espinosas que llenen, de hiél vuestra 
a lma; y en último término, por el desdichado placer 
que habéis tenido siempre en querer humillar á los 
deipás hombres, diciéndoles ó escribiéndoles cosas pi-
cantes; placer indigno de vos, tanto más cuanto que 
os halláis m u y por encima de ellos por vuestra caté-

. • 

goria y por vuestro talento sin par. Sin-duda os haréis 
cargo de estas verdades. 

Permitid que os las diga un anciano que tiene muy 
poco tiempo de vida."Y os las dice con tanta más con. 
fianza cuanto que, convencido él mismo de su miseria 
y de sus debilidades infinitamente superiores á las 
vuestras, pero menos peligrosas por ¿ai obscuridad, no 
podéis sospechar que se crea exento de errores, para 
tener derecho à quejarse de algunos de los vuestros. 
Se duele de las faltas que habéis podido cometer, como 
de las suyas propias, y sólo quiere procurar reparar 
antes de su muerte los extravíos funestos de una ima-
ginación engañosa, haciendo sinceros votos porque un 
hombre tan grande como vos sea tan feliz y tan grande 
en todo como debe serlo. • 

A M. DE C H E N N E V I È R E S 

Q U E E S C R I B Í A A L A U T O R Q U E L U I S X V H A B Í A A N U N C I A D O 

S U M U E R T E E N V E R S A L L E S 

En las Delicias, 26 de Mayo de 1760. 

Ressusciter est sans doute un grand cas : 
C'est un plaisir que je viens de connaître ; 
Mais le plus grand, ce serait d'apparaître 
A ses amis : je ne m'en flatte pas. 
Pour ce prodige, il est quelques obstacles. 
C'en serait trop pour les gens d'ici-bas 
Que deux plaisirs, et surtout%eux miracles. 

Tengo grandes deseos de resucitar por completo, es 
decir, d e v e r á M . y Madama Chennevières y á vuestro 
amigo, que me dirige tan lindos cumplidos ; pero un 
albañil, un labrador, un jardinero y un viñador, tal 
como yo tengo el honor de ser, no puede abandonar 



sus campos siu hacer una tontería. Soy más capaz de 
hacer tonterías que de hacer milagros. 

Adiós, amable amigo. 

AL SEÑOR MARQUÉS ALBERGATI CAPACELLI , 

C E N A D O R D E B O L O N I A . 

En las Delicias, 19 de Junio de 1760. 

En tout pays on se pique 
De molester les talents, 
Goldoni voit maint critique 
Combattre ses partisans. 

On ne savait à quel titre 
On doit juge» ses écrits i 
Dans ce procès on a pris 
Sa nature pour arbitre. 

Aux critiques, aux rivaux, 
La nature a dit sans feinte: 
Tout auteur a ses défauts, 
Mais ce Goldoni m'a peinte. 

Ecco, o mio signore, la mia sentenza. Mi lusigno 
ch'ella sarà firmata al vostro tribunale. As petto un 
Shaftesbury, e subito lo spedirò ó voi. 

Mille complimenti a M. Algarotti. 
Amad siempre el teatro, para que os bendigan. Si 

representamos en Tournay alguna novedad no deja-
remos de enviarla á Bologna qudì docet, Os estimo sin 
haberos visto y esÜmo á nuestro querido Algarotti , 
porque he tenido el gusto de verle. Mil respetos á 
ambos. 

A M. DE M A I R A N i 

A N T I G U O S E C R E T A R I O P E R P E T U O D E L A A C A D E M I A 

I ? E C I E N C I A S . 

En Tournay, 9 de Agosto de 1760. 

Os agradezco en el alma, caballefo, una atención 
que me honra y un recuerdo que aumenta mi felicidad 
en mi encantador retiro. Hace largo tiempo que consi-
dero vuestras cartas al padre Parennin y sus res-
puestas como monumentos muy est imables; pero no 
sigamos adelante si lo tenéis á bien : amo apasionada-
mente á Cicerón, porque duda ; vuestras cartas al 
padre Parennin son d u d a b l e Cicerón. Pero cuando 
Mi de Guignes se ha metido á hacer conjeturas des-
pués de vos, no ha hecho sino divagar. Me he visto 
obligado, en conciencia, á bur larme de él, sin nom-
brarle, no obstante, en el prefacio de la Historia de 
Pedro f . Imprimíase esta historia el año pasado, 
cuando me enviaron esa broma de M. de Guignes. Os 
confieso que solté una carcajada al ver que el rey Yu 
era precisamente el rey de Egipto, Menos, no de otra 
suerte que, según Scarron, P la tón era el anagrama 
de Chopine, cambiando únicamente Pía en Cho y ton 
en pine. Es taba asombrado de que un hombre pudiera 
ser tan doctamente absurdo en nuestro siglo. Me tomé, 
pues, la libertad de decir en mi prefacio : « Sé que 
algunos filósofos de g ran mérito han creído ver cierta 
conformidad entre estos pueblos ; pero se ha abusado 
demasiado de sus dudas, etc. » 

Ahora bien; estos filósofos de gran mérito sois vos 
caballero, y los que abusan de sus dudas son los 
Guignes. Tenia conmigo, por otra parte, una cuente-



cita pendiente acerca de los hunos ; porque M. de I 
* Guignes se burla también de la gente en .su Historia 

de los hunos. Yo, que os escribo, he visto hunos ; he 
tenido en mi casa unos pequeños hunos, nacidos á 
trescientes leguas al Este de Joloskoi^que se pare-
cían como una gota de agua á otra gota, á los perros 
de Boulogne, y c[ue tenían mucho ingenio ; hablaban 
francés, como si hubieran nacido en Pa r í s ; y me con- j 
solaba de nuest ras continuas derrotas, al ver que 
nuestra lengua t r iunfaba en Siberia; esto, entre parén-
tesis, es m u y notable. J a m á s hemos escrito tan malos 
libros ni hecho tanta tonterías como hoy, y , sin em- ; 
Sargo, nunca ha estado nuestra lengua tan extendida 
por el mundo. 

Tendré el honor de soidfeeros muy pronto el primer 
volumen del Imperio de Rusia bajo Pedro el Grande. 
Empieza por una descripción de las provincias de 
Rusia, y allí se verán cosas más extraordinarias que 
las que ha soñado M. de Guignes; pero no tengo yo la 
culpa, pues no he hecho sino examinar los archivos de 
San Petersburgo y de Moscou, que me han enviado. No 
he querido dar á luz este volumen antes de someterlo 
á la crítica de los sabios de Arkángel y de Kamts-
chatka. Mi ejemplar ha estado un año en Rusia y me 
lo han enviado asegurándome que no he engañado á 
nadie al sentar que los samoyedos t ienen las tetillas 
de un hermoso color de ébano y que hay aún razas de 
hombres rusios ó tordillos m u y lindos. Los aficionados 
á la variedad se a legrarán mucho de este descubri-
miento; s iempre es agradable ver que la naturaleza 
ensancha sus límites : en otro tiempo estábamos'dema-
siado estrechos; los curiosos se a legrarán igualmente 
de ver lo que es un imperio de dos mil leguas. Pero 
por mucho que se haga, Ramponeau, los cómicos del 

boulevard y Juan Jacobo comiendo su l e c h u g a ^ 
cuatro pies, t r iunfarán siempte de las investigaciones 
filosóficas. 

No puedo terminar esta carta, señor, sin deciros una 
palabrita acerca de vuestros egipcios. Os confieso que 
creo que los indios y los chinos tuvieron una civiliza-
ción mucho más antigua que los habitantes de Mes- ' 
ra im; la razón que tengo para ello es que un país pe-
queño, muy estrecho é inundado todos los años, debió 
ser habitado mucho más tarde que el suelo de la India 
y de la China, mucho más favorable al cultivo y á la 
edificación de ciudades; y como los albérchigos nos 
vienen de Persia , creo que muy bien pudo venir de 
Asia una especie de hombres muy semejantes á la 
nuestra. Si Sesostris hizo algunas conquistas, s ea en 

Jiorabuena; pero los egipcios no son de la madera de 
los conquistadores. De todos los pueblos de la t ierra es 
el más flojo, el más cobarde, el más frivolo y el más 
ridiculamente supersticioso; todo el que se ha presen-
tado con propósito de darle una recorrida, le ha subyu-
gado como si se t ratase de un rebaño de carneros. 
Cambises, Alejandro, los sucesores de Alejandro, 
César, Augusto, los califas, los circasianos, los turcos 
no han tenido más que mostrarse en Egipto pa ra ser 
los amos; aparentemente, en la .época de Sesostris 
debían ser de otro modo, ó en caso contrario, sus veci-
nos de Siria y de Fenicia eran más despreciables aún 
que ellos. 

Por lo que á mí toca, me he consagrado á los aló-" 
broges, y me va perfectamente, pues gozo de la más 
completa independencia; á veces me burlo de los aló-
broges de París . Os amo, os estimo y os respetaré 
hasta que mi cuerpo sea restituido á los elementos de 
que ha sido sacado. 



A M. -THIRIOT 

11 de Agosto. 

Apenas había escrito á mi antiguo amigo pa ra tener 
, noticias suyas, cuando Dios atendió mi ruego, y recibí 

su carta del 30 de Julio, en la que hablaba de la libera 
ción del abate Mords-les, de la Escocesa, de Catalina. 
Yqdé, de Alethoff, etc. M. de Argental es quien más ha 
contribuido á que nos devuelvan á nuestro Mords-les. 
He escrito todos los días de correo, y me he mostrado 
importuno; pero mi zumbido llega de tan le jos ,que 
apenas me oyen-

Mi antiguo amigo, hace teres meses que reviento de 
risa al acostarme y al levantarme, j Qué hombre más 
raro es nuestro amigo Rotágoras !4 Es testarudo comcr 
una piula y le fébosa el ingenio; es a legre y encanta-
dor. No irá seguramente al Brandeburgo, porqu e Luc 
está que no sabe por dónde salir. Su tentativa sobre 
Dresde no es más que un esfuerzo desesperado. Quo-
rr\ado cqcidisti de ccelo, Lucifer, aui mane oriebaris! 
¡ Oh Luc! ¿ podías imaginarte que había yo de ser cien 
Yeces más feliz que tú ? 

Amigo mío, es preciso que nos veamos antes de ir á 
buscar á Virgilio y al abate Pellegrin en el otro 
mundo. 

¿ Qué es lo que hacéis en casa del médico Barón ? 
• Venid á las Delicias. Aquí estaréis mucho mejor que 
en la calle Culture-Sainte-Catherine. 

1. D'Alembert. 

A MADEMOISELLE CLAIRÓN 

Èn las Delicias, Í9 de Septiembre de 1760. 

, Nous sommes trois qu'une même ardeur excite, 
Également à vous plaire empressés; 
L'un vous égalé, et l'autre vous imite, 
Èt lë troisième; avec Moins de mérite, 
Est plus heureux, car vous l'embellissez. 
Je vous dois toul. Je devrais entreprendre 
De celebrer vos talents, vos attraits; 
Mais quoi les vers ne plaisent désormais 
Que qúáiid c'est vous qui les faites entendre. 

El que os iguala algunas veces, señorita, es el señor 
duque de Villars cuando se digna leernos'algún trozo 
de tragedia. La que os imitó perfectamente ayer en 
Alzira es Madama Denis; y el viejo ermitaño, á quien 
embellecéis ya sospecharéis quién es. 

Ayer representamos Alzira en presencia del señor 
duque de Villars; pero deberíamos ir para tener el 
gusto de ver á la divina Amenaida. Si las regiones 
meridionales de Francia llegan á tener alguna vez la 
dicha de poseeros, procuraremos salir al camino y 
robaros. Tenemos un actor de seis pies y una pulgada 
de alto que sería el más á propósito para semejante 
golpe de mano. 

Madama Denis y toda su compañía se ponen á los 
pies de su modelo. 

AL SEÑOR CABALLERO DE R X 

E N T O L O S A 

En las Delicias, 20 de Septiembre de 1760. 

Caballero, no estoy tan bien de salud que me sea 

1. M. Piolet, de Ginebra. 



licito tener tanto ingenio como vos. Me lleváis d e m a -
siada ventaja", como decía Wáller á Saint-Evremond. 
Me hacéis demasiado favor en leer cosas de que yo 
casi-no me acuerdo; pero tenéis demasiado ingenio 
para nó comprender que la Recepción de M. de \ton-
tesquieu en la Academia francesa, por haberse burlado 
de ella, era. simplemente una broma. Haced como la 
Academia, caballero; seguid la broma y no leáis nunca 
los discursos de M.Mallet , á no ser que padezcáis in-
somnio. 

Explicáis muy bien, caballero, lo que M. de Montes-
quieu podía entender por la palabra virtud en una 
república. Pe ro si recordáis que los holandeses se co-
mieron el corazón de los dos hermanos d e W i t t , asados 
en la parrilla; si tenéis en cuenta que los buenos suizos 
mis vecinos vendieron al duque Luis Sforzia por dinero 
contante y sonante, y si no olvidáis que el repablicano 
Juan Cal vino, después de haber escrito que no se debía 
perseguir á nadie, ni aun á los que negaban la Trinidad, 
quemó vivo y hasta con leña verde á un español que 
hablaba acerca de la Trinidad de un modo distinto del 
suyo, no podréis menos de convenir en que no hay 
más virtud en las repúblicas que en las monarquías. 
Ubicumque calculum ponas, ibi naufragium invenies. 
Tened en cuenta que el mundo "es un gran naufragio y 
que la divisa de los hombres es : sálvese el que pueda. 

Siento en el alma haber dicho que Guillermo el Con-
quistador disponía de la vida y de los bienes de sus 
nuevos súbditos como un monarca de Oriente : hacéis 
bien en censurármelo. Debí decir únicamente que abu-
saba de la victoria, como sucede siempre en Oriente y 
Occidente; porque e ^ muy cierto qué ningún monarca 
del mundo tiene derecho á entretenerse en robar y 
matar á sus súbditos á su antojo. 

- Nuestros pobres historiadores nos han hecho comul-
gar con ruedas de molino, y el peor servicio que se 
puede pres tar al género humano es decir, como ellos 
hacen, que los príncipes orientales hacen muy bien 
en cortar todas las cabezas que no son de su agradó. 
Podría suceder muy bien que los principes occiden-
tales se figurasen que esta hermosa prerrogativa es 
de derecho divino. He visto muchos viajeros que han 
recorrido el Asia; todos se encogían de hombros 
cuando se les hablaba de ese supuesto despotismo in-
dependiente de todas las leyes. Verdad es que, en* 
tiempo de turbulencias los monarcas y ministros de 
Oriente son tan malvados como nuestros Luis XI y 
Alejandro IV. Verdad es también que los hombres se 
sienten en todas partes inclinados á violar las leyes 
cuando están irritados, y que desde el Japón hasta 
Irlanda no valemos g ran cosa. Sin embargo, hay gente 
honrada, y la virtud, cuando tiene ilustración, convierte 
en paraíso el infierno de esta vida. 

Veo por vuestra carta, caballero, que vuestra virtud 
pertenece á esta clase, y que el ilustre presidente de 
Moñtesquieu hubiera tenido en vos un digno amigo. 

H a venido á pasar algún tiempo en mi retiro un 
hombre cuyas t ierras no están, según creo, muy lejos 
de vuestra casa, el marqués de Argence. Su compañía" 
me ha hecho experimentar que no hay nada más agrá-
dable que un hombre virtuoso con ingenio. Mucho me 
alegraría de que me hiciéseis el mismo honor que él 
acaba de hacerme. 

Soy con la más respetuosa estima, etc. 



AL SEÑOR CONDE DE A R G E N T A L 

24 de Sfeptiembre de 1760. 

Divinos ángeles míos, hay que hacerse cargo de 
todo. Acabamos de representar Tan credo en presencia , 
de una docena de parisienses, á cuyo f rente estaba el 
señor duque de Villars. No, no podéis imaginaros el 
talento que ha adquirido Madama Denis. Quisiera que 
«e pudiesen contar las lágrimas que se derraman en 
Par i s y aquí, y veríamos quién lleva la ventaja . Os 
debo las de Par i s ; porque los pasajes largos y lángui-
dos secan el llanto y vuestros cortes juiciosos han 
aumentado el interés de la obra. 

Examinemos ligeramente en detalle los favores que 
os debo. Pr imer acto, primer favor. La primera escena 
del segundo acto, suprimida, resulta una gran ventaja. 
-El monólogo que he enviado da muy buen resultado 
aquí, y creo que lo mismo sucederá ahí. En el tercer 

• acto hago reservas. Seguramente no sois vos quien lia 
puesto estos desdichados versos : 

Car tu m'as déjà dit que cet audacieux 
A sur Aménaïde osé lever les yeux, etc. 

Debería respondérsele : « Amigo mío, si te han dicho 
que te han robado tu amado, deberías hablar de ello en 
primer término y mostrarte desesperado. » Es un ho-
rrible contrasentido. 

Oídme, ángeles míos; no se ha reflexionado que 
Aldamón no es todavía el confidente de la pasióri de 
Tancredo. Se ha imaginado que Tancredo le hablaba 
como á un hombre que se halla al corriente del estado 
de su corazón. Aldamón es un soldado muy apegado á 

.Tancredo', que ha favorecido su regreso, y nada más. 

Es tan clái-o qüeigriorá la pasión de Tahcredo, que éste 
le dice : 

Cher ami, je te dois 
Plus que je n'ose dire, et plus que tu ne crois; 

Resulta, pues, que Aldamón no sabe una palabra. 
Poco á poco se va desarrollando la confianza en esta 
escena, y Aldamón,.que debe tener bastante buen sen-
tido para echar de ver una pasión que aprueba, corre 
á llevar su mensaje, diciendo á Tancredo : 

C'est voils qui m'envoyez, jé réponds dù succès. g 
Es mucho mejor poner esto en boca del confidente 

que en la de Tancredo, porque entonces éste responde 
con mucha más verosimilitud y gntusiasmo : II sera i 
favorable. Por lo tanto pedimos de rodillas que se deje 
el tercer acto como está. Es posible que hayan qui-
tado estos versoá : 

Rien n'est changé, je suis encoré sous le couteau, • 
Tremblez moins pour ma gloire, etc. 

Estos versos, recitados con en te mecedora firmeza, 
han arrancado lágrimas. Si el padre se muestra de 
espíritu tan estrecho ; si no siente tierno interés por la 
cosa ; si no fluctúa entre el temor y la esperanza, el 
interés total tiene que disminuir, y la pieza en general 
reStilta mucho menos conmovedora. Escribo á Le 
Kain acerca de este ácto tercero y le he hecho ver el 
exceso de mi dolor. 

En el cüarto acto hay mucho a r te én fundamentar 
como lo habéis hecho, queridos ángeles ihíOs, la Credu-
lidad de Tancredo. Desearía únicamente qué no dijese 
qtie ha penetrado hasta el fondo de tart horrible mis^-
tet-io, sino que han roto por completo el velo que lo 
ocultaba à sus ojos. Segui-ámente no podéis soportar 
estos versos : 



Dans le rapide cours des plus brillants succès 
Solamir l'eût-il fait san^être^sûr de plaire? 

Yo sigo creyendo que es bastante con que el viejo 
Argiro haya dicho á Tancredo que ella es culpable. 
Un padre desesperado es el testimonio más fuer te . 
Pero si queréis que Tancredo invente aún razones 
para convencerse, enhorabuena ; „será preciso hacer 
más versos. 

En el quinto acto es un verdadero toque de mano 
maestra el haber hecho á la vez más verosímil y más 
interesante el relato de Catana ; pero no comprendo 
por qué se ha quitado. 

Courez, rendez Tancrède à ma fille innocente. # 

Este verso me parece absolutamente necesario. Si, 

O jour du changement! ô jour du désespoir ! 

ha causado* tan mal efecto, esto solo prueba que 
Brizard ha representado con mucha frialdad. Pero la 
cosa no vale la pena. 

Convengo en que Mademoiselle Clairón puede estar 
admirable cayendo á los pies de Tancredo; pero si 
hubieseis visto á Madama Denis levantarse llorosa y 
extraviada de entre los brazos que la sostienen, y decir 
con vez terrible : Arrêtez, vous n'êtes point mon père ! 
confesaríais que no hay cuadro que pueda compararse 
çon esta acción patética, y que allí está la verdadera 
tragedia Una parte de los^espectadores se levantó al 
oír este grito en virtud de un impulso involuntario ; y 
el / perdonad ! arrancó el alma. Es una ceguedad cruel 
querer privarme del más hermoso pasaje de la pieza. 
Os ruego encarecidamente que lo restituyáis. ¿Quién 
impide á Mademoiselle Clairón arrojarse á los pies de 
Tancredo y morir mientras su padre extraviado é in-

móvil, ó bien se acerca ó bien se aleja de ella ? ¿ Quién 
le impide decir : expiro, y caer cerca de su amante? 

Barbare, laisse la ce repentir si vain, 

produce el mayor efecto entre nosotros que no sen-
timos la ridicula impaciencia dé vuestro parterre. Sois 
demasiado condescendientes con ceder á la impetuo-
sidad de la nación; hay que subyugarla . 

La suma total de esta cuenta arroja un saldo de 
gracias, te rnura , réspeto y deseo de no morir sin 
veros. 

A M. LEKAIN 
* 

24 de Septiembre de 1760. 

Antes de ir á representar Tancredo, y después de 
haber escrito una larga carta á M. y Madama d'Ar-
gental, y hecho un pequeño monólogo para Mademoi-
selle Clairón á final del segundo ac to ; y por último, 
después de haber rabiado porque no me hayan avi-
sado antes, y por hallarme tan lejos de vos, tendré tal 
vez tiempo aún, mi querido L e Kain, para deciros una 
palabrita que no he dicho á M. y á Madama de A r -
gental al escribirles de prisa, completamente sat is-
fecho de sus bondades. 

Me refiero al tercer acto. Sentiríamos mucho repre-
sentarlo como se representa en el Teatro Francés. ¿ N o 
habéis advertido que Altamón no es el confidente de 
Tancredo, sino un viejo soldado que ha servido á sus 
órdenes ? Pero Tancredo no es bastante imprudente 
para hablarle en seguida de su pas ión ; va dejando 
escapar su secreto por grados. En pr imer lugar , le pre-
gunta sencillamente "dónde vive Amenaida ; y esta 



exquisita sencillez hace resaltar el resto. No se informa 
sino poco á poco, y por grados* del matrimonio. No 
debe decir Aldamón : 

Caí' tu m'as déjà dit que cet audacieux, etc. 

. Este verso echa á perder la escena de todas maneras. 
Si Aldamón le ha dicho ya la noticia, si está seguro 
de ella, si exclama : II est donc vrai ! debe llegar deses-
perado. No debe hablar sino de su dolor; y el pr in-
cipio de la escena, que aquí hace el mayor efecto, se 
torna ridículo. 

¿ No comprendéis que el artificio de esta escena con-
siste, por par te de Tancredo, en irse descubriendo 
gradualmente á Aldamón ? Está m u y lejos de decirle 
todo su secreto ; y 'cuando le dice : 

Cher ami, tout mou cœur s'abandonne à ta foi, 

observad-que pone buen cuidado en no decir : J'aime 
Amenaide. Lo hace entender suficientemente, y esto 
es más natural y mucho más picante. No quiere apa -
recer sino como un amigo de la casa. Haría muy mal 
en i r más lejos. 

Ce séjour adoré qu'habite Amenaïdèj 

es un verso de ópera intolerable. 
Haceos cargo que no permite á Su ainol" que se 

manifieste sino en el monólogo. Allí es donde debe 
empezar á decir : Arúenáide m'aime. Si lo dice, ô si 
lo da demasiado á entender antes, esto resulta frío v 
absurdo. 

El verso de Aldamón : 

Je vais parler de vous, je réponds du succès, 

está muy en su lugar. Respeta y ama á Tancredo como 
á un gran señor; sabe que el nombre de Tancredo es 

muy réspetado en l a casa ; lleno de esta idea, la con-
funde con un simple mensaje. . Y cuando Aldamón 
dice : Je réponds du succès, Tancredo ppede decir con 
entusiasmo : II sera favorable. 

Os ruego encarecidamente, mi querido amigo, que 
hagáis presente todo esto á M- d 'Argental y que se 
restablezca absolutamente el acto tercero tal como es. 
Me haríais un daño irreparable si continuaseis expo-
niéndome de esta suerte ante el público y, sobretodo, 
si se imprimiese la pieza en el estado en que está, por 
descuido mío, y en mi ausencia. Ved á qué me vería 
reducido si P r a u l t imprimiese la pieza antes de que ]'0 
os la envíe firmada de mi mano. Evitad eso por vos f 
por mí. No puedo en t ra r aquí ep más detalles; pero 
debo deciros que en medio de la fermentación de los 
espíritus, en medio de la guerra civil l i teraria, hay que 
esperar en los primeros dias las críticas más injustes. 
Es una polvareda que se levanta y se disipa muy 
pronto. Os abrazo de todo corazón. 

A M. N O V E R R E « . 
P E N S I O N I S T A D E L R E Y , M A E S T R O D E B A I L E D E L E M P E R A D O R 

Septiembre de 1760. 

He leído, señor, vuestra obra genial Mi agradeci-
miento iguala á mi estima. Aunque el título habla 
sólo del baile, dáis las más interesantes noticias 
acerca de todas las artes. Vuestro estilo tiene tanta 
elocuencia, como vuestros bailes imaginación. 

Me parecéis tan superior en vuestro género, que* no 
me maravilla que los desencantos os hayan hecho 

1. Lettres sur la. Danse et sur Içs Ballets. 



ejercer vuestro ar te en otro país. Estáis al lado de un 
príncipe que comprende todo su mérito. La vejez casi 
inválida me t a impedido únicamente ser testigo de 
esas magníficas fiestas .que embellecéis de un modo 
tan singular. Habéis hecho demasiado honor á la Hen-
riada con escoger el Templo del Amor como asunto de 
uno de vuestros bailes. Haréis un verdadero cuadro vivo 
de lo que en mi obra no es más que un simple bos-
quejo. Creo que vuestro mérito será muy apreciado eri 
Inglaterra , porque allí estiman todo lo que es na tu ra l . 
¿ P e r o dónde encontraréis actores capaces de poner en 
práctica vuestras ideas? Sois un Prometeo. Es preciso 
<|ue forméis hombres y que los animéis. 
* Soy con el mayor respeto, etc. 

Á MADEMOISELLE CLAIRÓN 
ft m 

16 de Octubre de 1760. 

Linda Melpómene, mi mano no contestará á la carta 
con que me honráis, porque se halla algo impotente, 
•pero contestará mi corazón, que no lo está. 

Razonemos como buenos amigos. 
Los monólogos, que no son combates de pasiones, no 

pueden nunca conmover el a lma y transportarla. Un 
monólogo que no es ni puede ser sino la continuación 
de las mismas ideas -y sentimientos, no es sino una 
pieza necesaria al edificio. Todo lo que se le exige es 
que no degenere en frío. Lo mejor sin contradicción en 
v u e s t r o monólogo del acto segundo, es que sea corto, 
aunque no "demasiado. Se puede hacer que salga 
Fan ia y acabar con una situación enternecedora. P r o -
curaré, por otra parte, robustecer este pasaje, así como 
algunos otros. Me han obligado á entregar Tancrédo 

antes de darle la últ ima mano. La pieza apenas me ha 
costado un mes. Vuestro talento ha salvado mis defectos; 
tiempo es ya de hacerme menos indigno de vos. 

No soy enteramente de vuestro pa rece r 1 , mi bella 
Melpómene, acerca de la ornamentación que me pro-
ponéis. Guardaos mucho, os lo suplico, de volver repug-
nante y horrible á la escena francesa, y contentaos 
con lo terrible. No imitemos lo que hace odiosos á 
los ingleses. Los griegos, que tan entendidos eran en 
cuanto al aparato teatral, no pensaron nunca en estas 
invenciones propias de bárbaros. ¿ Qué mérito hay en 
hacer que un carpintero construya un cadalso ? ¿ Qué 
t iene que ver un cadalso con la intriga ? Es hermoso y 
noble colgar acá y allá armas y divisas. Resulta que 
Orbasán, al ver el escudo de Tancredo sin cuarteles 
y su cota de armas sin divisa amorosa, cree tr iunfar 
fácilmente de su adversario; todo esto forma una 
acción que contribuye al nudo esencial de la pieza. 
Pero hacer aparecer un cadalso, por el solo placer xle 
colocar en él algunos criados del verdugo, es deshonrar 
el único a r te en que los franceses se dist inguen; es 
inmolar la decencia á la barbar ie ; no olvidéis lo que 
dice Boileau : 

Mais il est des objetó que l'art délicieux 
Doit offrir á l'oreille et dérober aux yeux. 

Este grande hombre sabía más que los cultos de 
nuestros días. 

He gritado treinta ó cuarenta veces que nos diesen 

1| Contra su parecer, y por mayoría de votos, Mademoiselle 
Clairón se encargó de proponer á M. de Voltaire que se col-
gase ei teatro de negro y se dispusiese un cadalso en el tercer 
acto de Tancredo. Los principios de esta gran actriz nc difi-
rieron mucho de los que aparece a eá esta carta. 



al "O de espectáculo en nuestras conversaciones en verso 
llamadas tragedias; pero gr i tar ía mucho más si se tro-
case la escena en la plaza de Grève. Os ruego encare-
cidamente que rechacéis tan abominable tentación. 

Dentro de algún tiempo enviaré Tancredo cuando 
haya podido t rabajar en él á mi sabor, porque habéis 
de saber que en mi retiro lo que me falta es disponer 
de algunas horas de ocio. Fanime seguirá de cerca. 
Acabamos de ensayarla en presencia del señor duque 
de Villars, del intendente de Borgoña y del de Lan-
gugdoc. Había una sociedad muy escogida. Vuestro 
papel es ahora más decente, y, por consiguiente, más 
enternecedor que antes ; morís de un modo imprevisto 
y que produce un efecto terrible, según dicen. La pieza 
está dispuesta ; pronto voy á consagrarme por com-
pleto á Tancredo. Cuando hayáis dado vida á estas dos 
piezas, os suplicaré que os pongáis enferma, á fin de 
que vengáis á poneros en manos de Tronchili y de 
que todos nos pongamos á vuestros pies. 

Á LA SEÑORA CONDESA DE A R G E N T A L 

En las Delicias, 16 de Octubre de 1760. 

Me tomo la l ibertad, señora, de hacer pasar por 
vuestras manos mi respuesta á Mademoiselle Clairón, 
y os suplico con el mayor encarecimiento que os unáis 
á mí para impedir el envilecimiento más odioso que 
puede deshonrar la escena francesa y completar nues-
tra decadencia. Que M. de Argentai y todos sus 
amigos empleen su influencia para salvar á Franc ia 
de este oprobio. 

Tengo además otro favor que pediros, que es pura-

mente personal, y es que disipéis la continua a larma 
que me produce la impresión con que me amenazan. Hay 
seguramente en Par í s ejemplares de Tancredo con-
formes con el distribuido á los cómicos. Es seguro 
que cuando menos se espere aparecerá la pieza con 
todos sus lunares, mientras yo me estoy desojando día 
y noche para corregirla desde el principio hasta el fin 
y hacerla menos indigna de vos y del público. Muy en 
breve recibiréis una nueva copia, y creo que será con-
veniente de todos modos tomarla hacia la fiesta de San 
Martín. Había necesidad de copiar de nuevo todos los 
papeles. No hay uno solo en que yo no haya hecho 
cambios. Si estos cambios tienen mérito, á vos lo debo, 
á vuestro buen gústo, al interés que os tomáis por la 
obra y á vuestras reflexiones, tan sólidas como acer-
tadas . Si he gritado algo contra algunos versos que ha 
habido necesidad de reemplazar de prisa y corriendo, y 
si esos versos me han parecido defectuosos, he obede-
cido en esto á las sugestiones del amor del ar te y no 
del amor propio. Con el mismo agradecimiento me he 
hecho cargo de la necesidad de varios cambios y he 
aprobado vuestras observaciones, así como ciertos 
versos puestos en lugar de los míos. ¿ Estará aún largo 
tiempo en el campo M. d 'Argenta l? Paréceme que en 
su ausencia dirigís el ejército con el mayor éxito. Me 
lisonjeo con la esperanza de que vuestras tropas evi-
tarán las irrupciones de los húsares libreros. ¿ Cuándo 
se representa La Belle Pénitente ? Hace Mademoiselle 
Clairón el papel de peni tente . Ella sola puede hacer 
tr iunfar esta detestable pieza inglesa; pero me lisonjeo 
con que el autor, que se reba ja á buscar modelos entre 
los bárbaros, se habrá alejado mucho de su modelo. S 
nuestra escena se hace inglesa, es que estamos muy 
envilecidos : no somos ya sino los traductores de sus 



novelas. ¿ N o hemos humillado bastante el pabellón 
ante Inglaterra? ¿ No basta con ser vencidos, sino que 
hay que convertirse en copistas? Pobre nación : mi 
corazón libra sangre, pero es completamente vuestro. 

A M . L E B R Ú N 

Q U E H A B Í A E S C R I T O A L A U T O R P A R A A N I M A R L E Á A C O G E R E N 

S U C A S A A L A N I E T A D E L G R A N C O R N E I L L E 

Ferney, 7 de Noviembre de 1760. 

Os haría, caballero, esperar mi respuesta por lo menos 
cuatro meses, si pretendiera enviárosla en versos tan 
hermosos como los vuestros. He de l imi tara isá deciros 
en prosa lo mucho que me gustan vuestra oda y vues-
tra proposición. Es muy conveniente que un viejo sol-
dado del gran Corneille procure ser útil á la nieta de 
su general . Cuando se edifican castillos é iglesias y se 
tienen par ientes pobres á quienes alimentar, no se dis-
pone de bastantes recursos para hacer lo que uno 
querría por una persona que sólo debe ser socorrida 
por los grandes del reino. 

Soy viejo, téngo una sobrina que ama todas las 
bellas ar tes y que se distingue en a lgunas ; si la per-
sona de quien habláis, y á quien sin duda conocéis, 
quiere aceptar al lado de mi sobrina una educación 
excelente, ésta cuidaría de ella como de su hija, y yo á 
mi vez procuraría servirle de p a d r e ; el suyo no ten-
dría absolutamente nada que gas ta r en ella; se le 
pagaría el viaje hasta Lyón y desde allí sería dirigida 
á M. Tronchin, que le proporcionaría un car rua je para 
llegar hasta mi castillo, ó si no iría una mujer á reco-
gerla en mi mismo carruaje . Si mi proposición es acep-

tada, estoy á las órdenes de dicha persona, y espero 
tener que quedaros agradecido hasta el último ins-
tante de mi vida por haberme procurado la honra de 
hacer lo que debía hacer M. de Fontenelle. Una 
parte de la educación de esta señorita consistiría en 
vernos representar á veces las piezas de su abuelo, y 
le haríamos bordar asuntos tomados de Cinna y del 
Cid. 

Soy, caballero, con la mayor estima, etc. 

Á LA SEÑORITA CORNEILLE 

En las Delicias, 22 de Noviembre de 1760, 

Vuestro nombre, señorita, vuestro mérito y la carta 
con que me honráis, aumentan en Madama Denisy en 
mí el deseo de recibiros y de merecer la preferencia 
que tenéis á bien concedernos. Debo deciros que 
pasamos varios meses del año en una casa de campo 
cerca de Ginebra ; pero allí tendréis todas las facili-
dades y todos los medios necesarios para cumplir con 
los deberes religiosos ; por otra parte, nuestra principal 
hab itación se halla en Francia, á una legua de allí, efl 
un castillo muy cómodo que acabo de hacer edificar y 
donde estaréis mucho mejor que en la casa donde 
tengo el' honor de escribiros. Hallaréis en una y otra 
vivienda en qué ocuparos, tanto en las ligeras labores 
de mano que os agraden, como en la música y la lec-
tura . Si sentís afición á la geografía, haremos venir un 
maestro que se considerará muy honrado con poder 
enseñar algo á la nieta del gran Corneille, pero yo lo 
es taré mucho más que él con teneros en mi casa. 

Tengo el honor de ser, señorita, con el mayor res-
peto, vuestro, etc. 

-WVERSiDAS DE Hmo llQU 

^ M I M U M M M Á 



Á M. L E K A I N 

16 de Diciembre de 1760. 

No he querido contestaros, mi querido Roscio, hasta 
ver en qué quedaba todo este embrollo de papeles de 
Tancredo, y hasta que os viéseis desembarazado de la 
Belle Penitente y en disposición de poner en escena 
nuevamente Tancredo. 

Gracias á las bondades de M. y de Madama d'Ar-
gental, todo está arreglado, y si la pieza queda en el 
repertorio se deberá únicamente á su buen gusto y á 
sus infatigables cuidados. Os ruego que tengáis á bien 
conformaros por completo en la representación con la 
edición de Praul t . No hay nada más ridículo que ver 
representar de una manera lo que está impreso de otra. 
No hay que sacrificar nunca el lenguaje y el estilo al 
aparato y á la acción. E l interés debe consistir en lo 
que se dice y no en vanas decoraciones. El aparato, la 
pompa, la actitud de los actores y la mímica son cosas 
necesarias; pero es cuando de ello resulta alguna be-
lleza y cuando todas estas cosas contribuyen á aumentar 
el interés. Una tumba, una habitación colgada de 
negro, una horca, una escala, individuos que se baten 
en la escenn, cadáveres que hay que levantar, todo 
eso es muy bueno para enseñarlo como cosa ra ra y 
curiosa en el Puente Nuevo. Pe ro cuando esos sublimes 
títeres no se hallan ligados con el asunto, y cuando se 
presentan sin venir á cuento y sólo para divertir á los 
mancebos de barbería del patio, se corre el peligro de 
envilecer la escena francesa y de imitar lo más malo 
de los bárbaros ingleses. Esas farsas monstruosas dis • 

t raerán durante a lgún t iempo y no tendrán más resul-
tado que apartar al público de los espectáculos ant i -
guos y de los modernos. 

Os ruego, pues, mi querido amigo, que no permitáis 
otro aparato teatral que el necesario, siempre que sea 
noble y decente. 

Por lo que toca á Tancredo, creo, en primer término, 
que vuestros camaradas deben conformarse con su 
papel impreso, que en seguida deben ensayarlo, 
porque hay unos doscientos versos distintos de los 
de las primeraá representaciones. Hasta creo.que hay 
muchos más de doscientos; creo que debéis dar dos 
representaciones antes de que Prau l t ponga su edi-
ción en venta. Si la pieza tiene éxito, la venderá 
mucho mejor cuando esas dos representaciones le 
hayan dado realce y hayan hecho apreciar su mérito. 

Os abrazo con todo mi corazón y os ruego que me 
escribáis. 

AL SEÑOR M A R Q U É S ALBERGATI CAPACELLI 

Ferney, 23 de Diciembre de 1760. 

Caballero, nos hallamos unidos por los mismos gus-
tos, cultivamos las mismas artes y éstas han dado lugar 
á la amistad con que me honráis. Ellas solas ligan á 
las almas bien nacidas, siendo así que todo lo demás 
divide á los hombres. Sé desde hace largo tiempo que 
los principales señores de vuestras hermosas ciudades 
de Italia se reúnen con frecuencia para representar , en 
teatros edificados con mucho gusto, ya obras dramáti 
cas i tabanas, ya las nuestras. Eso hacen también algu-
nas veces los príncipes de las casas más poderosas, y 



es lo más noble y útil que ha podido inventar nunca el 
espíritu humano para formar y pulir las costumbres : 
es la obra maest ra de la sociedad : porque, caballero, 
en tanto que el común de los mortales se ve obligado 
á t rabajar en las ar tes mecánicas y á emplear feliz-
mente el tiempo, los grandes y los ricos tienen la des-
gracia de verse abandonados á sí mismos, al hastío 
inseparable de la ociosidad, al juego, más funesto que 
el hastío, y á las pequeñas banderías, más peligrosas 
que el juego y la ociosidad. 

Sois, caballero, uno de los que han prestado m á s 
servicios al espíritu humano en vuestra ciudad de Bo-
lonia, madre de las ciencias. Habéis representado en el 
campo y en el teatro de vuestro palacio, más de u n a 
pieza francesa elegantemente traducida en versos ita 
iianos; en la actualidad os dignáis traducir la tragedia 
Tancredo, y yo, que os imito desde lejos, tendré muy 
pronto el placer de ver representar en mi casa la t ra-
ducciónd e una pieza de vuestro célebre Goldoni, al que 
he llamado y l lamaré siempre pintor de la naturaleza. 
Digno reformador de la comedia italiana, la ha purgado 
de las farsas insípidas y de las groseras sandeces, 
cuando nosotros las habíamos ya adoptado en algunos 
teatros de París . Una cosa me sorprende sobre todo en 
las piezas de ese genio fecundo : es que acaban todas 
con una moralidad que recuerda el asunto y la t r ama 
de la pieza, y que prueba que dicho asunto y dicha 
t rama están dispuestos para hacer á los hombres más 
prudentes y más buenos. ¿ Qué es, en efecto, la come-
d ia? E l ar te de enseñar la virtud y las buenas maneras 
en acción y en diálogos. ¡ Qué fría es la elocuencia del 
monólogo en su comparación 1 ¿ Ha podido jamás rete-
nerse en la memoria una sola frase de treinta ó cua-
renta mil discursos morales? ¿Quién no recuerda en 

cambio estas sentencias admirables colocadas con arte 
en interesantes diálogos? 

Homo sum, humani nihila me alienum puto. 
Apprime in vita est utile, ut ne quid nimis. 
Natura tu illi pater es, consiliis ego, etc. 

Esto es lo que constituye uno de los mayores méritos 
de Terencio, así como el de nuestras buenas tragedias 
y comedias. No han producido una admiración estéril, 
sino que con frecuencia han corregido á los hombres. 
He visto á un príncipe perdonar una injuria después 
de haber asistido á una representación de la Cleinencia, 
de Augusto. Una princesa, que había despreciado á su 
madre, se echó á sus pies, al salir de la escena en que 
Rodolfo pide perdón á su madre. Un hombre conocido 
hizo las paces con su esposa después de asistir á ima 
representación del Préjugé a la mode. He visto al 
hombre más orgulloso tornarse modesto después de 
ver la comedia el Glorieux; y podría citar más de seis 
hijos de familia á cuya enmienda ha contribuido l'En-
fant prodigue. Si los hacendistas no son más groseros; 
si los cortesanos no son ya insípidos petimetres; si los 
médicos han renunciado á sus hopalandas, á su gorro y 
á las consultas en l a t í n ; si algunos pedantes se han 
convertido en hombres, ¿ á quién se debe sino exclusi-
vamente al teatro? 

¡ Cuánto debemos compadecer á los que alzan su voz 
contra este primer ar te literario y que se imaginan que 
se debe juzgar del teatro de hoy por los míseros tabla-
dos de nuestros siglos de ignorancia, y confunden á 
Sófocles, Menandro, Vario y Terencio con Ta-barín y 
Polichinela 1 

¡ Pero cuánto más dignos de compasión son aún los 
que admiten á Tabarín y Polichinela y rechazan á 

25. 



Poliuto, Atalía, Zafra y Alzira. Son éstas contradic-
ciones en que incurre diariamente el espíritu h u -
mano. 

Perdonemos á los sordos, que hablan mal de la mú-
sica, y á los ciegos, que abominan de la belleza; son, 
más que enemigos de la sociedad, conjurados para des-
truir su consuelo y su encanto ; desdichados á quienes 
la naturaleza ha privado de algunos órganos. 

Nos vero dulces teneant ante omnia mus®. 

He tenido el placer de veros en mi casa represen-
tar Alzira, esa tragedia en que tr iunfan á un tiempo el 
cristianismo y los derechos de la humanidad. He visto 
en Mérope que el amor materna l hacía verter llanto 
sin el auxilio del amor galante. Estos asuntos conmue-
ven el a lma más grosera lo mismo que la más elevada; 
y si el pueblo asistiese á espectáculos más decentes, 
habr ía menos almas groseras y duras. Esto es lo que 
hizo de los atenienses una nación tan superior. Los 
obreros no iban á gastar en farsas indecentes el dinero 
que necesitaban para al imentar á sus familias; pero 
los magistrados convocaban, en las fiestas célebres, á 
la nación entera á representaciones que enseñaban la 
virtud y el amor á la patr ia. Los espectáculos que 
damos nosotros son una débil imitación de semejante 
magnificencia. Pero, en fin, dan alguna idea de ella. Es 
la mejor educación que se puede proporcionar á la ju-
ventud, el más noble descanso después del trabajo, la 
más excelente instrucción para toda clase de ciudada-
nos y casi la única manera de reunir á los hombres 
para hacerlos sociables. 

Emollit mores nec sinit esse feros. 
OVID-, II, ex Ponto, ep. IX. 

Por eso no me cansaré de repetir que el papa LeónX, 

el arzobispo Trissino y el Cardenal Bibiena resucitaron 
entre vosotros el teatro, mientras que entre nosotros lo 
hicieron los cardenales de Richelieu y Mazarino : sa-
bían que es preferible ver el Edipo de Sófocles que 
perder el pan de sus hijos en el juego, el tiempo en el 
café, la razón en la taberna , la salud en los asilos del 
desenfreno y lo que forma la dulzura de la vida en la 
privación de los placeres del espíritu. 

Sería de desear, caballero, que los espectáculos fue-
sen en las grandes ciudades lo que son en vuestras 
tierras, en las mías y en las de tantos aficionados ; es 
decir, que no fuesen mercenarios, y que los que están al 
frente de lo% gobiernos hicieran lo que nosotros hace-
mos y lo que han hecho tantas ciudades. Corresponde 
á los ediles dar diversiones públicas; si se convierten 
en una mercancía, corren el peligro de envilecerse. Los 
hombres tienen mía gran tendencia á desprec iar los 
servicios que pagan. Entonces el interés, más fuerte 
aún que el celo, da lugar á las cábalas. Los Claveret 
procuran perder á los Comedie y los Pradon pretenden 
aplastar á los Ráeme. 

Es una guerra que constantemente renace, y en la 
que están siempre sobre las a rmas la maldad, el ri-
dículo y la bajeza. 

Á M. J U A N FRANCISCO CORNEILLE 

Ferney, 25 de Diciembre de 1760-

Vuestra hija, señor, me parece digna del nombre 
que lleva por sus sentimientos. Mi sobrina, Madama 
Denis, cuida de ella como si fuera su propia hija. Tiene 
excelentes cualidades y ningún defecto. Es para mí el 
mayor consuelo en mi vejez poder contribuir en parte 



á su educación. Cumple religiosamente todos sus 
deberes de cristiana, y manifiesta el mayor deseo de 
aprender cuanto conviene al nombre que lleva. Todos 
os que la conocen están sumamente satisfechos de 

ella. Es alegre, modesta, afable y laboriosa : no es p o -
sible poseer mejores dotes. Os felicito, señor, por tener 
semejante hija, y os doy gracias por habérmela con -
fiado. Todos los que están ligados con ella por los víncu-
los de la sangre y los que se interesan por su familia f 

verán que, si era acreedora á mejor suerte, no tendrá 
motivos pa ra quejarse de la que ha conseguido en m 
casa. Otros podrían procurarle destino más brillante ; 
pero nadie seguramente se interesaría más „por ella n i 
consagraría mayor respeto á su nombre ni más consi-
deración hacia su persona. Mi sobrina se une á mí para 
reiteraros la seguridad de nuestros sentimientos y 
nuestros cuidados. 

Á M. DEODATI DE TOVAZZI 

A C E R C A D E L A L E N G U A I T A L I A N A 

Castillo de Ferney, el 21 de Enero de 1761. 

Agradezco mucho, caballero, el honor que me hacéis 
enviándome vuestro libro sobre la excelencia de la 
lengua i tal iana; es lo mismo que enviar á un amante 
el elogio de su amada. Permitidme, sin embargo, algu-
nas reflexiones en favor de la lengua francesa, que pa -
recéis desdeñar más de lo justo; Con frecuencia, cuando 
la querida se muestra demasiado agresiva, tiene uno 
que defender á su esposa. 

Creo, caballero, que no hay ninguna lengua perfecta. 
Sucede con ellas como con muchas otras cosas, en que 

los ignorantes han impuesto la ley á los sabios. El 
pueblo ignorante es el que ha formado las lenguas; los 
obreros han dado nombre á todos sus instrumentos; 
las tribus nómadas, apenas reunidas, han dado igual-
mente nombre á todas sus necesidades, y al cabo de 
gran número de siglos los hombres de genio han tenido 
que servirse como han podido de los términos que el 
pueblo forjó á la aventura . 

Paréceme que sólo hay en el mundo dos lenguas 
verdaderamente armoniosas, la griega y la latina. Son, 
en efecto, las únicas cuyos versos t ienen verdadera me-
dida, ritmo fijo, verdadera mezcla de dáctilos y espon-
deos, y valor real en las sílabas. Los ignorantes que 
formaron esas dos lenguas tenian, sin duda, la cabeza 
más sonora, el oído más fino y los sentidos más deli-
cados que las demás naciones. 

Tenéis, como decís muy bien, caballero, sílabas largas 
y breves en vuestra hermosa lengua i ta l iana; t a m -
bién nosotros las tenemos ; pero ni vosotros, ni nos-
otros, ni ningún otro pueblo poseemos verdaderos dác-
tilos y verdaderos espondeos. Nuestros versos se hallan 
caracterizados por el número, y no por el valor de las 
silabas. La bella lingua toscana é la figlia primogénita 
del latino. Gozad en buena hora vuestro derecho de 
primogenitura, pero dejad á las hermanas menores 
alguna parte en la herencia. 

He respetado siempre á los italianos como á nues-
tros maestros; pero no me negaréis que habéis formado 
bastante buenos discípulos. Casi todas las lenguas de 
Europa tienen bellezas y defectos que se compensan. 
Carecéis, por ejemplo, de las melodiosas y nobles ter-
minaciones de las palabras españolas, á la que prestan 
tanta sonoridad la feliz concurrencia de vocales y con-
sonantes : los ríos, los hombres, las historias, las eos-



tambres. También os faltan los diptongos, que pro-
ducen en nuestra lengua tan armonioso efecto : íes 
rois, les empereurs, les exploits, les histoires. Nos 
echáis en cara nuestra e muda como un sonido triste y 
sordo que expira en nuestra boca ; pero precisamente 
la gran armonía de nuestra prosa y de nuestros versos 
estriba en esa e muda. Empire, couronne, diadème 
flamme, tendresse, victoire; todas estas desinencias 
feüces dejan en el oído un sonido que subsiste aun des-
pués de pronunciada la palabra, como un clavicordio 
cuyas cuerdas resuenan cuando los dedos han dejado 
de tocar las teclas. 

No podéis negar , caballero, que la prodigiosa variedad 
de todas estas desinencias puede llevar no poca ven-
ta ja á las cinco terminaciones de vuestra lengua. Y 
aun de esas cinco hay que quitar la últ ima, porque 
sólo tenéis siete ú ocho palabras que terminan en u. 
Quedan, pues, cuatro sonidos, a, e, i, o, en que ter-
minan todas las palabras italianas. 

¿Creéis de buena fe que el oído de un extranjero 
ha de sentirse muy lisonjeado al leer por primera vez : 
11 capitano che'l gran sepolcro liberó di Cristo, e che 
molto opró col senno e colla mano ? ¿ Creéis que todas 
esas o suenen muy agradablemente en un oído no 
acostumbrado á ellas? Comparad esa triste uniformi-
dad tan fatigosa para un extranjero, comparad esa 
sequedad con estos dos simples versos de Corneille : 

Le destin se déclare, et nous venons d'entendre 
Ce qu'il a résolu du beau-père et du gendre. 

Ya véis que cada palabra termina de un modo dife-
rente. Pronunciad ahora estos dos versos de Homero : 

E? ou oii xa íipOxa Siaar¡-niv íoiaccnt 
A'-cpsí8-/¡í -te âva? cevSpwv, -/ai Sio; Ayü.Xslaí 

Pronúnciense estos versos delante de una joven 
inglesa ó alemana que tenga el oído algo deücado; 
dará la preferencia al griego, tolerará el francés y le 
chocará bastante la repetición continua de las desinen-
cias italianas. Es un experimento que he hecho varias 
veces. 

Vuestros poetas, que han contribuido á formar 
vuestra lengua, se han dado hasta tal punto cuenta de 
este vicio radical de la terminación de las palabras ita-
lianas, que han suprimido las letras e y o en que te r -
minan los infinitivos, los pretéritos perfectos y los 
nominativos. Así dicen amar por amare, nocqueron 
por nocquerono, la stagion por la stagione, buon por 
buono, malevol por malevole. Habéis querido evitar la 
cacofonía, y para eso tenéis que recurrir con mucha 
frecuencia á terminar los versos con la letra canina r , 
cosa que los griegos no hicieron jamás. 

Confieso que la lengua latina debió durante largo 
tiempo parecer ruda y bárbara á los griegos por la fre-
cuencia de sus ur y de sus um y por la multiplicidad 
de sus nombres propios terminados en us. Nosotros 
hemos alterado mucho más que vosotros esa unifor-
midad. Si Roma estaba llena en otro tiempo de sena-
dores y senadores en us, ahora no se ven en ella sino 
cardenales y abates en i. 

Os vanagloriáis, caballero, y con razón, de la ext re-
mada abundancia de vuestra l engua ; pero debéis 
observar que no es tan grande nuestra penuria. No 
hay, en verdad, ningún idioma en el mundo que pinte 
todos los matices de las cosas. En este punto todas las 
lenguas son pobres. Ninguna puede expresar," por 
ejemplo, en una sola palabra, el amor, fundado en la 
estima ó en la belleza sola ó en la conformidad de 
caracteres ó en la necesidad de amar . Lo. mismo, sucede 
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coil todas las pasiones y con todas las cualidades de 
nuestra a lma. Lo que mejor se siente es con frecuencia 
lo más difícil de expresar. 

Pero no os figuréis, caballero, que nos hallamos 
reducidos á la mayor indigencia, como parecéis 
echarnos en cara. Habéis formado una lista, en dos 
columnas, de vuestro lujo y de nuestra pobreza. Ponéis 
en una columna orgoglio, alterigia, superbia y en la 
otra columna ponéis solamente orgueil. Sin embargo, 
caballero, tenemos orgueil, superbe, hauteur, dédain, 
fierté, morgue, elevation, arrogance, insolence, gloire, 
gloriole, présomption, outrecuidance. Todas estas pala-
bras expresan matices diferentes, de igual manera que, 
en vuestra lengua, no son siempre sinónimos orgoglio, 
alterigia, superbia. 

Nos echáis en cara, en vuestra lista de miserias, 
el no tener sino una palabra para expresar vaillant. 

Ya sé, caballero, que vuestra n a c i ó n es muy valiente, 
cuando quiere y cuando la obligan á ello. Alemania y 
Francia han tenido la dicha de tener á su servicio muy 
valientes y muy ilustres oficiales italianos. 

L'italico valor non é ancor morto. 

Pero si tenéis valente, prode, animoso, nosotros tam-
bién tenemos vaillant, valereux, preua, courageux, 
intrépide, hardi, animé, audacieux, brave, etc. Este 
valor y esta bravura tienen varios caracteres diferentes 
y cada uno se expresa con un término propio. Diríamos 
muy bien que nuestros generales son valientes, ani-
mosos, bravos, etc., pero sabríamos distinguir el valor 
vivo y audaz del general que se apoderó, espada en 
mano, de todas las obras de Port-Mahon talladas en la 
roca viva ; y la firmeza constante, reflexiva y diestra 
con que uno de nuestros jefes salvó una guarnición 

entera de una pérdida segura y llevó á cabo una marcha 
de treinta leguas á la vista de un ejército enemigo de 
treinta mil combatientes. 

Estad, pues, seguro, caballero, de que tenemos en 
nuestra lengua todos los recursos necesarios para dar 
á entender todo lo que los defensores de nuestra patr ia 
ó país han tenido el mérito de llevar á cabo. 

Nos insultáis con la palabra ragoût ; os figuráis que 
no tenemos sino este término pa ra expresar todos los 
elementos que componen nuestra mesa y nuestros 
menús. Ojalá tuviéseis razón, pues yo estaría mucho 
mejor de sa lud; pero desgraciadamente poseemos un 
diccionario entero de cocina. 

Os vanagloriáis de tener dos expresiones para signi-
ficar gowmand; os suplico, caballero, que tengáis lás-
tima de nuestros gourmands, goulus, friands, man-
geurs y gloutons. 

No conocéis sino la palabra savant; agregad á ella, si 
os place, docte, érudit, instruit, éclairé, habile, lettré; 
hallaréis entre nosotros el nombre y la cosa. Podéis 
estar seguro de que lo mismo sucede con todos los 
reproches que nos hacéis. Es cierto que no tenemos 
diminutivos; pero tuvimos tantos como vosotros en 
tiempos de Marot, Rabelais y Montaigne; pero esta 
puerilidad nos ha parecido indigna de una lengua 
ennoblecida por los Pascal, los Bossuet, los Fenelón, 
los Pellisson, los Corneille, los Despréaux, los Racine, 
los Massillón, los La Fontaine, los La Bruyère, etc. ; 
hemos dejado á Ronsard, á Marot y á Du Barias los 
diminutivos inofensivos en otte y en ette, y sólo hemos 
conservado fleurette, amourette, fillette, grisette, gran-
delette, vieillotte, nabotte, maisonnette y vieillotte. Aun 
éstos sólo los empleamos en estilo muy familiar. No 



imitéis al Buonmattei, que en su arenga á la Academia 
de la Crusca hace valer tanto la ventaja exclusiva de 
emplear corbello y corbellino, olvidando que nosotros 
tenemos corbeille y corbülon. 

Tenéis, en cambio, caballero, ventajas más efectivas, 
como la de las inversiones y la de poder hacer más 
fácilmente cien buenos versos en italiano que nosotros 
diez en francés. La razón de esta facilidad consiste en 
que permitís el hiato, cosa que nosotros proscribimos, y 
en que todas vuestras palabras terminadas en a, e, i, o 
os suministran por lo menos veinte veces más r imas 
de las que nosotros poseemos ; eso sin contar con que 
además podéis prescindir de la r ima. Estáis menos 
sometidos que nosotros al hemistiquio y á la cesura ; 
bailáis libres y nosotros bailamos encadenados. 

Pero creedme, caballero, no echéis en cara á nuestra 
lengua ni la rudeza, ni la falta de prosodia, ni la obs-
curidad, ni la sequedad. Vuest ras traducciones de 
algunas obras francesas demostrarían lo contrario. 
Leed por otra par te todo lo que han escrito MM. d'Olivet 
y Dumarsais acerca del modo de hablar bien nuestra 
lengua; leed también á M. Duolos; ved con cuánta 
fuerza, claridad, energía y gracia se expresan MM. d'A-
lembert y Diderot. 

¡ Qué expresiones pintorescas emplean con frecuencia 
M. de Buffón y M. Helvetius en obras que al parecer 
no se prestan siempre á ello ! 

Acabo esta carta demasiado larga con una reflexión. 
Si el pueblo ha formado las lenguas, los grandes hom-
bres las perfeccionan con los buenos libros ; y la pri-
mera de todas las lenguas es aquélla que cuenta con 
mayor número de excelentes obras. 

Tengo el honor de ser, caballero, con la mayor estima 
hacia vuestra persona y hacia la lengua italiana, etc. 

Á MADAMA DE F O N T A I N E 

E N H O R N O Y 

Ferney, 27 de Febrero de 1761. 

Nuestras montañas cubiertas de nieve, y mis cabellos, 
que se han puesto tan blancos como ellas, me han 
vuelto perezoso, querida sobrina; escribo muy rara 
vez, y lo siento en el alma, porque es un gran consuelo 
escribir á las personas que nos son queridas : es una 
linda invención la de poder hablarse á ciento cincuenta 
leguas de distancia por veinte sueldos. 

¿Habéis leído la novela de Rousseau? Sino la habéis 
leído, tanto me jo r ; si la habéis leído os enviaré las 
cartas del marqués de Ximénés acerca de esta novela 
suiza. 

Seguimos enseñando la ortografía á la pr ima herma-
na de Poliuto y de Cinna. Mucho me engañar ía si llega 
jamás á hacer una tragedia; en cambio borda en tapi-
cería. Creo que es una de las bellas ar tes ; porque 
Minerva, como sabéis, era la pr imera bordadora <!el 
mundo. Vuestra hermana embellece el interior de 
Ferney y yo me arruino con lo de fuera . Es un negocio 
terrible el fundar algo. Habéis hecho muy bien en 
limitaros á remendar . 

Supongo que actualmente os halláis cómodamente 
instalados en vuestro castillo ; pero os compadezco por 
no tener ni un gran jardín ni un gran lago. Es muy 
bueno tener abundantes mieses, pero es preciso que la 
vista esté satisfecha. • 

Por mucho que haga el caballerizo mayor de Ciro i , 

1. M. de Florián. 



no podrá formar un paisaje donde la naturaleza no lo 
permite. Temo que á la larga os hastiéis de eso. Guando 
deseéis ver algo muy superior á las Delicias, venid á 
nuestra casa de Fe rney ; sobretodo no vayáis nunca á 
P a r í s ; es residencia buena sólo para los que tienen 
ilusiones y para los arrendadores generales. Viva el 
campo, mi querida sobrina. Vivan las tierras y, sobre 
todo, las t ie r ras libres, donde uno es dueño absoluto y 
donde no hay que pagar vigésimas. Vale mucho la 
independencia; pero haber descubierto el secreto de 
ser independiente en Francia , vale más que haber 
compuesto la Henriada. 

Vamos á tener cerca de las Delicias una comparsa 
de titiriteros, que con la nuestra hará dos. 

¿Está vuestro jurisconsulto en Hornoy ó en París ' . 
¿ Ha ido á juzgar vuestro aprendiz de consejero, que 
escribe tan lindas cartas á sus parientes todos los días 
de correo ? ¿ Montáis á caballo ? Daumart está en cama 
desde hace cinco meses sin poder moverse. Tronchín 
os curó á vos porque no os hizo nada; pero respecto a 
Daumart, por haberle hecho algo, el pobre muchacho 
morirá, ó si vive, será peor que si se muriera . Es una 
desdichada criatura el tal Daumar t ; pero su padre era 
aún más tonto que él, y su abuelo mucho más aun que 
su padre. No he conocido al bisabuelo, pero debía ser 

un hombre muy raro. 
Empecé mi carta con la novela de Rousseau y quiero 

terminarla con la de la Popeliniére. Os juro que es una 
de las obras más absurdas que se han escrito; si llega 
á ser otra por el mismo estilo, entrará en la Academia. 

Buenas noches; pasadlo bien. No os escribo de mi 
propia mano : dicen que tengo la gota; pero yo creo 
que son voces que hacen correr mis enemigos. Os 
abrazo de todo corazón. 

Á. xM. DUCLOS 

Ferney, 10 de Abril de 1761. 

Os aseguro, caballero, que me procuráis el mayor 
placer anunciándome que la Academia va á hacer á 
Francia y á Europa el favor de publicar una colec-
ción de nuestros autores clásicos con notas que fijen la 
lengua y el gusto, cosas ambas bastante inconstantes 
en nuestra voluble patria. 

Paréceme que la señorita Corneille tendría derecho 
á disgustarse conmigo si no me encargase por mi par te 
del gran Corneille. 

Solicito, pues, de la Academia el permiso para tomar 
á mi cargo este trabajo, en el caso de que nadie lo haya 
acotado hasta ahora. 

¿ Piensa la Academia imprimir las obras de cada 
autor clásico ? ¿ Habrá que anotar Agesilas y A tila lo 
mismo que Cinna y Rodoguna? ¿Queré is tener la 
bondad de ponerme al corriente de los propósitos de la 
corporación? ¿Quie re que se haga una crítica razo-
nada y que se haga resaltar lo bueno, lo mediano y io 
malo ? ¿ Desea que se ncte lo que se usaba ant igua-
mente y ha caído en desuso, y que se distingan las 
licencias poéticas de las fa l tas? ¿ No ha pensado en 
proponer un pequeño modelo al que haya que ajus-
t a r se? ¿ Urge la obra? ¿ Cuánto tiempo se me da ? 

Puesto que tienen á bien colocar mi flaco rostro 
bajo el carirredondo señor cardenal de Bernís, tendré 
el honor de enviaros lo más pronto posible mi c a l -
cita con su peluca incipiente. El original hubiera 
deseado ir en persona á renovar á la Academia el tes-
timonio de í-u adhesión y respeto, pero los labradores, 



viñadores y jardineros me imponen la ley : E nítido 
fit rusticus.' Estad, sin embargo, seguro de que en el 
fondo de mi corazón sé muy bien que vale mucho más 
oíros á vosotros que plantar moreras blancas. 

AL SEÑOR A B A T E DE O L I V E T 

En Ferney, muy cerca de vuestro Franco-Condado, 
10 de Abril de 1761. 

Mi querido maestro : ¿ es posible que no hayáis reci-
bido un paquete que envié hace t res semanas á las 
señas que me indicásteis ? ¿ Ó es acaso que mi paquete 
no merece una palabrita de vuestra par te ? 

¿ Estáis enfermo ? ¿ os habéis vuelto acaso perezoso ? 
Ea, ya marcha viento en popa vuestro antiguo 

proyecto de publicar una colección de autores clá-
sicos. No había nada más glorioso pa ra la Academia 
ni más útil para los extranjeros. Ya es hora de pre-
caver, y casi diría de contener, la decadencia de la 
lengua y del gusto. ¿ De qué grande hombre os encar-
gáis ? Por mi parte he tenido la impudencia de pedir á 
Pedro Corneille. Es lo mismo que si La Rose quisiese 
hablar de las campañas de Turena. 

Cornelium, Olívete, relegi, 
Qui quid sit magnum, qui turpe, quid utile, quid non, 
Plenius ac melius Rousseau multisque docebat; 

y añadiría : 

Quan scit uterque, libens censebo, exerceat artem. 

La tragedia es un ar te que acaso he cultivado mal ; 
pero pertenezco al número de esos emborronadores 
curiosos que, siendo apenas capaces de igualar á 

Persón, conocen, sin embargo, muy bien los quilates de 
los grandes maestros. En una palabra : si nadie ha 
solicitado á Corneille, yo lo solicito, y ya he escrito á 
M. Duelos. Creo que habéis hecho una excelente adqui-
sición en M. Saurín. Es literato y hombre de genio. 
Decidme quién se encarga de La Fonta ine . 

En otro tiempo había yo empezado un trabajo sobre 
él con arreglo á vuestro proyecto; pero no sé adonde 
ha ido á parar. En mis frecuentes viajes he perdido 
las tres cuartas par tes de mis papelotes y aún me 
quedan demasiados. Vive, vale, scribe, Ciceroniane 
Olívete. 

AL SEÑOR ABATE T R O U B L E T 

Q U E L E H A B Í A E N V I A D O S U D I S C U R S O D E R E C E P C I Ó N E N 

L A A C A D E M I A F R A N C E S A . 

Castillo de Ferney, 27 de Abril de 1761. 

Señor, vuestra carta y vuestra conducta generosa 
son pruebas de que no sois mi enemigo, al paso que 
vuestro libro hacía sospechar que lo érais. Pref iero 
dar crédito á vuestra carta más bien que á vuestro 
libro : habíais dicho en él que yo os hacía bostezar, y 
yo dije á mi vez que me daba risa. Resulta de todo 
esto que vos sois difícil de contentar, y que yo tengo 
malas pulgas; pero, en fin, entre bostezos y risas, ya 
sois mi colega, y hay que olvidarlo todo como buenos 
cristianos y buenos académicos. 

Me ha gustado mucho vuestro discurso, y os agra-* 
dezco en el a lma que hayáis tenido la bondad de en -
viármelo ; con respecto á vuestra carta : Nardi parvus 
onyx eliciet cadum. Dispensad que os cite á Horacio, 



á quien nunca citaban vuestros héroes M. de Fon te -
nelle y de Lamotte. En conciencia, debo declararos 
que no soy más malicioso que vos, y que en el fondo 
hasta soy un buen hombre. Es verdad que habiendo 
reflexionado desde hace algunos años que no se ganaba 
nada con serlo, me he vuelto un tantico alegre, porque 
me han dicho que eso es bueno para la salud. 

Por otra parte, nunca me he creído bastante impor-
tante ni bastante considerable pa ra desdeñar siempre 
á ciertos ilustres enemigos que me han atacado perso-
nalmente durante unos cuarenta años, y que, unos des-
pués de otros, han tratado de dar conmigo en t ierra. 
Únicamente por p u r a modestia les he dado al fin con 
la badila en los nudillos. Me creí á su nivel 'et in are-
nam curn atqualibus descendí, como dice Cicerón. 

Creed, señor, que hago gran diferencia entre vos y 
ellos; pero recuerdo que mis rivales y yo, cuando me 
hallaba en París , éramos todos muy poca cosa, pobres 
aprendices del siglo de Luis XIV, unos en verso, otros 
en prosa, y otros mitad en prosa y mitad en verso, á 
cuyo número tenía yo el honor de pertenecer. 

Infatigables autores de piezas medianas, grandes 
compositores de fruslerías que pesábamos gravemente 
huevos de mosca en balanzas de tela de araña. Casi no 
he visto sino charlatanería de poca monta, y comprendo 
perfectamente el valor de semejantes nonadas ; pero 
como comprendo igualmente la nada de todo lo demás, 
imito al Vejanius de Horacio (lib. i, ep. i) : 

Vejanius, armis 
Herculis ad postem fixis, latet abditus agro. 

Desde este retiro os declaro con toda sinceridad que 
encuentro cosas útiles y agradables en todo lo que ha-
béis hecho, que os perdono cordialmente el haberme 

pellizcado, que siento en el a lma haberos dado algunos 
alfilerazos, que vuestro proceder me desarma para 
siempre, que la bondad vale más que la burla, y que 
soy, mi querido colega, de todo corazón, con verdadera 
estima y sin cumplimiento, como si nada hubiera pa-
sado, vuestro, etc. 

AL SEÑOR M A R Q U É S A L B E R G A TI CAPACELLI 

Ferney, l." de Mayo de 1761. 

Señor, no juzguéis de mis sentimientos por mi largo 
silencio; estoy abrumado de enfermedades y trabajos. 
Horacio podría decirme (lib. II, oda x v m ) : 

Tu secanda marmora 
Locas sub ipsum funus, et sépulchri 
Inmemor, struis domos. 

Figuraos lo que es tener que roturar desiertos, hacer 
que los alóbroges edifiquen casas á la italiana, tener 
que acabar la historia del zar Pedro, y a r reglar un 
teatro para gentes que gozan de buena salud en un 
tiempo en que parece imposible. Creo que el mismo 
signor Cario Goldoni se vería muy embarazado, y que 
habría que perdonar le el que se mostrase algo perezoso 
con sus amigos. Recibo en este momento su nuevo 
teatro. Doy igualmente las gracias á vos y á él, caba-
llero. Tan pronto como tenga un momento leeré sus 
nuevas piezas, y creo que hallaré siempre en ellas esa 
variedad y esa naturahdad encantadora que consti-
tuyen su carácter. Veo con pena, al abrir el libro, que 
se intitula poeta del duque de Pa rma ; paréceme que 
Terencio no se l lamaba el poeta de Escipión. No se 
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debe ser el poeta de nadie, sobre todo cuando se perte 
nece al público. Creo que el genio no es un empleo de 
la corte, y que las bellas ar tes no están hechas para 
depender de nadie. Hago presentes á M. Paradis i los 
sentimientos del más vivo agradecimiento. Me lisonjeo 
con que tendrá alguna compasión de mi estado, y que 
no tomará á mal que le una con vos en esta carta en 
lugar de escribirle directamente. No le podría decir 
sino lo mismo que digo á vos; es decir, que le estimo 
muchísimo, y que estoy al tamente penetrado de la 
honra que me dispensa. Yavéis , caballero, que me veo 
obligado á dictar mis car tas ; no tengo fuerzas para 
escribir; padezco todos los achaques de la vejez ; pero 
en el fondo del corazón abrigo todos los sentimientos 
de la juventud. Creo que es esto lo que me da la vida. 
Estad seguro, caballero, que mientras viva sentire en 
el alma que las t ruchas del lago de Ginebra estén tan 
lejos de los salchichones de Bolonia, y que seré siempre 
con todos los sentimientos que debo á v u e s t r a amistad, 
caballero, vuestro, etc., di cuore, 

V O L T A I R E . 

AL SEÑOR CONDE DE A R G E N T A L 

1.» de Mayo de 1761. 

Permit idme, ángeles míos, que haga llegar por vues-
tro conducto esta carta á M. Duelos, ó más bien á la 
Academia, en respuesta á la proposición que nuestro 
secretario me ha hecho de t raba ja r para dar al publico 
nuestros autores clásicos. Es verdad que tengo bastante 
que hacer; porque, apar te del cortar leña, no hay oficio 
que no desempeñe. Ent re tanto, ¿ ponéis á Orestes a la 
sombra de vuestras alas ? Dispensadme una vez mas; 

pero no he podido menos de consagrar mucho tiempo 
á esta pieza de la época de Francisco I. El asunto me 
ha vuelto loco. Decís que es casi lo peor que he hecho 
en este género. Madama Denis sostiene que es lo mejor 
que he hecho. 

Dispensadme si doy la preferencia por esta vez á 
Madama Denis. En cuanto á Mademoiselle Corneille, 
no está aún en el secreto. La seguimos enseñando á 
leer, á escribir y á contar, y dentro de un año le ha re -
mos leer el Cid. No tiene mucha afición á la tragedia. 
M. de Ximénés tampoco está en el secreto; esta semana 
está haciendo representar Don Carlos en Lyón, y fe 
halla demasiado ocupado con su gloria para confiarle 
estas bagatelas. 

F I N D E L T O M O P R I M E R O 
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