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CARTAS ESCOGIDAS " 1 

DE VOLTAIRE 
* * • • > 

Á M. DUCLOS 

Ferney, 1." de Mayo de 1761. 

Después del Diccionario de la Academia, obra tanto 
más útil cuanto que la lengua empieza á corromperse, 
no conozco empresa más digna de la Academia ni mas 
honrosa para la literatura que la de editar las obras de 
nuestros clásicos con notas instructivas. 

He aquí las proposiciones que me atrevo á presentar 
á la-Academia con tanta desconfianza de mí mismo 
como sumisión á sus decisiones. Creo que se debe em-
pezar por Pedro CorneiUe, puesto que es el primero 
que empezó á dar respetabilidad á nuestra lengua ante 
los extranjeros. Las bellezas en él son tan sublimes, 
que hasta dan el mayor precio á todo lo que es menos 
di-no de su genio. Paréceme que debemos considerarle 
como los griegos consideraban á Homero: es decir, 
como el primero en su género y el único, aun á pesar 
de sus defectos. Es tan grande el mérito de haber ini-
ciado una empresa, y se hallan los inventores tan por 
encima de los demás hombres, que la posteridad per-
dona hasta sus mayores defectos. Por consiguiente 
haciendo justicia á este hombre ilustre, y señalando al 
mismo tiempo los vicios de lenguaje en que pudo in-

n 



currir y hasta las transgresiones que pudo cometer 
contra las reglas del arte, me propongo hacer una edi-
ción en cuarto de sus obras. Me atrevo a creer, caba-
llero que la Academia no me desatenderá si propongo 
hacer esta edición en beneficio del único hombre que 
lleva hoy el nombre de Corneille, y en el de su hija. 
No puedo dejar gran cosa á la señorita Corneille a 
causa de los deberes que tengo con mi familia. Mada-
ma Denis y yo procuramos darle una educación digna 
de su nacimiento. Creo cumplir con un deber dando 
cuenta á la Academia de las calumnias que un tal t re-
ron ha difundido acerca de esta educación. En uno de 
los periódicos de este año dice que la referida señorita, 
tan respetable por su infortunio como por sus costum-
tumbres y su nombre, es educada en mi casa por un 
saltimbanqui á quien albergo y mantengo como a un 

^ P u e d o "asegurar á la Academia, que se interesa por 
el nombre de Corneille, y & la que creo deber dar 
cuenta de mis gestiones, que esta calumnia absurda 
carece en absoluto de fundamento; ese supuesto sal-
timbanqui es un cirujano dentista del rey de Poloma 
no ha vivido nunca en el castillo de Ferney y no ha 
venido á él sino una vez, para ejercer su a r t e j o con-
cibo cómo el censor de los escritos de ese Freron ha 
podido dejar pasar una mentira tan personal, tan inso-
lente y tan grosera contra la sobrina del gran Cor-

^ Ü e e u r o á la Academia que esta joven, que cumple 
todos los deberes religiosos y sociales, merece por 
completo el interés que espero se tomara por ella. Mi 
ulea consiste en que se abra una sencilla subscripción 

sin pasar nada de antemano. . 
' No dudo de que los más ilustres señores del remo, 

muchos de los cuales son nuestros colegas, se apresu-
rarán á subscribirse por algunos ejemplares, y hasta 
estoy persuadido de que toda la familia real será la 
primera en dar el ejemplo. 

Mientras algunas personas celosas se encargan de 
recoger estas subscripciones, es decir, únicamente el 
nombre de los subscriptores, á fin de ponerlos á vues-
tra disposición ó á la de la persona encargada de ello, 
los mejores grabadores de París se encargarán de 
hacer las viñetas y láminas, á un precio tanto más 
razonable cuanto que se trata del prestigio de las artes 
y de la nación. Las láminas serán entregadas al impre-
sor de la Academia, ó á la persona nombrada al 
efecto. El impresor me enviará caracteres fundidos ex-
presamente por el mejor fundidor de París; me enviará 
igualmente el mejor papel de Francia, así como tam-
bién un tipógrafo y un obrero hábiles. De esta suerte 
todo se hará en Francia y por medio de franceses. El 
librero no tendrá que hacer ningún desembolso; el 
importe de los ejemplares vendidos será entregado á 
una persona nombrada por la Academia, y la ganancia 
será distribuida entre el heredero de Corneille y el 
librero encargado de la impresión de las obras, siendo, 
«orno es natural, la mayor parte para M. Corneille. 

Suplico á la Academia que se digne aceptar la dedica-
toria. Cada subscriptor tomará el número de ejempla-
res que quiera. Creo que cada ejemplar podrá venderse 
á cincuenta libras. 

Los señores Cramer considerarán como un placer y 
una honra el dirigir bajo mi inspección esta obra; se 
les darán por sus honorarios cierto número de ejem-
plares para los países extranjeros. 

Durante el curso de la impresión me tomaré la liber-
tad de consultar algunas veces á la Academia. Le su-



plico que tenga en cuenta que no puedo encargarme 
de este trabajo sino en el caso en que todo se haga á 
mi vista, pues mi método consiste en trabajar siempre 
con las pruebas, dado que el entendimiento ve más 
claro cuando la vista está satisfecha. 

Por otra parte, me es imposible abandonar ni un 
momento un país que estoy roturando. Puedo respon-
der de que la edición, una vez empezada, quedará ter-
minada en seis meses. Tales son, caballero, mis pro-
posiciones, acerca de las cuales espero las órdenes de 
mis respetables colegas. 

Paréceme que esta empresa proporcionará alguna 
gloria á nuestro siglo y á nuestra patria; se verá que 
nuestros literatos no merecían ciertamente la ofensa 
que se les ha hecho cuando se ha osado imputarles 
sentimientos poco patrióticos, una filosofía peligrosa y 
hasta cierta indiferencia por la gloria de las artes que 
cultivan. 

Espero que varios académicos tendrán á bien encar-
garse de otros autores clásicos. El señor Cardenal de 
Bernís y el señor Arzobispo de Lyón harían segura-
mente una obra digna de su ingenio y del cargo que 
ocupan dirigiendo una edición de las Oraciones Fúne-
bres y de los Sermones de los ilustres Bossuet y Massi-
llón. Las Fábulas de La Fontaine tienen necesidad de 
notas; sobre todo para enseñanza de los extranjeros. 
Más de un académico se ofrecerá seguramente á des-
empeñar esta empresa, que ha de parecer tan agra-
dable como útil. Por mi parte, creo que me conviene 
atreverme á ser el comentador del gran Corneille, no 
sólo porque es mi maestro, sino porque el heredero de 
su nombre es un nuevo motivo que me apega á la glo-
ria de este hombre ilustre. 
' Ruégoos, pues, caballero, que tengáis á bien convo-

car una reunión lo más numerosa posible, á fin de que 
mis proposiciones sean examinadas y rectificadas, y 
de que me conforme en todo á las órdenes que la Aca-
demia tenga á bien comunicarme por vuestro-conduc-
to, etc. 

AL SEÑOR CONDE DE ARGENTAL 

11 de Mayo de 1761. 

A C T O V , ESCENA SEGUNDA 

M E D I M A , armada, soldados por el foro 

(á su padre) (á su séquito; 

No, no s igáis adelante. — Her id ; y vosotros soldados, dejad 
perecer á Medima y no la venguéis. Demasiado bien habéis se-
cundado mi audac ia ; merezco la muerte , haced vosotros por 
merecer el pe rdón; salid, repito. 

M O I I A D A R 

¡ Ah c rue l ! ¿ eres tú en persona ? 

M E D I M A , arrojando sus armas. 

Por úl t ima vez, señor, oídme. Beso esa mano que debe darme 
la muer te ; pero á cambio de mi sangre perdonad á Ramiro . Es 
suficiente venganza, y esta, sangre, que fué la vuestra debe tener 
bastante precio á vuestros ojos. 

Acaso estas últimas palabras pronunciadas con 
cierta grandeza mezclada de ternura podrán producir 
algún efecto. 

N. B. Que Mohadar diga en la última escena ; 

J'ai trop vu, je l 'avoue, en ce combat funeste. 

Antes decía : 



j ' a i trop vu, malgré moi, d a n s ce combat funeste. 

Lo cual hacía dos veces malgré moi en dos versos. 
He aquí, ángel divino de qué manera obedezco inme-

diatamente á vuestra carta. Si no estáis contento pro-
curaré hallar algo mejor. 

Sacrifico mis temores y mis remordimientos a las 
esperanzas y á la absolución que me dáis. Adelante, 
pues, ya que así lo ordenáis. Algo he conseguido con 
que la señorita Gaussin no desempeñe el papel de Enido, 
pero hav que cuidar de que la señorita Clairón no co-
munique su tono á la señorita Hus, y que en lugar del 
contraste interesante de dos caracteres opuestos, no se 
vea sino una alumna repitiendo su lección delante de 
su maestra. En ese caso todo estaría perdido. Sabe la 
señorita Clairón lo suficiente para enseñar una manera 
de representar distinta de la suya. 

Me proporcionáis, ángel q u e r i d o , el mayor placer 
dando á Le Kain el producto de la impresión. Será pre-
ciso que vigile para impedir las ediciones furtivas. 
Podéis prometer la ganancia que procure la edición de 
Tancredo á la señorita Clairón. De esta suerte no habrá 
envidias, y Le Kain podrá disfrutar abiertamente de 
este pequeño beneficio, dando por supuesto que la 
pieza tensa éxito. Habéis de saber que Tancredo se 
halla corregido según ordenasteis vos y Madama Sca-
liger. 

Voy á pediros un favor de rodillas. Hay en París un 
M. Jacques. Vos no conocéis este nombre; se trata de 
un literato que tiene talento y no tiene que comer. Que-
ría venir á mi casa ; desgraciadamente tomé en su lugar 
una especie de geómetra, que me hace meridianos, relo-
jes de sol y levanta planos, así es que no he podido 
hacer nada por M. Jacques. Le destinaba 500 franco 
sobre la parte de los derechos de autor que doy á l o 

cómicos, y 200 sobre la edición que doy á Le Kain 
(suponiendo siempre que sea cierto el éxito que me 
anuncian, para lisonjearme, mis ángeles): en nombre de 
Dios reservad 500 francos para Jacques. Hasta sería 
bueno que se encargase de la edición, y que hiciese el 
prefacio. 

Acaso me diréis: ¿ Por qué no dáis á Jacques 500 
francos de vuestro bolsillo? Os contestaré que estoy 
arruinado; que he cometido la tontería de edificar y 
plantar en tres sitios á la vez; que tengo en casa tres 
personas á quienes he tenido la insolencia de señalar 
una pensión; que Madama Denis, después de su recep-
ción en Francfort, tiene derecho á no privarse de nada 
en el campo; que la proximidad de una gran ciudad y 
la afluencia de extranjeros exigen grandes gastos; que, 
por último, me he convertido en un gran señor, es 
decir, que poseyendo una gran renta tengo deudas, y 
no tengo dinero; tal es el caso en que me encuentro, 
pues no hay que ocultar nada á su ángel guardián. 

Nada me habéis contestado acerca del justo odio 
que tengo á París. ¿ Acaso no tengo razón? Pero la 
tengo, ciertamente, mucho más para amaros hasta el 
último suspiro con el más tierno agradecimiento. ¿ Me 
permite Madama Scaliger que le diga otro tanto? 

He olvidado las señas de Jacques. Vivía en París calle 
de Saint-Jacques, cerca de la fuente de San Severino 
en casa de... no me acuerdo. Creo que es encasa de un 
señor Audelet, ú Audet, agente de negocios... Podrían 
darse billetes á Jacques. 



CARTAS ESCOGIDAS 

A MADAMA DE FONTAINE 
EN P A R Í S 

31 de Mayo de 1761 

Mi querida sobrina : puesto que acabáis de pasar ocho 
días en compañía de M. de Silhouette, debéis saber al 
dedillo la historia de la ciencia económica. Creo que 
piensa como el Amigo de los hombres; que no es el amigo 
de un montón de bribones que han sabido hacerse res-
petar y hacerse necesarios apropiándose el dinero de la 
nación; pero creo que M. de Silhouette es un médico 
que ha querido administrar demasiado pronto el emético 
á su enfermo. El duque de Sully no pudo poner orden 
en la hacienda pública sino durante la paz. Yo sé que 
las depredaciones son horribles; y sé también que los 
que han sido bastante poderosos para llevarlas á cabo 
no lo serán menos para evitar el castigo. Querida so-
brina, esto es un verdadero naufragio. Sálvese el que 
pueda, es la divisa de los particulares. Cultivemos, pues, 
nuestro jardín como Cándido: Ceres, Pomona y Flora 
son grandes santas, pero hay también que festejar á 
las musas. 

Acaso habré tenido tiempo de hacer una tragedia 
antes de que la pequeña Corneille haya leído el Cid» 
Paréceme que hago más que ella por la gloria de su 
nombre: he emprendido el hacer una edición de Cor-
neille, con observaciones que pueden ser instructivas 
para los extranjeros y hasta para mis compatriotas. La 
Academia debe hacer ediciones análogas de los mejo-
res autores del siglo de Luis XIV; por lo menos tal es 
su proyecto, y yo he empezado su ejecución. Esta edi-
ción de Corneille será magnífica, y su producto está 

destinado á la niña que lleva su nombre y al pobre 
padre de la misma, que hace cuatro años ignoraba que 
hubiese habido en el mundo un Pedro Corneille. 

Creo que el folletito 1 de M. Dardelle podría diverti-
ros; os lo envío, y os abrazo de todo corazón, así como 
á los vuestros. 

AL ABATE DE OLIVET 

21 de Junio de 1761. 

Facundissime et carissime Olívete, leed el programa 
sencillo y corto que someto á la Academia. Si lo aprueba, 
se lo enviaré al Señor duque de Choiseul y á Madama de 
Pompadour. Quiero que el rey se subscriba, y que el 
presidente Hénault haga á la reina subscribirse. Quiero 
la gloria de Francia y de la Academia. 

Creo que podría resueltamente en un programa impre-
so dar los nombres de todos los académicos, que pondría 
inmediatamente después de los príncipes, puesto que 
son los colegas de Corneille. 

Enviadme, si lo tenéis á bien, mi programa, aprobado. 
Nec paires conscripti concidant nec deficiant. 

Sería conveniente que todos firmasen mi programa. 
El señor duque de Nivernais se ha subscripto ya por diez 
ejemplares. ¿Quién será el valiente académico que se 
encargue de la subscripción de sus hermanos de cruz 
de oro y de cortlón azul?2 Ciceronisamator,Cornelium 
tuere. 

1. La Conversation de Vabbë Grisel et- de l'intendant des 
menus. 

2. Caballeros de la orden del Espíri tu Santo. 



AL SEÑOR PRESIDENTE HENAULT 

25 de Junio de 1761. 

Mi querido y respetable colega : Creo que se trata de 
la honra de la Academia y de Francia. Hay que fijar 
la lengua corrompida por 20.000 publicaciones ligeras, 
hay que imprimir con notas útiles los grandes autores 
del siglo de Luis XIV, y que se sepa en San Petersburgo 
y en la Ukrania por qué es grande Corneille y cuáles 
son sus defectos. Vos alentáis esta empresa, que sólo 
tendrá éxito si me permitís consultaros con frecuencia. 
Creo que seria honroso para Francia realzar el nom-
bre de Corneille en sus descendientes. Hallándome en 
Londres, se averiguó que había una hija de Mil ton ciega, 
anciana y pobre; en un cuarto de hora se vió rica. La 
nieta de un hombre muy superior á Milton no es, en 
verdad, ni vieja, ni ciega, es más, tiene muy hermosos 
ojos. Pero esto no es una razón para que los franceses 
la abandonen. Es verdad que por el momento se halla 
al abrigo de la pobreza ; pero ¿á quién mejor que á ella 
correspondería el producto de las obras de su abuelo ? 
Los hermanos Cramer son bastante generosos para 
cederle el provecho de esta edición, que sólo será des-
tinada á los subscriptores. Trabajamos, pues, por la 
gloria de Corneille, por la Academia y por Francia. 
Con esta obra quiero poner fin á mi carrera, ¡ y qué poco 
costará el hacer que salga bien esta empresa! Cuarenta 
francos por ejemplar son una cantidad tan insignificante 
para los primates de la nación, que se apresurarán 
seguramente á inscribir su nomore en la lista de los 
protectores de Cinna y de la descendencia de Corneille. 

Me lisonjeo de que el rey, protector de la Academia, 

permitirá que su nombre figure al frente de la lista de 
subscriptores. Confío en que vuestro carácter, tan 
benévolo como amable, nos conseguirá el favor de la 
reina. No considere Su Majestad que es un profano el 
que emprende este trabajo, sino la nación sobre que 
reina. 

¿ Qué nombres de amigos vuestros he de hacer impri-
mir ? ¿ Qué número de ejemplares subscribirán nuestros 
académicos de la corte? Tened en cuenta que los Cra-
mer no han de tirar sino el número de ejemplares subs-
criptos, y que este libro, que no se ha de vender nunca 
al público, será un monumento de la generosidad de 
los subscriptores. El que quiera puede hacer ediciones 
pequeñas ; pero la nuestra grande será la única. Vues-
tra influencia es mayor que la de nadie, y será digno 
del que ha hecho conocer tan bien á Francia, proteger 
al gran Corneille, cuando ya no hay un solo actor digno 
de representar á Cinna y muy pocos individuos dignos 
de leerlo. 

Paréceme que abro una puerta de oro para salir del 
laberinto de nimiedades en que la multitud se pasea. 

Recibid la expresión de los cariñosos y respetuosos 
sentimientos; etc. 

Pido mil perdones á Madama du Deffand. Esta em-
presa no me deja un momento, y sin embargo tengo 
obras inmensas, carneros y procesos á que atender. 

AL SEÑOR CONDE DE ARGENTAL 

Ferney, 26 de Junio de 1761. 

Apenáis me quedan fuerzas para escribir, pues desde 
hace algún tiempo escribo de día y de noche. Han d 



saber mis ángeles que estoy agradecido al corsario que 
ha hecho escribir Zulima. La impresión me ha hecho 
observar un defecto capital que había en dicha pieza. 
Tal era la uniformidad de los sentimientos de la heroí-
na, que decía siempre : « Amo; » es una hermosa pa-
labra, pero no hay que repetirla con exceso : hay que 
decir alguna vez : « Aborrezco. » 

Empiezo á estar menos descontento de esta obra, y 
me lisonjeo, por último, de que no será enteramente 
indigna de las bondades con que mis ángeles la honran. 
Estará dispuesta cuando lo ordenen. Sin embargo, no 
dejaré de atender á mis mieses, á mi iglesia y á mi 
pequeña negociación con el Papa. Leo de nuevo á Cor-
neille con gran atención. Lo admiro cada vez más al 
ver de dónde partió.- Es un creador; sólo hay gloria 
para esa clase de individuos. Nosotros no somos hoy 
sino niños de la escuela. Estoy persuadido de que mis 
notas puestas al pie de las páginas de las excelentes 
piezas de Corneille no dejarán de ofrecer utilidad y 
solaz. Podrán formar una poética completa, sin tener 
la insolencia y el fastidio del tono dogmático. 

Estoy resuelto á no hacer imprimir sino el número 
de ejemplares subscripto. Las ediciones pequeñas serán 
para provecho de los libreros; y si hay, como creo, en 
la nación algún amor á la verdadera gloria, la edición 
grande asegurará algún bienestar á los herederos del 
nombre del gran Corneille. Así acabaré mi carrera de 
un modo honroso, y que no será indigno de la antigua 
amistad con que mis ángeles me honran. 

Les suplico que tengan á bien procurarme lo más 
pronto posible el nombre del señor duque de Orleáns, 
por medio de M. de Foncemagne, á fin de que lo im-
prima en el prospecto. 

También desearía tener el del primer presidente; 

bien me lo debe, en desquite de la bancarrota de que 
me ha hecho victima su cuñado. Jamás procurará mi 
empresa á los descendientes de Corneille la mitad de 
lo que me ha robado Bernard. Creo haber avisado ya 
al señor conde de Choiseul, el embajador, que no du-
daba de que honraría mi lista con su nombre, y espero 
sus órdenes. El mismo favor solicito de M. de Cour-
teilles, de M. de Malesherbes, de su señora hermana 
y de todos los amigos de mis ángeles. 

Desearía vivamente la subscripción del presidente de 
Meyniéres y de algunos miembros del Parlamento, en 
expiación de las simplezas de Maese Ledain y de 
Maese Omer. 

No he escrito aún al señor duque de Choiseul acerca 
de este pequeño asunto. Suplico al señor conde, emba-
jador, que tenga la bondad de hablarle; ambos son 
también mis ángeles. Beso á todos la punta de las alas, 
y recomiendo á vuestras bondades á Cinna, á Horacio, 
á Severo, á Cornelia y á la prima hermana de Cornelia. 
.Si me secundan con algún interés, la- edición estará 
terminada en seis meses. 

Mi sobrina y V . os envían los más cariñosos re-
cuerdos. 

AL SEÑOR DUQUE DE CHOISEUL 

13 de Ju l i o d e 1761. 

Monseñor, ya sabéis que al salir de un gran consejo 
celebrado con motivo del testamento del rey de España, 
Luis XIV encontró á cuatro de sus hijas jugando, y les 
dijo : « Vamos á ver, ¿qué partido tomaríais en mi 
lugar? » Las jóvenes princesas le dijeron francamente 
su parecer. El rey les replicó : « Cualquiera que sea el 



partido que tome, siempre tendré quien me censure. » 
Vos os conducís conmigo, que soy un viejo hablador, 

como Luis XIV con sus hijas. 
Queréis que hable, que hable, y que compile, com-

pile. Vuestras bondades y mi manera de ser, que no 
tiene importancia, me dan siempre el derecho que 
Gros-Jean se arrogaba respecto de su cura. 

En primer lugar, creo firmemente que todos los 
hombres lian sido, son y serán siempre dirigidos por 
los acontecimientos. Respeto mucho al Cardenal de 
Richelieu; pero observo que no se metió con Gustavo 
Adolfo sino cuando éste desembarcó en Pomerania sin 
consultarle; es decir, que se aprovechó de las circuns-
tancias. El Cardenal Mazarino se aprovechó de la 
muerte del duque de Veymar; obtuvo la Al sacia para 
Francia, y para sí el ducado de Rethel. 

Luis XIV no esperaba, seguramente, al hacer la paz 
de Ryswick, que su nieto heredaría, tres años después, 
la corona de Carlos V; menos aún esperaba que el biz-
nieto abandonaría á los franceses durante cuatro años 
á las depredaciones de Inglaterra, dueña de Gibraltar. 
Ya sabéis qué casualidad dió lugar á la paz con Ingla-
terra, firmada por el bueno de lord Bolingbroke. Vos 
haréis como los más grandes hombres de esta especie, 
que se han aprovechado de las circunstancias en que 
se han encontrado. 

Habéis tenido á Prusia por aliada, y ahora la tenéis 
por enemiga; Austria ha cambiado de sistema, y vos 
también. Rusia no pesaba nada hace veinte años en la 
balanza de Europa, y hoy pesa considerablemente. 
Suecia desempeñó un gran papel, y ahora lo desem-
peña muy pequeño. Todo ha cambiado y cambiará; 
pero, como vos habéis dicho, Francia será siempre un 
hermoso reino, temible para sus vecinos, á no ser 

que las clases de los Parlamentos lo echen á perder. 
Ya sabéis que los aliados son como las parejas á 

quienes se invitaba en mi tiempo para bailar rigodo-
nes : se cambiaba de pareja á cada paso. 

Paréceme, por otra parte, que la amistad de los se-
ñores de Brandeburgo ha sido siempre fatal para Fran-
cia. Nos abandonaron cuando Carlos V puso sitio á 
Metz. Recibieron mucho dinero de Luis XIV, y le hi-
cieron la gtferra. Ya sabéis que Luc os hizo traición 
dos veces en la guerra de 1741, y seguramente no lo 
pondréis en disposición de que os haga traición por 
tercera vez. Su poder era entonces puramente acciden-
tal, fundado en la avaricia de su padre y en el ejercicio 
á la prusiana. 

El dinero ha desaparecido, y le han derrotado con 
su ejercicio. No creo que queden ahora cuarenta fami-
lias en su hermoso reino de Prusia. La Pomerania se 
halla devastada y el Brandeburgo miserable; nadie 
come allí pan blanco. Sólo circula moneda falsa, y aun 
esa, escasa. Sus Estados de Cleves se hallan secues-
trados; los austríacos triunfan en Silesia. Seria más 
difícil al presente sostenerle que aplastarle. Los ingle-
ses se arruinan procurándole socorros indiscretos hacia 
el ducado de Hesse, y gracias al cielo hacéis inútiles 
esos socorros. Tal es la situación de las cosas. 

Ahora, si se tratase de apostar, sería preciso, según 
la regla de las probabilidades, apostar tres contra uno 
á que Luc se perderá con sus versos, sus bromas, sus 
injurias y su política, que son igualmente malos. 

Terminado este asunto, y suponiendo que un arran-
que de desesperación no venga á mejorar su estado y 
arruinar vuestra política, todo acabó en Alemania. 
Tenéis un magnífico Congreso en el que salís siempre 
garante del tratado de Westfalia; y vuelvo siempre á 



mi tema de que los principes de Alemania dirán: « Luc 
ha caido porque se indispuso con Francia; nos con-
viene tener á Francia por protectora. » Seguramente, 
después de la ruina de Luc no vendrá la reina de Hun-
gría á pediros ni Estrasburgo, ni Lille, ni la Lorena. 
Esperará por lo menos diez años, y entonces, si tenéis 
dinero, le soltaréis á los turcos y á los suecos. 

El punto esencial consiste en tener mucho dinero. 
Enrique IV se preparó á hacerse árbitro de Europa, 
haciendo que el duque de Sully pusiera orden en el 
Tesoro. Los ingleses sólo triunfan, gracias á las guineas 
y al crédito que las decuplica. Luc no hizo temblar á 
Europa durante algún tiempo, sino porque su padre 
tenia más talegas que botellas en sus bodegas de Ber-
lín. Ya no estamos en los tiempos de Fabricio. El más 
rico es el que triunfa; de la misma manera que entre 
nosotros es el más rico el que compra una plaza de 
magistrado y gobierna después el Estado. Esto no es 
noble, pero es verdad. Los rusos me causan algún em-
barazo; pero nunca tendrá Austria con qué comprar su 
auxilio durante dos años, como vos. 

España me embaraza, porque no tiene nada que ga-
nar en desembarazaros de los ingleses; pero por lo 
menos es seguro que tendrá más odio á Inglaterra que 
á vos. 

Inglaterra me embaraza porque querrá siempre 
arrojaros de la América del Norte; y por muchos ar-
madores que tengáis, éstos caerán todos en su poder 
al cabo de cuatro ó cinco años, como ha sucedido en 
todas las guerras. 

1 Ah monseñor, monseñor! Cuando hay que habér-
selas con los vecinos, hay que vivir al día. En sus ne-
gocios particulares puede uno seguir un plan, aunque 
no siempre se hace. Pero cuando se juega contra los 

demás, descarta uno según el juego que tiene. ¡ Un sis-
tema, gran Dios! el de Descartes ha caído; el imperio 
romano ya no existe; el mismo Pompignán pierde su 
crédito; todo se destruye y todo pasa. Temo mucho 
que en los grandes negocios suceda lo mismo que en la 
física : se hacen experimentos, pero no se tiene sis-
tema. 

Admiro á la gente que dice : La casa de Austria 
va á ser muy poderosa y Francia no podrá resistirle. 
¡ Eh ! caballeros, un archiduque se apoderó de Amiéns, 
Carlos V estuvo en Compiegne, y Enrique V de Ingla-
terra se hizo coronar en París. ¡ Bah, bah ! Se sale de 
casos mucho más apurados, y no tenéis que temer que 
Francia se arruine por muchas tonterías que haga. 

¡ Cómo! ¡ nada de sistemas! Por mi parte sólo co-
nozco uno, el de vivir bien en su casa. Entonces todo 
el mundo os respeta. El ministro de Negocios Extran-
jeros depende del de la Guerra y del de Hacienda. 
Haya dinero y victorias, y entonces el ministro hará lo 
que quiera. 

AL SEÑOR ABATE DE OLIVET 

F e m e y , 16 de Agosto de 1761. 

Somos viejos ambos, mi querido Cicerón : por con-
siguiente, tenemos que darnos prisa. He enviado al 
secretario perpetuo de la Academia la epístola dedica-
toria dirigida á la misma, el Comentario sobre los Ho-
racios y Cinna, y el prefacio del Cid. Os envío las 
observaciones acerca del Cid, y os ruego que me auxi-
liéis con vuestras luces, pues estáis tan al corriente de 
la historia literaria de esta época. Espero de vuestra 
antigua amistad que tengáis la bondad de apresurar 



algo la obra. Sólo esperamos para empezar la impre-
sión, la aprobación del Augusto Cuerpo al que dedico 
este monumento, que me parece bastante honroso para 
nuestra nación. 

Casi todos los aficionados están de acuerdo en desear 
un comentario perpetuo acerca de todas las tragedias 
de Pedro Corneille. Esta obra no es ni tan larga ni tan 
difícil como se piensa, para un hombre que desde hace 
largo tiempo se ha dedicado á la lectura asidua y refle-
xiva de todas estas piezas; no hay ninguna que no 
tenga hermosos pasajes. Las observaciones acerca de 
las faltas podrán ser útiles y las notas históricas inte-
resantes. 

No me embaraza el cómo imprimirán la obra los 
Cramer : es asunto suyo. Habrá probablemente seis ó 
siete volúmenes en cuarto : y vendiéndose cada ejem-
plar á dos luises de oro habría seguramente una gran 
pérdida, á no ser por la protección que el rey y los pri-
mates del reino conceden á esta empresa. Probable-
mente tendré el honor de contribuir á ella tanto como 
el rey mismo; porque será preciso que adelante lodos 
los gastos y que supla las faltas ; pero no hay nada que 
no haga uno para satisfacer sus pasiones; y la mía 
consiste en erigir antes de mi muerte un monumento 
que la nación me agradezca. Ya véis que se me ha pe-
gado algo de vanidad con la lectura de Cicerón; pero 
os advierto que no hay nada hecho si la Academia no 
me secunda. 

Suplico al señor secretario que señale al margen 
todo lo que yo haya de corregir, y lo corregiré inme-
diatamente. No fatigaré á la Academia con mis obser-
vaciones acerca de Pertharite, Agesilao, Sureña, Atila, 
Andromena, el Vellocino de Oro y Pulquería; en una 
palabra, sobre las piezas que no se representan nunca, 

y cuyos comentarios serán muy cortos; pero me tomaré 
la libertad de consultarla siempre que tenga duda. 
Comprenderéis que semejante obra debe ser sancio-
nada por la Corporación, á fin de poder hacer un libro 
clásico que instruya á los extranjeros y á los fran-
ceses. 

Coronad vuestra carrera, querido amigo, consagran-
do vuestros cuidados al éxito de esta empresa. 

Me veo obligado á dictar todo lo que escribo, en 
vista de que sólo me queda la palabra, y de que dicto 
al levantarme, al acostarme, mientras como, y mien-
tras sufro. Vale, care Olívete. 

Á LA SEÑORA MARQUESA DU DEFFAND 

Ferney, 18 de Agosto de 1761. 

He conocido, señora, á algunos individuos que se 
quejaban de vivir con tontos, y vos os quejáis de vivir 
en compañía de gente de ingenio. Si os habéis figurado 
que encontraríais la cortesía y los encantos de los La 
Fare y Saint-Aulaire, la imaginación de los Chaulieu, 
la brillantez del duque de la Feuillade y todo el mérito 
del presidente Hénault en nuestros literatos de hoy día, 
os aconsejo que no os hagáis ilusiones. 

Decís que no seria posible interesaros en la cosa p ú -
blica. Seguramente es el mejor partido que. se puede 
adoptar; pero si os vieseis obligada como yo á dar de 
comer todos los días á rusos, ingleses y alemanes, os 
causaría algo de embarazo el ser francesa. 

Me ocupo en el tiempo pasado para desquitarme del 
tiempo presente. Creo que es preferible comentar á 
Corneille que leer lo que se escribe hoy día. Todas las 



noticias afligen, y casi todos los libros nuevos causan 
impaciencia. 

Mi comentario también la causará, porque será muy 
largo. Es una empresa terrible discutir á Cinna y Age-
silao, á Rodoguna y Atüa, al Cid y á Pertharite. No 
creo que después de Escaligero haya habido un pedante 
mayor que yo. La obra constará de siete ú ocho gran-
des volúmenes; es cosa que causa miedo. 

Debéis, señora, tener actualmente á vuestro lado al 
presidente Hénault. Es preciso que me sirváis de 
abogada para con él. He enviado á la Academia la 
epístola dedicatoria, que juzgo curiosa; el prefacio sobre 
el Cid, en el que hay también algunas anécdotas que 
podrán divertiros; las notas acerca del Cid, de los Ho-
racios, de Cinna, Pompeyo, Heraclio y Rodoguna, que 
no os divertirán, porque es preciso tener á la vista el 
texto. 

Desearía que el señor presidente Hénault tomase 
todo esto de manos del señor secretario, y que diese su 
parecer sobre ello juntamente con M. de Nivernais. Creo 
que convendría que fuesen ambos á la Academia, y que 
me juzgasen; porque necesito la sanción de dicha Cor-
poración, y es preciso que la obra que le está dedicada 
se haga de acuerdo con ella. No tengo apego excesivo á 
mis opiniones; pero sí deseo ser útil, y esto sólo puedo 
lograrlo con la aprobación de la Academia. Es una ne-
gociación que pongo en vuestras manos, señora; la de 
M. de Bussy será más difícil. 

Os quejáis de no tener nada en qué ocuparos. Consa-
graos á Pedro Comedie, pues vale ciertamente la pena 
de ello, por su sublimidad y por el exceso de su 
miseria. 

Os agradezco mucho, señora, el que leáis la Historia 
de Inglaterra, por Thoyras. La hallaréis más exacta, 

profunda é interesante que la de nuestro insípido Da-
niel. No perdonaré nunca á este jesuíta el haber ha-
blado más del hermano Coton que de Enrique IV, y el 
haber dejado apenas entrever que este Enrique IV era 
un grande hombre. t 

Si os gusta la historia, os enviaré dentro de algunos 
meses una que es muy atrevida, y que creo verdadera 
de la cruz á la fecha; pero en la actualidad dejadme en 
compañía del gran Corneille. 

Os reitero, señora, las gracias en nombre de mi pe-
queña alumna, que lleva tan hermoso nombre sin darse 
cuenta de ello. Me pongo á los pies de la señora du-
quesa de Luxemburgo. 

Adiós, señora, sed tan feliz como os sea posible, y 
llevad con paciencia la vida : ya sabéis que muy pocas 
personas gozan de ella. Os habéis acostumbrado á 
vuestras privaciones; tenéis amigos, y estáis segura de 
que cuando van á veros, lo hacen por vos misma. Sen-
tiré siempre no tener este honor, y os profesaré el más 
verdadero afecto hasta el último momento de mi vida. 

A M. DUCLOS 

18 de Agosto de 1761. 

Siempre he olvidado, señor, hablaros de la persona 
que pretendía llevaros papeles de mi parte. No he te-

• nido el honor de dirigiros ninguno sino por medio de 
M. d'Argenta!. Habéis debido recibir la epístola dedi-
catoria á la Academia, el prefacio del Cid y las notas 
acerca del Cid, los Horacios y Cinna. Os ruego que lo 
comuniquéis todo al señor duque de Nivernais y al se-
ñor presidente Hénault; pero sería más conveniente 
aún que todo ello fuese examinado en la Academia; 



noticias afligen, y casi todos los libros nuevos causan 
impaciencia. 

Mi comentario también la causará, porque será muy 
largo. Es una empresa terrible discutir á Cinna y Age-
silao, á Rodoguna y Atila, al Cid y á Pertharite. No 
creo que después de Escalígero haya habido un pedante 
mayor que yo. La obra constará de siete ú ocho gran-
des volúmenes; es cosa que causa miedo. 

Debéis, señora, tener actualmente á vuestro lado al 
presidente Hénault. Es preciso que me sirváis de 
abogada para con él. He enviado á la Academia la 
epístola dedicatoria, que juzgo curiosa; el prefacio sobre 
el Cid, en el que hay también algunas anécdotas que 
podrán divertiros; las notas acerca del Cid, de los Ho-
racios, de Cinna, Pompeyo, Heraclio y Rodoguna, que 
no os divertirán, porque es preciso tener á la vista el 
texto. 

Desearía que el señor presidente Hénault tomase 
todo esto de manos del señor secretario, y que diese su 
parecer sobre ello juntamente con M. de Nivernais. Creo 
que convendría que fuesen ambos á la Academia, y que 
me juzgasen; porque necesito la sanción de dicha Cor-
poración, y es preciso que la obra que le está dedicada 
se haga de acuerdo con ella. No tengo apego excesivo á 
mis opiniones; pero sí deseo ser útil, y esto sólo puedo 
lograrlo con la aprobación de la Academia. Es una ne-
gociación que pongo en vuestras manos, señora; la de 
M. de Bussy será más difícil. 

Os quejáis de no tener nada en qué ocuparos. Consa-
graos á Pedro Comedie, pues vale ciertamente la pena 
de ello, por su sublimidad y por el exceso de su 
miseria. 

Os agradezco mucho, señora, el que leáis la Historia 
de Inglaterra, por Thoyras. La hallaréis más exacta, 

profunda é interesante que la de nuestro insípido Da-
niel. No perdonaré nunca á este jesuíta el haber ha-
blado más del hermano Coton que de Enrique IV, y el 
haber dejado apenas entrever que este Enrique IV era 
un grande hombre. t 

Si os gusta la historia, os enviaré dentro de algunos 
meses una que es muy atrevida, y que creo verdadera 
de la cruz á la fecha; pero en la actualidad dejadme en 
compañía del gran Corneille. 

Os reitero, señora, las gracias en nombre de mi pe-
queña alumna, que lleva tan hermoso nombre sin darse 
cuenta de ello. Me pongo á los pies de la señora du-
quesa de Luxemburgo. 

Adiós, señora, sed tan feliz como os sea posible, y 
llevad con paciencia la vida : ya sabéis que muy pocas 
personas gozan de ella. Os habéis acostumbrado á 
vuestras privaciones; tenéis amigos, y estáis segura de 
que cuando van á veros, lo hacen por vos misma. Sen-
tiré siempre no tener este honor, y os profesaré el más 
verdadero afecto hasta el último momento de mi vida. 

Á M. DUCLOS 

18 de Agosto de 1761. 

Siempre he olvidado, señor, hablaros de la persona 
que pretendía llevaros papeles de mi parte. No he te-

• nido el honor de dirigiros ninguno sino por medio de 
M. d'Argenta]. Habéis debido recibir la epístola dedi-
catoria á la Academia, el prefacio del Cid y las notas 
acerca del Cid, los Horacios y Cinna. Os ruego que lo 
comuniquéis todo al señor duque de Nivernais y al se-
ñor presidente Hénault; pero sería más conveniente 
aún que todo ello fuese examinado en la Academia; 



vuestras observaciones serían para mí una ley. Las 
demás piezas seguirán inmediatemente, y los Cramer 
empezarán á imprimir sin tardanza. 

Las subscripciones que tenemos bastarán para em-
pezar la empresa, en el caso de que podamos contar 
•con el pago de los cuatrocientos luises que el rey se 
digna conceder. También contamos con poder rogar á 
los literatos que no son ricos que se dignen aceptar un 
ejemplar como homenaje debido á sus luces, sin reci-
bir de ellos una cantidad que sólo deben abonar aque-
llos á quienes la fortuna pone en disposición de favore-
cer las artes. 

Paréceme que es condición esencial para una obra 
tan importante y dedicada á la Academia el que figu-
ren en la lista de los subscriptores los nombres de los 
académicos. 

El señor duque de Nivernais ha empezado por subs-
cribirse por doce ejemplares. 

El señor Cardenal de Bernís por otros doce. 
El señor duque de Richelieu por otros doce. 
El señor duque de Villars por seis. 
El señor conde de Clermont por seis. 
El señor presidente Hénault por dos. 
En mi calidad de iniciador de este asunto y de padre 

de la. señorita Corneille, me tomo la libertad de subs-
cribirme por ciento. No lo hago por vanidad, sino 
por necesidad; porque, si se emplea papel grande, y si 
la obra consta de ocho volúmenes, como lo pretenden 
los señores Cramer, los gastos llegarán á 50.000 libras. 

Había escrito al señor codjutor dándole las gracias 
por la bondad que tuvo de enviarme su discurso, y á 
M. Watelet conocido por su afición á las artes y por su 
talento; aún no he tenido respuesta. Debo confesaros 
que sería vergonzoso para Academia, de la que forman 

parte tantos grandes señores, el que los grandes asen-
tistas hiciesen más que ella en esta ocasión; es más, 
eso écharía sobre nuestra corporación un ridículo de 
que sacarían no poco partido los Fréron. El señor arzo.-
bispo de Lyón subscribirá el mismo número que mon-
señor de Bernís; pero para imprimir su nombre en la 
lista conviene que esté acompañado del del coadjutor de 
'Estrasburgo y del del preceptor del señor duque de 
Borgoña. Nadie mejor que vos puede proponer esto, 
señor, dado el puesto que ocupáis. 

Se dirá acaso que nuestros grandes señores no acu-
den á la Academia sino el día de su recepción; que se 
contentan con hacer un discurso, y que se desdeñan de, 
proteger una empresa honrosa para la Academia y 
para Francia. Cuento con vos, señor, como con el pro-
tector más activo dé esta empresa digna de vos. Os 
ruego que me deis luces y que me auxiliéis en todas 
las dificultades anejas á todo lo que es nuevo y esti-
mable. 

Preveo que los señores Cramer persistirán en la re 
solución de publicar la edición en cuarto, tomo por 
tomo, de tres en tres meses, sin estampas, y que la 
obra, que costaría por lo menos tres luises de oro en 
las librerías, no costará sino dos. Resultaría una muy 
gran pérdida si no fuera por las bondades del rey y de 
varios príncipes de Europa, y por la generosidad del 
señor duque de Choiseul y de Madama de Pompadour. 

En realidad, no pedimos subscripciones: no es posi-
ble imponer condiciones á los que emplean tiempo, 
dinero y trabajo para honra de la nación. Sólo solicita-
mos el nombre de todo el que desee tener un libro útil 
y barato, á fin de que los libreros proporcionen el nú-
mero de ejemplares al de los subscriptores, y de que 
los que hayan tenido la bajeza de temer dar dos luises 



de oro para instruirse, no puedan jamás tener un libro 
que serían indignos de poseer. Dispensad mi noble có-
lera. 

Cuento absolutamente con vos en nombre de Pedro 
y de María Corneille. 

AL SEÑOR ABATE DE OLIVET 

C A N C I L L E R D E L A A C A D E M I A F R A N C E S A 

Castillo de Ferney, 20 de Agosto de 1761 

Me habíais dado, querido canciller, el consejo de no 
comentar sino las piezas de Corneille que forman parte 
del repertorio. Queríais aliviarme así de una parte de 
la carga, y yo había consentido én ello, menos por pe-
reza que por el deseo de satisfacer cuanto antes al 
público; pero he visto que en el retiro disponía de más 
tiempo del que creía, y habiendo ya comentado todas 
las piezas de Corneille que se representan, me encuen-
tro en disposición de poner algunas notas útiles á las 
demás. 

Hay varias anécdotas curiosas que agrada conocer. 
Hallo, por ejemplo, varias palabras que han caído en 

.desuso entre nosotros, y hasta se hallan enteramente 
olvidadas, y de que se sirven felizmente nuestros veci-
nos los ingleses. Poseen un término para significar esa 
clase de broma, verdaderamente cómica, esa alegría, 
esa urbanidad y esas ocurrencias que un hombre em-
plea sin darse cuenta de ello; y expresan esta idea por 
medio de la palabra humour, que pronuncian iumor. 
Creen que ellos solos los poseen, y que las demás nacio-
nes carecen de un término propio para expresar esa 
clase de ingenio. Sin embargo, es una antigua palabra 

de nuestra lengua empleada, en este sentido en varias 
comedias de Corneille. Por lo demás, cuando digo qne 
este humour es una especie de urbanidad, hablo á un 
hombre instruido que sabe que hemos aplicado mal la 
palabra urbanidad á la cortesía, y queurbanitas signi-
ficaba en Roma lo mismo exactamente que humour 
significa entre los ingleses. En este sentido dice Hora-
cio : Frontis ad urbance descendí pramiia; y jamás se 
emplea en otro sentido esta palabra en la sátira que 
poseemos con el nombre de Petronio, y que tantos 
hombres faltos de gusto han tomado por la obra de un 
cónsul del mismo nombre. 

La palabra partie se halla también en las comedias 
de Corneille empleada por ingenio. Es lo que los ingle-
ses llaman parts. Esta palabra era excelente, porque es 
propio del hombre el tener sólo partes. Se tiene una 
clase de ingenio, una clase de talento, pero no todas. 
La palabre esprit, francesa, es demasiado vaga. 

¡ Cuantas expresiones nos faltan hoy, que eran enér-
gicas en tiempos de Corneille, y cuánto hemos perdido, 
ya por pura negligencia, ya por exceso de delicadeza! 
Se asignaba ó señalaba (on appointait) una cita, una 
hora; el que llegaba al sitio convenido en el momento 
señalado y no hallaba al que había hecho la promesa, 
sufría un desencanto (était désappointé). Hoy no tene-
mos una palabra para expresar la situación en que se 
encuentra un hombre que cumple su palabra, y á quien 
se deja en blanco. 

¿ Qué sucede cuando se llega á las puertas de una 
ciudad y se encuentran cerradas? No tenemos hoy pala-
bra para expresar esta situación; en otro tiempo decía-
mos forclos, palabra expresiva que ha quedado redu-
cida á la lengua forense. Las ansias de la muerte 
{affres), las angustias {angoisses) de un corazón dolo-
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rido, son palabras que no ban sido reemplazadas. 
Hemos renunciado ¿expresiones absolutamente nece-

sarias, con que los ingleses se han enriquecido. Una 
calle, un camino sin salida se expresaban muy bien 
con las palabras non-passe, impasse (sin paso) que los 
ingleses han imitado ; y nos vemos reducidos á la pala-
bra vulgar é impertinente de cul-de-sac, que se pre-
senta con frecuencia, y deshonra la lengua francesa. 

No acabaría si hubiera de entrar aquí á examinar en 
detalle todas las frases felices que habíamos tomado 
de los italianos, y que hemos abandonado: no quiere 
esto decir que nuestra lengua no sea abundante y enér-
gica, pero podría serlo mucho más. Lo que nos ha pri-
vado de una parte de nuestras riquezas de esa multitud 
de libros frivolos én los que sólo se encuentra el estilo 
de la conversación, y un inútil conjunto de frases vul-
gares y de expresiones impropias. Esta dichosa abun-
dancia es la que nos empobrece. 

Paso á un punto más importante, que me determina 
á comentar hasta Pertharite; y es que en el seno de esas 
ruinas se encuentran tesoros ocultos. ¿Quién creería, 
ejemplo, que el gérmen de Andrómaca se encuentra 
en Pertharite? ¿Quién creería que Racine ha tomado 
de allí sentimientos y hasta versos? Sin embargo, nada 
hay más verdadero y palpable. Grimoaldo amenaza en 
Comedie á Rodelinda con hacer perecer á su lujo, que 
está en la cuna, si no le acepta por esposo: 

Son sort est en vos mains: a imerou dédaigner 
Va le faire périr, ou le faire régner. 

Pirro dice precisamente en la misma situación: 

Je vous le dis, il faut périr ou regner. 

Grimoaldo, en Corneille, quiere castigar 

Sur ce fils innocent 
La dureté d'un cœur si peu reconnaissant. 

Pirro dice en Racine : 

Le fils me répondra du mépris de la mère. 

Rodelinda dice â Garibaldo : 

Comte, penses-y bien; et, pour m'avoir aimée, 
N'imprime point de tache à tant de renommée; 
Ne crois que ta vertu, laisse-la seule agir, 
De peur qu'un tel affront ne te donne à rougir . 
On publîrait de toi que les yeux d'une femme, 
Plus que ta propre gloire auraient touché ton âme. 

renommé, 
aimé. 

On dirait qu'un 
Ne serait qu'u 

Andrômaca die 

Seigneur, que 
Faut-il qu'un si 
Voulez-vous qu'u 
Passe pour le tran: 

Non, non; d'un ennemi re 
Sauver des malheureux, renJfr»im -fila ójíÍ mère, 
De cent peuples pour lui combattre la r igueur 
Sans me faire payer son salut de mon c œ u r . 
Malgré moi, s'il le faut, lui donner un asile, 
Seigneur, voilà des soins dignes du fils d'Achille. 

La imitación es visible y la semejanza completa. Hay 
más aún, y voy á asombraros. Todo el fondo de las es-
cenas de Orestes y de Hermione está tomado de Gari-
baldo y de Eduvigis, personajes desconocidos de esta 
desdichada pieza desconocida. Aun cuando sólo hubiera 
sido por estos nombres bárbaros, hubiera caído Pertha-
rite en el olvido ; á esto alude Boileau cuando dice 
{Arte poética, CAP. III) : 

Qui de tant de héros va choisir Childebrand. 



Pero Garibaldo, á pesar de su nombre, no deja de 
desempeñar con su Eduvigis el mismo papel que Ores-
tes con Hermione. Eduvigis ama aún á Grimoaldo como 
Hermione á Pirro. Quiere que Garibaldo la vengue de 
un traidor que la abandona por Rodelinda ; Hermione 
quiere que Orestes la vengue de Pirro que la abandona 
por Adrómaca. 

' E D U V I G I S 

P o u r gagner mon amour ¡1 faut servir m a haine. 

H E R M I O N E 

Vengez-moi, je crois totit. 

G A R I B A L D O 

Le pouvez-vousj madame, et savez-vous vos forces? 
S a vez-vous de l 'amour quelles sont les amorces? 
Savez-vous ce qu'il peut, et qu 'un visage aimé 
Est toujours t rop a imable à ce qu' i l a charmé? 
Si vous n'abusez votre c œ u r vous abuse, etc. 

O R E S T E S 

Et vous le haïssez ! avouez-le, madame. 
L 'amour n'est pas un feu qu'on renferme en une âme: 
Tou t nous t rahi t : la voix, le silence, les yeux, 
Et les feux mal couverts n'en éclatent que mieux. 

Estas ideas que el genio de Corneille lanzó al azar 
sin aprovecharse de ellas, las recogió y les dió valor el 
gusto de Racine; en esta ocasión sacó oro de stercore 
Ennii. 

Corneille no consultaba con nadie, y Racine consul-
taba con Boileau; así es que el uno fué siempre dando 
caídas, á partir de Heraclio, mientras que el otro se 
fué elevando continuamente. 

Se cree bastante comunmente que Racine afeminó y 
hasta envileció el teatro con esas declaraciones de 

amor que se han posesionado por completo de nuestra 
escena. Pero la verdad me obliga á confesar que Cor-
neille las empleaba antes que él, y que Rotrou no de-
jaba de echar mano de ellas antes de Corneille. 

No hay ninguna de sus piezas que no esté en parte 
fundada en esta pasión: la única diferencia consiste 
en que no la lian tratado bien, en que no han hablado 
jamás al corazón, ni han logrado enternecerle. El amor 
no se ha mostrado conmovedor sino en las escenas del 
Cid,imitadas de Guillén de Castro. Corneille puso amor 
hasta en el terrible asunto de Edipo. 

Ya sabéis que me atreví á tratar este asunto hace 
cuarenta años. Conservo aún la carta de M. Dacier, á 
quien enseñé el cuarto acto imitado de Sófocles. Me 
exhorta en dicha carta, de 1714, á introducirlos coros, 
y á no hablar de amor en un asunto en que esta pasión 
es tan impertinente. Seguí su consejo; leí el borrador 
de la pieza á los cómicos; éstos me obligaron á quitar 
una parte de los coros, y á poner por lo menos algún 
recuerdo de amor en Filoctetes, á fin, decían, de que 
se perdonase la insipidez de Yocasta y de Edipo en fa-
vor de los sentimientos de Filoctetes. 

Aun lo poco que dejé de los coros no fué representa-
do. Tal era el gusto detestable de aquella época. Se 
representó algún tiempo después Atalía, esa obra maes-
tra del teatro. El público debió echar de ver que la es-
cena podía prescindir de un género que degenera á ve-
ces en idilio y en égloga. Pero como Atalia se hallaba 
sostenida por lo patético de la religión, supusieron que 
en los asuntos profanos era siempre necesario el amor. 

Por último, Mérope, y más tarde Orestes, han abier-
to los ojos del público. Estoy persuadido de que el au-
tor de Electra piensa como yo, y que jamás hubiera 
puesto dos intrigas de amor en el más sublime y es-

2. 



pantoso asunto de la antigüedad, si no se hubiera visto 
obligado á ello por la desdichada costumbre que en-
tonces reinaba de desfigurarlo todo con esas intrigas 
pueriles extrañas al asunto: se comprendía que era 
ridículo y, sin embargo, se exigía á los autores. Los 
extranjeros se burlaban de nosotros, pero nosotros lo 
ignorábamos. Creíamos que una mujer no podía mos-
trarse en la escena sin decir Amo, de cien maneras, y 
en versos cargados de epítetos y de ripios. Vuelvo á 
Corneille, que se elevó muy por encima de esas peque-
ñeces en sus hermosas escenas de los Horacios, Cinna, 
Pompeyo, etc., y os repito que todas esas piezas pue-
den suministrar algunas anécdotas y reflexiones inte-
resantes . 

No os asustéis si todos estos comentarios producen 
tantos volúmenes como vuestro Cicerón. Alentad á la 
Academia para que continúe dispensándome sus bon-
dades y sus lecciones, y sobre todo dadle el ejemplo. 

A M. D'ALEMBERT 

31 de Agosto de 1761. 

Señores de la Academia Francesa, os suplico que 
toméis con empeño mi empresa. No faltéis los días de 
reunión, y sed muy asiduos. ¿Puede haber nada más 
entretenido, me parece, que tener un Corneille en la 
mano, hacerse leer mis observaciones, mis anécdotas, 
mis extravíos, dar su parecer en dos palabras, criti-
carme, y hacerme una obra útil, como jugando? Todo 
lo espero de vos, mi querido colega. 

Me parece que M. Duelos se interesa por la cosa. Me 
lisonjea creer que también os servirá de distracción, y 
que alguna vez veré notas vuestras al margen de mis 

escritos. Alentadme mucho, porque soy dócil como 
un niño; sólo quiero que la cosa salga bien ; antepon-
go á Corneille á mis opiniones; escribo de prisa, y co-
rrijo de la misma mañera; secundadme, ilustradme y 
amadme. 

A M. DUCLOS 

Del ic ias , 25 de Dic iembre de 1761. 

Presento á la Academia mi respetuoso testimonio de 
agradecimiento por la bondad que ha tenido en exami-
nar mi comentario sobre las tragedias del gran Cor-
neille, y en darme muchos consejos de que me apro-
vecho. 

Vamos á empezar inmediatamente la edición, y van 
á anunciarla al público; los nombres de los subscripto-
res irán impresos en este anuncio; allí se verá al em-
perador, á la emperatriz reina y á la emperatriz de 
Rusia, que han subscripto por tanto número de ejempla-
res como el rey nuestro señor Esta empresa es con-
siderada por toda la Academia como muy honrosa para 
la nación y para la Academia, y como muy útil para 
las bellas letras. 

El nombre de Corneille, y la expectación con que 
aguardan los extranjeros para saber lo que deben ad-
mirar ó desdeñar en él, servirán para extender el pres-
tigio de la lengua francesa en Europa. 

La Academia ha parecido confirmar todas mis apre-
ciaciones en lo relativo á la lengua, y me deja completa 
libertad en lo concerniente al gusto; es ésta una liber-
tad de que sólo haré uso conformándome á su modo de 

1. Lu i s X V , protector de la Academia . 



sentir en cuanto me sea posible comprenderlo. Es difí-
cil explicarse por completo estando tan lejos, y en tan 
breve tiempo. 

En los primeros bosquejos que tuve el honor de en-
viar, hice notar en la Medea de Corneille los encantos 
que emplea en el teatro ; y como mi comentario es his-
tórico lo mismo que crítico, y comparo los demás tea-
tros con el nuestro, digo que « en la tragedia de 
Macbeth, considerada como una obra maestra de Sha-
kespeare, aparecen tres brujas.en el teatro. » 

Estas tres brujas llegan, en medio de relámpagos y 
truenos, con un gran caldero, en el cual hacen hervir 
hierbas. El gato ha maullado tres veces, dicen, ya es 
hora ; echan un sapo en la caldera y le apostrofan gri-
tando en coro. Me parece que esto vale tanto como las 
serpientes Uegadas de África en un momento, y las 
hierbas que Medea cogió con los pies descalzos, haciendo 
palidecer á la luna, etc. 

Estos encantamientos convienen principalmente á la 
ópera, á ese espectáculo consagrado á las fábulas, y en 
ella han sido mejor tratados. 

Tengo la intención de presentar á la vista del lector 
motivos de comparación, y creo que no hay nada más 
instructivo. Por ejemplo, Máximo dice : 

Vous n'aviez point tantôt ces agitations, 
Vous paraissiez plus ferme en vos intentions, 
Vous ne sentiez au cœur ni remords ni reproches. 

C I N N A 

On ne les sent aussi que quand le coup approche, 
E t l 'on r e reconnaît de semblables forfai ts 
Que quand la main s 'apprête à venir aux effets. 
L'âme, de son dessein jusqu'alors possédée, etc. 

Acto III, escena. II. 

Shakespeare, sesenta años antes había dicho lo mis-
mo en idénticas circunstancias ; Bruto, á punto de ase-
sinar á César, habla así: 

« Todo el intervalo que media entre el designio y la 
ejecución de una cosa tan terrible, no es más que un 
sueño espantoso. El genio de Roma y los instrumentos 
mortales de su ruina parecen celebrar consejo en nues-
tra alma trastornada. Este estado funesto del alma 
tiene algo del horror de nuestras guerras civiles. » 

Pongo á la vista estos motivos de comparación y 
dejo al lector que juzgue. 

Había olvidado insertar en mis observaciones envia-
das á la Academia, una anécdota que me parece 
curiosa. El último mariscal de La Feuillade, hombre 
que tenia muy ingeniosas ocurrencias, hallándose en el 
teatro en una representación de Cinna, no pudo 
tolerar estos versos de Augusto : 

Mais tu ferais pitié, même à ceux que j ' irrite, 
Si je t 'abandonnais à ton peu de mérite. 
Ose me démentir, dis-moi ce que tu vaux, 
Conte-moi tes vertus, tes glorieux travaux, 
Les rares qualités par où tu m'as su plaire, etc. 

Acto V, escena I. 

« ¡ Ah ! dijo, eso me echa .á perder toda la belleza 
del Soyons amis, Cinna. ¿Cómo puede decirse Seamos 
amigos, á un hombre á quien se desprecia profunda-
mente? Puede perdonársele para conquistarse una 
reputación de clemencia ; pero no se le puede llamar 
amigo ; para eso era preciso que Cinna tuviese mérito 
aun á los ojos de Augusto. » 

Esta reflexión me pareció tan exacta y tan aguda, 
que la presento á la Academia. 

Esta observación acerca del personaje de Cinna me 
lleva á examinar su carácter. Creo, con la Academia. 



que durante los dos últimos actos es Octavio el que 
cautiva el interés | pero seguramente en los primeros 
lo conquistan Cinna y Emilia. Augusto resulta tan 
execrable que todos los espectadores -se convierten en 
conjurados al oír el relato de las proscripciones. Es, 
pues, evidente que el interés cambia en esta pieza, y 
probablemente por esta razón preocupa más la mente 
que el corazón. 

N. B. Es casi el único pasaje en que me he separado 
del parecer de la Academia y tengo en mi favor 4a 
opinión de algunos académicos, á quienes lie consul-
tado. 

Los remordimientos tardíos de Cinna me causan 
siempre muy penosa impresión, y he creído siempre 
que estos remordimientos me habrían conmovido mu-
cho más sí, en la conferencia con Augusto, no hubiese 
dado Cinna consejos pérfidos, y no se hubiese mos-
trado después tenaz en la misma perfidia. Prefiero los 
remordimientos después de un crimen llevado á cabo 
por entusiasmo : eso me parece natural y hasta her-
moso ; pero no puedo tolerar los remordimientos des-
pués de la más cobarde hipocresía : me parecen enton-
ces una contradicción. 

No hablo aquí sino desde el punto de vista de la 
perfección del arte, que es el fin de todos mis comen-
tarios ; la gloria de Comedie no corre, ningún peligro. 
Considero á Cinna como una obra maestra, aunque no 
sea una de esas tragedias que transportan el alma y la 
desgarran; por el contrario, la ocupa, la llena y la 
eleva. La pieza tiene trozos sublimes y es regular; 
esto es suficiente. 

Me he mostrado algo severo con respecto á Heracho; 
pero envío á la Academia mis primeras ideas, á fin de 
rectificarlas. M. Mayáns y Sisear, editor de Don Qui-

jote y de la Vida de Cervantes, pretende que el Hera-
clio español es muy anterior al Heraclio francés ; esto 
es muy verosímil, puesto que los españoles no se han 
dignado tomar nada de nosotros, mientras que nos-
otros hemos tomado de ellos con abundancia. Comedie 
les tomó el Mentiroso (Verdad sospechosa), la segunda 
parte del Mentiroso y Don Sancho. 

Pido permiso á la Academia para diferir algunas 
veces del juicio de nuestros predecesores acerca del 
Cid. Me aprobará sin duda cuando diga que fuir tiene 
una sola silaba, aunque en otro tiempo decidieron que 
tenia dos. Hallo excusable este verso: 

Le premier dont ma race aít vu rougir son front. 
Acto 1. 

Lo encuentro hermoso: la raza se halla personifi-
cada, y en tal caso puede ruborizarse su frente. 

Apruebo este verso : 
Mon a m e est satisfaite-

Et mes yeux á ma main reproehent ta défaite. 

La Academia encuentra en ellos una contradicción ; 
pero me parece que estos dos versos quieren decir: 
estoy satisfecho, estoy vengado, pero me he vengado 
demasiado fácilmente. En tal caso, me pregunto dónde 
está la contradicción. 

Al dar cuenta de esta suerte á la Academia de mi . 
trabajo, añadiré que sigo con frecuencia el parecer del 
autor de Telémaco, el cual, en su Carta á la Academia 
sobre la eUicuencia, pretende que Comedie lia prestado 
con frecuencia á los romanos una hinchazón y un én-
fasis que es precisamente lo contrario del carácter de 
aquel pueblo rey. Los romanos decían cosas sencillas 
y hacían cosas grandes. Convengo en que el teatro 



exige una dignidad y una grandeza superior á la ver-
dad histórica; pero me parece que á veces se han 
excedido esos límites. No se trata aquí de hacer un 
comentario que sea un simple panegírico; esta obra 
debe ser á la vez una historia de los progresos del es-
píritu humano, una gramática y una poética. No 
lograré este objeto, pues estoy demasiado alejado de 
mis maestros á quienes desearía consultar todos los 
días ; pero el deseo de conquistar sus sufragios, al ha-
cerme más laborioso y circunspecto, hará tal vez que 
mi empresa sea útil. 

N. B. No puedo servirme en el Cid de la edi-
ción de 1664, porque es preciso en absoluto que tenga 
á la vista la que la Academia juzgó cuando dictó su 
tallo entre Corneille y Scudery. 

Añadiré que si la Academia se dignase tener la bon-
dad de examinar el comentario de Cinna que he refor-
mado y aumentado mucho, según su parecer, haría un 
gran servicio á las letras. Cinna es entre las piezas de 
Corneille la que más han de leer los hombres notables 
de toda Europa, y por consiguiente, exige que el exa-
men sea más profundo. Suplico á la Academia que 
acepte mis respetos. 

Á M. DUCLOS. 

Ferney, 26 de Abril de 1762. 

Hay que confesar, señor, que el teatro de Ferney 
ha hecho algún daño á nuestros comentarios, y que du-
rante algunos días hemos abandonado á Corneille por 
Le Kain. Hemos hecho de mademoiselle Corneille 
mía excelente actriz, en lugar de trabajar en la 
edición de su tío. El comentador, los libreros, la SO-

brina de Corneille y la del comentador, todos han 
representado. Sin embargo, no se ha interrumpido 
nuestra empresa, sino que ha aflojado un poco. Otra 
razón que ha detenido el curso de mis consultas es que 
me he puesto á traducir el Heraclio español, impreso 
en Madrid en 1743, con el título de la Comedia Fa-
mosa : En esta vida todo es verdad, y todo es mentira : 
Fiesta que se representó á Sus Majestades en el salón 
Real del palacio. El sabio 1 que me ha desenterrado 
esta edición prodigiosamente rara, pretende que Sus 
Majestades eran Felipe é Isabel, hija de Enrique IV, 
que era muy aficionada á las comedias y que llevaba 
alguna vez á su grave marido. Se arrepintió de ello, 
porque Felipe IV se enamoró de una cómica 2 y tuvo 
de ella á Don Juan de Austria. Se hizo devoto y dejó 
de ir al teatro después de la muerte de Isabel. Ahora 
bien, Isabel murió en 1644, y mi sabio pretende que la 
Famosa Comedia, representada en 1640, fué impresa 
en 1643 ; pero como mi ejemplar no tiene fecha, tengo 
que creer á mi sabio bajo su palabra. Lo cierto es que 
esta tragedia es capaz de hacer reventar de risa desde 
el principio hasta el fin ; las Mil y una noches son mu-
cho menos maravillosas. Si ha habido alguna cosa 
original en el mundo, es seguramente esta extravagan-
cia con la que no se puede comparar ninguna novela. 
Basta leer dos páginas para convencerse que el autor 
lo ha sacado todo de su cabeza. La haré imprimir á fin 
de que se pueda ver fácilmente la diferencia que hay 
entre nuestro Heraclio y la Comedia Famosa. 

Debo advertiros, que el primer volumen, que con-
tiene solamente Medea y el Cid, es ya tan enorme, que 

1. Mayans y Sisear . (Véase página 38.) 
2 . María Calderona. 

II 



me veré obligado á poner al fin del ultimo tomo la 
vida del autor y las anécdotas y reflexiones que pon-
dré en mi espistola dedicatoria á la Academia. 

La epístola no podrá contener sino un simple testi-
monio de mi agradecimiento y una nota advirtiendo 
que la vida de Pedro Comedie se hallará en el último 
volumen con algunos documentos curiosos. Esta vida, 

relegada al ultimo tomo, logrará, por lo menos, que 
abran alguna vez el referido tomo, pues sin eso no lo 
abrirían nunca, porque ¿quién puede leer la Galería del 
Palacio y la Plaza Real'? Este último tomo será única-
mente destinado á la comedia, con un discurso acerca de 
la comedia española, inglesa é italiana ; pero hay que 
estar bueno, y yo no estoy muy bien. Procuraré envia-
ros antes de poco las observaciones acerca de Rod.o-
!juna y Ser torio. 

He empezado esta carta cinco ó seis veces, y no 
uedo más. Tengo miedo de no acabar esta edición y 

1 sir : 

Médium s o l t a r et ín ter opus ' . 

AL SEÑOR MAYÁNS Y SISCAR 2 

ANTIGUO BIBLIOTECARIO DEL REY DE ESPAÑA. EN' VALENCIA 

En las Delicias, 15 de Junio de 1762. 

Señor, no os escribo en caldeo, porque no lo co-
nozco ; ni en latín, aunque no lo he olvidado ; ni en es-
pañol, aunque lo he aprendido para daros gusto; sino 

1, Ovidio, elegías. 
2. Don'^Gregorio Mayáfts y S isear , ilustre literato español , 

n a ; i d o en 1697 y muerto en 1781. 

en francés, que entendéis muy bien, porque me veo 
obligado á dietar mi carta por hallarme bastante en-
fermo. 

He renunciado á la corte como vos; no me llaméis 
pues, áulico. Sois demasiado generoso, de todas ma-
neras, puesto qiie habéis tenido la bondad de suminis-
trarme los informes que os pedia. No sabia que vues-
tros autores hubiesen tomado nunca nada ni aun de 
los italianos ; los creía autóctonos en materia de lite-
ratura ; pero sé muy bien que no han tomado nada de 
nosotros y que nosotros hemos tomado mucho de ellos. 

Acá entre nosotros, creo que Comedie ha sacado 
todo el asunto de Heraclio de Calderón. El tal Calde-
rón me parece una cabeza tan exaltada (con perdón 
sea dicho), tan extravagante y á veces tan sublime, 
que es imposible que no sea la naturaleza misma. Cor-, 
neille ha puesto en reglas lo que el otro había inven-
tado sin sujeción á ellas. Lo importante es saber en 
qué año se representó la Famosa Comedia en presen--
cia de Sus Majestades. Es lo que os pedía y veo qu§ es 
imposible saberlo. 

No sé por qué os habéis dado el trabajo de transcri-
bir los versos de Lope de Vega que habíais citado en 
en otro tiempo, en la vida de Cervantes. ¿Acaso os 
figuráis que no os he leído? Sabed que os he leído con 
la mayor atención y que me habéis ilustrado mucho. 
No solamente conocía esos versos, sino que los he tra-
ducido y los he publicado en la edición de la Famosa 
Comedia, que también he traducido. 

Creo que basta poner á la vista la Famosa Comedia 
para hacer ver que Calderón no la ha robada. 

Permitidme que haga uso del pasaje del maestro 
Manuel de Guerra; no omitiré los Autos Sacramen-
tales del piadoso Calderón. Lo que siento es que dichos 



Autos Sacramentales no hayan formado parte de las 
piezas amorosas y libres con que regalaba á su audi-
torio. 

Vuestra carta está tan llena de encanto como de 
erudición. Muy obligado os quedaré si queréis hacer 
pasar alguna instrucción de vuestra vecindad del 
África á mi vecindad de los Alpes. 

Estad persuadido de que en Saboya no se encuentra 
ningún señor de Oliva. 

Á M. DE CIDEVILLE 

Ferney, 26 de Enero de 1763. 

Mi antiguo amigo: vuestra linda relación del matri-
monio del joven Dupuis 1 , nos viene como de molde; 
porque figuraos que casamos á la señorita Comedie 
dentro de algunos días con un joven Dupuits, de unos 
veintitrés años y medio, abanderado de dragones, que 
tiene unas 8.000 libras de renta en fincas rústicas, á la 
puerta de nuestro castillo, de presencia muy agradable 
y de costumbres encantadoras, quenada tienen de dra-
gón. La diferencia entre este Düpuits y el de la come-
dia es que el nuestro no tiene padre que dé bromas 
pesadas á sus hijos; es un huérfano. Damos albergue 
en nuestra casa al huérfano y á la huérfana, que se 
aman apasionadamente; esto me rejuvenece, lo cual 
no impide que tenga una terrible fluxión de ojos, y 
que esté amenazado de perder la vista, como La-
motte. 

Habéis de confesar, amigo mío, que el destino de 

1. Alusión á la pieza Dupuis et Desronais, estrenada el 17 
de Enero de 1763. 

esta niña es singular. Desearía que el bueno de Pedro 
volviese al mundo, para ser testigo de todo esto, y que 
viese al bueno de Voltaire llevando á la iglesia á la 
única persona que queda heredera de su nombre. Co-
mento al tío, y caso á la sobrina; este matrimonio ha 
venido muy á propósito para consolarme de no tener 
ya que trabajar con el Cid, los Horacios, Cinna, Pom-
peyo y Poliuto. Ahora estoy con Pertharite, mal que 
os pese. La ocupación es triste, y lo que sigue no es 
mucho más apetitoso. Era preciso que Pedro tuviese el 
diablo en el cuerpo, para hacer imprimir todo este de 
testable fárrago. La señorita Corneille, con su linda 
canta y sus dos ojos negros, vale cien veces más que 
las doce últimas piezas de su tío Pedro. ¿La conocéis? 
Es una niña álegre, sensible, honrada, afable y dotada 
del mejor carácter del mundo. 

Adiós, mi querido y antiguo amigo; os envío mi más 
cariñoso abrazo. 

•DIVERSIDAD DF r m , , ' 

AL SEÑOR CONDE DE ^ E ^ T A L . ^ 1 

^••"xswmmw.mm 
Ferney, 26 de Enero de 1763. 

Divinos ángeles míos. Casamos, pues, á la señorita 
Corneille. Es muy justo hacer un regalito al padre y á 
la madre; pero tan pronto como el padre tiene un luis, 
se le evapora; gasta el dinero sin sentir, del mismo 
modo que Pedro hacía versos. Vosotros protegéis á 
esta familia : ¿podríais encargar á una persona de con-
fianza que diese á Pedro veinticinco luises en varias 
veces, á fin de que no los gastase todos en un día? Os 
pido mil perdones; ya sé hasta qué punto abuso de 
vuestra bondad, pero no se es ángel impunemente. 

SO^JO 



Autos Sacramentales no hayan formado parte de las 
piezas amorosas y libres con que regalaba á su audi-
torio. 

Vuestra carta está tan llena de encanto como de 
erudición. Muy obligado os quedaré si queréis hacer 
pasar alguna instrucción de vuestra vecindad del 
África á mi vecindad de los Alpes. 

Estad persuadido de que en Saboya no se encuentra 
ningún señor de Oliva. 

A M. DE CIDEVILLE 

Ferney, 26 de Enero de 1763. 

Mi antiguo amigo: vuestra linda relación del matri-
monio del joven Dupuis 1 , nos viene como de molde; 
porque figuraos que casamos á la señorita Comedie 
dentro de algunos días con un joven Dupuits, de unos 
veintitrés años y medio, abanderado de dragones, que 
tiene unas 8.000 libras de renta en fincas rústicas, á la 
puerta de nuestro castillo, de presencia muy agradable 
y de costumbres encantadoras, quenada tienen de dra-
gón. La diferencia entre este Düpuits y el de la come-
dia es que el nuestro no tiene padre que dé bromas 
pesadas á sus hijos; es un huérfano. Damos albergue 
en nuestra casa al huérfano y á la huérfana, que se 
aman apasionadamente; esto me rejuvenece, lo cual 
no impide que tenga una terrible fluxión de ojos, y 
que esté amenazado de perder la vista, como La-
motte. 

Habéis de confesar, amigo mío, que el destino de 

1. Alusión á la pieza Dupuis et Desronais, estrenada el 17 
de Enero de 1763. 

esta niña es singular. Desearía que el bueno de Pedro 
volviese al mundo, para ser testigo de todo esto, y que 
viese al bueno de Voltaire llevando á la iglesia á la 
única persona que queda heredera de su nombre. Co-
mento al tío, y caso á la sobrina; este matrimonio ha 
venido muy á propósito para consolarme de no tener 
ya que trabajar con el Cid, los Horacios, Cinna, Pom-
peyo y Poliuto. Ahora estoy con Pertharite, mal que 
os pese. La ocupación es triste, y lo que sigue no es 
mucho más apetitoso. Era preciso que Pedro tuviese el 
diablo en el cuerpo, para hacer imprimir todo este de 
testable fárrago. La señorita Comedie, con su linda 
canta y sus dos ojos negros, vale cien veces más que 
las doce últimas piezas de su tío Pedro. ¿La conocéis? 
Es una niña álegre, sensible, honrada, afable y dotada 
del mejor carácter del mundo. 

Adiós, mi querido y antiguo amigo; os envío mi más 
cariñoso abrazo. 

•DIVERSIDAD DF r m , , ' 

AL SEÑOR CONDE DE ^ « ^ T A L . ^ 1 

^••"xswmmw.mm 
Ferney, 26 de Enero de 1763. 

Divinos ángeles míos. Casamos, pues, á la señorita 
Corneille. Es muy justo hacer un regalito al padre y á 
la madre; pero tan pronto como el padre tiene un luis, 
se le evapora; gasta el dinero sin sentir, del mismo 
modo que Pedro hacía versos. Vosotros protegéis á 
esta familia : ¿podríais encargar á una persona de con-
fianza que diese á Pedro veinticinco luises en varias 
veces, á fin de que no los gastase todos en un dia? Os 
pido mil perdones; ya sé hasta qué punto abuso de 
vuestra bondad, pero no se es ángel impunemente. 

SO^JO 



N. B . — S e podría confiar este dinero á la madre, 
la cual io haría durar más. 

Por otra parte, debéis comprender cuán desagrada-
ble ha de ser para un caballero y un oficial tener un 
suegro cartero en las calles de París. Sería convenien-
te que se retirase á Evreux con su mujer, y que se le 
procurase un estanco ó algún otro empleo semejante, 
que no exija ni el tener buena letra, ni el ingenio de 
Cinna. Os someto mi carta á los arrendadores ó asen-
tistas generales; si la encontráis bien, os suplico que 
la hagáis llegar á su destino. Acaso habría algún 
miembro de la Academia que la apoyase. 

Este empleo sólo duraría, si se desea, hasta que se 
vea claro en lo de las subscripciones, y se pueda ase-
gurar una subsistencia honrada al padre y a l a madre. 
Creo también que es conveniente que yo escriba á M. de 
La-Tour-du-Pin, y que María escriba también una pa-
labrilla, aunque ella dice á madama Denis: Mamá, 
no me siento con genio para la composición. 

e Es verdad que la composición no es mi fuerte; pero 
en cuanto á los sentimientos del corazón puedo medir-
me con los héroes de mi tío. Conservaré toda mi vida 
el agradecimiento que debo á los ángeles de M. Vol-
taire, que son los míos. Os ruego que aceptéis con 
vuestra bondad ordinaria mi inviolable afecto, mi res-
peto, y si me lo permitís, la ternura con que he de ser 
toda mi vida vuestra muy humilde y muy obediente y 
muy obligada servidora. 

« OoR?ÉElLLE. » 

De ordinario escribe mejor, pero hoy le tiembla la 
mano. Mis ángeles le perdonarán sin duda. 

He creído que era también conveniente que escri-
biese al señor conde de La Tour-du-Pin, su pariente. 

Hay dos palabritas para su hermano; no las merece 
después de la manera indigna con que se ha conducido 
tan cristianamente ayudando á Fréron. Pero este abate 
había puesto dos letras al pie de una carta del conde 
á la muerte de su padre ; así es que se puede hacer 
aquí mención de él, lo cual no está demás. 

P . S. —No se ha recibido la carta para el padre y la 
madre, sino después de haber cerrado el paquete prin-
cipal. Mis ángeles tendrán, pues, que cargar con las 
consecuencias. Nadie sabe aquí dónde vive el primo 
hermano de los Horacios y de Cinna. Mis ángeles tie-
nen crédito; protegen á María, y harán hallar á los 
padres, los cuales entregarán en manos de nuestros 
ángeles la fe de bautismo pedida, suponiendo que exis 
ta. Sino, pasaremos sin ella. 

Á M . LEKA1N 

Ferney, 27 de Enero de 1763. 

Entre tanto, gran actor mío, que erijo un monumen-
to á Corneille, Racine y Molière, realizo una obra más 
entretenida ; caso á la sobrina de Comedie; y lo mejor 
es que en tanto que se representa á Lhqmis en la Co-
media, la caso con un Dupuíts. No es Dupuísel viejo, 
sino un caballero joven, oficial de dragones, cuyas tie-
r r a s lindan precisamente con las mías. Tengo en mi 
casa al futuro y á la futura-, y cuando vengáis á verme, 
representaremos todos comedías. Yo haré el ciego á 
maravilla, porque ya lo soy : pero no diré : 

Dieu qui fait tout pour le m i e u x , 
M'a fai t one grande grâce 
De m'aswîr c revé l e s yeux 
E t rédai t à la besace. 

Os abrazo con todo mi corazón. 



Á LA EMPERATRIZ DE RUSIA 

1765 

L'abeille est utile sans doute ; 
On la chérit , on la redoute, 
Aux mortels elle fait du bien. 

« 

Son miel nourr i t , sa cire éclaire; 
Mais , quand elle a le don de plaire, 
Ce superflu ne gâte r ien . . 

Minerve, propice à la terre, 
Instruisit les grossiers humains , 
Planta l 'olivier de ses mains 
Et battit le dieu de la guerre . 

Cependant elle disputa 
La pomme due à la plus belle. 
Quelque temps Pâ r i s hésita, 
Mais Achille eût été pour elle. 

Señora, perdone Vuestra Majestad estos malos ver-
sos: el agradecimiento no siempre es elocuente. Si 
vuestra divisa es una abeja, tenéis una terrible colme-
na, la más grande que existe en el mundo; llenáis la 
tierra con vuestro nombre y vuestros beneficios. Los 
más preciosos para mí son las medallas que os repre-
sentan. Los rasgos de Vuestra Majestad me recuerdan 
los de la princesa vuestra madre. 

Tengo además otra felicidad, la de contar en el nú-
mero de mis amigos á todos los que Vuestra Majestad 
ha honrado con sus bondades; así es que me considero 
deudor de cuanto lia hecho tan generosamente por los 
Diderot, los d'Alembert y los Calas. Todos los litera-
tos de Europa deben estar á vuestros pies. 

Soy más viejo, señora, que la ciudad en que reináis 

y que embellecéis. Hasta me atrevo á decir que soy 
más viejo que vuestro imperio, haciendo datar su nue-
va fundación del creador Pedro el Grande, cuya obra 
perfeccionáis. Sin embargo, creo que me tomaría la 
libertad de ir á hacer la corte á la maravillosa abeja 
que gobierna tan vasta colmena, si las enfermedades 
que me agobian permitiesen á este pobre zángano salir 
de su colmena. 

Me haría presentar por el señor conde de Schouva-
lof y por su señora, á quienes he tenido el honor de 
poseer algunos días en mi modesto retiro. Vuestra Ma-
jestad imperial ha sido el asunto de nuestras conversa-
ciones, y jamás he sentido tanto no poder viajar. 

Me atrevería, señora, á decir que estoy algo pesaro-
so de que os llaméis Catalina. Pero sea J uno, Minerva, 
Venus ó Ceres, nombres que se adaptan mucho más á 
la poesía en todos los países, me pongo á los pies de 
Vuestra Majestad imperial con agradecimiento y con 
el más profundo respeto. 

• 

AL SEÑOR MARQUÉS DE MIRANDA 

Camarero mayor del rey de España, escrita bajo el 
. nombre de un atmam de Basilea. 

10 de Agos to de 1765. 

¿Os atrevéis á pensar en un país donde esta libertad 
era considerada como una especie de crimen? Hubo un 
tiempo en que en la corte de España estaba casi prohibi-
do cultivar la razón, sobretodo cuando los jesuítas goza-
ban de gran crédito. El embrutecimiento del espíritu 
era un mérito en la corte. Vuestros reyes eran como 
los doctores de la comedia italiana. Escogían por con-
fidentes y favoritos á verdaderos arlequines, porque 

3. 



eran tontos de capirote. Al fin tenéis un ministro ilus-
trado que, estando dotado de mucho ingenio, ha per-
mitido que los demás lo tuviesen. Sobre todo, ha 
comprendido el vuestro. Pero las preocupaciones son 
aún más fuertes que vos y que él. Aunque se presen-
tasen en vuestra corte Cicerón y Virgilio, verían que 
frailes y curas serian más escuchados que ellos; ten-
drían que huir ó ser hipócritas. Tenéis á la entrada de 
Madrid una aduana del pensamiento para impedir que 
entren las ideas nuevas como si fuesen mercancías de 
Inglaterra. 

En vuestro país se echa á presidio á un librero que 
presta un libro á un oficial de la corte para, distraerle 
durante su enfermedad. 

Los griegos esclavos tienen más libertad en Constan-
tinopla que vosotros en Madrid. 

Tal es, señor, el estado en que ha estado vuestra 
corte hasta el ministerio del señor conde de Aranda, 
y hasta que se ha acercarlo á la persona de Su Majes-
tad un hombre de vuestro mérito. Pero la tiranía mo-
nacal dura todavía. No podéis confiar vuestro corazón 
sino á amigos en muy corto número. No os atrevéis á 
decir al oído de un cortesano lo que un inglés diría en 
pleno Parlamento. 

Habéis sido dotado de superior genio; hacéis versos 
tan lindos como los de Lope de Vega, y escribís en 
prosa mejor que Gracián. Si estuvieseis en Francia os 
tomarían por hijo del abate de Chaulieu y de Madama 
de Sévígné ; si hubierais nacido en Inglaterra seríais 
el oráculo de la Cámara de los Lores. ¿ De qué os ser-
virá todo esto en Madrid, si pasáis vuestra juventud 
en constreñiros? Sois un águila encerrada en una 
jaula, un águila guardada por buhos. 

Os estoy muy agradecido, señor marqués, por el 
á-elaio que ¡habéis tenido á tóe® .enviarme. Parece que 
conocéis bien á le® hombiies, y de afei dedazco que en 
ciertos momentos debéis sentir proferido hastío; pero 
supongo que habéis hallado en Madrid una sociedad 
dágna de vos y que podéis filosofar á vuestras anchas 
en vuestro múiis seíerim. Conquistaréis insensible-
mente discípulos : iréis elevando ¡las almas, •comunicán-
doles la vuestra, y cuando ^ocupéis elevados cargos, 
vuestro ejemplo y vuestra protección inspirarán á di-
chas almas toda la elevación que tes falta. Bastan tres 
ó cuatro hombres de valer para cambiar «1 espíritu de 
una nación.. 

Soy, .señor, oo® el mayor respeto, vmestr© humilde 
y obediente servidor. 

AL SEÑOR CONDE DE ALTKEY 

tí de .SfiptieHktoe .de 1365. 

Pasó el tiempo, señor, en que Pitágoras viajaba 
para ir á enseñar á los pobres indios. Vos preferís vues-
t r a residencia campestre á mi humilde vivienda. Podéis 
estar persuadido de que moriré muy afligido por no 
haber podido veros. He tenido el honor de pasar algún 
-tiempo de mi vida en compañía de vuestra señora ma-
dre, cuyo ingenio habéis heredado, con mayor dosis de 
filosofía. 

•Si hubiera podido teneros en mi casa este otoño, os 
habríais encontrado con un filósofo que hubiera podido, 
y que merece contender con TOS; por mí parte, os 



hubiera escuchado á ambos, y no hubiera tomado parte 
en la contienda. Hubiera procurado solamente propor-
cionaros una buena mesa, más sencilla que delicada. 
Hay alimentos muy antiguos y muy buenos, que han 
sentado muy bien á todos los sabios de la antigüedad. 
Vos sois aficionado á ellos, y yo los comería de buen 
grado en vuestra compañía; pero declaro que mi estó-
mago no puede acomodarse con la nueva cocina. No 
puedo tolerar un guiso de lechecillas de ternera, 
nadando en una salsa salada que se eleva quince líneas 
sobre el nivel de las lechecillas. No me es posible comer 
un picadillo compuesto de pavo, liebre y conejo, que 
se me quiere hacer tomar por una sola clase de 
vianda. No me gustan ni los pichones á la crapodina, 
ni el pan sin corteza. Bebo vino moderadamente, y 
encuentro muy raros á los que comen sin beber, y no 
saben siquiera lo que comen. 

No os ocultaré que no me gusta que se hable la gente 
' al oído mientras se está en la mesa, ni que cuente uno 

á su vecino lo que hizo ayer, cosa que no le interesa, 
ó de que puede abusar; 110 desapruebo que se diga 
Benedicüe; pero deseo que no se pase más adelante, 
porque si se hace así nadie se entiende; la reunión se 
convierte en baraúnda, y se disputa á cada servicio. 

En cuanto á los cocineros, no podría soportar la esen-
cia de jamón, ni el exceso de setas, pimienta y nuez 
moscada con que disfrazan manjares muy sanos en sí 
mismos, y que yo desearía que ni siquiera fuesen 
mechados. 

Hay gente que pone en la mesa un gran centro al 
que se prohibe tocar; esto me parece muy descortés. 
No se debe servir á su huésped un plato sino para que 
coma de él, y es muy injusto incomodarse con el mismo 
porque haya encentado un plato de dulce que le hayan 

presentado en la mesa. Y lo peor es que después de 
incomodarse por tan poca cosa, .hay que reconciliarse 
y hacer con frecuencia una paz vergonzante, que es 
con frecuencia peor que una enemistad declarada. 

Quiero que el pan esté cocido en el horno del pueblo, 
y no en un horno particular. Podríais comer higos 
verdes, pero sería en la estación de ellos. 

Una cena sin aderezos, tal como la que propongo, 
hace esperar un sueño muy agradable y muy tranquilo, 
no turbado por ningún sueño desagradable. 

He aquí, señor, cómo desearía tener el honor de 
comer en vuestra compañía; ahora estoy algo enfermo. 
No tengo gran apetito, pero vos me lo comunicaríais, 
y me haríais hallar gusto en mis sencdlos alimentos. 

Madama Denis agradece muchísimo el honor de 
vuestros recuerdos. Sigue enteramente mi régimen. 
Por otra parte, es excelente actriz; os hubierais ale-
grado mucho de verla y oírla en una mala pieza imitada 
del griego, y titulada Oestes, aun al lado de Made-
moiselle Clairón. Á lo menos seguid dispensándome los 
testimonios de vuestra bondad, ya que me negáis vues-
tra presencia real. 

AL SEÑOR ABATE DU VERNET 

1765. 

Felicito, señor abate, á los habitantes de la ciudad 
de Vienne por haberos confiado su colegio. Los jóve -
nes de esta ciudad habrán dado un gran paso hacia la 
sabiduría cuando empiecen á avergonzarse de las atro-
cidades de sus antepasados con respecto al desgra-
ciado Servet. Conviene mucho que sepan desde muy 



temprano que este médico español, asedio teólogo y 
medio filósofo, antes de ser quemado á feas© lento en 
Ginebra, había sido ya condenado á ser quemado vivo 
en medio del mercado de tos eendos, en Várame. Es 
preciso que sepan esos jóvenes -que Servet era el 
amigo y el médico del arzobispo y del primea- magis-
trado de la ciudad : ambos le defaia© la saksd ; pero el 
fanatismo apagó en ellos todo sentinweffito de ;amistad 
y agradecimiento. El prelado permitió á su oficial, 
escoltado por un inquisidor de la fe, que declarase he-
reje á su médico; y el magistrado, acompañado de cua-
tro ó cinco asesores tan ignoran te como él, creyó «que 
para agradar á Dios y edificar las bucaras almas del 
Delfinado, debía en conciencia hacer quemar á su 
amigo Servet, declarado hereje pea- un inquisidor de 
la fe. 

Soy, etc. 

Á LA SEÑORA MARQUESA IMJ DEFFAND 
• f-í-.. • 

27 d e E n e r o .de 1 7 6 6 

Me postro á vuestras plantas, señora. Veo por vues-
tra carta del 6 de Enero que, sin embargo, no ha 
llegado en mis manos hasta el 18, que habéis estado 
muy alarmada por causa mía. Estad segura de que me 
desesperaría la más ligera aflicción. Ya comprenderéis 
que en la situación en que estoy, no debo dar el menor 
pretexto á la calumnia: ya sabéis que se apodera de 
las cosas más inocentes para envenenarlas. 

Hay gente que me envidia mi retino en medio de las 
rocas, que no tendría piedad de mi vejez ni de las enfer-
medades que me abruman,y q u e m e pea-seguiría hasta 
más .allá de ia tumba; pero estoy plenamente tranquili-
zado ce© vuestra «arta, y vos habéis debido ver por ¡mi 

última con qué confianza os abro mi corazón. Este 
corazón está lleno de vos, se muestra continuamente 
sensible á vuestro estado y á vuestro mérito; está ena-
morado de vuestra imaginación y vuestro candor, y os 
permanecerá fiel y adicto mientras pueda latir dentro 
de mi débd cuerpo. 

Vos y vuestro amigo podéis estar convencidos por mi 
última carta de lo lejos que estoy de ciertos filósofos / 
modernos que se atreven á negar una inteligencia 
suprema creadora de los mundos. No puedo concebir 
cómo tan hábiles matemáticos niegan la existencia de 
un matemático eterno. 

No era así como pensaban Newton y Platón. Siempre 
he seguido el partido de estos grandes hombres. Ado-
raban á Dios y detestaban la superstición. 

No tengo de común con los filósofos modernos sino 
el horror al fanatismo intolerante; horror muy razo-
nable que es útil inspirar al género humano, parasegu 
ridad de los príncipes, tranquilidad de los Estados y 
felicidad de los particulares. 

He aquí lo que me ha ligado con personas de mérito, 1 

que tienen tal vez demasiada mflexibilidad de espíritu, 
que se pliegan muy poco á las conveniencias sociales, 
que gustan más de instruir que de agradar, que quie-
ren hacerse escuchar, y desdeñan escuchar á los 
demás, pero que, sin embargo, compensan estos defectos 
con grandes conocimientos y grandes virtudes. 

Por otra parte, tengo motivos particulares para estar 
unido á algunos de ellos, y una amistad antigua es 
siempre respetable. 

Pero estad muy persuadida, señora, de que entre 
todas mis amistades la vuestra es la que más estimo. 

No considero sin extremada amargura la necesidad 
de morir sin haber tenido el gusto de conversar con vos 



algunos días: hubiera sido mi mayor consuelo. Vuestras 
cartas suplen esta necesidad: cuando os leo, creo que 
os estoy oyendo. Nadie tiene una inteligencia más 
amiga de la verdad que vos. Vuestra alma se pinta 
toda entera en todo lo que imagináis: es la naturaleza 
misma con una inteligencia superior; no hay en ella 
ningún arte, ningún deseo de hacerse valer, ningún 
artificio, ningún dizfraz, ningún embarazo; todo loque 
no es asi me hiela y me pone fuera de mí. 

AL SEÑOR CONDE DE ESTAING 

Femey 8 de Septiembre de 1766 

Señor, la carta con que me honráis y las instruccio-
nes que la acompañan me inspiran tanto pesar como 
agradecimiento. Si hubiese sido bastante afortunado 
para recibir antes estos documentos, hubiera tenido la 
satisfacción de hacer la justicia debida á vuestro mérito 
y á vuastras nobles -acciones. No han llegado á mis 
noticias sino después de tres ediciones; pero si vivo lo 
suficiente para hacer una nueva, os respondo que apro-
vecharé con el mayor celo las luces que habéis tenido 
la bondad de comunicarme. 

Veo que vuestros conocimientos igualan á vuestra 
bravura. No me he atrevido á comprometer vuestro 
ilustre nombre en la historia de las desdichas de Pon-
dichery y del general Lally. El diario del bloqueo, del 
sitio y de la toma de esta ciudad, insinúa que es á vos 
á quien Chanda Saeb preguntó si de ordinario se esco-
gía en Francia á un loco como gran visir. Me he guar-
dado mucho de citaros con tal motivo. Me ha parecido 
que aquel jefe infortunado había perdido la cabeza, 
pero que no merecía que se la cortasen. Estoy tanper-

suadido de la extrema superioridad de las luces de los 
jueces, que no he podido nunca comprender su sen-
tencia en virtud de la cual se condena á un teniente 
general de los ejércitos del rey por haber hecho traición 
á los intereses del Estado y de la Compañía de Indias. 
Creo que está demostrado que no ha habido semejante 
traición, y encuentro esta catástrofe muy extraordi-
naria. 

Estoy persuadido de que si el ministerio hubiese pre-
parado algunos meses antes la expedición del Brasil, 
hubierais hecho esta conquista en poco tiempo, y Fran-
cia os hubiera quedado obligada por haber hecho una 
paz más ventajosa. 

Cuanto decís acerca de las colonias, asi francesas 
como inglesas, me demuestra que sois igualmente á 
propósito para combatir y para reinar. 

La manera con que los ingleses os trataron cuando 
fuisteis apresado en un barco mercante exigía, según 
creo, que los ministros ingleses os diesen las satisfaccio-
nes más auténticas y os tratasen con todas las conside-
raciones y obsequios debidos. Así hicieron con el señor 
Ulloa. En excusa suya quiero creer que los que os retu-
vieron en Plymouth no sabían aún quién erais. 

Mi vejez y mis enfermedades no me permiten abri-
gar la esperanza de poner algún día en claro las cosas 
que os habéis dignado confiarme; pero si hubiese alguna 
ocasión en que hacer uso de ello, no dudéis de mi celo. 

En caso de que me honréis con vuestras órdenes os 
ruego, señor, que agreguéis á vuestras bondades la de 
decirme vuestra opinión sobre la sentencia dictada con-
tra M. de Lally y sobre la conducta que se observaba 
en Pondichery. Estad persuadido de que os guardaré 
el secreto. 

Tengo el honor de ser, etc. 



AL SEÑOR CONDE DE ARGENTAL 

19 de Noviembre de 1766 

Os escribí, creo, ángeles míos, el día 8 de este mes, 
que podría enviaros el primer acto de mi Bergerie, y 
antes de que me hayáis contestado está terminada la 
obra. • Una tragedia de pastores, y una tragedia hecha 
en diez días! me diréis. ¡ Que os encierren en la casa 
de locos, que os den buenos caldos y pociones refres-
cantes, como á Juan Jacobo! 

Divinos ángeles míos; antes de hacerme refrescar, 
leed la pieza y cambiaréis de idea. Pensad que cuando 
nos atrae un asunto interesante como la pintura de 
costumbres agrestes, opuestas al fausto de las cortes 
orientales, ó pasiones verdaderas, ó acontecimientos 
sorprendentes y naturales, l>oga uno á velas desplega-
das, y vuela al puerto en diez días. Un asunto desagra-
dable exige un año y un largo trabajo que resulta iná tü ; 
un asunto feliz se arregla por sí mismo. Zarra no me 
costó sino tres semanas. ¡ Pero cinco actos en verso á 
los sesenta y tres años y enfermo ! Debo seguramente 
tener el diablo en el cuerpo, según os he dicho. ¿Serán 
tal vez los versos duros, ásperos y llenos «le inútiles 
•epítetos ? No locreo. Fiaos de ese diablo qae me ha ins-
pirado ; leed; os repito. Mamá Denis está espantada, y 
aún no quiere creerlo. 

No se trata de Tuneredo, ai 4e Abdra, ni de Mate-
rna, etc. 

No se parece á nada y, sin embargo, ao es extrava-
gante. Por lo que toca á las lágrimas , los espectadores 
habrán de derramarlas, aunque sean de piedra. Estre-
mecimientos tampoco han de faltar, seguramente, á 

menos que falten los nervios, y no es el exjesuita 1 

quien ha hecho esta pieza, sino yo. 

Dans la Fatuité de mon orguei l ex t rême, 
Je le dis à P ra s l i n , à vous , à Fréron même. 

Mi Bergerie sale hoy. Se la envío al señor duque de 
Praslin para vos. Haced leer esta droga á Le Kain, y 
que M. de Cliauvelin deje de asistir á la hora de acos-
tarse el rey por oiría. Recomendachne con el mayor 
calor á ese M. de Chauvelin : que el señor duque de 
Praslin juzgue por la lectura ; después burlaos de mí, 
y yo mismo reiré con vosotros. 

Respeto y cariño. 

AL SEÑOR CONDE DE ARGENTAL 

20 de Noviembre de 1766. 

Divinos ángeles míos, según esperabais, os enrío las 
correcciones que os ruego hagáis pasar al manuscrito. 

Mamá Denis y uno de los actores de nuestro teatrito. 
de Ferney, loco de taberna, y difícil de contentar, 
dicen que no hay nada que hacer, que todo dependerá 
de la manera de representar de los cómicos; que deben 
representar los Escitas como han representado el Filó-
sofo sin saberlo, y que los Escitas han de producir el 
mayor efecto si los actores no lo representan fríamente, 
ó toman el rábano por las hojas. 

Mamá Denis y mi viejo cómico de Ferney aseguran 
que no hay un solo papel en la pieza que no pueda 
representarse con lucimiento. El contraste que anima 
la pieza desde el principio hasta el iin debe ayudar á la 

1. El P . Adam, á quien Voltaire albergaba en su casa desde 
la supresión de su orden en 1763. 



declamación, se presta mucho al juego mudo, á las ac-
titudes teatrales, á todas las expresiones de un cuadro 
vivo. Ved, ángeles míos, lo que pensáis de ella; vos-
otros sois los jueces y árbitros soberanos. 

Creo que se debe representar la pieza inmediatamen-
te, y he aquí la razón. No hay obra nueva sobre mate-
ria muy delicada que no me imputen; los libros de esta 
especie llueven por todos lados. Sería infaliblemente 
víctima de la calumnia si no pruebo la coartada. ¿Y 
qué mejor coartada que una tragedia? En electo, dirán: 
Ved ese pobre viejo; ¿ es posible que haga á la vez 
cinco actos y esos libros que le achacan ? Las gentes 
honradas verán entonces que es una impostura. 

Os suplico, ángeles benéficos, que mostréis la carta 
adjunta al señor duque de Praslin, ó por lo menos le 
digáis la substancia. Será muy útil que ordene á uno 
de sus secretarios ú oficiales primeros que excite con 
la mayor actividad á M. Ducjairon á que descubra 
quién es el tunante que ha enviado de París á los enve-
nenadores de Holanda su veneno contra toda la corte, 
contra los ministros y contra el rey mismo, y que hace 
pasar su droga con mi nombre. 

He aquí el reparto que hago, según vuestras órde-
nes, de los papeles para la Academia Real del Teatro 
Francés. 

¡ Oh ángeles, nunca he estado tan pendiente del ex-
tremo de vuestras alas! 

N. B. Hay, sin embargo, en la Lettre au Docteur 
Pansophe repeticiones y pesadeces. Seguramente debe 
ser del abate Coyer. 

N. B. ¿ Queréis poner al corriente del asunto á mi 
gordo sobrino el abate Mignot ? 

AL SEÑOR MARQUÉS DE VILLETTE 

Ferney, 1 de Diciembre de 1766. 

Tengo que pediros, caballero, un favor muy chusco. 
Cuando me hicisteis el favor de honrar mi tugurio, ob-
servé que no sometíais nunca vuestro lindo rostro al 
jabón y á la navaja de un ayuda de cámara que os coge 
por la nariz y os escalda la barba. Os servíais de unas 
pinzas muy cómodas, armadas de una tijerilla, que 
abraza la raíz del pelo sin morder la piel. Yo también 
las uso, aunque hay una enorme diferencia entre vues-
tro rostro y el mío. Pero es preciso que este arte sea 
muy poco cultivado, puesto que no he podido encontrar 
ni en Ginebra ni en Lyon unas pinzas pasables: esca-
sean tanto como los buenos libros nuevos. Os pido por 
favor que ordenéis á uno de vuestros criados que me 
compre media docena de pinzas semejantes á las vues-
tras. No habría más que enviarlas en una carta á 
M. Tabareau, suplicándole que las hiciese llegar á mis 
manos. 

Verdaderamente el encargo es bastante ridículo. 
Preferiría pellizcar á todos los malos poetas, á todos 
los calumniadores, y á todos los'envidiosos, antes que 
pellizcarme las mejillas; pero, en fin, me veo reducido 
á este extremo. Soy como los habitantes de nuestras 
colonias, que no saben cómo hacer cuando están espe-
rando de Europa agujas y peines. En fin, los pequeños 
regalos conservan.la amistad, y yo quedaré muy agra-
decido á vuestra bondad. 



AL CARDENAL DE RERNÍS 

Ferney, '¿2 de Diciembre de 1766. 

Monseñor, deseo á vuestra Eminencia un feliz año 
nuevo, si es que puede haber años felices; porque en 
general son bastante medianos: yo he vivido ya se-
tenta y tres, y ninguno ha sido muy bueno. No puedo 
imaginarme nunca que abandonéis por completo las 
bellas letras, pues seríais un ingrato. Aun cuando ha -
gáis himnos latinos, os seguirán gustando los versos 
franceses. No digo que os gusten los míos, pero me 
obligaréis á hacerlos mejores. Me habéis acostumbrado 
á tomarme la libertad de consultaros; presento, pues, 
por vía de aguinaldo á vuestra musa arzobispal una 
tragedia profana. Me ha parecido tan gracioso poner 
en la escena trágica á una princesa que remienda sus 
camisas y á gente que carece de ella, que no he podido 
resistir á la tentación de hacer lo que nunca se había 
hecho. Me ha parecido que todas las condiciones de la 
vida humana podían ser tratadas sin bajeza, y aunque 
la dificultad de ennoblecer semejante asunto sea bas-
tante grande, me ha sostenido el placer de la novedad; 
he olvidado el solve senescentern; pero si vos me decis 
solve, lo hecho todo al fuego. Echad á él este agui-
naldo si os fastidia, y tened en cuenta solamente el 
deseo de agradaros. Me lisonjeo con el pensamiento de 
que gozáis de una excelente salud y sois feliz. Sé, por 
lo menos, que hacéis felices á muchos, y éste es el 
mejor camino para serlo. Hacéis mucho bien en vuestra 
diócesis, contempláis la tormenta desde lejos, y espe-
ráis tranquilamente el porvenir. 

En cuanto á mí, endeble y flaco, hago la guerra 

hasta el último momento á jansenistas, á molinistas, á 
Frerón, á Pompignan, á derecha, á izquierda, á los 
predicadores y á Juan Jacobo Rousseau. Recibo cien 
estocadas, doy doscientas, y rio. Veo á mis puertas á 
Ginebra en plena combustión por querellas bizantinas, 
y sigo riendo; á Dios gracias considero á este mundo 
como una farsa que á veces se vuelve trágica. 

Todo es igual al cabo de la jornada, y todo es más 
igual aún al cabo de todas las jornadas. 

Sea como sea, ardo en deseo de que seáis mi juez, y 
os pido por favor que me digáis si he podido distraeros 
una hora. Sois pastor, y os envío una tragedia cuyos 
personajes son pastores. Es verdad que los pastores de 
la Escitia no se parecen á vuestras ovejas de Albi. 
Pero hay siempre algunos rasgos que nos recuerdan á 
los que conocemos. Gusta uno de ver en las pinturas, 
aunque imperfectas, algo de lo que ha visto en otro 
tiempo. Estas reminiscencias entretienen y hacen pen-
sar. En una palabra, monseñor, seguid siempre aficio-
nado á los versos; perdonadme los míos, y continuad 
dispensando vuestras bondades á vuestro antiguo y fiel 
servidor. 

A M. DE C1IABANÓN 

Ferney, 22 de Diciembre de 1766. 

Hace largo tiempo que hubiera debido daros las gra-
cias por haber hecho, mi querido colega, vuestra tra-
gedia. Ya sabéis cuánto adoro el talento. M. de La 
IIarpe trabaja en mi casa diez horas por día, y yo, 
viejo loco, hago otro tanto. Se ha apoderado nueva-
mente de mí como de vos el furor de las tragedias; pero, 
por Melpómene, guardémonos muy bien de hacerlas re-
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presentar. Figuraos que Zaira fué silbada á partir del 
segundo acto ; que Semvramis fracasó en la primera re-
presentación; que Orestes casi fué silbado; que la mis-
ma Adelaida Duguesclin, solicitada por el público, 
habia sido rechazada primero por ese mismo amable 
público; que Tancredo fué al principio mal recibido, 
etc., etc. 

De aqui deduzco, y deduzco bien, que hay que hacer 
imprimir su droga; en seguida los cómicos la expenden 
al público en su tablado, si quieren y si pueden, y 
nuestro pobre honor queda en salvo. Porque habéis de 
observar que los cómicos no representarán jamás una 
obra impresa sino cuando el público les diga : « Repre-
sentad eso, es bueno y os hará ganar dinero. » Enton-
ces os representan y os desfiguran. Mademoiselle Du-
mesnil se desboca; otro recita los versos como quien 
lee un periódico; otro muge; otro agita enormemente 
los brazos, y la pieza se la lleva el demonio, y entonces 
el público, que es siempre justo, como sabéis, advierte 
al silbar, que silba á los actores y actrices, y no al 
pobre diablo del autor. 

Este partido me parece prodigiosamente prudente y 
altamente político. Haced imprimir vuestra Eudoxia 

• cuando estemos ambos satisfechos de ella, y entonces 
os aseguro que los mismos cómicos no podrán hacer 
que fracase. 

AL SEÑOR CONDE DE ARGENTAL 

Fcrney, sábado por la mañana, 3 de 
Enero, antes de que haya llegado 
á Ginebra el correo de Francia. 

• Mis ángeles sabrán al fin por qué he hecho impri-
mir los Escitas: 

Primero : porque no he querido morir ab intestato, y 
sin haber rendido el homenaje debido á los dos sátra-
pas Nalrisp y Elochivis 

Segundo : porque mi epístola dedicatoria es tan chus-
ca, que no he podido resistir á la tentación de publi-
carla. 

Tercero: porque no hay realmente cómicos para re-
presentar esta pieza, y seguramente habré muerto an-
tes de que los haya. 

Cuarto : porque me llevo á los infiernos mi justa in-
dignación contra las cómicas que han desfigurado mis 
obras por querer hacerse interesantes en el teatro; y 
contra los libreros, eternos azotes de los autores, prin-
cipalmente los infames libreros de París, que me han 
puesto en ridículo, y se han apoderado de lo mío para 
desnaturalizarlo con un privilegio del rey. 

He querido, pues, hacer saber á los aficionados al 
teatro antes de morir, que protestaba contra todos los 
libreros, cómicos y cómicas, que son la causa de mi 
muerte: y esto lo verán mis ángeles en el aviso al lec-
tor que sigue á mi inocente prefacio. 

Protesto, además, ante Dios y ante los hombres de 
que no he dejado de mostrarme dócil á una sola de las 
criticas de mis ángeles y de mis sátrapas. Ya lo echa-
rán de ver en el papelito pegado en la página 19, y en 
otros rasgos esparcidos acá y allá. Protesto, además, 
.contra los que pretenden que he tenido un ataque de 
apoplejía; no he estado desvanecido más *que un cuar-
to de hora cuando más, y mi estilo no es apoplético. 

Si mis ángeles y mis sátrapas quieren que la pieza 
sea representada antes de que aparezca la edición, 
ellos son los árbitros. Gabriel Cramer la guardará bajo 

1. Pras l in y Choiseul. 
ii 



cien llaves, con tal que haya actores para representar^ ' 
la, y coa tal que los cómicos la hagan pasar inmedia-
tamente después déla Manzana ' ; porque por poco que 
se retrase sería imposible impedir que aparezca la edi-
ción ; l a s provincias de F r a a d a se verán inundadas, y 
llegarán á París ejemplares de todas partes. 

He leído la pieza en presencia de gente de ingenio y ¡ 
hasta de inteligentes, cuatro, días antes de mi apople-
jía, y los hice deshacerse en lágrimas durante todo el: 
segundo acto y los tres siguientes. 

Enviaré en la punta de las alas de mis ángeles la le- | 
tea y fe música, tan pronto como los músicos se hayan 
resuelto. Aguardo sus órdíenes con la sumisión más 
profunda. 

AL SEÑOR CONDE DE ARGENTAL 

4 (fe Eoen0> dw ITS»"-

Como los cocineros parten de París lo más tarde que. 
pueden, y se detienen en todas las tabernas, he recibi-
do. algo tarde la carta que tuvisteis á bien escribirme 
el 14 de Diciembre. Mi respuesta llegará helada; nues-
tro termómetro marca doce, grados bajo cero.; forma 
nuestro horizonte una, hermosa llanura de nieve, de 
uaas ochenta leguas en contorno. Heme aquí en Sibe-
ria por espacio, de cuatro, meses. No e s seguramente* 
esta situación lo que me. hace desear veros y abraza-
ros,. pues abandonaría, e l paraíso terrenal para gozar 
de este consuelo. Espero que algún, día podré dar una 
vuelta por Paría, únicamente para veros, á vos y á. Ma-
dama de Argenta!.* Me será imposible abandonar por 

1. -Guillermo Teli. 

largo tiempo mi colonia. He fundado á Cartago, 'y es 
preciso que la habite, pues sin eso Cartago perecería ; 
pero os respondo que si vivo aún dentro de dieciocho 
meses, veréis de nuevo á un viejo caduco que os ama 
como si no caducase. 

M. de Thibouville me dice que es preciso que os 
envíe la carta del señor duque de Duras; pero no sé 
dónde encontrarla. En substancia, decía que la bella 
Dubois me había tratado como á sus amantes, es decir, 
que me había engañado; que la comedia se hallaba en 
decadencia, como otras muchas cosas; que había esta-
bleado una especie de seminario de cómicos en Ver-
salles, que no prometía gran cosa; que Le Kain seguía 
siempre muy enfermo, y la tragedia tan enferma co-
mo él. 

Es muy cierto, querido ángel, que nos faltan hom-
bres en todos los géneros, pero las demás naciones no 
están en mejor situación. 

M. Chardon me había prometido hacer juzgar el 
asunto de Sirven antes de Navidad; pero las bromas 
que el Parlamento se ha complacido en darle han r e -
tardado el efecto de su buena voluntad; de suerte, que 
al cabo de cinco años de trabajos no sé en qué situa-
ción estoy con respecto á dicho asunto. Hay que resig-
narse con la voluntad de Dios y del Parlamento. 

En cnanto á mi proceso con Madama Gilet, no me 
inquieta. Es una idiota que quiere hacer gala de inge-
nio algunas veces, y que habla á M. Gilet á tontas y á 
locas. El no le presta mucha atención, pero á veces 
tiene caprichos, y hay asuntos en que se muestra muy 
difícil. Es triste tener que habérselas con gente de se-
mejante carácter. Muchísimo os agradezco la bon-
dad con que habéis procurado rectificar las ideas de 
M. Gilet. 
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Mi pobre Damilaville no sabe lo que le pasa ante el 
temor de no verse á la cabeza de las vigésimas. Debo 
confesaros que desearía para él otra plaza; es un te-
niente coronel cuyo regimiento desea ver reformado 
todo el mundo. 

¿ No os alegráis de que el asunto de Polonia se baya 
arreglado, para mayor gloria de Dios y de la razón ? 
José Bourdillon, profesor de derecho público, no ha 
dejado de prestar servicios en este proceso. Ojalá pue-
da yo triunfar como él en el de los Sirven, y ojalá, so-
bre todo, llegue un día en que pueda yo deciros cuánto 
os amo y cuán adicto os soy por lo que me resta de mi 
triste vida. 

Á M. DE PEZ AI 

5 de Enero de 1767 

Someto á vuestro juicio, señor, los procedimientos 
de Juan Jacobo Rousseau conmigo. Ya sabéis que mi 
mala salud me había llevado á Ginebra en busca de 
M. Tronchin, el médico, que era entonces amigo de 
Rousseau; hallé los alrededores de esta ciudad tan 
agradables, que compré á un magistrado en 87.000 li-
bras una casa de campo, á condición que me devolvie-
se 38.000 cuando la dejase. Rousseau concibió desde 
entonces el designio de sublevar al pueblo de Ginebra 
contra los magistrados, y ha tenido al fin la funesta y 
peligrosa satisfacción de ver su proyecto realizado. 

Escribió primero á M. Tronchin que no volvería á 
poner los pies en Ginebra mientras yo estuviese en 
ella; M. Tronchin puede daros testimonio de esta ver-
dad. Éste fué su segundo paso. 

Ya conocéis la afición de mi sobrina Madama Denis 
á los espectáculos; daba representaciones en el castillo 
de Tournav y en el de Ferney, que están en la fronte-
ra de Francia, y los ginebrinos acudían presurosos á 
ellas. Rousseau se sirvió de este pretexto para excitar 
contra mí el partido de los representantes y algunos 
predicadores que se llaman ministros. 

He aqui por qué, señor, adoptó el partido de los mi-
nistros con respecto á la comedia, contra M. d'Alem-
bert, aunque inmediatamente tomó el partido de mon-
sieur d'Alembert contra los ministros, y al fin acabó 
por injuriar igualmente á unos y otros; he aquí porqué 
quiso primero comprometerme en una pequeña guerra 
ó disputa acerca délos espectáculos; y he aquí por qué 
mientras daba una comedia y una ópera en París, me 
escribió para decirme que corrompía su república ha-
ciendo representar tragedias en mi casa por la sobrina, 
del gran Corneille, á la que muchos ginebrinos tenían 
el honor de secundar. 

No se contentó con esto; sobreexcitó á varios ciuda-
danos enemigos de la magistratura, alentándolos á que 
hiciesen odioso al Consejo de Ginebra, echándole en 
cara que toleraba, á pesar de la ley, á un católico do-
miciliado en su territorio, mientras que cualquier gi-
nebrino puede comprar en Francia tierras señoriales y 
hasta desempeñar cargos en la Hacienda. Asi, pues, 
este hombre, que predicaba en París la libertad de 
conciencia, y que tenía necesidad de que empleasen la 
tolerancia con él, quería establecer en Ginebra una ley 
más injusta y más ridicula. 

M. Tronchin mismo oyó decir á un ciudadano que es 
desde hace largo tiempo el principal botafuego de la 
república, que era preciso absolutamente ejecutar lo 
que Rousseau quería, y hacerme salir de mi casa de 

4. 



las Delieias, que está á las puertas de Ginebra. Mon-
sieur Tronchin, que es tan honrado como excelente mé-
dico, impidió este atropello, y no me avisó de ello sino 
largo tiempo después. 

Previendo entonces las turbulencias de que había de 
ser teatro la pequeña república de Ginebra, renuncié á , 
mi contrato vitalicio de las Delicias ; recibí 38.000 li-
bras, y perdí 49, sin contar próximamente otras 30.000 
que había empleado en edificar en dicha finca. 

Estos son, señor, los rasgos menosgraves de la con-
ducta que Rousseau ha observado conmigo; M. Tron-
chin puede certificaros la verdad de lo dicho, y toda la 
magistratura de Ginebra se halla ai corriente de ello. 

No os hablaré de las calumnias que ha dicho de mi 
al señor principe de G.nti y á la señora duquesa de 
Luxemburgo, cuya protección logró sorprender. Por 

. otra parte, podéis enteraros en París de la ingratitud 
con que ha pagado'los favores de M. Grimm, de M. Hel-
vetius, de M. Diderot y de cuantos habían protegido 
sus extravagantes caprichos, que entonces quería ha-
cer pasar por pruebas de elocuencia. 

El ministerio se halla tan al corriente de sus proyec-
tos criminales, como los verdaderos literatos de todos 
sus procedimientos. Os ruego que tengáis en cuenta 
que la serie continua de persecuciones que ha suscita-
do contra mí durante cuatro años, ha sido el premio 
del ofrecimiento que le hice de regalarle una casa de 
campo llamada el Ermitage, que habéis visto entre 
Tournay y Ferney. En cuanto á lo demás, os reco-
miendo que veáis la carta que me vi obligado á escri-
bir á M. Hume, en un estilo menos serio que el de ésta. 

M. Dorat puede juzgar ahora si ha tenido razón 
para confundirme con un hombre como Rousseau, y á 
considerar como una disputa de bufones las ofensas 

personales que M. Hume, M. d'Alembert y yo nos he-
mos visto obligados á rechazar, ofensas que ningún 
hombre de honor podía dejar pasar en silencio. 

M. d'Alembert y M. Hume, que figuran entre los 
primeros escritores de Francia y de Inglaterra, no son 
seguramente bufones; tampoco creo serlo yo, aunque 
disto mucho de estos dos hombres ilustres. 

Es verdad, señor, que á pesar de mi edad y de mis 
enfermedades me muestro muy alegre cuando sólo se 
trata de tonterías literarias, de prosa ampulosa, de 
versos malos ó de criticas de mal género; pero hay 
que mostrarse muy serio en todo lo relativo al honor y 
á los deberes sociales. 

AL SEÑOR MARQUÉS DE FLORIAN, 

E N P A R Í S . 

11 de Enero de 1767 

Mi querido caballerizo mayor de Babilonia: es muy 
justo que os envíe Los Escitas y Los Persas : esto di-
vertirá á la familia: nuestro abad turco tiene á ello de-
rechos incontestables. Podríais invitar á comer á ma-
demoiselle Durancy; hallará su papel anotado en el 
ejemplar que os envío : esto en cuanto á vuestra diver-
sión de carnaval. Aquí estamos ensayando la pieza ; 
será perfectamente representada por M. y Madama de 
La Harpe, y espero que, después de Pascua, M. de La 
Harpe os llevará una pieza interesante y bien escrita. 

Damos las gracias con el mayor cariño á nuestro 
turco. Madama Denis y yo le queremos con locura, 
puesto que tiene valor y sabe inspirarlo. Es éste un 
enigma que él adivinará con facilidad. 



Acabo de escribir á Morival, ó más bien de hacer 
que le escriban, y tan pronto reciba su respuesta obra-
ré enérgicamente con respecto al príncipe de quien de-
pende. Este príncipe me escribe cada quince días, y 
hace lo que quiero. Las cosas de este mundo toman 
aspecto muy diferente; todo se parece á Jano, y todo 
va tomando con el tiempo dos caras. Este príncipe no 
conoce á Morival, sin duda, pero conoce muy bien su 
desastre. Me ha escrito varias veces- con la más vio-
lenta indignación y con un horror casi igual al que yo 
experimento. 

Hay monstruos que merecerían ser diezmados. Os 
suplico que me digáis á ciencia cierta si la primera 
Memoria que tuvisteis la bondad de enviarme del cam-
po contiene la verdad exacta. En caso de que el her-
mano de Morival quiera suministrar algunas anécdotas 
nuevas, podréis enviárnoslas bajo sobre, por medio de 
M. Henin, residente del rey en Ginebra. 

Ya sabéis que ahora estamos rodeados de tropas y 
de impertinencias. Comemos carne de vaca; el pan vale 
á cinco sueldos la libra, y la leña está más cara que en 
París. Todo nos falta, excepto la nieve. ¡ Oh ! en cuan-
to á ésta podemos proveer de ella á toda Europa. Hay 
diez pies en mi jardín y treinta en las montanas. No le 
pido á Dios que haga lo mismo con vos. 

Florianet ha escrito una encantadora carta en latín 
al P . Adam. Os ruego que le déis dos buenos besos en 
mi nombre. Abrazo con todo corazón á la madre y al 
hijo. 

AL SEÑOR CONDE DE LA TOURAILLE 

Castillo de Ferney, 19 de Enero de 1767. 

Estoy viejo, señor, enfermo, tuerto de un ojo y no 

muy bueno del otro. A todas estas venturas uno la de 
verme asediado, ó por lo menos bloqueado. No tenemos 
en mi retiro ni qué comer, ni qué beber, ni con qué ca-
lentarnos. Estamos rodeados de soldados de seis pies . 
de estatura, y de una capa de nieve de diez á doce pies: 
y todo esto porque Juan Jacobo Rousseau ha levantado 
de cascos á algunos relojeros y mercaderes de paños. 
La situación muy triste en que nos encontramos no me 
ha permitido responder más pronto á la carta con que 
tuvisteis á bien honrarme; sois demasiado generoso en 
mostrar hacia mi más compasión que cólera. Tenemos 
aquí á M. y Madama de la Harpe, que son la amabili-
dad en persona. M. de La Harpe empieza á emprender 
su vuelo de un modo majestuoso; ha conquistado dos 
premios seguidos de la Academia, con obras excelen-
tes. Espero que os dará para Pascua una muy buena 
tragedia de Warwick, que había tenido gran éxito. He 
visto una oda suya á su Alteza Serenísima, en la que 
hay tanta poesía como en las más hermosas de Rous-
seau. Merece, seguramente, la protección del digno 
nieto del gran Condé. Tiene mucho mérito, y está muy 
pobre. Actualmente comparte la penuria en que nos 
hallamos. 

Adiós, caballero; aceptad la seguridad de mis afec-
tuosos al par que respetuosos sentimientos, y tened la 
bondad de ponerme á los pies de su Alteza Serení-
sima. 

A LA SEÑORA MARQUESA DE BOUFFLERS 

Ferney, 21 de Enero de 1767. 

Señora, no solamente desearía hacer la corte á la 
señora princesa de Beauveau, sino que desearía segu-



mente i r en su seguimiento á ponerme á vuestos pies 
en el hermoso chuna en que os halláis; y podéis creer 
que no k» digo por el clima, sino por vos. 

El caballero de Boufflers, que ha rejuvenecido mi 
ancianidad, sabe muy bien que yo no querría acabar 
mis días sin haber tenido el consuelo de pasar en vues-

ícompañía algunos momentos. En la actualidad me 
sería muy difícil tener semejante honor; treinta pies de 
nieve en nuestras montañas, diez en las llanuras, reu-
matismos, soldados y miseria forman la brillante situa-
ción en que me encuentro. Hacemos la guerra á Gine-
bra. Valdría más hacerla á los lobos que vienen á 
comerse á los pequeñuelos. Hemos bloqueado á Ginebra; 
de modo que esta ciudad se encuentra en la mayor 
abundancia y nosotros en la mayor escasez. Por mi 
parte, aunque no tengo di entes,me rendiría á discreción 
al que quisiera proporcionarme algunas pollas cebadas. 
He hecho edificar un lindo castillo, y pienso pegarle 
fuego un día de estos para calentarme. Á esto se agrega 
que estoy tuerto y casi ciego, gracias á mis montañas 
y al hielo. Paseaos, señora, bajo los toldos de olivos y 
naranjos, y todo se lo perdonaré á la naturaleza. 

No me maravilla que M. de Sudre no sea primer 
capüoul, porque es el que más merece dicho cargo. Os 
agradezco vuestra buena voluntad para con él: permi-
tidme que presente mis respetos al señor príncipe de 
Beauveau, y á la señora princesa, y aceptad el que os 
he consagrado por el breve tiempo que me queda de 
vida. 

No sé en dónde se hallará actualmente el caballero 
de Boufflers; pero donde quiera que esté, será el más 
aventajado y el más amable de todos. 

AL SEÑOR CONDE BE ROCHEEORT 

i de Febreco de L7.67. 

Hace próximamente cincuenta años-, mi estimado ca-
ballero, qste tuve eí honor de jugar al ajedrez1, eort ef 
vicecanciller; pero-, como es matura 1, me ganaba. Sen-
tía yo eí mayor apego á toda su casa;. Había., sobre 
todo, cierto- obispo de... gran filósofo y muy sa>M©, q®© 
me honraba coa la más sincera amistad. Un1 vicecant-
ciller no se acuerda de todo esto, pero los pequeños no 
lo olvidan. Tengo el corazón penetrado-de sus bonda-
des y de ta justicia que ha hecho» en un asunto que ose' 
interesaba por carambola. 

Me-tomo'fe. libertad de escribirle cuatro palabras-
porque con hombres de su¡ categoría no hay que: gastar 
palabras mutiles. En China dan veinte- palos á los; qjne 
escriben á los ministros cartas demasiado largas y lle-
nas de- galimatías. 

Os escribiría á vos mucho más extensamente-,, mi 
querido caballero, si diese crédito á mi corazón,, qsue es 
hablador por natural<eza>. Os diría cuan eneantadSo estey 
dte vuestra persona y de vuestros excelentes servicios-
pero la guerra de Ginebra', las molestias- que; causa»' 
las espantosas nieves que me- rodean, la fiebre y te 
reumatismos, imponen sitencio á> mi' habladuría.-.. Sita: 
embargo, he de- preguntaros si habéis ©idb> la música 
de Pandore, de M. de La Borde. 

Permitidme, pues, que os abrace sin ceremonia, 

A M. DE CHABANON 

Fémey, 6 de Febrero de 1767. 

Os contesto taircte,. m i querido colega;, porque he: es-



tado enfermo; estoy en Siberia, hacen la guerra cerca 
de mi madriguera, y estoy bloqueado. Hemos estado 
expuestos á la escasez de víveres; no nos ha faltado 
ningún azote. Üno de mis consuelos es la esperanza de 
ver vuestra tragedia. Sigo alabando mucho el proyecto 
que tenéis de hacerla imprimir, á fin de que su éxito 
no dependa de la manera de representar de un actor. 
Dicese que el teatro no está hoy en situación de tentar 
á los actores; y, por otra parte, se juzga mucho mejor 
en el recogimiento del gabinete que á través de las ilu-
siones de la escena. He hecho una pieza muy mediana 
titulada los Escitas, y he tenido la gran osadía de po-
ner labradores y pastores en parangón con soberanos 
y petimetres. La habia hecho imprimir, y no pensaba 
entregarla á los cómicos, pero ya no me gobierno por 
mí mismo; he tenido que ceder al deseo de mis amigos 
cuya voluntad es una orden para mí. Veremos si tenéis 
más valor del que yo he tenido. 

¿ Habéis oído la música de Pandore ? Decidme en 
confianza lo que pensáis de el la; á los amigos hay que 
decirles la verdad. Creo que hay trozos muy agrada-
bles; pero dícese que en general la música no es bas-
tante fuerte. Yo no puedo juzgar en la materia, en 
tanto que vos sois un maestro consumado. Decidme os 
digo, la verdad, y contad con mi discreción. Adiós; no 
me hallo en disposición de hablar mucho con un hom-
bre que goza de buena salud; pero no por eso os 
quiero menos. 

AL SEÑOR CARDENAL DE BERNÍS 

Ferney, 9 de Febrero de 1767. 

Habiendo estado muerto, monseñor, y enterrado 

•cerca de cinco semanas en los horribles hielos del 
monte Jura, he tenido que aguardar á hallarme algo 
resucitado para dar las gracias á Vuestra Eminencia 
porque sigue siempre aficionado á las bellas letras, y 
aun á los versos, y porque se digna también mostrar 
cariño á este buen viejo que acaba su carrera. 

CEbalias sub montibus altis. 

Os aseguro que ha aprovechado vuestros buenos 
consejos en cuanto sus fuerzas se lo han permitido. 
Creo que puedo decir ahora : 

Claudite jam rivos, pueri , sat prata biberunt. 

¿ No estáis satisfecho del discurso de nuestro nuevo 
colega M. Thomas ? Su predecesor Hardión no hubiera 
hecho otro tanto. 

Tengo en mi casa á M. de La Ilarpe, que es tan alto 
como Ragotin, pero que tiene mucho talento en prosa 
y verso. Ha hecho un discurso sobre la guerra y la 
paz, que ha conseguido el premio en votación unáni-
me. Si Vuestra Eminencia no lo ha leído, debería ha 
cerlo venir de París; vería que hay aún algo que espi-
gar en este siglo después de la abundante mies del 
siglo de Luis XIV. Cultivamos aquí las letras al son 
del tambor; hacemos una guerra más feliz que la últi-
ma; el cuartel general se halla-con frecuencia en mi 
casa. Hemos conquistado ya más de cinco azumbres de 
la leche que las aldeanas llevaban á vender á Ginebra. 
Nuestros dragones se han apoderado de la leche con 
un valor invencible, y, como cuando se trata de hacer 
temblar al país enemigo no hay que perdonar al suyo 
propio, hemos estado en vísperas de morir de hambre. 

Todo lo que dice Vuestra Eminencia acerca de las 
pretensiones, es propio de un hombre que conoce 4 



fondo á su siglo y la ridiculez de los pretendientes. 
Esto mereeeria una excelente epistola en verso ; y si 
vos no la hacéis, será preciso que la haga algún desco-
nocido y la dedique á un hombre titulado è ilustre sin 
nombrarle. Pero habrá que dejar de mencionar en esa 
epistola á aquellos de vuestros colegas que escriben 
pastorales con arreglo al gusto de las Femmes savantes 
de Moliere, y que en nombre del Espíritu Santo exa-
minan si un poeta debe escribir en uno ó varios géne-
ros, y si La Motte y Fontenelle tienen autoridad para 
hallar defectos en Homero. 

Las mujeres petimetras podrían también hallar sitio 
en esta pequeña diatriba, y, sin armar mucho ruido, 
se pondrían las cosas en su lugar. Confieso que los pi-
caros que gobiernan el mundo desde so granero con 
su pluma, son la más necia especie de todas. Son los 
pavos del corral que hacen la rueda. Acabo renovando 
á Vuestra Eminencia mi afectuosísimo y profundo res-
peto por el resto de mi vida. 

AL SEÑOR DUQUE DE LA VALLIÈRE 

Ferney 21 de Febrero de 1767 

Es cierto, señor duque, que he 1 techo una muy ex-
traña tragedia, en la que hago figurar un petimetre 
persa con aldeanos escitas, y una señorita de alto na-
cimiento que remienda sus camisas y las de su padre, 
suponiendo que los escitas gastaran camisa. Como no 
detestáis las cosas que s e salen de lo común, me hubie-
ra tomado sin duda la libertad de enviaros esta broma 
si no estuviese oeupado en corregirla, lo cual me cuesta 
mucho, pues he tenido hace algún tiempo un asomo de 
apoplejía que me ha debilitado algo el cerebro. Tengo 

el honor de entrar en mis setenta y cuatro años, por 
más que digan mis malas estampas. Ya véis que mi 
tragedia no es mi juego de niños, sino que más bien 
tiene mucho de chochez, lo que viene á significar lo 
mismo. O he perdido completamente la memoria, ó 
recuerdo muy bien que os he dado las gracias por vues-
tro excelente certificado en favor de Urceus Codrus 
Mi amanuense (porque estoy ciego todo el invierno) 
recuerda también haberos dado las gracias por vues-
tro testimonio acerca de Urceus. Nosotros, los solita-
rios, somos exactos, porque no nos distrae el tumulto. 
Dícese que estáis haciendo una joya del hotel Jansen. 
Lo creo, sobre todo si tenéis tanto dinero como buen 
gusto, 

Dícese también que se juega en vuestra casa de un 
modo desenfrenado. ¡ Pardiez! No me parece muy filo-
sófico. No estáis aún en el punto en que yo quisiera. 

Sin embargo, seguidme dispensando vuestras l>onda-
des; tengo necesidad de este consuelo, después de ha-
ber estado varios años sin haceros la corte; porque, 
como recordaréis, huí de Francia al estrenarse Catili-
na, de Crebillón: era aquélla una obra detestable, ce-
menterio del sentido común; pero actualmente quiero 
que haya más indulgencia con los ancianos. Me siento 
ligado á vos por el afecto el tiempo que me queda de 
vida, con el mayor respeto y con toda la vivacidad de 
los sentimientos de un joven. 

AL SEÑOR MARQUÉS DE CHAUVELIN 

Ferney, 23 de Febrero de 1767 

Lucho, caballero, entre el agradecimiento que os de-
bo y la admiración que me causa el que en medio de 



vuestras ocupaciones, y aun de vuestras distracciones, 
hayáis podido trazar un plan tan lleno de genio y de 
recursos. Convenimos en que es la obra de una inteli 
gencia superior. Me diréis: « ¿Por qué no lo aceptáis, 
pues ? » Veréis las razones en la pequeña Memoria que 
enviamos á M. y Madama de Argental. 

Madama Denis, M. y Madama de La Harpe, nuestros 
actores y yo, hemos examinado en todos sentidos lo 
que nos proponéis. Nos hemos representado vivamente 
la acción, todo lo que la misma comprende, y todo lo 
que debe hacer decir; todos tenemos un parecer unáni-
me, y hasta nos atrevemos á lisonjearnos de que cuan-
do examinéis las razones expuestas en nuestra Memo-
ria, os parecerán convincentes. 

Es verdad que á pesar de todos nuestros razonamien-
tos, tememos no tener razón cuando disentimos de 
vuestro parecer. Comprendemos que hay algo de aven-
turado en el quinto acto, pero no podemos juzgar sino 
por la impresión que nos deja. Lo representamos, y nos 
produce un efecto terrible. 

¿ Cómo queréis que abandonemos lo que nos conmue-
ve para adoptar un plan que, por muy ingenioso que 
sea, nos parece tener dificultades insuperables. Siem-
pre ocurrirá con una tragedia lo que con todos los ne-
gocios de este mundo. Hay que escoger los inconve-
nientes de menos monta. Habrá, sin duda, criticas; 
Zaira, Mérope, Tancredo, etc., fueron muy criticadas, 
y El Sitio de Calais inspiró el mayor entusiasmo. Hay 
que someterse á ese capricho de los hombres; pero es-
tamos persuadidos de que el fuego del quinto acto 
triunfará de todas las críticas que forme la sangre fría. 

El espectador sospecha, seguramente, en la tragedia 
de Olimpia que ésta se arrojará á la hoguera de su ma-
dre; precisamente esta sospecha es lo que inspira la 

curiosidad y el enternecimiento. Es propio de la natu-
raleza humana el querer ver cómo se realizan las cosas 
que se adivinan. Esto es lo que detallamos en nuestra 
Memoria, que os suplicamos leáis con imparcialidad. 

Por mi parte desconfío de mis ideas ; prefiero y res-
peto las vuestras, lo mismo que vuestra persona. Sien-
to timidez y vergüenza en tener un parecer distinto del 
vuestro; pero, en fin, en materia de arte no hay que 
trabajar nunca contra sus propios sentimientos, del 
mismo modo que en la moral no hay que obrar contra 
su conciencia : de lo contrario, está uno seguro de tra-
bajar muy mal, el entusiasmo se apaga por completo, 
y la inteligencia, constreñida, pierde toda su elastici-
dad. Se escribe razonablemente, pero con frialdad. En 
una palabra, leed nuestra-exposición, y juzgadnos. 

Aceptad, señor, el cariñoso y respetuoso afecto que 
os profeso, así como á Madama de Chauvelin y á todos 
los vuestros. 

N. B. — Después de escrita mi carta, hemos repre-
sentado la pieza ; el quinto acto ha causado más efecto 
que los otros, y se han derramado muchas lágrimas. 

AL SEÑOR MARISCAL DE RICHELIEU 

Ferney, 1 de Marzo de 1767 

Os habéis dignado, monseñor, hacer una corta visi-
ta á Ferney. Madama Denig va á pagárosla. Su salud 
se halla en estado deplorable, y no hay ya en Ginebra 
ni médico á quien poder consultar, ni auxilio que espe-
rar ; por otra parte, veinte años de ausencia han perju-
dicado á mi fortuna, y no han hecho bien á la suya. Mi 
hija adoptiva Corneille la acompaña á Pa r í s , donde 
verá representar deplorablemente las piezas de su tío ; 



vuestras ocupaciones, y aun de vuestras distracciones, 
hayáis podido trazar un plan tan lleno de genio y de 
recursos. Convenimos en que es la obra de una inteli 
gencia superior. Me diréis: « ¿Por qué no lo aceptáis, 
pues ? » Veréis las razones en la pequeña Memoria que 
enviamos, á M. y Madama de Argental. 

Madama Denis, M. y Madama de La Harpe, nuestros 
actores y yo, hemos examinado en todos sentidos lo 
que nos proponéis. Nos hemos representado vivamente 
la acción, todo lo que la misma comprende, y todo lo 
que debe hacer decir; todos tenemos un parecer unáni-
me, y hasta nos atrevemos á lisonjearnos de que cuan-
do examinéis las razones expuestas en nuestra Memo-
ria, os parecerán convincentes. 

Es verdad que á pesar de todos nuestros razonamien-
tos, tememos no tener razón cuando disentimos de 
vuestro parecer. Comprendemos que hay algo de aven-
turado en el quinto acto, pero no podemos juzgar sino 
por la impresión que nos deja. Lo representamos, y nos 
produce un efecto terrible. 

¿ Cómo queréis que abandonemos lo que nos conmue-
ve para adoptar un plan que, por muy ingenioso que 
sea, nos parece tener dificultades insuperables. Siem-
pre ocurrirá con una tragedia lo que con todos los ne-
gocios de este mundo. Hay que escoger los inconve-
nientes de menos monta. Habrá, sin duda, criticas; 
Zaira, Mérope, Tancredo, etc., fueron muy criticadas, 
y El Sitio de Calais inspiró el mayor entusiasmo. Hay 
que someterse á ese capricho de los hombres; pero es-
tamos persuadidos de que el fuego del quinto acto 
triunfará de todas las críticas que forme la sangre fría. 

El espectador sospecha, seguramente, en la tragedia 
de Olimpia que ésta se arrojará á la hoguera de su ma-
dre; precisamente esta sospecha es lo que inspira la 

curiosidad y el enternecimiento. Es propio de la natu-
raleza humana el querer ver cómo se realizan las cosas 
que se adivinan. Esto es lo que detallamos en nuestra 
Memoria, que os suplicamos leáis con imparcialidad. 

Por mi parte desconfío de mis ideas ; prefiero y res-
peto las vuestras, lo mismo que vuestra persona. Sien-
to timidez y vergüenza en tener un parecer distinto del 
vuestro; pero, en fin, en materia de arte no hay que 
trabajar nunca contra sus propios sentimientos, del 
mismo modo que en la moral no hay que obrar contra 
su conciencia : de lo contrario, está uno seguro de tra-
bajar muy mal, el entusiasmo se apaga por completo, 
y la inteligencia, constreñida, pierde toda su elastici-
dad. Se escribe razonablemente, pero con frialdad. En 
una palabra, leed nuestra-exposición, y juzgadnos. 

Aceptad, señor, el cariñoso y respetuoso afecto que 
os profeso, así como á Madama de Chauvelin y á todos 
los vuestros. 

N. B. — Después de escrita mi carta, hemos repre-
sentado la pieza ; el quinto acto ha causado más efecto 
que los otros, y se han derramado muchas lágrimas. 

AL SEÑOR MARISCAL DE RICHELIEU 

Ferney, 1 de Marzo de 1767 

Os habéis dignado, monseñor, hacer una corta visi-
ta á Ferney. Madama Deni£ va á pagárosla. Su salud 
se halla en estado deplorable, y no hay ya en Ginebra 
ni médico á quien poder consultar, ni auxilio que espe-
rar ; por otra parte, veinte años de ausencia han perju-
dicado á mi fortuna, y no han hecho bien á la suya. Mi 
hija adoptiva Corneille la acompaña á Pa r í s , donde 
verá representar deplorablemente las piezas de su tío ; 



por mi parte, me quedo en mí desierto: es preciso que 
se quede alguien cuidando de la casa; es mi ¡único con-
suelo. Mucho mayor sería si pudiese haceros la corte ; 
pero es una felicidad que no puedo esperar, pues la vida 
de París no conviene ni á mi edad, ni á mis enferme-
dades, ni á las circunstancias en que me encuentro. 
Sentiría mucho morir sin haberme despedido de vos. 
Me considero ya eomo hombre muerto, aunque he pro-
curado distraer mi agonía lo más que he podido. No 
solamente os di un adiós eterno cuando honrasteis mi 
retiro con vuestra presencia, sino que siempre he teni-
do el pesar de no poder escribiros sino vaguedades. 
Hoy día nos está vedada la satisfacción de abrir nues-
tro corazón. He respetado las cortapisas que hoy tiene 
la libertad del estilo epistolar; así es que no he podido 
sino fastidiaros. Hubiera deseado hacer un corto viaje 
á Burdeos para contemplaros en medio de vuestra glo-
ria; pero es éste un placer al que también he tenido 
que renunciar. Estoy muerto y enterrado. 

La bondad con que os habéis dignado hacer pagar 
lo que se me debe de mi renta, redundará por comple-
to en beneficio de Madama Denis y de Madama Du-
puits. Para las mujeres todo es poco, mientras que un 
viejo solitario nada necesita. Ni siquiera me he reser-
vado caballos para pasearme. Si estuviese solo no ne-
cesitaría nada. Os doy gracias en nombre de Madama 
Denis, que muy pronto os las dará en persona, al mis-
mo tiempo que os presento el homenaje de mi afecto 
inolvidable y de mi respeto. 

A M. LEKAÍN 

2 de Marzo de 1767. 

Mí querido amigo, podéis estar seguro de que me in-

teresa más vuestra salud que todos los Escitas del mun-
do. Os suplico que os cuidéis ; para ser héroe es preci-
so estar bueno : todos los de la antigüedad tenían una 
salud de hierro. Poco importa que se representen los 
Escüo,s antes ó después de Pascua ; pero si podéis dar 
cuatro ó cinco representaciones antes de que acabe la 
Cuaresma, os aconsejo que no perdáis esas cuatro ó 
cinco buenas entradas, porque es casi imposible que la 
edición de Cramer no salga al público en la quincena 
de Pascua. 

En un principio no pensé hacer representar esta pie-
za, según lo indica claramente el prefacio; pero puesto 
que la representan en Ginebra, Lausana y en mi casa, 
y la han de representar en Lyón y en Burdeos, es muy 
justo que déis algunas representaciones. Podéis estar 
seguro de que tendré cuidado de vuestros intereses en 
la edición que se haga en París, aunque es difícil obte-
ner de los libreros condiciones tan favorables para una 
pieza ya impresa como para una enteramente nueva. 

Os ruego que os entretengáis durante vuestra con-
valecencia en hacer en los papeles las correcciones y 
cambios que os he enviado. He aquí una que os reco-
miendo : se refiere á la primera escena del acto V. Me 
ha parecido al ver la representación, que Sozamo debía 
hablar antes que su bija, y que Obeida debia hallarse 
demasiado consternada para responder á la proposición 
que se le hace de inmolar á Átamaro. He aquí este li-
gero cambio : 

OP.EIDA 
Je n'en apprends que t rop. 

S O Z A M O 

Je vous l'ai déclaré, 
J e respecte un usage en ces lieux consacré ; 
Mais de sévères lois par vos aïeux dictées 
Les têtes de nos rois pourraient êire exceptées. 



E L E S C I T A 

Plus les pr inces sont grands, etc. 

Por lo demás, no confío en el papel de Obeida, sino 
en el caso en que os toméis la molestia de dirigir á la 
actriz. Habéis debido recibir el impreso á cuyo margen 
he escrito mis acotaciones. Este personaje exige un do-
lor casi siempre ahogado, pausas, suspiros, un juego 
mudo y gran inteligencia del teatro. Sólo en el quinto 
acto se despliegan "sus sentimientos cuando llega el 
momento de las imprecaciones, las cuales siempre tie-
nen éxito. 

Madama Denis os envía mil cumplidos. Ya no repre-
senta, ni yo tampoco, pero M. de La Harpe es un ex-
celente actor. Os abrazo con toda mi alma. 

A M. LINGUET, 

ACERCA DE MONTESQUIEU Y GROCIO 

15 de Marzo de 1767. 

Creo como vos, señor, que hay más de un descuido 
en el Espíritu de las Leyes. Muy pocos lectores se fijan 
en ello; así es que no han observado que casi todas las 
notas de Montesquieu son falsas. Cita el supuesto tes-
tamento del duque de Richelieii, y le hace decir, en el 
capitulo VI del libro tercero, que si se encuentra en el 
pueblo algún desdichado hombre honrado no hay que 
servirse de él. 

Este testamento, que, por otra parte, no merece ser 
citado, dice precisamente lo "contrario, y no en el capí-

tulo VI, sino en el IV. Hace decir á Plutarco que las 
mujeres no tienen parte ninguna en el verdadero amor. 
No se fija en que es uno de los interlocutores el que 
habla, un griego, demasiado griego, que es objeto de 
una severa reprensión por parte del filósofo Dafneo, á 
cuyas ideas se inclina Plutarco. Este diálogo se halla 
por completo consagrado al amor de las mujeres; pero 
Montesquieu leía superficialmente y juzgaba con dema-
siada ligereza. 

El mismo descuido le hace decir que el gran señor 
no estaba obligado por la ley á cumplir su palabra; que 
todo comercio al por menor era notado de infamia entre 
los griegos ; que deplora la ceguedad de Francisco I, 
que rechazaba á Cristóbal Colón, cuando éste le pro-
ponía las Indias, etc. Sabido es que Cristóbal Colón 
había descubierto la América antes que naciese Fran-
cisco I. 
La vivacidad de su ingenio le hace,decir en el mismo 

sitio, libro IV, capitulo XIX, que el Consejo de España 
hizo mal en prohibir el empleo del oro en los dorados. 
Un decreto semejante, dice, sería parecido al que dic-
tasen los Estados de Holanda prohibiendo la canela. 
No reflexiona que los españoles no tenían manufacturas 
y que hubieran tenido que comprar las telas y galones 
de los extranjeros, mientras que los holandeses no 
podían comprar la canela en otra parte que en sus 
dominios. 

Casi todos los ejemplos que cita están socados de 
pueblos desconocidos del fondo de Asia, bajo la fe de 
algunos viajeros mal informados ó mentirosos. 

Afirma que no hay en Persia más río navegable que 
el Ciro: olvida el Tigris, el Eufrates, el Oxo, el Araxes, 
él Fases y el Indo mismo, que corrió largo tiempo en 
los dominios de los reyes de Persia. Chardin nos ase-

5. 



gura en su tomo ÍII que el rio Zenderat, que atraviesa 
á Ispahán, es tan ancho como el Sena en París, y que 
á veces inunda las casas de los muelles de la ciudad. 

Desgraciadamente, el sistema del Espíritu de fes 
Leyes tiene por fundamento una antítesis que resulta 
falsa. Dice que las monarquías están fundadas en el 
honor y las repúblicas en la virtud-, y para mantener 
esta paradoja, dice en el libro III , capítulo V I H : « La 
naturaleza del honor consiste en pedir preferencias y 
distinciones; el honor, pues, por su misma esencia, 
corresponde al gobierno monárquico.» Debería pensar 
que por la misma razón se solicitaban en la república 
romana la pretura, el consulado, el triunfo,) as-coronas 
y las estatuas. 

Me he tomado'la libertad de notar algunos errores 
semejantes en este libro, que, por otra parte, es muy 
estimable. No me maravillaría de que esta obra célebre 
os pareciese más llena de epigramas que de razona-
mientos sólidos; y, sin embargo, hay en ella tanto 
ingenio y chispa, que se la preferirá siempre á Gro-
cio y á Puffendorf, los cuales tienen la desgracia de 
ser siempre fastidiosos, y de tener más pesadez que 
gravedad. 

Grocio, á quien atacáis con tanta justicia, usurpó en 
su época una reputación que estaba muy lejos de mere-
cer. Su tratado de la Religión cristiana no es estimado 
por los verdaderos sabios. Allí dice, en el capítu-
lo XNII de su libro I , que el incendio del universo se 
halla anunciado en Histas-pes y en las Sibilas. Agrega 
á estos testimonios los de Ovidio y Lucano; cita á Li-
cofrón para probar 5a historia de Jonás. 

Si queréis juzgar del carácter del ingenio de Grocio, 
leed su arenga á la reina Ana de Austria con motivo 
de su preñez. La compara á la judía Ana, que tuvo 

nijos siendo ya anciana; dice que los delfines saltando 
en la superficie del agua anuncian el fin de las tempes-
tades; y que por la misma razón el pequeño delfín, que 
ya se agitaba en el materno seno, anunciaba el fin de 
las turbulencias del reino. 

Podría citaros cien ejemplos de esta elocuencia de 
colegio en Grocio, á quien han admirado tanto. Se nece-
sita tiempo para apreciar los libros y para fijar las repu-
taciones. 

No temáis que el pueblo bajo lea jamás á Grocio y 
á Puffendorf, pues no le gusta fastidiarse. Leería más 
bien si pudiese, algunos capítulos del Espíritu de las 
Leyes, que se hallan al alcance de todas las inteligen-
cias, porque son muy naturales y agradables, Pero dis-
tingamos en lo que llamáis pueblo las profesiones que 
exigen cierta educación y las que sólo piden el trabajo 
manual y el cansancio diario. Esta última clase es la 
más numerosa. Para descansar y para divertirse irá 
siempre á la misa mayor y á la taberna ; porque en la 
primera oye cantar, y en la segunda canta ella misma. 
Pero en cuanto á los artesanos algo más elevados, que 
se ven obligados por su profesión misma á reflexionar 
mucho, á perfeccionar su gusto y á aumentar su ins-
trucción, éstos ya empiezan á leer en toda Europa. En 
París no conocéis más suizos que los que están á la 
puerta de los grandes señoree, ó á los que Moliere 
haee hablar en escena una jerga imnteligiMe; pero ios 
parisienses se asombrarían si viesen en muchas ciuda-
des de Suiza, y sobre todo ea Ginebra, á casi todos los 
empleados d e las manufacturas, que pasan leyendo el 
tiempo que m> pue«4en consagrar al trabajo. No se ha 
perdido tod© cuando se pone al pnetóo en disposición 
de echar de ver que está dotado de inteligencia. Por 
el contrario, cuando se le trata como un rebaño de 



toros, todo está perdido; porque tarde ó temprano os 
hieren con sus cuernos: ¿Creéis que leyó y razonó 
mucho el pueblo que tomó parte en las guerras civiles 
de las Dos Rosas de Inglaterra, en las que hizo perecer 
en un caldalso á Carlos I ; en los horrores de los Ar-
magnacs y de los Borgoñones, y en las mismas guerras 
de la Liga? El pueblo ignorante y feroz era dirigido 
por algunos doctores fanáticos, que gritaban : « Matad 
en nombre de Dios. » Hoy desafiaría á Cromwell á que 
trastornase á Inglaterra con su galimatías de energú-
meno ; á Juan de Leyden á que se hiciese rey de 
Munster, y al Catdenaí de Retz á hacer levantar barri-
cadas en París. En fin, señor, no sois vos quien lia de 
impedir á los hombres el leer, porque perderíais dema-
siado en ello. 

Á LA EMPERATRIZ DE RUSIA 

26 de Mayo de 1767 

Un voyage en Asie! Allez vous l 'entreprendre, 
Belle et sublime Talestr is? 
Que ferez vous dans ce pays ? 
Vous n'y verrez point d 'Alexandre. 

¡ Ay de mí! Vuestra Majestad imperial podría dar la 
vuelta al mundo sin encontrar reyes dignos de sí. Viaja 
como Ceres la legisladora, haciendo bien al mundo. No 
conozco la lengua rusa; pero por la traducción que os 
dignáis enviarme, veo que tiene inversiones y giros 
que faltan en la nuestra. No soy como una dama de la 
corte de VersaUes, que decía : « Es lástima que la torre 
de Babel haya dado lugar á la confusión de las len-
guas ; á no ser por eso, todo el mundo hablaría 
francés. » 

El emperador de la China, Cam-hi, vuestro vecino, 
preguntaba á un misionero si era posible hacer versos 
en las lenguas de Europa : no quería creerlo. 

Dígnese Vuestra Majestad Imperial aceptar la 
expresión de mis sentimientos y el profundísimo res-
peto de este viejo suizo, etc. 

Á M. DE PARCIEUX 

ACERCA DE SU PROYECTO DE T R A E R Á P A R Í S LAS AGUAS 

D E L RÍO YVETTE 

Ferney, 17 de Julio de 1767. 

Habéis debido señor, recibir elogios y testimonios de-
gratitud de todos los hombres influyentes. Hoy los re-
cibiréis sólo de un hombre muy inútil, pero también 
muy sensible á vuestro mérito y á vuestros grandes 
designios patrióticos. Si mi vejez y mis enfermedades 
me han obligado á renunciar á París, mi corazón sigue 
siempre siendo vuestro conciudadano. No beberé ya 
las aguas del Sena, ni las de Arcueil, ni las del Yvette, 
ni siquiera las de la fuente Hipocrene, pero me intere-
saré siempre por el gran monumeto que tratáis de le-
vantar. Es digno de los antiguos romanos; pero des-
graciadamente, no somos romanos. No me maravilla, 
que M. de Sartine patrocine vuestro proyecto. Piensa 
como Agrippa; pero el Hotel de Ville de París no es 
el Capitolio. No se siente gastar el dinero para tener 
una Ópera Cómica, pero se sentirá si es para tener 
acueductos dignos de Augusto. Deseo vivamente equi-
vocarme. Me alegraría ver la fuente de Yvette formar 
una ancha taza en torno de la estatua de Luis XV, y 
me alegraría que todas las casas de París tuviesen 



agua, como las de Londres. Somos los últimos en todo. 
Los ingleses nos han precedido y nos han servido de 
maestros en las mátemáticas, y los italianos en arqui-
tectura, pintura, poesía y música; lo siento mucho. 

Tengo el honor de ser, con la estima infinita que 
merecéis, y con el agradecimiento de un ciudadano, 
vuestro, etc. 

Á M. COLLINI 
EN MANHEIM 

Ferney, 21 de Octubre de 1767. 

He leído, mi querido amigo, con el mayor placer, 
vuestra disertación sobre el mal humor que justamente 
sentía el elector palatino Carlos Luis contra el vizconde 
de Turena. Pensáis con tanta sagacidad como pureza 
al expresaros en nuestra lengua. Reconozco en ello il 
genio florentino. Haré uso de vuestras conjeturas en la 
nueva edición de El Siglo de Luis XIV que está en 
prensa, y me alegraré mucho de haceros toda la justi-
cia que merecéis. He aquí entre tanto todo lo que sé 
de esta aventura y las ideas que trae á mi memoria. 

He tenido el honor de ver con mucha frecuencia en 
mi juventud al Cardenal d'Auvergne y al caballero de 
Bouillón, sobrino del vizconde de Turena. Ni ellos ni 
el principe de Vendóme dudaban acerca del cartel; 
era una opinión generalmente admitida. Verdad es que 
todos los antiguos oficiales, lo mismo que ios literatos, 
sentían el mayor desprecio hacia el supuesto Dubuís-
són, autor de la mala Historia de Turena. El novelista 
Sandras de Courtiis, oculto con el seudónimo de Du-
buissón, y que mezclaba siempre la verdad con la fic-
ción para vender mejor sus libros, pudo muy bien ha-

ber forjado la carta del eleetor, sin .que dejase de ser 
cierto el fondo de la aventura. 

El testimonio del marqués de Beauvau, tan enterado 
en los asuntos de su época, tiene el mayor peso. La 
debilidad en que incurría al creer en brujos y apareci-
dos, debilidad muy común en aquel,tiempo, sobre todo 
en Lorena, no me parece una razón para acusarle de 
falsedad en lo relativo á lo que dice acerca de las per-
sonas vivas á quienes conoció y trató. 

El desafío propuesto por el elector, no me parece 
enteramente incompatible con su situación y su carác-
ter ; se veía indignamente oprimido; y un hombre que 
en 1655 había tirado un tintero á la cabeza de un mi-
nistro plenipotenciario, podía muy bien enviar un car-
tel de desafío en 1664 á un general que incendiaba su 
país sin ningún motivo plausible. 

El presidente Hénault puede haberse equivocado al 
decir : « Que el señor de Turena respondió con una 
moderación que hizo avergonzarse de su bravata al 
eleetor. » No era, en mi sentir, una bravata, sino una 
indignación muy justa en un principe sensible y cruel-
mente ofendido. 

No estaba lejos la época en que los duelos entre 
principes habían sido muy comunes. El duque de 
Beaufort, general de los ejércitos de la Fronda, habla 
matado en duelo al duque de Nemours. El hijo del du-
que de Guisa había querido batirse con el gran Condé. 
También veréis en las Cartas de Pélisson que Luis XIV 
mismo preguntó si le seria permitido en conciencia ba-
tirse con el emperador Leopoldo. 

No me maravillaría que el elector, á' pesar de ser 
tolerante (como debe serlo todo principe ilustrado) 
echase en cara, en medio de su cólera, al mariscal de 
Turena su cambio de religión; cambio que tal vez sólo 



realizó con la esperanza de conseguir la espada de 
condestable, que no consiguió. Un príncipe' tolerante 
y hasta muy indiferente en cuanto á las opiniones re-
ligiosas que dividen á los cristianos, puede muy bien 
en un momento de cólera, hacer avergonzarse á un 
ambicioso de quien sospecha que se ha hecho católico 
romano por política, á la edad de cincuenta y cinco 
anos; porque es probable que un hombre á esa edad 
ocupado en intrigas de corte, y lo que es peor, en 
trigas de amor y en las crueldades de la guerra no 
abraza una religión nueva por convicción. Había cam-
biado dos veces de partido en las guerras civiles. 

Tampoco me maravillarían los estragos causados en 
dilerentes épocas en el Palatinado por M de Turena 
Hacía subsislir á . sus tropas lo mismo á expensas dé 
los amigos que de los enemigos. Es muy verosímil que 
había maltratado un poco aquel hermoso país hasta 
en 1644, cuando el rey de Francia era aliado del elec-
tor, y el ejército francés marchaba contra Baviera 
1 urena dejó siempre á sus soldados demasiada licencia. 
Vereis en las Memorias del marqués de La Fare que 
precisamente por la época del cartel había tratado con 
muy poca consideración á la Lorena, y hasta había 
dejado saquear el país de Metz; por más que el inten-
dente se le quejaba, se contentaba con responder fría-
mente : Lo haré anunciar en la orden del día. 

Pienso, como vos, que el tenor de las cartas del 
elector y del mariscal de Turena no es exacto. Desgra-
ciadamente, los historiadores no tienen escrúpulo en 
hacer hablar á sus héroes. No puedo aprobar en Tito 
Livio lo que me gusta en Homero. Sospecho que 
la carta de Ramsay es tan apócrifa como la del gascón 
Sandras; Ramsay el escocés era aún mas gascón que 
él. Recuerdo que dió al niño Luis Racine, hijo del 

gran Racine, una carta en nombre de Pope, en la que 
éste trataba de justificar las ligeras libertades que se 
había tomado en su Ensayo sobre el hombre. Ramsay 
había trabajado mucho para escribir esta carta en 
francés, pero era bastante elocuente. Ahora bien ; me 
haréis el favor de observar que Pope apenas sabía 
francés, y que no había escrito nunca una linea en esta 
lengua; es una verdad de que he sido testigo, y que 
conocen todos los literatos de Inglaterra. He aquí lo que 
se llama una gran mentira impresa. Hasta hay en esta 
ficción algo de falsario que me da pena. 

No debe sorprenderos que M. de Cheneviere no haya 
podido encontrar en el depósito de la guerra ni el car-
tel ni la carta del mariscal de Turena. Era una carta 
particular de M. de Turena al rey y no al marqués de 
Louvois. Por la misma razón no debe hallarse en los 
archivos de Manheim. Es muy verosímil que no guar-
daran copia de estas cartas llenas de animosidad, como 
no se guarda de las cartas de amor. 

Sea como quiera, si el elector palatino envió un car-
tel por medio del trompeta Petit Jean, paréceme que 
hizo bien, y que no hay en eso nada de ridículo. Si lo 
hubiera habido, si esa bravata hubiera sido vergonzosa, 
como afirma el presidente Hénault, ¿ cómo no la hu-
biera desmentido públicamente el elector, que veía cir-
cular la noticia por toda Europa ? ¿ Cómo no hubiera 
protestado contra esta impostura ningún hombre de su 
corte ? 

Por mi parte, no diría, como ese tunante de Frerón 
en la Escocesa : « Lo juraría, pero no apostaría nada. » 
Yo os diré : « Ni lo juro, ni apuesto. » Lo qué sí jura-
ría es que los dos incendios del Palatinado son abomi-> 
nables. Os juro, además, que si me fuera posible 
trasladarme, y si no me viese obligado á no salir de mi 



cuarto desde hace cerca de tres años y á guarda* cama 
desde hace dos meses, iría á hacer la corte á sus Alte-
zas Serenísimas, á las que guardaré el más respetuoso 
afecto hasta el último momento de mi vida. Contad 
igualmente con la estima y la amistad que os he consa-
grado. 

A propósito de incendio, hay quien pretende que pe-
garán fuego á Ginebra este invierno. No lo creo; pero 
si pretenden quemar á Fernay v á Tourney, el regi-
miento de Conti y la legión de Flandes, que están ocu-
pados en poblar mis pobres aldeas, tomarán mi de-
fensa. 

Á M. DE CHABANÚN 

18 de Diciembre de 1767 

Mi querido hijo, amigo y colega. No soy muy fuerte 
en re, mi, fa, sol. Tengo el oido duro, y soy algo 
sordo. Sin embargo, os confieso que hay aires en Pan-
dare que me causan el mayor placer. Recuerdo, por 
ejemplo, á pesar mío: 

Ah ! vous avez pour vous la grandeur et la gloire. 

Otros pasajes han producido en mi gran impresión, 
y me dejan aún como un ruido confuso en el tímpano.' 

¿Por qué se saben de memoria los versos de Racine^ 
Porque son buenos. Es preciso, pues, que la música 
que aprenden de memoria los ignorantes sea también 
buena. Se me objetará que todo el mundo dice de 
memoria : 

J'appelle un ehat un chat , et Rolet un f r ipon. 
Aimez-vous la muscade on en a mis partout, etc 

Son coplas de ciego, y .sin .embargo, todo el mundo 
las sabe; se me dirá también que la mayor parte de 
las arietas de Luliy son igualmente coplas de ciego y 
barcarolas de Venecia; estamos'de acuerdo: por eso se 
aprenden, no como buenas, sino como fáciles. Pero 
por poco gusto que se tenga, puede uno grabar en la 
memoria el Arte -poética y cuatro actos enteros de 
Armida. La declamación de Lully es una melopea tan 
perfecta, que declamo todo su recitado siguiendo las 
notas y dulcificando sólo las entonaciones; entonces 
hago el mayor efecto sobre los oyentes, y no hay 
nadie que deje de conmoverse. Por lo tanto, la decla-
mación de Lully natural, está adaptada-á la lengua, 
y es la expresión del sentimiento. 

Si este admirable recitado no hace hoy el mismo 
efecto que en el hermoso siglo de Luis XIV, es porque 
no tenemos actores, que nos faltan en todos los géne-
ros ; además las arietas de Lully han hecho daño á su 
melopea, y la flaqueza de sus sinfonías ha ejercido 
funesta influencia sobre su recitado. Hay que conve-
nir en que hay mucho de arbitrario en la músiea. Lo 
único que podré afirmar es que en el Pandore deM. de 
La Borde hay muchas cosas que me producen el mayor 
placer. 

Á M. M O R E A P U O T E C m «i 
" a í e w m m n 

Ferney. W á i & m m Ñ t ^ f i ® , 

• Os renuevo, señor, este año el justo tributo de gra-
cias que ya os he hecho por los árboles que he recibido 
y plantado. No me desalientan, la vejez, ni las enfer-
medades, ni el rigor del clima. Aun cuando sólo hubiera 
roturado un campo, y aun cuando sólo hubiera logrado 



hacer que prosperasen veinte árboles, siempre sería un 
bien que no se perderá. Temo mucho que las heladas, 
después de las grandes nevadas, hielen las raíces; por-
que nuestro invierno" es lo mismo que el de Siberia, 
dado que nuestro horizonte se halla limitado por cua-
renta leguas de montañas cubiertas de hielo. 

Es un espectáculo admirable y horrible de que los 
parisienses no tienen seguramente la menor idea. La 
tierra se hiela con frecuencia hasta dos ó más pies de 
profundidad, y después vienen calores que la desecan, 
tales como se experimentan en Nápoles. 

Me propongo, con vuestra aprobación, hacer quitar 
el hielo al rededor de ías nuevas plantas que debo á 
vuestra amistad, y hacer esparcir al pie de las mismas 
estiércol de vaca mezclado con arena. 

El ministerio nos ha hecho una hermosa carretera, y 
yo he plantado á orillas de la misma árboles frutales 
para que coma fruta todo el que quiera. La madera de 
estos árboles presta siempre grandes servicios. Me 
imagino, señor, que no habéis debido sacar mucho más 
provecho que yo de todos los libros que se hacen en 
París junto á la chimenea, acerca de la agricultura. 
Son tan inútiles como los proyectos y divagaciones del 
gobierno: Experientia rerum magistra. 

Tengo el honor de ser con el mayor agradecimiento, 
vuestro, etc. 

Á LA SEÑORA DUQUESA DE CFIOISEUL 

Ferney, 8 de Febrero de 1768. 

Señora, un anciano casi ciego y una joven que se 
enorgullecería de tener unos ojos como los vuestros, os 
suplican que os dignéis aceptar sus homenajes y su 

tributo de gracias. Debemos á vuestra protección todo 
lo que el señor duque de Choiseul ha tenido á bien con-
ceder á M. Dupuits. Si el buen viejo y" yo tuviésemos 
alguna pequeña parte de la herencia de Pedro Comedie, 
la emplearíamos en grandes versos alejandrinos para 
demostraros nuestro agradecimiento; pero los tiempos 
son muy duros, y los versos que hoy se hacen no lo son 
menos. Desconfiamos hasta de la prosa. Entendemos 
tan poco los libros que nos envían de París, que teme-
mos haber olvidado nuestra lengua. 

Nos avergonzamos por completo de expresar nuestra 
extrema sensibilidad en estado tan bárbaro; pero os 
rogamos, señora, que tengáis en cuenta que somos 
alóbroges. Gente venida de Versalles nos ha asegurado 
que hacia falta en absoluto tener delicadeza y rectitud 
de inteügencia, así como también gusto y gracia, para 
atreverse á escribiros. No los hemos creído. No somos 
de vuestra especie, y nos lisonjeamos, por el contrario, 
de que vuestra superioridad se muestre indulgente, y 
que la gracia no rechace á la inocencia. 

Con esta confianza, y con el más profundo respeto 
somos, señora, etc. 

A M. THIRIOT 

No sé de qué trata una comedia italiana cuya pater-
nidad me imputan. Quand me mariera-t-on? Es la pri-
mera vez que oigo hablar de ella; es una mentira 
absurda. Dios ha permitido que haga piezas de teatro 
per mis pecados; pero no he hecho nunca farsas italia-
nas; podéis quitar eso de vuestras anécdotas. 

No sé cómo ha caído en manos del tal Frerón, una 
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carta que escribí á Milord Littieton y su respuesta; pero 
puedo aseguraros que ambas han sido igualmente falsi-
ficadas. Podéis juzgar por los originales que le envío. 

Esos señores folicularios *se parecen á los traperos, 
que van recogiendo basara para hacer papel. ¡Qué linda 
anécdota también, y qué digna del público una carta 
mía al profesor Halles y otra del profesor Ilaller á mí! 
¿ A qué se mete el señor Ilaller en hacer circular mis 
cartas y las suyas, y á qué se mete un folieulario en 
imprimirlas y en falsificarlas para ganar cinco sueldos? 
Me la hace firmar en el castillo de Tournay, donde no 
he vivido nunca. 

Estas impertinencias divierten por el momento á la 
juventud ociosa, y caen inmediatamente en el eterno 
olvido en que deben caer á millares todas las niñerías 
de este mundo. La anécdota del Cardenal de Fleury 
sobre el quemadmodum que Luis XIV no entendía, es 
muy exacta. La he citado en el Siglo de Luis XIV, 
precisamente porque estaba seguro de ella; por el con-
trario, no he citado' la de nycticorax, porque no me 
inspiraba confianza. Es un viejo cuento que m e referían 
en mi infancia para hacerme comprender la superiori-
dad del P. Lachaise sobre el capellán mayor de Fran-
cia. Suponíase que el capellán mayor,' interrogado 
acerca de la significación de nycticorax, r e s p o n d i ó l e 
era un general de David; mientras que el P. Lachaise 
aseguró que era un buho; poco me importa, como tam-
poco me importa el que se siga aún murmurando du-
rante un cuarto de hora en un latín ridículo un nycti-
corax; groseramente puesto en música. 

No he pretendido censurar á Luis XIV por no saber 
el latín; sabia gobernar y hacer florecer todas las ar-
tes, lo cual vale más que entender á Cicerón. Por otra 
parte, esta ignorancia del latín no era culpa suya, 

gr . r 

puesto que en su juventud aprendió por sí mismo e 
italiano y el español. 

No sé por qué me reprocha el hombre á quien hace 
hablar el folieulario, el qúe cite al Cardenal de Fleury, 
y se divierte en decir que me gusta citar grandes nom 
bres. Ya sabéis, amigo mío, que mis grandes nombres 
son los de Newton, Locke, Corneille, Racine, La Fon-
taine y Boileau. Si el nombre de Fleury fuese grande 
para mí, sería ciertamente el nombre del abate Fleury, 
autor de los Discursos patrióticos y sabios que han li-
brado del olvido su Historia eclesiástica, y no el del 
Cardenal de Fleury, á quien conocí mucho antes de 
ser ministro, y que, cuando lo fué, hizo desterrar á uno 
de los hombres más respetables de Francia, al abate 
Pucelle, é impidió benignamente durante todo su minis-
terio el defender las cuat ro famosas proposiciones, fun-
damentodela libertad francesaenmateriaseclesiásticas. 

No conozco más grandes hombres que los que han 
prestado grandes servicios al género humano. 

Cuando" recogí los materiales para el Siglo de 
Luis XIV, tuve que consultar á generales, ministros, 
capellanes, damas y ayudas de cámara. El Cardenal 
de Fleury había sido capellán, y saqué de él muy poco. 
El señor mariscal de Villars me enseñó mucho durante 
cuatro ó cinco años, corno salléis; y no he dicho todo 
lo que tuvo á bien decirme. El señor duque de Antin 
me comunicó varias anécdotas, á las que no he atri-
buido más valor del que tenían. 

M de Torcy fué el primero que me hizo saber con 
una sola línea puesta al margen de mis preguntas que 
Luis XIV no había tenido parte alguna en el famoso 

- testamento del rey de España Carlos I I , que cambióla 
faz de Europa. 

No es licito escribir una historia contemporánea sino 



consultando con asiduidad y confrontando todos los 
testimonios. Hay hechos que he visto con mis propios 
ojos, y otros con ojos mejores que los mios. He dicho 
la verdad más exacta en las cosas esenciales, y el mo-
narca reinante me ha hecho públicamente justicia. No 
creo haberme equivocado sino en las anécdotas ligeras, 
de que hago muy poco caso; son un mero entreteni-
miento, mientras que los grandes hechos instruyen. El 
rey Estanislao, duque de Lorena, ha declarado de un 
modo auténtico que de todas las cosas importantes 
ocurridas bajo el reinado de aquel heroe imprudente, 
Carlos XII, había yo hablado como si hubiese sido tes-
tigo ocular de ellas. 

En cuanto á las pequeñas circunstancias, se las dejo 
á quien quiera : me importan tanto como la historia de 
los cuatro hijos Aymón. 

Estimo tanto al que ignora una anécdota inútil como 
al que la conoce. 

Puesto que os halláis al corriente de las bagatelas y 
ridiculeces, os diré que vuestro desdichado foliculario 
se equivoca cuando pretende que le han representado 
en el teatro de Londres antes de ser puesto en ridículo 
en el de París por Jerónimo Carré. La traducción, ó 
más bien imitación, de la comedia de la Escocesa y de 
Frerón, hecha por M. Jorge Colman, no fué represen-
tada en el teatro de Londres hasta 1766, y sólo se im-
primió en 1767 en casa dé Becket y de Hondt. Tuvo 
tanto éxito en Londres como en París, porque en todas 
partes aman la virtud de los Lindane y de los Freeport, 
y detestan á los folicularios que embadurnan papel y 
mienten por dinero. Fué el ilustre Garrick el que com-
puso el epilogo. M. Jorge Colman me ha hecho el ho-
nor de enviarme su pieza, que se titula The English 
Merchant. 

Es cosa bastante divertida que en Londres, San Pe-
tesburgo, Viena, Génova, Parma y hasta Suiza, se 
hayan burlado igualmente de Frerón. Y no era preci-
samente su persona la que estaba en juego. Pretende 
que la Escocesa no tuvo éxito en París, donde le detes-
tan, mientras que triunfó en Londres y en Viena, 
donde es desconocido. Nadie quería mal á Pourceaugnac 
cuando Pourceaugnac hizo reír á Europa. 

Son éstas anécdotas literarias que no se pueden po-
ner en duda; pero, á fe mía, son las verdades más in-
útiles que hayan podido jamás enunciarse. Amigo mío, 
lo que debe ocupar á un verdadero literato es un capí-
tulo de Cicerón, de Officiis y de Natura Deorura, un ca-
pítulo de Locke, una Carta provincial, una buena fá-
bula de La Fontaine y unos buenos versos de Boileau 
y de Racine. 

Desearía saber qué utilidad reporta al público el qiie 
un foliculario trate de poner en claro si vivo en un cas-
tillo ó en una casa de campo. 

He leído en uno de los cuatrocientos libelos que han 
escrito contra mi mis compañeros de oficio, que la se-
ñora duquesa de Richelieu, me había regalado un día 
una linda carroza con dos caballos tordos; que esto 
desagradó grandemente al señor duque de Richelieu. 
Todo ello sirvió para hilvanar una larga historia. Lo 
más gracioso de esta historia es que por aquella época 
el señor duque de Richelieu no estaba casado. Otros 
escriben acerca del encuentro de mi cartera ó de mis 
cartas al señor B.., y á la señora D... á quienes nunca 
he escrito, y en esas cartas todo se vuelven anécdotas. 

¿No acaban de imprimirse ahora las supuestas cartas 
de la Reina Cristina, de Ninon de Léñelos, etc.? Algu-
nos curiosos guardan esas tonterías en sus bibliotecas, 
y andando el tiempo algún erudito á sueldo de un li-
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hiero las hará pasar como preciosos monumentos de la 
historia. 

i Qué fárrago, qué lástima, qué vergüenza para la 
literatura, qué pérdida de tiempo ! 

Estoy leyendo actualmente los artículos de la Enci-
clopedia, que deben servir de enseñanza al género hu-
mano; pero no todo es igual, etc., etc. 

AL SEÑOR PRESIDENTE HÉNAULT 

Ferney, 26 de Febrero de 1768. 

Mi querido é ilustre colega, ¿ no queréis, pues, co-
locar al mariscal de la Meilleraie entre los superinten-
dentes? Sin embargo, lo fué en lC>i8; está fuera de 
duda. 

También os había propuesto que pusieseis á Abel 
Servien en su lugar, con Nicolás Fouquet, puesto que 
ambos fueron superintendentes al mismo tiempo. Pero 
tengo de vos otras quejas más importantes. ¿Cómo 
habéis podido en vuestra nueva edición desmentir la 
bondad de vuestro carácter y la dulzura de vuestras 
costumbres en el artículo Servet? Parece que os ha-
béis propuesto justificar á Calvino y á todos los perse-
guidores. Condenáis la indulgencia y la tolerancia con 
nombre de tolerantismo, como si fuese una herejía, co-
mo si hablaseis del arrianismo y del jansenismo. No 
ignoráis que la muerte de Servet fué una violación cri-
minal del derecho de gentes, un verdadero asesinato 
cometido con pompa y que debía atraer sobre los ase-
sinos el más terrible castigo; me atrevo á creer que si 
Carlos V no hubiera caído por entonces en el triste 
estado que fué muy pronto á ocultar en la soledad de 
San Yuste, hubiera castigado severamente este ultraje 

hecho en Ginebra, ciudad imperial, á la nación espa-
ñola. Era un atentado inaudito detener sin ningún pre-
texto, á un súbdito de Carlos V, que viajaba confiado 
en la fe pública. Servet no quería pasar más que una 
soche en Ginebra para ir á Alemania. Calvino, que lo 
supo, lo hizo prender al salir de la hostería de la Rosa. 
Le robaron noventa y siete doblones de oro y seis sor-
tijas. Ya sabéis qué muerte siguió á este acto de pira-
tería. Calvino, que hubiera sido á su vez quemado en 
Francia, si le hubieran cogido, obligó al miserable 
consejo de Ginebra á hacer quemar á'Servet á fuego 
lento con lefia verde, y se complació en este espec-
táculo. En vuestra San Bartolomé no hubo asesinato 
ejecutado con más crueldad. 

Confesaréis que la dulzura cristiana llamada por vos 
tolerantismo, hubiera sido preferible á esta santa abo-
minación. Me atrevo á deciros que si los Guisas hubie-
ran sido más tolerantes en Francia, vuestro consejero 
Ana Dubourg, sobrino del canciller, y tantos otros no 
hubieran pereeido en el mismo suplicio que Servet. 

Creedme, mi querido é ilustre colega, la tolerancia 
predica mejor que los verdugos. 

No podéis figuraros cuántos me han escrito dolién-
dose y quejándose de vuestro articulo, pues saben que 
soy vuestro antiguo amigo y admirador muy celoso. 
Siento más que nadie tan fatal publicación, que hará 
más daño del que podéis figuraros. Ponéis armas en 
manos de los furiosos. ¿ E s posible que estas armas 
sean aguzadas por el más suave y amable de los hom-
bres? No por eso dejo de amaros; pero mi dolor es 
igual al sentimiento que conservaré por vos hasta mi 
"muerte. 



AL SEÑOR MARQUÉS DE VILLEVIEILLE 

1.° de Mayo de 1768. 
Mi querido marqués, el señor Gillet, ó Gilíes, no está 

demasiado al corriente de los negocios de este mundo. 
No sabe que cuando está uno encerrado entre zorros y 
lobos, hay á veces que ahumar á los unos y aullar con 
los otros. No sabe que hay cosas tan despreciables que 
á veces puede uno rebajarse hasta ellas sin compro-
meterse. 

El marqués de Mora, hijo del conde de Fuentes, em-
bajador de España en París, y yerno del célebre conde 
de Aranda, que ha arrojado á los jesuítas de España y 
arrojará otras muchas cosas, ha venido á pasar tres 
días conmigo; se vuelve á España, é irá tal vez antes 
á Montpeller. Es un joven de mérito muy raro. La In-
quisición de España no está abolida, pero le han arran-
cado los dientes á este monstruo y le han cortado las 
uñas de raíz. Todos los libros tan severamente prohi-
bidos en París entran libremente en España. Los espa-
ñoles, en menos de dos años, han reparado cinco siglos 
de horrible santurronería. 

Dad gracias á Dios, y seguid dispensándome vuestro 
cariño. 

AL SEÑOR CONDE DE ARGENTAL 

6 de Mayo de 1768. 

Divino ángel mío, la venida de vuestro infante 1 me 
ha parecido moderada y firme. 

1. Femando , duque de P a r m a . 

He tenido aquí durante tres días al señor marqués 
de Mora, á quien conocéis. Os ruego que trabajéis pol-
que lo asocien más tarde al ministerio de España. Es-
toy seguro de que ayudará poderosamente al conde'de 
Aranda, su suegro, á crear una nueva era. Los espa-
ñoles avanzan cuando nosotros retrocedemos. Han he-
cho más progresos en dos años que nosotros en veinte. 
Aprenden el francés para leer los libros nuevos pros-
critos en Francia. Le han cortado las uñas de raíz á la 
Inquisición, que no es sino un fantasma. En España no 
hay ni jesuítas ni jansenistas. La nación es ingeniosa 
y atrevida. 

Siento ver que en Francia la mitad de la nación es 
frivola y la otra bárbara. Los bárbaros son los janse-
nistas. Vuestro ministerio no los conoce suficientemen-
te. Son presbiterianos más peligrosos que los de In -
glaterra. ¿ De qué no son capaces unos cerebros faná-
ticos que han sostenido las convulsiones durante cua-
renta años ? Es cruel verse expuesto á los lobos cuan-
do se ha librado uno de los zorros. 

Á M. DE PARCIEUX 

Ferney, 17 de Junio de 1768. 

Declaro á los parisienses galos intratables y verda-
deros bausanes si no aceptan vuestro proyecto; estoy 
además bastante descontento de Luis XIV, que no 
tenía más que decir quiero, y que en lugar de mandar 
al río Yvette que corriese por todas las casas de París, 
gastó tantos millones en el canal de Maintenón. ¡Cómo 
no sienten envidia los parisienses cuando oyen decir 



que casi todas las casas de Londres tienen dos clases 
de agua pará toda -dase de usos ! 

Hay en París '"bolsas muy repletas, pero pocas almas 
bien templadas. 'Serla empresa digna del gobierno; 
"pero ¿habría seis millones para gastarlos? Correspon-
dería á los que tienen millones encargarse de esta 

•grande obra; pero la incertidumbre del éxito los asus-
ta, el trabajo los -retrae, y las señoritas de la Ópera 
triunfen de las náyades del Yvette. 

¿"Cómo el señor -preboste de los mercaderes, que 
pertenece á una familia tan simpática á los parisienses, 
y que se interesa por el bien público, no ha hecho ya 

•toda clase de esfuerzos para hacer triunfar un proyecto 
tan útil y que haría bendecir su memoria ? 

Por mi parte, señor, que no soy más que un modesto 
'labrador déla falda-de los Alpes; ¿quépuedo hacer sino 
"compadecer á la ciudad en que he naeido y consagraros 
una estima completamente estéril"? "Os doy gracias esi 
calidad de parisiense, y cuando mis compatriotas dejen 
de ser galos, los alabaré en mala prosa y en matos 
versos cuanto me sea posible. 

Á M. SAURIN 

1." de Julio de 1768. 

Mi antiguo amigo, mi estimado filósofo y hacedor de 
éranosos versos, ©s doy las más cariñosas gracias por 

vuestro Bémrley. El solitario de los Alpes os debe el 
haberse sentido conmovido durante una hora larga 
No es ordinario conmoverse durante tanto tiempo. 
Vuestra obra está ¿tena d e interés, -de vigor y de her-
mosos versa No he leído e l Béoerlw] inglés, pero 

apostaría de antemano que no tiene más que atroci-
dades. 

Por lo demás, me admira mucho que madama Bé-
verley haya recibido cien mil escudos de Cádiz; por-
que, por mi parte, acabo de perder allí veinte mil escu-
dos, gracias á los señores Gilli, á quienes probable-
mente no conocéis. 

Seguramente multœ suní mansiones in domo patris 
n&stri, y vos no estáis mal aposentado. Quisiera saber 
k> que dice el bribón de Frerón, que vive en la bo-
dega. 

¿Conocéis la especie de epigrama que un lionés 
que está muy lejos de ser poeta ha heeho, como por 
inspiración, hojeando el Táeito de La Bletterie ? Estaba 
furioso por no poder leer el latín que estaba impreso en 
patas de mosca y de leer demasiado bien la traducción 
francesa. He aqui los versos que improvisó : 

Un pédant dont je tais le nom. 
En ¡nlisible caractère 
Imprime un auteur qu'on révéré. 
Tand i s q a e s a t raduct ion 
Aux y e u x , da moins , a de qiM»i plaire. 
Le publ ic est d'opinion 

Qu'il eût dù laire 
Tout le contraire. 

Me parece cándido. Ese hipócrita insolente de La 
Bletterie es objeto de burlas lo mismo en provincias 
que en París. 

Á M. PANCKOUCKE 

Ferney, 9 de Julio de 1768. 

He recibido, caballero, vuestro excelente regalo. La 
Fontaine se habría mostrado vanidoso si hubiera visto 



esta magnífica edición; es el lujo de la tipografía. El 
autor no poseyó nunca la mitad de lo que ha costado 
imprimir y grabar su libro. Si no poseyésemos más 
que esa edición, sólo podrían leer las Fábulas de La 
Fontaine los príncipes, los arrendadores generales y 
los arzobispos. Os doy gracias de todo corazón, y os 
deseo el mayor éxito en todas vuestras empresas. Me 
hacéis saber que pongo demasiado en ridículo la edi-
ción de vuestro amigo Gabriel Cramer; os aseguro que 
sólo me pongo yo mismo. Cuando considero todo el 
enorme fárrago que he compuesto, me dan ganas de 
ocultarme debajo de él, y me lleno da vergüenza.' El 
amigo Gabriel no me ha consultado demasiado cuando 
ha reunido todas mis tonterías para formar una espan-
tosa serie de volúmenes en cuarto. Siempre le he dicho 
que no era posible pasar á la posteridad con semejante 
balumba. Salid del paso como podáis. Esonomeimpe 
dirá decir siempre muy alto que el papel y los carac-
teres son hermosos y que la edición es muy correcta, 
pero no por eso la venderéis mejor. Hay tantos versos 
y prosa en el mundo que ya está uno harto. Puede uno 
distraerse con algunas páginas de versos, pero los vo-
lúmenes en cuarto de los benedictinos asustan. 

El suizo que imprime para mi amigó Gabriel ha te-
nido la ocurrencia de poner en Alzira: 

Le bonheur m'aveugla, l'amour m'a détrompé. 

En lugar de: 
Le bonheur m'aveugla, la mort m'a détrompé. 

El equívoco ha hecho reír. Hace tiempo que ríen á 
mis expensas; pero á fe mía, me he desquitado en 
grande. 

No puedo decir nada de las estampas, porque no las 
he visto todavía, y me gustan más los buenos versos 

que los buenos grabados. Pero sobre todo, os quiero á 
vos y á vuestra esposa, porque ambos sois muy amables. 

Os deseo toda clase de prosperidades. 

Á M. HORACIO WALPOLE 

Ferney, 15 de Julio de 1768. ' 

Señor, hace cuarenta años que no me atrevo á hablar 
inglés, y vos habláis nuestra lengua muy bien. He visto 
cartas vuestras escritas lo mismo que pensáis. Por otra 
parte, mi edad y mis enfermedades no me permiten es-
cribir por mi propia mano. 

Os daré, pues, las gracias en mi lengua.. 
Acabo de leer el prefacio de vuestra Historia de Ri-

cardo III, que me parece demasiado corta. Cuando se 
tiene la razón de su parte, y cuando además de grandés 
conocimientos se posee una filosofía tan firme y un 
estilo tan varonil, desearía que me hablasen mucho más 
largo tiempo. Vuestro padre era un gran ministro y un 
buen orador, pero dudo mucho que hubiera podido es-
cribir como vos. No podéis decir: quia pater major me 
est. 

Siempre he pensado como vos que hay que descon-
fiar de todas las historias antiguas. Fontenelle, el único 
hombre del siglo de Luis XIV que fué á la vez poeta, 
filósofo y sabio, decía que sólo eran fábulas comerciales, 
y hay que confesar que Rollin ha compilado demasia-
das quimeras y contradicciones. 

Después de haber leído el prefacio de vuestra historia, 
he leído el de vuestra novela. En él os burláis un poco 
de mí: los franceses toman las cosas á broma, pero yo 
voy á responderos seriamente. 

Casi habéis hecho creer á vuestra nación que yo des-



precio ;á Shakespeare. Soy el primero que he dado á 
conocer á Shakespeare á los franceses. Traduje pasajes 
suyos hace cuarenta años, así como también <íeMilton, 
de Waller, de Rocliester, de Dryden y de Pope. Puedo 
aseguraros que antes de mi nadie conocía en Francia 
la poesía inglesa; apenas si se había oído hablar de 
Locke. l ie sido perseguido durante treinta años por una 
nube de fanáticos por haber dicho que Locke era el 
Hércules de Oa metafísica. 
. También ha querido mi destino que fuese yo el pri-

mero en explicar á mis conciudadanos los descubrimien-
tos del gran Neuiton, que algunas personas entre nos-
otros llaman aún sistemas. He sido vaestro apóstol y 
vuestro mártir, En verdad no es justo que los ingleses 
se quejen ¡de mí. 

Habiayo dicho, hace muy largo tiempo, que si Shakes-
peare iiubksra florecido en el siglo de Addison hubiera 
unido á su genáo la elegancia y la pureza q«e hace re-
comendable al priuiero. Había yo dicho también que $u 
'gem@.-etm propio siey®, y sns faltas de su siglo. Le'suce-
de precisamente, ;á mi parecer, como á Lope de Vegay 
¿ Calderón entre tos españoles. Es una espléndida na-
turaleza, pero muy salvaje. No se observa en él regu-
laridad ni arte, ¡alterna la bajeza con la grandeza y lo 
bufón eo® lo terrible, es e caos de la tragedia en el 
qae brillan cien relámpagos de luz. 

Los itaüaaaos, que restauraron la tragedia un siglo 
antes que ios ¡ingleses y los españoles, no incurrieron en 
ese defecto; imitaron mejor á tos griegos. No hay bufo-
nes en e l Edaspow en la Eiectra d e Sófocles. Sospecho 
q«e semejante grosería tuvo sa origen en nuestros lm-
foiies de corte. Eramos un tanto bárbaros todos los que 
habitamos aquende los Alpes. Cada príncipe tenía su 
bufón especial. Respes gnorantes educados por gente 

ignorante no podían conocer los nobles- placeres del es 
píritu; degradaron la naturaleza humana hasia el punt 
de pagar á individuos encargados de decirles tonterías". 
Antes de Molière había siempre un bufón de corte en 
casi todas las comedias; esta moda es abominable. Con-
fieso, señor, que he dicho, como lo indicáis que hay co-
medias serias como el Misántropo, que son obras maes-
tras; que hay otras m^ y burlescas como JorgeDrmdin;. 
que la burla, la seriedad y la ternura pueden aliarse 
muy bien en la misma comedia. He dicho que todos los 
géneros son buenos excepto el género fastidioso. Sí 
señor, pero la grosería no es un género. Hay muchas 
moradas en la casn de mi padre; pero-nunca he preten 
dido que fuese honrado alojar en la misma habitación 
á Carlos V y á D. Jafet de Armenia, á Augusto y á un 
marinero borracho, á Marco Aurelio y á un bufó» ca-
llejero. Paréceme que Horacio pensaba lo mismo en el 
más brillante de los siglos; toda Europa ilustrada piensa, 
hay de la misma manera, y los españoles empiezan á, 
desprenderse á la vez del mal gusto y de la Inquisición, 
porque un espíritu culto proscribe igualmente' ambas 
cosas. 

Ya comprenderéis bien, caballero, hasta qué- punto 
desfiguran la tragedia lo trivial y k» bajo-r puesto que: 
echáis- en cara á Raeine el que haga decir á Autfoeoeu 
Béréniee: 

De son appartement celte porte est prochaine, 
Et cette autre conduit dans celui de la reine. 

No son estos ciertamente versos heroicos, pero tened 
la bondad de observar que se hallan en. una escena de 
exposición, y que ésta debe de se r sencilla. No es una-
belleza poètica, sino una regla d¡e exactitud que fí ;a el, 
lugar de la escena,, que penae eo¡ seguida al especiado 



al corriente, y que le advierte que todos los personajes 
aparecerán en aquella pieza que es común á los demás 
apartamientos ; sin lo cual no seria verosímil que Tito, 
Berenice y Antioco hablasen siempre en la misma ha-
bitación. 

Que lo lieu de la scène y soit fixe et marqué, 

dice el prudente Despréaux, el oráculo del buen gusto, 
en su Arte poética, que iguala por lo menos á la de Ho-
racio. Nuestro excelente Racine no ha faltado casi 
nunca á esta regla; y es una cosa digna de admiración 
que Atalia aparezca en el templo de los judíos y en el 
mismo sitio en que se ha visto al gran sacerdote, sin 
chocar en nada la verosimilitud. 

Más benévolo os mostraréis aún con el ilustre Racine 
cuando recordéis que la pieza de Berenice era en cierta 
manera la historia de Luis XIV y de vuestra princesa 
inglesa hermana de Carlos II. Ambos habitaban en el 
mismo piso en Saint-Germain, y sus departamentos 
estaban sólo separados por una sala común. 

Observaré de paso que Racine hizo representar en el 
teatro los amores de Luis XIV con su cuñada, y que 
eáte monarca se lo agradeció. Un tirano estúpido hubie-
ra podido castigarle. Observaré, además, que aquella 
Bérénice, tan tierna, tan delicada y tan desinteresada, 
á quien supone Racine que debía á Tito todas sus vir-
tudes, y que estuvo á punto de ser emperatriz, no era 
sino una judía insolente y desenfrenada. Juvenal la 
llamaba bárbara incestuosa. Observaré en tercer luga r 

que tenía cuarenta y cuatro años cuando Tito rompió 
con ella. Mi cuarta observación se refiere á que se hace 
mención de esta judía en los Actos de los Apóstoles. 
Era aún joven cuando fué, según el autor de dicho libro, 
á ver á Festo, gobernador de Judea, y cuando Pablo, 

, acusado de haber profanado el templo, se defendía sos-
teniendo que seguía siendo buen fariseo.1 Pero dejemos 
á un lado las galanterías de Berenice, y volvamos á las 
reglas del teatro que son más interesantes para los li-
teratos. 

Vosotros libres bretones no observáis ni unidad de 
lugar, ni unidad de tiempo, ni unidad de acción. En ver-
dad no procedéis con más acierto. La verosimilitud debe 
tener algún valor. El arte se hace con ella más difícil, 
y las dificultades vencidas procuran en. todos los géne-
ros placer y gloria. 

Permitidme, por muy inglés que seáis, defender algo 
á mi nación. Le he dicho con tanta frecuencia lascuat.ro 
verdades, que es muy justo que la acaricie cuando creo 
que tiene razón. Sí señor, he creído, creo y creeré que 
París es muy superior á Atenas en materia de trage-
dias y comedias. Molière y hasta Regnard me parecen 
tan superiores á Aristófanes como lo es Demóstenes á 
nuestros abogados. No tengo reparo en afirmar que 
todas las tragedias griegas me parecen obras de esco-
lares, comparadas con las sublimes escenas de Comedie 
y las perfectas tragedias de Racine. 

Esto mismo pensaba Boileau, á pesar de su admira-
ción por los antiguos, y no tuvo reparo en escribir al 
pie de un retrato de Racine que este grande hombre 
había sobrepujado á Eurípides é igualado á Corneüle. 

Sí, creo demostrar que hay muchos más hombres de 
gusto en París que en Atenas. Tenemos en París más 
de treinta mil almas que se deleitan con las bellas ar-
tes, y Atenas no tenia diez mil ; el pueblo bajo de Ate-
nas iba al teatro, y en cambio no va entre nosotros, 
excepto cuando se le ofrece mi espectáculo giatis en 

1. Actos- de los Apóstoles, xxm, ó, xxv, xxvi. 
n ? 



ocasiones solemnes ó ridiculas. Nuestro trato continuo, 
con las mujeres ha comunicado más delicadeza á nues-
tros sentimientos, más cortesanía á nuestras costum-
bres y más refinamiento á nuestro gusto. Dejadnos 
nuestro teatro; dejad á los italianos sus favole bosea-
receie; vosotros sois bastante ricos, por otra parte. Es 
cierto que durante algún tiempo han tenido un éxito 
prodigioso muy malas comedias de intriga ridicula y 
bárbaramente escritas, sostenidas por la cábala, el es-
píritu de partido, la moda y la protección pasajera de 
algunas personas de crédito. Ha sido una embriaguez 
momentánea; pero al cabo de pocos años se ha disipado 
la ilusión. Don Jafet de Armenia y Jodelet han sido re-
legados al populacho, y el Sitio de Calais sólo es esti-
mado en la ciudad del mismo nombre. 

Debo añadir algunas palabras acerca de la rima que 
nos echáis en cara. Casi todas las piezas- de Dryden 
están rimadas; es una dificultad más.. Los versos 
suyos, que todo el mundo cita, son versos rimados; y 
sostengo además que estando sometidas á la rima Cin-
na, Atalia, Fedra é Ifigenia, todo el que pretendiera en 
Francia sacudir este yugo, sería considerado como un 
artista débil sin fuerzas para soportarlo. 

En calidad do anciano, os referiré una anécdota. Un 
día pregunté á Pope por qué no había rimado Milton 
su poema.en una época en que los demás poetas rima-
ba u sus versos, á imitación de los italianos. Me respon-
dió : Becoase he eoukl not. Os he dicho, señor, todo lo 
que tenía interés en deciros. 

Confieso que he cometido un grave error no fijándo-
me en que el coy de Leicester se 'uabía llamado primero 
Dudley; pero si os ocurre el capricho de entrar en la 
Cámara de los Pares y de cambiar de nombre, recordaré 
siempre el de Walpole con la más respetuosa estima. 

Antes de salir mi carta he tenido tiempo de leer 
vuestro Ricardo III. Seríais un excelente attorney ge-
neral. Pesáis todas las probabilidades; pero me parece 
que sentís cierta secreta inclinación hacia ese jorobado. 
Hasta pretendéis hacerle pasar por buen mozo, y hasta 
por hombre galante. El benedictino Calmet escribió una 
disertación para demostrar que Jesucristo tenia un ros-
tro hermoso. Os doy de barato que Ricardo III 110 era 
ni tan feo ni tan malo como dicen; pero no hubiera 
querido tener que habérmelas con él. Vuestra rosa 
blanca y vuestra rosa encarnada tenían terribles espinas 
para la nación. 

Those graeious kings are all a pack of ro,a;ae?. 

En verdad, al leer la historia de los York, de los 
Lancaster y de otros muchos, creería uno leer la his-
toria de salteadores de caminos. En cuanto á vuestro 
Enrique VII, era un simple cortabolsas, etc. 

Soy con el mayor respeto, etc. 

Á M. BOURET 
ARRENDADOR GENERAL 

Ferney, 13 de Agosto de 1768. 

Señor : M. Marmontel, vuestro amigo y mío, os ha 
debido decir, ú os dirá sin duda cuán contraria e¿ 
nuestra lengua al estilo lapidario, á causa de sus ver-
bos auxiliares y de sus artículos. Os dirá también que 
un epígrafe en verso es mucho más difícil; y que de 
cierto no hay uno pasable, excepto los que se hallan 
escritos en estilo burlesco. ¡ Tan propenso es á la burla 
el genio de la nación! 

Es triste tener que tomar prestados dos versos á un 
antiguo autor latino, para Luis XV Repetir lo que los 



ocasiones solemnes ó ridiculas. Nuestro trato continuo, 
coa las mujeres ha comunicado más delicadeza á nues-
tros sentimientos, más cortesanía á nuestras costum-
bres y más refinamiento á nuestro gusto. Dejadnos 
nuestro teatro; dejad á los italianos sus favole bosea-
receie; vosotros sois bastante ricos, por otra parte. Es 
cierto que durante algún tiempo han tenido un éxito 
prodigioso muy malas comedias de intriga ridicula y 
bárbaramente escritas, sostenidas por la cábala, el es-
píritu de partido, la moda y la protección pasajera de 
algunas personas de crédito. Ha sido una embriaguez 
momentánea; pero al cabo de pocos años se ha disipado 
la ilusión. Don Jafet de Armenia y Jodelet han sido re-
legados al populacho, y el Sitio de Calais sólo es esti-
mado en la ciudad del mismo nombre. 

Debo añadir algunas palabras acerca de la rima que 
nos echáis en cara. Casi todas las piezas- de Dryden 
están rimadas; es una dificultad más.. Los versos 
suyos, que todo el mundo cita, son versos rimados; y 
sostengo además que estando sometidas á la rima Cin-
na, Atalia, Fedra é Ifigenia, todo el que pretendiera en 
Francia sacudir este yugo, sería considerado como un 
artista débil sin fuerzas para soportarlo. 

En calidad do anciano, os referiré una anécdota. Un 
día pregunté á Pope por qué no había rimado Milton 
su poema-en una época en que los demás poetas rima-
ba u sus versos-, á imitación de los italianos-. Me respon-
dió : Becoase he eoukl not. Os he dicho, señor, todo lo 
que tenía interés en deciros. 

Confieso que he cometido un grave error no fijándo-
me en que el coy de Leicester se había llamado primero 
Dudley; pero si os ocurre el capricho de entrar en la 
Cámara de los Pares y de cambiar de nombre, recordaré 
siempre el de Walpole con la más respetuosa estima. 

Antes de salir mi carta he tenido tiempo de leer 
vuestro Ricardo III. Seríais un excelente attorney ge-
neral. Pesáis todas las probabilidades; pero me parece 
que sentís cierta secreta inclinación hacia ese jorobado. 
Hasta pretendéis hacerle pasar por buen mozo, y hasta 
por hombre galante. El benedictino Calmet escribió una 
disertación para demostrar que Jesucristo tenia un ros-
tro hermoso. Os doy de barato que Ricardo III 110 era 
ni tan feo ni tan malo como dicen; pero no hubiera 
querido tener que habérmelas con él. Vuestra rosa 
blanca y vuestra rosa encarnada tenían terribles espinas 
para la nación. 

Those graeious kings are all a pack of ro,a;ae?. 

En verdad, al leer la historia de los York, de los 
Lancaster y de otros muchos, creería uno leer la his-
toria de salteadores de caminos. En cuanto á vuestro 
Enrique VII, era un simple cortabolsas, etc. 

Soy con el mayor respeto, etc. 

A M. BOURET 
ARRENDADOR G E N E R A L 

Fcrncy, 13 de Agosto de 1768. 

Señor : M. Marmontel, vuestro amigo y mío, os ha 
debido decir, ú os dirá sin duda cuán contraria e¿ 
nuestra lengua al estilo lapidario, á causa de sus ver-
bos auxiliares y de sus artículos. Os dirá también que 
un epígrafe en verso es mucho más difícil; y que de 
cierto no hay uno pasable, excepto los que se hallan 
escritos en estilo burlesco. ¡ Tan propenso es á la burla 
el genio de la nación! 

Es triste tener que tomar prestados dos versos á un 
antiguo autor latino, para Luis XV Repetir lo que los 



otros han dicho, equivale á no saber qué decir ; además 
el rey irá á vuestra casa, verá la estatua y no enten-
derá la inscripción. Si algún sabio duque y par le dice 
que aquello significa que se le desea larga vida, se 
convendrá en que el pensamiento no es nuevo ni deli-
cado. 

Peor sería si yo tuviese el atrevimiento de haceros 
una inscripción en verso para la estatua del rey, pues 
habría que consultar vuestro gusto y el de vuestros 
amigos; y ya sabéis que la primera idea que se le 
ocurre á todo convidado, ya sea en la mesa, ó ya ha -
ciendo la digestión, es encontrar detestable todo lo que 
se le presenta, á no ser que sea excelente vino de To-
kay. Así sucedía en mi tiempo, y dudo mucho que los 
franceses se hayan corregido. 

No os enviaré, pues, versos para el rey. Pasó para 
la nación, y sobre todo para mí, la época de los versos. 
Todo lo que os diré es que si yo fuese aún oficial de la 
casa del rey, y si hubiera colocado su estatua de már-
mol sobre un hermoso pedestal, si él tenia la ocurrencia 
de venir á ver -la estatua, vería al pie de ella estos 
cuatro versitos que nada valen, pero que expresarían 
que es uno de sus criados el que ha erigido esta esta-
tua, que se tiene gran cariño al que se halla represen-
tado en ella, y que se teme herir su indiferente mo-
destia : 

Qu'il est doux de servir ce maître, 
Et qu'il est juste de l 'aimer ! 
Mais gardons-nous de le nommer ; 
Lui seul pourrai t s 'y méconnaître. 

Sé muy bien que los cultos no hallarían bastante 
pomposos estos versos ; y, en efecto, yo no los haría 
grabar en una plaza pública, pero los hallaría muy 
adecuados en mi casa. Lo serían para mí y para el ob-

jeto de mi cuarteta, y esto le bastaría. Por mucho que 
los críticos gritaran no me harían borrarlos. 

Pero lo que yo podría hacer en mi salita de veinti-
cuatro piés, no lo haríais vos en vuestro salón de ciento. 
Mis versos, demasiado familiares, estarían fuera de 
lugar, pues para los grandes salones hacen falta gran-
des versos. 

Sea como sea, ognuno faccia secundo il suo cervello. 
Os aseguro que si se le ocurriese al rey venir á mi ca-
baña, y se encontrase con su estatua, no leería otros 
versos al pie de ella. Hubiera podido, como otro cual-
quiera, hacer sonar la trompa heroica y hablar du plv.s 
grand roi du monde, de la terre et de Vonde; pero Dios 
me preserve de ello y á él también. 

Si me hallase en vuestro lugar, he aquí cómo me 
arreglaría. Pegaría un papel en el pedestal, y pondría 
lo siguiente el día de la llegada del rey : 

Juste , simple, modeste, au-dessus des grandeurs , 
Au-dessus de l 'éloge il ne veut que nos cœurs . 
Qui fit ces vers dictés pa r le reconnaissance ? 

Est-ce Bouret ? Non, c'est l a France . 

El rey tendría el placer de la sorpresa. Por último ; 
si yo fuese Luis XV, me gustaría más este cuarteto 
que la anterior cuarteta. Pero, os lo repito, hay corte-
sanos que no se contentan con nada. 

El resultado de todo esto es que no tendréis versos 
míos para vuestra estatua. Pero os quiero con toda el 
ahna, y esto vale más que los versos. 

Os suplico que digáis á M. de la Borde cuánto le es-
timo y cuánto agradece sus bondades mi corazón. Si 
tuviese su retrato, haría poner su estatua en mi salita. 

Avec tous les talents le destin l 'a fait naltpç,,, - -
Il fait tous les plaisirs de la s o c i é t é : 1 " " 

BIBUOIF.^-.' 



II es t né pour la liberté, 
Mais il a ime bien mieux son mai t re . 

Tengo el honor de ser, etc. 

AL SEÑOR CABALLERO DE BEAUTEVILLE. 

F e r n f y , 4 de Noviembre de 1768. 

Caballero, mi honor me obliga á daros cuenta de lo 
que acaba de sucederme. Ha venido á verme una dama 
muy linda y muy afligida; á mi edad no tengo medio 
de consolarla, y ella me ha asegurado que sólo en vos 
podía hallar consuelo. «Tengo la desgracia, me ha dicho, 
de ser esposa de un poeta. —¿Es joven vuestro esposo, 
señora? ¿Hace buenos versos? —¡Oh, caballero! los 
hace detestables. — Eso es muy común, señora; pero 
¿qué puede hacer el embajador de Francia contra la 
furia de hacer malos versos? — Caballero, soy ginebri-
na, y mi marido es un joven atolondrado, llamado La-
mande.—Pues bien, señora, enviarle á casa de Juan Ja-
cobo Rousseau, y trabajarán en el mismo oficio. — Ca-
ballero, ha renunciado á él para toda su vida. Hace dos 
años, durante las turbulencias de Ginebra, donde nadie 
se entendía, se le ocurrió la idea de hacer un mal folle-
to en verso, que tampoco se entendía. Fué desterrado 
por nueve años, en virtud de sentencia del magnifico 
consejo; tiene aún su padre, que es más viejo que vos, 
que está ciego y falto de recursos. Yo tengo á mi ma-
dre, vieja é impedida, la cual necesita de mis cuidados, 
y me veo obligada á pasar la vida compartiendo el tiem-
po entre mi madre y mi marido. El señor embajador 
de Francia es el único que puede poner fin á mis des-
dichas.» 

Le he respondido entonces de las buenas disposicio-
nes de Vuestra Excelencia; he asegurado á la descon-
solada, que si se presentaba á la hora de levantaros, 
no tendría motivos para arrepentirse, pero que ac tua l -
mente estabais muy ocupado con las damas de Sainí-
Omer. 

— ¡Ay de mí, caballero! me replicó, puede muy bien 
perdonar á mi marido y devolvérmelo desde Saint-
Omer. Se ha supuesto que mi marido le había faltado al 
respeto en su impertinente libelo, que nadie ha llegado 
á entender. — Señora, le dije, si vuestro marido hubiera 
sido ciudadano de Berg-op-Zoom, el señor caballero de 
Beauteville le hubiera hecho pasar un mal rato; pero 
si es un ciudadano de Ginebra, y si ha escrito tonterías, 
podéis estar muy persuadida que el señor embajador de 
Francia no sabe una palabra de ellas, de que no lee se-
mejantes miserias, ó por lo menos de que no se acuerda 
de ellas. Entonces se echó á llorar de nuevo. — ¡Oh !, 
me decía, ¡ qué hermosa acción podría hacer el señor 
embajador! — La hará, señora, no lo dudéis; está acos-
tumbrado á ello. ¿ De qué se trata? — Se trata, caba-
llero, de que consienta en que el magnífico consejo 
abrevie el tiempo de destierro del tonto de mi marido, 
que ha querido echárselas de poeta. Para eso bastaría 
una palabra escrita por su Su Excelencia. El perdón 
de mi marido será concedido, si el señor embajador se 
digna tan sólo declarar que quedará satisfecho conque 

" el magnífico consejo permita á mi marido Lamande 
volver á su patria, á fin de que yo pueda aliviar la vejez 
de mis padres. T o m a o s la libertad de pedirle este favor, 
y no os lo negará; porque seguramente debe importar-
le muy poco el que mi esposo y yo estemos en Ginebra 
ó en Saboya. 

En fin, caballero, me ha instado y conjurado tanto, 



que a 1111 vez me atrevo á conjuraros. Una numerosa 
familia os tendrá que agradecer el fin de sus penalida-
des. Vuestra Excelencia puede tener la bondad de es-
cribirme que queda satisfecho con los dos años de ex-
piación de Lamande, y que verá con gusto que se le 
levante el destierro. 

Ved, señor, si he presumido demasiado al pediros 
esta gracia, y si perdonaréis á Lamande y mi importu-
portunidad. El mayor placer que ha podido proporcio-
narme la i inda desconsolada, ha sido el de suministrar-
me la ocasión para renovaros el respeto y el afecto con 
que soy, etc. 

A M. MAILLET DUBOULLAY 

S E C R E T A R I O DE LA ACADEMIA DE RUAN 

Ferney, 20 de Noviembre de 1768. 

Caballero, la carta con que me honráis en nombre de 
vuestra ilustre Academia, es el premio más honroso á 
que pudo asp,rar mi celo por la gloria del aran Corneille 
y por los restos de su familia. El elogio de este grande 
hombre debía ser propuesto por los que más honran 
Hoy a su patria. No dudo que los que han conseguido 
e premio ó lian andado cerca de él. habrán satisfecho 
plenamente las aspiraciones de la Academia; tan hermo 
soasunto ha debido inspirar á los autores un noble entu-
siasmo. Paréceme que el respeto hacia ese grande 
Hombre se ha visto aumentado merced á las solapadas 
persecuciones del Cardenal de Richelieu, al odio de 
coisrobert y á las invectivas de un Claveret, de un 
bcudery y de un abate d'Aubignac, predicador del rey. 
üorneiJe era, ciertamente, el pfimero que dió elevación 
á nuestra lengua y enseñó á los franceses á pensar y 

hablar con nobleza. Esto sólo bastaría para conquis-
tarle un agradecimiento eterno; pero cuando este mé-
rito se encuentra en tragedias dirigidas con un arte 
desconocido hasta entonces, y llenas de pasajes que 
ocuparán la memoria de los hombres en todos los siglos, 
entonces se une la admiración al agradecimiento. Nadie 
le ha pagado ambos tributos de mejor grado que yo; y 
al rendirle el más sincero homenaje me he visto obli-
gado á hacer notar faltas 

Quas aut incuria fudit, 
Aut humana pa rum cavit natura. 

HOR., de Arte poética. 

Estas faltas, inevitables en el que inicia una nueva 
senda, sirven de enseñanza á los jóvenes , sin disminuir 
en nada su gloria. Varias veces he tenido cuidado en 
advertir que sólo se debe juzgar á los grandes hombres 
por sus obras maestras. 

Los ingleses le oponen su Shakespeare; pero las na-
ciones han sentenciado el proceso en favor de Francia. 
Corneille imitó algo de los españoles; pero los sobrepu-
jó, por confesión de ellos mismos. 

Presentad os ruego, caballero, á la Academia mis 
muy humildes y respetuosas gracias por los dos elogios 
que se ha dignado enviarme. Los leeré con el mismo 
entusiasmo que un oficial del ejército de Turena debía 
leer el elogio de su general, pronunciado por Fléchier. 
Agradezco en el alma el recuerdo de M. de Cideville; 
hace más de setenta años que le profeso el más tierno 
afecto. El mayor consuelo á mi edad consiste en volver 
á encontrar mis antiguos amigos. Creo que tengo otro 
en vuestra Academia, si he de juzgar de sus sentimien-
tos por los míos. Es M. Lecat, que une la más sabia 
filosofía á los profundos conocimientos de su arte. 

Tengo el honor de ser, etc. 



A M. VERSES, 

P A S T O R E N G I N E B R A 

1768. 

He sondeado el terreno, mi querido filósofo, y está 
aún demasiado desigual; pero espero allanarle. 

Me felicitáis por lo de Rusia, felicitadme también 
por lo de España. He tenido en mi -casa durante tres 
dias al yerno del primer ministro de España, que está 
llenando á Sierra Morena de familias protestantes, que 
ha arrancado los dientes y las uñas á la Inquisición, 
que hace entrar libremente todos los buenos libros en 
que los hombres pueden aprender el horror hacia el 
fanatismo, y que, en fin, ha hecho andar á los españo-
les más camino en un año que los franceses han andado 
en veinte. 

Espero que, á pesar de nuestros detestables santu-
rrones, os comunicaré pronto buenas noticias. Enton-
ces podrá obtenerse más fáci 'mente la gracia de La-
mande ; pero no concibo vue, tro consejo magnífico ó 
mezquino. A él le corresponde conceder la gracia que se 
solicita y no al señor duque de Choiseul, y no sé si este 
digno ministro estará bastante contento del consejo 
para interponer sus buenos oficios. 

No sois caritativo, pues no venís á visitar los enfer-
mos que os aman. Saludad en mi nombre á los dos 
Eusebios, al sacerdote Arrio, que hacia canciones, y 
hasta á Nestorio. 

AL PRÍNCIPE GAL1ITZIN. 

de Enero de 1769. 

Señor príncipe, la inoculación que la emperatriz ha 

ensayado con buen éxito, y su generosidad para con su 
médico han hecho ruido en toda Europa. Hace largo 
tiempo que admiro su valor y su desprecio de las preo-
cupaciones. No creo que Mustafá sea un genio capaz de 
resistirle; jamás ha habido un filósofo quese llame Mus-
tafá. Se me objetará tal vez que antes de este siglo no 
hubo ninguna filósofa llamada Catalina; así es que 
quiero llamarla Tomyris, y deseo que sacuda bien el 
polvo al que por hoy posee una parte ¿le los Estados 
de Ciro. He tenido el honor de indicarle que si toma á 
Constantinopla, iré con su permiso á establecerme en 
la Propontide; porque no hay medio de que á los seten-
ta y cinco años vaya yo á arrostrar los hielos del mar 
Báltico. 

Creo que hay un príncipe de vuestro nombre, que 
debe mandar un ejército contra los musulmanes. El 
nombre de Gal litzin es de buen agüero ¡.-ara la gloria de 
Rusia. 

No creo lo que he leído en los periódicos, de que 
hayan ido artilleros irancesesá servir en el ejército oto-
mano. Los franceses han gastado la pólvora en salvas 
en la última guerra; ¿se atreverán átirar contra el águi 
la de Catalina-Tomyris? 

A M. THIRIOT. 

Ferney, 27 de Enero de 1769. 

Mi querido y antiguo amigo; según las apariencias 
váis á cumplir pronto setenta años, y yo tengo ya se-
tenta y cmco. Así pues, no dudo que me excusaréis si 
no he respondido en el acto á vuestra carta. 

Os aseguro que me ha servido de gran consuelo re-
cibir noticias vuestras al cabo de dos años de profundo 



l S v f r . y 6 0 q u e C ü a a d o e s t á i s bue tó no podéis escri-nir sino a los reyes. 

a n í ? ^ ^ 0 á m Í q U e r Í d ° a m i * ° Damilaville, cnya 
amistad firme y animosa fué durante largo tiempo mi 
consuelo. Jamás sacrificó á su amigo en aras de la ma-
nc a de ios q u e procuran hacerse valer en la sociedad. 
; 6 l n r e ' , l d o h a s t a con los mismos de cpiienes depen-
día su fortuna. No puedo menos de sentirle vivamente, 
3 nu única esperanza en mis últimos días consiste en 
encontrarle de nuevo en vos. 

Tan pronto como arregle mis negocios, me propongo 
aai os solidas muestras de mis sentimientos. No he que-
rido inmolará madama Denis á la afición que he cobra 

do al retiro más profundo ; se hubiera muerto de fasti-
dio en mi soledad. Prefiero tenerla en París para mi 
correspondencia, más bien que aquí, encerrada entre 
los Alpes y el monte Jura. He tenido que hacer grandes 
desembolsos para su establecimiento en París. Me he 
despojado de una parte de mis rentas en favor de mis 
sobrinos y sobrinas. Para mí nada significa lo que se 
deja por testamento; es lo mismo que dejar lo que no 
nos pertenece. Tan pronto como arregle mis negocios 
podéis contar conmigo. En la actualidad tengo que po-
ner en orden un caos; luego que haya un poco de luz, 
los rayos serán para vos. 

Os deseo una" salud mejor que la mía, y amigos que 
Sean tan apasionados vuestros como yo hasta el último 
memento de su vida. 

A M. LINGUET, 
ABOGADO 

Ferney, 15 de Marzo de 1769. 

En manera alguna sois dueño, caballero, de vivir en 

un cul-de-sac (callejón sin salida), de datar vuestras 
cartas en el mes de août (Agosto) aunque el que dió 
nombre á este mes se llamase" Augustas, ni de llamar á 
la ciudad de Cadonum, Can, aunque se escribe Caen. 
Habréis podido ver cortesanos en casa del rey, sin haber 
visto jamás cortesanas en casa de la reina. Habéis visto 
en vuestro cul-de-sac los coureurs (volantes) del Carde-
nal de Rolián, pero no habéis visto coureuses. Habéis 
visto en su palacio arquitrabes, pero n iuna sola trabe. 
Los gendarmes que pasan revista en el patio del hotel 
de Soubise, son tan intrépidos que no hay uno sólo tré-
pido. Por otra parte, se embellece la lengua todos los 
días. Se empieza á educar á los niños en lugar de criar-
los. Los maestresalas sirven ahora rosbif de carnero, 
mientras que el Parlamento obtempera ó no obtem-
pera á los edictos. 

Nuestra jerga llegará á ser lo que sea. Yo soy medio 
suizo y medio saboyano, y estoy sepultado á los setenta, 
y cinco años bajo las nieves de los Alpes y del monte 
Jura ; me interesan poco las bellezas antiguas y nuevas 
de la lengua francesa; pero me interesan mucho más 
vuestro gran talento, vuestro éxito y el valor con que 
habéis dicho algunas verdades. Más fuertes las diríais 
aún si los que tienen motivos para temerlas no procu-
rasen aplastarlas; sin embargo, se abre paso, á pesar 
de todos. El tiempo todo lo vence, y la razón viene al 
fin á consolar hasta los miserables que se han declara-
do contra ella. El mismo consejero imbécil que dió su 
voto contra la inoculación, acabará por hacer inocular 
á su hijo. 

Tengo el honor de ser, etc. 



Á M. THIRIOT « 

9 de Agosto de 1769. 

Mucho os agradezco que prefiráis el mes de Auguste 
al bárbaro mes de août: ya se ve que no sois galo. No 
os desmentiré en lo relativista los Güebros, pues conozco 
al autor; es un joven á quien hay que alentar. Parece 
animado de los mejores sentimientos acerca de la tole-
rencia. La gente honrada debe cerrar el paso con 
vigor á los malvados alegoristas que hallan por todas 
partes alusiones odiosas. 

No creo que la comedia del Depositario, que me ha-
béis enviado, tenga el mismo mérito que los Güebros. 
Una comedia no puede nunca conmover como la tra-
gedia ; cada cosa debe estar en su sitio. 

- No creo que Lacombe os dé mucho por vuestra co-
media. Una pieza no representada, y que probable-
mente no lo será, se vende siempre mal ; en todo caso, 
amigo mío, aceptad lo que os dé. 

No conozco nada tan mal escrito, tan malo, tan ram-
plón ni tan falso como "los últimos capítulos de la His-
toria del Parlamento. No concibo cómo un libro que 
empieza tan bien puede acabar ele mi modo tan ridícu-
lo; los últimos capítulos ni siquiera están en francés. 
Me proporcionaréis el mayor placer enviándome por la 
diligencia de Lyón esos dos volúmenes de Mélanges 
historiques. 

Siento mucho que sufráis como yo; pero habéis de 
confesar que es cosa graciosa el haber yo llegado á mis 
setenta y seis años padeciendo cólico todos los días. 

Amigo mío, somos cañas que hemos visto caer mu-
chas encinas. 

A LA;;SEÑORA MARQUESA DU DEFFAND 

6 de Septiembre de 1769. 

Acabo de hacer, señora, lo que deseáis ; ya sabéis 
que hago siempre que me lean durante la comida. Me 
han leído un elogio de Molière, que durará tanto como 
la lengua francesa : es el Hipócrita. 

No he leído el que ha ganado el premio de la Aca-
demia francesa. Esos premios, instituidos para alentar 
á los jóvenes, están muy bien ideados. No se exigen de 
ellos obras perfectas, pero estudian mejor la lengua, 
la hablan con más exactitud, y esta costumbre impide 
que caigamos en una barbarie completa. 

Los ingleses no tienen necesidad de conquistar pre-
mios; pero no hay entre ellos libro bueno que no tenga 
recompensa : eso vale más que los discursos académi-
cos. Esos discursos son precisamente como los temas 
que se hacen en el colegio. No ejercen ninguna in-
fluencia sobre el gusto de la nación. Lo que ha corrom-
pido el gusto es principalmente el teatro, donde se 
aplauden piezas que no se pueden leer; es la manía de 
citai ejemplos, y la facilidad de hacer cosas medianas, 
saqueando el siglo pasado y creyéndose superior á él. 

No me costaría trabajo probar que todo lo pasable 
de estos tiempos está tomado por completo de los bue-
nos escritos del siglo de Luis XIV. Nuestros malos 
libros son menos malos que los malos que se hacían en 
tiempos de Boileau, de Racine y de Molière; porque 
en esas obras ramplonas de hoy día hay siempre algu-
nos trozos sacados visiblemente de los autores del rei-
nado del buen gasto. Nos parecemos á unos ladrones 
que cambian y adornan ridiculamente los trajes que 



han hurtado, por miedo de que los reconozcan. A esta 
bribonada se une el furor de la disertación y de las pa-
radojas. Todo ello da por resultado una impertinencia 
que causa un hastio mortal. 

Os prometo, señora, tener en cuenta todas estas ton-
terías el invierno próximo; y si tengo aún vida, haré 
ver á mis queridos compatriotas que de franceses que 
eran se han convertido en galos ignorantes. 

Los últimos capítulos que habéis leído son segura-
mente de otra mano mucho más torpe. No hay ni ver-
dad en los hechos ni pureza én el estilo. Son andrajos 
cosidos á una buena tela 1. 

Sé va á hacer una nueva edición de los Güebros, que 
tendré el honor de enviaros. Gritad fuerte, señora, en 
favor de esos buenos Güebros; gritad, y haced que gri-
ten; decid cuán ridículo sería no representar una pieza 
tan honrada, mientras se representa todos los días el 
Hipócrita. 

Ya sabéis que vuestra abuela - me ha enviado un 
zapato tan largo como un pi.e de rey. Yo le he en-
viado un par de medias de seda, en que apenas ca-
bría el pie de una dama china. Este par de medias 
soy yo quien lo ha hecho; me ha ayudado un hijo de 
Callas. He hallado el secreto de tener gusanos de seda 
e n un país cubierto de nieve siete meses al año, y mi 
seda, en este clima bárbaro, es mejor que la de Italia. 
He querido que el marido de vuestra abuela, que funda 
actualmente una colonia en nuestra vecindad, viese por 
sus propios ojos que se pueden tener manufacturas en 
nuestro horrible clima. 

Estoy harto cansado de verme ciego todos los invier-

1. Este pár ra fo se relaciona con la Historia del Parlamento. 
2. La duquesa de Choiseul. 

nos, pero no debo quejarme con vos. Imitaría á aquel 
necio que osaba gritar porque los españoles le quema-
ban vivo en presencia de su emperador, á quien que-
maban también. Me diríais como el emperador : 
« ¿ Acaso estoy yo en un lecho de rosas ? » 

Vos soy desgraciada todo el año, y yo no lo soy sino 
cuatro meses; lejos de murmurar os compadezco. 

¿ Por qué os han maltratado tanto las causas segun-
das ? ¿ por qué dar el ser sin dar el bienestar ? Esto 
es muy cruel. 

Adiós señora, consolémonos. 

AL SEÑOR CONDE DE ARGENTAL 

13 de Octubre de 1769. 

Mi querido ángel. Hubiera debido enviaros antes 
mi pésame por vuestro triste viaje de Orangis. Os 
habría preguntado lo que es Orangis, y á quién perte-
nece, y si hay en él un hermoso teatro. Pero me ha-
llaba en un estado más lamentable que vos. Figuraos 
que en primero de Octubre ha caído nieve en mi 
país; he pasado de pronto de Nápoles á Siberia, lo 
cual no ha hecho gran provecho á mi vieja y lán-
guida máquina. Se me dirá que desde hace quince años 
debo estar acostumbrado á estas alternativas; pero 
precisamente no las puedo soportar, porque las estoy 
sufriendo desde hace quince años. Me dirán también : 
« Tú lo quisiste, fraile mostén, » y yo responderé, como 
los demás hombres : « He sido seducido y engañado 
por el espectáculo más hermoso del mundo, que me ha 
trastornado la cabeza; sufro y me arrepiento; así es el 
género humano. » 

Si los hombres fuesen prudentes, buscarían siempre 



el sol y huirían del viento del Norte como de sn ene-
migo capital. Ved lo que hacen los perros; que buscan 
siempre un rincón junto al fuego, y cuando hay un 
rayo de sol acuden á él. La Motte, que vivía cerca de 
vuestra casa, se hacía conducir en una silla, desde las 
diez hasta medio día, á la acera de la galería del Lou-
vre, y allí se estaba cociéndose suavemente al sol 

Temo que las enfermedades de Madama de Argental 
provengan en parte de hallarse vuestra casa situada al 
Norte. ¿No habéis notado nunca que todos los que vi-
ven en el muelle de los Orfebres tienen la cara rubi-
cunda, y están gordos como canónigos, mientras que 
os que habitan cuatro toesas detrás, en el muelle de 

ios Aburridos,-tienen casi todos caras de excomul-
gados ? 

Basta ya de viento Norte, al que detesto, y que me mata. 
n duda habéis ^ s t o Hamlet. Las sombras se van á 

poner de moda. He iniciado, modestamente esta senda 
por la que todos se van á lanzar desbocados; doman-
clavo acqua non tempesta. He querido animar algo el 
teatro con un poco de acción; ahora todo se vuelve ac-
ción y pantomima. No hay nada sagrado de que no se 
abuse. Vamos á caer enteramente en la exageración y 
en lo gigantesco; adiós los hermosos versos, adiós los 
sentimientos del corazón, y adiós todo. La música no 
sera muy pronto sino una cencerrada italiana,y las pie-
zas teatrales serán simplemente juegos de manos. Se 
Ha querido perfeccionarlo todo, y todo ha degenerado : 
yo degenero también como cualquier otro. He enviado 
sm embargo, á mi amigo Laborde el ligero cambio qué 
os había enviado para Pandore, aunque un tanto ador-
nado. Os confieso que me gusta mucho esta pieza. Si 
la representan, seria capaz de hacerme llevar en litera-
pero sic vos non vobis mellificatis apes. 

Á veces he proporcionado á París placeres que yo 
no he podido gustar. De todos modos he trabajado para 
los otros, y no para mí, y nada hay en verdad más 
noble. 

Os he enviado, según creo, dos memoriales, para el 
duque de Praslin; no se trata de mí, pues no soy ma-
rino, cosa que siento. El embarcarme me pone á morir. 
Á no ser por eso, hubiera ido á China hace más de 
treinta años para olvidar todas las persecuciones que 
sufría en París, y que no puedo olvidar. 

Mil cariñosos respetos á Madama de Argental. 
Á propósito: si en mí todo está en decadencia, no lo 

está el cariño que os profeso. 

Á LA SEÑORA MARQUESA DU DEFFAND 

21 de Febrero de 1770 

Señora, he recibido el Carlos V inglés, pero no he 
podido leer sino algunas páginas; mis ojos me rehusan 
todo servicio en tanto que la nieve cubre la tierra. Es 
muy extraño que me obstine permanecer en mi soledad 
para estar ciego durante cuatro meses; pero la dificul-
tad de transplantarse á mi edad es tan grande y tan 
desagradable que no he podido resolverme aún á pasar 
el invierno en climas más cálidos. Me he consolado con 
vuestro ejemplo; y puesto que veo en vos una privación 
total, he creído que sería pusilanimidad no soportar 
una pasajera. 

Quería daros las gracias antes; pero las salpicaduras 
de Ginebra me han trastornado durante algunos días. 
En la santa ciudad de maese Juan Calvino han empe-
zado á tirar sobre los transeúntes... Han matado á cua-
tro ó cinco personas en traje de casa; y yo, que paso 



la vida con mi bata, como Juan Jacobo, siento mucho 
que tengan tan poco respeto á los gorros de dormir. 

Han matado á un anciano de ochenta años, lo cual 
me fastidia más aún; ya sabéis que estoy más cerca de 
los ochenta que de los setenta, y no ignoráis cuánto me 
lisonjea y me es necesaria la reputación de octogenario. 
Sois culpable por respeto á mi por haber acortado m 
edad en vez de darle amplitud. Me habéis reducido 
malignamente á setenta y cinco años y tres meses, lo 
cual es una infamia; para reparar la falta dadme 
setenta y siete por lo menos. 

A M. D'ALEMBERT. 

19 de Marzo de 1770 

Mi querido filósofo y amigo. Sois, seguramente, muy 
modesto, porque tratáis muy mal á vuestros panegiris-
tas, que no han emprendido esta obra sino para rendi-
ros homenaje. Si el impresor ha puesto tres por siete, 
esto es fácil de corregir. 

Tenéis siempre montada en la nariz á cierta persona1 . 
El ordenador general de Hacienda acaba de quitarme 
200.000 francos 2, únicos bienes libres que poseia y de 
que puedo disponer; de suerte, que si no me los devuelve, 
no tendré con que recompensar á mis criados después de 
mi muerte 3. El otro, por el contrario, me ha conce-
dido siempre en el acto cuantas mercedes le he pedido; 
puestos, dinero, honores, y no le he pedido nada para 
mi. Si no le mostrase cariño, deberíais despreciarle. . 

1. El duque de Choiseul. 
2. Suspendiendo el pago de los l ibramientos. 
3. Casi toda la for tuna de Voltaire estaba en rentas vi ta-

l icias . 

No olvidéis de presentar mis respetos á M. de Saint-
Lambert; Madama Denis y yo os abrazamos de 
corazón. 

Á M. DE L A B O R D E 
BANQUERO EN P A R Í S 

Ferney, 16 de Abril de 1770. 

No tengo el honor de conoceros, caballeros, sino por 
vuestra generosidad; empezasteis por ayudarme á 
casar á la nieta de Corneille ; habéis tenido siempre la 
bondad de encargaros de cobrar mis rentas, sin permi-
tir que perdiese ni lo mas mínimo en el cambio; habéis 
también tenido la amabilidad de colocar mi pequeño 
peculio; en cambio ¿qué he hecho yo por vos? Nada. 

Si fuese joven iría por la posta á abrazaros en La 
Ferté; pero voy á cumplir setenta y siete años, y estoy 
muy enfermo. 

No sabía una palabra de las grandes novedades que 
han ocurrido cuando os escribí el 5 de Marzo. No he 
visto aún ni edicto ni declaración: estoy enterrado 
entre nieves, y voy muriendo poco á poco. 

Ahora empiezo á comprender, y me figuro que han 
lanzado sobre vuestra casa una gran bomba, y que urio 
de sus cascos ha ido á caer sobre mi cabaña. En medio 
de este desastre tratáis de reparar mi techumbre que 
los enemigos han quemado. Es demasiado, caballero ; 
no es justo que paguéis todos los gastos de la guerra; 

'sois demasiado noble. Acepto cuanto me proponéis, 
excepto este último rasgo de grandeza de ánimo. 

Sí, caballero; vuestra idea de las rentas sobre la 
ciudad es muy buena, y os suplico que déis órdenes 
para que la ejecuten. 
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no tendré con que recompensar á mis criados después de 
mi muerte 3. El otro, por el contrario, me ha conce-
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tir que perdiese ni lo mas mínimo en el cambio; habéis 
también tenido la amabilidad de colocar mi pequeño 
peculio; en cambio ¿qué he hecho yo por vos? Nada. 

Si fuese joven iría por la posta á abrazaros en La 
Ferté; pero voy á cumplir setenta y siete años, y estoy 
muy enfermo. 

No sabía una palabra de las grandes novedades que 
han ocurrido cuando os escribí el 5 de Marzo. No he 
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Sí, caballero; vuestra idea de las rentas sobre la 
ciudad es muy buena, y os suplico que déis órdenes 
para que la ejecuten. 



Ya conocéis los propósitos del señor duque de Choi-
seul acerca de la fundación de una ciudad en mi vecin-
dad. También debéis estar al corriente de los asesina-
tos cometidos en Ginebra y de la protección que la 
corte concede á los emigrantes. 

No ha desagradado al señor duque de Choiseul mi 
acción de dar acogida en mi casa á varios habitantes 
de Ginebra. En seis semanas han fabricado algunos 

' relojes. He mandado una caja de ellos al mismo señor 
duque. Estoy fundando una manufactura considerable; 

'si fracasa sólo perderé el dinero que presto sin ningún 
provecho. 

Las 16.500 libras de que me habláis vendrán muy 
bien en socorro de nuestra manufactura en el mes de 
Agosto. 

Si pudiéseis indicarme algún modo de tener oro de 
España en barras ó en moneda, me prestaríais un gran 
servicio; sólo necesitaremos unos mil luises por año. 
Los obreros dicen que el oro es demasiado caro en Gi-
nebra, y que se pierde demasiado en los luises de oro ; 
s e proporcionarían letras sobre Lyón para cada remesa. 

Todo esto dista mucho de mis ocupaciones ordina-
rias ; pero tengo el placer de duplicar los habitantes de' 
mi aldea, de hacer crecer el trigo donde antes sólo cre-
'cían cardos, y de demostrar al rey que sé hacer algo 
más que escribir la Historia del siglo de Luis XIV y 
hacer versos. 

Sé, sobre todo, caballero, darme cuenta exacta de 
vuestro mérito y de lo mucho que os debo. Os creo muy 
superior á los reveses que habéis sufrido. Todas las 
almas nobles son fuertes. 

Tengo el honor de ser, con el agradecimiento más 
inviolable, con la estima que os debo y con la amistad 
que me inspiráis, caballero, etc. 

A MADAMA NECKER 

21 de Mayo de 1770 

Mi modestia, señora, y mi razón me hicieron creer 
en un principio que la idea de una estatua era una buena 
broma ; pero puesto que la cosa es seria, permitidme 
que os hable de ella seriamente. 

Tengo setenta y seis años y acabo de pasar una en-
fermedad que me ha maltratado mucho mi cuerpo y mi 
alma durante seis semanas. M. Pigalle debe, según di-
cen, venir á modelar mi cara ; pero, señora, para eso 
sería necesario tener cara ; sería difícil adivinar el sitio 
en donde la tuve. Mis ojos se han hundido tres pulga-
das, mis mejillas están reducidas á un pergamino viejo 
mal pegado á unos huesos sin consistencia. Los pocos 
dientes que tenía se han largado. Lo que os digo no es 
coquetería, sino la pura verdad. Jamás se ha visto que 
hagan el busto de un pobre hombre en semejante esta-
do. M. Pigalle creería que se han burlado de él, y por 
mi parte tengo tanto amor propio que no me atrevería 
á mostrarme en su presencia. A fin de terminar esta 
extraña aventura le aconsejaría que tomase por modelo 
la figurilla de porcelana de Sèvres. Después de todo 
¿qué importa á la posteridad que un-bloque de mármol 
se parezca á tal ó cual hombre ? 

Me tengo por muy filósofo en este asunto; pero cómo 
. soy aún más agradecido que filósofo, os doy sobre lo 
que me resta de cuerpo el mismo poder que tenéissobre 
lo que me resta de alma. Uno y otra se hallan en el ma-
yor desorden, pero mi corazones vuestro, señora, como 
si tuviese veinticinco años y siempre con el mayor res-
peto. 

Os ruego que presentéis mis respetos á M. Necker. 



A M. DE LA SAUVAGÉRE 

En el casti l lo de Ferney, 23 de Septiembre de 1770 

Caballero, una larga enfermedad, fruto de mi vejez, 
no me ha permitido daros antes las gracias por vuestra 
excelente obra. Hacía largo tiempo que sabía cuánto os 
debe la historia natural y cuánto amáis la verdad. 
Habéis descubierto en vuestro nuevo libro 1 cosas muy 
interesantes que eran poco conocidas; hasta hoy algu-
nas que aclaran de un modo extraordinario la historia 
antigua del género humano, como son las largas y an-
chas piedras que servían de monumentos á casi todos 
los pueblos bárbaros; aún se ven algunas en Inglaterra. 
Es de creer que ese fué el origen de las pirámides egip-
cias. 

He pasado antes algunos meses en Ussé, pero ya no 
estaban allí las dos momias. La explicación que dáis 
de ello me parece muy verosímil. No se puede leer vues-
tra obra sin sentir la mayor estima por su autor. Uno 
•á estos sentimientos el agradecimiento y el respeto con 
que tengo el honor de ser, etc. 

Á. MADAMA NECKER 

Ferney, 26 de septiembre de 1770 

Os supongo actualmente en París, señora, y me )i-
sonjéo de creer que os habéis llevado á M. Necker en 
buena salud. Le presento mis muy humildes respetos, 
asi como también á su señor hermano, y doy las gra-
cias á ambos por la ligera correspondencia que se lian 

1. Recueil d' Antiquites dans les Gaules. 

dignado cambiar con mi yerno, el marido de la señori-
ta Corneille. 

Actualmente tengo en mi casa á M. d'Alembert, cuya 
salud se ha fortalecido y cuya clara inteligencia é ima-
ginación inagotable dulcifican los males que me agobian. 

M. Thomas hace demasiado honor á mis dos brazos. 
No son sino dos husos muy secos, pero que desearían 
abrazar á ese poeta filósofo que sabe pensar y expre-
sarse. Como en mi triste estado me queda aún la sensi-
bilidad, me ha conmovido en extremo el honor que ha 
hecho á las letras con su discurso académico y la injus-
ticia extremada que se ha hecho á este discurso que-
riendo ver en él lo que no había; lo han interpretado 
del mismo modo que los comentadores intrepretan á 
Homero. Todos suponen que pensó otra cosa distinta 
de la que dijo. 

Hace largo tiempo que todas estas suposiciones están 
de moda. 

He oído decir que se había procesado, en tiempo de 
hambre, á un hombre, porque había rezado en voz alta 
el Padre Nuestro; le trataron de sedicioso porque dijo 
alzando un poco más la voz: el pan nuestro de cada día 
dánosle hoxj. 

Me habláis, señora, del Sistema de la Naturaleza, 
libro que hace gran ruido entre los ignorantes y que 
indigna á toda la gente sensata. Es algo vergonzoso 
para nuestra nación que haya abrazado tanta gente tan 
pronto una opinión tan ridicula. Hay que ser muy loco 
para no admitir una gran inteligencia cuando se posee 
una pequeña. Pero el colmo de la impertinencia con-
siste en haber fundado un sistema completo en un falso 
experimento hecho por un jesuíta irlandés á quien se 
tomó por un filósofo. Desde la famosaaventura de aquel 
Malcrais de La Vigne, que se hizo pasar por una don-
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celia que escribía versos, no se había visto bufonada 
semejante. Estaba reservado á nuestro siglo fundar un 
fastidioso sistema de ateísmo sobre un error. Los fran-
ceses hacen muy mal en abandonarlas bellas letras por 
esas tonterías, y hacen también mal al tomarlas en ' 
serio. 

Os renuevo, señora, mi respeto, mi agradecimiento 
•y mi afecto. 

AL SEÑOR MARQUÉS DE CONDORCET 

5 de Diciembre de 1770 

Puesto que el señor marqués de Condorcet tolera los 
versos, el rey déla Chínale suplica que le tolere. Había 
enviado un ejemplar para vos, caballero, á vuestro com-
pañero de viaje. No sé si cuando se está en París se 
olvida á Pekín. Este ejemplar francés está impreso en 
una sola clase de letra. Ya sabéis que en China se han 
empleado setenta y cuatro para hacer más fáciles la 
impresión y la lectura. Eso es simplemente pasto para 
los señores de la Academia de inscripciones y bellas 
letras. Por lo demás, no dudo que el rey de China sea 
también aficionado á las matemáticas. Por mi parte, 
caballero, quiero apasionadamente á los dos matemá-
ticos que tienen tanta rectitud como encanto en su es-
píritu. 

Estoy muy enfermo y de veras, aunque el invierno 
es suave. Me abandona la facultad de digerir y por con-
siguiente de pensar. Sólo me resta la de amar que ejer-
citaré con vos, mientras me encuentre en el estado del 
presidente Hénault, al que me voy acercando mucho; 
hablo del estado en que se hallaba antes de morir. ¡ Qué 
poca cosa es un académico viejo! 

Me abandona la facultad de escribir. El viejo ermi-
taño os da la seguridad de su más cariñoso respeto. 

AL SEÑOR MARISCAL DUQUE DE RICHELlEtJ 

Ferney, 9 de Enero de 1771 

Me veo obligado á importunará mi héroe en favor de 
mezquindades académicas. No es cosa muy-interesante, 
sobre todo en el tiempo que corre. Pero me dicen que 
deseáis tener por colega á un presidente de Borgoña 
llamado Debrosses. Os pido por favor, monseñor, que 
me lo déis únicamente por sucesor; no tendrá que es-
perar largo tiempo, y vos me haríais morir de pesar an-
ticipadamente si protegieseis á ese hombre, que eg, en 
verdad, muy poco digno de ser protegido por mi héroe. 
Dignáos Tínicamente echar la vista por la copia de la 
carta que he escrito acerca de dicho asunto y veréis si 
no me moría de repente en el caso en que M. De-
brosses fuese académico en vida mía. Os suplico que no 
hagáis que mis blancos cabellos bajen con tristeza al 
infierno , como dice la Sagrada Escritura, pero os supli-
co más aún que me sigáis dispensando vuestras bon-
dades. 

Á LA SEÑORA MARQUESA DU DEFFAND 

19 de Enero de 1771 

Vuestra abuela, señora, me ha hecho el honor de 
llamarme su colega. Me tomo la libertad de llamarme, 
más que nunca, vuestro colega también, porque hace 
cuatro días que estoy completamente ciego. Estamos 
enterrados bajo la nieve. Vuestra abuela, á Dios gra-



cías, es menos digna de lástima, pues se halla en el 
mejor clima de la tierra. Será honrada en todas partes 
y más querida para su esposo, pues posee un pequeño 
reino donde hará mucho bien. 

Pero siento un escrúpulo. Dicen que su marido tiene 
tantas deudas como buenas acciones hace. Las hacen 
subir á más de dos millones. Agregan que un hombre 
de alguna consideración le ha hecho decir que si no 
fuera por su mujer estaría en otro sitio que en su casa. 

Estas son cosas que podéis saber y que podéis de-
cirme. 

Esta pequeña Venus en compendio me parece un 
Catón por sus sentimientos, y su catonismo está lleno 
de gracia. No podéis figuraros cuánto sentiría morir 
sin haberos vuelto á ver á una y otra. 

Un joven que me parece que está llamado á ser algo 
ha venido á enseñarme esta carta traducida del árabe, 
que os envío *. Creo que vuestra abuela la ha recibido, 
y os suplico que no dejéis sacar copia. 

Adiós, señora; sufro mucho, y no podría escribir na-
da que pudiera entreteneros. Me veo obligado á acabar 
diciéndoos que seguiré adicto á vos hasta el último 
momento de mi vida. 

AL SEÑOR MARISCAL DUQUE DE RICHELIEU 

Ferney, 4 de Febrero de 1771. 

Mi héroe se pasa la vida colmándome de bondades y 
dándome bromas. Dícenme que está á la cabeza de una 
facción brillante contra M. Gaillard. Le suplico que 
descienda por un momento del gran torbellino en que 
se cierne, para considerar que M. Gaillard trabaja desde 

1. L'Épttre de Benaldaki á Caramouftée. 

hace veinticuatro años en el Journal des Savants, que 
ha conseguido premios de la Academia, que ha escrito 
la Historia de Francisco I, que es muy estimable, y no 
ha hecho ni Fétiches, ni Terres australes. Suplico á 
nuestro respetable decano, sobrino de nuestro fundador 
que no contriste hasta este punto mi pobre vejez decré-
pita. Sé muy bien que se reirá de mis lamentos, y se 
burlará de mí hasta el último instante de mi vida" Mi 
héroe es muy capaz de venir á verme y hartarme de 
bromas. Hace largo tiempo que se digna mostrarme 
cariño y ponerme en ridículo de cuando en cuando. 
Estoy acostumbrado á ello, y sabe que lo soporto con 
paciencia angélica. Me echa en cara siempre quimeras, 
preferencias que él se imagina, descuidos que no exis-
ten; y con tan sólido fundamento, mortifica á su muy 
humilde y obediente servidor. 

Europa cree que gozo de gran crédito con mi héroe, 
pero Europa se engaña, y le probaré cuando quiera 
que no es así, que no tengo crédito ninguno, y que mi 
héroe se pasa la vida burlándose de mí; sin embargo, 
es preciso que sea justo. 

Al llegar á este punto, héroe mío, poned la mano 
sobre vuestra conciencia. Habéis hecho juramento ante 
Dios de dar vuestro voto al más digno, sin dar oídos á 
cábalas ni intrigas. Juzgad cuál es el más digno, y 
pensad lo que clirá la posteridad si os burláis de mí en 
esta cuestión de derecho. Os advierto que dicha poste-
ridad tiene la vista fija en vos, que sólo os preocupáis 
del presente. Me quejaré á ella, como hacen todos los 
malos poetas, y á pesar de que se halla prevenida en 
favor vuestro, me hará justicia. No desesperéis, pues, 
á este tan viejo y tan burlado solitario del monte Jura, 
que os ha amado siempre y reverenciado con culto de 
dulía, y que ha perdido el tiempo. 



,Á LA SEÑORA PRINCESA DE TALMONT 

Feraey, 23 de Febrero de 1771. 
Señora, tengo setenta y ocho años, soy débil de na-

cimiento, estoy enfermo y casi ciego. Mustafá mismo 
excusaría á un hombre que en semejante estado no se 
mostrase exacto en escribir. 

Si el príncipe de Salm os ha dicho que yo estaba 
bien de salud, le perdono esta horrible calumnia en 
consideración del infinito placer que tuve cuando me 
hizo el honor de venir á mi cabaña. » 

Con respecto al Gran Turco, señora, no me es posi-
ble en absoluto adoptar su partido. No le gusta ni la 
ópera, ni la comedia, ni ninguna de las bellas artes; 
no habla francés, no es mi prójimo, ni puedo quererle. 
Siempre guardaré rencor á esa gente que ha devasta-
do, empobrecido y embrutecido la Grecia entera. No 
podéis honradamente exigir de mí que muestre afecto 
á los destructores de la patria de Homero, Sófocles y 
Demóstenes. Hasta os respeto bastante para creer que 
en el fondo del corazón pensáis como yo. 

Hubiera deseado que vuestros bravos polacos, que 
son tan generosos, nobles y elocuentes, y que han re-
sistido siempre á los turcos con tanto valor, se hubie-
ran unido á los rusos para arrojar de Europa á la fa-
milia de Ortogul, pero mis votos no han sido oídos, y 
lo siento; pero suceda lo que quiera, estoy seguro de 
que vuestra respetable nación conservará siempre lo 
que hay de más estimable en el mundo, la libertad. 
Los turcos no han podido nunca quitársela, y ninguna 
potencia lo conseguirá. Sufriréis siempre tempestades, 
pero no os veréis nunca sumergidos; sois como las ba-
llenas, que juegan con las tempestades. 

En cuanto á vos, señora, que estáis en un puerto 
bastante cómodo, concibo cuál debe ser el pesar de 
vuestra hermosa alma al ver las penalidades de vues-
tros compatriotas. Habéis pensado siempre con gran-
deza, y me atrevo á decir que hay cierta especie de 
placer en comprender que no puede uno sufrir sino las * 
desgracias de los otros. No puedo menos de aprobar 
todos vuestros sentimientos, excepto vuestra tierna 
amistad por esos bárbaros que tratan tan mal á vuestro 
sexo y le privan de la libertad que tanto estiman. ¿ Qué 
os importa, después de todo, que se laven empezando 
por el codo ?*Como no teneis ningim interés por esas 
abluciones, lo mismo os importaría que fuesen tan su-
cios como los sainoyedos. Es preciso que todos los mu-
sulmanes sean por naturaleza muy sucios, puesto que 
Dios los ha obligado á lavarse cinco veces por día. 

Por lo demás, señora, estoy seguro que os profesaría 
siempre el mismo respeto y afecto, ya estuvierais en la ' 
Meca, en Jerusalén ó en Astrakán. Acabo mis días en 
un desierto muy distinto de todos esos sitios tan famo-
sos. Hago votos por vuestra felicidad, suponiendo que, 
en efecto, haya felicidad en la tierra. Habéis visto des-
gracias de todas clases; así es que os recomiendo á 
vuestra inteligencia y á vuestro corazón. 

Aceptad, señora, el profundo re§ Seto, etc. 
i fe ípTKA y m v ^ f m 

A M. DE LA HARP& Í • ' 
Apta. i§25 MG8JSSñ£Y cMM 

Ferney, 25 de Febrero de 1771. 

El diablo se mete por todas partes desde hace algún 
tiempo. Se os han achado unos versos contra el maris-
cal de Richelieu; á mí me han atribuido una carta al 
Papa. Quieren haceros prender, y pretenden hacer que 



me excomulguen. Nadie se halla en seguridad ni en 
esta vida ni en la otra; basta tener alguna reputación 
para ser perseguido y condenado. Hay que someterse 
á los mandatos de la Providencia. Debemos darle gra-
cias, puesto que os ha escogido para castigar á maese 
Aliborón, alias Frerón. El Mercurio, en efecto se ha 
convertido en el único periódico de Francia, gracias á 
vuestros cuidados. El asno de Apuleyo comía rosas, el 
de Frerón se emborracha; cada uno se consuela como 
puede; únicamente compadezco á su tabernero. Con 
respecto al librero que le hacia la cama á Aliborón, no 
arriesga nada; siempre le quedará el Journal chrétien, 
con el que, si no hace fortuna, se salvará. 

Dícese que Gentil Bernard ha perdido la memoria; 
sin embargo, su madre es una de las hijas de Mémoire, 
y debe tener crédito en la familia. 

Es cierto que M. de Mairan está aburrido con sus 
ochenta y tres años, y que quiere ir en busca de Fon-
tenelle. Por mi parte, iré muy pronto en busca de Pe-
Uegrinpe Danchety del bárbaro Crébillon. Entre tanto 
os abrazo coir todo mi corazón. 

Á LOS SEÑORES DE LA ACADEMIA FRANCESA 

Ferney, 4 de Marzo de 1771. 

Señores, permitidme que os someta una idea que me 
lisonjeo ha de obtener vuestra aprobación.- Llena la 
mente con la lectura de las Geórgicas de M. Delille, 
• comprendo todo el mérito de la dificultad tan feliz-
mente vencida, y pienso que no podría hacer más ho-

1, Mémoire significa memoria y este es un juego de pa l ab ra s 
in t raduc ib ie . 

ñor á Virgilio y á la nación. El poema de las Estacio-
nes y las Geórgicas me parecen los dos mejores poemas 
que han honrado el nombre de Francia después del 
Arte poética. Habéis dado á M. de Saint-Lambert el 
puesto que merecía por más de un título. Ya sólo os 
resta poner á M. Delille á su lado. No le conozco; pero 
presumo, por su prefacio, que es aficionado á la liber-
tad académica, que no es ni satírico ni adidador, y que 
sus costumbres son dignas de su talento. 

Me confirma en la estima que le debo la critica ab-
surda, y con frecuencia odiosa, que ha hecho un tal 
Clément de esta importante obra lo mismo que del poe-
ma de las Estaciones. Esa viborilla de Dijón se ha me-
llado los dientes á fuerza de morder las dos mejores 
limas que poseemos. Creo, señores, que es digno de 
vosotros recompensar el talento haciéndole triunfar de 
la envidia. Seguramente es permitida la crítica; pero 
cuando es injusta merece castigo, y su verdadero cas-
tigo consiste en contemplar la gloria de aquellos á 
quienes ataca. 

M. Delille ignora la libertad que yo me tomo al ha-
blaros de esto. Hasta deseo que lo ignore, y me limito 
á haceros jueces de mis sentimientos que debo someter 
á vuestro alto criterio. Tengo el honor de ser con el 
más profundo respeto, etc. 

A M. Duelos, secretario perpetuo de la Academia, etc. 

Si M. Duelos piensa como yo, y juzga que mi carta á 
la Academia es digna de atención, le suplico que la 
presente en la sesión que le parezca más á propósito. 
Confío en sus luces y en la amistad con que siempre 
me ha honrado. Puedo asegurarle que no he tenido el 
menor trato con M. Delille, que no le he escrito nunca, 



que hasta ignoro si ha dado pasos para ser recibido en 
la Academia; pero me parece tan digno de serlo, que 
no he podido menos de decir lo que siento, suponiendo 
que lo permitan nuestros estatutos. 

Presento mis respetos á M. Duelos. 

AL SEÑOR CONDE DE ROCHEFORT 

Ferney, 4 de Marzo de 1771. 

Mi querido teniente general de la guardia preto-
riana, acabo de leer la mejor pieza que se ha hecho 
desde hace mucho tiempo, tanto por el fondo como por 
la trama y el estilo. No sé si tendrá tanto éxito en Pa -
rís como en provincias: pero lo que si sé es que es ex-
celente, y que así es como hay que escribir en prosa. 
La pieza, en verdad, tiene seis actos 1 ; pero estos seis 
actos están muy bien distribuidos, y cada uno de ellos 
debe hacer muy excelente efecto. Paréceme que el au-
tor tiene dos condiciones necesarias y raras, genio y 
chispa. Si por casualidad le véis en Versalles, os 
ruego que le digáis que admiro su plan y que estoy 
encantado de su estilo. Esta obra debe hacerse inmor-
tal. No hay nada tan hermoso como la justicia gra-
tuita, ni tan consolador como no verse obligado á ir á 
arruinarse á cien leguas de su domicilio; es el mayor 
servicio que se ha podido prestar á la nación. 

¿ Cómo está madama Diecinueve años ? ¿ Daréis este 
año una vueltecita por el Vivarais? ¿Tendremos la 
dicha de poseeros ? Madama Denis me encarga os haga 
mil cumplidos. El pobre viejo enfermo os abraza como 
puede, porque no puede más. 

1. El establecimiento de los seis consejos supeeiores 

AL SEÑOR MARQUÉS DE FLORIÁN 

1.» de Abri l de 1771. 

Me he visto durante un mes abrumado por los sufrí 
mientos, mi querido caballerizo mayor de Ciro ; he te 
nido la gota, he estado muy mal de los ojos, casi ciego, 
y he estado muerto; el viento del Norte persigue aún 
mis cenizas. 

Durante este tiempo me achacaban en París no sé 
cuántos libelos que circulan acerca de las vejaciones 
parlamentarias, de modo que me he visto el más per-
seguido de los muertos. 

Todo esto es causa de que no os haya escrito al mis-
mo tiempo que Madama Denis. Todos los que me es-
criben de París, me aseguran que sienten mucho estar 
allí. Sin embargo, todos se quedan. Vos sois más pru-
dente que ellos, y tomáis el partido de vivir en el 
campo sin hacer gala de nada. No sé si estáis allí 
en la actualidad. 

¿ No sentís curiosidad por asistir al desenlace de la 
pieza que están representando en Par ís desde hace 
dos meses ? En provincias tiene mucho éxito. Por mi 
parte os aseguro que no puedo menos de palmotear 
cuando veo que la justicia ya no es venal, que los ciu 
dadanos no son llevados de los calabozos de Angulema 
á los de la Conserjería, y que los gastos de justicia no 
corren ya á cargo de los señores. 

Lo digo muy alto; este reglamento me parece el más 
excelente que se ha hecho desde la fundación de la mo 
narquía, y creo que hay que ser enemigo del Estado y 
de sí mismo para no darse cuenta de sus beneficios. 

Tenéis un sobrino encantador: adjunta va una es-



quelita para él, sin ceremonia, á fin de no multiplicar 
los portes de las cartas. 

AL SEÑOR PRÍNCIPE DE BEAUVAU 

Ferney, 5 de Abril de 1771. 

Me pongo á los pies de mi muy respetable colega, que 
no se desdeña de darme este nombre. Del mismo modo 
que la encina es colega de la caña, ésta, alzando su 
cabecita dice muy humildemente á la encina: las d e 
Dodona no hablaron nunca mejor. Es verdad, ilustre 
encina, que nunca habéis predicho el porvenir; pero 
habéis relatado el pasado con una nobleza, una decen-
cia, una delicadeza y un arte admirables. 

Hablando de lo que el rey hace de grande y de útil,, 
habéis hallado el secreto de elogiar á un ministro 
amigo vuestro, cuyo celo ha devuelto el condado de 
Aviñón á la corona, subyugado y civilizado la Cór-
cega, restablecido la disciplina militar y asegurado la 
paz de Francia. Os habéis sacrificado en aras de la 
amistad y la verdad. Sólo me quedan dos días que vi-
vir; pero los emplearé en amar y reverenciar á un 
gran ministro, que me ha colmado de bondades, y el 
rey, seguramente, aprobará mi agradecimiento. 

No me meto, seguramente, en los asuntos de Es -
tado, porque esto no compete á las cañas. Aplaudo, 
como vos, la creación de los seis consejos, la justicia 
gratuita y la supresión de los gastes de la misma 
á cargo de los señores. Pero no escribo sobre estos 
asuntos: estoy muy lejos de ello y me indigno de los 
que me atribuyen tan buenas cosas. 

Hay, entre otros escritos, un Avis important á la. 
noblesse de Frahce, la mitad del cual está tomada á la 

letra de un librito titulado: Tout se dirá. Y cometen 
la injusticia y la ignorancia de atribuirme este trabajo, 
que no es sino plato de segunda mesa. Que me echen 
en cara, Barmecide 1; esa es obra mía, y seria capaz de 
recitársela al rey. 

Pero, en medio de mi vejez y de mi retiro, no puedo 
menos de hacer justicia al mérito obscuramente y sin 
ruido. 

Así es como esta pobre caña cascada se conduce con 
la hermosa y verde encina, á la que presenta su más 
profundo respeto. 

A LA SEÑORA MARQUESA DU DEFFAND 

Ferney, o de Abril de 1771. 

Pues bien, señora, recibiréis la epístola al rey de 
Dinamarca. No os la he enviado, porque temí que al-
gún galo se incomodase. Desde mi correspondencia 
con el emperador de la China, me he familiarizado 
mucho con los reyes; pero temo á cierto público de 
París que es más difícil de domesticar. 

Por otra parte, no sólo me encuentro sumido en las 
tinieblas exteriores, sino que han caído sobre mí á la 
vez todos los males. Hay un abogado llamado Mar-
chand, que ha tenido la ocurrencia de hacer mi testa-
mento ; puede estar seguro de que no le haré más lega-
dos que los que el presidente Hénault os ha hecho. 

El señor príncipe de Beauvau me ha hecho el honor 
de enviarme su discurso á la Academia. Es noble, de-
cente y está escrito en estilo digno ; estoy suma-
mente contento de él. No lo estoy del todo con que se 
me imputen obras en que se dice que se maltrata á los 

1. L'epttre de Bernaldaki à Caramouftée. 
ii • y 



Parlamentos. Hay una de un jesuíta que es el autor de 
un libro titulado: Tout se dirá y de otro que lleva 
por titulo: ií esí ternps de parler. Por mi parte, 
no me meto para nada en los asuntos de Estado ; me 
contento con decir muy alto que conservaré el más 
profundo cariño al señor duque y á la señora duquesa 
de Choiseul hasta el último momento de mi vida. 

Je l'ai dit á la terre, au ciel, á Guzirían mí-me 1 

Lo que me ha parecido mejor en el discurso del se-
ñor príncipe de Beauvau, es el secreto que ha hallado 
de realzar todos los servicios que el señor duque de 
Choiseul ha prestado al Estado, y que al hacer el elo-
gio del rey ha hecho el del señor duque de Choiseul, 
sin que el rey pueda resentirse en lo más mínimo: hay 
mucha delicadeza en este rasgo que no tiene nada de 
eomún. 

No he aprobado del mismo modo algunas censuras 
que me han parecido un poco fuertes. Creo que se 
puede hablar á su soberano de una manera algo más 
respetuosa. He escrito lo que pensaba á un hombre 
que ha enseñado mi carta. 

Añadía que estaba encantado del establecimiento de 
los seis nuevos consejos que dispensan audiencia gra-
tuita. Hallaba muy bien que el rey pagase los gastos 
de justicia en mi aldea. Han enseñado mi carta al rey, 
el cual no se ha enfadado. Le gustan los sentimientos 
honrados; y debería estar aún más contento si viese 
que hablo, en las pocas cartas que escribo, del agrade-
cimiento que debo al marido de vuestra abuela. 

Adiós, señora, comed bien, digerid y conversad. Y 
cuando escribáis á vuestra abuela, que no me escribe, 
ponedme por completo á sus pies. 

1. Ateira, acto y i , escena IV. 

AL SEÑOR CARDENAL DE BERNÍS 

Ferney, 27 de Noviembre de 1771. 

Me escriben, monseñor, que un inglés muy inglés, 
que se llama M. Muller, hombre de ingenio, ha hecho 
correr en Roma la noticia de que á su vuelta me traería 
las orejas del gran Inquisidor en un papel de música, 
y que el Papa, al darle audiencia, le dijo : « Cumpli-
mentad á M. de Voltaire, y decidle que su encargo no 
es fácil de hacer, porque el gran Inquisidor ya no 
tiene ni ojos ni orejas. » 

Tengo una ligera idea de haber visto en mi casa á 
ese inglés ; pero aseguro á Vuestra Eminencia que no 
he pedido las orejas de nadie, ni siquiera las de Frerón 
ni las de La Beaurnelle. 

Suponed que M. Muller ó Miller haya dicho eso en 
Roma y que el Papa le haya contestado como dicen : 
adjunta os envío mi respuesta. Desearía que pudiera 
divertiros, porque después de todo esta vida no debe 
ser sino una diversión. Os distraigo muy r a ra vez con 
mis cartas, porque estoy muy viejo, muy enfermo y 
muy débil. Mis sentimientos para con vos no participan 
de esta debilidad ; no se parecen á mis versos. Aceptad 
mi muy cariñoso respeto, y continuad dispensando 
vuestras bondades al viejo de Ferney . 

Le grand inquisi teur, selon vous, t rès-sa int père, 
N ' a plus ni d'oreilles ni d 'yeux : 
Vous entendez très-bien, vous voyez encor mieux, 
Et vous savez surtout bien par ler et vous taire. 
J e n'ai point ces talents m a i s je leur applaudis . 
Vivez longtemps heureux dans la pa ix de l 'Eglise, 

Allez t rès- tard en paradis : 
Je ne suis point pressé que Pon vous canonise . 



A u x honneurs de là-haut rarement on atteint. 
Vous êtes juste et bon, que faut il davantage? 
C'est bien assez , je crois, qu'on di t : « Il fut un sage.» 

Dira qui veut : « Il fut un saint . » 

Á M. DE BELLOY 

2 de Diciembre de 1771. 

El viejo cantor de los países extranjeros dirige sus 
mayores cumplidos al brillante cantor de los franceses. 
Ciertamente puede llamarse una hermosa época parala 
literatura, cuando un simple hijo de Apolo sucede á un 
príncipe de la sangre, y cuando el qug celebra también 
la gloria de los Capetos reemplaza á un descendiente 
de los Hugos. El viejo enfermo se halla encantado de 
tener semejante colega. Esto sólo basta para rejuvene-
cerle ; el discurso de recepción acabará de devolverle 
la salud. Su afectísimo, etc. 

Á M. LAURENT 

INGENIERO Ï CABALLERO DE LA O R D E N D E L R E Y 

6 de Diciembre de 1771. 

Sabia, caballero, hace largo tiempo que habiáis hecho 
prodigios de mecánica ; pero os confieso que ignoraba 
que estuviéseis trabajando en la actualidad, por orden 
del rey, en los canales que han de enriquecer á Flandes 
y á Picardía. Agradezco á la naturaleza que no nos 
haya enviado nieves este año ; estoy ciego cuando la 
nieve cubre nuestras montañas, así es que no hubiera 
podido ver los planos que os habéis dignado enviarme ; 
me ha sorprendido tanto como se lo agradezco. Vues-

tro canal subterráneo, sobretodo, es una obra maestra 
inaudita. Boileau decía á Luis XIV en el hermoso sifflo O 
del buen gusto. 

J 'entends déjà f r émi r les deux mers étonnées 
De voir leurs flots un i s au pied des Pyrénées . 

Cuando su sucesor haya hecho ejecutar todos estos 
proyectos, los mares no se admirarán de nada, pues 
estarán ya acostumbrados á los prodigios. 

Me parece que el siglo pasado la gente se hacía valer 
demasiado, aunque con justicia, y que en el presente 
sucede lo contrario. Conocía el poema del emperador 
de China, é ignoraba los canales navegables de Luis XV. 

Tenéis razón eq»decirme, caballero, que me intereso 
por todas las artes y por el comercio. 

Tous les goûts à la fois sont entrés dans mon âme. 

Aunque octogenario, he establecido fábricas en mi 
soledad salvaje. Tengo excelentes artistas que han en-
viado obras suyas á Rusia y á Turquía ; y si yo fuese 
más joven, no desesperaría de tener como cliente á la 
corte de Pekín desde el fondo de mi aldea suiza. 

Viva la memoria del gran Colbert, que hizo nacer la 
industria en Francia. 

Et priva nos voisins de ces tributs serviles 
Que payait à leur ar t le luxe de nos villes. 

B O I L E A U , Epístola I. 

Bendigamos al hombre que dió tantos alientos al ver-
dadero genio ; sin que nada pierdan por eso los senti-
mientos que debemos al duque de Sully, que empezó el 
canal de Briare, y á quien le gustaba más la agricultu-
ra que las telas de seda. Illa débuit faceré, et ista non 
omitiere. 

Hace tiempo que estoy roturando una tierra ingrata ; 



los hombres lo son más algunas veces; pero vos no os 
habéis dirigido ciertamente á uno de éstos al enviarme 
el plan de la obra más útil. 

Tengo el honor de ser, con una estima igual á mi 
agradecimiento, etc. 

AL SEÑOR CONDE DE ARANDA 

Ferney, 20 de Diciembre de 1771. 

Señor conde, vuestras manufacturas son muy supe-
riores á las mias, pero también ha de confesar Vuestra 
Excelencia que es algo más poderoso que yo. 

Empiezo por los vinos, que considero como los pri-
meros de Europa. No sabemos á cuál dar la preferencia, 
si al Canarias, al garnacha, al malvasía ó al moscatel 
de Málaga. Si este vino es de vuestras tierras, no debe 
estar muy lejos de ellas la tierra de promisión. Nos 
hemos tomado la libertad de brindar á vuestra salud 
tan pronto como llegaron dichos vinos. Juzgad el efecto 
que han debido producir en gente acostumbrada á los 
vinos de Suiza. 

Vuestra manufactura de loza fina es muy superior á 
la de Estrasburgo; la mía comparada con la vuestra, es 
lo que la Córcega comparada con la España. 

Yo también fabrico medias de seda; pero son grose-
ras, y las vuestras tienen una finura admirable. 

En cuanto al paño no digo nada, pues no conocemos 
aquí vuestros hermosos carneros. Vuestro paño es 
suave, fino, fuerte y muy bien trabajado, sin tener ese 
aspecto que echa á perder, á mi juicio, los paños de 
Inglaterra y Francia, y que sólo sirve para engañar la 
vista. 

Aceptad bondadoso mis gracias, mis observaciones 

y mi admiración hacia un hombre que desciende á to-
dos estos pequeños detalles en medio de las mayores 
cosas. Paréceme que en tiempo del duque de Lerma 
y del duque de Olivares, no poseía España estas fá-
bricas. 

Conservo como oro en paño el decreto solemne del 
7 de Febrero de 1770, que viene á arruinar en parte las 
fábricas de la Inquisición. Europa entera os debe dar 
las gracias. 

Si alguna vez queréis adornar el dedo de alguna 
ilustre dama española con un reloj sortija de repetición 
adornado con diamantes, sólo se hacen en mi aldea, y 
están á vuestra disposición. No lo digo por vanidad, 
pero es una verdadera casualidad la que me ha procu-
rado el único artista que hace semejantes prodigios. 

Los prodigios no deben desagradaros. 
Tengo el honor de ser, etc. 

A LA SEÑORA MARQUESA DU DEFFAND 

Fernev, 18 de Mayo de 1772. 

Verdaderamente, señora, recuerdo que conozco á 
vuestro dinamarqués. Lo vi hace ya algún tiempo en 
casa deMadanfe. de Bareith, pero sólo de paso. No sa-
bía lo amable que era. Paréceme que M . de Bernstorff, 
que sabe lo que son hombres, le había colocado en Pa-
rís, y que el pobre Struenzée, que sólo era inteligente 
en materia de reinas, lo envió á Nápoles. No creo que 
tenga mucho que esperar de Dinamarca ni del resto del 
mundo. Su salud está en un estado deplorable. Viaja 
con dos enfermos que se ha encontrado en el camino. 
Yo he hecho el cuarto, y he mandado que le sirvan pil-
doras para cenar. Después los he enviado á casa de 



Tissot, que 110 ha curado nunca á nadie, y que está 
más enfermo que todos, haciendo libritos de medicina. 

Este mundo, como sabéis, está lleno de charlatanes 
en medicina, en moral, en teología, en política y en 
filosofía. Lo que más me ha gustado en vos, señora, 
entre otros muchos méritos, es que no sois charlatana. 
Obráis de buena fe en lo que os gusta y en lo que os 
repugna, en vuestras opiniones y en vuestras dudas. 
Rendís culto á la verdad, pero no todo el mundo puede 
alcanzarla. Yo la he buscado toda mi vida sin poder dar 
con ella. No he divisado sino ligeros vislumbres que 
tomé por ella; por eso he dado siempre la preferencia 
al sentimiento sobre la razón. 

A propósito de sentimientos, no dejáré de repetiros 
mi profesión de fe respecto de vuestra abuela. Os diré 
siempre que independientemente de mi agradecimiento, 
que sólo acabará con mi vida, son ella y su esposo en-
teramente conformes con mi corazón. 

Sabéis cuánto me alegraría de poder hablar con vos; 
pero he puesto mi gloria en no moverme, y esto es lo 
que debéis decir á vuestra abuela. 

Adiós, señora, mis miserias saludan á las vuestras 
con todo el cariño y amistad imaginables. 

AL SEÑOR MARISCAL DUQUE DE RICHELIEU 

Ferney, 25 de Mayo de 1772. 

Mi héroe es decano de nuestra desmantelada Acade-
mia, y yo el decano de los que mi héroe pone en ridículo 
desde hace unos cincuenta años. El Cardenal de Riche-
lieu hacía lo mismo con Boisrobert. Paréceme que cada 
uno tiene su cabeza de turco. Permitid á vuestro hu-
milde querellante que os diga que si hay en vuestra 

carta palabras divertidas, no hay una sola que sea equi-
tativa. 

En primer lugar, no soy bastante feliz para tener la 
más ligera correspondencia con el señor duque de Du-
ras; y si me honrase con su familiaridad, como pre-
tendéis, no lo llevaríais á mal, por aquello de que el que 
lo hereda no lo hurta. 

Os aseguraré al mismo tiempo, queM. d'Argentalha 
ignorado durante largo tiempo esa travesura de Leyes 
de Minos, que fué leída á los cómicos por un joven, pa-
sando por obra de un abogado llamado Duroncel; por 
ser razonable que una tragedia, acerca de las leyes, 
fuese hecha por un jurisconsulto. 

Además, puedo aseguraros que hace tres años que no 
he escrito á Thiriot. Os diré, además, que quería hacer 
imprimir la pieza y dar el producto de la edición al 
abogado (del mismo modo que he dado, desde hace 
veinte años, el producto de todas mis obras); y que yo 
no quería en absoluto que esta última corriese el riesgo 
del teatro. El abogado la puso en manos del librero 
Rosset en Lyón. El procurador general bajo cuya 
jurisdicción cae la librería, creyó por el título y la de-
dicatoria á un antiguo consejero, que se trataba de una 
sátira de los nuevos Parlamentos y de los sacerdotes; 
pero lo cierto es que si hay alguna alusión en esta pieza 
sólo se refiere al rey de Polonia. Ya he tenido el honor 
de deciros que el señor procurador general de Lyón 
envió la pieza al señor canciller, que se quedó con ella; 
y aunque siempre se ha mostrado muy bondadoso con-
migo, no he querido reclamársela. Me he entretenido 
únicamente en corregir mucho la pieza, y sobre todo 
en ponerla en francés, lo cual no es común desde hace 
varios años. 

Acaso me preguntaréis por qué no me he tomado la li-
9. 



bertad de dirigirme ávosy de implorar vuestra protec-
ción en favor de Minos. Lo be hecho, porque quería 
permanecer incógnito, y porque temía terriblemente 
que ejercieseis contra vuestro humilde cliente la arries-
gada costumbre que tenéis de burlaros de él; aparte de 
que nunca habéis tenido la bondad de decirme cómo 
podría hacer para dirigiros grandes paquetes. Además 
se corre el peligro de coger en mala hora á un virrey 
de Aquitania y mariscal de Francia, rodeado de nego-
cios y de cortesanos, que puede sentir la tentación de 
echar al fuego una desdichada pieza de teatro que se 
presente en mala ocasión; sin contar con que os bur-
lasteis de la tragedia Mérope, y que á los setenta y ocho 
años es muy natural que no me exponga á vuestros sil-
bidos, imponiéndoos el castigo de una tragedia. No 
quiere esto decir que allá en mi fuero interno no tenga 
yo la insolencia de creerla buena, pero no me atrevería 
á presumir de ello en voz alta : por otra parte, ¿á quién 
confiaría yo mis debilidades más bien que á mi respe-
table decano, si éste se dignase alentarme, en lugar 
de darme vaya, como lo hace siempre? 

Pues bien; cuando tengáis tiempo de sobra y queráis 
ver mi obra, que es muy diferente de la que han leído 
á los cómicos, decidme si debo enviarla bajo sobre al 
señor duque d'Aiguillon ó á vos. Pero, á Dios gracias, 
no me decís nunca nada. ¿No redundaría hasta en in-
terés vuestro el que se dijese un día que á nuestra edad 
conservábamos el fuego del genio ? 

Para que os avergoncéis de vuestra crueldad, ahí 
tenéis les Cabales, valen más que la Bégueule. Yo creo 
que entre mis piezas sueltas es la menos mala. Rídi-
culizadla si os atrevéis. Por lo menos seréis el único 
que se burle de ella, porque sois el único á quien se la 
envío con toda humildad. 

Seguramente váis á decir que es preciso que tenga 
yo una salud terrible para hacer á mi edad tantas sim-
plezas. En esto se engaña mi héroe. Toto ccelo, tota 
terrd, áberrat. 

Estoy completamente abrumado, sufro veintitrés 
horas de cada veinticuatro, y me mataría si no tuviese 

' el consuelo de hacer tonterías. Las haré, pues, mien-
tras viva; pero os seguiré queriendo, monseñor Burlón, 
con tan tierno respeto como si aplaudiéseis mis capri-
chos.—Me prosterno. 

N. B. Creo que el conde de Morangiés no ha cobrado 
los cien mil escudos. Me atrevería á preguntaros qué 
pensáis de ello. 

El abate Mignot es mi propio sobrino, y pasa por el 
mejor juez del Parlamento. Así es que ganaréis vues 
tros tres procesos; ¿pero es que voy á perder siempre 
el mío con vos? 

Á UNO DE SUS COLEGAS DE LA ACADEMIA 

No he leído, caballero, los hermosos versos en que, 
según decís, me desgarra el inclemente Clément igual-
mente que á varios de mis amigos. Hace cerca de se-
senta años estoy acostumbrado á ser desgarrado pol-
los Desfontaines, los Bonneval, los Fréron, los Clément, 
los La Beaumelle y otros grandes hombres de este siglo. 
Os envío la linda poesía que ese señor Clément hizo 
hace algún tiempo en honor mío y para mi gloria. He 
quitado únicamente algunos versos, no sólo porque hay 
que ser modesto, sino también porque no hay que abu-
sar de vuestros ocios. 

Soy con el mayor respeto posible, etc. 
Como véis, ese señor Clement que antes me trataba 



de ruiseñor, se ha convertido en grajo, pero no se ha 
adornado con las plumas del pavo real. Se ha contenta, 
do con picotear á M. de Saint-Lambert, Delille, Wate-
let, Marmontel, etc., etc. 

Me alegrarla de ver esa epístola que nos enseña á 
todos nuestra obligación, pues podría sacar provecho 
de ella. Sólo tengo setenta y ocho años; los jóvenes de 
mi edad pueden siempre enmendarse, y debemos el 
mayor agradecimiento á ios que públicamente y con 
caridad nos echan en cara nuestros defectos. 

En otro tiempo he dicho : 

L'envie est un mal nécessaire, 
C'est un petit coup d'aiguillon 
Qui nous forcé encore á mieux faire. 

Había que decir que la envidia es un bien necesario, 
si es que esos señores no sienten otro deseo que el de 
aspirar á perfeccionar las artes y ser útiles al universo. 
M. Clément parece el hombre más útil del mundo des-
pués del ilustre Fréron; entra sabiamente en una ca-
rrera que debe inmortalizarle, y sobre todo procurarle 
muchos amigos, etc. 

Á M. DE BELLOY 

Ferney , 8 de Junio de 1772, 

Mi querido é ilustre colega. Tenemos que habérnos-
las vos y yo con una extraña nación 

Qu® sola constans in levitate sua est i. 
Ovidio. Trist. v „ 8. 

Se parece al Euripo, que tiene varios flujos y reflu-
jos, sin que hasta ahora se haya podido adivinar la 
causa. Es cosa de reír. 

1. Et tantum constans (fortuna) in levitate sua est. 

Puesto que se han desencadenado contra el príncipe 
Negro y DuGuesclin, es seguro que Caboche triunfará. 
La decadencia del buen gusto ha llegado. Las Leyes de 
Minos son una obra muy floja, que dicen tiene alguna 
relación con los Druidas, y que, por consiguiente, no 
será representada. La había regalado á un joven abe-
gado. Me parecía muy justo que un hombre del foro 
presentase una tragedia sobre las leyes. Pero parece 
que no es buena sino para ser representada por los apren-
dices de curiales. Don Pedro, Trastamara, el Príncipe 
Negro y Du Guesclin eran verdaderos héroes á propó-
sito para la corte. Fué preciso que la càbala se encar-
nizase para prevalecer sobre estos grandes hombres 
que habéis ilustrado nuevamente. Tales borrascas sir-
ven para consagrar vuestra reputación. Nunca han 
pensado en hacer ruido con las piezas de Danchet y del 
abate Pellegrin. El viejo proverbio « que más vale ser 
envidiado que compadecido » os viene como anillo al 
dedo. 

¿No me han engañado al decirme que teníais una 
pensión del rey ? Pienso para vos en lo sólido tanto 
como en la gloria, que no os han de arrebatar. No es 
bastante vivir para la posteridad ; hay que vivir mien-
tras dura la existencia. Vuestro gran talento ha hecho 
que os cobre un verdadero afecto ; deseo apasionada-
mente que seáis tan feliz como merecéis serlo; pero 
vos sois tan buen filósofo como buen poeta. 

Os abrazo de todo corazón, sin las vanas ceremonias 
que deben despreciar buenos camaradas. 

Á M. DE LA II ARPE 

Julio de 1772. 

No eois, señor, el único que se haya quejado de que 



le atribuyan versos de otro. En todo tiempo hubo pa-
dres putativos de hijos que no eran suyos. 

M. d'Hannetaire, literato de mérito, que vive retira-
do hace largo tiempo en Bruselas, se me queja en 
carta del 6 de Junio de que han impreso, con mi 
nombre, una epístola en verso que él reivindica. Em-
pieza así : 

En vain, en quittant ton séjour , 
Cher ami, j ' ab jura i la r ime 
La même ardeur encor m'anime ; 
Et semble augmenter chaque j ou r . 

Es muy justo que le devuelva lo suyo, de que debe 
estar celoso. No puede escoger depósito más conve-
niente que el del Mercurio para consignar en él mi de-
claración auténtica de que no tengo parte alguna en 
esta pieza ingeniosa, que se me hace demasiado honor, 
y que jamás he visto ni la obra ni á M. de N., á quien 
está dirigida, ni la colección en que está impresa. No 
quiero ser plagiario, como dicen en el Année littéraire. 
De la misma manera restituí fielmente en los periódi-
cos los versos de un tierno amante á una hermosa ac-
triz de Marsella. Protesté con candor de que jamás 
había disfrutado los favores de aquella heroína. He 
aquí cómo á la larga triunfa la verdad de todo. Hace 
cincuenta años que los libreros ciñen diariamente mis 
sienes con laureles que no me pertenecen. Yo los res-
tituyo á sus propietarios inmediatamente que me entero 
de quién son. 

Verdad es que esos grandes honores que los libreros 
y los curiosos nos hacen á veces á vos y á mí tienen 
sus ligeros inconvenientes. No hace mucho tiempo que 
un hombre que se llama abogado, y que es el entrete-
nimiento del foro, tuvo la bondad de hacer mi testa-
mento y de imprimirlo. Varias personas, así en provin-

cias como en el extranjero, creyeron, en efecto, que tan 
linda pieza era mía; pero como me he declarado siem-
pre contra los testamentos atribuidos á los Cardenales 
de Richelieu, Mazarino y Alberoni y contra los que 
han corrido con los nombres de los ministros Louvois 
y Colbert y del mariscal de Belle-Isle, es muy justo 
que proteste también contra el mío, aunque estoy muy 
lejos de ser ministro. Restituyo, pues, á M. Marchand, 
abogado del Parlamento, mis últimas voluntades, que 
son exclusivamente suyas, y le suplico que por lo me-
nos tenga á bien considerar esta declaración como mi 
codicilo. 

Entre tanto que le hago mi albacea testamentario, 
debo declarar, mientras estoy aún en vida, que volú-
menes enteros de cartas impresas con mi nombre, y 
que no tienen sentido común, no son mías. 

Aprovecho esta ocasión para hacer saber á cinco ó 
seis lectores á quienes maldito si les importa que el ar-
tículo M E S Í A S , impreso en el Gran Diccionaño Enci-
clopédico y en otras muchas colecciones, no es obra 
mía, sino de M. Polier de Bottens, que desempeña una 
dignidad eclesiástica en una ciudad célebre, y cuya 
piedad, ciencia y elocuencia son muy conocidas. Me 
han enviado hace poco su manuscrito, que es entera-
mente de su puño y letra. 

Conviene observar que cuando se creía que esta obra 
era de un seglar, varios compañeros del autor la con-
denaron á raja tabla; pero cuando supieron que era de 
un eclesiástico como ellos, la admiraron. Así es como 
juzga la gente con frecuencia, y no hay probabilidad 
de que se corrija. 

Como los viejos son aficionados á contar y hasta á 
repetir, os recordaré que un día los literatos más dis-
tinguidos del reino eran éstos : el príncipe de Vendó-



me, el caballero de Bouillon, el abate de Chaulieu, el 
abate de Bussy, que tenia más ingenio que su padre, y 
varios discípulos de Bachaumont, de Chapelle y de la 
célebre Ninon — decían toda clase de perrerías de La 
Motte-Houdart, cuyas fábulas acababan de aparecer. 
Tratábanle con el mayor desprecio, y aseguraban que 
nunca llegaría ni á las más medianas fábulas de La 
Fontaine. Yo les hablé de una nueva edición del mismo 
La Fontaine y de varias fábulas de este autor que 
se habían encontrado nuevamente. Les recité una, y 
quedaron extasiados. « Jamás, exclamaban, tendrá La 
Motte un estilo semejante. ¡ Qué delicadeza ! ¡ qué gra-
cia ! ¡ Se reconoce á La Fontaine en cada palabra ! » 
La fábula era de La Motte 1 . 

Pase aún cuando la equivocación versa sobre tales 
fábulas ; pero cuando la preocupación, la envidia y la 
cábala imputan á ciertos ciudadanos obras peligrosas, 
cuando la calumnia vuela de boca en boca hasta los 
oídos de los poderosos, y cuando la persecución es el 
fruto de esta calumnia, ¿ qué hemos de hacer ? Cultivar 
nuestro jardín, como Cándido. 

Á M. D'ALEMBERT 

4 de Septiembre de 1772. 

Desearía, mi querido y muy gran filósofo, que se 

1. Voltaire se olvida de referir que los invitados def príncipe 
de Vendôme, después de hacerse repetir la fábula, la hallaron 
detestable. Una broma semejante le dieron á Voltaire en 1765 en 
Ferney. Habiéndole recitado La Harpe la más bella oda sobre la 
muerte de Juan Bautista Rousseau, sin decirle que era de Le-
f ranc de Pompignan, Voltaire la encontró admirable, pero con-
tinuó hablando de ella en los mismos términos después de saber 
de quién era y de hacer que se la repitieran. 

concediesen rara vez premios, á fin de que fuesen más 
grandes y más merecidos. 

Desearía que la Academia fuese siempre libre, á fin 
de que hubiese algo libre en Francia. Desearía que su 
secretario tuviese más renta, á fin de que se le hiciese 
justicia en este mundo. 

Desearía... Pero me detengo en lo mejor de mis de-
seos, porque sería cosa de nunca acabar. Desearía 
tener el consuelo de veros antes de morir. 

Me han hablado de las Máximas de derecho público 
de los franceses Me han dicho que es fuerte; pero 
acaso ¿es muy bueno? ¿ E s que tenemos nosotros, 
bárbaros galos, derecho público? Paréceme que la 
nación no tiene semejanza sino con un patio de come-
dia. Si juzgase tan mal en los Estados generales como 
en los patios del teatro, no se habría hecho mal en 
abolir semejantes Estados. No me intereso por ninguna 
asamblea pública, á no ser por la de la Academia, y 
eso porque vos tomáis parte en ella. Os han cosido la 
mitad de la boca; pero lo que os queda es tan bueno 
que se os oirá siempre con el mayor placer. 

Esperamos una historia detallada de la aventura de 
Dinamarca; dicen que es muy curiosa, y hasta preten-
den que es verdadera. En este caso seria la primera de 
su especie 2. 

El rey de Prusia me hace saber que me envía un 
servicio de porcelana; ya veréis cómo se rompe en el 
camino. No tardará en gozar de su Prusia polaca. 
¿Digerirá mejor por eso? ¿Dormirá mejor? ¿Vivirá 
más largo tiempo ? 

Os anuncio como novedad que aquí nos burlamos 
1. Po r el abate Mey, 1772. 
2. Struensée, acusado de adulterio con la reina de Dinamar-

ca, había sido decapitado el 27 de Abril. 4 
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del rayo, que los conductores 1 se han puesto tan á la 
moda como las grajeas de Kaiser. 

Vivid largo tiempo memor nostri; soy vuestro apa-
sionado. 

Á M. DE LA H A R P E 

Ferney, 22 de Enero de 1773 

Mi querido amigo y sucesor. Vuestro elogio de 
Racine es casi tan hermoso como el de Fenelón, y 
vuestras notas son superiores á uno y otro. Vuestro 
muy elocuente discurso sobre el autor del Telérnaco os 
ha creado algunos enemigos. Vuestras notas acerca de 
Racine son tan juiciosas y tan llenas de buen gusto, de 
delicadeza, de vigor y de calor, que podrán muy bien 
atraeros algunas censuras pero vuestros críticos (si 
los que hay se atrevan á mostrarse) se verán obligados 
á estimaros y, me atrevo á decirlo, á respetaros. 

Siento en el alma no haberos dado cuenta antes de 
lo que oí decir con frecuencia hace más de cuarenta 
años al difunto mariscal de Noailles, de que Corneille 
iría decayendo de día en día y Racine se iría elevando. 
Su predicción se ha realizado á medida que el gusto se 
iba formando: esto significa que Racine es siempre 
natural, y que Corneille no lo es casi nunca. 

Cuando emprendí el Comentario acerca de Comedie, 
lo hice sólo para aumentar el dote que señalaba á su 
sobrina, á quien conocéis; y en efecto, la señorita Cor-
neille y los libreros se repartieron 100.000 francos que 
produjo esta primera edición. Á mí me correspondió un 
aumento de odio y de calumnia por parte de los que han 
convertido en mis eternos enemigos mis pobres éxitos. 

1. Pa ra r rayos . 

Dijeron que el admirador de las escenas sublimes que 
hay en Cinna, en Poliuto, en el Cid, en Pompeyo y en 
el quinto acto de Rodoguna, no había hecho este comen-
tario sino para burlarse del insigne poeta. Lo que yo 
hacía por respeto á su memoria, y más aún por amistad 
hacia su sobrina, fué considerado como envidia de mal 
género y vil interés por los que conocen sino este 
sentimiento, cuyo número no es pequeño. 

Envié casi todas mis notas á la Academia, donde fue-
ron discutidas y aprobadas. Es verdad que me asusté 
al ver la enorme cantidad de faltas que hallé en el texto 
y no tuve valor para notar sino la mitad apenas: Mon-
sieur Duelos me escribió que si se hubiera encargado de 
hacer el comentario hubiera hecho notar otras. En fin, 
tengo el valor de decirlo. Los gritos ridículos de mis • 
ridículos enemigos, y más aún la voz de la verdad, que 
me ordena declarar mi pensamiento, me da osadía para 
ello. Actualmente se hace una hermosa edición en 
cuarto de Corneille y de mi comentario. Es tan correcta 
como defectuosa la de mis pobres obras. Digo en ella la 
verdad con tanto atrevimiento como vos. 

Qui n'a plus qu 'un moment á vivre, 
N'a plus ríen á dissimuler. 

Ya sabéis que la sobrina del padre de nuestro teatro 
se enfada cuando le hablan mal de Corneille. Sin em-
bargo no lo puede leer, y sólo lee á Racine. Los senti-
mientos de mujer triunfan en ella de los deberes de 
sobrina. Esto no impide que nosotros, hombres dedi-
cados á hacer tragedias, debamos el más profundo 
respeto á nuestro padre. Recuerdo que cuando di al 
teatro no sé cómo el Edipo, siendo yo muy joven y 
muy aturdido, algunas señoras me decían que mi pieza 
(que no vale gran cosa) excedía á la de Corneille (que 



no vale nada), respondí con estos dos admirables versos 
de Pompeyo: 

Restes d'un demi-dieu dont jamais je ne puis 
Egaler le g rand nom, tout vainqueur que j 'en suis. 

Admiremos, amemos lo bello, mi querido amigo, donde 
quiera que esté; detestemos los versos visigóticos con 
que nos abruman hace ya largo tiempo, y burlémonos 
de lo demás. Las pequeñas cábalas no deben asustar-
nos : las hay siempre en la corte, en los cafés y entre 
los capuchinos. Racine murió de pesar, porque los 
jesuítas habían dicho al rey que era jansenista. Han 
podido decir al rey, sin que yo me muera, que era yo 
ateo, porque hice decir á Enrique IV : 

Je ne décide point entre Genève et Rome. 

Decido con vos que hay que admirar y estimar las 
piezas perfectas de Juan y los inimitables trozos de 
Pedro. Yo, que no soy ni Pedro ni Juan, hubiera que-
rido enviaros las Leyes de Minos, que se representarán 
ó no en vuestro teatro; pero han querido hallar en ellas 
alusiones y alegorías y me he visto obligado'á quitar lo 
más picante y á echar á perder mi obra para hacerla 
pasar. No he tenido otro fin al imprimirla que el de 
hacer, como vos, notas que no valdrán tanto como las 
vuestras, pero que serán curiosas. 

Ya oiréis hablar de ellas dentro de poco. 
Adiós, el viejo enfermo de Ferney os abraza bien 

fuerte. 

Á M. DE LA HARPE 

Ferney , 19 de Abri l de 1773 

Prestáis hermosas alas á ese Mercurio que ni siquiera 

era galante en tiempo de Visé, y que gracias á vuestros 
cuidados se ha convertido en monumento de gusto, de 
razón y de genio. 

Vuestra disertación acerca de la oda me parece una 
de las mejores odas que poseemos. Dáis el precepto y 
el ejemplo. Es lo que yo aconsejé largo tiempo á los 
periodistas; ¿pero es posible aconsejar á uno que tenga 
talento ? 

Vuestras traducciones de Horacio y de Píndaro prue-
ban demasiado que hay que ser poeta para traducirlos. 
M. de Chavanon era muy capaz de darnos á Píndaro 
en versos franceses: y si no lo ha hecho, es porque 
trabajaba para una sociedad literaria que se preocu-
paba del conocimiento de la lengua griega y de los an-
tiguos usos que de nuestra poseía. 

Creo que no se cantaron las odas de Píndaro sino 
una sola vez, y eso en alguna ceremonia, el día en que 
se celebraba á los caballos de Hierón ó á algún héroe 
que había vencido á puñetazos. Pero tengo motivos 
para creer que se repetían con frecuencia en la mesa 
las canciones de Anacreonte y algunas de Horacio : una 
oda es una canción; es uno de los atributos de la alegría. 

Tenemos en nuestra lengua cancioncitas sin número 
que valen tanto como las de los griegos y que el mismo 
Anacreonte hubiera cantado, como ya se ha dicho con 
mucha razón. 

Toda Francia, en la época de nuestro adorable En -
rique IV, cantaba Charmante Gabrielle, y dudo mucho 
que entre todas las odas griegas se encuentre mejor 
estrofa que la segunda de esta canción famosa : 

Recevez m a couronne, 
Le pr ix de ma valeur, 
Je la tiens de Bellone, 
Tenez-la de mon coeur. 
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Con respecto á la música no podemos establecer 
comparación ; pero tengo muy serias razones para 
creer que la música griega era tan sencilla como la 
nuestra, y que se parecía algo á nuestros villancicos 
de Navidad y á algunos aires del canto gregoriano. 
Me lo hace creer que el Papa Gregorio I, aunque na-
cido en Roma, era originario de una familia griega, y 
substituyó la música de su patria á los bramidos de los 
occidentales. 

Con respecto á las odas pindáricas he visto con pla-
cer en un ensayo de suplemento á la empresa inmor-
tal de la Enciclopedia que se citan en él trozos subli-
mes de Quinault, que tienen todo el vigor de Píndaro, 
conservando, sin embargo, esa feliz naturalidad que 
caracteriza al fénix de la poesia cantante, como le 
llama La Bruyère. 

Chantons dans ces a imables lieux 
Les douceurs d'une paix charmante ; 
Les superbes géants, a rmés contre les dieux, 
Ne nous donnent plus d'épouvante. 
Ils sont ensevelis sous la masse pesante 
Des monts qu'ils entassaient pour attaquer les cieux. 
Nous avons vu tomber leur chef audacieux 

Sous une montagne brûlante ; 
Jupiter l 'a contraint de vomir à nos y e u x 
Les restes enflammés de sa rage expirante . 

Jupiter est victorieux, 
Et tout cède à l'effort de sa main foudrayante. 
Chantons dans ces a imables l ieux 
Les douceurs d 'une pa ix charmante ' . 

El hermoso arte de la declamación con sus recitados 
daba nuevo realce á estos versos heroicos, llenos de 
imágenes y de armonía. No sé si es posible llevar más 
lejos dicho arte que en la última escena de Armida, y 

1. Proserpina, acto I, escena l . 

creo que no se hallará en ningún poeta griego nada tan 
lleno de atractivo y de animación, nada tan pintoresco 
como el último dicho pasaje de Armida, y el cuarto de 
Roland. 

No sólo me parece la lectura de una oda cosa.insí-
pida comparada con esas obras maestras que hablan á 
los sentidos, sino que daría por este cuarto acto de 
Quinault todas las sátiras de Boileau, injusto enemigo 
de este hombre, único en su género, que contribuyó 
como Boileau á la gloria del gran siglo, y que sabía 
apreciar las obscuras bellezas de su enemigo, mientras 
que Boileau no sabía hacer justicia á las suyas. 

Vuelvo á mis odas : son estancias y nada más ; pue-
den divertir á un lector cuando hay en ellas ingenio y 
verdad; por ejemplo, someto á vuestra apreciación la 
siguiente estancia de Lamotte : 

Les champs de Pharsa le et d'Arbelle 
Ont vu tr iompher deux vainqueurs, 
L 'un et l 'autre d igne modèle 
Que se proposent les grands c œ u r s ; 
Mais le succès a fait leur gloire; 
E t si le sceau de la victoire 
N'eut consacré ces demi-dieux, 
Alexandre, aux yeux du vulgaire, 
N 'aurai t été qu 'un téméraire, 
Et César qu 'un séditieux. 

Decidme si conocéis algo más verdadero ni más 
digno de ser sentido por un rey y por un filósofo. P ín-
daro no hablaba de esta suerte á Hierón, que le dió 
por sus alabanzas cinco talentos, evaluados en tiempo 
del gran Golbert, en mil escudos por talento, lo cual 
vale hoy el doble. 

La oda grandiosa, ó mejor dicho, el himno magní-
fico de Horacio para los juegos seculares tiene una be-
lleza de orden diferente. El poeta canta en él á Júpi-



ter, al sol, á la luna, á la diosa de los alumbramientos, 
á Troya, á Aquiles, á Eneas, etc. Sin embargo, no 
hay galimatías; allí no se ve ese amontonamiento de 
imágenes gigantescas, sembradas á la ventura, inco-
herentes, falsas, pueriles por su hichazón misma y que 
se hallan cien veces repetidas sin razón y sin tacto; 
este reproche no se lo dirijo á Píndaro. 

Después de haber juzgado y hasta imitado muy bien 
á Horacio y Píndaro, y después de haber pagado al 
muy estimable M. de Chabanon el tributo de justicia 
que merece su prosa noble y armoniosa, que parece 
tan fácil á pesar del trabajo más penoso, habéis hecho 
otra clase de justicia. Habéis examinado con tanto 
gusto y delicadeza como prudencia y honradez, no sé 
qué sátira un tanto grosera, llamada: Epístola de 
Boileau. No la conozco sino por los pocos versos que 
de ella citáis y de que hacéis una critica muy jui-
ciosa. Veo que en dicha sátira son atacadas varias 
personas de gran mérito como M. de Saint-Lambert, 
Delille, Saurin, Marmontel, Thomas y De Belloy. Vos 
mismo recibís vuestra parte en las ligeras injurias que 
un joven escolar tiene la osadía de dirigir á todos los 
que mantienen hoy el honor de la literatura francesa. 

¿ Cómo sería recibido un escolar que se presentase 
en la Academia el día de la distribución de premios y 
que dijese en la puerta: Señores, voy á demostraros 
que sois los literatos más despreciables ? Sería preciso 
empezar por tener importancia y reputación para atre-
verse á decir esto, y en ese caso no se diría. 

Cuando la razón, el talento y las costumbres de ese 
joven hayan adquirido algo de madurez, comprenderá 
lo mucho que os debe por haberle llamado al orden. 
Verá que un satírico que no encubre con un talento 
eminente ese vicio, nacido del orgullo y la bajeza, vive 

toda su vida encenagado en el oprobio; que se le odia 
sin temerle, que se le desprecia sin que inspire lásti-
ma ; que se le cierran todas las puertas de la fortuna y 
la consideración ; que los que le han alentado á em-
prender ese oficio infame, son los primeros en aban-
donarle, y que los malvados que enseñan á un perro á 
morder, no se encargan nunca de alimentarlo. 

Si puede permitirse un poco de sátira es únicamente 
al que se ve atacado. Corneille, vilipendiado por Scu-
dery, se dignó hacer un mal rondó contra el goberna-
dor de Nuestra Señora de la Guardia. Fontenelle, 
insultado por Racine y Boileau, les dirigió algunos 
epigramas medianos. A veces hay que recurrir á la 
guerra defensiva; ha habido reyes que no se han con-
testado con esta guerra de necesidad. 

En cuanto á vos, señor, me parece que sostenéis la 
vuestra con nobleza. Ilustráis al enemigo al mismo 
tiempo que triunfáis de él ; os asemejáis á esos bravos 
generales que tratan á sus prisioneros con cortesía y 
les dan bien de comer. 

Hay que confesar que la mayor parte de las disputas 
literarias son el oprobio de la nación. 

Á LA EMPERATRIZ DE RUSIA 

20 de Abril de 1773. 

Señora, ahora más que nunca es vuestra majestad 
imperial mi heroína y muy por encima de la majestad. 
¡ Cómo! ¿ en medio de vuestras negociaciones con 
Mustafá y de vuestros nuevos preparativos para ba-
tirle en regla, cuando la mitad de vuestro genio debe 
atender á Polonia y la otra á Bukarest, os queda aún 
otro genio superior al de los miembros de vuestra 
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Academia de Ciencias, y que se digna dar á mi inge-
niero las lecciones que esperaba de aquéllos ? ¿ Cuán-
tos genios tenéis, pues? Tened la bondad de decír-
melo en confianza. No os pido que me digáis si váis á 
sitiar á Andrinópolis, muy fácil de tomar, mientras 
las tropas austríacas se apoderan de la Servia y de 
la Bosnia. Estos secretos no son de mi competencia, 
así como tampoco el licénciamiento de nuestros caba-
lleros errantes. Me limito á reir cuando veo en una de 
vuestras cartas que deseáis conservarlos aún algún 
tiempo en vuestros Estados para que enseñen las bue-
nas maneras en vuestras provincias. 

El portal embovedado levantado sobre hielo y que 
subsiste desde hace cuatro años, me parece uno de los 
milagros de vuestro reino, pero también lo es de vues-
tro clima. Dudo mucho que en nuestros cantones fuese 
posible levantar un monumento semejante ; en cuanto 
á la bomba llena de agua, estallaría con una fuerte 
helada lo mismo que en San Petersburgo. 

Dícese que el termómetro de espíritu de vino ha 
marcado cincuenta grados bajo cero este año en vues-
tra residencia. Nosotros suizos pereceríamos, segura-
mente, si llegase á bajar aquí á veinte: nuestro mayor 
frío es de quince ó dieciséis, y este año no ha llegado 
á diez. 

Me alegraré mucho de que vuestras bombas esta-
llen en adelante sobre las cabezas de los turcos y de 
que el príncipe de Orlof levante arcos de triunfo, no 
sobre el hielo sino en el Atmeidan y en Estambul; 
y entonces haréis nacer en Grecia Pidias y Milciades. 

Creo que Algarotti se engaña al decir que los grie-
gos inventaron las artes. Perfeccionaron algunas y 
aun eso bastante tarde. 

Existía, por otra parte, un antiguo proverbio, según 

el cual los caldeos habían enseñado á los egipcios y 
éstos á los griegos. 

Los griegos se civilizaron tan tarde, que se vieron 
obligados á aprender el alfabeto de Tiro cuando los 
fenicios comenzaron á comerciar con ellos y á edificar 
ciudades en Grecia. Estos griegos se servían antes de 
la escritura simbólica de los egipcios. 

Otra prueba del espíritu inventivo de los griegos es 
que sus primeros filósofos iban á aprender á la India, 
y Pitágoras mismo aprendió allí la Geometría. 

De la misma suerte, señora, van ya los filósofos ex-
tranjeros á tomar lecciones en San Petersburgo. El 
grande hombre que preparó la senda por donde mar-
cháis y que fué el precursor de vuestra gloria, decía, 
con mucha razón, que las artes daban la vuelta al 
mundo y circulaban como la sangre en las venas. 
Vuestra majestad imperial parece hoy inclinada á cul-
tivar el arte de la guerra, pero no desdeña las demás. 

No creía, hace un mes, habitar aún el globo al que 
vos maravilláis. Doy gracias á la naturaleza que ha 
querido tal vez que viviese yo hasta la época en que 
os hayáis establecido en la patria de Orfeo y de Marte, 
es decir, hasta dentro de algunos meses; pero no me 
hagáis esperar más tiempo. Es preciso de todo punto 
que me marche. Moriré conservándoos el culto que he 
consagrado á vuestra majestad imperial. Dígnese la 
inmortal Catalina aceptar siempre mi profundo respeto 
y seguir dispensando sus bondades al anciano enfer-
mo de Ferney, que la idolatra á pesar de su respeto. 

A M. DIDEROT 

Ferney, 20 de Abri l de 1773. 

Muy agradable sorpresa me ha causado, señor, el 



recibo de una carta firmada Diderot, al volver de 
allende la laguna Estigia. 

Figuraos cuál hubiera sido la alegría de un viejo 
soldado cubierto de heridas al recibir una carta de 
monsieur de Turena. La naturaleza me ha permitido 
pasar aún algún tiempo en este mundo; es decir, un 
segundo entre lo que se llaman dos eternidades, como 
si pudiese haber trescientas. 

Vegetaré, pues, al pie de los AÍpes un instante más 
en la corriente del tiempo que todo lo devora. Mi facul-
tad inteligente se desvanecerá como un sueño, pero con 
el pesar de haber vivido sin veros. 

Me enviáis las fábulas de uno de vuestros amigos. 
Si es joven respondo que hará carrera; si no lo es di-
ríase de él que escribe con talento lo que inventó con 
genio. Es lo que se decía de La Motte. ¿Quién creería 
que hubiese aún una alabanza superior á ésta? Pues la 
hay. Precisamente es la que se tributa á La Fontaine. 
Escribió con candidez. Hay en todas las artes un no sé 
qué que es muy difícil de conseguir. Todos los filóso-
fos del mundo, fundidos en uno solo, no hubieran con-
seguido producir la Anuida de Quinault, ni los Ani-
males con Peste que compuso La Fontaine casi sin 
saber lo que hacía. Hay que confesar que en las artes 
de genio todo es obra del instinto. Comedie escribió la 
escena de los Curiacios de la misma manera que un 
pájaro hace su nido, con la única diferencia de que el 
pájaro lo hace siempre bien, lo cual no nos sucede 
siempre á nosotros, miseros pigmeos. Monsieur Boi-
sard parece un lindísimo pájaro del Parnaso, á quien 
la naturaleza ha dotado de mucho juicio, exactitud y 
delicadeza en lugar de instinto. Os envío mi carta de 
gracias para él. Mi enfermedad, cuyas consecuencias 
sufro ai'ai, no me permite ser difuso. Estad seguro de 

que moriré considerándoos como un hombre que ha 
tenido valor para ser útil á los ingratos y que merece los 
elogios de todos los sabios. Os amo y os estimo como 
si yo lo fuera. 

E L VIEJO ENFERMO DE F E R N E Y . 

AL SEÑOR CABALLERO HAMILTON 

EMBAJADOR EN Ñ A P O L E S 

F e r n e y , 17 d e J u n i o d e 1773. 

Caballero, el público os debe el conocer hoy el Vesu-
bio y el Etna mucho mejor de lo que eran conocidos en 
la época de las Cíclopes, y más tarde en la de Plinio. 
Las montañas que habéis visto desde mis ventanas de 
Ferney son todo lo contrario. Vuestro Vesubio y vues-
tro Etna están llenos de caprichos: parecen dos hom-
brecillos demasiado vivos que con frecuencia se irritan 
sin motivo, mientras que nuestras montañas, cubiertas 
de ventisqueros, diez veces más altas y cuarenta veces 
más extensas, presentan siempre el mismo aspecto en 
medio de la misma eterna calma. Lagos siempre hela-
dos, de cien millas de longitud, se extienden en la re-
gión media del aire en medio de blancas rocas, por 
encima de las nubes y del trueno sin que haya habido 
en ellos alteración ninguna desde hace miles de siglos* 
No hay gran distancia desde el horno en que habitáis-
á los ventisqueros de Suiza; y, sin embargo, ¡qué 
enorme diferencia entre los terrenos, entre los hom-
bres, entre los gobiernos y entre Calvino y San Je-
naro ! -

He visto con dolor que no habéis podido hacer com-
poner un termómetro en Sicilia. ¡ Qué diría Arquí t .e-
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des si volviese á Siracusa! ¡ Qué dirían los Trajanos y 
los Antoninos si volviesen á Roma! 

Me parece cosa muy sencilla y natural que los volca-
nes produzcan montículos; los que las hormigas levan-
tan en nuestros jardines son mucho más maravillosos. 
Esas montañitas, formadas en ocho días por insectos, 
tienen doscientas á trescientas veces la altura de sus 
arquitectos. Pero en cuanto á nuestras venerables 
montañas, únicas dignas de este nombre, de donde 
parten el Rin, el Danubio y el Pó, esas enormes masas 
parecen tener más consistencia que Monte-Nuovo y que 
la supuesta nueva isla de Santorín. La gran cadena de 
elevadas montañas que coronan el mundo en todos sen-
tidos me ha parecido mucho más antigua que la tierra. 

Son los huesos de este gran animal; se moriría de 
sed si no tuviera ríos, y no tendría ningún río, á no ser 
por esas montañas que le sirven de depósito perpetuo. 
Algún día se burlarán de nosotros, cuando sepan que 
hemos tenido charlatanes que han asegurado que las 
oorrientes de los mares habían formado los Alpes, el 
monte Tauro, los Pirineos y las Cordilleras. 

Estos últimos días todo París estaba alarmado; ase-
gurábase que del 20 al 21 de Mayo vendría un cometa 
á deshacer nuestro globo. ¿ Se ha diferido esta catás-
trofe por compasión ó por mala voluntad ? To be or not 
to be, that is the question. 

Al* SEÑOR MARISCAL DUQUE DE RICHELIEU 

Feraey, 26 de Agosto de 1773. 

Pongo á los pies de mi héroe una tercera carta á la 
nobleza de su antiguo gobierno. Aun cuando el Par la-
mento condenase á monsieur de Morangiés, yo le con-
sideraría siempre inocente en el fondo. Vos sois maris-

cal de Francia y juez del honor; sois par del reino y 
juez de todos los ciudadanos. Dictad, pues, el fallo. 

Si me atreviese á pedir otro favor á nuestro decano, 
le conjuraría á que no condenase una Electro. 1 com-
puesta con algún cuidado, con arreglo á la de Sófocles, 
sin episodios, sin ningún amor ridiculo, escrita con una 
pureza que un decano de la Academia, un Richelieu, 
debe proteger ; representada con tanto éxito por made-
moiselle Clairón y que, por último, mademoiselle Rau-
court podría realzar más todavía. Os suplicaría que 
procuraseis reconciliarla conmigo, puesto que vos 
mismo me habéis atraído su cólera. 

Os suplicaría que no me procuraseis, el disgusto de 
anteponerle una ridicula aventura de amores insípidos 
en versos alóbroges; una Electro.2 que exclama : 

Je ne puis y souscr i re ; allons t rouver le roi, 
Faisons tout pour l 'amour s'il ne fait rien pour nous. 

Una Ifianasis, que dice : 
J ' ignore quel dessein vous a fait révéler 
Un amour que l'espoir semble avoir fait parler . 

En fin, me lisonjeo esperando que no daréis esa pre-
ferencia humillante á un muerto sobre un moribundo 
que os ha profesado el mayor afecto durante más de 
cincuenta años. 

Ya sabéis que mi único refugio, en la situación en 
que me encuentro, sería el desarmar á las personas 
predispuestas contra mí, inspirándoles alguna indul-
gencia para con mi escaso talento. 

Estoy desesperado de tanto importunaros con mis 
quejas. No tengo consuelo sino hablándoos de mi res-
peto y de mi adhesión inviolable. 

1. La tragedia de Orestes. 
2- La Electra de Crebillón. B f ê U O î f & S f¡ü,'; 
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AL SEÑOR CONDE DE M1LLY 

Ferney, 25 de Noviembre de 1773. 

Un viejo enfermo octogenario recibe la carta con que 
se digna honrarle el señor conde de Milly. Recuerdo, 
en efecto, caballero, haber escrito en otro tiempo la 
broma titulada 1 'Homme aux quarante écus. No sería 
extraño que dicha idea hubiese surgido también en la 
cabeza de otra persona. Un día le dijeron á un tal Au-
treau: « He aquí á un señor que pretende ser autor de 
vuestra pieza», á loque contestó: «¿Por qué no la 
ha de haber hecho, puesto que yo mismo la he hecho 
también? » 

Si la persona de quien me habláis ha escrito también 
sus Quarante écus, harán ochenta con los míos. No hay 
con ello para vivir un año; pero hay que tener un ofi-
cio, y eso es precisamente lo que no piensan suficien-
temente los que no tienen fortuna y si mucha vanidad. 
Es todo lo que puedo deciros acerca de este ligero 
asunto de que me habláis. 

Tengo el honor de ser, etc. 

Á M. DE MARMONTEL 

29 de Noviembre de 1773. 

Suplico con el mayor interés á Belisario que haga 
suceder á monsieur Gaillard, al joven Moncrif, á quien 
iré á ver muy pronto. 

Con respecto al emperador Kien-long, creo que hay 
que darle un puesto de miembro honorario en la Aca-
demia de Inscripciones, que enriquecerá con sesenta 
especies de caracteres. 

¿Creéis, mi querido colega, que monsieur Riballier 
se presentará esta vez á solicitar el puesto vacante? 

AL SEÑOR BARÓN DE ESPAGNAC, 
GOBERNADOR D E L H O T E L R E A L DE LOS INVÁLIDOS 

Ferney, 15 de Diciembre de 1773. 

Lo primero que he hecho, caballero, al recibir su 
libro 1 ha sido pasar casi toda la noche leyéndolo con 
mis ojos de ochenta años, y el primer deber que cum-
plo al despertarme es daros las gracias por el honor y 
el placer extremo que me habéis procurado. 

He leído ya lo que se refiere á la guerra de Bohemia; 
y no he podido menos de llegar hasta la batalla de 
Fontenoy, entre tanto que tengo tiempo de volver á 
leer toda la obra de cabo á rabo. Me habían dicho que 
dabais ideas muy distintas de las mías acerca de esta 
memorable batalla de Fontenoy; me disponía ya á rec-
tificar, pero he visto con la mayor satisfacción que os 
dignáis justificar el pequeño resumen que di de ella á 
la vista del conde de Argensón. Sólo un oficial como 
vos, caballero, que habéis servido con tanta distinción, 
puede entrar en todos los detalles interesantes que no 
me permitiría desarrollar mi ignorancia del arte de la 
guerra. Considero vuestra historia como una enseñanza 
para todos los oficiales y como un gran aliciente para 
servir al Estado. Hacéis justicia á todos sin herir el 
amor propio de nadie. Unicamente procuráis hacer no-
tar muy cuerdamente, por medio de las cartas del ma-
riscal, cuán superior era á los generales de Carlos VII, 

-elector de Baviera. 

1. Historia del mariscal de Sajorna. 



No hay oficial herido ó muerto en el curso de dicha 
guerra cuyo nombre no se halle mencionado, ya en las 
notas, ya en el cuerpo de la historia. 

Vuestra obra será leída por toda la nación, y princi-
palmente por aquellos que se dedican á la guerra. Ob-
serváis mayor exactitud en todas las fechas; este es el 
menor de vuestros méritos, pero es cosa muy impor-
tante y se echa de menos en los Comentarios de César 
y hasta en Polibio. 

No podéis emplear más dignamente, caballero, los 
nobles días de que disfrutáis, que enseñando á la na-
ción por la cual habéis combatido. Aceptad el testimo-
nio de mi agradecimieuto por el honor que me habéis 
hecho y el respeto con que seré, mientras me quede 
vida, vuestro humildísimo y obedientísimo servidor. 

P . S. Acabo de leer el retrato del mariscal de Sajo, 
nia, que se halla al fin del segundo volumen; es de 
mano maestra y escrito cual conviene. Me atrevo á es-
perar que se hará muy pronto una nueva edición en 
cuarto con láminas que me parecen absolutamente ne-
cesarias para la instrucción de todo el ejército. 

AL SEÑOR CONDE DE ARGENTAL 

Ferney, 18 de Diciembre de 1773. 

Creo, mi querido ángel, haberos dicho en mi última 
carta cuánto he sentido la muerte de M. de Chauvelin. 
Ya han desaparecido los tres Chauvelin. Este último 
era el más amable y el más razonable de ellos. Todo lo 
que vemos perecer nos suministra motivos para re-
flexionar que nada tienen de alegres. Estoy casi aver-
gonzado de vivir, y no acabo de explicarme por qué 
tengo aún afición á la vida. 

Comprendo que soy un mal padre, y que me sucede 
todo lo lo contrario que á los buenos ancianos. Á me-
dida que tengo más años y que aumentan mis sufri-
mientos, siento más despego hacia mis hijos. 

He aquí, sin embargo, de qué manera desearía ter-
minar Sofonisbe por la que os dignáis interesaros : 

Ils sont morts en Romains 
Grands Dieux, puissê-je un jou r , ayan t dompté Carthage 
Quitter Rome et la vie avec même courage. 

Paréceme que sería demasiado seco terminar con esta 
sola frase: Ils sont morts en romains. La concision ex-
cesiva me desagrada tanto como la demasiada ampli-
tud. Por otra parte, es como una especie de prefacio 
de lo que ocurrió después á Escipión Africano. 

En cuanto á la escena del matrimonio, no puedo ha-
cer nada, ni sé dónde tengo la cabeza. 

Pasadlo bien vos y Madama de Argental. Vuestra es 
la vida porque os creo felices, en cuanto es posible ser-
lo; en cuanto á mí, poco importa. 

Respetos y cariño. 

AL SEÑOR MARQUÉS DE FLORIÁN 

3 de Enero de 1774. 

Recibo vuestra carta del 26 de Diciembre, mi queri-
do amigo. Hace mucho tiempo que no os había escrito: 
he acabado mal el año último y he empezado mal el 
presente ; mis achaques aumentan al paso que disminu-
ye el vigor para sobrellevarlos. 

Para terminar el cuadro tenemos que sostener un p r o 
ceso muy considerable, muy desagrable y muy imper-
tinente contra la persona que nos había vendido el Er-
mitage, y que quiere volver á ocupar su finca al cabo 



de catorce años. Ya véis que la peregrinación de esta 
vida no está sembrada de rosas, y que los últimos días 
de ella suelen ser los más penosos. Por vuestra parte, 
no dejáis de encontrar también alguna hora de mal ca-
mino en medio de vuestra carrera; pero sabéis salir del 
paso con facilidad. La pepita de vuestro canario1 cura-
rá más bien merced á la naturaleza y á vuestro cuidado 
que al arte de los médicos. Hay centenares de personas 
que han vivido largos años aquejadas por humores errá-
ticos, que producen ya jaquecas, ya pérdidas de sangre 
que afectan al pecho y que al fin se disipan por sí mis-
mos. 

Siempre he creído que los remedios activos y exci -
tañtes no valen nada para nosotros, querido canario, 
cuya sangre es demasiado viva y ardiente. Este prin-
cipio me hace creer que las aguas minerales, cuales-
quiera que sean, le serían muy perjudiciales; ellas han 
causado la muerte de madame de Egmont. Me parece 
evidente que no hay nada que convenga tanto como el 
régimen. Toda la sangre circula por completo por el 
cuerpo humano setecientas veces al día: toda la medi-
cina consiste pues en no cargar dicha circulación, que 
nos da la vida, con partículas extrañas que no contri-
buyen ni á alimentar, ni á lavar nuestro cuerpo. Una 
ligera purga de cuando en cuando ayuda á la natura-
leza á desprenderse de lo que la molesta, pero no hay 
que sobrecargarla ni irritarla nunca: he aquí por qué 
he sentido siempre completa aversión al licor rojo de 
vuestro médico suizo, y gran desprecio hacia un hom-
bre que no se atreve á declarar el remedio que os da. 
El ridículo charlatanismo pretende adivinar lasenferme-
dades y los temperamentos por medio de los orines; es 
una vergüenza para la medicina y la razón. Esperaba 

1 Madama Flor ián, l l amada así porque cantaba muy bien. 

que la bondad del temperamento de nuestro canario le 
preservase del daño que pudiera hacerle el licor rojo 
del suizo; pero, en fin, puesto que os habéis desembara-
zado de ese licor peligroso, puedo hablaros con entera 
libertad. 

Me he comido uno de vuestros hortelanos, y espero, 
con confianza, que el pequeño canario se pondrá tan 
gordo como ellos cuando tenga más tranquilidad. Por-
que lo que disminuye las carnes es la inquietud, el 
cambio continuo de médicos y el paso rápido de un ' ré -
gimen á otro; pero la tranquilidad hace recobrar lo que 
quitó la inquietud. / T T p ^ ^ v s . 

Os abrazo á amfa% c o r r t ^ á ^ ^ d o j cita para la 
primavera en vue í tra A i neja i aúlitáxf^yKN¿ney • 

No hay nada niM&Vá durante 
el cual os deseo 1 a s \ í ^ o r e s feKíidadés\ ^ A 

Sabréis, sin d u d a > ^ e > i ^ l a i Í % o \ a | \ c h a d o de 
su seno al señor G o e z i ^ ^ ^ h e v i s t o J x a d l más sin-
gular, más fuerte, más más inte-
resante y más humillante p a í ^ » £ ^ r s a r i o s , que 
las Memorias de Beaumarchais. 

Se bate con diez ó doce personas á la vez, y les hace 
morder el polvo, del mismo modo que Arlequín furioso 
derrotaba á una ronda de policía. Este libro os distrae-
ría mucho, si tuvierais tiempo para distraeros. 1 

1. La buena sociedad se admiraba de la variedad de tonos del 
autor de las Memorias, cuya alegría no era, sin embargo, sino 
un refinamiento de desprecio hacia todos sus cobardes adversa-
rios. Po r otra par te , sabía muy bien que no había en Par í s más 
que este medio de hacerse leer : cambiando de estilo á cada pági-
na , divirtiendo á los indiferentes, l legando al corazón de las 
personas sensibles y razbnando con los fuer tes , has ta tal punto 
que se l legó á creer que dicha obra era producto de varias plu-
m a s . 1 

(Nota del mismo Beaumarcha is . 



Adiós: os escribo en l a cama, de la que casi no 
salgo. 

AL SEÑOR CONDE B E ARGENTAL 

31 de Enero de 177-1. 

Tan pronto como recibí la carta en que mi querido 
ángel me ordena que le-envíe los Fragments indous et 
français con sobre á M. de Sartine, me apresuré á to-
marme esta libertad con confianza. El paquete va con-
fiado á la aventura. Más vale tomarse alguna libertad 
con M. de Sartine, que con el hipopótamo. 1 No concibo 
cómo lianpodido anunciar en París, bajo mi nombre, !a 
Sophonisbe, deMairet. No he dado nunca-esta obra sirio 
como de Mairet, algo retocada, para excitar á los jóve-
nes á que refundan las hermosas piezas de Corneille, 
tales como Atüa, Agesilao,, Perkharite,, Teodora, Pul-
quería,, el Vellocino de Oro, etc. Al dar Sophonisbe non 
mi nombre, han despertado á l a canalla. Soy de pare-
cer que no hay que precipitar la retirada, ni dejar lan-
guidecer las representaciones, sino adoptar un justo 
medio, á fin de que Le Kain no se vea defraudado. 

Persisto en creer que Beaumarchais no .ha envene-
nado á nadie, y que un hombre tan alegre .no puede-ser 
de la familia de Locusta. 2 

1. M. de Voltaire-designad Marin con este mote, tomado de las 
Memorias de Beaumarchais . 

2. Esta opinión de Voltaire,-produjo en «n tiempo un anécdota 
bastante divertida. Si la mencionamosaquí , es porque pinta á la 
vez la época, las costumbres y los caracteres. Representaban 
en el Teatro Francés Eugenia. Un elegante-de las lunetas,-des-
pués de haber hecho pedazos lafpieza, la emprendió con-el autor. 
Entre otras cosas refirió que, habiendo comido aquel mismo día 
ncasa del señor conde de Argenta! , había oído leer una carta 

Me liallo muy apurado con mis genoveses y mi mar-
qués de Viale. ¡ Dios os preserve de pretender fundar 
jamás una colonia! Es una empresa terrible, y el mis-
mo Terray se vería en iun gran apuro. 

Beso las alas de mis ángeles. 

AL SEÑOR MARQUÉS DE FLORIÁN 

9 de Febrero de 1774. 

Me lisonjeo, querido amigo, con la esperanza de que 
madama de Florián no se verá reducida á guardar 
cama como yo; hace largo tiempo que no salgo de la 
mía sino á las ocho de la noche. Es de esperar que 
nuestro canario volverá en la primavera á animar su 
jaida de Ferney, que tanto habéis embellecido y que 
jugueteará con las flores que habéis plantado. 

En cuanto á mi enfermedad, es incurable, pues data 

de Voltaire, el cual se obstinaba, no se sábe por qué, en que el 
tal Bcaumarcha i s no había envenenado^ sus-tres mujeres. Pero, 
añadió, este n s un hecho que no.admite duda entre los señores 
del Par lamento. 

El hombre á quien dirigía la palabra haGía señas con la ma-
ne, riendo á sus vecinos para que no lo interrumpiesen; todos se 
levantaron, y él respondió Mámen te : «Están cierto, caballero, 
que ese miserable á envenenado á sus tres mujeres , á ' pesa r de 
q u e m o ha estado casado más que dos veces, que se sabe ade-
más en el Par lamento Maupeou, que se lia comido á su buen pa-
dre en sa lmore jo , después de haber ahogado á su m a d r e , y es-
toy tan s egu ro de ello como que yo soy el mismo Beaumar-
chais , que os haría prender en e l acto, para lo cual me sobran 
testigos, s i no echase de ver por vuestro a i re de espanto que no 
sois -uno .de esos as tu tos malvados que f raguan semejantes a t ro -
cidades, sino uno de esos habladores que «ir-v.cn p a r a propa-
ga r l a s , con g r a n peligro de sus personas.« 

Todo él mundo aplaudió, y ól-protagonista se apresuró á des-
a p a r e a r sin pedir que le devolvieran el dinero. 



Adiós: os escribo en l a cama, de la que casi no 
salgo. 

AL SEÑOR CONDE B E ARGENTAL 

31 de Enero de 1774. 

Tan pronto como recibí la carta en que mi querido 
ángel me ordena que le-envie los Fragments indous et 
français con sobre á M. de Sartine, me apresuré á to-
marme esta libertad con confianza. El paquete va con-
fiado á la aventura. Más vale tomarse alguna libertad 
con M. de Sartine, que con el hipopótamo. 1 No concibo 
cómo han podido anunciar en París, bajo mi nombre, !a 
Sophonisbe, deMairet. No he dado nunca-esta obra sirio 
como de Mairet, algo retocada, para excitar á los jóve-
nes á que refundan las hermosas piezas de Corneille, 
tales como Atüa, Agesilao,, Pertharite, Teodora, Pul-
quería,, el Vellocino de Oro, etc. Al dar Sophonisbe non 
mi nombre, han despertado á l a canalla. Soy de pare-
cer que no hay que precipitar la reftirada, ni dejar lan-
guidecer las representaciones, sino adoptar un justo 
medio, á fin de que Le Kain no se vea defraudado. 

Persisto en creer que Beaumarchais no lia envene-
nado á nadie, y que un hombre tan alegre .no .puede-ser 
de la familia de Locusta. 2 

1. M. de Voltaire designará Marin con este mote, tomado de las 
Memorias de Beaumarchais . 

2. Esta opinión de Voltaire/produjo en su tiempo un anécdota 
bastante divertida. Si la mencionamosaquí , es p o r q u e p i n t a á la 
vez la época, las costumbres y tos caracteres. Representaban 
en el Teatro Francés Eugenia. Un elegante de las lunetas,-des-
pués de haber hecho pedazos lafpieza, la emprenüió con-el autor. 
Entre otras cosas refirió que, habiendo comido aquel mismo día 
ncasa del señor conde de Argenta! , había oído leer una carta 

Me liallo muy apurado con mis genoveses y mi mar-
qués de Viale. ¡ Dios os preserve de pretender fundar 
jamás una colonia! Es una empresa terrible, y el mis-
mo Terray se vería en iun gran apuro. 

Beso las alas de mis ángeles. 

AL SEÑOR MARQUÉS DE FLORlAN 

9 de Febrero de 1774. 

Me lisonjeo, querido amigo, con la esperanza de que 
madama de Florián no se verá reducida á guardar 
cama como yo; hace largo tiempo que no salgo de la 
mía sino á las ocho de l a noche. Es de esperar que 
nuestro canario volverá en la primavera á animar su 
jaida de Ferney, que tanto habéis embellecido y que 
jugueteará con las flores que habéis plantado. 

En cuanto á mi enfermedad, es incurable, .pues data 

de Voltaire, el cual se obstinaba, no se sábe por qué, en que el 
tal dBeaumarehais no había envenenado^ sus-tres mujeres. Pero, 
añadió, este n s un hecho que no.admite duda entre los señores 
del Par lamento. 

El hombre á quien dirigía la palabra haGía señas con la ma-
ne, riendo á sus vecinos para que no lo interrumpiesen; todos se 
levantaron, y él respondió f r íamente: «Están cierto, caballero, 
que-ese miserable á envenenado á sus tres mujeres , á ' pesa r de 
que » ha estado casado más que dos veces, que se sabe ade-
más en el Par lamento Maupeou, que se lia comido á su buen pa-
dre en sa lmore jo , después de haber ahogado á su m a d r e , y es-
toy tan s egu ro de ello como que yo soy el mismo Beaumar-
chais , que os haría prender en el acto, para lo cual me sobran 
testigos, s i no echase de ver por vuestro a i re de espanto que no 
sois n a o d e esos as tu tos malvados que f raguan semejantes a t ro -
cidades, sino uno de esos habladores que -sir-v.en pa ra propa-
ga r l a s , con g r a n peligro de sus personas.« 

Todo él mundo aplaudió, y ól-protagonista se apresuró á des-
a p a r e a r sin pedir que le devolvieran el -dinero. 



de ochenta años; .es un mal que me impide á veces ser 
tan exacto como yo quisiera en mi correspondencia. 
He terminado mi carrera, mientras que el canario está 
en la mitad de la suya. Aún podéis esperar hermosos 
días, mientras que á mí sólo me quedan que soportar 
dos ó tres tristes noches. Todos pasamos como som-
bras ; nuestra vida es como un puesto de ministro en 
Versalles; hoy somos algo y mañana nada. 

El cese de monsieur de Monteynard ha cortado la 
cabeza y el bolsillo á nuestro vecino Dupuits. Este mi-
nistro le había empleado dos años seguidos sin pagarle; 
ha tenido que pedir prestado para seguir sirviendo, y 
ahora se ve arruinado. Cuando una roca cae arrastra 
consigo en su caída multitud de piedrecillas. No hay 
que contar con nada más que con las legumbres de su 
huerto y aun no es siempre seguro. 

Si está uno descontento con la tierra, no son más 
agradables las aventuras del mar y, por más que diga 
Labat, el barco 1 'Hercule no traerá sino quimeras. Veo 
que la resignación es lo único que puede consolamos 
en éste, que es el mejor de los mundos posibles. 

Contaba con que el año pasado iría Mustafá á pasar 
el carnaval en Venecia con Cándido, pero me he equi-
vocado de medio á medio. Si todos los ministros que 
han caído en mi tiempo tuviesen que ir á alojarse en 
Venecia en la misma hostería, la plaza de San Marcos 
no sería suficientemente grande para que pudiesen-ce-
nar en ella. 

He recibido todo lo que me habéis enviado de Abbe-
ville. No se puede hacer más de lo que se ha hecho en 
la liltima edición, que es perfecta. Han hecho justicia á 
monsieur Belleval, y el público no se cuida de ello. 
Todo pasa, todo se olvida y todo se anonada. El diluvio 
dió mucho que hablar en otro tiempo, y ahora sólo ha-

blan de él para burlarse. Vanidad de vanidades, y todo 
vanidad. 

Os ruego que consideréis como una realidad mi ca-
riñoso afecto hacia vos y hacia el canario. 

AL SEÑOR CONDE DE ARGENTAL 

25 de Febrero de 1774. 

Hace largo tiempo, mi querido ángel, que quería es-
cribiros y no he podido : he tenido un violento ataque 
de mis achaques ordinarios, que se han vuelto extraor-
dinarios. No he llamado al médico : se muere uno con 
ellos y se cura sin ellos. Ahora, que respiro algo me-
jor, leo la cuarta serie de las Memorias de B eaumar-
chais, es preciso que os abra mi corazón. 

Hace largo tiempo que el señor marqués de Condor-
cet me había abierto algo los ojos acerca de Marin, y 
hasta me había inspirado algunas inquietudes, supli-
cándome, con las más vivas instancias, que no le es-
cribiese nunca por conducto de semejante corresponsal. 
Monsieur de Condorcet me hablaba de este hombre 
precisamente lo mismo que habla Beaumarchais. Es -
tando así las cosas, me escribisteis que Marin era la 
única causa del funesto contratiempo que sufrí con las 
Leyes de Minos, contratiempo que echó á tierra todas 
mis esperanzas. En efecto, no es posible dudar que fué 
MaVin el que vendió la mala copia al librero Valade. 

Ya véis en qué precipicio me ha hecho caer esta per-
fidia mercenaria. Ya tenia sospechas de sus maniobras 
y de su avidez por las quejas que me dirigió acerca de 
que habíais tenido á bien repartir entre él y Le Kain el 
producto de 110 sé qué tragedia. Ahora todo lo veo 
claro. Hasta recuerdo que M. de Sartine estaba 



al Gorrientede todo cuando me aconsejó que no llevase 
adelante el asunto de Valade y que no exigiese que 
nombrase al traidor:: todo esto me abruma. Veo siem-
pre con horror de qué son capaces ciertos literatos. 
Estoy sumamente afligido. 

Beaumarchais me enviaba sus Memorias, y yo ni si-
quiera le daba las gracias, no queriendo que Marin, de 
quien no tenía aún sospechas, y á quien seguía con-
fiando todos mis paquetes, pudiese echarme en cara el 
hallarme en correspondencia, con su enemigo >. Debo 
deciros^ además, que Marin era muy bien recibido en 
casa del primer presidente,, por lo menos antes de-apa-
recer la cuarta serie de lás Memorias;: así es que es-
cribí á Madama de Sauvigny que no quería ni siquiera 
dar las gracias á Beaumarchais, porque Marin era mi 
amigo. Leo y releo esta cuarta serie;; veo en ellas las 
imprudencias y la petulancia de un hombre apasionado, 
á quien hacen saltar, justamente irritado, y que parece 
por naturaleza muy divertido y muy elocuente; Todo 
lo. que: dice me persuade ; desarrolla, sobretodo, el ca-
rácter y la. conducta de Marín,, y por el cuadro que traza 
d e este hombre, confirma en todo Ib que me habéis-
dicho «. 

Me. preguntáis euál es el resultado de mi- cart-a; helo 
aquí:. en prime» lugar suplicaros que me digáis fran-
camente lo que se piensa de Marin en París ; y en se-
gundo término que tengáis á bien comunicarme: si es 
cierto que goza, aún de gran crédito con el primer pre-
sidente y con M. de Sartine, y cuál es su¡ situa-
ción. con respeuto al señor duque de Aiguiüón. Podéis 
enteca-ros^, y sólo ávos me atrevería á pedir semejante 

1'. Móns ieu r de Volt-aire 110 conocía-, ni a u n de vista, á món-
s i eu r de -Beaumarcha i s cuando escribió' esta ca r ta . — (Nota de 
Beaumarchais-.) 

cosa. No vayáis á decirme que soy demasiadb curioso, 
porque os juro que tengo razón para serlo. El tal Ma-
rin me; ha puesto el. gorro varias veces. Se jaetaba de 
salir tr iunfante en todo, y en uealidad me protegía. En 
fin, tengo necesidad de que me déis. todas esas noticias» 
mi querido ángel. 

Estoy seguro de que no creéis los cuentos que circu-
lan acerca de Beaumarichais, y que estáis taudbsenga-
ñado como, yo.. Un hombre vivo, apasionada é impe-
tuoso, puede dar un bofetón á su mujer, y hasta dos 
bofetones á sus dos mujeres, pero noclas envenena. 

Me atrevo á escribiros por el conreo, porque no hay 
nada en esta carta, ni, en nkiguna.de las otras miasque 
pueda alarmar ai-gobierno; sólo hay algunos pasajes 
que podrían alarmar á Marina pero si hay curiosos, no 
se lo irán á contar. Cambie de parecer, y me dirijo á 
mónsieur. Bacón, substituto del procurador general, 
que hará llegar esta carta á vuestras manos. 

Mil cariñosos respetos á Madama de Angental. 

AL SEÑOR MARQUÉS- Del FLORIAN 

7 de Marzo de 1771. 

EL octogenario dé Féraiey está enfermo y no; puede 
escribir- por su mano,;, el joven Wagniere está también 
enfermo y no puede- prestar sut mano a i octogenario, 
que se ve obligado á recurrir á un tercero para pregun-
tar cómo lo pasan en Montpellíer; sigue abrigando La. 
esperanza de ver á. los dos viajeros, en el mes d e Abril. 
Mónsieur- d e Florián debe saber, sin duda, que Ooez-
mann y Beaumarchais Kan sido juzgados y que el pú-
blico no está contento. En verdad, el público juzga en 
última apelación, pero sus sentencias sólo las ejecuta 



la lengua. Por mucho que hable la gente, no hay más 
que obedecer 1 . 

La Chalotais obedeció cuando los gendarmes le lle-
varon á la prisión de Loches, á Ja edad de setenta y 
cuatro años, orinando sangre y atormentado por el mal 
de piedra. 

En cuanto á Madama de Montglat, á quien los gen-
darmes llevaban á Montpellier, para ir á llorar sus pe-
cados en un convento, no obedeció. Durante la noche 
se apoderó del caballo de uno de los gendarmes, y se 
escapó á galope, en corsé y en enaguas blancas, lle-
vando en una mano una cajita de diamantes, y en la 
otra las bridas. Se cree que esta esforzada amazona se 
ha refugiado en Ginebra. 

El viejo enfermo no ha podido comer las perdices 
que monsieur de Florián ha enviado á Ferney; pero 
Madama Denis, más golosa que nunca, las ha encon-
trado excelentes. Hubiera querido que los dos viajeros 
de Montpellier las hubiesen comido en su compañía. 

El correo se marcha; es preciso acabar esta carta v 
desear el pronto regreso de los dos amables viajeros. 

1. Los jueces permanecieron reunidos desde las cinco de la 
manana hasta las diez de la noche. Hubo muy acalorados deba-
tes, pero al fin triunfó el f u r o r : monsieur de Beaumarchais f u é 
amonestado. Monseñor el príncipe de Conti f u é aquel la misma 
noche á su casa á invitarle para que pasase el siguiente día en* 
su domicilio, y le dejó un billete que terminaba con estas pa l a -
bras : r 

« Quiero que vengáis mañana á mi casa ; somos de una f a m i -
lia bastante ilustre pa ra dar ejemplo á Franc ia de cómo debe 
tratarse á un gran ciudadano como vos. » 

Tres días después toda la corte se había hecho inscribir en 
su ca sa . 

(Nota de Beaumarchais . ) 

AL SEÑOR MARQUES DE FLORIÁN 

Ferney, 16 de Marzo de 1774. 

¡ Dichosos los que tienen salud si se dan cuenta de 
su felicidad! Todos nuestros vecinos, y lo mismo Ma-
dama Dupuits y yo, estamos en cama; cada uno se ve 
condenado en este mundo á su manera. Por mi parte, 
digo desde el fondo de mi caldera : ¿Cómo esta el cana-
rio? ¿Vendrá á vernos esta primavera? ¿Se quedará 
en la jaula de monsieur Lamure? He prestado la cuarta 
filípica de Beaumarchais en Ginebra, y seguramente 
no me la devolverán. Han impreso todo el proceso en 
Lyón, y podéis tenerlo por conducto de monsieur Vas-
selier. Beaumarchais tenía razón en todo y ha sido con-
denado. La sentencia no lia tenido más éxito en París 
que en Montpellier 1 . 

La colonia prospera, pero yo estoy muy lejos de 
prosperar. Madama Denis sale en carroza para visitar 
á Madama Dupirtts y Madama Ráele, que están ambas 
en cinta. Madama Dupuits sufre mucho; pero, ¿quién 
no sufre, ya en el cuerpo, ya en el alma? Este mundo 
es un valle de miseria, como sabéis; la dicha no es más 
que un sueño, y el dolor una realidad; hace ochenta 
años que lo estoy experimentando. No he sacado en 
limpio otra cosa que resignarme y decirme que las 

1. Esta sentencia fué casada por voto unánime, bajo Luis X V I ( 

por la primera Cámara y la Tournelle reunidas , cuando se res-
tableció en sus funciones el verdadero Parlamento. Monsieur de 
Beaumarchais , á quien se devolvieron sus derechos de c iuda-
dano, fué llevado eú triunfo por el pueblo desde la Cámara ma-
yor á su carroza, en medio de un concurso de aplausos, deshe-
cho en lágr imas y casi ahogado por la multi tud. 

(Nota de-Beaumarchais.) 



moscas han nacido para que se las coman las arañas, 
y los hombres para ser detonados por las penas. La de 
verse lejos de vos y del canario es muy grande para el 
viejo enfermo. 

Á M. ROSSET 

DEE TRIBUNAL, DE CUENTAS, A'GT0R' DE UN" POEMA SOBRE 
LA AGRICULTURA, DEDICADO AE REY. 

Ferney, 22 de. Abril de 17.74. 

Dispensaréis, sin duda r señor, el que, por mis conti-
nuas enfermedades y mi mucha edad, no os liaya dado 
las gracias antes por el hermoso regalo con que me 
habéis honrado^ 

He lerdo con mucha atención vuestro poema sobre 
la Agricultura, hallando en él lo útil unido con lo 
agradable, la variedad necesaria y la dificultad casi 
siempre felizmente vencida. 

Díeenme que no habéis cultivado nunca el arte que 
enseñáis. Yo lo estoy practicando desde hace más de 
veinte años, y seguramente no he de meterme á ense-
ñarlo después de vos. 

Me extraña mucho que en vuestro primer canto acon-
sejéis el método- del inglés M. Tul'l, de sembrar por 
cuadros-. Varios franceses han querido acreditar esta 
innovación; pero puedo aseguraros que es detestable, 
por lo menos en el clima que habito. Un hombre á 
quien han ¡ilabado largo tiempo los periódicos,, y que. 
no tenia de cultivador más que el título, se arruinaba 
sembrando por cuadros, y se veía obligado á. pedir 
prestado dinero, mientras que su nombre brillaba en 
el Mercurio. 

He roturado loa terrenos máft ingratos que sólo, 
habían producido hasta hoy un poco de mala hierba; 
pero no aconsejaré á nadie que me imite, excepto á Ios-
monjes,, porque sólo; ellos son bastante ricos para so-
portar estos gastos inmensos y para esperar durante 
veinte años el fruto de sus trabajos* 

He aquí por qué eL ilustre y respetable M, d« Saiatr 
Lambert, á quien reconocéis el talento más distin-
guido, ha dicho muy justamente « que ha hecho- Geór-
gicas, para, los hombres- encargados de: proteger los 
campos y no para los-que los cultivan; que las Geórgi-
cas: de Virgilio no- pueden reportas ninguna utilidad á 
los campesinos; que dar á esta dase de hombnes- lec-
ciones en verso acerca de su oficio, es un- trabajo inú-
t i l ; pero, que. siempre' será útil inspirar á los que-
ocupan categoría, superior á los labradores, la benevo-
lencia. y las consideraciones, que se deben, á ta» útiles 
ciudadanos».. 

Nada hay más exacto, caballero; podéis estar se-
guro de q¡ue si leyese á tos- aldeanos- de mis- aldeas los; 
Trabajos y las Vías de Hesíod©., las- Geórgica& de Vir-
gilio y las. vuestras, no comprenderían, una palabra. 
Es más ; me creería obligado en conciencia, á te Resti-
tución si los ia vitase- á cultivar la tierra de. Suiza- como 
se cultivaba, en otro- tiempo cerca de Mantua. 

Las Geórgicas de Virgilio serán siempre las delicias-
de los literatos ; no á causa de sus preceptos, que son. 
en su mayor parte la repetición inútil de Las más- gco-
seras preocupaciones ; no á causa de las impertinentes, 
alabanzasy de la infame; idolatría queprodiga-.al triun-
viro Octavio, sino á causa, de sus admirables episodios, 
de su encantadora, descripción de; Italia y de aquel her-
moso. trozo de. poesía, y de filosofía que- empieza por 
estos- versos-: O. fortunatas, nimium, «te.,. sino tam 



bién á causa de su terrible y conmovedora descripción 
de la peste, y por último, á causa del episodio de 
Orfeo. 

He aquí por qué da M. de Saint-Lambert á las Geórgi-
cas el epíteto de encantadoras, que parecéis condenar. 

Haría mal, caballero, en quejarme de que os hayáis 
mostrado más severo conmigo que con M. de Saint-
Lambert. Me echáis en cara haber dicho en mi discurso 
á la Academia, que no se podían hacer Geórgicas en 
francés. He dicho que nadie se atrevía á hacerlas; pero 
jamás he afirmado que no se pudiera hacerlas. Me he 
quejado de la timidez de los autores y no de su impo-
tencia. He dicho en propios términos, que se habían 
encerrado las bellezas de la lengua en limites dema-
siado estrechos. Os he anunciado á la nación y me pa-
rece que no tratáis muy bien á vuestro precursor. 

Paréceme que también os mostráis quejoso respecto 
de la poesía dramática, cuando'decís que « la prosa ha 
tenido, por lo menos, tanta parte en la formación de 
nuestra lengua como la poesía de nuestro teatro; y 
que, cuando Corneille dió á luz sus obras maestras, 
ya habían escrito Balzac y Pellisson y estaba escri-
biendo Pascal ». 

En primer lugar, no se debe contar á Balzac, ese 
escritor de frases ampulosas, que convirtió la natura-
lidad del estilo epistolar en sosas y rebuscadas decla-
maciones. 

Con respecto á Pellisson, no había hecho nada antes 
del Cid y Cinna. 

Las Cartas provinciales de Pascal no salieron á luz 
hasta 1654, y la tragedia de Cinna, hecha en 1642, 
fué representada en 1643. Por lo aato, es evidente, 
caballero, que fué Corneille el primero que produjo 
verdaderamente hermosas obras en nuestra lengua,. 

Permitidme que os diga que no os está bien rebajar 
la poesía. Sería lo mismo que si M. d'Alembert y el 
el señor marqués de Condorcet rebajasen las matemá-
ticas: cada uno debe gozar su gloria. La de M. de 
Saint-Lambert consiste en haber enseñado á los posee-
dores de tierras á mostrarse humanos con sus vasa-
llos; y á los ministros, á suavizar la carga de los 
impuestos tanto como pueda permitirlo el interés del 
Estado. Ha adornado su poema con episodios muy 
agradables y ha escrito con sensibilidad é imaginación. 

Vos habéis unido la exactitud á los adornos, habéis 
luchado constantemente con las dificultades de la len-
gua y las habéis vencido. M. de Saint-Lambert ha 
cantado á la Naturaleza, de la que es apasionado, y 
vos habéis escrito para el rey. La Fontaine ha dicho ; 

O n ne peut trop louer trois sortes de personnes: 
Les dieux, sa mattresse et son roi . 
Esope le disait, j 'y soüseris quant á moi. 

Esopo no ha dicho eso nunca, pero qué importa 1 . 

AL SEÑOR MARQUÉS DE CONDORCET 
4 de Mayo de 1774. 

El viejo enfermo no puede escribir de propia mano 
ni valerse de la de su escribiente, que está también 
enfermo; se sirve de una mano extraña para deciros, 
señor marqués, que váis siendo el hombre más necesa-
rio de Francia. Habéis sabido sacar aurum ex stercore 
Condamini Vuestro cargo de secretario formará 
época en los anales de la nación. 

1. La Fontaine no h a puesto estas pa labras en boca de Esopo, 
sino de Malherbe. Libro I, fábula XIV. 

2. En su elogio de la Condamine. 

UNimsms BE r-'.rv., • c ? 
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Veo; en todto lo que hacéis todas l a s flores del inge-
nio j todos los frutos de la filosofía;; es el- cuerno de 
l a abundancia. Acudirán á, oír 'vuestros elogios lo mis-
mo que a-fes.-óperas de Rameau y de Gluck. La repu-
tación que os habéis conquistado, se halla muy por 
encima de los honores obscuros da alguna, legión 

Todo; el: mundo conv.ieneven que ua¡ escuadró» de ca-
ballería no puede inmortalizar á5 nadie; yo puedo ase-
guraros que; vuestros elogios de lai Academia de Cien-
cias eternizarán 4 la Academia y a l secretario. Sólo 
hay que sentir que el público desee que muera un 
académico: cada, semana para oíros hablar. 

A L SEÑOR MARISCAL D E RICIIELIEÜ 

31 de Mayo de 1274. 

Cuando monseñor esté en su reino de Aquitania ó 
en su provincia de Ráchelieu ó en su pabellón denlas 
Hadas, no tiene más que decirme : Levántate y anda ; 
mi cadáver obedecerá. Me encuentro en un estado la-
mentable, pero no importa. No podré tener jamás el 
honor de comer en público á su mesa. Mi decrepitud y 
mis achaques no me lo permiten. Aun dudo mucho que 
os dignéis recibirme en particular. Estoy muy sordo y 
me dicen que mi héroe es algo duro de oídos. No im-
porta, repito; me consolaré y olvidaré mi miseria 
para ocuparme de vuestra gloria y para dar testimonio 
de que sois u n verdadero filósofo. Por esto hay que 
concluir. Ya os he dicho que vuestro duque de E'per-
nón no lo era y que era hombre muy inferior á vos en 
todos sentidos.. Os lo probaré cuando queráis. Tened 

1. Véase Británico, acto I, escena Ií. 

en cuenta, aunque no sois tan viejo como yo, que ha-
béis visto; seis- generaciones, contando á Luis XIV, y 
que durante esas seis generaciones os habéis mostrado 
siempre del modo más brillante. Esta sola idea es un 
excelente apoyo para la filosofía. Aun cuando yo vi-
viese ciento treinta y euatro años como Juan> Causeur, 
que acaba dé morir e n Bretaña, no me arriesgaría 
nunca' á enviaros Pegasos y otras insulseces literarias 
de escaso mérito literario. Pero me atrevo á enviaros 
una pequeña oración fúnebre de Luis XV, compuesta 
por un> académico de provincias, llamado Chambón. 
No hallaréis en ella ninguno de esos íugaTes comunes 
ni; nada de esas declamaciones de que el' público está 
ya- harto ; soló veréis en efla la verdad1. Ésta se admira 
extraordinariamente de hallarse en una oración fúne-
bre-, y se admirará más aún dé no desagradar. Tened, 
os ruego, en cuenta-, que un solo académico hizo el elo-
gio del difunto- rey durante su vida, y que es un aca-
démico el primero que le h a alabado publicamente 
después de su muerte. L a s alabanzas son algo restrin-
gidas ; sólo así son verdadera®. 

Este moderado panegirista no- guarda rencor. 
Pero su vano elogio' y el mismo monarca caerán muy 

pronto en ePolvidó. 
En otro tiempo, en circunstancias análogas, el gran 

Chambeln decía: Señores, el rey ha muerto-, pensad' en 
buscar otro amo. Ya se pensaba bastante en ello sin 
que él lo dijese. P o r mi parte, monseñor, sólo pienso 
en seros adicto con el más cariñoso respeto hasta el 
último momento de mi vida. 



AL SEÑOR CONDE DE ARGENTAL 

20 de Junio de 1774. 

Mi querido ángel, el espíritu está pronto y la carne 
es débil. Si pudiese echar un pie detrás del otro, podéis 
estar seguro de que mis dos pies irían á vuestra casa. 
Hasta os habría llevado algunos frutos de mi retiro; 
porque soy como esos viejos árboles cuyo tronco va á 
perecer, y sin embargo conservan aún algunas ramas 
fecundas. Es un destino muy funesto que yo pueda y 
no pueda ir á veros; pero conservo aún la esperanza, á 
pesar de mis ochenta años y de todos mis achaques. Es 
verdad que estoy algo sordo, algo ciego y algo impo-
tente, y que, para ayuda de costas tengo tres ó cuatro 
dolencias abominables; pero nada me quita la esperan-
za. Conservo aún este fondo de la caja de Pandora. No 
sé si Laborde posee aún este tesoro; se lisonjeaba con 
hacer representar su Pandore, cuando se vió aplastado 
por Gluck, y por la muerte de su protector. 

Vos abrigáis, mi querido ángel, la muy justa espe-
ranza de vivir largo tiempo, muy honrado y muy feliz, 
en compañía de Madama de Argental; no os abruma 
ninguno de los males que salieron de la famosa caja. 
Vuestra suerte es de las más felices, y vuestra felici-
dad me sirve de consuelo. 

Escribo á la Mariposa filósofa 1 que es un fénix, en 
materia de amistad. 

Me pongo á los pies de Madama de Argental. No 
dudo que veréis con frecuencia al señor duque de Pras-
lin; y como le creo más justo que su primo, os ruego 

1. Madama de Sain t -Ju l ien . 

os dignéis, cuando llegue el caso, hablarle de mi afecto 
inviolable. 

A LA SEÑORA MARQUESA DU DEFFAND 

25 de Junio de 1774. 

Os hago algunas infidelidades, señora, á causa de 
M. Delisle, pero también es cierto que él me fastidiaba 
grandemente cuando vos me tratabais con indiferencia. 
Me hablaba de vos, y vos no me decíais una palabra 
de él. Me hacía saber [que había estado en la Ópera 
para oír lfigenia, y que habíais hallado detestables los 
versos, los recitados, las arias, la sinfonía y hasta las 
decoraciones. Nos ha enviado algunos trozos que han 
parecido muy buenos á mi sobrina, que es excelente 
música; pero como faltaba el acompañamiento, persis-
to en creer que no hay nada en el mundo, superior al 
cuarto acto de Rolando y al quinto de Armida. Estoy 
siempre por el siglo de Luis XIV, no obstante todo el 
mérito del siglo de Luis XV y de Luis XVI. 

Al fin, señora, veo que os humanizáis conmigo. Me es 
cribís, me suministráis motivo para escribir, y me en-
viáis muy lindos versos, que valen mucho más que una 
oda grandiosa. Os doy las gracias, y desearía saber de 
quién son. No tengo costumbre de recibirlos semejan-
tes. Son de buen tono, y ya va siendo esto muy escaso. 

En cuanto á vos, señora, os perdono el que no me 
hayáis nunca dado cuenta de nada, y que hayáis que-
rido que os escribiese desde mi desierto, donde ignora-
ba todo lo que pasa en el mundo. Me escribíais á veces, 
cuatro palabras selladas con vuestro escudo de armas, 
en lugar de ponerme al corriente de los sucesos, omi-
tiendo el sello. 



M. Delisle ha-sido más compasivo que vos-; sin em-
bargo, no os he abandonado. He hecho llegar á. vues-
tras manos verdades vulgares en verso y prosa, cuan-
do se ha presentado la ocasión, y seguiré haciéndolo 
siempre que ocurra. 

No me dáis ia menor noticia de los grandes sucesos 
que os rodean, y yo os escribiré todo lo que sepa en me-
dio de mi. soledad. Ya véis, señora,. que soy más- razo-
nable que vos,, y sin embargo, sois vos la que se queja. 

• AL SEÑOR CABALLERO DELIS LE 

1- de Julio de 1*774. 

Vale cien mil veces más, caballero,, estar en. Chan-
teloup que en Mouzon.. Vuestro viejo enfermo de Fer-
ney, á quien habéis rejuvenecido con vuestras cartas, 
acabará muy tranquilamente su carrera en Ferney, 
aunque le instan á ir á curiosear por Parisv MuGho 
se alegraría de oír la Ifigenia de GLuck, pero no es-hom-
bre capaz de andar cien leguas por unas, cuantas semi-
corcheas; y el miedo á las conversaciones tontas, á los 
quebraderos de cabeza, á las inutilidades-y á.la pérdida 
-de tiempo, es superior en él á la afición^ á la. música. 

Cuando os halléis-en medio de ese vasto, torbellino,, 
vuestras cartas me desquitarán, con ventaja, de. la falta 
de todos los placeres que se buscan en medio del estré-
pito del mundo. Veré mejor sus tonterías por vuestros 
ojos que. por los.míos,, que están muy debilitados ácau-
sa, de mis ochentas años. Escribidme desde. París y re-
nuncio á ir allá. 

Ya. sabéis que no sois vos- quien me ha puesto, al co-
rriente del-estado de las cosas. Conozco-algo la historia 
de Francia, pero no sabía nada de la época presente. 

Sabía muy bien que el antiguo Parlamento, tutor de 
los reyes, había desterrado del reino á Carlos VII, imo 
de sus pupilos ; que había hecho quemar en la plaza de 
Grève á la, mariecala Ancre, como hechicera ; que pre-
gonó, en cincuenta mil escudos, la cabeza de un Carde-
nal primer ministro; que los señores Culet, Gratau, 
Martinau, Crépin, Quatresous, Quatrehommes, etc., 
arrojaron'dos veces d e París á su pupilo Luis XIV, 
á SIL hermanito y á su pobre madre. Hasta sabía? que 
pretendían ahorcarme por haber referido alguno de es-
tos hechos en el siglo de Luis XIV. Bendigo á Dios' y 
a l que nos ha librado de tales señores, per© jamás le 
he visto,, ni le conozco. 

Cuando digo que le conozco, no me refiero á Dios, 
sino, al hombre que nos ha librado de esos señores y de 
la< venalidad de la justicia. Nunca le he pedido nada. 

Sólo á un hombre en Francia h e pedido favores, y 
todos me los ha concedido. 

Vivo ó muerto, le conservaré' un agradecimiento in-
quebrantable, le-consideraré siempre como el primer 
hombre del Estado; aun euando tuviese tantas Du B&riy 
como concubinas tenía Salomón. Siempre lie pensado 
de la misma manera, y si él duda de ello, le quiero 
tanto- que no.se lo quiero perdonar. 

Dispensadme si os hablo-de todo esto-, pero mi cora-
zón está tan- lleno, que no puede menos de desbor-
darse. 

No ©s diré nada dé lo qiiese hace en París, porque 
probablemente allí no se sabe' lo que se hace ni lo que 
se dice ; y esperaré que estéis allá para reerbir noticias 
exactas. Si tuviese-la desgracia de ser rey, tendría se-
guramente la dicha de tomaros como primer ministro, 
porque sois el único que me decís la verdad'. La mayor 
parte de los q u e m e hacen.el honor de escribirme, no 



me dicen sino bagatelas ó rumores populares ó contra-
dicciones. 

AL SEÑOR CONDE DE LA TOURAILLE 

5 de Julio de 1774. 

Me siento culpable respecto á vos; y tanto más cul-
pable cuanto que, pensando absolutamente como vos, 
debía apresurarme á daros las gracias y á enviaros 
mi profesión de fe. 

Sí señor, me gustan más el Tartufo y el Misántropo 
que las comedias nuevas. Si, me atrevo á preferir á Ra-
cine á nuestros dramas, y considero á Rolando y Ar-
mida muy superiores á ciertas óperas. No pienso así 
porque tengo ochenta años, pues tenía el mismo gusto 
á los quince, y probablemente moriré impenitente. Veo 
que en todas las naciones del mundo las bellas artes 
no tienen más que una época de perfección: y pasado 
el siglo del genio, todo degenera á fuerza de ingenio. 

Os agradezco muchísimo el que combatáis en favor 
del buen gusto ; pero no conseguiréis que se aficionen 
de nuevo al vino de Borgoña individuos gastados que 
se emborrachan con mal aguardiente. Quédese esto 
entre nosotros, porque no hay que irritar á los borra-
chos; no entienden de razones ni de bromas. 

Me dicen que tenéis un drama que se titula El Ven-
gativo• ; pero no había más que representar á Atreo, 
que es el mayor vengador que se ha conocido jamás. 

Contentaos con lo que os den; pasó ya el buen tiem-
po y se ha bebido el mejor vino. Ya sabéis, sin duda, 
que en el Evangelio daban siempre para los postres el 
vino más malo. 

Dispensadme una vez más, os repito, el que tarde 

tanto en escribiros. Soy el más descuidado de los hom-
bres. Extravío todos mis papeles; voy como el siglo, y 
no sé lo que hago; pero sé muy bien lo que digo al re-
novaros la expresión de mi más respetuosa estima. 

AL SEÑOR CONDE DE ARGENTAL 

6 de Julio de 1774. 

Mi querido ángel: Más de un personaje de las trage-
dias de Corneille dice que se halla penetrado á la vez 
de alegría y de dolor. Esto me pareció en otro tiempo 
una especie de contradicción, ó por lo menos una idea 
demasiado rebuscada; pero comprendo ahora que puede 
haber algo de verdad en este galimatías. Vuestra carta 
del 27 de Junio me llena de placer; he aquí ahora mis 
dolores: 

He emprendido un régimen que no me permite la 
menor fatiga; estoy extremadamente débil; mi pobre 
colonia exige mi presencia real, y tengo pendientes tres 
procesos por algunas yugadas de tierra. ¡ Qué destino 
tan extraño el mío! Al cabo de veinticinco años de au-
sencia me preparaba á la felicidad de verme de nuevo 
entre mis dos ángeles, y veo que me es imposible par-
tir por lo menos hasta dentro de dos meses. Por lo tanto, 
no podré gustar hasta Septiembre tan pura alegría. 

AL SEÑOR CONDE CAMPI, 
E N MÓDENA 

Ferney, 8 de Julio de 1774. 

Nardi parvus onyx eliciet cadum. 
Hor . , l ib. iv, oda XII. 

El Diálogo de Pegaso y del viejo, me ha valido, de 
vuestra parte, una carta que propondría á todos los 



me dicen sino bagatelas ó rumores populares ó contra-
dicciones. 

AL SEÑOR CONDE DE LA TOURAILLE 

5 de Julio de 1774. 

Me siento culpable respecto á vos; y tanto más cul-
pable cuanto que, pensando absolutamente como vos, 
debía apresurarme á daros las gracias y á enviaros 
mi profesión de fe. 

Sí señor, me gustan más el Tartufo y el Misántropo 
que las comedias nuevas. Si, me atrevo á preferir á Ra-
cine á nuestros dramas, y considero á Rolando y Ar-
mida muy superiores á ciertas óperas. No pienso así 
porque tengo ochenta años, pues tenía el mismo gusto 
á los quince, y probablemente moriré impenitente. Veo 
que en todas las naciones del mundo las bellas artes 
no tienen más que una época de perfección: y pasado 
el siglo del genio, todo degenera á fuerza de ingenio. 

Os agradezco muchísimo el que combatáis en favor 
del buen gusto ; pero no conseguiréis que se aficionen 
de nuevo al vino de Borgoña individuos gastados que 
se emborrachan con mal aguardiente. Quédese esto 
entre nosotros, porque no hay que irritar á los borra-
chos; no entienden de razones ni de bromas. 

Me dicen que tenéis un drama que se titula El Ven-
gativo• ; pero no había más que representar á Atreo, 
que es el mayor vengador que se ha conocido jamás. 

Contentaos con lo que os den; pasó ya el buen tiem-
po y se ha bebido el mejor vino. Ya sabéis, sin duda, 
que en el Evangelio daban siempre para los postres el 
vino más malo. 

Dispensadme una vez más, os repito, el que tarde 

tanto en escribiros. Soy el más descuidado de los hom-
bres. Extravío todos mis papeles; voy como el siglo, y 
no sé lo que hago; pero sé muy bien lo que digo al re-
novaros la expresión de mi más respetuosa estima. 

AL SEÑOR CONDE DE ARGENTAL 

6 de Julio de 1774. 

Mi querido ángel: Más de un personaje de las trage-
dias de Corneille dice que se halla penetrado á la vez 
de alegría y de dolor. Esto me pareció en otro tiempo 
una especie de contradicción, ó por lo menos una idea 
demasiado rebuscada; pero comprendo ahora que puede 
haber algo de verdad en este galimatías. Vuestra carta 
del 27 de Junio me llena de placer; he aquí ahora mis 
dolores: 

He emprendido un régimen que no me permite la 
menor fatiga; estoy extremadamente débil; mi pobre 
colonia exige mi presencia real, y tengo pendientes tres 
procesos por algunas yugadas de tierra. ¡ Qué destino 
tan extraño el mío! Al cabo de veinticinco años de au-
sencia me preparaba á la felicidad de verme de nuevo 
entre mis dos ángeles, y veo que me es imposible par-
tir por lo menos hasta dentro de dos meses. Por lo tanto, 
no podré gustar hasta Septiembre tan pura alegría. 

AL SEÑOR CONDE CAMPI, 
E N MÓDENA 

Ferney, 8 de Julio de 1774. 

Nardi parvus onyx eliciet cadum. 
Hor . , l ib. iv, oda x n . 

El Diálogo de Pegaso y del viejo, me ha valido, de 
vuestra parte, una carta que propondría á todos los 



jóvenes como una lección de sensatez y de buen gusto. 
Es propio de un alma hermosa y de un espíritu reóto 
sentir horror y desprecio hacia el discurso que Fotino 
dirige á Tolomeo en la Far salía, y que Corneille ha 
imitado tan desdichadamente en su tragedia de Pom-
peyo, tan llena de grandes bellezas y de insoportables 
defectos. 

Lncano incurre, en primer lugar, en una falta y en 
una contradicción que ha imitado •Corneille.: tal es la 
de (decir que Tolomeo es un niño lleno de inocencia : 
Puer est, innocua est œtas, y la de añadir algunos ver-
sos después que Fotino aconsejó el asesinato de Pom-
peyo, como hombre que sabía adular á los perversos y 
que conocía á los tiranos. 

Sed melior suadere malis et nosse tyrannos, 
Ausus Pompeium letho damnare Phot inus . 

l i ib. VIH. 

Pero siempre he visto con pesar, y no tengo reparo 
en decirLo, que el Fotino de Corneille proclama mayor 
número de máximas perversas que el de Lucano, má-
ximas cien veces más peligrosas cuando se recitan en 
presencia de los p íncipes, con toda la pompa y la ilu-
sión teatral, que cuando la lectura fría deja al espíritu 
libertad suficiente para darse cuenta de su atrocidad. 

No me vuelvo atrás, ni conozco nada más horrible 
que estos versos : 

Le droit des rois consiste à ne rien épargner ; 
L a timide équi té détruit l 'art de régner. 
Quand on craint d 'être injuste, on a toujours à c ra indre ; 
Et qui veut tout pouvoir doit oser tout enfreindre, 
Fuir comme un deslionneur la vertu qui le perd 
Et voler sans scrupule au crime que le sert . 

Habéis visto muy juiciosamente, caballero, que no 
solamente son execrables estas máximas, y no se de-

ben pronunciar en ningún lugar del mundo, sino que 
además son absurdas en las circunstancias en que se 
dicen. No se trata del derecho de los reyes ; se trata de 
saber si se acogerá á Pompeyo ó si se le entregará á 
César. 

Hay que agradar al vencedor, lo cual nada tiene que 
ver con el derecho de los reyes. Tolomeo es un vasallo 
que teme ofender á César, su señor. 

He expresado sin reparo mi horror á todos esos lu-
gares comunes, bárbaros, que inspiran horror á la 
honradez y al sentido común. He dicho, y ibe debido 
decir, cuán horribles y ridículos son á la vez estos otros 
versos que he oído recitar en el teatro : 

Chacun a ses vertus ainsi qu'íl a ses dieux... 
'Le sceptre absout toujours la inain la p lus coupáble . . . 
íLe c ráne n 'est ío r fa i t que poní- les maiheureux. . . 
Qui Jo r sque de nos so ins la just ice est l 'objet, 
El le y doit emprunter l e secours du forfai t . 

No se pueden decir más malamente cosas más odio-
s a s ; sin embargo, hay gente de bastante mala fe para 
atreverse á excusar tan ineptos horrores. No .hay mala 
causa que no encuentre defensor, ni buena que no tenga 
adversario; pero, á la larga, la verdad triunfa, sobre 
todo cuando se halla sostenida por espíritus como e 
vuestro. 

Si no hay nada más odioso para l a gente honrada 
que esos malvados de comedia, que hablan siempre de 
crimen, que gritan que el crimen es heroico, que la 
venganza es divina y que Los crímenes inmortalizan, 
tampoco hay cosa más insulsa que esas heroínas que 
nos aturden los oídos con su virtud. E s ungEan arte el 
de Racine al :hacer que Nerón no diga nunca que le 
gusta -el crimen y que Junia aio Fse vanaglorie de ser 
virtuosa. 



Os pido mil perdones, caballero, por haberos dicho 
cosas que parecéis saber mejor que yo. 

AL SEÑOR CONDE DE ARGENTAD 

14 de Septiembre de 1774. 

Mi querido ángel, no esperaba que vuestro hermano 
partiese antes que yo. Me avergüenzo de hallarme vivo 
cuando pienso en todas las victimas que caen en torno 
mió. Mi corazón os dice : Vivid largo tiempo, mi que-
rido ángel, en compañía de madama de Argental, como 
si esto dependiese de vos. En este mundo somos todos 
como prisioneros encerrados en el patio de una cárcel. 
Todos esperan que les llegue el turno para ser ahorca-
dos, y cuando éste llega resulta que se ha vivido muy 
inútilmente. Todas las reflexiones son vanas, y todos 
los razonamientos acerca de la necesidad y la miseria 
humanas no son sino palabras que se lleva el viento. 
Siento á vuestro hermano y os amo con todo mi cora-
zón; es cuanto puedo deciros. 

Si tenéis tiempo de oír hablar de las tonterías de los 
vivos, os diré que vuestro protegido Le Kain ha escrito 
á un ginebrino estas hermosas palabras : « El calum-
niador Maupecu está en la Bastilla y le están formando 
causa». Esta noticia la han creído á puño cerrado en 
toda Ginebra. No hay ciudad de Europa que se interese 
más que ella por los negocios de Francia, pues me-
diante su habilidad ha logrado adquirir seis ó siete 
millones de renta sobre el tesoro real, mientras los ga-
los de París van á la Ópera Cómica. 

Nadie dudó un momento de que la noticia de Le 
Kain fuese verdadera; pues suponían que la había sa-
bido por la voz pública. Pero tengo gran interés por 

saber si el hombre acusado de haber calumniado á una 
persona muy respetable y muy amable, sería culpable, 
en efecto, de haber tomado parteen la intriga que se le 
imputa. Podéis decirme sí ó no sin comprometeros. 

Os he escrito por conducto de Madama de Sauvigny. 
Podéis dirigirme una palabrilla por conducto de 
M. Bacon, substituto del procurador general, y darme 
cuenta de todo lo que se dice. 

Quisiera poder ir á veros, sin que se dijese : está en 
París. Cuanto más viejo me hago, más repito : 

Moins connu des mortels, je me cacherais mieux; 
Je hais jusques aux soins dont m'honorent les dieux. 

Angeles míos, ¡ ojalá que podáis conservar muy largo 
tiempo la salud, sin la cual nada vale lo demás! 

Agradezco en el alma la atención que habéis tenido 
de pagarme las nueve mil cuatrocientas libras; llegan 
como el agua de Mayo, porque la colonia me arruina. 
Me tomaré la libertad de girar contra vos, puesto que 
lo permitís. 

Adiós, mi querido ángel; París es muy loco, y este 
mundo muy miserable. 

A LA EMPERATRIZ DE RUSIA 

Ferney, 6 de Octubre de 1774. 

Señora : 

L'amour fit le serment, l ' amour l 'a violé. 

Perdono á vuestra Majestad imperial y vuelvo á ser 
vuestro esclavo. Ni el gran Turco ni yo ganaríamos 
nada con encolerizarnos contra vos; pero, si me atre-
viese, pondría una condición al perdón que concedo tan 
benignamente á Vuestra Majestad; sería la de saber si 
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el marqués Pugatschef es agente ó instrumento. No 
creo al marqués instrumento de AcmetiIV, que escogía 
tan mal dos suyos,, y que probablemente no tenía ¡nada 
bueno q ue escoger. P ugatschaf no servía al P a p a Gran-
ganelli, ni tampoco estaba á sueldo del rey de China, 
del rey de Persia ó del gran Mogol. iBiría, pues, eon 
circunspección al tal Pugatscheff: Señor, ,¿sois amo ó 
criado, obráis por vuestra cuenta ó por la de otro? No 
os pregunto quién os emplea, sino solamente s i : sois em-
pleado ; sea como quiera, señor marqués, creo que aca-
baréis en la horca; lo merecéis, no sólo porque sois 
culpable para con mi augusta emperatriz, que tal vez 
os indultaría, sino también con todo el imperio, que no 
•puede -perdonaros. Permitidme ahora que reanude el 
hUo de mi discurso con -vuestra soberana. 

Señora, ¿cómo mientras os ocupáis en lo relativo al 
sultán, al gran visir y á su ejército destruido, >en vues-
tros triunfos, en vuestra paz tan gloriosa como útil, en 
vuestros grandesestablecimientos y hasta enlo referente 
á Pugatschef, todavía halláis ocasion de fijar vuestra 
mirada -en el livonian© Rose? Habéis adivinado que es 
un estafador y un bribón. La clarividencia de vuestra 
Majestad no se equivocó, y yo fui un imbécil en de-
jarme seducir por su cara rubicunda. 

Este año no me es permitido aumentar la multitud 
de europeos y asiáticos que acuden á contemplar á la 
admirable autócrata victoriosa, pacificadora y legisla-
dora. La estación está demasiado avanzada ; pero pido 
permiso a vuestra Majestad para ir á ponerme á sus 
pies el año próximo, ó dentro de dos años ó de diez. 
,¿Por qué no habría de tener el placer de hacerme en-
terrar en algún rincón de San Petersburgo, desde 
donde os pudiese ver ipasar yioruzar bajo vuestros ¡ar-
GOS de triunfo, coismadaifle oliva y de ilaural? 

Entre tanto, me pongo á vuestros pies desde mi agu-
jero de Ferney, mirando vuestro retrato con ojos siem-
pre llenos de asombro y con el corazón transportado 
de júbilo. 

E L VIEJO E N F E R M O . 

Á LA EMPERATRIZ ÜE RUSIA 

Femev , 19 de Octubre de 1774. 

Señora, mi impertinencia no fatiga hoy á vuestra 
Majestad imperial hablando del carirredondo Rvoniano 
Rose, ni del! abogado Duménil, que quería.ayudaros á 
hacer leyes por consejo de su padrino. Se trata1 hoy de 
u n joven, noble, buen geómetra, buen ingeniero, de 
excelentes costumbres y animoso; se llama De Mur-
nan. Su familia es de la provincia en que resido. Se 
liedla muy recomendado á M. EuLer, á quien honráis 
con vuestra protección. Todos sus maestros hacen de 
él los mayores elogios. 

Vuestra Majestad no debe sorprenderse de que desee 
apasionadamente entrar un joven oficial á su servicio. 
Lo que más aflige á este joven oficial, es que hayáis 
concedido tan pronto la paz al sultán; porque hubiera 
podido levantar el plano de Genstantinopla, y contra-
rrestar a l caballero de Tott. 

No me corresponde tener la osadía de presentaros á 
nadie,, pero Vuestra Majestad no me puede impedir que 
tenga envidia de cuantos tienen veinticinco años, que 
pueden ir á las orillas del Neva y al Bosforo-, y serviros 
con la cabeza y con la mano* y que, seguramente, se-
rán; predestinados si llegan, á hallar la muerte en vues-
tro servicio. E& muy duro en estos casos tener que 
vivir retirado en el rincón de su hogar. 



Me pongo tristemente á los pies de Vuestra Majes-
tad Imperial, como un viejo suizo inútil. 

Á M. DE CHAMPFORT 

Ferney , 16 de Noviembre de 1774. 

Caballero, cuando M. de la Harpe me envió su her-
moso Elogio de La Fontaine, que no logró el premio, le 
escribí que era preciso que el que lo hubiese logrado 
fuese el discurso más perfecto que hayan podido ver 
todas las Academias del mundo. Vuestra obra me ha 
demostrado que no me había equivocado. Bendigo á 
Dios, en medio de mi decrepitud, por ver que hay hoy 
géneros en que se está muy por encima del siglo de 
Luis XIV; estos géneros no son muchos, y por eso os 
estoy doblemente obligado. Os doy gracias desde el 
fondo de mi corazón gastado, por los nuevos placeres 
que vuestra obra me ha procurado; todo lo que puedo 
deciros es que La Fontaine no hubiera podido jamás 
hablar de Esopo y de Fedro tan bien como vos ha-
bláis de él. 

A propósito, caballero, me echáis en cara, aunque 
con vuestra cortesía y g'racia ordinarias, el haber dicho 
que La Fontaine no era bastante pintor. Recuerdo, en 
efecto, haber dicho en otro tiempo que no era un pin-
tor tan fecundo tan variado ni tan animado como Ariosto, 
y esto lo decía á propósito de Joconda. Confieso lahere-
jía que cometí contra el más amable sacerdote de 
nuestra Iglesia. 

Más que nunca me hacéis comprender cuán encan-
tador es La Fontaine en sus buenas fábulas; digo las 
buenas, porque las malas no pueden ser peores; pero 
¡cuán superior es á él, y á todo lo que hasta ahora me 

ha encantado, Ariosto, por la fecundidad de su inven-
ción, la profusión de sus imágenes, el profundo cono-
cimiento !del corazón humano, sin echárselas nunca de 
doctor, y por las bromas tan naturales con que sazona 
las cosas más terribles! Hallo en él la gran poesía de 
Homero, con más variedad, toda la imaginación de las 
Mil y una noches, la sensibilidad de Tibulo y las bro-
mas de Plauto, mostrándose siempre maravilloso y sen-
cillo. ¡ Qué moral tan verdadera y tan regocijada en los 
exordios de sus cantos! ¿No os maravilla que haya po-
dido escribir un poema de más de cuarenta mil versos) 

en que no hay un solo pasaje fastidioso, ni una sola 
línea que peque contra la lengua, ni un giro forzado, 
ni una palabra impropia? Y sin embargo, todo el poe-
ma está en estancias. 

Os confieso que Ariosto es mi hombre, ó mejor di-
cho, un Dios, como dicen los de Florencia: il divin 
Ariosto. Perdonadme mi locura. La Fontaine es un mu-
chacho encantador á quien amo con todo corazón, pero 
permitidme que me extasíe ante mi Ludo vico, que por 
otra parte ha escrito epístolas comparables con las de 
Horacio. Multae sunt mansiones in domo patris mei. 
En casa de mi padre hay muchas moradas. Vos ocu-
páis una de ellas. Continuad, señor, rehabilitando nues-
tro siglo, que yo abandono sin pesar, cuidad sobre 
todo de vuestra salud. Ya sé lo que es haber estado 
ochenta y un años enfermo. 

Aceptad la estima sincera y los respetos del buen 
viejo Voltaire. 

Siento en el alma morir sin haberos visto. 
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Á M. DK LAEANDE 

19 de. Diciembre de 17.74. 

Empiezo por daros gracias con- toda m í altea por los 
volúmenes de astronomía que habéis tenido á Bien pro-
meterme. Es verdad que estoy casi ciego durante el 
invierno, y que no sirvo para hacer observaciones; 
pero os diré con Keill: 

T h u s we f romheaven . remate to lieaven sliall move 
W i t h strength o f mind, and t read the abyss abo ve. 

Tengo á.Eeill y Gregory, sólo me faltáis vos. No hu-
biera ahandonado esta clase de estudios si hubiera po-
dido lisonjearme de tener en ellos tanto éxito como vos. 

A propósito de astronomía, me confesaréis que si se 
admiran los- oi-rerís de Inglaterra, ' que no son sino 
una miserable y pequeña copia del gran espectáculo de 
la.naturaleza, s e debe, con. mayor razón, admirar e l 
original,.y que Platón no era un tonto cuando, despre-
ciando y detestando todas las supersticiones de los hom-
bres. declaraba que existe un eterno geómetra. 

No me maravillo de que los bribones que han en -
gordado con nuestra sangre se declaren contra mon 
sieur Turgot, que quiere conservarla en nuestras ve 
ñas; y cuando haya necesidad de sangrarnos, sea en 
beneficio del Estado, y no de los financieros. Monsieur 
Turgot es, por otra parte, eL protector de todas las 
artes, y lo es con conocimiento de causa. Es-un espíri-
tu superior y una hermosa alma. ¡ Ay de Francia si 
abandona su puesto! 

Adiós, caballero, los habitantes de mi desierto de-

1. Especie de máquinas que representan los movimientos de 
os planetas. 

sean apasionadamente tener el¡ placer de volveros á ver 
cuando volváis por estas tierras.. Conservad vuestras 
bondades al viejo enfermo, que os conserva el más tier 
no afecto. 

AL SEÑOR CONDE DE ARGENTAL 

30 de Diciembre de 1774. 

¡Ahí mi querido ángel, mi querido ángel, tengo que 
reñiros. M. de Thibouville, M. de Chabanon, y Ma-
dama Du Deffand, me hacen saber que vov á ir á veros 
por la primavera. Sí, quiero ir, pero... 

No voy sino por vos, querido ángel; no puedo mos-
trarme á los demás. Paso las tres cuartas partes del día 
en la cama. Tengo que tener siempre puesto un gran 
gorro, pues á no ser por eso se me verían los sesos. 
Tomo medicamentos unas tres veces por semana ; pro-
nuncio muy difícilmente, pues á Dios gracias ando tan 
mal de dientes como de ojos y de oídos. 

Juzgad por este hermoso retrato, que es sumamente 
fiel, si estoy en disposición de ir á París, m pocchi. No 
podría menos de ir á la Academia, y me moriría de frío 
en la primera sesión. 

No'teniendo portero ¿cómo podría cerrar la puerta á 
toda la canalla que pretende pasar por gente de letras, 
y que tendría la. estúpida curiosidad: de venir á ver mi 
esqueleto? Soy un ratón campesino1 que no-puede vivir 
en París, sino en algún agujero muy desconocido, y 
que no saldría de él en el poco tiempo que allí perma-
neciese. Sólo vería á dos ó tres d e nuestros amigos, 
después de haberles exigido juramento de no descubrir 
el ratón del campo á los gatos de París. Llegaría bajo 
el nombre de una de mis tierras; de suerte que no po-



drían acusarme de haber mentido, si tuviese la triste 
desgracia de ser reconocido. 

Guardaos, pues, mucho, mi querido ángel, de autori-
zar esa horrible noticia, de que voy á veros en la pri-
mavera. Decid que no hay nada de ello, y yo voy á es-
cribir expresamente en este sentido. 

Sin embargo, consolaos de vuestras pérdidas con go-
zar de vuestros nuevos amigos, de vuestra considera-
ción, fortuna, salud y de todo lo que puede hacer so-
portable la vida. Sois muy felices con poder ir al tea-
tro; es un consuelo de que se privan todos los viejos 
magistrados, no sé por qué; era el de Cicerón y el de 
Demóstenes. Nuestro patio de la Comedia es'tá lleno 
de pasantes de la curia y de oficiales de peluquero; en 
nuestros palcos se pavonean señoras que no saben nun 
ca de qué se trata, áno ser que se hable de amor. Las 
piezas no valen gran cosa, pues desde la época de Rá-
eme no conozco ninguna buena, y antes de él habría, 
cuando más, unas quince escenas, hermosas; pero no 
quiero hacer aquí una disertación. 

Mi joven me ocupa mucho. Si puedo llegar únicamen-
te á descartar un testigo imbécil y muy peligroso, estoy 
seguro de que ganará su proceso por voto unánime. 
Sería preciso un abogado muy filósofo, muy generoso 
y muy discreto, que tomase las cosas con empeño, y 
que firmase una petición al guardasellos para obtener 
la libertad de ponerse en prisión y de hacerse colgar, 
si llega el caso. Estas órdenes, después de cinco años 
de constancia, no se rehusan nunca. Dejemos pasarlas 
insulseces del día de áño nuevo y el tumulto de Carna-
val, después de lo cual veremos á quién pertenece la 
cabeza de este oficial. Su amo empieza á tomar las co-
sas muy á pecho, aunque no con el calor que yo. Con-
sidero su proceso como la cosa más importante, y que 

puede tener las consecuencias más felices; pero es pre-
ciso que me ayude de Ornoi. De él dependerá dispo-
ner las cosas de manera que nada se omita, y que sea 
una simple cuestión de forma. Voy á trabajar por mi 
parte para descartar á ese imbécil testigo, único obs-
táculo que me embaraza; si no salgo bien en esta em-
presa muy seria, lograré por lo menos procurar alguna 
fortuna á ese oficial respecto de su amo. Los Frerón y 
los Sabotier no me impedirán hacer bien mientras 
viva. Divertios, sacudid la pereza, ocupaos, queredsiem-
pre algo al más viejo seguramente de todos vuestros 
servidores, que os amará tiernamente mientras tenga 
un soplo de vida. 

Á M. DEVAINES 
P R I M E R OFICIAL DE HACIENDA 

Ferney, por Lyón, 18 de Marzo de 1775. 

Me hacéis, caballero, un regalo que estimo en mu-
cho. Ya tenía el retrato de M. Turgot, pero he hecho 
poner en un cuadro el que he recibido de vuestra bon-
dad, y lo he colocado á la cabecera de mi cama, á cau-
sa de los versos de M. de La Harpe. No solamente son 
buenos esos versos, sino que son verdaderos, lo que su-
cede muy rara vez con los inspectores generales. He 
colocado esta estatua enfrente de la de Juan Causeur. 
No quiere decir esto que Juan Causeur valga tanto 
como M. Turgot, pero es el caso que han grabado su 
retrato á la edad de cisnto treinta años. 

Aunque estoy confinado al pie de los Alpes entre la 
Saboya y la Suiza, me gusta aún bastante más la Fran-
cia para desear que M. Turgot viva tanto como Juan 
Causeur. 



21'4 CARTAS ESCOGIDAS 

Os estoy m u y agradecido, caballero, porque os dedi-
cáis al cultivo de las buenas letras, que son general-
mente lo que másseopone á vuestro empleo. La agricul-
tura de que hago profesión no es tan contraria á ellas; 
pero lá aridez de los cálculos es casi siempre enemiga 
mortal de la literatura. Dichosas las- inteligencias rec-
tas que logran á la vez ambas cosas. 

Os doy gracias por vuestras bondades. Tengo el ho-
nor de ser, con la estima más respetuosa- vuestro, etc. 

Á M. THIBOUVILL 

20 d e M a r z o d e 1775. 

No os diré lo que he dicho á M. de Argental; hay 
cuatro ediciones del Don Pedro de ese joven, en quince 
días; pero Dios me preserve de que hubiese una sola 
representación. Os repito que si Le Kain sólo puede 
desempeñar el papel de Du Guesclin, no ha habido 
nunca; sino mademoiselle Lecouvreur que pudiese dar 
realce al de Leonor, y sólo Barón era.á propósito para 
Don Pedro. No tenéis en el Teatro Francés sino Poli-
chinelas y cabalas en París. Ángeles míos, mis po-
bres ángeles. Pasó el buen tiempo': tenéis cuarenta 
periódicos y ni una, buena obra; la barbarie ha venido 
á fcierza de ingenio. Dios tenga piedad de los galos:; 
pero quered siempre al viejo enfermo, que os ama, y 
compadeced á un siglo, en que l a ópera cómica triunfa 
de Armida y Fedru. 

Vivís en medio de una nación: extraviada que está 
sentada á la. mesa del banquete desde hace ochenta 
añas-, y que pide al fin de la comida malos licores, 
después de haber bebido en e l primer servicio exce-
lente vino de Borgoña. 
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En cuanto al viejo enfermo, no bebe más que tisa-
nas. 

Á LA SEÑORA MARQUESA DU DEFFAND 

30 d e M a r z o d e 1774. 

-Señora, lograréis -de mi todo lo que queráis, excepto 
e l hacerme ir á París. Á veces voy allá con la imagi-
nación, porque allí estáis v.os; pero la-razón me dice 
que debo acabar mi vida ,ea Ferney. Cuando uno ha 
pendido lamitad de.au cuerpo y de BU alma, hay que 
ocultarse á los ojos del mundo y dejar el puesto á la,ju-
ventud. Hay y habrá siempre en París muchos jóvenes 
que hacen y harán muy lindos versos; ¿pero,no es'bas-
tante hacerlos buenos : les haGe falta din no sé qué que 
Obliga á retenerlos de memoria ó á -volverlos á leer, 
sin lo cual cien mil buenos versos son trabajo perdido. 

Estoy indignado desde ihace algunos años de la 
prosa de París, y sobre todo de la prosa de los abo-
gados, que hablan todos como.maese Petit-Jean. Los 
escritos contra J>L de Guiñes y M. de Richelieu, me 
han (parecido >el colmo dal .absurdo. El de M. de Riche-
lieu era algo fastidioso., pero por lo ¡menos jnuy razo-
nable. 

Espero que cuando -mi joven tenga que hacer uno, 
podrá ser bastante interesante ; pero probablemente 
esta pieza de teatro no se representará tan pronto. 

Adiós, señora, -distraeros, .cenad, y sobre todo, dige-
rid, dormid, disfrutad de la sociedad, de la que siem-
pre seréis «encanto. Dignaos conservarme siempre un 
poco de amistad, pues esto consuela á cien leguas de 
distancia. 



Á M. DEVAINES 

8 de Mayo de 1775. 

Es digno de los bárbaros galos oponerse á los gran-
des designios de M. Turgot ; y vos, que sois un verda-
dero francés, estáis tan indignado como yo por la estu-
pidez del pueblo. Los parisienses se parecen á los de 
Dijón que, alborotándose porque les faltaba pan 
echaron al rio doscientas fanegas de trigo. Los mismos 
dijoneses han escrito que el estilo de su "paisano Cré-
billón era más flexible que el de Racine, y que Pirón 
era muy superior á Molière : todo eso es digno del 
siglo. 

No tenemos aún en Ginebra el fárrago del ginebrino 
Nécker contra el mejor ministro que Francia ha tenido. 
Nécker se guardará muy bien de enviarme su quisi-
cosa. Sabe demasiado que no soy de su parecer. Hace 
diecisiete años que tuve la dicha de poseer durante al-
gunos días á M. Turgot en mi caverna. Me gustaba su 
corazón y admiraba su ingenio. Veo que ha satisfecho 
todas mis aspiraciones y esperanzas. El edicto del 13 
de Septiembre me parece una obra maestra de la ver-
dadera sabiduría y de la verdadera elocuencia. Si 
Nécker piensa y escribe mejor, creo desde este mo-
mento á Nécker el primer hombre del mundo ; pero 
hasta el presente pienso como vos. 

Estoy penetrado de vuestras bondades y de vuestra 
manera de pensar, de sentir y de expresaros. 

Á LA SEÑORA MARQUESA DU DEFFAND 

Ferney, 17 de Mayo de 1775. 

En medio de vuestra triste suerte, señora, sois la 

mujer más feliz, puesto que os hacen provecho las con-
fituras del rey de Marruecos ; porque habéis de saber 
que en la mesa del rey de Marruecos se sirve la casia 
lo mismo que en las nuestras la jalea de grosella ó 
de manzana. Podéis estar segura que los temperamen-
tos que tienen la digestión algo lenta y la inteligencia 
viva, y en quienes la casia produce buen efecto, duran 
de ordinario más largo tiempo que los cuerpos frescos 

regordetes. 
La mejor prueba de esto es que yo vivo aún después 

de haber sufrido durante ochenta y un años casi sin 
descanso. 

Dad la preferencia á la casia, puesto que Molière ha 
decidido que la buena casia es buena ; pero alabán-
dola como se merece, permitidme que os diga que no 
hay que despreciar por eso el ruibarbo. 

Todos los médicos de la facultad, colegas míos, si 
tienen algo de filosofía, convendrán conmigo en que 
en la casia y en el ruibarbo obran los mismos princi-
pios . Las partes más volátdes y más picantes son las 
únicas que purgan. Confieso, porque hay que ser justo, 
que la casia, además de sus sales volátiles, tiene algo 
untuoso de que carece el ruibarbo, y por eso merece la 
preferencia ; pero lo sublime de la medicina doméstica 
consiste, á mi parecer en consagrar un día al mes al 
ruibarbo. 

Me quito mi toga de médico para hablaros de las 
Hijas de Mineo. Os juro que no he enviado estas tres 
parlanchínas á nadie. Es una indiscreción de Cramer 
que siento en el alma. Ya soy víctima de otras muchas, 
pues tal es mi destino. 

Envío por vuestro conducto esta mala broma del di-
funto La Visclède á M. Delisle. No le costará nada, y 
á vos os costará un escudo, que no lo vale. 
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Desearía saber si habéis leído el libro de M. Nécker 
sobre los trigos. Hay muchos que dicen que se nece-
sita gran aplicación para entenderlo y profundos cono-
cimientos para contestarle. 

Se ha publicado un escrito sobre la agricultura, que 
es mucho más corto y á veces más divertido: hasta 
contiene algunas verdades. Podría procurároslo den-
tro de algunos días. Ya que no puedo acercarme á vos, 
procuro distraeros desde lejos. Mi colonia exige conti-
nuamente mi presencia. Es una carga que hay que 
llevar y muy penosa. No penséis nunca en fundar nada 
si queréis tener tiempo de que disponer. 

Una vez más, señora, apuremos las heces de nues-
tros últimos días tan suavemente como los primeros 
vasos sacados del tonel. No existe para nosotros otra 
filosofía. La paciencia y la casia son nuestros únicos 
recursos, y lo siento. 

Madama Denis os da gracias por vuestras bondades: 
de buena se ha librado. 

AL SEÑOR ABATE DUVERNET 

F e r n e y , J u n i o d e 1775. 

No os enviaré, señor abate, las poesías hechasá honra 
y gloria mía. Estad muy persuadido de que más gus -
taría un epigrama contra mí , bueno ó malo, que cien 
elogios. La alabanza nos adormece, la sátira nos des-
pierta ; y el mundo está tan harto de versos, que hasta 
la misma sátira h a dejado de ser divertida. Tiene uno 
demasiado de todo en este siglo en que vivimos y hay 
muy pocas personas que piensen como vos. 

No dejaré de presentaros mi memorial á los sobera-
nos del teatro de la Comedia Francesa. No conozco 

sino á Le Kain ; pero todo lo intentaré con los demás, 
puesto que representan una obra nueva que yo les he 
regalado ; y supuesto, sobre todo, que semejante obra, 
de la que no tienen la mejor opinión, no sea silbada 
de! público, como todo me lo hace temer; porque no 
hay medio de imponer tasa, por ligera que sea á sus 
propias tropas cuando han sido batidas. 

Estad muy persuadido, señor, de todos los sentimien-
tos de que se halla animado hacia vos el viejo enfermo. 

AL SEÑOR ABATE BAUDEAU 

AUTOR DE LAS E F E M É R I D E S D E L CIUDADANO. 

Nunca os agradeceré bastante, señor, la bondad que 
habéis tenido de enviarme vuestras Efemérides. Las 
verdades útiles están tan claramente enunciadas en 
ellas que aprendo siempre algo, aunque á mi edad sea 
uno de ordinario incapaz de aprender. La libertad del 
comercio de granos se halla tratada en ellas como debe 
serlo; y esta ventaja inestimable sería aún más grande, 
si el Estado hubiera podido emplear en canales de 
provincia á provincia la vigésima parte de lo que nos 
han costado dos guerras; la primera, completamente 
inútil, y la segunda, funesta. Si hay algo cuya necesi-
dad se haya demostrado evidentemente, es la necesi-
dad de la abolición de las prestaciones personales. Son 
ambos dos servicios esenciales que M. Turgot quiere 
prestar á Francia, y en esto su administración será 
superior á la del gran Colbert. He admirado siempre á 
este hábil ministro de Luis XIV, menos por lo que 
hizo que por lo que quiso hacer; porque ya sabéis que 

plan consistía en suprimir para siempre los arren-
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dadores. La guerra más brillante que prudente de 
1672, destruyó todo su plan de economía. Había que 
contribuir á la gloria de Luis XIV, en lugar de servir 
á la Francia; hubo necesidad de recurrir á emprésti-
tos onerosos, en lugar de imponer un tributo igual y 
proporcionado como el de las décimas. 

Que Francia se vea administrada como lo ha sido la 
provincia de Limoges, y entonces, saliendo de sus rui-
nas, será el modelo del más feliz de los gobiernos. 

Mucho me satisface, señor, cuanto decís sobre las 
trabas impuestas á los artesanos, á las corporaciones 
de oücio y á las jurandas. Tengo á la vista un gran 
ejemplo de lo que puede en pro del comercio y de la 
agricultura una libertad honrada y moderada. Había, 
en el sitio más pintoresco de Europa, después de 
Constantinopla, pero en el suelo más ingrato y menos 
sano, una aldehuela habitada por cuarenta desgra-
ciados, devorados por la pobreza y las paperas. 
Un hombre que disponía de cierta fortuna, compró 
tan horrible territorio expresamente para cambiarlo. 
Empezó por hacer desecar unas lagunas pestilencia-
les ; roturó las t ierras; buscó artesanos extranjeros de 
todas clases y, sobre todo, relojeros que no conocieron 
ni corporación, ni juranda, ni ninguna otra traba, pero 
que trabajaron con maravillosa industria, y pudieron 
fabricar obras acabadas una tercera parte más baratas 
que las que se venden en París. 

El señor duque de Choiseul los protegió con la no-
bleza y grandeza que han caracterizado siempre su 
conducta. 

M. de Ogni los sostuvo con bondades sin las cuales se 
hubieran visto perdidos. 

M. Turgot, viendo en ellos extranjeros que se habían 
hecho franceses, y hombres honrados que prestaban 

servicios, les concedió todas las facilidades que pueden 
conciliarse con las leyes. 

Por último, en pocos años una guarida de cuarenta 
salvajes se ha convertido en un pueblecito opulento, 
habitado por mil doscientas personas útiles, por físicos 
y sabios, cuya inteligencia da actividad á las manos. 
Si se les hubiese sometido á las leyes ridiculas inven-
tadas para oprimir las artes, este lugar sería aún un 
desierto inmundo habitado por los osos de los Alpes y 
del monte Jura. 

Continuad, caballero, ilustrándonos y animándonos 
á preparar los materiales con que nuestros ministros 
han de levantar el templo de la felicidad pública. Ten-
go el honor de ser, con respetuoso agradecimiento, vues-
tro, etc. 

A M. DE LA IIARPE 

15 de Agosto 

A pesar de vuestra brillante imaginación, mi querido 
amigo, no podéis imaginaros el placer que me propor-
cionáis al hacerme saber que habéis ganado los dos 
premios. Juzgad con qué impaciencia aguardan todos 
los que están en Ferney vuestras epístolas en verso y 
vuestro elogio en prosa del mariscal de Catinat. 

¿Sabéis que me dan intenciones de ir á asistir desde 
un modesto rincón á la primera representación de 
Menzikof? Mis entrañas paternales se conmueven de 
ternura á cada uno de vuestros éxitos. Debéis hallaros 
ahora en pleno triunfo, rodeado de cumplimientos y de 
nuevos amigos. Las recompensas de la corte serán para 
Fontainebleau. Frerón se morirá de rabia, si es que no 
se muere de indigestión en la taberna: Apolo habría 
dado muerte á la serpiente Pitón. 



Es verdad que Ferney se convierte en una ciudad 
singular y bastante linda; pero desespero de que ven-
gáis á ella. No saldréis jamás de París, donde seréis 
necesario. Parece que el nuevo ministerio está hecho á 
medida de vuestros deseos. 

Tenéis en M. Devaines un amigo muy digno de serlo. 
Le he enviado el Grito de la sangre inocente y la dia-
triba de que me habláis. Todo ello es lo mismo que un 
poco de mostaza después de la comida. 

El joven que hacía gritar la sangre inocente, y que 
ha vivido en mi casa un año, no tiene yapor qué gritar. 
El rey su amo acaba de reparar la barbarie jurídica de 
los magistrados; le llama á su lado, le da una compa-
ñía, una plaza de ingeniero y una pensión. Esto vale 
más que una revisión de proceso, cuyo éxito es siem-
pre dudoso, ó que un indulto vergonzoso, que exige 
ceremonias infames. 

Si M. Devaines no os ha entregado las dos obritas, 
le enviaré otras. Os abrazo con toda la alegría de mi 
corazón. 

A M. DE FABRY 

31 de Agosto de 1775 

Acabo de saber, caballero, que varias personas de 
, x re lian; escandalizado por los beneficios con que el 

ministerio quiere colmamos. Seguramente es porque-
no saben aún hasta dónde se extienden estas bondades-
podéis hacerle saber que M. de Trudaine, en la carta 
con que me honra, dice expresamente que podremos, 
nacer un convenio con los arrendadores generales res-
pecto de la sal. 

El punto principal, el beneficio muy señalado y muy 

inesperado, es eL de vernos desembarazados de esa 
multitud de empleados que vejan la provincia, que 
llenan las prisiones y que impiden todo comercio. 

Tan pronto como nos veamos libres de un azote tan 
funesto, aprovecharemos nuestra libertad para hacer 
proponer á los arrendadores generales que nos entre-
guen sal al mismo precio que la venden en Ginebra; 
mientras nos ponemos de acuerdo con ellos, podremos 
comprarla en Coppet y tenerla á mi precio muy módico, 
la pagaremos solamente á trece libras el quintal. Es 
muy probable que la protección de M. Turgot y de 
M. de Trudaine anime á los arrendadores generales á 
tratar con nosotros como con Ginebra. Entonces os 
será muy fácil el sacar sobre la venta de dicha sal una 
suma suficientemente considerable para pagar las deu-
das de la provincia, para dar una indemnización á los 
arrendadores y para costear la construcción de ca-
minos. 

La libertad que se dignan ofrecernos y la abolición 
de las prestaciones personales son beneficios inestima-
bles para las ciudades y para los campos. Sólo nos 
resta dar las gracias; nadie lo comprende mejor que 
vos ni lo hará sentir mejor. Confío enteramente en 
vuestra prudencia y en vuestro espíritu patriótico. 
Tengo el honor de ser, etc. 

V O L T A I R E 

A M. DUPONT DE NEMOURS 

10 de Septiembre de 1775. 

Señor, el aLbañil y agricultor del monte Jura, á quien 
habéis tenido á bien escribir una carta lisonjera y con-
soladora, es tan sensible á vuestra bondad que abusa 
inmediatamente de ella. 



Os diré en primer término que no hay tal vez pais 
en Francia donde se haya sentido más vivamente que 
entre nosotros todo el bien que pueden producir al reino 
los intenciones de M. Turgot. Aunque seamos peque-
ños, tenemos Estados, y éstos han tomado con tiempo 
todas las medidas necesarias para asegurar la libertad 
del comercio de granos y la abolición de la prestación 
personal. Estos son dos preliminares que considero 
como la salvación de la Francia. 

He celebrado, en medio de las anticuas cabañas que 
he convertido en una población bastante agradable, los 
beneficios del ministerio. Mi colonia ha señalado un 
premio durante las fiestas. Este premio era una meda-
11a de oro que representaba á M. Turgot. Madama de 
oaint-Juhen, hermana de nuestro comandante ha ma-
nado este premio. Todo esto nos anima á solicitar que 
nuestro pequeño país sea separado de los arrendamien-
tos generales; proyecto antiguo que M. de Trudaine 
había ya formado, y que es tan útil al rey como á nues-
tra provincia. 

M. Turgot ha devuelto nuestra Memoria á M de 
Trudaine, el cual nos ha hecho sus proposiciones en 
consecuencia. Las liemos aceptado sin cambiar una 
sola palabra, y las hemos firmado con el más vivo y 
respetuoso agradecimiento. 

Tal es el estado en que nos encontramos. Los Es-
tados me han encargado que suplique á M. Turgot se 
digne, s íes posible, comunicarnos para el 1.° de Octu-
bre sus órdenes positivas conforme á las cuales hemos 
de proceder, y constituiremos los fondos para pagar al 
arrendador general la indemnización que se le ha con 
cedido para subvenir á la construcción de caminos sin 
prestación personal, y para satisfacer anualmente las 
deudas de la provincia. 

Acabo de saber que sois bastante feliz, pues tenéis 
la suerte de vivir en la misma casa que M. Turgot. Me 
dirijo á vos para suplicaros que le pongáis al corriente 
de nuestras intenciones, de nuestra sumisión y de 
nuestro agradecimiento. Tened la bondad de contestar-
me aunque sólo sea una palabrita. Tengo el honor de 
ser, etc. 

A LA EMPERATRIZ DE RUSIA 

Ferney, 18 de Octubre de 1775. 

Señora, después de haberme maravillado y encantado 
de vuestras victorias durante cuatro años seguidos, me 
maravillo más aún de vuestras fiestas. Me cuesta tra-
bajo comprender cómo ha logrado vuestra majestad im-
perial que el mar Negro llegue á una llanura cerca de 
Moscú. Veo en ese mar barcos, ciudades en sus orillas, 
cucañas para un pueblo inmenso, y todos los milagros 
de la ópera reunidos. 

Sabia muy bien que la muy ilustre Catalina II é ra la 
primera persona del mundo entero, pero no sabía que 
fuese mágica. 

Puesto que ejerce tanto poder sobre los elementos, 
¿ qué más le hubiera costado enviarme la flecha de Aba-
risó la carroza del bueno de Elias, para que yo pudiese 
ser testigo de todas vuestras grandezas y vuestros pla-
ceres ? 

Créese en mi pais que todo eso es un sueño. Yo hu-
biera certificado la verdad de ello, y hubiera dicho á 
mis pequeños compatriotas que se las echan de enten-
didos : « Señores, las fiestas del mar Negro son muy 
poca cosa en comparación con los establecimientos para 
huérfanos y para las casas de educación; las fiestas 
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duran un día, mientras que esas casas duran siglos. » 
Me postro- k p i e s d e V u e s t r a M a j e s t a á i m p e r i a l 

para pedirle muy humildemente perdón por haberme 
atrevido a molestarla con mis importunidades mise-
rabies. 

Pide perdón. poE haber dejado partir el cuadro de un 
pintor de la ciudad de Lyón. 

Pido perdón por haber hablado de un vicecónsul de 
Cádiz llamado Widellin y de otro que se presenta para 
ejercer la suprema dignidad del viceconsulado 

Pido perdón por haber propuesto otro cargo de cón-
sul para Marsella. 

Me avergüenzo de decir que se presentaba además 
otro cónsul para Lyón. 

El imperio romano no creaba más que dos cónsules 
a la vez : pero todo el mundo quiere ser cónsul de Ru-
sia Todos los que entran en mi casa y ven vuestro re-
rato se imaginan que disfruto de gran crédito en 

vuestra corte, y me dicen:« Hacednos cónsules de esta 
emperatriz que debería ser soberana de todo el globo 
y que por lo menos posee la cuarta parte de él. » Yo 
procuro reprimir su ambición. 

Haré más, señora, reprimiré mi charlatanería. Com-
prendo que fastidio á la conquistadora, á la legisladora 
y a la bienhechora : me es permitido adorarla, pero no 
me es permitido fastidiarla con exceso. Hay que poner 
imites á mi celo y á mis temeridades. Hay qoe limi-

tarse, a pesar suyo, al más profundo respeto. 

Á M. DE MALESHERRES 
MINISTRO DE ESTADO. 

Ferney, 12 de Noviembre de 1775. 

No os contentáis, monseñor, con las bendiciones de 

la Francia; extendéis vuestras bondades hasta las fron-
teras de Europa. Me hallaba en un estado bastante do-
loroso, después de uno de esos ligeros avisos que da 
con frecuencia la naturaleza á las personas de mi edad, 
cuando se dignó liacer una aparición en mi retiro ma-
dama de Rosambo, en compañía de vuestro yerno y 
con los primos hermanos de Telémaco. í fe visto en mi 
casa dos familias de grandes hombres, y aunque mi 
estado no me haya permitido gozar de este honor tanto 
como yo hubiera querido, me he sentido consolado y al 
mismo tiempo honrado. Habéis unido á esta ventaja 
una carta encantadora, por la que me permitiréis que 
os dé las más sinceras y expresivas gracias. Madama 
de Rosambo es como vos, monseñor : donde quiera 
que se presenta siembra el consuelo, y ha heredado de 
vos el don de conquistar todos los corazones que la ro-
dean. Temo abusar de los momentos que consagráis 
al bien público, hablándoos de lo muy obligado que os 
estoy y de la bondad generosa con que habéis procedi-
do conmigo; pero vuestras bondades no se borrarán 

jamás de mi. memoria. 
Tengo el honor de ser, monseñor, con el más sincero 

y profundo respeto vuestro, etc. 

A M. LEKAIN 

Ferney, 14 de Noviembre de 1775. 

Mi querido amigo, un pequeño ataque de apoplejía, 
que me ha trastornado en cuerpo y alma, me ha impe-
dido contestar antes á vuestra carta de Fontainebleau 
del 29 de Octubre. Estoy persuadido de que tendréis 
como aguinaldo noticias deL héroe de quien me habláis, 
y concibo esta esperanza, con asomos de verosimilitud. 



Contad con que talentos como el vuestro no son nunca 
olvidados por los que son capaces de comprenderlos. 

No habéis desempeñado la embajada de Sosias • 
habéis sido festejado, admirado y hasta noblemente 
recompensado por el príncipe Enrique. Á vuestro re-
greso habéis debido brillar en Fontainebleau, y París 
será s iempre 'el teatro de vuestra gloria. Yo no seré 
testigo de ella, y me parece que no os volveré á ver. 
•Sin embargo, me interesaré por vos hasta mi último 
nstante; el estado en que me encuentro no me per 

imte deciros más. Os estrecho entre mis débiles 
brazos. 

A M. DE TIIIBOUVILLE 

19 de Noviembre de 1775. 

¿Creéis, pues, señor galactófago, que no hay en el 
mundo más gente sobria que los que viven de leche, 
como vos, y os figuráis que todos los hombres que sé 
ponen enfermos no pueden enfermar sino de indiges-
tión? Os juro que mi ligero ataque de apoplejía no ha 
sido en mí sino efecto de mi debilidad. No me calum-
niéis; antes bien dignaos continuar conversando con-
migo cuando tengáis á bien escribirme alguna vez. 

No me decís si habéis visto Menzicof en Fontaine 
bleau, y si ese oficial de pastelero que llega á príncipe 
y á señor de un grande imperio, y luego á ser pobre 
esclavo en Siberia, ha tenido en la corte un triunfo 
igual al que yo le deseo. 

La I-Iarpe tenía necesidad de un éxito muy grande 
para cerrar la boca á sus enemigos. Le Kain habrá re-
presentado, sin duda, en dicha pieza. Me parece que 
no está tan contento como esperaba de su viaje á P ru -

sia. Sin embargo, el principe Enrique le ha hecho un 
regalo magnífico, y creo que el rey de Prusia le envia-
rá aguinaldos. 

¿ Es cierto que están representando en la Ópera Có-
mica la Rendición de París a Enrique IV? ¿ N o debía 
Sedaine dar esta tragedia en prosa á la Comedia Fran-
cesa, y no tiene lugar el primer acto entre carniceros 
y pasteleros ? 

He aquí cómo se perfeccionan las bellas artes en 
Francia, y lo que ocurre siempre después de los gran-
des siglos. Yo voy á salir del mío; pero siento algo 
partir antes de haber acabado la población que estoy 
edificando. Más me aflige aún el largarme sin haber-
me despedido de vos y sin haberos dado un abrazo. Me 
lisonjeo por lo menos con la idea de dejar en buena 
salud á mis dos felices habitantes de ese muelle de los 
Teatinos. Espero además que madama de Saint-Julien, 
M. Turgot y M. de Trudaine protegerán mi pequeño 
país. 

Madama Denis no os escribe, según su costumbre; 
su salud está muy decaída y su pereza se conserva 
siempre en el mismo estado; pero os conserva una 
amistad inalterable, y lo mismo hago yo, vivo ó 
muerto. 

Á LA SEÑORA MARQUESA DU DEFFAND 

26 de Nov iembre d e 1775. 

Puesto que decís, señora, á M. de Argental : 

Atys comblé d honneu r s , n 'a ime p l u s Sangar ide ; 

Os diré : 

Eglé ne m 'a ime p lus , el n 'a r ien á me d i r é . 



Porque quiero tanto á Quináult como á vos : no soy 
de esos pedantes que le juzgan insulso, y le condenan 
por haber hablado de amor cuando debía. Le considero, 
como el segundo de nuestros poetas por la elegancia, 
la sencillez* la verdad y la precisión. 

Es muy cierto que ya no tenéis nada que decirme, 
puesto que no me escribís; pero no lo es el que yo me 
vea colmado de honores; no lo estoy sino de ridículo; 
y son siempre los amigos los que nos maltratan. 

M. d'Argental se obstina en creerme víctima de una 
especie de apoplejía por haber sido goloso ; y la verdad 
e s que semejante accidente me ocurrió después de ha-
ber estado un día sin comer. Me llama también comi-
sario nombrado por el rey cerca de los arrendadores 
generales, mientras que no soy sino una victima de 
ellos. 

¿ Queréis, señora, que os diga la verdad? Mi destino 
es el abismo eterno en que pronto voy á entrar. 

Leo todas las obras filosóficas de Cicerón acerca de 
este asunto, más manoseado que cómodo, y no os acon-
sejo que las leáis, porque aunque este grande hombre 
era muy elocuente, no nos enseña'absolutamente nada 
nuevo. El abate de Chaulieu tenía precisamente mi 
edad cuando murió, y no había aprendido mucho más. 

Las consecuencias de mi accidente me han parecido 
tan serias, que no he querido ponerme en camino sin 
tomarme la libertad de decir adiós á la que llamabais 
vuestra abuela. Como en estos momentos hay que re-
conciliarse, tenía sobre el corazón la injusticia de su 
marido, que me creía un ingratillo. Estaba segura-
mente muy lejos de serlo; pero no he tenido más éxito 
con vuestra abuela que con vos. Vos me creéis colmado 
de honores, mientras que ella me cree llene de apren-
s ión^ se burla de mis honores y de mi¡ apoplejía. 

Juzgad si en¡ semejante estado tengo cosas muy en-
írstenidas- que1 deciros. No sabía noticia alguna ni de 
la Ópera Cómica ni de la asamblea del clero; pero vos, 
señora, que vivís en el centro de los placeres y de los 
grandes negocios, ¿cómo creéis que mi pobre solitario 
se atreva á escribiros desde el fondo de sus desiertos 
y de sus nieves, privado de toda sociedad y de casi 
todos sus sentidos, cuando vos poseéis aún cuatro exce-
lentes ? Á vos es á quien corresponde despertar cerca 
de la tumba, y no á ellos importunaros con sus ensue-
ños. Es preciso que sean discretos y que esperen vues-
tras órdenes. Sólo los vampiros de Dom Calmet vienen 
á molestar á los vivos. 

Estad bien segura de que si he perdido todo lo que 
constituye la vida, pasiones, distracciones» imaginación 
y todas las bagatelas de este mundo, os quedo seria-
mente adicto, y lo estaré en tanto que me lo permitan 
mis apoplejías. Os consideraré como una persona de 
mi siglo, que es el que más se aviene con mi corazón y 
mi gusto, suponiendo que yo tenga aún gusto y cora-
zón. Solicitaré vuestras bondades como el mayor de 
mis consuelos, y diré : hubiera debido pasar la vida á 
su lado. 

AL SEÑOR CONDE DE ARGENTAL 

22 de Diciembre de 1775. 

Debo deciros, mi querido ángel, que si Madama du 
DefTand se queja de mí valiéndose de un verso de Qui-
náult, yo también me quejo de ella con un verso del 
mismo poeta. Creo que actualmente somos los únicos 
en Francia que citamos á Quinault,que andaba en otro 
tiempo en boca de todos. 



No sé qué autor os citaré para quejarme de vos por 
vuestro encarnizamiento en acusarme de glotonería. 
Quiero que sepáis que no había comido desde hacía 
veinticuatro horas cuando me ocurrió mi accidente. 
Esta pequeña aventura ha tenido consecuencias bas -
tante desagradables, y no me queda más recurso que 
la paciencia. 

Mi dignidad de comisario corre parejas, aparente-
mente, con la novela de mi indigestión. Es triste verse 
á la vez apoplético y ridículo. 

Cuando os he hablado de Menzicof, creía que lo re-
presentaban ya en la Comedia Francesa. No me he 
atrevido á importunar al señor duque de Duras en favor 
de Cicerón y de Catilina; he creído que no me estaba 
bien, en la situación en que me encuentro, disputar 
una plaza en el teatro; sin embargo, si creéis que la 
cosa conviene, os obedeceré según mi costumbre. Temo, 
sin embargo, que este paso sea prematuro durante las 
representaciones del príncipe pastelero. 

Adiós, mi querido ángel ; quered siempre un poco al 
que es vuestro desde hace unos setenta años. 

A M. TURGOT 

22 de Diciembre de 1775. 

Monseñor, tenéis otros muchos negocios á que aten-
der además de los del país de Gex, así es que seré 
breve. 

Cuando os propuse salvar las almas de los sesenta 
arrendadores generales, mediante una limosna de unas 
cinco mil libras, proponía un negocio muy bara to; y 
hasta os dirigía mi súplica, contra mis intenciones, 
porque creía firmemente con vos que es preciso conde-

narlas por sus treinta mil libras. Cuando me dirigí á 
vuestros Estados, á pesar de mi edad de ochenta y dos 
años y de mi debilidad, sólo fué para hacer aceptar 
pura y simplemente vuestras bondades sin hacer nin-
guna reclamación. 

Si después han hecho alguna, mientras yo estaba en 
cama, me hallo completamente inocente de ello, y lo 
siento mucho. Sólo me ocupo en lo relativo á mi pe-
queña colonia. Hago edificar varias casas nuevas, de 
piedra de cantería, que vendrán á habitar esta prima-
vera algunos extranjeros, nuevos súbditos del rey. 

Roturo y mejoro el peor terreno del reino. Bendigo 
al acostarme y al levantarme al señor duque de Sully 
Turgot. 

Si hubiese de morir el 2 de Enero de 1776, desearía 
haber hecho venir para mis herederos, el i ." de dicho 
mes á mi colonia, azúcar, café, especias, aceite, limo-
nes, naranjas y vino de San Lorenzo, sin tener que 
comprar todo eso en Ginebra. 

Hacedme la merced de creer que si me hallase en mi 
juventud, y si, por ejemplo, no contase más que se-
tenta años, no os profesaría más afecto, admiración y 
respeto. 

AL SEÑOR ABATE DE VITRAC 

SUBDIRECTOR DEL COLEGIO DE LIMOGES, Y MIEMBRO 
DE LAS ACADEMIAS DE MONTAUBAN, CLERMONT-FERRAND, 

LA ROCHELA, ETC. 

Ferney, 23 de Diciembre de 1775. 

Os debo, señor, repetidas gracias por los dos discur-
sos que habéis tenido á bien enviarme. Es muy her-
moso celebrar, al cabo de doscientos años, la memoria 



de los que ilustraron su siglo y que no merecían verse 
olvidados en el nuestro. El elogio del antiguo Dorât 
os h a suministrado una ocasión muy agradable de ha-
cer justicia al M. Dorat de hoy. 

Hay otro hombre de quien Limoges se acordará un 
día con tierno agradecimiento, y que hace actualmente 
a la Francia tanto bien como ha hecho á vuestra 
patria. 

Permitidme una observación acerca de la anécdota 
de (pie habláis en vuestra obra. Suponéis, con otros 
muchos, que Carlos IX es el autor de estos hermosos 
versos dirigidos á Ronsard : 

Tous deux également nous portons des couronnes, etc. 

No es posible que estos versos sean de la misma 
mano que escribía á Ronsard : 

Si tu ne .viens demain me trouver à Pontoise 
Adviendra entre nous une bien grande noise. 

Puede creerse que estos últimos versos eran de Car-
los IX, y que los otros eran de Amyot, su preceptor. 
El desdichado príncipe, que ordenó la matanza de San 
Bartolomé, no era digno de hacer hermosos versos. 

Tengo el honor, etc. 

AL SEÑOR SECRETARIO P E R P E T U O 

DE LA ACADEMIA DE PAU. 

1775 
Señor y querido colega. Os envío mis Hijas de Mi-

1. Esta carta se publicó á consecuencia de una edición de la 
novela de Jenm, y á propósito del cuento en verso de Las Hi-
jas de Minea. Voltaire había firmado su cuento con el nombre 
de u n secretario de la Academia de Marsella : Challamont de la 
V ísclede, muerto hacía quince años . Escribió esta car ta con el 
mi smo nombre. 

neo, y os repito en prosa lo que he dicho en verso ; es 
decir, que no debía tratar este asunto después de Ovi-
dio y La Fontaine. No ocurre en este mundo como en 
el Evangelio ; el que se presenta á la última hora no es 
tan bien recibido como los que han trabajado por la 
mañana. Ved lo que ha ocurrido á La Motte ; ha que 
rido hacer una pequeña Ilíada y se han burlado de é l 1 . 
Ha hecho fábulas filosóficas dedicadas al regente del 
reino, que le dió dos mil escudos ; todo el mundo dice : 
Nos gusta más el sencillo La Fontaine, á quien 
Luis XIV no le dió nada. 

Ya conocéis á ese hijo de la naturaleza, á ese La 
Fontaine, y sus tres Hijas de Mineo, que el abate 
deOlivet ha hecho imprimir en una colección en cinco 
volúmenes Pero no conocéis los Amores de Marie y 
de Venus, que no se encuentran sino en la edición de 
1758. Helos aquí : 

Vous devez avoir lu qu 'autrefois le dieu Mars , 
Blessé par Cupidon d'une flèche dorée, 
Après avoir dompté les p lus fermes remparts , 
Mit le camp devant Cythérée, etc. 3. 

Acaso diréis que estos Amores de Marte y de Venus 
no pueden compararse con la fábula de las Dos Palo-
mas. Os creería sin trabajo, como creo con vos, que su 
oda al rey en favor del infortunado Fouquet no llega, 
ni con mucho, á su elegía á las ninfas de Vaux, dedi-
cada al mismo Fouquet : 

1. La Ilíada*, poema en verso francés, con un discurso sobre 
Homero (1714). Tiene la mitad menos de cantos (doce) que el 
poema griego. 

2. O mejor dicho en t res volúmenes. Añadiremos que esta, 
edición de 1714, fué falsamente atr ibuida á de Olivet. 

3. Véanse las obras de La Fontaine. Voltaire reproducía todo 
e l poemita, porque1 habiendo tratado el mismo asunto, quería 
que se comparasen las dos obras. 
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Remplissez l 'air de cr is en vos grottes profondes. 
Pleurez, nymphes de f a u x , faites croître vos ondes. 

La cabale est contente, Oronte est malheureux, etc. 

Cambió la palab ra cabale 1, cuando le hicieron ob-
servar que el gran Colbert servía al rey y al Estado 
con una equidad severa, y no era aficionado á cábalas; 
pero La. Fontaine lo había oído decir y había creído 
buenamente que esta era la palabra propia. 

Me decís que Juan hizo muy mal en hacer imprimir 
sus óperas, la comedia intitulada Je vous prends satis 
vertu, la comedia de Clymène, etc. Pero el abate de Oli-
vet hizo peor aún en formar una colección con todo lo 
que podía disminuir la gloria de La Fontaine. La ma-
nía de los editores se parece á la de los sacristanes ; 
todos reúnen andrajos que quieren hacer reverenciar. 
Pero de la misma manera que no se juzga á los verda-
deros santos sino por sus buenas acciones, no se juzga 
á los hombres de talento sino por sus buenas obras. 

Veinte piezas de teatro, muy indignas del autor de 
Cinna, no le han quitado el nombre" de grande. Todo 
lo que se censura á Quinault no impide que sea un 
hombre único, y hasta el presente inimitable en un 
género muy difícil. Unas sesenta antiguas fábulas reju-
venecidas por La Fontaine, y contadas con una gracia 
que sólo conoció Petronio, y que supo hacer suya nues-
tro fabulista, y unos veinte cuentos escritos con esa 
facilidad encantadora y esa negligencia feliz que admi-
ramos en él, le ponen muy por encima de Bocacio, y á 
veces, si se me permite la frase, al lado de Ariosto por 
su manera de contar. 

Tenía talento, ese gran don de la naturaleza. El es-

1. E n lugar de la cabale est contente, puso : les destins sont 
contents. 

píritu más superior no puede llegar á él. El siglo de 
Luis XIV se distinguirá siempre de todos por el ta-
lento, en nuestra Francia que fué tanto tiempo grosera. 
Habrá siempre ingenio; los conocimientos de los hom-
bres aumentarán y se verán obras útiles; pero verda-
deros talentos, dudo que nazcan muchos. No es fácil 
que volvamos á enconirar al autor de Cinna, al de 
Ifigenia, Atalía y Fedra, al del Arte Poética, al de Ro-
lando y Armida, y jd que desde la cátedra 1 obligó 
hasta á los ministros á llorar y admirar á la hija de 
Enrique IV, viuda de Carlos I, y á su hija Enriqueta. 

Ya veis cómo las oraciones fúnebres de hoy caen en 
el olvido con los que las mismas celebran. Ved cómo 
Setos, á pesar de algunos hermosos pasajes y los viajes 
de Ciro 2, han desaparecido, mientras que Telémaco 
sigue siendo siempre la instrucción y el encanto de los 
jóvenes bien nacidos. ¿Cómo ha podido ser que en me-
dio de la multitud de nuestros predicadores no haya 
habido uno solo que se acerque al autor de la Pequeña 
Cuaresma? Veis con pesar que nadie se ha atrevido si-
quiera á imitar al creador del Misántropo y del Tartufo. 
Tenemos algunas comedias muy agradables; pero, 
¿dónde hay un Moliere? Me atrevo á aseguraros que 
no lo tendremos nunca. ¡ Qué gloria para La Fontaine 
el verse colocado casi al lado de todos esos grandes 
hombres! 

El abate de Chaulieu cerró su siglo con tres ó cuatro 
poesías que parten del corazón ó que parecen partir de 
él. Respiran el deleite y la filosofía é imploran gracia 
en favor de todas las bagatelas insípidas con que han 
llenado la colección de sus obras. 

1. Bossuet. 
2. La pr imera de estas novelas políticas es de Terrasson y la 

segunda de Ramsay. 



Me maravilla que La Fontaine no haya hablado de 
Chaulieu sino á propósito del dinero que esperaba re-
cibir por su conducto de parte del duque de Vendôme. 

(Le paillard m'a dit aujourd 'hui 
Qu'il faut que je compte avec lui.) 
Aimez vous cette parenthèse ? 
Le reste i ra ne vous déplaise, 
En bas relief et ccetera. 
Ce mot-ci s ' interpretera 
Des Jeannetons, car les Glymènes 
A u x vieilles gens sont inhumaines. 

¿Cómo pudo el abate de Olivet imprimir tres piezas 
de La Fontaine escritas en tan miserable estilo? No es 
fácil reconocer en estos versos al que ha dicho : 

J'ai quelquefois a imé ; je n 'aura is pas a lors 
Contre le Louvre et ses t résors , 

Contre le Armement et sa voûte céleste, 
Changé les bois, changé les lieux 

Honorés pa r les pas, éclairés par les yeux 
De l 'aimable et jeune bergère 
P o u r qui , sous le fils de Cithère, 

Je servis, engagé pa r mes premiers serment«. 
Helas! quand reviendront de semblables moments • 
Faut il quê tan t d'objets, si doux et si charmants', 
Me laissent vivre au g ré de mon â m e inquiète ? 

• Ah ! si mon c œ u r osait encor se renf lammer ' 
Ne sentirai-je plus de cha rme qui m'arrête? 

. Ai- je passé le temps d'aimer ? 

(Les Deux pigeons.) 

Creeriase que los últimos versas son de un galán 
apuesto, de un hombre de grandes pasiones, de un du-
que de Candale ó de Bellegarde. No está esto muy de 
acuerdo con las Juanillas de La Fontaine, que pide al-
gunos ducados al duque de Vendôme y al perdido de 
Chauheu para enternecer en favor suyo á sus heroí-
nas del Puente Nuevo. 

Todo eso, señor, no impide que un gran número de 
sus fábulas, llenas de sentimiento, de ingenuidad, de 
delicadeza y elegancia, sean el encanto de todo el que 
sepa leer. 

Cuando digo que es casi igual en sus buenas fábu-
las á los grandes hombres de su siglo memorable, no 
digo nada que parezca exagerado. Sería un exagera-
dor ridículo, si me atreviese á comparar 

Maître Corbeau sur un a rb re perché, etc., 

y 
La cigale ayant chanté 

Tou t l'été, 

con estos versos de Cornelia, que tiene en las manos 
la urna cineraria de su esposo : . -7 ¿-¡ | 

Eternel entretien de haine et de pitié, .y. : 

Uestes du grand Pompée .écoutez.sa níóitié; '. , 

y con los de César : ' • . y ¿ 
Restes d'un demi-dieu dont á peine je puis 
Egaler le grand nom, tout vainqueur que j 'en suis ! 

El Zapatero y el Financiero, los Animales .con Peste, 
el Molinero, su Hijo y el Asno, etc., etc., por muy ex-
celentes que sean, no podrán nunca figurar á mis ojos 
en la misma categoría que la escena de Horacio y de 
Curiâcio, las inimitables piezas de Racine, la perfecta 
Arte poética de Boileau, y el Misántropo, y el Tartufo 
de Molière. El mérito extremo de la dificultad vencida, 
un gran plan concebido con genio y ejecutado con un 
gusto que nunca se desmiente en Racine ; y por últi-
mo, la perfección en un gran arte son muy superiores 
al arte de contar. No quiero igualar el vuelo de la cu-
rruca con el del águila. Me limito á sostener que La 
Fontaine ha triunfado con frecuencia en su modesto 



género tanto como Corneille en el suyo. Hubiera de-
seado únicamente, para gloria de la nación, que no se 
hubieran impreso las últimas comedias del uno y las 
últimas tragedias del otro, á partir de Pertharite ; pero 
esos malditos editores quieren imprimirlo todo: son 
unos cuervos que se encarnizan con los muertos, lo 
mismo que la envidia con los vivos. Y si sólo fatigasen 
al público con las malas obras de los buenos autores, 
aún podría perdonárseles la codicia: lo peor es que 
agregan con frecuencia sus propias tonterías, que ha-
cen pasar con el nombre de autores conocidos. Yo 
mismo, aunque desconocido, he sido víctima de esta 
rabia de imprimir. ¡ Cuántas pobrezas nc han publi-
cado con el nombre de la Viscléde J , en colecciones in-
terminables! Versos de Bonneval á la muerte de made-
moiselle Lecouvreur; Versos á mi querido B. sobre 
Newton; Versos impertinentes á madama de Chátelet; 
Carta de Varsovia; Epístola, de Formont al abate de 
Rothelin; Oda sobre el verdadero Dios; Cartas de Mon-
sieur de la Viscléde á sus amigos del Parnaso, etc., etc. 
Los que forman bibliotecas son siempre víctimas de 
este manejo, que no sirve sino para ahogar el buen 
grano bajo un enorme montón de cizaña; á fuerza de 
multiplicar los libros y libritos, han conseguido has-
tiarnos de la lectura. Si es cierto que los Tolomeos tu-
vieron en otro tiempo una biblioteca de cuatrocientos 
mil volúmenes, no hicieron mal en quemarla; y cuando 
se quemen todos los folletos que nos inundan, empe-
zaré por quemar el mío. 

Nos vemos importunados en nuestro siglo por una 
multitud de pequeños artistas, que disecan el siglo 
pasado. Entonces se creaba, y hoy se desmenuza y se 

1. Léase Voltaire. 

critica la creación. Al escribiros, incurro en este de-
fecto ; pero abro mi corazón á un amigo, y sentiría que 
mi carta fuese publicada. 

Permitidme que observe que no se mostraron seve-
ros con La Fontaine, porque al parecer no aspiraba á 
nada: cuanto menos^ exigía, más se le concedía. Se le 
perdonaban sus malas fábulas en gracia de las exce-
lentes. No sucedía lo mismo con Racine y Boileau, 
que aspiraban á la perfección ; se les echaba en cara 
una palabra. Por lo mismo se le perdonaba todo á 
Montaigne y se trataba con rigor á Balzac, que queria 
ser siempre correcto y elocuente. 

Desde que La Bruyère, en sus Caracteres, juzgó á 
Corneille y á Racine, ¡ cuántos escritores se han metido 
á juzgar! En fin, se han escrito más de cien volúmenes 
sobre el siglo de Luis XIV. Todos, en su juicio, ya en 
prosa ya en verso, han procurado más bien mostrar 
ingenio que hallar la verdad, y hacer antítesis más 
bien que exponer razonamientos. 

La inundación de periodistas y de folicularios ha 
venido luego á ahogar lo bueno con lo malo, y ha des-
truido toda erudición, ofreciendo extractos á la igno-
rancia. Los lectores han juzgado, lo mismo que los 
magistrados, en vista del informe de su secretario. Ha 
ocurrido algo peor aún, y es la división en facciones ; 
los jansenistas han pretendido que los jesuítas no ha-
bían hecho jamás un libro bueno, y que el padre Bor-
hours no conocía su lengua. Los jesuítas, á su vez, han 
denigrado á Bóileau, porque era amigo de Arnauld. 
Los folicularios se han dicho multitud de injurias. Es 
la batalla de las ranas y los ratones después de la 
litada. 

Para demostraros, señor, con qué precipitación se 
j uzga. y cómo una fraseingeniosa hace veces de argu-
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mentó, sólo os citaré esta afirmación de La Bruyère, 
que ha dado lugar á infinitas disertaciones : « Racine 
ha pintado los hombres tal como son, y Corneille tal 
como debían ser. » Esto deslumhra, pero es muy falso. 
César no debió nunca ser bastante fatuo para decir á 
Cleopatra que sólo había venado en Farsalia para 
agradarle, pues no había visto aún á aquella muchacha 
de quince años. La otra Cleopatra no debió envenenar 
á uno de sus hijos y asesinar á otro al extremo de una 
calle de un jardín; Teodora no debió obstinarse en 
prostituirse en un lugar de perdición, en vez de acep-
tar el auxilio de un hombre honrado ; Poliuto no debió 
romperlo todo en un templo y exponerse á romper, por 
devoción, todas las cabezas ; Leontina no debió vana-
gloriarse de hacerlo todo para no hacer nada. Pom-
peyo hizo mal en repudiar á su esposa, á quien amaba, 
para casarse con la sobrina de un tirano. Pertharite 
no debió tampoco ceder la suya, ni Teseo, en Edipo, 
hablar de amor en medio de la peste, y decir : 

Quelque ravage affreux qu'étale ici la peste, 
L'absence aux vrais amants est encore plus funeste. 

Si el juicioso y enérgico La Bruyère se equivocó tan 
evidentemente, ¿qué sucederá á nuestros escolares, 
que resuelven con tanta osadías y que más ignorantes y 
desvergonzados que un Fréron, se atreven á decidir al 
primer golpe de vista acerca de cosas que un Quinti-
liano hubiera observado durante largo tiempo antes de 
dar su opinión con modestia ? 

Me hacéis, señor, una pregunta muy importante. 
Me preguntáis por qué Luis XIV no colmó á La Fon-
taine de beneficios lo mismo que á los demás literatos 
que fueron la gloria del gran siglo. Os responderé, 
en primer lugar, que no era muy aficionado al género 

en que sobresalió este cuentista encantador. Trataba á 
las fábulas de La Fontaine como los cuadros de Te-
niers, que no quería ver en sus habitaciones. No le 
gustaba lo pequeño en ningún género, aunque su es-
píritu poseía tanta delicadeza como grandeza. Gustá-
banle los versitos de Benserade, sólo porque se refe-
rían á las fiestas magníficas que él daba. 

Además, el carácter de La Fontaine no era á propó-
sito para presentarse en la corte de aquel monarca. 
Sus continuas distracciones, su extremada sencillez re-
gocijaban á sus amigos, y no hubieran podido agradar 
á un hombre como Luis XIV. 

La Bruyère se ha servido de colores algo fuertes 
para pintar á nuestro fabulista; pero hay algo de verdad 
en este retrato : « Se presenta un hombre grosero, 
pesado, estúpido; no sabe hablar ni referir lo que 
acaba de ver ; si se pone á escribir es el modelo de los 
buenos cuentistas, etc.» (Capítulo XII, Des Jugements. 

La Bruyère, que pintó á todos sus contemporáneos, 
dice otro tanto de Corneille ; pero no que Corneille 
fuese un buen.cuentista. Era otra cosa : era con f re-
cuencia muy sublime en sus buenas piezas. Boileau no 
hacía tal vez bastante caso de La Fontaine y de Cor-
neille ; no se mostraba sensible sino á un estilo siem-
pre puro, ni podía amar más que la perfección. 

Estad seguro, señor, que es muy falso el que La 
Fontaine incurriese en el desagrado del rey, como se 
ha dicho, por haber hecho versos en favor del superin-
tendente Fouquet. Pellisson, defensor muy atrevido 
de este ministro y que hasta había sido victima suya, 
llegó á ser uno de los favoritos de Luis XIV, ó hizo 
gran fortuna. Su conmovedora elocuencia, su erudi-
ción, útil, el conocimiento de los negocios y la flexibili-
dad de su ingenio, hicieron de él un hombre de Estado. 



La Fontaine no tenia nada de esto. Limitado única-
mente á la esfera de su talento y hasta incapaz de ha-
cerlo valer, no es de admirar que Luis XIV no fijase 
en él bastante su atención. 

Lulli le hizo mucho daño. Ya sabéis que todo se 
vuelven cúbalas entre la gente de letras, lo mismo 
que entre los sacerdotes. La cábala contra Quinault 
uno de los grandes ornamentos de aquel siglo insigne,' 
obligó á Lulli á recurrir á otros para sus óperas, y es-
cogió á La Fontaine. Hay que confesar que el fabu-
lista, haciendo hablar á sus héroes en el estilo de Juan 
Conejo y de la señora Comadreja, no podía tener 
éxito, después de ¿fes y de Teseo. Lulli tenía mucho in-
genio y gusto ; cuanto más tenía más imposible le era 
poner en música semejante letra. No pertenecía al nú-
mero de los que dicen que es lo mismo cantar la Ga-
ceta que Armida, y que no hay nada en el mundo tan 
necesario como las semicorcheas El pobre La Fon-
taine, creyendo que cometían con él una enorme in-
justicia, escribió la sátira del Florentino contra Lulli, 
que no pertenece ciertamente al género de las de Boi-
leau ú Horacio. 

Le b... avait j u r é de m'amuser s ix mois: 
Il s'est t rompé de deux. Mes amis , de leur grâce, 
Me les ont épargnés , l 'envoyant où je croi 

Qu'il va bien sans e u x et sans moi. 
Voila l 'histoire en gros : le détail a des suites 

Qui valent bien d'être déduites, 
Mais j'en aurais pour tout un an. 

No; seguramente este necio detalle y sus consecuen-
cias no valían la pena de ser explicados, sobre todo en 

1. Alusión á R a m e a u , que despreciaba la poesía has ta el 
punto de decir: «Dadme la Gaceta de Holanda, y la pondré en 
música. » 

tan malos versos. Lo peor es que se excusa acerca de 
esta ridicula sátira con Madama de Thiange, hermanade 
madame de Montespan, en versos no menos ridículos. 
Cree que Lulli le ha arrebatado su fortuna y su gloria 
no poniendo en música su letra. He aquí cómo se ex-
plica : 

Mais il (le ciel) m a fait au teur , j e m'excuse pa r là ; 
Auteur qu i , pour tout f ru i t , moissonne 
Un peu de gloire; on le lui ravira; 
E t vous croyez qu'il s'en taira! 

11 n'est donc plus auteur? la conséquence est bonne. 

Sé muy bien que el cochero de Vertamont hubiera 
hecho semejantes versos tan bien como La Fontaine. 
Sé que estas miserias prosaicas rimadas, no son sino 
tonterías fáciles; pero en fin, este mismo hombre es el 
mejor arreglador de las antiguas fábulas de Esopo y 
de Pilpay, y el que, en este género, ha sabido mejor 
que nadie engarzar el ingenio de los demás. Repito que 
este talento solo hace que se le perdone todo. Lulli 
mismo le perdonó, y dijo con mucha gracia que prefe-
ría poner en música la sátira de La Fontaine antes que 
las óperas del mismo. 

No hay que creer que todas las fábulas de La Fon-
taine eran iguales. Las personas de buen gusto no con-
fundirán nunca la fábula de Las dos palomas, con la co ; 
nocida de La Cigarra ó la de el Zorro ij el cuervo. 

Lo que se hace aprender de memoria á los niños es 
lo más sencillo, pero no lo mejor; los mismos versos 
que se han convertido en proverbio, no son siempre 
dignos de retenerse en la memoria. Hay incomparable-
mente más personas en Europa que sepan de memoria 
J'appelle un chat, un chat et Rolet un fripon, y otros 
muchos versos semejantes, como los siguientes : 

U. 



Poac paraître honnête h o m m e en un mot, if fautrt 'étre. 
Un .es t point ici-bas de moisson sans cu l tu re ; 
Celui-là fait le c r ime à qui le c r i m e se r t . 
Tbu t empire est tombé, tout peuple eut ses ty rans . 
Tbi brr l le au second rang- qui s 'éclipse au premier 
L e s t u n poids bien pesant qu'un nom trop tôt f a m e u x . 
N o u s ne vivons j amais , nous attendons la vie. 
Le cr ime a ses héros , l ' e r reur a ses ma r ty r s 
La douleur est un siècle et la mort u n moment. 1 

Todos estos versos pertenecen á un género muy su-
perior á J'appelle un chat un chat; pero el común de 
los mortales retiene mas fácilmente un proverbio que 
una máxima noble : por eso hay que tener en cuenta 
q«e corren en labios de todo el mundo muchas cosas 
que-carecen de mérito, á semejanza de esas canciones 
triviales que se cantan sin estimarlas, y esos ridículos 
y sencillos versos de comedia que se citan sin apro-
barlos: 1 

Entendez-vous bailly ce sublime langage ? 
Si vous ne m'entendez je vous aime autant sourd 

Y otros, ciento por el mismo estilo. 
Precisamente en las fábulas de La Fontaine es don-

de hay que distinguir cuidadosamente esos versos sen-
cillos; que seacercan á lo vulgar, de lascandideces ele-
gantes de-que está lleno este amable autor. 

La fourmi n'est pas prêteuse. 
Hs sont t rop verts, dit-il, et bons pour des gouja ts 

Esto se ha convertido en proverbio. Sin, embargo 
¡cuantos, de estos proverbios son muy. inferiores á ' l a i 
maximas.de sentido profundo que abundan, en el mis-
mo. autor! 

1. Versos de Boileau, de Voltaire y de Gresset. 
2. Scar ron , Don Jüfet de Armenia. 

Deaenfant&deílapet t o u j o u r s u n e moitié 
Fourair .a des a rmes á. l 'autre. 
Plutót souf f r i r que mour i r ; 
C'ést la devise des hommes . 
II n'ést pour voir que l'ceil d 'un maitre; 

Quant á moi ' j ' y mettrais encor l'ceil de Tamaní: 
L y n s avee nos pareils. et taupes envera- nous. 

No conozco libro ir.ás lleno de estos rasgos á propó-
sito para el pueblo, y de los que convienen á los inge-
nios más delicados; por eso creo que La Fontaine es el 
más umversalmente leído de todos los autores. Sólo los 
que están algo al corriente de la historia, y que poseen 
cierta cultura, pueden leer con fruto nuestros grandes 
trágicos ó la Hvnríada. Es preciso poseer cierta tintu-
ra de bellas letras para que agrade el Arte poética; 
mientras que La Fontaine se halla al alcance de todos 
los-ingenios y de todas las edades. 

Es el primero que ha puesto en verso, en Francia, 
las* fábulas de Esopo. Ignoro si éste tuvo la gloria de 
inventarlas; pero La Fontaine ha tenido la de poseer 
el arte de saber contarlas, cosa que no sucede á los 
que le han seguido ; porque la mayor parte délas fábulas 
de La Motte, no solamente están tomadas de Pilpay, 
ó del Diccionario de Herbelot, ó de algunos viajeros, ó 
de otros libros, sino que todas están escritas, en gene-
ral, en estilo algo forzado. La Motte tenía mucho inge-
nio, pero esto no basta para triunfaren un arte : por eso 
todás sus obras, en todos los géneros, apenas se elevan 
en general á la medianía. Hay en ellas algunas belle-
zas y rasgos muy ingeniosos ; pero casi nunca-se obser-
van ese calor y esa elocuenciaque caracterizan al hom-
bre de verdadero genio, y menos aiin la naturalidad' 
que tanto agrada en La Fontaine. Sé que todos lós pe-
riódicos, todos los Mercurios, y todos los semanarios que 
se publicaban entonces se deshicieron en alabanzas, 



pero hace ya largo tiempo que debemos desconfiar de 
todos estos elogios. Son sobrado conocidos los peque-
ños recursos de los hombres para adquirir un poco de 
gloria. Se forma uno un partido, se alaba à fin de ser 
alabado, y se procura interesar á los directores de los 
periódicos; pero no tarda en dictar la voz pública un fa-
llo soberano, que sólo obedece al mayor ó menor pla-
cer que procura la lectura de una obra, y ese fallo es 
irrevocable. 

No hay que creer que el público tuviese un capricho 
injusto al reprobar en las fábulas de La Motte candide-
ces que parece haber aceptado en La Fontaine. Esas 
candideces no son las mismas. Las de La Fontaine se 
escapan y son dictadas por la naturaleza misma. Se ve 
bien que este autor escribía siguiendo-su propio carác-
tar, y que el que le imita procura formarse uno. Cuan-
do La Fontaine llama á un gato tomado como juez: su 
majesté fourrée, se ve claramente que esta expresión 
se ha presentado al autor sin esfuerzo; pero cuando La 
Motte llama al reloj de sol greffier solaire, se echa de 
ver bastante rebuscamiento y poca exactitud; y qué 
desagradable es por otra -parte la idea de gi-effier. La 
Fontaine hace decir alegremente al Zorro, dirigiéndose 
al Cuervo: 

V o u s êtes le phénix des hôtes de ce bois. 

La Motte llama á un nabo fenómeno de las hortalizas. 
Es mucho más natural llamar fénix á un cuervo, á 
quien se quiere adular, que llamar á un nabo fenóme-
no. La Motte le aplica también el calificativo de coloso. 
¡Qué mal empleadas están, tratándose de un nabo, las 
palabras coloso y fenómeno, y qué vulgar y frío es 
todo esto! 

A M *** 

ACERCA DE LAS ANÉCDOTAS 

1775. 

Es, en verdad, un mal no muy grande, señor, el que 
hayan atribuido al Papa Ganganelli y á la reina Cris-
tina cartas que ni uno ni otra han podido escribir. No 
es cosa que deba asombraros, desde que el grave his-
toriador Flavio Josefo nos ha asegurado que se veía 
aún en su tiempo un notable escrito del hijo de Set, es 
decir, del propio nieto de Adán, acerca de la astrología;. 
que una parte de este libro se hallaba grabada en una 
columna de piedra para resistir al agua cuando el gé-
nero humano pereciese por el diluvio, y la otra parte 
en una columna de ladrillo, para resistir al fuego cuan-
do el incendio universal destruyera el Mal. No es po-
sible asignar fecha más antigua á las mentiras escritas. 
Creo que era el abate de Tilladet el que decía: « Desde 
el momento que una cosa está impresa podéis apostar, 
sin haberla leído, que es falsa; yo llevaré siempre la 
mitad en la apuesta, y me haré rico. » ¿Qué queréis 
que se piense, en efecto, de todos los libelos sinnúme-
ro, de sátiras de la corte, que distraen y fatigan á la 
Francia desde el tiempo de la Liga hasta la Fronda, y 
desde la Fronda hasta nuestros días? 

Peor es aún entre nuestros vecinos; hace cien años 
que la mitad de Inglaterra escribe contra la otra. 

Un Matusalén que pasase la vida leyendo, no tendría 
tiempo para recorrer la centésima parte de estas tonte-
rías. Todas caen en el mayor desprecio, pero no en el 
olvido. Halláis curiosos que reúnen todo ese viejo fárra-
go, y creen tener monumentos de la historia, del mis-



mo modo que se ven individuos que tienen gabinetes de 
mariposas y se creen Plinios. 

¿De qué hechos podemos estar bien al corriente en 
la historia del mundo? Sólo de los grandes aconteci-
mientos públicos que nadie ha puesto jamás en duda. 
César fué vencedor en Farsalia y asesinado en el Se-
nado. Mahomet II tomó á Constantinopla. Una parte 
de los conciudadanos de París asesinó á la otra en la 
noche de San Bartolomé. De esto no es posible dudar; 
pero ¿ quién puede penetrar en los detalles? Desde le-
jos se distingue el color dominante, los matices des-
aparecen necesariamente. 

¿Queréis creer todo lo que dice Tácito porque su es-
tilo os agrada ó subyuga? Pues de que se tenga el don 
de agradar no se sigue que se diga siempre la verdad. 
Vos sois malicioso, y preferís un autor más malicioso 
que vos. Por mucho que diga Tácito al principio de su 
historia que hay que evitar la adulación y la sátira, y 
que no ama ni odia á los emperadores de que habla, le 
responderé: los odiáis porque sois romano y ellos han 
sido soberanos. Queréis hacerlos aborrecer del género 
humano hasta en sus acciones más indiferentes. No 
quiero'justificar á Domiciano ni con vos ni con nadie; 
pero ¿por qué pretendéis reprochar como un crimen á 
este emperador el haber enviado frecuentes correos á 
informarse de la salud de Agrícola, vuestro suegro, en 
su última enfermedad? ¿ P o r qué no habéis de ver en 
esta prueba deamistad, ó por lo menos de atención, sino 
un deseo secreto de regocijarse más pronto déla muerte 
de Agrícola? Podría oponer al retrato horrible que 
hacéis de Tiberio, y á los horrores famosos que de él 
citáis, los elogios-que le tributa el judio Filón, más ene-
migo aún que vos de los emperadores romanos; hasta 
podría, aborreciendo á Nerón tanto como vos lo detes-

táis, embarazaros acerca del proyecto largo tiempo aca-
riciado de matar á su madre Agripina, y acerca de la 
trirreme inventada para ahogarla; pero no llega mi 
atrevimiento hasta despojar de un crimen á Nerón y 
llevar la contra á Tácito. • 

Bástame, señor, deciros que si es posible abrigar tan-
tas dudas acerca de la historia de los emperadores ro-
manos, también escrita por tantos contemporáneos ilus-
tres, con mayor razón se debe desconfiar de todo lo 
que han escrito unos bárbaros sin cultura, para pue 
blos másbárbaros aún y más ignorantes que ellos. 

Explicadme como ha dado la vuelta al mundo y lo ha 
gobernado el galimatías asiático sobre la astrología, la 
alquimia y la medicina del cuerpo y del alma. 

A UN PERIODISTA 

ACERCA DE LA FILOSOFÍA, LA HISTORIA, E L TEATRO, 

LAS P I E Z A S POÉTICAS, LAS MISCELÁNEAS DE L I T E R A T U R A , 

L A S A N É C D O T A S L I T E R A R I A S , 

LAS L E N G U A S Y E L E S T I L O . 

La obra periódica áque tenéis el propósito de consa-
graros, señor, puede muy bien tener éxito, aunque hay 
ya muchas de su clase. Me preguntáis cómo habéis de 
arreglaros para que semejante periódico agrade á nues-
tro siglo y á la posteridad. Os responderé en dos pala-
bras : sed imparcial. Tenéis ciencia y gusto; si además 
os mostráis amigo de la justicia, os anuncio un éxito 
duradero. Nuestra nación es aficionada á todos los gé-
neros de literatura, desde las matemáticas hasta el 
epigrama. Ningún periódico habla comunmente de la 
parte más brillante de las bellas letras, que son las pie-
zas del teatro, ni de tantas lindas poesías-como sostienen 
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diariamente el carácter amable de nuestra nación. 
Todo puede entrar en vuestro periódico, hasta una 

canción, con tal que esté bien hecha; nada es de desde-
ñar. Grecia, que se vanagloria de haber dado á luz á 
Platón, se glorifica también con Anacreonte, y Cicerón 
no hace olvidar á Catulo. 

Acerca dé la filosofía. Tenéis suficientes conocimien-
tos de geometría y de física para dar cuenta exacta de 
los libros de esta clase, y poseéis el ingenio suficiente 
para hablar de esas materias con un arte que les quita 
las espinas, sin recargarlas de flores que no les con-
vienen. 

Os aconsejaré, sobre todo, cuando hagáis extractos 
de hlosoiía, que expongáis en primer término á los lec-
tores una especie de compendio histórico de las verda-
des que se enuncian. 

Por ejemplo, si se traía de la opinión del vacío, decid 
en dos palabras cómo creía demostrarlo Epicuro • 
demostrad cómo lo ha hecho más verosímil Gassendi' 
y exponed los grados infinitos de probabilidad que 
Newton ha agregado, por último, á esta opinión por 
medio de sus observaciones y cálculos. 

Si se trata de una obra sobre la naturaleza, de! aire 
es bueno demostrar de antemano que Aristóteles y 
»odos los filósofos conocieron su pesantez, pero no el 
-rado de la misma. Muchos ignorantes que desearían 
saber la historia de las ciencias, la gente de la buena 
sociedad y los estudiantes verán con avidez, en virtud 
de qué nociones y experimentos combatió el gran Galileo 
el primer error de Aristóteles con respecto al aire- con 
que arte le pesó Torr je l l i , lo mismo que se pesa cual-
quier otra cosa en la balanza; y cómo, por último, los 
admirables experimentos de Boerhaavehan descubierto 
efectos del aire, que casi hay necesidad de atribuir -i 

propiedades de la materia desconocidas hasta nuestros 
días. 

Si aparece un libro lleno de cálculos y de problemas 
acerca de la luz, qué placer no experimentaréis en 
mostrar al público las frágiles ideas que poseía acerca 
de la refracción la elocuente é ignorante Grecia; loque 
ha dicho el árabe Alhacén, el único geómetra de su 
tiempo; lo que adivina Antonio de Dóminis; lo que 
Descartes pone hábil y geométricamente en práctica, 
aunque equivocándose; lo que descubre ese Grimaldi, 
que ha vivido demasiaco poco 1 ; por último, lo que 
Newton lleva hasta el límite de las verdades más atre-
vidas á que puede llegar el espíritu humano; verdades 
que nos hacen descubrir un nuevo mundo, pero que 
dejan aún una nube tras sí. 

Si sale á luz alguna obra sobre la gravitación de los 
astros, objeto admirable de las demostraciones de New-
ton, ¿no se os agradecerá el que tracéis la historia de la 
misma, desde Copérnico que la entrevio y Képler que 
se atrevió á anunciarla por instantes, hasta Newton 
pie demostró á la tierra maravillada que ejerce atrac-
ción sobre el sol y el sol sobre ella? 

Haced remontar á Descartes y á Harriot el arte de 
aplicar el álgebra á lamedida de las curvas, el cálculo 
diferencial é integral á Newton y después á Leibnitz. 
Nombrad, cuando llegue la ocasión, á los inventores de 
todos los descubrimientos nuevos. Sea vuestra obra un 
registro fiel de la gloria de los grandes hombres. 

Sobre todo, al exponer opiniones, al apoyarlas y 
combatirlas, evitad las palabras injuriosas, que irritan 
á un autor, y á veces á toda una nación, sin ilustrar á 

1 Autor de Physico mateáis de lumine, colorióos aliisque 
annexis. Murió á la edad de cincuenta años en 1663. 
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nadie. Nada de animosidad ni de ironía. ¿Qué diríais 
deun procurador fiscal que al resumir todo un proceso 
ultrajase con palabras picantes á la parte acusada? El 
papel de un periodista no es tan respetable, pero su de-
ber es casietmismo. ¿Nocreéisenlaarmoníapreestable-
cida? no por eso habrá que injuriar á Leibnitz. ¿Habréis 
de insultar á Locke porque cree á Dios bastante pode-
roso para dar si quiere pensamiento á la materia? ¿No 
creéis que Dios, que todo lo ha criado, puede hacer 
esta materia y este pensamiento eternos , y que si ha 
creado nuestras almas puede crear millones de seres 
diferentes de la materia y del alma, resultando así el 
sentimiento de Locke respetuoso para la Divinidad sin 
ser peligroso para los hombres? Si Bayle, que sabía 
mucho, ha dudado mucho, tened en cuenta que jamás 
dudó de la necesidad de ser hombre honrado. Creedlo, 
pues, con él, y no imitéis á esos espíritus estrechos que 
ultrajan con injurias indignas á un muerto ilustre á 
quien no se hubieran atrevido á atacar en vida. 

Acerca de la historia. Los periodistas prefieren siem-
pre tratar los puntos de historia; es lo que se halla más 
al alcance de todos los hombres y lo que más les gusta. 
No quiere decir esto que en el fondo se sienta menos 
curiosidad por conocer la naturaleza que por saber lo 
que hicieron Sesostris ó Baco; pero cuesta mucha apli-
cación el examinar, por ejemplo, con qué máquina se 
podría suministrar mucha agua á la ciudad de París, 
lo cual, sin embargo, nos importa bastante; mientras 
que basta abrir los ojos para leer los antiguos cuentos 
que nos han transmitido con el nombre de historias, 
las cuales nos repiten todos los días, y que maldito lo 
que nos importan. 

Si dáis cuenta de la historia antigua, os conjuro á 
que prescindáis de todas esas declamaciones contra 

ciertos conquistadores. Dejad á Juvenal y á Boileau 
que desde el fondo de sus gabinetes traten de ridiculi-
zar á Alejandro, á quien hubieran fatigado con su in-
cienso si hubieran vivido en su tiempo; llámenle en 
buen hora Alejandro el insensato; vos, filósofo impar-
cial, considerad en Alejandro al capitán general de 
Grecia, semejante próximamente á un Scanderbeg, á 
un Hunyada encargado como ellos de vengar á su país, 
pero más grande, más feliz, más político y más magni-
fico. No le presentéis sólo subyugando todo el imperio 
del enemigo de los griegos y llevando sus conquistas 
hasta la India, adonde se extendía la dominación de 
Darío ; sino representadle dando leyes en medio de la 
guerra, formando colonias, estableciendo el comercio, 
fundando á Alejandría y Escanderún 1 que son hoy el 
centro de los negocios de Oriente. Ese es principalmente 
el aspecto bajo el que hay que considerar á los reyes, 
y eso es lo que se desdeña. ¿ Qué buen ciudadano no 
estimará más que le hablen de las ciudades y puertos 
que César edificó, del calendario que reformó, etc., 
que de los hombres á quienes hizo degollar ? Inspirad 
sobre todo á los hombres más afición á la historia de 
los tiempos recientes, que es para nosotros necesaria, 
que la antigua, que es solamente objeto de curiosidad. 
Piensen que la moderna tiene la ventaja de ser más 
segura, por lo mismo que es moderna. 

Desearía, sobre todo, que recomendaseis el empezar 
seriamente el estudio de la historia en el siglo que pre-
cedió inmediatamente á Carlos V, León X y Francis-
co L Entonces es cuando se opera en. el espíritu huma-
no, lo mismo que en el mundo,una revolución que todo 
lo ha cambiado. 

1. Escanderún es la Alejandría de Sir ia , á ciento cincuenta 
kilómetros de Alepo, á la «mal sirve de puerto. 



El hermoso siglo de Luis XIV acaba de perfeccionar 
lo que León X, los Médieis, Carlos V y Francisco I 
habían empezado. Trabajo desde hace largo tiempo en 
la historia de este último siglo, que debe servir de 
ejemplo á los venideros. Trato de hacer ver los pro-
gresos del espíritu humano y de todas las artes bajo 
Luis XIV. Ojalá que antes de morir pueda dejar este 
monumento á la gloria de mi nación. Tengo abundan-
tes materiales para levantar este edificio. No me faltan 
documentos sobre las ventajas que el gran Colbert pro-
curó y quería hacer á la nación y al mundo; acerca de 
la vigilancia infatigable y de la previsión de un minis-
tro de la Guerra nacido para ser ministro de un con-
quistador; acerca de las revoluciones ocurridas en Eu-
ropa; acerca de la vida privada de Luis XIV, que fué 
en el hogar doméstico ejemplo de hombres, como lo ha 
sido á veces de reyes. Tengo documentos acerca de las 
faltas inseparables de la humanidad, y de las que sólo 
me gusta hablar porque hacen resaltar las virtudes, y 
aplico á Luis XIV esta hermosa frase de Enrique IV 
que decía al embajador Don Pedro: <• ¡ Cómo! ¿ vuestro 
amo no tiene bastantes virtudes para tener defectos ? » 
Pero temo mucho no tener nitiempo ni fuerza para lle-
var á buen término esta obra. 

Os suplicaría que hicieseis comprender que si nuestras 
historias modernas, escritas por nuestros contemporá-
neos, son en general más seguras que todas las histo-
rias antiguas, son á veces más dudosas en los detalles, 
y voy á explicarme. 

Los hombres difieren entre sí por su estado, partido 
y religión. El guerrero, el magistrado, el jansenista y 
el molinista no ven los mismos hechos con los mismos 
ojos; es defecto común de todas las épocas. Un carta-
ginés no hubiera escrito las guerras púnicas con el 

mismo espíritu que un romano, y hubiera echado en 
cara á Roma la mala fe de que Roma acusaba á Carta-
go. No tenemos historiadores antiguos que hayan es-
crito unos contra otros sobre los mismos acontecimien-
tos : hubieran seguramente sembrado dudas sobre mu-
chas cosas que hoy aceptamos como verdades incontes-
tables. Por muy verosímiles que sean, las respetamos 
por dos razones : porque son antiguas y porque no han 
sido impugnadas. 

Nosotros, historiadores contemporáneos, nos halla-
mos en un caso muy diferente; nos ocurre con frecuen-
cia lo mismo que á las potencias que están en guerra. 
Se han celebrado en Viena, Londres y Versalles fies-
tas por batallas que nadie había ganado : cada partido 
canta victoria y tiene razón por su lado. Ved qué con-
tradicciones hay acerca de María Estuardo, acerca de 
las guerras civiles de Inglaterra, de las turbulencias 
de Hungría, del establecimiento de la relición protes-
tante y del concilio de Trento. 

Hablad de la revocación del Edicto de Nantes á un 
burgomaestre holandés, y lo considerará como una t i-
ranía imprudente; consultad á un ministro de la corte 
de Francia, y dirá que es una política sabia. ¡ Qué di-
go ! la misma nación al cabo de veinte años no tiene 
las mismas ideas que tenía acerca de los mismos acon-
tecimientos y de la misma persona; yo he sido testigo 
de ello con respecto al difunto rey Luis XIV. Pero 
¡ qué contradicciones no tendré que encontrar en la his-
toria de Carlos X I I ! He escrito su extraña vida, fun-
dándome en las Memorias de M.. de Fabrice, que fué 
ocho años su favorito; en las cartas de M. de Fierville, 
ministro de Francia acreditado en su corte, en las de 
M. de Villongue, que fué largo tiempo coronel á su 
servicio, y en las de M. de Poniatowski. He consultado 



á M. du Croissi, embajador de Francia cerca de este 
príncipe. Ahora me dicen que M. Norberg, capellán 
de Garlos XII, está escribiendo una historia de su rei-
nado. Estoy seguro de que el capellán habrá sristo las 
mismas cosas con otros ojos que el favorito y el emba-
jador. ¿ Qué partido tomar en este caso ? El de corregir 
inmediatamente las cosas en que tenga evidentemente 
razón este nuevo historiador, y dejar las demás al jui-
cio de los lectores desinteresados. ¿ Cuál es mi papel 
en todo esto? No soy más que un pintor que procura 
representar con pincel débil, aunque fiel, los hombres 
tal como han sido. Todo me es indiferente en Car-
los XII y Pedro el Grande, excepto el bien que este 
último ha podido hacer á los hombres. No tengo ningún 
motivo para lisonjearlos ni para censurarlos. Los t r a -
taré como á Luis XIV, con el respeto que se debe á las 
testas coronadas que acaban de morir y á la verdad 
que nunca muere. 

Acerca de la comedia. Vengamos ahora á las bellas 
letras, que serán objeto de los principales artículos de 
•vuestro periódico. Os proponéis hablar mucho de las 
piezas de teatro. Este proyecto es tanto más razonable 
cuanto que el teatro se ha ido depurando entre nosotros 
y se ha convertido en una eseuela de costumbres.'Os 
guardaréis muy bien, sin duda, de seguir el ejemplo 
de algunos escritores de periódicos, que procuran re-
bajar á todos sus contemporáneos y desalentar las ar -
tes que todo buen periodista debe sostener, Es justo 
dar la preferencia á Molière sobre los cómicos de todos 
los tiempos y de todos los países, pero no hay que ser 
exclusivo. Imitad á los prudentes italianos, que colocan 
á Rafael en primer término ; pero que admiran á Pablo 
el Veronés, á los Garraccios, á Corregió, alBominiquino, 
•ete. Molière es el primero, pero sería injusto y ridículo 

no poner el Jugador al lado de sus mejores piezas. N e i 
gar su estima á los Meneemos y no divertirse con el 
Legatario universal sería propio de un hombre injusto 
y falto de gusto. Aquel á quien no le gusta Regnard 
no es digno de admirar á Moliere. 

Atreveos á declarar con valor que muchas de nues-
tras piececitas como el Gruñón, el Jardinero galante. 
la Pupila, la Doble viudez, el Espíritu de contradicción, 
la Coqueta de aldea, el Florentino, etc. se hallan 
muy por encima de la mayor parte dé l a s piececitas de 
Moliere en cuanto á la delicadeza de caracteres, al in-
genio con que están sazonadas y á las gracias en que 
abundan. 

No pretendo entrar aquí en los detalles de tantas 
piezas nuevas, ni desagradar á mucha gente dispensen-
do alabanzas á algunos escritores que tal vez no que-
darán satisfechos ; pero diré con osadía : cuando se den 
obras llenas de moralidad y de interés, como la. 
Preocupación á la moda-, cuando los franceses sean 
bastante felices para que les den una pieza como el 
Vanaglorioso, guardaos de pretender rebajar el éxito 
bajo pretexto de que no son comedias con arreglo al 
gusto de Molière: evitad esa desdichada obstinación 
que arranca únicamente de la envidia, no procuréis 
proscribir las escenas enternecedoras que se hallan en 
dichas obras: porque cuando una comedia, además del 
mérito que le es propio, posee el de interesar, hay que 
mostrarse, muy recalcitrante para sentir que se pro-
cure a l público un placer más . 

Me atrevo á decir que si las piezas excelentes de 
Molière fuesen algo más interesantes, acudiría más 
gente á sus representaciones, y el Misántropo sería 

1. Piezas de Brueys y Pa lapra t , Dancourt , Fagan , Dufresny 
y La Fontaine. 



objeto de tanta asiduidad por parte del público como 
estima ha logrado. Es preciso que la comedia no dege-
nere en tragedia burguesa : el arte de extender sus lí-
mites sin confundirlos con los de las tragedias es un 
gran arte que sería bueno alentar y vergonzoso querer 
destruir. Ya es mucho saber dar bien cuenta de una 
pieza teatral. He reconocido siempre el ingenio de los 
jóvenes en la manera con que detallaban una pieza 
nueva que acababan de oír; y he observado que todos 
los que mejor lo hacían han sido los que han adquirido 
después mayor reputación en su carrera; tan cierto es 
que en el fondo se confunden el espíritu de los negocios 
y el verdadero espíritu de las bellas letras. 

Exponer en términos claros y elegantes un asunto á 
veces embrollado; poner en claro la intriga y el des-
enlace sin sujetarse á la división en actos; referirlos 
como una historia; pintar con un soló rasgo los carac-
teres ; decir en seguida lo que ha parecido más ó menos 
verosímil y más ó menos bien preparado: retener de 
memoria los versos más felices y dar con el mérito ó 
el vicio general del estilo, lo he visto hacer algunas 
veces, pero es muy raro hasta en los literatos que se 
dedican á ello, porque es más fácil para ciertos espíri-
tus seguir la corriente de sus propias ideas que dar 
cuenta de las de los demás. 

Acerca de la tragedia. — Diré acerca de la tragedia 
lo que próximamente he dicho acerca de la comedia. 
Ya sabéis cuán honrado ha sido este hermoso arte en 
Francia: arte tanto más difícil y superior á la comedia, 
cuanto que hay que ser verdadero poeta para hacer 
una hermosa tragedia, mientras que la comedia sólo 
exige algún talento para los versos. 

Vos, señor, que entendéis tan bien á Sófocles y Eu-
rípides, no busquéis una vana recompensa del trabajo 

que os ha costado entenderlos en el desdichado placer 
de preferirlos, contra vuestro propio sentimiento, á 
nuestros grandes autores franceses. Acordaos de que 
cuando os he desafiado á mostrarme en los trágicos de 
la antigüedad trozos comparables á ciertos pasajes de 
las piezas de Corneille, y eso de las menos buenas, los 
rasgos de que hablo eran, por ejemplo, estos versos de 
la tragedia de Nicomedes. Quiero, dice Prusias 1 : 

J'y veux mettre d 'accord l 'amour et la nature , 

Etre père et mari dans cette conjonccture. 

N I C O M E D E S 

Seigneur , voulez-vous bien vous en fier à moi? 

Ne soyez ni l 'un ni l 'autre. 

P R U S I A S 

E h ! que dois-je être? 

N I C O M E D E S 

Roi. 
Reprenez hautement ce noble caractère . 
Un véritable roi n'est ni mar i ni père : 
Il regarde son trône, et rien de plus. Régnez. 
Rome vous cra indra plus que vous ne la craignez. 

No deduciréis que las últimas piezas de este padre 
del teatro sean buenas porque haya en ellas tan hermo-
sos rasgos. Confesad, con todo el público, su extrema 
debilidad. 

Agesilao y Sureña no pueden disminuir en nada la 
gloria que Cinna y Poliuto procuran á Francia. Mon-
sieur de Fontenelle, sobrino del gran Corneille, dice 
en la vida de su tío, que si pasó demasiado pronto la 
frase proverbial : esto es tan hermoso como el Cid, hay 
que atribuirlo á los actores que tenían interés en ello. 
No, los autores no podían dar lugar á la desaparición 

1. Nicomedes, acto IV, escena III. 



de la frase proverbial, como tampoco á la del Cid. Fué 
Comedie mismo el autor del daño, y tuvo la culpa 
Cinna. No digáis con el abate de Saint-Pierre, que den-
tro de cincuenta años no se representarán ya las piezas 
de Hacine. Compadezco á nuestros bijos si no saben 
apreciar estas obras maestras de elegancia. ¿ De qué 
tendrán el corazón si no les interesa Racine ? 

Todo hace creer que los buenos autores del siglo de 
Luis XIV durarán tanto como la lengua francesa; pero 
no desalentéis á sus sucesores asegurándoles que nc 
hay nada que hacer y que ya no queda sitio para ellos. 
Corneille no es bastante interesante, y con frecuencia 
Racine no es suficientemente trág''eo. El autor de Ven-
ceslao y el de Radamisto y Electra, á pesar de sus 
grandes defectos, tienen bellezas especiales que faltan 
á aquellos dos grandes hombres, y es de presumir que 
estas tres piezas seguirán formando parte del repertorio 
francés, pues se han sostenido con actores diferentes, 
lo cual es una verdadera prueba para una tragedia. 

¿Qué diré de Manlio, pieza digna de Corneille, y del 
hermoso papel de Ariadna y del gran interés que des-
pierta Atnasis ? 1 No os hablaré de las tragedias estre-
nadas desde hace veinte años; como he compuesto 
algunas, no me corresponde atreverme á apreciar el 
mérito de contemporáneos que valen más que yo; y 
con respecto á mis obras teatrales, todo lo que puedo 
deciros, rogándoos que lo digáis á vuestros lectores, es 
que las corrijo todos los días. 

Pero cuando aparezca una pieza nueva, no digáis 
nunca como el odioso autor de Observations 9 y de tan-
tos otros folletos : la pieza es excelente ó es mala; se-

1 Tragedias de L a Fosse , Tomás Corneille y La Grange-
Chancel. 

2. El abate Desfontaines. 

mejante acto es impertinente ó tal papel es lamentable. 
Demostrad sólidamente lo que pensáis de ella y dejad 
al público el cuidado de dictar el fallo. Estad,seguro de 
que la sentencia se volverá contra vos siempre que de-
cidáis sin pruebas, aun cuando tengáis razón; porque 
no se os pide vuestro juicio, sino un informe en el pro-
ceso que debe-sentenciar el público. 

Lo que dará, sobre todo, mérito á vuestro perió-
dico, será el esmero que pongáis en comparar las 
piezas nuevas con las de países extranjeros, fundadas ó 
basadas en el mismo asunto. Á esto se faltó ,en el siglo 
pasado al hacer el examen del Cid; se contentaron con 
citar algunos versos del original español ; era preciso 
comparar las -situaciones. Yo quiero suponer que s e 
estrene'ahora Manlio, de La Fosse; seria muy agrada-
ble poner á la vista del lector la tragedia inglesa, de 
donde está sacada 1. Si se publica alguna obra instruc 
tiva acerca de las piezas del ilustre Racine, .desenga-
ñad al público de la idea en que está de que los ingle-
ses no han podido admitir en su teatro el asunto de 
Fedra. Decid á los lectores que la Fedra, de Smith, <es 
una de las más hermosas piezas que se representan en 
Londres. Decidles que el autor lo ha imitado todo de 
Racine, hasta el amor de Hipólito, que ha unido junta-
mente la intriga de Fedra y la de Bayaceto, y que, sin 
embargo, el autor se vanagloria de haberlo sacado todo 
de Eurípides. Creo que los lectores quedarían encanta-
dos si se les pusiese á la vista la comparación de algu-
nas escenas de la Fedra griega, latina, francesa é in-
glesa. De esta suerte entiendo yo que la crítica sana y 
sabia perfeccionaría más el gusto de los franceses y 
acaso el de Europa. Pero, ¿qué verdadera crítica po-

1. Venecia saleada, de Otway. 



seemos desde la que hizo la Academia sobre el Cid, y á 
a que faltan tantas cosas como al Cid mismo? 

Acerca de las poesías. — Daréis mucha variación á 
vuestro periódico si lo engalanáis de cuando en cuando 
con esas piececitas fugitivas, de excelente cuño, que 
abundan en las carteras de los curiosos. Hay versos del 
duque de Nevers, del conde Antonio Hámilton, nacido 
en F r a n c i a q u e respiran ya el fuego poético, ya la 
dulce suavidad del estilo epistolar. Poseemos mil obri-
tas encantadoras de Ussé, Saint-Aulaire, Ferrand, La 
Faye, Fieubet, del presidente Hénault y de tantos otros. 
Estas obritas de que os hablo bastaban en otro tiempo 
para formar la reputación de los Voiture, de los Sarra-
sin y de los Chapelle. Esta clase de mérito era raro en-
tonces. Hoy está más generalizado y da acaso menos 
reputación; pero no produce menos placer á los lecto-
res delicados. Nuestras canciones valen más que las de 
Anacreonte, y su número es asombroso. Hasta se en-
cuentran muchas que unen lo moral á lo entretenido, y 
que anunciadas con arte no perjudicarían de ninguna 
manera á un periódico serio. Contribuiría á perfeccio-
nar el gusto, sin perjudicar á las costumbres, recordar 
una canción tan linda como esta, que es del autor de 
Doble Viudez 2. 

Phyll is , p lus avare que tendre, 
Ne gagnant rien á refuser, 
Un jour exigea de Lisandre 
Trente moutons p o u r u n baiser. 

Le lendemain nouvelle affaire; 
P o u r le berger le troc fut boíl, 
Car il obtint de la bergére 
Trente baisers pour un moulon. 

1 . Mejor dicho en Ir landa. 
2 . Dufresny. 

Le lendemain Phyl l is plus tendre 
Craignant de déplaire a u berger, 
Fut t rop heureuse de lui rendre 
Trente moutons pour un baiser. 

Le lendemain, Phyl l is plus sage, 
Aurai t donné moutons et chien 
P o u r un baiser que le volage 
A Lisette donnait pour r ien. 

Como no hay todos los días libros nuevos que merez-
can vuestro examen, estos trozos de literatura pueden 
llenar muy bien los huecos del periódico. Si hay algu-
nas obras en prosa ó verso que hagan mucho ruido en 
París, que dividan la opinión del público y acerca de 
las cuales sea necesaria una crítica ilustrada, habrá 
que atreverse á servir de maestro al público sin pa-
recerlo, y, llevándole como por la mano, hacerle notar 
las bellezas sin énfasis, y los defectos sin acritud. En-
tonces apreciarán en vos la crítica que se detesta y 
desprecia en otros. 

Uno de mis amigos, examinando tres epístolas de 
Rousseau en versos decasílabos, que dieron mucho 
que hablar hace algún tiempo, hizo de la segunda, en 
la que se insulta á todos nuestros autores, un examen 
que parecía dictado por la exactiud y la moderación, 
y en que hacía comprender, sin amargura, toda la de-
bilidad de semejantes epístolas. No había treinta ver-
sos en las obras de Rousseau publicadas en Alemania, 
que se librasen de su justa censura, y, para mayor 
instrucción de los jóvenes, comparaba con esta obra 
otra del mismo autor, relativa á un asunto litera-
rio casi semejante. Citaba versos de la epístola á las 
musas imitados de Despréaux, y este objeto de compa-
ración lograba persuadir más que las discusiones más-
sólidas y sutiles. urm*r/. 



De la exposición de todos estos versos decasílabos 
tomaba ocasión para hacer notar que no hay que con-
fundir los versos de cinco pies con los versos maróti-
cos. Demostraba que el estilo llamado de Marot no 
debe admitirse sino en un epigrama ó en un cuento, 
como las figuras de Callot ño deben aparecer sino en 
cosas grotescas. Pero cuando hay que poner la razón 
en verso, pintar, conmover y escribir elegantemente, 
entonces esa mezcla monstruosa de la lengua que se 
hablaba hace doscientos años y de la de nuestros días, 
parece el abuso más condenable que haya podido des-
lizarse en la poesía. Marot hablaba su lengua y nos-
otros debemos hablar la nuestra. Ese abigarramiento 
es tan insoportable para los hombres de juicio como lo 
sería la arquitectura .gótica mezclada con la moderna. 
Tendréis ocasión de destruir ese gusto falso. Los jóve-
nes cultivan ese estilo, porque es desgraciadamente 
fácil. .Seguramente debió costar bastante á Despréaux 
decir elegantemente {Artepoética cap. IV) : 

Faites choix d 'un censeur solide et salutaire, 
Que la Taison conduise et le-savoir éclaire, 

•Et dont le .crayon sû r d 'abord aille chercher 
L'endroit que.l 'on sent faible, et qu'on se .veut cacher. 

Pero es muy fácil y muy elegante deàir: 
Donc si P h é b u s ses échecs vous ad juge , 

P o u r bien juger consultez un bon juge . 
P o u r bien jouer , hantez .les bons joueurs ; 
Surtout craignez le poison des loueurs 
Accostez-vous de fidèles critiques. 

[Epístola á Clemente Marot.) 

No quiere decir esto que haya de condenarla« versos 
familiares .en estas obras poéticas; por el contrario, 
son necesarios, como l a s articulaciones .en el cuerpo 
humano, ó, mejor dicho, como las paradas en un viaje: 

Et sermone opus-est, modo tristi, stepe jocoso, 
Defendente vices modo rhetoris a tque p o e t e , 
In terdum urbani parcentis viribus, a tque 
Extenuantis eas consulto, 

(HOR., l i b . I , s a i . X . ) 

No todo debe ser objeto de adorno; pero no debe 
haber nada que cause repugnancia. Un lenguaje obs-
curo y grotesco no es la sencillez, sino la grosería 
rebuscada. 

De las misceláneas de literatura y de las anécdotas 
literarias. 

Reúno aquí bajo el nombre de misceláneas de lite-
ratura todos los trozos sueltos de historia, elocuencia, 
moral y crítica, y esas novelitas que aparecen con 
tanta frecuencia. Tenemos obras maestras en todos 
estos géneros. No creo que ninguna nación pueda va-
nagloriarse de tener tan gran número de lindas obras 
literarias. Es verdad que hoy día este género fácil pro-
duce una multitud de autores; de cien años á esta 
parte podrían contarse de cuatro á cinco mil. Pero el 
lector se conduce con los libros como el individuo de 
una ciudad con los demás hombres. No se vive con 
todos sus contemporáneos, sino que se escogen algu-
nos amigos. No debe causarnos más asombro ver 
ciento cincuenta mil volúmenes en la biblioteca del 
rey, que setecientas mil almas en París. Las obras de 
pura literatura en que se encuentran con frecuencia 
cosas agradables, entretienen sucesivamente á la 
gente honrada, sirven de solaz al hombre serio en el 
intervalo de sus trabajos, y mantienen en la nación esa 
flor de ingenio y esa delicadeza de ingenio que consti-
tuyen su carácter. 

No condenéis con dureza todo lo que no sea La Ro-
chefoucauld, ó La Fayette, todo loque no sea perfecto 



como la Conspiración de Venecia, del abate Saint-
Real, ni tan entretenido ni original como la Conversa-
ción del tío Canaye y el mariscal de Hocquincourt, 
escrita por Charle val, y á la que Saint-Évremond ha 
agregado un final menos entretenido y algo más lán-
guido ; en fin, todo lo que no sea tan natural, tan deli-
cado como el Viaje, si bien algo desigual, de Rachau-
mont y de Chapelle. 

Non, si priores Mseonius tenet 
Sedes Homerus, Pindaricce latent 

Ceeeque, et Alctei minaces, 
Stesichorique graves Camente; 

Nec, si quid olim lusit Anacreon 
Delevit cetas; sp i ra t adhue amor 

Vivuntque commissi calores 
.Eolise fidibus pullce. 

( H O R . , o d a I X , l i b . I V . ) 

En la exposición que hagáis de estas obras ingenio-
sas, bromeando, á su ejemplo, con vuestros lectores, y 
repartiendo flores al mismo tiempo que los autores de 
que habléis, no incurráis en la severidad de algunos 
críticos que quieren que todo esté escrito conforme al 
gusto de Cicerón ó de Quintiliano. Gritan que la elo-
cuencia está enervada, que el buen gusto se ha per-
dido, porque se haya pronunciado en la Academia un 
discurso florido que no sentaría bien en el foro. Desea-
rían que un cuento se escribiese en el estilo de Bour-
daloue. ¿ No han de distinguir nunca tiempos, lugares 
ni personas ? ¿ Pretenden que Jacob, en el Aldeano 
enriquecido 1, se exprese como Pellison ó Patru? Á to-
das las grandes obras les conviene una elocuencia va-
ronil, noble y enemiga de los adornos nimios. Un pen-
samiento demasiado delicado sería una mancha en el 

1. Novela de Marivaux. 

Discurso sobre la historia universal del elocuente Bos-
suet; pero en una obra de entretenimiento, en un 
cumplido, en una broma, tienen puesto adecuado todas 
las gracias ligeras, la inocencia y la delicadeza, y los 
más nimios adornos. 

Hagamos examen de conciencia. ¿ Hablamos de ne-
gocios en el mismo tono con que hablamos en una reu-
nión entretenida ó de sobremesa? Los libros son la pin-
tura de la vida humana; hacen falta sólidos, pero tam-
bién se deben tolerar los agradables. Al citar los ras-
gos ingeniosos de todos esos libros, no olvidéis de 
indicar los que son casi semejantes á los de los otros 
pueblos ó á los de nuestros antiguos autores; se nos 
dan pocos pensamientos que no se encuentren en Sé-
neca, en Luciano, en Montaigne, en Bacon y en el 
Espectador inglés; compararlos entre si (y en eso con-
siste el gusto), equivale á excitar á los autores á decir 
cosas nuevas, y á mantener la emulación, que es la 
madre de las artes. 

Qué satisfacción para un lector delicado ver de una 
sola ojeada las ideas que Horacio expresó en versos 
descuidados, pero con palabras tan expresivas, lo que 
Despréaux ha traducido de un modo tan correcto, y lo 
que Dryden y Rochester han renovado con el fuego de 
su ingenio. Sucede con estos paralelos como con la 
anatomía comparada, que hace conocer la naturaleza-
De esta suerte lograréis hacer ver con frecuencia, no 
solamente lo que un autor ha dicho, sino lo que hu-
biera podido decir; porque si no hacéis sino repetir lo 
que él ha dicho, ¿qué falta hace el periódico? 

Acerca de las lenguas. — Es preciso que un buen 
periodista sepa, por lo menos, inglés é italiano; por-
que hay muchas obras de genio escritas en estas len-
guas, y el genio casi nunca se traduce. Creo que estas 



son las dos lenguas de Europa más necesarias para un 
francés. Los italianos son los primeros que han sa-
cado las artes de la barbarie; y hay tanta grandeza, 
tanta fuerza de imaginación hasta en las faltas de los 
ingleses que nunca podremos aconsejar demasiado el 
estudio de su lengua. 

Es triste que el griego se vea desdeñado en Francia ; 
pero un periodista no debe ignorarlo. Sin ese conoci-
miento, hay un gran número de palabras francesas, 
de que jamás tendría sino una idea confusa; porque 
desde la aritmética á la astronomía no hay ninguna pa-
labra técnica que no se derive deestalengua admirable. 
Apenas existe un músculo, un ligamento en nuestro 
cuerpo ni una enfermedad ó un remedio cuyo nombre 
no sea griego. Que me den dos jóvenes, uno de los . 
cuales conozca esta lengua y el otro no, sin que nin-
guno de ellos tenga la menor tintura de anatomía ; al 
oír decir que un hombre está enfermo de diabetes, que 
hay que hacer á tal individuo una paracentesis, y que 
tal otro tiene una anquilosis ó un bubonocele; el que 
conoce el. griego conocerá en seguida de qué se trata, 
porque ve lo que significan las palabras compuestas, 
mientras que el segundo no comprenderá absoluta-
mente nada. 

Algunos malos periodistas se han atrevido á dar la 
preferencia á la Iliada de La Motte sobre la de Homero. 
Seguramente si hubiesen leído á Homero en su len-
gua, hubieran visto que la traducción es tan inferior a l 
original como Segrais á Virgilio. 

Un periodista versado en la lengua griega no podrá 
menos de observar en las traducciones que Tourreil 
ha hecho de Demóstenes, algunas cosas muy flojas en 
medio d e s ú s bellezas. « Si alguien, dice el traductor, 
os pregunta, señores atenienses, si estáis en paz, res-

ponderéis: No, vive Júpiter, estamos en guerra con 
Filipo. » El lector, en vista de esto, podría creer que 
que Demóstenes bromea á destiempo ; que los térmi-
nos familiares : señores atenienses, y vive Júpiter, re-
servados para la comedia vulgar, corresponden á 
expresiones griegas exactamente iguales. No hay nada 
de eso y la falta recae por completo en el traductor. Hay 
por el mismo estilo mil pequeños descuidos análo-
gos, que un periodista ilustrado puede hacer observar 
con tal que al mismo tiempo haga notar las bellezas. 

Pero conviene también que vuestra afición á las len-
guas extranjeras no os haga despreciar lo que soha es-
crito en vuestra patria. No seáis como aquel falso me-
lindroso á quien hace decir Petronio: 

Ales phasiaeis petita Colehis 
Atque afose v.olueres placent palato.. . 
Quídquid queeritur optimum videtur. 

En la biblioteca del abate de Longuerue, no se halló 
más que un tomo de Malherbe en materia de poesía 
francesa. Desde el punto de vista de las bellas letras, 
desearía, repito, que fuésemos de todos los países, pero 
sobre todo del nuestro. Aplicaría á este propósito unos 
versos de M. de La Motte, que algunas veces los ha 
hecho excelentes: 

C'est par l 'étude que nous sommes 
Contemporains de tous les hommes 
Et e i toyens de tous les l ieos. 

Sobre el estilo del periodista.—En cuanto al estilo de 
un periodista, Bayle es tal vez el primer modelo, si hace 
falta uno ; es el más profundo dialéctico de todos los 
que han escrito; es casi el único compilador que tenido 
buen gusto. Sin embargo, en su estilo, siempre claro y 
natural, hay demasiada negligencia, demasiado olvido 



de las conveniencias, y sobra de incorrección. Es difuso: 
en verdad suele conversar con sus lectores como Mon-
taigne, y al hacerlo encanta á todo el mundo, pero se 
abandona á cierta molicie de estilo y á expresiones tri-
viales propias de una conversación demasiado sencilla, 
y esto les repugna con frecuencia á los hombres de 
gusto. 

Nul chef-d'oeuvre par vous écrit jusqu'aujourd 'hui 
Ne vous donne le droit de faillir córame lui 

No debe emplearse nunca una palabra nueva á no 
ser que reúna estas tres cualidades: ser necesaria, in-
telegible y sonora. Las ideas nuevas, sobre todo en fí-
sica, exigen expresiones nuevas; pero substituir á una 
palabra usada otra que sólo tenga el mérito de la no-
vedad, no es enriquecer la lengua, sino echarla á per-
der. El siglo de Luis XIV merece este respeto por par-
te de los franceses, los cuales no deben hablar otra 
lengua que la que constituye la gloria de aquel brillan-
te periodo. 

Uno de los mayores defectos de las obras de este si-
glo consiste en la mezcla de estilos, y sobre todo en 
querer hablar de las ciencias como se hablaría de una 
conversación familiar 2. Veo los libros más serios des-
honrados por el uso de expresiones que parecen rebus-
cadas con relación al asunto, pero que en realidad son 
bajas y triviales. 

Este defecto procede de un origen respetable, se te-
me incurrir en el pedantismo y se pretende adornar las 
materias más áridas; pero 

In vitium ducit culpffl fuga , si caret arte. 
( H O R . ) 

1. Parodia de dos versos de Fedra. 
2. Voltaire critica aquí á Fontenelle. 

Paréceme que todo hombre honrado prefiere cien 
veces más á una persona pesada, pero cuerda, á un 
gracioso de mal gusto. Las demás naciones no incu-
rren generalmente en este ridiculo. La razón es que en 
ellas nadie se desdeña, como en Francia, de parecer lo 
que es. En Alemania y en Inglaterra un físico es un fí-
sico ; en Francia quiere ser, además, un hombre ocu-
rrente. Voiture fué el primero que logró fama por su 
estilo familiar. Eso se llama escribir como hombre de 
mundo y cortesano; ese es el tono de la buena socie-
dad. Se pretendió después escribir acerca de cosas se-
rias con ese tono de la buena sociedad, que con fre-
cuencia no se podría soportar en una carta. 

Esta manía ha inficionado muchos escritos, por otra 
parte razonables. Hay en esto más pereza aún que afec-
tación, porque esas expresiones humorísticas que 
nada significan, y que todo el mundo repite sin darse 
cuenta de ello; esos lugares comunes son más fáciles 
de encontrar que una expresión elegante. Las cuestio-
nes filosóficas no se deben tratar con la familiaridad 
del estilo epistolar, sino con la familiaridad del estilo 
de Cicerón. Malebranche, menos puro que Cicerón, 
pero más enérgico y lleno de imágenes, me parece un 
gran modelo en este género, y ojalá hubiera empleado 
en plantear verdades tanta solidez como elocuencia en 
exponer sus opiniones. 

Locke, menos elevado que Malebranche, y acaso de-
masiado difuso, pero más elegante, se expresa siempre 
en su lengua con nitidez y gracia; su estilo es encanta-
dor, puroque simillimus amni. En estos autores no se 
nota ningún deseo de brillar á destiempo, ninguna 
ironía ni artificio. No lo sigáis servilmente o imitatores 
servmu pecas, sino á ejemplo suyo, penetraos de ideas 
profundas y justas. Entonces las palabras acudirán sin 



violencia rem verba sequentur. Observad que los hom-
bres que mejor han pensado son también los que me-
jor han escrito. 

Si la lengua francesa ha de corromperse muy pronto, 
esta alteración procederá de dos puntos: uno el estilo 
afectado de los autores que viven en Francia; otro, la 
negligencia de los escritores que residen en el extran-
jero. Los papeles públicos y los periódicos se hallan 
de continuo inficionados por impresiones impropias á 
las que el público se acostumbra á fuerza de leerlas*. 

Las construcciones viciosas, nacen también del esti-
tilo bárbaro que desgraciadamente se h a conservado 
en el foro y en algunos edictos en que se hace hablar 
al rey un lenguaje gótico. Este estilo gótico delosedic-
tos y de las leyes se parece á una ceremonia en la que 
se llevan vestimentas antiguas; pero no hay que lle-
varlas fuera de ella. Hasta seria preferible que las leyes 
que se hacen para que todo el mundo las entienda f á -
cilmente, empleasen el lenguaje ordinario. Debería 
imitarse la elegancia de la Instituía de Justiniano. Pero 
¡cuan lejos estamos déla forma y del fondo de las leyes 
romanas! 

Los escritores deben evitar este abuso en el que in-
curren todos los gacetistas del extranjero. Hay que 
imitar el estilo de la Gaceta que se escribe en París. Por 
lo menos dice correctamente cosas útiles. 

La mayor parte de los literatos que trabajan en Ho-
landa, centro del más activo comercio de libros, incu-
rren en otra especie de barbarie que consiste en imi-
ta r el lenguaje y las expresiones de los comerciantes. 
He visto traducciones de excelentes libros llenas de 
dichas expresiones. La sola exposición de semejantes, 
faltas, debe bastar para corregir á los autores. ¡Ojalá 
fuese tan fácil remediar el vicio que produce todos los 

días tantos escritos mercenarios, tantos extractos infie-
les, tantas mentiras y tantas calumnias, con que inun-
da la prensa la república de las letras! 

AL SEÑOR MARQUÉS DE THIBOUVILLE 

11 de Enero de 1776. 

Mi querido marqués, os agradezco el que os hayáis 
humanizado al fin conmigo y me hayáis escrito cartas 
que hablan de algo. Tengo la desgracia, en medio de 
mi soledad, de no conocer ni el Aldeano pervertido ni 
el Soltero; pero me parece gracioso que no enseñe 
sino á Madama Denis lo que tenéis la complacencia de 
escribirme. Los señores de París se imaginan siempre 
que el resto de la tierra es como el faubourg Saint-
Germain y el Palacio Real, v que al salir de la Ópera, 
los suizos cuentan las noticias del día, antes de cenar, 
con quince ó veinte amigos íntimos. Mi soledad sólo es 
interrumpida por las aclamaciones de diez ó doce mil 
habitantes que bendicen á M. Turgot. 

Nuestra pequeña provincia es, al presente, la única 
provincia que se halla libre de los esbirros y de los 
arrendadores generales. Disfrutamos el placer de ser 
libres. No hay, entre nosotros, ni un solo aldeano per-
vertido, y no hay tal vez ninguno, sino yo, que sepa si 
han representado el Soltero ni el Condestable de Bar-
bón. 

Los desertores que vuelven en bandadas, y que pasan 
por nuestro país, cantan las alabanzas de M. de Saint-
Germain, como nosotros cantamos las de M. Turgot. 

No dudo que debe haber algunos financieros en París 
cuyas voces no forman coro con nuestras alabanzas; 
ya sabemos que las sanguijuelas no cantan, y á nos-
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otros no nos preocupa el que esos señores aplaudan ó no 
las operaciones del mejor ministro de Hacienda que ha 
tenido Francia. 

Dícese que corre por París un libelo titulado Con-
versación del padre Adán con Saint-Germain. No ten-
go más noticia de semejante simpleza que del Aldeano 
corrompido. Madama Denis está muy delicada. El in-
vierno me mata, y no logra enmendar su pereza. 

El viejo enfermo de Ferney os escribe por ella, yam-
bos os profesamos cariñosa adhesión. 

A M. TURGOT 

13 de Enero de 1776. 

Perdonad á un viejo sus indiscreciones é importuni-
dades. Uno de los deberes de vuestro cargo consiste 
en tener que soportar unas y otras. 

Hacéis nacer un hermoso siglo, del que yo sólo veré 
la aurora. Preveo grandes cambios de que Francia tiene 
necesidad en todos los órdenes. 

He sabido que en Toscana acaban de poner en prác-
tica vuestros principios con el mayor éxito. 

Dicenme que en Francia hay personas interesadas, y 
otras muy ingratas, que os deben su existencia, y que 
todas juntas forman una cábala contra vos. Me lisonjea 
la esperanza de que será disipada, y esta esperanza se 
funda en el carácter del rey y en los verdaderos servi-
cios que prestáis á la nación. 

El pequeño país de Gex es un punto casi impercepti-
ble en el mapa, pero no podéis figuraros los felices efec-
tos que vuestras últimas operaciones han producido en 
este humilde rincón. Las aclamaciones han llegado has-
ta las orillas del Rin. A vos no os importa, pero á mí 

me importa mucho, porque me inspira tanto interés 
vuestra gloria como á vos el bien público. 

Triunfad, monseñor, délos bribones y de la gota; se-
guid dispensando vuestras bondades al más viejo de 
vuestros servidores, y al más celoso de vuestros admi-
radores, cuyo profundo respeto no os ha de molestar 
mucho. 

AL REY DE PRUSIA 

17 de Enero de 1776. 

Señor, había en otro tiempo, hacia los cincuenta y 
tres grados de latitud, una hermosa águila cuyo vuelo 
admiraba todo el mundo. Había salido un ratoncillo de 
su madriguera para ir á contemplar el águila, y experi-
mentó una pasión violenta por aquella reina de las 
aves; envejeció el ratón en su madriguera y quedó re-
ducido á roer libros; aun eso lo hacía mal, porque se 
le habían caído los dientes. El águila conservó siempre 
su hermoso pico, pero enfermaron sus reales patas. 

Lo que nadie podía creer es que el águila, durante 
su enfermedad, se entretuviese á veces en hacer muy 

• lindos versos que se dignaba enviar al ratón. Puesto 
que hablaban las encinas de Dodona, ¿por qué no ha-
bía de hacer versos el águila? El ratón, llegado á la 
decrepitud, no podía hacer ya más que prosa; se tomó 
la libertad de enviar á su antiguo protector el águila 
algunas hojas de un antiguo libro que había encontrado 
en una biblioteca; estos fragmentos empezaban en la 
página 86. 

Las cosas á que se refieren esos fragmentos son muy 
verdaderas y muy singulares, y el ratón se imaginó que 
tal vez podrían servir de distracción al águila. Si se 
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equivocó, es digno de perdón, porque en el fondo es-
taba animado de buenas intenciones. No veía la verdad 
con la penetrante mirada del águila, pero la amaha 
cuanto: podía. Es más, á fin de cultivar esta verdad y 
contemplarla desde más cerca, había emprendido en 
otro tiempo un viaje á la región media del aire, para 
ponerse bajo la protección de su águila, á la que conservó 
la más respetuosa y cariñosa adhesión hasta que se lo 
comieron los gatos. 

P. S. Si por casualidad Su Majestad el águila pu-
diese distraerse con estas fruslerías, su viejo vasallo el 
ratón le enviaría toda la obra por la posta tan pronto 
como esté impresa. 

Á M. TURGOT 

18 de Febrero de 1776. 

No hay, monseñor, enfermo más importuno que yo. 
Es preciso que os moleste desde mi leeho tanto como os 
molestan en París con reclamaciones. 

Acabo de saber que encuentran mal el que nuestros 
Estados hayan tratado con Berna para poder echar sal 
en nuestro puchero. Os aseguro que nuestros Estados 
no han celebrado ningún tratado con Berna, pues no 
pertenecen al cuerpo diplomático. 

Desde fines de Diciembre carecíamos en absoluto de 
saL; nos han vendido dos mil heminas, tanto en Nyón, 
ea la misma Suiza, como en Ginebra. Yo he comprado, 
por mi parte, ocho quintales; porque si la sal se desva-
neciera, ¿ con qué se salaría ? 

Me atrevo á haceros observar que necesitaríamos 
próximamente cinco mil heminas, porque nos propone-
mos dar mucha sal á todos nuestros ganados ante el 

temor muy fundado de la-epizootia,-y porque me voy á 
semblarla en mis campos con el trigo para destruir la 
antigua preocupación que había en otro tiempo de-sem-
brar de sal las tierras para hacerlas estériles. 

Por el contrario, un poco de sal en las tierras gredo-
sas es uno de los mejores abonos posibles: es un expe-
rimento de física y de laboreo. 

Os pido por favor, monseñor, que no os incomodéis 
con vuestros Estados, que no han propuesto ni firmado 
ningún tratado con nadie. Os respondo de ello con mi 
vida, que sólo pende de un hilo, y que es vuestra con 
el mayor respeto y agradecimiento. 

E L VIEJO E N F E R M O . 

Á M. VASSELIER, 

EN LYÓN 

Estoy encantado con los edictos sobre los pechos y 
los gremios de oficios. Cuando maese Seguier dijo al 
rey que era de temer que el pueblo se rebelase porque 
le quitaban el placer de pechar y porque le libraban 

-del excesivo impuesto de los gremios, el rey.se echó á 
reir, pero con sonrisa muy desdeñosa. El siglo de oro 
viene después de un siglo de hierro. 

Á TA. T U R G O T 

Ferney, 3 de Mayo de 1776. 

M. de Trudaine, vuestro digno amigo, monseñor, me 
ha hecho ver un edicto sobre los vinos, que vale, en 
verdad, tanto como el del 14 de Septiembre sobre los 



trigos. Estas dos piezas verdaderamente elocuentes, 
puesto que la razón y el bien público hablan en ellas, 
no tienen más que unirse al edicto de la caja de Poissy, 
y Francia está segura de comer bien. El lomo, que los 
ingleses llaman rostbeef, vale tanto como la gallina en 
el puchero. Creo que el Parlamento de Burdeos se in-
comodará un poco, pero el de Tolosa se alegrará 
mucho. 

M. de Trudaine es testigo de los transportes de ale-
gría que habéis causado en todos los países que nos 
rodean. Vemos nacer el siglo de oro; pero es muy 
ridiculo que haya tanta gente del siglo de hierro en 
París. Me aseguran, para mi consuelo, que podéis con-
tar con la firmeza de Sesostris. Era mi mayor preocu-
pación. 

No me atrevo á suplicaros que me confirméis esta 
feliz anécdota de que depende el destino de toda la na-
ción ; pero os confieso que desearía vivamente, antes de 
morir, estar seguro del caso y poder exceptuaros del 
número de los grandes hombres, de quienes ha dicho 
Horacio : 

Diram qui contudit hydram 
Comperit invidiam supremo fine domari . 

(Libro II, ep. I.) 

En cuanto á nuestra sal, monseñor, no os importu-
naré más, puesto que veo que no olvidáis nada. 

Respecto á la señora Lobreau, es claro que su dinero 
es tan bueno como el de los tenderos que quieren dar 
comedias sin tener actores. 

Quisque suam exerceat artem. 
(Libro I, cap. XIV.) 

Respecto á vuestro arte, puede decirse: 

Ya véis que me paso la vida entre vuestras obras y 
las de Horacio; no puedo acabar mejor mi carrera. 

Madama Denis se halla penetrada del honor de vues-
tro recuerdo, y todos nosotros agradecemos en el alma 
vuestras extremadas bondades. 

AL SEÑOR BARÓN DE FAUGÉRES, 
OFICIAL DE M A R I N A , 

ACERCA DE UN MONUMENTO QUE P R O P O N E E R I G I R 

Á LOS G R A N D E S HOMRRES D E L SIGLO DE L U I S X I V , 

E N LA PLAZA DE M O N T P E L L E R 

3 de Mayo de 1776. 

Proponéis, señor, que en torno de la estatua erigida 
en Montpeller á Luis XIV, después de su muerte, se 
erijan también monumentos á los grandes hombres que 
han ilustrado su siglo en todos los géneros. Este pro-
yecto es tanjo más hermoso cuanto que, desde hace 
algunos años, parece que se ha formado entre nosotros 
una cábala para rebajar todo lo que constituye la glo-
ria de este tiempo memorable. 

Ya se han cansado de las obras maestras del siglo 
pasado. Se procura empequeñecer á Luis XIV, y se le 
echa, sobre todo, en cara el haber querido ser grande. 
La nación, en general, da la preferencia á Enrique IV, 
y excluye á todos los demás reyes. No examino si es 
justicia ó inconstancia, si nuestra razón perfeccionada 
conoce mejor el verdadero mérito hoy que en otro 
tiempo; observo únicamente que en tiempo de Enri-
que IV no conocía en absoluto el mérito ni lo apre-
ciaba. 
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« No me couocen, decía este buen príncipe al duque 
de Sully; ya me echarán de menos ». En efecto, señor, 
no hay que disimular : era odiado y poco .respetado. El 
fanatismo, que le persiguió desde su cuna, conspiró cien 
veces contra su vida, y se la arrancó al fin en medio de 
sus oficiales por imanos de un antiguo fu ldense . que se 
había vuelto loco y rabioso á causa de la Liga. Iloy nos 
arrepentimos y le preferimos á todos los reyes. 

Pero si Enrique IV fué grande, su siglo no lo fué en 
ninguna cosa. No hablaré aqui de esa multitud de crí-
menes y de infamias con que la superstición y la dis-
cordia mancharon á Francia. Las artes eran ó ignoradas, 
ó muy mal practicadas, empezando por el arte de la gue-
rra. Hacía cuarenta años que se guerreaba, y no hubo 
un solo hombre que dejase fama de general hábil, ni á 
quien la posteridad haya creído digno de poner al lado 
del príncipe de ¡Parma ó del de Orange. En cuanto á la 
marina, vos, que os habéis distinguido en ella, sabéis 
que no existía entonces. Las artes de la paz, que for-
man el encanto de la sociedad, que embellecen las ciu-
dades, que ilustran el espíritu y dulcifican las costum-
bres, nos eran extrañas, y no nacieron sino en la época 
que vió morir y nacer á Luis XIV. 

Me cuesta trabajo concebir el encarnizamiento con 
que se persigue hoy la memoria del gran Colbert, que 
contribuyó tanto á hacer florecer todas esas artes, y 
sobre todo la marina, que es uno de los principales 
objetos de vuestro gran proyecto. Ya sabéis, señor, que 
creó esa marina tan largo tiempo formidable. Francia, 
dos años antes de su muerte, tenia ciento ochenta bar-
cos de guerra y treinta galeras. Las manufacturas, el 
comercio, las compañías mercantiles en Oriente y Occi-
dente, todo fué obra suya. Puede haber quien sea s u -
perior á él, pero no se podrá jamás eclipsarle. 

Lo mismo sucederá con las artes del espíritu, como 
la elocuencia, la poesía, la filosofía, y aquellas en que 
el espíritu conduce la mano, como la arquitectura, la 
escultura y la mecánica. Los hombres que embellecie-
ron el siglo de Luis XIV con su talento no serán jamás 
olvidados, cualquiera que sea el mérito de sus suceso-
res. Los primeros que inician una carrera quedan siem-
pre á la cabeza de los demás >en la posteridad. No hay 
gloria sino para los inventores, dijo Newton en su dis-
puta con Leibnitz, y tenía razón. Hay que mirar como 
inventor á Pascal, que formó, en efecto, un género de 
elocuencia nuevo ; á Pellisón, que defendió á Fouquet 
de la misma manera que Cicerón había defendido áDe-
yotaro ante César; á un Comedie, que fué entre nos-
otros el creador de la tragedia, aun copiando el Cid 
español ; á un Moliere, que inventó realmente y perfec-
cionó la comedia, y si Descartes no se hubiera desviado 
en sus inventos de su guía la geometría, y si Male-
branche hubiera sabido contener su vuelo, ¡qué hom-
bres hubieran sido ! 

Todo el mundo conviene en que ese gran siglo pasa-
do fué el del genio, pero después de los hombres á 
quienes se considera como inventores, vienen con fre-
cuencia, no diré yo discípulos formados en la escuela 
de sus maestros, lo cual sería laudable, sino monos que 
se esfuerzan por echar á perder la obra de estos maes-
tros inimitables. Así, después de Newton, que descu-
bre la naturaleza de la luz, viene un Castel, que quiere 
hacer más, y propone un clavicordio ocular. 

Apenas se descubre eon el microscopio un nuevo 
mundo en pequeño, cuando un Needham imagina h a -
ber formado una república de anguilas-, las cuales pro-
ducen inmediatamente otras anguilas; todo ello con 
una gota de caldo ó de agua hervida con trigo dañado 



por el cornezuelo. Los animales y los vegetales son 
producidos sin germen; y para colmo del ridículo, esto 
se llama lo sublime de la historia natural. 

Inmediatamente que algunos verdaderos filósofos 
calcularon la acción del sol y de la luna sobre el flujo 
y reflujo de los mares, algunos novelistas, muy infe-
riores á C y rano de Bergerac, escriben la historia de 
los tiempos en que dichos mares cubrían los Alpes y el 
Cáucaso y en que el universo estaba habitado por los 
peces. En seguida nos descubren la gran época en 
que los delfines, nuestros antepasados, se trocaron en 
hombres, y cómo se convirtió su cola ahorquillada en 
muslos y en piernas. Este fué el gran servicio que Te-
lliamed 1 ha prestado recientemente al género humano. 
Así, pues, señor, en todas las artes, en todas las pro-
fesiones, los charlatanes suceden á los buenos maes-
tros ; y ¡ quiera el cielo que no tengamos todavía char-
latanes más funestos! 

¡ Ojalá que vuestro proyecto sea ejecutado, y ojalá 
puedan reaparecer en la plaza de Montpeller, en torno 
de la estatua de Luis XIV, é inspirar á los siglos veni-
deros emulación eterna todos los genios que abrillan-
taron el siglo de dicho rey, etc. 

A M. DEVAINES 

3 de Mayo de J776. 

Puesto que os dignáis, señor, admitir en vuestra bi-
blioteca cuentos chinos, indianos y tártaros, tengo el 
honor de enviaros un ejemplar. 

Pero acabo de leer un folleto que me ha hecho olvi-

Maillet. 

dar todos los demás. Es un edicto sobre la libertad del 
comercio de vinos; es digno compañero del edicto del 
14 de Septiembre en favor de los granos. 

Concibo que haya gente admirada de ver tratados de 
política y de moral con la fórmula porque así lo tene-
mos á bien-, pero no concibo que individuos que tienen 
pelos en la barba se asusten de las verdades que se les 
demuestran. Me parece que veo á los médicos del 
tiempo de Molière sostener tesis contra la circulación 
de la sangre. Es imposible que el partido de los que 
cierran los ojos á la luz pueda sostenerse largo tiempo. 
Todas las nuevas verdades son mal recibidas entre nos-
otros. Se siente tener que volver á la escuela cuando 
se creía uno doctor et qwe imberbes didicere senes per-
denda faterí En fin, señor, esos vinos me parece que 
tienen una savia y fuerza enteramente nueva. Aconsejo 
á esos señores que beban de lo lindo, en lugar de ha -
blar mal de ellos. Estos buenos vinos de M. Turgot 
son capaces de reanimarme. Mi desgracia consiste en 
que no me queda mucho tiempo que beber. 

A M. DEVAINES 

15 de Mayo de 1776. 

Dios mío, señor, ¡ qué funesta noticia acabo de saber! 
Francia ha sido demasiado feliz; ¿ qué será de nosotros? 
¿Seguís en vuestro puesto? ¿Tendríais tiempo de tran-
quilizarme con una palabra? ¿Puedo dirigirme á vos 
para hacer pasar este billete ? Estoy aterrado y deses-
perado. 
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•Á M. DE LA H A R P E 

10 de Junio de 1776. 

Mi muy querido colega, cuando los preparativos de 
vuestra recepción os dejen algún tiempo libre, os mego 
que me hagáis saber si en la victoria que habéis logra-
do habéis tenido á M. Gaillard de vuestra parte. Os 
ruego, sobre todo, que me digáis dónde está el intré-
pido filósofo M. de Condorcet. ¿Está en Par ís? ¿ N o s e 
halla ocupado en consolará M. d'Alembert ? Ni ellos 
ni yo nos consolaremos nunca de haber visto nacer y 
morir la edad de oro que M. Turgot nos preparaba. 

Ignoro aún lo que va á ser de mi pobre país de Gex 
y de este Eerney, que yo había convertido en una 
mansión encantadora. Desde que M. Turgot ha caído 
del ministerio, no veo más que la muerte ante mis ojos. 
No concibo cómo han podido deshacerse de él. Este 
rayo me ha herido en la cabeza y en el corazón. 

Sí, en verdad; M. de Trudaine nos hacia el honor de 
estar en Ferney, y se dignaba proponerse embellecerlo 
cuando un correo le trajo la fatal noticia. Madama de 
Trudaine y Madama de Invau habían traído á nuestro 
Virgilio; y no diré Virgilium vidi tantum, porque lo 

- he oído, y con el mayor placer. Sus versos se parecen 
á los vuestros. Veo que la Academia se fortifica. Es 
preciso que M. de Condorcet entre en ella, á fin de que 
seáis mucho más fuertes, y que los Clément se vayan 
con la música á otra parte. 

Os estrecho entre mis débiles brazos. 

1. La retirada de M. Turgot del ministerio el 11 de Mayo 
de 1776. 

A M. LAUJÓN 

Ferney, 11 de Julio de 1776. 

Un anciano de ochenta y tres años recibió días pasa-
dos, casi al mismo tiempo, un pasatiempo encantador, 
de que es muy indigno y reproches del señor conde 
de la Tomadle, por haber tardado tan largo tiempo en 
daros las gracias. Me veo obligado á deciros que el pa-
quete en que se hallaba encerrado tan lindo presente 
llegó-á mi retiro antes de ayer. Es una desgracia que 
ocurre siempre á los pobres que viven lejos de la capi-
tal. Mi desgracia es tanto mayor, cuanto que estoy ale-
jado de vos para siempre; y esto es lo que aumenta la 
obligación que he contraído con vos por haber tenido la 
amabilidad de pensar en mí en medio de los placeres 
y distracciones que os rodean. Aunque estoy mucho 
mas cerca del De profundis que del allegro, compren-
do, sin embargo, todo el mérito del favor que me ha-
céis. Soy tan sensible á las lindas canciones como si 
pudiese cantarlas. Cualquiera que sea, caballero, el gé-
nero en que ejercitéis vuestro amable talento, estaréis 
siempre seguro de agradarme. Siento en el alma el re-
traso que me ha privado tan largo tiempo de vuestras 
bondades y que me ha impedido daros las gracias. 

Tengo el honor de ser, con todos los sentimientos de 
estima y agradecimiento que os debo, vuestro, etc. 

E L VIEJO ENFERMO DE F E R N E V . 
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AL SEÑOR CONDE DE ARGENTAL 

12 de Junio de 1776. 

Mi querido ángel, tenéis en mi un corresponsal muy 
poco digno de vos. Sois prudente y tranquilo, y yo no 
puedo llegar á serlo. Por más que procuro el retiro, 
me encuentro á la edad de ochenta y dos años victima 
de distracciones que constituyen una verdadera fatiga, 
y que me obligan á importunaros. No es justo que pa-
dezcáis á causa de la frivolidad de mi juventud; sin 
embargo, tengo que proponeros que os dignéis partici-
par algo de mis debilidades. 

Un director de compañía, llamado Saint-Geran, muy 
protegido por madama de Saint-Julien y por el señor 
marqués de Gouvernet, su hermano, está acabando ac-
tualmente en mi colonia el más digno teatro de mi pro-
vincia. Se lisonjea con que Le Kain vendrá á pasar 
entre nosotros todo el mes de Julio, si el señor mariscal 
de Duras le da permiso para ello. Es un favor, mi que-
rido ángel, que sólo vos podéis obtener. Ved si os po-
déis encargar de ello. 

Me aseguran que el placer de oír á Le Kain podrá 
disminuir los sufrimientos con que mis continuas en-
fermedades me abruman. Os deberé, no ya la salud, 
porque no puedo esperar tener á mi edad lo que no he 
tenido en mi vida, sino por lo menos algunas horas 
más tolerables; y me será muy agradable tenéroslas 
que agradecer. Mis colonos dicen que basta con ellos 
para llenar el teatro, pero se engañan : necesito á Gi-
nebra, y sólo Le Kain puede atraerla. Ganará más en 
una república que cerca del rey de Prusia. Arreglaré 

con mucho gusto con Le Kain lo que me proponéis 
acerca de Semíramis y de Tancredo. 

Lo que os he escrito acerca de las cartas chinas es 
muy exacto. No se sabe, al cabo de quince días, lo que 
es de todos esos folletitos; se van á. provincias y á Ale-
mania, y no se oye más hablar de ellos. Confieso que 
desearía con frecuencia que no se hubiese hablado ja -
más de mí, y que hubiera querido tomar por divisa : 
Qui bene latuit, bene vixit; pero no es posible sustraerse 
á su destino. 

Estoy sumamente inquieto con la enorme colección 
que Panckouke ha tenido la imprudencia de tomar á su 
cargo. Todo mi recurso consiste en la esperanza de 
que no ha de vender ni un solo ejemplar. Si ocurriese 
una desgracia, sentiría muy vivamente la pérdida de 
los dos ministros que pensaban como vos, y que han 
abandonado su puesto en mal hora para los pobres filó -
sofos. Mi alma está desasosegada. Quisiera saber 
cómo se encuentra la del señor duque de Richelieu 
debe estar ulcerada y trastornada. Me había escrito 
que se proponía publicar un resumen de todo su nego-
cio ; pero si ese resumen es hecho por el mismo aboga-
do que él ha escogido valdría más á mi parecer no 
escribir nada. El público no perdona el fastidio en nin-
gún género. 

No puedo terminar mi carta sin deciros una palabra 
acerca de la idea que se le ha ocurrido á M. de Thibou-
ville de hacer representar á Olimpia... 

Acaso las dos señoritas Saintval podrían represen-
tar la madre y la hija; y estoy pensando que en tal 
caso debería exigir que esta pieza no fuese representa-
da nuevamente sino en la temporada de Fontainebleau, 
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suponiendo que haya Fontainebieau. Porque no que-
rría quedarme sin Le Kain para el mes de Julio. Sólo 
á vos en el mundo, mi querido ángel, me atrevo á ha-
blar de estas fruslerías. Me las perdonaréis, porque 
sois mi consuelo en todo tiempo y en todas mis ocu-
rrencias. Cuando pienso que os dignáis distinguirme 
eon vuestro cariño, casi se desvanecen todos mis pe-
sares. 

Á MADAMA DE SAINT-JULIEN 

12 de Junio de 1776 

Hermosa bienhechora nuestra, no soy yo seguramente 
el patrono de esta aldea; sois vos seguramente la ver-
dadera patrona de la colonia. Colmáis á vuestro arqui-
tecto de beneficios. Presumo que os habría puesto al 
corriente del estado brillante y algo equívoco de nues-
tra fundación. Os habría dicho sin duda que el otro 
protegido vuestro, Saint-Gerán, se ha convertido en 
uno de nuestros ciudadanos, y que ambos acaban de 
edificar y de embellecer un lindísimo teatro en el que 
se darán representaciones dentro de quince días. El 
mismo Saint-Gerán se lisonjeaba con hacer venir á Le 
Kain y á Mademoiselle de Saintval. Se proponía soli-
citar vuestra protección y la de M. de Argentai para 
hacer venir de París á ambos personajes, que hubie-
ran dado tanta gloria á nuestro país: pero tengo miedo 
que tan grandes esperanzas queden desvanecidas. 

Mientras edificamos un circo como los antiguos 
romanos, estamos reconstruyendo el palacio Delfín; 
que, como sabéis, se había arruinado; y pertenece á 
dos de vuestros vasallos que están bajo las órdenes del 

señor marqués de Gouvernet, vuestro hermano; son 
dos grandes negociantes de Macón. 

Todo esto es algo romántico. Había en Lausana una 
viajera que pasaba entre los aficionados á grandes 
aventuras por la viuda del zarevitz asesinad© por su 
padre Pedro I, héroe del Norte, y parricida Esta dama, 
algún tiempo después, quedó reducida á condesa en 
lugar de ser emperatriz; más tarde le dieron el nombre 
de presidenta. Al fin ha venido á nosotros como simple 
consejera: es viuda de un consejero de Ruán llamado 
Fauvelles de Hacqueville, y el amigo Ráele le está 
edificando una casa casi junto al castillo. Apenas 
cerrado el trato ha partido para Inglaterra ó para Rusia, 
dándonos palabra de volver luego que su casa esté 
dispuesta. Tenemos actualmente dieciocho casas en 
construcción. Esto se parece á las Mil y unn noches; 
y lo que podría parecer más fabuloso aún es que e l 
anciano que ha gastado sus fuerzas en todas estas bro-
mas, no ha pedido el menor socorro al gobierno para 
el establecimiento de una colonia que hace un comercio 
de 600 ó 600.000 francos por año, y hace entrar dinero 
en el reino. Solamente ha implorado las bondades de 
M. de Trudaine para hacer empedrar dos grandes 
carreteras que atraviesan la colonia. M. de Trudaine 
nos ha concedido ya una parte de este favor, y ha dado 
las órdenes para el resto. Ya sabéis que estaba en Fer-
ney cuando llegó la fatal noticia. Ha habido ya gran-
des cambios en este mundo desde que me busqué un 
retiro entre el monte Jura y los Alpes. Llevo siempre 
en mi corazón el gusano roedor que me atormenta desde 
la aventura del gran Barmecida No me consuelo de 
la injusticia que este grande hombre me ha hecho al 

1. El duque Je Choiseul. 



creerme ingrato. Es un crimen horrible de que soy 
incapaz. He creído siempre que los cargos del Areó-
pago no debían venderse; lo he dicho cien veces, y lo 
repito más que nunca. Esto nada tiene de común con 
la generosidad de Barmecida. No podía yo adivinar, 
metido en mis cavernas, que el nuevo jefe de un areó-
pago transitorio tuviese la desgracia de haberse 
indispuesto con el más magnánimo de los hombres. En 
una palabra, no he cesado de quemar mi incienso en 
el templo de Barmecida el bienhechor. Ya sabéis cuán 
grande ha sido mi dolor al saber que sospechaba que 
yo le había olvidado. He escrito algunas vecesá mada-
ma de Barmecida para justificarme, y si estuviese para 
morir le escribiría aún. 

Os advierto, mi querida protectora, que jamás 
dejaré de lamentarme con vos. Os pediré siempre con 
favor que pongáis bien en claro mi inocencia. Os im-
portuno con frecuencia á este propósito; pero los que 
sufren mucho son dados á quejarse, y os ruego enca-
recidamente que digáis á ese hombre sublime que ha 
hecho á un hombre infortunado. Tendría aún cuatro 
páginas que llenar, pero me callo. 

Á M. DE LA HARPE 

Ferney , 4 de Julio de 1776. 

El día de vuestra recepción ha sido un verdadero 
día de triunfo, porque fué precedido de batallas y de 
victorias. Los que ponen en la misma balanza la vida 
indolente y casi obscura con la activa y gloriosa, no 

piensan en que no se debe comparar á Ático con 
César. 

Paréceme que me habría limitado á celebrar vues-
tros éxitos sin daros tantos consejos sobre la manera 
de gozar de ellos: pero, después de todo, ésta no es sino 
una nueva moda de asegurar los laureles en la cabeza 
de los triunfadores. Vuestra gloria es completa, mi 
placer también, y mi agradecimiento igualmente. 
¡ Cuánto no debo á vuestra amistad animosa, que com-
parte públicamente conmigo los florones de su corona, 
y que me hace sentar en su carro de triunfo á la vista 
de nuestros enemigos! Eso es lo noble, lo verdadera--
mente generoso y lo que revela la firmeza de un cora-
zón inquebrantable. 

Creo que abreviando mucho la Farsalia podréis sacar 
muy buen partido. Acordaos de la divisa á propósito 
de Felipe III. 1 Cuanto más se le quita, más grande es. 

AL SEÑOR CONDE DE ARGENTAL 

19 de Julio de 1776. 

Mi querido ángel, acabo de saber que madama de 
Saint-Julien llega á mi desierto en compañía de Le Iíain. 

Si es cierto, estoy tan maravillado como lleno de 
júbilo; pero es preciso que os diga cuán incomodado 
estoy, por la honra del teatro, contra un tal Tourneur 
que se dice secretario de la librería, y que no me pa-
rece secretario' de buen gusto. ¿Habéis leído por 
casualidad dos volúmenes de ese miserable, en los 
que pretende hacernos mirar á Shakespeare como el 
único modelo de la verdadera tragedia ? Le llama el 
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dios del teatro. Sacrifica en aras de su ídolo á todos los 
franceses sin excepción, como se sacrificaban en otro 
tiempo cerdos á Ceres. Ni siquiera se digna nombrar á 
Corneille y Racine ; esos dos grandes hombres se ha-
llan envueltos en la proscripción general, sin que 
siquiera se pronuncien sus nombres. Hay ya dos tomos 
impresos de ese Shakespeare, Guyas piezas parecen 
comedias de feria hechas hace doscientos años. 

El tal escribidor ha hallado medio de hacer qne se 
suscriban á su-obra el rey, la reina y toda la familia 
real. 

¿ Habéis 3ido su abominable fárrago que aún pa-
rece debe tener dos volúmenes ? ¿ Sentís un odio bas-
tante vigoroso contra ese imbécil desvergonzado? 
¿ Permitiréis la afrenta que se hace á Francia ? Vos 
v M. de Thibouville sois demasiado blandos. No hay 
bastantes desaires, ni bastantes gorros de asno, ni bas-
tantes medios de sacar á uno á la vergüenza, tratán-
dose de semejante bandido. Al hablaros de él hierve 
la sangre en mis venas. Si no os ha irritado os tengo 
por un hombre impasible. Lo más terrible del caso es 
que el tal monstruo tiene un partido en Francia : y 
para colmo de calamidad y de horror, soy yo el pri-
mero que en otro tiempo hablé de ese Shakespeare, el 
primero que mostré á los franceses algunas perlas que 
había encontrado en su enorme basurero. No esperaba 
contribuir un día á que hollasen las coronas de Racine 
y de Corneille, para ornar la frente de un histrión bár-
baro. Procurad, os suplico, encolerizaros tanto como 
yo; de otra suerte me creo capaz de hacer una barra-
basada. Vuelvo á Le Kain. Dícese que representará 
seis piezas para los ginebrinos ó para mi. Preferiría 
que hubiera representado á Olimpia en París ; pero no 
le gusta figurar en un papel cuando éste no eclipsa á 

todos los demás. No sé si M. de Richelieu publicará el 
resumen de su proceso, que será su última palabra. 
Me había prometido enviármelo. No le he dicho bastante 
cuan importante era para él no fastidiar al público. 
Había escogido un abogado que él creía muy grave y 
que sólo era muy fastidioso. Hay muchos de esos se-
ñores que hacen grandes mamotretos, pero 110 los hay 
que sepan escribir. 

Si queréis, mi querido ángel, curarme de mi mal hu-
mor, dignaos escribirme una palabrita. 

Á M. DESMEUNIERS 

24 de Julio de 1776 

Dispensadme, señor, si mis ochenta y dos años y 
mis muchas enfermedades no me han permitido daros 
antes las gracias por el muy agradable presente que 
M. Panckóucke me ha hecho de vuestra parte Me 
maravillo mucho de que siendo tan joven hayáis tenido 
tiempo y paciencia para recorrer el mundo entero y 
poner en orden todos sus caprichos y sus ridiculeces. 
Nada hay más divertido que este cuadro lleno de mo-
vimiento"; ha debido costaros mucho trabajo el propor-
cionarnos tanto placer. 

Este inmenso cuadro del mundo moral vale más que 
las prodigiosas colecciones del mundo físico, y es mu-
cho más interesante ; porque no se vive con los anima-
les grandes ó pequeños de que tanto han hablado 
los Plinios antiguos y modernos, mientras que está 
uno expuesto á vivir y tratar con hombres de todos los 
países. Nadie conoce mejor esta verdad que yo que me 

1. Esprit des usages des dijférents peuples. 



hallo colocado, desde hace veinticinco años, en un rin-
cón de tierra, entre cuatro pueblos diferentes, en el 
camino real de todos los viajeros de Europa. 

Aceptad, caballero, mis gracias, etc. 

A M. D'ALEMBERT 

Ferney, 25 de Julio de 1776. 

Secretario del buen gusto más bien que de la Aca-
demia, mi querido filósofo y amigo, acudid en mi 
auxilio. Leed mi trabajo contra nuestro enemigo 
M. Letourneur «. Haced que lo lean M. Marmontel y 
M. de la Harpe, que están interesados en ello. Ved si 
podéis y si os atrevéis á escribirme una carta ostensi-
ble ; una palabra en vuestra calidad de secretario, en 
contestación á mi escrito. 

Estoy algo indignado contra el tal Letourneur; pero 
hay que contener la cólera cuando se defiende una 
causa ante los jueces. Se pretende hacernos demasia-
do ingleses, y yo pleiteo por Francia. He dicho exacta-
mente la verdad y por eso me dirijo á vos. 

Os supongo actualmente muy ocupado con los pre-
mios ; pero os pido medio cuarto de hora de audiencia. 
Siento en el alma pedírosla desde cien leguas de dis-
tancia. Conservadme un poco de amistad : es el con-
suelo de los últimos días de mi vida. No sé si la vues-
tra es más feliz; la mía sería menos deplorable si 
pudiera abrazaros. 

1. Carta á la Academia francesa sobre Shakespeare. 

AL SEÑOR ABATE PEZZANA 

Ferney, el 30 de Julio de 1776. 

Eccoi l dolto Pezzana . . . 
« . . . Che gran speme 

Mí da che ancor del mió nativo nido 
Udir fa ra da Calpe agli Indi il grido. » 

Es próximamente lo que dice questo divino Ariosto 
nel canto XLVI, stanza 18. Me colmáis de honores y 
satisfacciones, prometiéndome un Ariosto entero co-
mentado por vos. El huérfano de la China no merecía 
vuestras bondades, mientras que el Ariosto merece to-
dos vuestros cuidados. Seguramente necesita vuestros 
comentarios en Francia y hacéis un gran servicio á la 
literatura. Daréis á conocer á todos los personajes de 
la casa de Este, de que habla, y á todos los grandes 
hombres de su tiempo que están designados en el prin-
cipio del último canto. Este canto es poco conocido en 
Florencia mismo, según me han dicho literatos tosca-
nos que se dolían de ello. No me atrevo á daros gra-
cias en vuestra hermosa lengua, ni encuentro en la 
mía expresiones para haceros saber la infinita estima 
con que tengo el honor de ser, etc. 

AL SEÑOR CONDE DE ARGENTAL 

30 de Julio de 1776. 

Mi querido ángel, reina en el templo del Señor la 
abominación de la desolación. Le Kain, tan irritado 
como vosos mostráis en vuestra carta del 24, me dice 
que casi toda la juventud de París está por Letourneur; 
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que no hay nada más grande ni decente en Parisque los 
Giles de Londres, y que por último, se va á represen-
tar una tragedia en prosa, en que hay una reunión de 
carniceros, que producirá maravilloso efecto. He visto 
acabar el reinado de la razón y del gusto; voy á morir 
dejando á Francia en estado bárbaro; pero felizmente 
vivís vos, y me lisonjeo con que la reina no permitirá 
que su nueva patria, de que es el encanto, sea presa 
de los salvajes y de los monstruos. Me lisonjeo con la 
idea de que el señor mariscal de Puras no nos habrá 
hecho el honor de ser de la Academia para vernos 
comidos por hoten totes. 

Á veces me he quejado de los bárbaros galos; pero 
he qúerido vengar á los franceses antes de morir. He 
enviado á Ta Academia un ligero escrito en el que he 
intentado ahogar mi justo dolor para no dejar hablar 
sino a mi razón. Dicha Memoria se halla en manos de 
M. d'Alembert; pero me parece que no delx> hacerla 
imprimir, sino en el caso de que la Academia le dé una 
aprobación algo auténtica. Desgraciadamente no hay 
precedentes. Sin embargo, éste es el caso en que debía 
dictar una sentencia contra la barbarie. Voy á procu-
rar reunir las cuartillas de mi borrador para enriaros 
una copia en limpio. Sé que voy á crearme crueles ene-
migos , pero tal vez algún día me agradecerá la nación 
el haberme sacrificado por ella. 

Secundad mi debilidad, mi querido ángel, y oneti-
me á la sombra de vuestras alas 

Á LA SEÑORA PRINCESA LL BENIN 

1/76. 

Señora, madama de Saint-Julién me ha hecho el ho-

ñor de escribirme que si disputaba Le Iíain á la reina 
debía implorar vuestra protección. He corrido inmedia-
tamente al templo de las Gracias para echarme á vues-
tros pies. Una de vuestras compañeras me ha dicho: 

Imi te-nous , tu feras bien, 
A cette reine si ehérie 
Nous ne disputons jainais ríen 
Et nous l 'avons toujours servie. 

Señora, heme aquí justamente como las Gracias: 
no disputo nada á Su Majestad; pero desgraciadamen-
te no puedo hacer en el mundo nada que sea digno de 
sus miradas y de las vuestras. Os ruego únicamente 
que perdonéis á un anciano de ochenta y tres años e 
que os importune para deciros que si tuviese fuerza 
para ir á gritar: ¡Viva la reina! para haceros la corte, 
para veros y oíros antes de morir, moriría feliz. 

Soy entretanto, señora, con el mayor respeto, vues-
tro, etc. 

AL SEÑOR CONDE DE ARGENTAL 

Ferney , 5 de Agosto de 1776. 

Mi querido ángel, habéis velado sobre la primavera 
de mi vida y ahora veláis sobre su fin. Es preciso que 
os descubra el fondo de mi miseria: no debe uno ocul-
tar nada á su ángel guardián. 

Al echar una ojeada á mi carta dirigida á la señorr 
princesa de Henin, y sobre mis versillos dirigidos á la 
reina, habréiá creído que yo era un viejo loco que sólo 
pensaba en divertirme. La verdad es que en el fondo, 
aunque parecía alegre, estaba mucho más triste, por-
que ocultaba por un momento mis dolores para procu-
ar mostrarme regocijado. 



Sabéis, tal vez, que un trovador ambulante llamado 
Saint-Gerán, protegido por madama de Saint-Julién, 
habiendo echado de ver que en mi pequeña ciudad, á 
medio edificar, había un gran almacén que se podía 
convertir en sala de comedia á la que haría venir á toda 
Ginebra, á toda Suiza, ha montado en seguida, á mis 
expensas, su teatro y ha hecho un contrato con Le Kain 
para venir á encantar á los trece cantones. Mientras él 
negociaba con Le Kain, y Madama Denis miraba esta 
operación como la más hermosa del reino, yo supliqué 
que trataseis de conseguir una licencia para Le Kain; 
pero me guardé muy hiende pedirla en mi nombre; esta 
temeridad me hubiera parecido demasiado fuerte. Todo 
ha salido mejor de lo que me hubiera atrevido á espe-
rar. Le Kain ha venido y ha. hecho célebre á Ferney. 
Han representado de un modo superior tanto en Ferney 
como en otro teatro situado á dos leguas de aquí, y 
perteneciente también al trovador Saint-Gerán. Por mi 
parte, es tal mi triste suerte, que apenas he podido asis-
tir una vez á dichas fiestas. Atravesaba, y sigo atra-
vesando una crisis no sólo de negocios y de pesares, 
sino también de enfermedades que abruman y asedian 
el fin de mis días. He dejado de ver representar á Le 
Kain, y por consiguiente estoy muerto; mientras tanto 
me creen un viejo loco que disputa á Le Kain á la rei-
na. Os figuraréis tal vez que no estoy muerto porque 
os escribo con mi flaca mano; pero estoy muerto real-
mente desde que me han quitado á M. Turgot. Veo mi 
pobre país desolado, mis Te Beum convertidos en De 
pro fundís, mis nuevos habitantes dispersos y cien casas 
recién construidas que van á verse desiertas; todo esto 
trastorna y mata á un hombre, sobre todo cuando tiene 
ochenta y dos años. Sin embargo, no me quejo de estar 
muerto, sino de que no resucite mi Olimpia. Le tenía 

cariño á esta Olimpia, pero ahora ¿á quién puedo que-
rer? á ninguno de estos esperpentos. 

Os lego á Olimpia, mi querido ángel, y á M. de Thi-
bouville. Me pongo sub umbra alarum tuarum. 

E L VIEJO E N F E R M O . 

A M. D'ALEMBERT 

13 d e A g o s t o d e 1776. 

Comprendo muy bien, mi querido amigo, que no he 
trabajado bastante mi declaración de guerra á Inglate-
rra. Sólo puede tener éxito merced á vuestroarte, muy 
poco conocido, de hacer valer lo mediano y de escamo-
tear lo malo substituyendo felizmente una palabra á 
otra, agregando una frase acertada, ó mediante una 
expresión sobreentendida, en fin, merced á todos los 
secretos que poseéis. 

El punto esencial, mi querido filósofo, consiste en 
inspirar á la nación la repugnancia y horror que debe 
sentir hacia Gil Letourneur, preconizador de Gil Sha-
kespeare, arrancar á nuestros jóvenes del abominable 
cenagal en que se precipitan, y procurar conservar 
nuestra honra, si alguna nos queda. Pongo el asunto 
en vuestras manos. Sed hoy mi ratón; cortad, quitad 
y sobre todo borrad. Pero os ruego encarecidamente 
que dejéis subsistir mi invocación á la reina y á las 
princesas. Hay que atraerlas á nuestro partido. Debo, 
sobre todo, tomar á la reina por protectora, puesto que 
se ha dignado renunciar á Le Kain durante un mes en 
mi favor. Le gusta el teatro trágico; distingue lo bueno 
de lo malo, como si comiese manteca y miel. Será el 
sostén del buen gusto. 

Os ruego que, una vez que os hayáis dignado leer y 



embellecer mi diatriba, me la enviéis de nuevo. Vol-
veré á trabajar en ella, pues tengo materiales, y luego 
os la enviaré por medio de M. Devaines. Creo que es 
el librero de la Academia el llamado á imprimirlas. 
Aumentará el número de mis enemigos; pero debo mo-
rir combatiendo, puesto que sois mi general. 

AL SEÑOR CONDE DE ARGENTAL 

Ferney, 27 de Agosto de 1776. 

¿Qué os diré, mi querido ángel, acerca de vuestra 
carta, indulgente y amable, del *9 de Agosto ? Os diré 
que si no fuese enteramente inválido, y si no hubiese 
cumplido ochenta y dos años, haría el viaje á París por 
la reina y por vos. Os confieso que tengo furiosos de-
seos de tenerla por protectora. Casi había esperado que 
Olimpia fuese representada en su presencia. Conside-
raba esta protección declarada, de que me lisonjeaba, 
como una égida necesaria que me defendería de enemi-
gos encarnizados, y á cuya sombra acabaría apacible-
mente mi carrera. No he podido lograr esta pequeña 
satisfacción de hacer representar á Olimpia. Hay que 
confesar que á Le Iíain no le gustan los papeles en que 
no eclipsa á los demás. Nos ha dado en Ferney un 
Bayardo en que no ha tenido otro éxito que el de 
aparecer en su cama medio cuarto de hora. No le he 
visto representar esta obra detestable. No puedo sopor-
tar los malos versos ni las tragedias de colegio que no 
tienen más mérito que el ser raras y curiosas. Le Kain, 
para acabar conmigo, representará á Escévola en Fon-
tainebleau. Estoy persuadido de que una reina joven, 

1. Gastón et Bayard, de de Beltoy. 

que tiene buen gusto, no se complacerá mucho con ese 
Escévola 2, que no es más que una vieja declamación 
digna de los tiempos de Hardy. 

Le Kain no me ha dado cuentas, como usted supone,, 
de las razones que le mueven á preferir esa antigualla ; 
no me ha dado cuenta de nada. Verdad es que tampoco 
se la he pedido. Había hecho un contrato con dos em-
presarios para venir á ganar dinero cerca de Ginebra y 
en Besançon. Actualmente está representando en Be -
sançon ; le recibí lo mejor que pude mientras estuve en 
casa, y no sé más. 

Ignoro cómo habrán fallado el día de San Luis ini 
querella contra Le Tourneur. No he tenido tiempo de 
enviar mi trabajo tal como lo he arreglado á última 
hora. Voy á hacer que tiren algunos ejemplares para 
someterlos á vuestra aprobación. Dícese, para ver-
güenza de nuestra nación, que hay un gran partido, 
compuesto de arregladores de dramas y tragedias en 
prosa, secundado por algunos galos que creen ser del 
Parlamento de Inglaterra. Todos esos señores, según 
cuentan, abominan de Racine y me inmolan en aras de 
su divinidad extranjera. No hay ejemplo de semejante 
trastorno de entendimiento ni de semejante torpeza. 
Los Giles y los Pericos de la feria de Saint-Germain, 
hace cincuenta años, eran Cinnas y Poliutos en com-
paración de los personajes de ese borracho de Shakes-
peare, á quien M. Le Tourneur llama el dios del teatro. 
Todo esto me tiene tan colérico, que no os hablo de la 
horrible decadencia en que va á caer de nuevo mi pe-
queña colonia. Pagamos muy caro el momento de 
triunfo que nos proporcionó M. Turgot. Heme aquí 
completamente vilipendiado en verso y prosa. Tengo 

2. Tragedia de Duryer , 1646. 



que renunciará todas las partidas que había empezado. 
Hay que saber sufrir; es un oficio que estoy practi-
cando desde hace muchos años, y ya soy maestro con-
sumado. 

Desearía saber cómo toma M. de Thibouville la bar-
barie en que hemos caído. Paréceme que no lo toma 
muy á pecho. En cuanto á vos, mi querido ángel, ya sé 
á qué atenerme en vista de vuestra noble cólera contra 
M. Le Tourneur. 

Creo que muy pronto tendréis á Madama Denis, que 
emprende un viaje muy penoso para ir á consultar á 
M. Tronchín; y lo peor es que va á consultarle por una 
enfermedad que no tiene. ¡ Dios quiera que este viaje 
no le proporcione una verdadera! La acompañará el 
grueso abate Mignot. 

Después la traerá un caballero vecino nuestro que 
va con ellos. ¿Por qué no voy yo también? Porque 
tengo ochenta y dos años, ochenta casas que acabar y 
ochenta tonterías que hacer; en el fondo estoy más en-
fermo que ella, y hasta demasiado enfermo para hablar 
con médicos. 

Mi querido ángel, á pesar de hallarme sepultado en 
la frontera de Suiza, comprendo, sin embargo, que 
vivo con vos. 

Á M. DEVAINES 

4 de Septiembre de 1776. 

No sé, señor, si después de haber declarado la gue-
rra á Inglaterra podré hacer la paz con ella. No tengo 
ningún Canadá que cederle ni ninguna compañía de 
Indias que sacrificarle; pero no le pediré perdón por 
haber sostenido las bellezas de Corneille y Hacine con-

tra Gil y Perico, y no creo que el embajador de Ingla-
terra pida al rey de Francia la supresión de mi decla-
ración de guerra. 

No he podido encontrar aún en Ginebra el pequeño 
comentario histórico de que me habláis; ba sido im-
preso en Lausana, y creo que es Panckoucke el que 
tiene toda la edición. Creo, sin embargo, que podré 
hallarlo muy pronto. 

Estoy en la actualidad muy malo y no salgo de la 
cama. 

Permitidme que ponga en vuestro sobre una pala-
brita para M. d'Alembert. 

Os suplico también que hagáis el favor de hacer lle-
gar el adjunto paquete á M. Moureau, librero del mue-
lle de Gévres. 

Á M. DEVAINES 

7 de Sept iembre de 1776. 

Soy, señor, un viejo húsar inválido, pero he comba-
tido solo contra un ejército entero de panduros. Me 
lisonjeo de que al fin habrá algunos bravos franceses 
que se unan á mí si hay galos bárbaros que me aban-
donen. M. de La Harpe responderá mejor que yo á 
M. Le Tourneur al dar su Menzikof y sus Barmecidas. 
Estoy muy contento de su periódico; escribe tan bien 
en prosa como en verso; seguramente la gente de buen 
gusto no echará de menos á su predecesor. 

Estoy persuadido de que habéis sentido la mayor 
indignación contra la insolente mala fe de un secreta-
rio de nuestra librería, que tiene la bajeza de inmolar 
Francia á Inglaterra para obtener algunas subscripcio-
nes de los ingleses que van á París. Es imposible que 



un hombre que no esté absolutamente loco haya podido 
á sangre fría preferir un Gil, como Shakespeare á Cor-
neille y á Racine. Semejante infamia no puede come-
terla sino una sórdida avarieia que corre tras de las 
guineas. 

Sé que Garrick ha podido causar alguna ilusión por 
medio de su modo de representar, que, según dicen, es 
muy pintoresco. Habrá podido representar muy natu-
ralmente las pasiones que Shakespeare ha desnatura-
lizado exagerándolas de una manera ridicula, y algunos 
ingleses se habrán imaginado que Shakespeare es su-
perior á Corneille porque Garrick lo es á Molé. 

He aqui, tal vez, el origen del extraño error de los 
ingleses. Los dejo entregados á su falta de sentido, y 
no he de retractarme por darles gusto. 

Tampoco me retractaré, señor, con respecto á un 
grande hombre á quien, sin duda, seguís amando, y á 
quien os suplico, cuando lo veáis, que le hagáis pre-
sente mi respetuosa é inalterable admiración. 

AL SEÑOR MARISCAL DUQUE DE RICHELIEU 

Ferney, 6 de Septiembre de 1776. 

Supongo, monseñor, que en esta época de vacaciones 
no os ocupará vuestro proceso todo vuestro tiempo 
libre y que tendréis, tal vez, algunos ratos de ocio para 
echar una mirada al folleto que fué leído en la Acade-
mia el día de San Luis. Estoy persuadido de que nues-
tro fundador, que no quería á los ingleses, hubiera pro-
tegido este trabajito; y me atrevo á creer que nuestro 
decano, que les ha hecho pasar bajo las horcas caudi-
nas, no tomará el partido de Shakespeare contra Cor-
neille y Racine. 

Ignoro si honrasteis la Academia con vuestra pre-
sencia el día en que se leyó en ella dicho trabajo. 
Puede perdonarse á los ingleses el que ensalcen á sus 
Giles y Polichinelas; ¿pero puede ser permitido á los 
literatos franceses atreverse á preferir chocarrerías tan 
bajas, ten repugnantes y absurdas á las obras maes-
tras de Cinna y Atedia? Paréceme que toda la gente 
honrada de París (porque aun debe haber alguna) debe 
estar indignada ante tan despreciable insolencia. El tai 
Le Tourneur ha tenido la osádía de poner los nombres 
del rey y de la reina al frente de su edición, que debe 
deshonrar á Francia á la vista de Europa. Corresponde 
seguramente al descendiente de nuestro fundador pro-
teger á la nación en esta guerra ; pero es preciso que 
empecéis por hacer que os hagan justicia antes de ha-
cérnosla. Vuestro proceso es tan extraordinario como 
la insolencia de Le Tourneur, y debe preocuparos mu. 
cho más ; hasta debo pediros perdón por hablaros de 
otra cosa distinta de la que tan de cerca os interesa. -

Madama de Saint-Julién se ha separado de mí para 
ir á las aguas de Plombières, y temo mucho que caiga 
gravemente enferma en el camino. Por mi parte, ape-
nas tengo vida; creo que no viviré largo tiempo. De 
todos modos, moriré á lo menos como he vivido, profe-
sándoos la más cariñosa afección. 

Á M. HUME 

Ferney 24 de Octubre de 1776 

l ie leído, señor, las piezas del proceso 2 que habéis-

1. Impresa primero separadamente, esta carta fué unida á la 
Lettre au docteur Pansophe. 

2. L'exposé succint de Hume. ...... . 
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tenido que sostener ante el público contra vuestro anti-
guo protegido. Confieso que la grande alma de Juan 
Jacobo ha puesto en claro la maldad con que le habéis 
colmado de beneficios; y es inútil que se haya dicho 
que se trata del proceso de la ingratitud contra la be-
neficencia. 

Yo me hallo implicado en el asunto. Rousseau me 
acusa de haberle escrito desde Inglaterra una carta 
en que me burlo de él, y acusa á M. d'Alembert del 
mismo crimen. 

Aun cuando ambos fuésemos culpables en el fondo 
de nuestro corazón de semejante enormidad, os juro 
que no lo soy de haberle escrito. Hace siete años que 
no he tenido ese honor. No conozco la carta de que 
habla, y os juro que si hubiese dado alguna broma 
pesada acerca de Juan Jacobo Rousseau, no lo negaría. 

Me ha hecho el honor de ponerme en el número de 
sus enemigos y de sus perseguidores, intimamente 
persuadido de que se le debe levantar una estatua, 
como lo dice en la cortés y decente carta de Juan Ja -
cobo Rousseau, ciudadano de Ginebra, á Cristóbal de 
Beaumont, arzobispo de París, cree que la mitad del 
universo está ocupada en colocar sobre el pedestal di-
cha estatua, y la otra mitad en echarla por tierra. 

No solamente me ha creído iconoclasta, sino que se 
ha imaginado que yo había conspirado contra él con el 
consejo de Ginebra para hacer decretar su prisión, y 
en seguida con el consejo de Berna para hacer que le 
arrojaran de Suiza. 

Ha persuadido estas lindezas á los protectores que 
cuenta aún en París, y me ha hecho pasar á los ojos 
de éstos como un hombre que perseguía en él la sabi-
duría y la modestia. He aquí, señor, cómo le he 
perseguido: 

Cuando supe que tenía muchos enemigos en París, 
que amaba como yo el retiro, y presumí que podía 
prestar algunos servicios á la filosofía, le hice propo-
ner por conducto de M. Marc Chapuis, ciudadano de 
Ginebra desde el año de 1759, una casa de campo 
llamada l'Ermitage, que yo acababa de comprar. 

Mi ofrecimiento le conmovió tanto que me escribió 
las siguientes palabras : 

« Señor, no os quiero, corrompéis mi república dando 
espectáculos teatrales en vuestro castillo, etc. » 

Esta carta, que procedía de un hombre que acababa 
de dar en París una ópera 1 y una comedia 2, no es-
taba, sin embargo, fechada en una casa de locos. No 
le contesté, como podéis suponer, y supliqué al mé-
dico M. Tronchín que tuviese á bien enviarle una 
receta para semejante enfermedad. M. Tronchín me 
respondió que, puesto que no podía curarme de la ma -
nía de escribir aún piezas para el teatro á mi edad, 
desesperaba de curar á Juan Jacobo. Nos quedamos, 
pues, cada uno con nuestra enfermedad. 

En 1772, el consejo de Ginebra emprendió su cura y 
dictó una especie de orden, á fin de asegurarse de su 
persona para someterle á un régimen. Juan Jacobo, 
perseguido en París y en Ginebra, convencido de que 
un cuerpo no puede estar en dos lugares á la vez, se 
refugió en un tercero. Con su prudencia ordinaria de-
dujo que yo era su enemigo mortal, puesto que no ha-
bía respondido á su cariñosa misiva. Supuso que una 
parte del consejo de Ginebra había estado comiendo en 
mi casa para resolver su pérdida y que la minuta de 
su sentencia había sido escrita en mi misma mesa al 

1. Le Deoin de Village. 
S. Narcisse, ou l'Amant de lui même. 



final de la comida. Logró persuadir á algunos de mis 
conciudadanos de una cosa tan verosímil, y la acusa-
ción adquirió tal gravedad, que me vi obligado al fin á 
escribir al consejo de Ginebra una carta muy fuerte, 
en que le decía que si había un solo individuo de aquel 
cuerpo que me hubiese hablado jamás del menor pro-
yecto contra Rousseau, consentía en que le mirasen 
como un malvado y á mí también, y que detestaba 
demasiado á los perseguidores para ser uno de ellos. 

El consejo me respondió, por conducto de un secre-
tario de Estado, que yo no había tenido jamás, ni de-
bido ni podido tener la menor parte, directa ni indi-
rectamente en la condena del señor Juan Jacobo. 

Ambas cartas se encuentran en los archivos del 
consejo de Ginebra. 

Pero al hacer el oficio de delator y de hombre un 
tanto reñido con la verdad, hay que confesar que ha 
conservado siempre su carácter de modestia. Me hizo 
el honor de escribirme1 antes que la mediación llegase 
á Ginebra, estas mismas palabras : 

« Señor, si habéis dicho que yo no he sido secreta-
rio de embajada en Venecia, habéis mentido; y si no 
he sido secretario de embajada ni he tenido ese honor, 
soy yo quien ha mentido. » 

Ignoraba que el señor Juan Jacobo hubiese sido se-
cretario de embajada ; y no había dicho nunca una 
sola palabra de ello, porque jamás había oído hablar 
de semejante cosa. 

Enseñé esta agradable carta á un hombre verídico, 
muy al corriente de los asuntos extranjeros, curioso y 
exacto; esta clase de gente es peligrosa para los que 
citan á la ventura. Rebuscó las cartas originales escri-

1. El 31 de Mayo de 1765. 

tas de mano de Juan Jacobo el 9 y 13 de Agosto 
de 1743, á M. Du Theil, primer oficial de asuntos ex-
tranjeros, que era entonces su protector. Allí se leen 
estas mismas palabras: 

« He estado dos años al servicio del señor conde de 
Montaigu, embajador en Venecia... he comido su 
pan... : me ha arrojado vergonzosamente de su casa...; 
me ha amenazado con hacerme arrojar por la ven-
tana... y, lo que es peor, si permanecía más largo 
tiempo en Venecia... etc. » 

¡ Qué secretario de embajada tan poco respetado! 
y ¡ qué poca consideración con la altivez de una grande 
alma! Le aconsejo que haga grabar al pie de su esta-
tua las palabras del embajador al secretario de emba-
jada. 

Ya véis, señor, que este pobre hombre no ha po-
dido jamás mantenerse bajo ia dependencia de nin-
gún amo ni conservar ningún amigo; lo primero, 
porque el tener un amo es contrario á la dignidad de 
su ser; y lo segundo, porque la amistad es una debili-
dad á que no debe someterse un sabio. 

Decís que escribe la historia de su vida; ha sido 
demasiado útil al mundo, y está llena de demasiado 
grandes acontecimientos para que no preste á la pos-
teridad un servicio publicándola. Su afición á la ver-
dad no le permitiría disfrazar la más insignificante de 
estas anécdotas, á fin de que sirvan para la educación 
de los príncipes que quieran ser carpinteros como 
Emilio. 

Á decir verdad, señor, todas estas pequeneces no 
merecen que se les consagren dos minutos; todo ello 
caerá muy pronto en un eterno olvido. 

En este torrente inmenso que nos arrastra y traga á 
todos ¿ qué hay que hacer ? atenernos al consejo que 



M. Horacio Walpole da á Juan Jacobo, de ser sabio y 
feliz. Sois lo primero, señor, y merecéis ser lo se-
gundo, etc. 

AL SEÑOR MARQUÉS DE VILLEVIEILLE 

10 de Noviembre de 1776. 

No hay que admirarse, caballero, de que un pobre 
hombre perseguido por ochenta y dos años, ochenta y 
dos enfermedades y otros tantos negocios desagrada-
bles, haya tardado tanto en contestaros. Mi pluma no 
ha podido seguir á mi corazón. No sé al presente en 
dónde os hallaréis ; pero presumo que debéis estar aún 
en vuestra casa, puesto que no habéis pasado por 
vuestra posada de Ferney, que está en el camino de 
París. No habríais hallado la ciudad de Ferney com-
pletamente edificada y empedrada. No hace más que 
decaer desde la salida de M. Turgot. Las borrascas de 
la corte nos han alcanzado un poco, y hemos tenido 
que sufrir algunas granizadas. Hubiéramos sido de-
masiado felices si hubiéramos permanecido siempre 
ignorados. Nuestro desastre no me ha impedido inte-
resarme en la fiesta que Monsieur ha dado en honor de 
su hermano y de su cuñada, y hasta haber tenido al-
guna parte en ella. 

Dícese que todas las piezas nuevas representadas en 
Fontainebleau han sido fracasos, excepto la del joven 
Chamfort i . No me admira; es un joven que tiene ta-
lento, sensibilidad, gracia, y que hace versos muy feli-
ces, Merece ser afortunado y me han dicho que no lo 

1. Mustapha et Zeangir. 

es; pero ¿quién lo es en fin de cuenta? Dicen que 
M. Nécker: en efecto, parece que ha ganado el premio 
gordo en la lotería de este mundo. 

Os deseo muy sinceramente algunos premios inme-
diatos. Vuestra dignidad suiza no me parece suficiente 
para vos. También le ha caído un premio gordo á 
M. de Montbarey. Dicen, aunque no lo aseguro, que 
ha sido nombrado secretario de Estado para la guerra. 
Si así es, todo es doble en Versalles, y hasta hay mu-
chos corazones que lo son. El vuestro no es de esta 
clase : en cuanto al mío os pertenece cuanto me quede 
de vida, que no será mucho. Madama Denis agradece 
en el alma las pruebas de amistad que le dais. 

A MONSEÑOR EL PRÍNCIPE DE CONDE 

Ferney, 18 de Noviembre de 1776. 

Monseñor, habito cerca de Ginebra, la última ca-
baña de vuestra provincia de Borgoña; sin embargo, 
no soy menos súbdito vuestro que los señores de 
Chambertín y del Clos-Vougeot. M. de la Touraille 
me ha escrito que Vuestra Alteza serenísima se digna 
extender sus bondades hasta mí. La casualidad que 
hace muchas cosas ha hecho que lograse trocar mi 
miserable aldea en un pueblo lindo. Los que más han 
contribuido á este restablecimiento son unos relojeros 
extranjeros, á quienes hice venir de Alemania, Suiza, 
Saboya y Ginebra. El difunto rey los eximió de todo 
impuesto y les permitió que trabajasen según la cos-
tumbre de sus países. Hoy quieren privarlos de esta 
ventaja; la mayor parte de ellos, intimidados, se han 
vuelto á su patria. Los que quedan se echan á los pies 
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de Vuestra Alteza serenísima y le suplican que se dig-
ne favorecer con su protección este memorial que 
presentan al rey. Vuestro nombre los salvará de la 
ruina, y un anciano de ochenta y tres años os deberá 
el poder morir en paz. Soy, con el más vivo agrade-
cimiento y el más profundo respeto, monseñor, de 
Vuestra Alteza serenísima, etc. 

AL SEÑOR MARQUÉS DE CONDORCET 

6 de Diciembre de 1776. 

Me apena mucho, señor, el ver que en el Journal de 
Politique et de Littérature, la política ocupa mucho es-
pacio y la literatura muy poco. Os confieso que me 
gustan mucho más los buenos versos y un elocuente 
discurso que todas las noticias del Norte y del Medio-
día, que se ven destruidas al día siguiente por otras 
noticias. 

Es verdad que la parte llamada política está escrita 
por un hombre superior; pero permitidme que dé la 
preferencia á las bellas letras, consuelo de mi vejez, á 
los intereses de los príncipes, de que nada entiendo. 

Las disertaciones de M. de la Harpe no tienen para 
mi gusto más que un defecto: el de ser demasiado cor-
tas. Encuentro en él una cosa muy rara, y es que tiene 
siempre razón y un gusto que no se equivoca. ¿ Y por 
qué entiende tanto de poesía? Porque hace excelentes 
versos. 

Por todos lados salen personas instruidas, y que 
dicen su parecer; ¿pero dónde se hallan hombres de 
genio que se dignen consagrarse al triste y peligroso 
oficio de apreciar el genio de los demás? El abate Des-

fontaines no dejaba de tener ingenio y erudición; pero 
había traducido desgraciadamente los salmos en verso 
francés. El destino de esta obra, enteramente ignorada, 
alteró su humor y su gasto. El autor de Mélanie no se 
encuentra en este caso. Si Racine hubiese dejado algu-
nos herederos de su estilo, paréceme que hubiera repar-
tido su herencia entre M. de la Harpe y M. de 
Chamfort. 

No he visto el Mustapha de este último, y siento que 
se llame así ; pero recuerdo á una joven india que era 
sumamente linda, y que me pareció enteramente raci-
niana: porque, os lo aseguro; sin Racine no hay salva-
ción. Fué el primero, y largo tiempo el único que llegó 
al corazón por el oído. Compomt furtirn subsequitur-
que decor. 

A propósito: es preciso que digáis quién ha definido 
mejor la gravedad, si el duque de La Rocliefoucauld ó 
Confucio. El primero ha dicho: « La gravedad es un 
misterio del cuerpo, inventado para ocultar los defec-
tos del espíritu. » El segundo, por su parte, ha afirmado 
que « la gravedad no es más que la corteza de la sabi-
duría, pero la conserva. » 

No quiero ni me atrevo á dar mi parecer hasta que 
me hayáis dicho el vuestro. 

AL AUTOR DE UN PERIÓDICO 

22 de Diciembre de 1776. 

El plan de vuestro periódico, señor, me parece tan 
bien estudiado como curioso é interesante: mi mucha 
edad y las enfermedades de que me hallo abrumado no 
me permiten abrigar la esperanza de poder producir 
alguna obra que merezca ser anunciada por vos. 



Si pudiera dirigiros una súplica, seria la de des-
engañar al público acerca de todos los pequeños escritos 
que continuamente me achacan. Han llegado á mi retiro 
volúmenes enteros impresos con mi nombre, en los que 
no hay ni una sola linea que yo quisiera haber com-
puesto. Os suplicaría también, señor, que tuvieseis la 
bondad de librarme, por medio de una simple adver-
tencia, de la multitud de cartas anónimas que me diri-
gen. Me veo obligado á rechazar todas las cartas cuyo 
timbre me es desconocido. Esta advertencia, inserta 
en vuestro periódico, me serviría de excusa para con 
las personas que se quejan de que no les he contestado, 
y os quedaría vivamente agradecido. 

No dudo que vuestro periódico tendrá mucho éxito, 
y me cuento desde hoy en el número de vuestros 
suscriptores. 

A S. A. S. MONSEÑOR EL PRÍNCIPE DE CONDÉ 

Ferney, 17 de Enero de 1777. 

Monseñor, dígnese Vuestra Alteza Serenísima acep-
tar mi testimonio de gracias por haberse dignado favo-
recer mi súplica. Por muy pequeño que sea el país de 

"Gex, resulta considerable, puesto que se halla en 
vuestra provincia y bajo vuestra protección. 

Sólo de vuestras bondades espera, monseñor, la con-
tinuación de su existencia. No tengo otro interés en este 
asunto sino el haber empleado 600.000 francos en pro-
curar al rey nuevos súbditos y colonos industriosos. 
Me atrevo á implorar principalmente el favor de Vues-
tra Alteza Serenísima para con el señor intendente de 
Borgoña. Si sólo tiene en cuenta los derechos del fisco 

y los usos establecidos en el reino, la colonia está per-
dida, porque está compuesta de extranjeros, en favor 
de los cuales se han dispensado desde 1770 los dere-
chos del fisco, y se han derogado los reglamentos ordi-
narios. Se les hacía la merced de no inquietarlos; es-
taban olvidados, y solicitaban únicamente seguir están-
dolo hasta que el gobierno haya tomado una resolución 
acerca de este establecimiento. 

Sería duro ver en un desierto un miserable lugar 
convertido en una población floreciente, y destruida de 
pronto por los oficiales del marco de oro y de la marca 
de los hierros y cueros. Siendo la mayor parte de nues-
tros obreros alemanes que no entendían el francés, se 
han marchado ante el solo temor de ser objeto de gran-
des exacciones, y los demás nos abandonan de día er 
día; de 1.200 padres de familia útiles que había reunido 
sólo me quedan la mitad. 

La única merced que hoy pido al señor intendente de 
vuestra provincia es que se digne impedir, hasta nue-
va orden, que los empleados del fisco vengan con sus 
embargos á desbandará los artesanos que quedan, y que 
habían sido reunidos desde tan lejos y á costa de tantos 
gastos. En seguida adoptaría todas las medidas que el 
señor intendente me prescribiera para conservar lo a»* 
queda de esta desdichada colonia. Si Vuestra Alteza 
Serenísima se dignase enviarle la carta que he tenido 
el honor de escribiros, vuestra recomendación serviría 
por lo menos para retardar algún tiempo nuestra total 
ruina, y á la edad de ochenta y tres años moriría con 
menos dolor, consolado por vuestras bondades. Soy con 
profundo respeto y agradecimiento infinito, monseñor, 
de Vuestra Alteza Serenísima, etc. 



AL SEÑOR CONDE DE ARGENTAL 

7 de Abril de 1777. 

Mi querido ángel. Sólo á vos me atrevo á escribiros 
en el harto desagradable estado en que me encuentro. 
He recibido, como sabéis, un ligero aviso de la natura-
leza que me ha hecho recordar que tenia ochenta y tres 
años y que no estaba en edad de hacer el amor á Mel-
pómene. Recordaréis sin duda la pequeña cena de tres 
servicios 1 que preparaba en su honor, en el vuestro 
y en el de M. de Thibouville. La noticia de esta fieste-
cilla que os tenía preparada había llegado á noticias de 
algunos cocineros que preparaban convites semejantes 
de más exquisito gusto que el mío. Esta competencia 
me había intimidado, y os destiaba otra cena de cinco 
servicios. 2 

Acaso los hornillos me calentaron demasiado la ca-
beza, y me veré obligado á renunciar á mi oficio de 
Martiaio. 3 

Si estuvieseis cerca de las aguas de Bourbonen lu-
gar de estar cerca de las Tulle rías, os pediría permiso 
para llevar mi cena á vuestra casa, ó mejor dicho mis 
dos cenas: la compuesta de cinco servicios me parece 
bastante buena, aunque me esté mal el decirlo. Es una 
comida saludable, pero esto no basta. Dicese que ac-
tualmente hacen falta manjares rebuscados y noveda-
des que nadie hubiera comido en otro tiempo. Parece 
que pertenezco al tiempo viejo y que la moderna cocina 
no es á propósito para mí. 

Diríase que estoy obligado á despedirme de la socie 

1. Irene, que no tuvo en un principio sino tres actos. 
2. Agatocles. 
3. Autor del Cocinero Francés. 

dad antes de verme en estado de consultaros. Sin em-
bargo, confesaréis que seria una cosa bastante chusca 
el que mí pequeña fiesta tuviese algún día buen éxito, 
y el que yo fuese bastante afortunado para poder ir á 
haceros depositario de todas mis confidencias en algún 
rinconcito. Es una idea que me anda con frecuencia por 
la cabeza y que me consuela. 

Et cette illusion pour quelque temps répare 
Le défaut des vrais biens que la na ture avare 

N'a pas accordés a u x humains . 

Debo confiaros mis escrúpulos acerca de los Incas, 
que me ha enviado mi compañero de Academia y de 
trabajo. Esperaba que los tales Incas me distrajesen 
mucho durante mi convalecencia; os confieso que he 
tenido un gran desencanto. Hay asuntos en que no hay 
nada que cambiar. El mayor interés consiste en lo sen-
cillo del relato. El que agregase ficciones á las batallas 
de Arbelas y de Farsalia helaría al lector en lugar de 
entusiasmarlo. Nadie me ha hablado de los Incas, ex-
cepto el autor. Me ha maravillado este silencio después 
del ruido que hizo la obra. ¿Habrá ocurrido lo mismo 
con los Manes de Luis XV? ¿No promete demasiado 
este titulo algo fastuoso ? ¿y no puede ocurrir que el in-
cienso que prodiga á todo el mundo no haya sido del 
agrado de nadie? Sin embargo, el estilo es noble y no 
se parece al estilo insoportable que reina en el día. El 
autor pareee reunir la elocuencia con la filosofía y con 
variados conocimientos. Os agradecería mucho, divino 
ángel mío, si tuvieseis á bien decirme qué éxito tienen 
estas dos obras en París. Parécemeque son dos piezas 
que tienen por escenario el universo entero. Por mi 
parte, viéndome obligado á dejar el teatro, os pido 
vuestro parecer desde el fondo de un obscuro palco. 



¡ Quién me diera, en efecto, poderme ocultar detrás de 
vos en algún palco y oír á vuestro amigo Le Kain! 
¿Habremos de estar separados para siempre? Es una 
privación que no puedo soportar. Tengo muchos moti-
vos de pena, pero el más sensible es para mí segura-
mente el de verme tan lejos de vos. Beso el extremo de 
vuestras alas con mi boca pálida y moribunda. 

AL SEÑOR BARÓN DE ESPAGNAC 

Ferney, 9 de Mayo de 1777. 

Señor, días pasados me encontré con Eustaquio Pré-
vôt, alias La Flamme, uno de los inválidos que tuvis-
teis la bondad de cederme. Díjome que estaba casi cie-
go» y y° lerespondi que no veía muy claro. Añadió que 
estaba muy enfermo, y yo le repliqué que hace cerca de 
dos meses había tenido un ataque de apoplejía, como 
es muy cierto. Me confesó, suspirando, que estaba 
abrumado por la vejez, y le dije en confianza quetenía 
ochenta y tres años. Por último, me rogó encarecida-
mente que obtuviese de vos el que os dignaseis admi-
tirlo entre los inválidos de vuestro hotel. 

Me hizo mil protestas de que deseaba tener el consue-
lo de morir bajo vuestra obediencia y á vuestra vista* 
Yo solicitaría la misma merced para mí ; pero hay que 
dar la preferencia á un viejo soldado que ha estado más 
de una vez expuesto á las balas, mientras que yo no he 
tirado nunca sino á los conejos. 

Permitidme, pues, que os presente una súplica en 
favor de La Flamme, que me parece en efecto muy cer-
ca de apagarse. Añadid esta merced á las muchas con 
que me habéis honrado, y estad persuadido del respeto, 

la adhesión y la profunda estima con que tengo el honor 
de ser señor, vuestro, etc. 

A M. DUTERTRE 

14 de Julio de 1777. 

Teniendo aún, caballero, la debilidad de no morir, 
os envío, si no lo tomáis á mal, mi fe de vida que ser-
virá para lo que haya lugar. A Dios gracias no entien-
do nada de mis negocios ; habéis tenido la bondad de 
encargaros de ello, y este es mi único consuelo. El se-
ñor duque de Bouillón, Alteza Serenísima, se ha digna-
do escribirme cartas llenas de benevolencia, pero me 
ha declarado que no le tocaba á él pagarme 22 ó 33.000 
francos que me debe Su Alteza Serenísima monseñor 
su padre. 

Su Alteza Serenísima monseñor el duque de Wur-
temberg, que me debe también mucho dinero, me paga 
con buenas palabras; pero en cambio mis albañiles, 
mis carpinteros y mis carniceros, que no son tan cor-
teses, me harían poner en la cárcel para cobrar si Dios 
no me hubiese concedido el beneficio de llegar á tener 
ochenta y tres años. 

Presumo, señor, que en medio de mis apuros habéis 
tenido piedad de mí, que habéis pagado á los herede-
ros de M. Laleu. Es una cosa extraordinaria que haya 
preferido prestarme de su bolsillo 22.000 francos á ha-
cer que me los pagase el señor duque de Bouillón. Es 
más extraordinario aún que M. d'Ailly me haya hecho 
perder la hipoteca privilegiada que tenía sobre todos 
los bienes do este príncipe. Es una desgracia irrepa-
rable. 



No tengo más esperanza y recurso que confiar en 
vuestra prudencia y exactitud, así como en la amistad 
de que me habéis dado pruebas. Iría á daros las gra-
cias si mi edad, mi salud y el estado de mi bolsillo me 
permitiesen hacer el viaje. Tomaría una casita en vues-
tra vecindad para aprender á conocer durante algunos 
días esa ciudad que no lie vuelto á ver desde hace trein-
ta añ_>s. 

AL SEÑOR CONI>E DE ARGENTAL 

4 de Agosto de 1777. 

Mi querido ángel, hace más de sesenta años que te-
néis á bien quererme un poco; es preciso que os trace 
a n croquis de mi situación, aunque esté prohibido ha-
blar de sí mismo, y aunque se haya representado bien 
ó mal en vuestro teatro de Par ís El Egoísmo. 1 

Tengo ochenta y tres años, comosabéis, y hace unos 
setenta y seis que trabajo. Todos los literatos de Fran-
cia, excepto yo, gozan de los favores de la corte y has-
ta me han quitado no sé cómo, ó por lo menos no me la 
pagan, una pensión de 2.060 libras que tenia antes de 
que fuese consagrado Luis XV. 

Me he retirado desde hace treinta años ó poco menos 
á la frontera de Suiza. No tenía más que un protector 
en Francia, que era M. Turgot, y me lo quitaron; que-
dábame M. de Trudaine, y me lo quitaron también. 

Tuve la imprudencia de edificar una ciudad, y esta 
noble tontería m e ha arruinado. 

Volví á ejercer mi antiguo oficio de cocinero para 

1. Comedia en cinco actos y en verso por Cailhava. 

consolarme; pero después de pensarlo bien me he con-
vencido de que no entiendo nada de la nueva cocina, y 
que la antigua ya no está de moda. 

El pesar se ha apoderado de mí y me hace perder la 
cabeza. Me he vuelto imbécil hasta el punto de que he 
tomado por cosa seria la broma de M. de Thibouville, 
que me pedia pastillas de agracejo. Cometí la tontería 
de no entender el logogrifo; creí recordar que en otro 
tiempo se hacían pastillas de agracejo en Dijón, y e n -
vié una cajita á vuestro vecino en lugar de enviaros e 
mal pastel que os había prometido. 

Este pastel está ya muy fr ío; sin embargo, lo enviaré 
á las señas que me habéis dado, á condición de que lo 
comáis en compañía de M. de Thibouville y de que me 
lo volváis á enviar, tal como está, dividido en cinco 
trozos. 

No os diré lo repugnantes que me han parecido to-
dos los pasteles que me han enviado de vuestra nueva 
cocina; mi extremada aversión hacia ellos no hará, 
seguramente, mejor mi pastel. Tal vez, haciéndolo re-
calentar, podría servírsele dentro de dos ó tres años; 
pero seria preciso, sobre todo, que fuese servido por las 
manos de una joven de dieciocho á veinte años, que 
supiese hacer los honores de él como los hacía made-
moiselle Adrienne. Necesitaríamos también un maes-
tresala, como el que es jefe ahora de la cocina antigua 
y que os hace la corte algunas veces. Aun con todas 
estas precauciones, dudo mucho que semejante pastel, 
que no tiene bastantes especias, fuese bien recibido. 
Sea como quiera, probadlo, mi querido ángel, y volvéd-
melo á enviar en seguida. No os hablo del viajero que 
suponíais debía pasar por mi casa 1 . No sé si sabéis que 

1. Elemperador José II. 
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ha quedado muy descontento de la ciudad, que ha es-
tado representada algunos años por un gran hacendista, 
y que dicha ciudad ha quedado aún más descontenta 
de "él. Sea como quiera, no lo he visto, y no cuento esta 
desgracia entre los mil y un infortunios que os he ma-
nifestado al principio de esta carta quejumbrosa. 

El resultado de todas estas habladurías es que querré 
siempre á mi querido ángel, y que me pondré á la som-
bra de sus alas hasta el último momento de mi ridicula 
existencia. 

AL SEÑOR CONDE DE ARGENTAL 

15 de Agosto de 1777. 

Helos ahí, en fin, los cinco pasteles demasiado fríos 
y demasiado insípidos l , que no son á propósito para 
vuestro país, y que sólo os envío, divino ángel mío, por 
pura obediencia y pidiéndoos mil perdones. Volvedme 
á enviar por el mismo conducto las cinco piezas de pas-
telería, que no deben figurar en ninguna mesa. No las 
enseñéis á nadie. Tened compasión de vuestra antigua 
criatura, que ha perdido la cabeza, y á quien sólo le 
queda el corazón. 

AL SEÑOR CONDE DE LA TOURAILLE 

Ferney, 18 de Agosto de 1777. 

Si Carlos IX, de quien me habláis, señor, hubiese 
ido junto á la casa de Ronsard y hubiese encontrado á 

1. La tragedia de Aqatocles. 

un pobre oficialillo extranjero, que no se hubiese sepa-
rado de la portezuela de su carroza, mirándole con la 
mayor curiosidad, y si un momento después se hubie-
sen presentado al mismo Carlos IX dos ginebrinos ve-
cinos de Ronsard, en completo estado de embriaguez, 
y le hubiesen preguntado adonde iba, creo que Car-
los IX hubiera hecho muy bien en incomodarse y en 
no ir á casa de Ronsard. 

Es lo que le ha ocurrido al ilustre viajero de quien 
me habláis1 en el camino de Ginebra; halló algunos 
jóvenes demasiado familiares y tuvo razón. 

No comió ni durmió en Ginebra en casa de Ronsard. 
No vió á nadie. El residente de Francia se presentó 
ante él y no le habló una palabra. Estuvo de muy mal 
humor en todo el camino desde Lyón. 

Confieso que el héroe de Chantilly es más afable y la 
vida más agradable en tan encantadora mansión. Si os 
halláis actualmente en el Palacio Borbón, habéis pa-
sado de un cielo á otro. 

Verdaderamente tendré que dirigir mis gritos al se-
ñor príncipe de Condé desde el fondo de mi purgatorio, 
si persiguen mi colonia, y os dirigiré mis quejas; pero 
en la actualidad no puedo quejarme sino de los males 
que la naturaleza me hace sufrir. Soy seguramente 
vuestro superior en materia de tormentos, así como 
también soy vuestro decano. 

Me pongo á vuestros pies en todo lo demás, alta-
mente penetrado de vuestras bondades y vuestras mer-
cedes, recomendándome por otra parte á Dios, en me-
dio de mi miseria, y sintiendo hacia vos la mas respe-
tuosa adhesión 

1. José II. 
2 . Esta carta contesta á una del señor conde de- la Tourai! . 

en que éste hace mención de la visita de Carlos IX á l lonsai 
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Á M. DEVAINES 

Ferney, 3 de Octubre de 1777. 

Os creo, señor, administrador de correos, y siempre 
amigo de M. de Argental, porque sé, por experiencia, 
que cuando se quiere se quiere por toda la vida. 

Me tomó, pues, la libertad de remitiros este paquete 
para él. 

No me consuelo de haber visto frustrada vuestra pe-
regrinación. Será una gran casualidad el que yo me 
encuentre en estado de recibiros el año que viene. De-
searía yo mismo evitaros la molestia del camino é ir á 
visitaros; pero, ¿de qué sirven los deseos? De hacer-
nos sentir nuestras necesidades sin poder satisfacerlas; 
tengo verdaderamente necesidad de veros; paréceme 
que tendría muchas cosas que deciros en este mundo 
antes de salir de él. 

Acabo de leer con la mayor satisfacción L'Hópital 
de M. de Condorcet. Todo lo que sale de sus manos 
lleva el sello de un hombre superior. ¡Ojalá pudiera 
pasar algunos días entre vos y él! 

Mis respetos y mi profundo pésame á Madama De-
vaines. 

cu los siguientes t é r m i n o s : Carlos IX, queriendo colmar de ale-
g r í a á su buen amigo Ronsard , había formado el propósito de 
ir á verle en su casa de campo. Es ta p rueba de protección, dijo 
el poeta, es muy hermosa para mí, pero no ha rá que mis versos 
sean mejores. 

1. Elogio de Michel de VHôpital, canciller de Francia. Obra 
presentada á la Academia Francesa . 

AL SEÑOR MARQUÉS DE CUBIERES, 

CABALLERIZO DEL R E Y , E T C . , 

EN R E S P U E S T A Á UNA CARTA EN V E R S O . 

Ferney, 5 de Octubre de 1777. 

Un beau siècle commence et vous me l 'annoncez. 
Un jeune Ti tus le fait naître. 
Et c'est vous qui l 'embellissez : 
L 'écuyer est digne du maître. 
P é g a s e ayant su qu 'aujourd 'hui 
Vous commandez d a n s l'écurie, 
Vient s 'offrir à vous, et vous prie 
De vous servir souvent de lui ; 

Il a ime votre grâce et votre humeur légère; 
Sous d 'autres écuyers il fit p lus d'un faux pas ; 

Sous vous, il vole, il sait nous plaire ; 
Il ne vous égarera pas . 

Veo, señor, que habéis recobrado vuestro derecho de 
mayorazgo, y que hacéis tan lindos versos como vues-
tro hermano el caballero. No puedo daros las gracias á 
mi edad sino en mala prosa rimada, y habría ya que 
decirme á mí : solve senescentem, etc. 

Tengo el honor de ser con respeto, etc. 

E L VIEJO ENFERMO DE F E R N E Y . 

Á MADAMA NÉCKER 

Ferney, 22 de Octubre de 1777. 

Señora, me hicisteis una vez el honor de escribirme, 
y yo respondí á M. Nécker por pura tontería, pues 



equivoqué vuestra carta con la suya. Hoy me honra 
M. Nécker con una carta muy bella y muy consoladora, 
y os contesto á vos. 

Os pido, señora, una grandísima merced, y es la de 
que le déis las gracias en mi nombre. Tenéis más tiem-
po que él, por más que no tengáis mucho, y os habéis 
siempre mostrado bondadosa conmigo. No quiero ex-
ponerme á que reciba una carta en que se hable de 
Zaira, entre una multitud de cuentas relativas á los 
arrendamientos generales. Os suplico únicamente, se-
ñora, que le digáis cuán agradablemente me ha afecta-
do todo lo que me ha escrito. 

Estad muy persuadida de que iría á formar en las 
filas de vuestros cortesanos si mis ochenta y cuatro 
años, mis ochenta y cuatro enfermedades, y mis ochenta 
y cuatro tonterías, no me retuviesen á orillas de vues-
tro lago, que no volveréis á ver, á Dios gracias. 

Acordaos, siquiera sea ligeramente, de vuestro res-
petuoso y fiel servidor. 

AL SEÑOR CONDE DE ARGENTAL 

Ferney, 22 de Octubre de 1777.' 

Señores y ángeles míos, os juro una vez más que 
ningún mortal sabía de qué se trataba. 

Hoy mi locura es pública, Á vuestra bondad y sabi-
duría corresponde el dirigirla. Hubiera deseado que 
esta locura hubiera sido más tierna y hubiera podido 
hacer derramar algunas lágrimas ; pero será para otra 
vez. Me ocupo actualmente en una nueva extravagan-
cia 1 que hará llorar. Hay no sé qué de filosófico en la 

1. Irene. 

que vos protegéis. Tiene cierto atractivo y no está mal 
escrita; pero no bastan la elegancia y la razón. No es 
bastante que se excite la curiosidad, sino que hace 
falta un interés palpitante. Creo que la pieza está he-
cha con prudencia, pero creo que esto no vale gran 
cosa. Salid del caso como pudiereis. 

Dicese que los actores, excepto Le Iíain, y aquellos 
y aquellas á quienes os dignáis honrar con vuestros 
consejos, son sumamente malos. Parece que la mayor 
parte de esos señores dicen los versos como el que lee 
un periódico. 

Os rogaré, pues, señores, cuando llegue la ocasión, 
que impidáis que me estropeen y me llenen de barba-
rismos. 

Acabo de escribir al señor mariscal de Duras, como 
me lo habéis ordenado. Le he dicho con razón que mi 
suerte estaba entre sus manos. Porque, habéis de sa-
ber, mis queridos ángeles, que no puedo tener la di-
cha de volver á veros sino en Sicilia 1 , y que si viviese 
lo suficiente para llegar á Constantinopla, no podría 
hacer este segundo viaje sino después de haber pa-
sado por Siracusa 2. No he dicho al señor mariscal de 
Duras precisamente de qué se trataba. Le he avisado 
únicamente que le haríais ver alguna cosa que tendría 
mucha necesidad de su protección. Me he guardado 
muy bien de decirle que le dejaríais dicha cosa entre 
las manos. Estoy seguro de que mi Siracusa no saldrá 
de las vuestras: si saliese de ellas, todo estaría per-
dido. Seria lo mismo que arrojar á Agatocles é Idacio 
en el monte Etna. En cuanto á mí, me parece que me 
echo de cabeza en el lago de Ginebra, si no tenéis 

1. Es decir, os volveré á ver si s e representa Agatocles. 
2. Es decir, que hay que representar Agatocles antes que 

Irene. 



éxito en vuestra empresa. Hemos tenido dos mucha-
chas que se han ahogado días pasados; iré á unirme 
con ellas en lugar de ponerme á la sombra de vuestras 
alas; pero á qué hablar de matarme; mi edad, mis 
trabajos forzados, mis males insoportables y Sicilia, y 
Constantinopla bastan para matarme; y si muero será 
recomendándome á mis ángeles. 

A MADAMA DU BOCCAGE 

Ferney, 2 de Noviembre de 1777. 

Señora, vos sois el genio; yo no soy sino un pobre 
anciano medio poeta, medio filósofo y más que medio 
perseguido, aunque sólo hubiera debido inspirar com-
pasión por hallarse abrumado por ochenta y cuatro 
años y ochenta y cuatro enfermedades, y casi á punto, 
por consiguiente, de ir á ver á mis antiguos maestros 
Sócrates y Sófocles, á quienes tan mal he imitado. 
Cuando vea á Corinna no repararé en decirle que no 
valia tanto como vos, ya en cuanto á brillar en la so-
ciedad, ya en cuanto á sobrepujar á los hombres en el 
arte de escribir. 

No me admiro de que Alzira me haya valido vuestra 
carta, que me ha conmovido en el alma. Habéis reco-
rrido de nuevo el país que habíais embellecido. Vos, 
señora, y los insurrectos, hacéis que América sea ines-
timable para mi. 

Madama Denis agradece en el alma vuestro re-
cuerdo ; pero está muy lejos aún de poder representar 
Alzira. Ha estado casi tan enferma como yo, lo cual es 
mucho decir. Si tuviese ánimos para desear algo, de-
searía hallarme en París para gozar del honor de 

vuestra compañía, siempre que me lo permitierais, 
para aficionarme cada vez más á esa naturalidad en-
cantadora, esa igualdad y esa sencillez que realzan 
vuestro talento, y para deciros con la misma sencillez 
que seré siempre, desde lo íntimo de mi corazón con el 
más sincero respeto, señora, vuestro muy humilde y 
muy obediente servidor hasta el último momento de 
mi vida. 

E L VIEJO ENFERMO DE F E R N E Y . 

AL SEÑOR CONDE DE ARGENTAL 

5 de Noviembre de 1777. 

Mi querido ángel, os importuno con mis fruslerías. 
He aquí una fe de erratas para Sicilia y Constantino-
pla Comprendo que me diréis que debía ser dos-
cientas veces más larga; y yo responderé, que es 
mucho más fácil hacer faltas que corregirlas, y que 
hay que tolerar á sus amigos con sus defectos, sobre 
todo cuando se hallan abrumados por la vejez y las 
enfermedades: entonces ya pasó el tiempo de la en-
mienda; es posible arrepentirse, pero no corregirse. 
¿Qué piensa de ello M. de Thibouville? ¿ No se com-
padece de mí ? Cuidaremos mucho, Madama Denis y 
yo, de conservarle en cuanto de nosotros dependa, sus 
habitaciones en el hotel de Fées-Villette. Nuestra ca-
baña de Ferney no es á propósito para guardar don-
cellas. Ya llevamos tres casadas: mademoiselle Cor-
neille, su cuñada mademoiselle Dupuits y mademoiselle 
Varicour, que se casa con M. de Villette. No tiene un 
céntimo, pero su marido hace un negocio, pues 

SftÜOnr-,' -1. Agatóeles é Irene. 
"A- - - r ' 



se lleva un tesoro de inocencia, de virtud, de pruden-
cia, de gusto para todo lo bueno, de inalterable igual-
dad de alma y de sensibilidad ; todo ello realzado por 
la juventud y la belleza. 

Me pongo á la sombra de vuestras alas. 
E L VIEJO ENFERMO DE F E R N E Y . 

Á M *** 

Ferney, 9 de Noviembre de 1777. 

Habéis presenciado aquí el matrimonio de M. de 
Florián ; hoy veréis el del señor marqués de Villette : 
i igo marqués% porque posee una tierra erigida efecti-
vamente en marquesado, como señor de siete grandes 
parroquias, según las leyes de la antigua caballería. 
Es además poseedor de cuarenta mil escudos-de renta. 
Todo esto lo va á compartir con Mademoiselle de Vari-
court, que vive en casa de Madama Denis. Dicha 
joven lleva en dote diecisiete años, ilustre nacimiento, 
gracias, virtud y prudencia. M. de Villette hace un ex-
celente negocio, y este acontecimiento alegra un poco 
mi vejez. 

AL SEÑOR MARQUÉS DE THIBOUVILLE 

10 de Noviembre de 1777. 

De mis dos ángeles hay uno que se ha convertido en 
ángel exterminador. En efecto, extermina á mi pobre 
Irene: pretende que será echada al basurero y colgada 
por los pies, porque se ha matado siendo cristiana. El 
ángel exterminador tendría razón si la emperatriz de 

Constantinopla pretendiese haber hecho bien matán-
dose ; pero pide perdón á Dios, y le dice : 

Dieu, prends soin d'Alexis et pardonne ma mort . 

Hasta añade haciendo un último esfuerzo: 
Pardonne j a i vaincu ma passion cruelle; 

Je meurs pour t'obéir ; mourra is - je criminelle ? 

Siendo su última palabra un acto de contrición, es 
claro que se salva. 

Tened en cuenta que mientras pronuncia estas últi-
mas palabras con suspiros entrecortados, se hallan de 
rodillas á su lado su padre y su amante, y mojan sus 
moribundas manos con sus lágrimas. Creo firmemente 
que toda persona honrada llorará también. 

He dirigido, creo, al ángel exterminador algunas 
correcciones que me han parecido necesarias; pero no 
creo que sean excesivas en número. Me he apresurado 
temiendo que el señor mariscal de Duras estuviese de 
vuelta. Cuando se está de prisa no se hace nada bien. 

Vamos á ensayar Irene para las bodas de Madama 
de Villette; se representará sin decoraciones, y apre-
ciaremos su efecto tan bien como si nos encontráramos 
en un gran teatro. 

Confieso á M. Rarón que pienso como él. Creo que 
esta tragedia es verdaderamente trágica, y tal vez la 
más favorable á los actores que se haya escrito. Creo 
que el tránsito frecuente de la violencia al remordi-
miento, y de la esperanza á la desesperación, suminis-
tra á la declamación todos los recursos posibles. Hasta 
me atreveré á decir que ei teatro necesita este nuevo 
género, si se quiere sacarle del envilecimiento en que 
empieza á caer y de la barbarie en que se pretende 
sumirlo. 

No he dicho ai señor mariscal de Duras de qué se 
19 



trataba. Á mi edad no quiero exponerme á los capri-
chos é impertinencias de algunos cómicos. Si os he 
divertido un poco, señores, doy por bien empleados 
mis trabajos. Es verdad que no hubiera sentido el ser 
bien recibido en París, á consecuencia de la represen-
tación de Irene; pero temo mucho morir sin haber 
tenido ese consuelo. 

AL SEÑOR CONDE DE ARGENTAL 

17 de N o v i e m b r e d e 1777. 

No seáis el ángel exterminador, sino más bien el án-
gel salvador. Socorradme vos que os dignáis amarme 
desde hace cerca de setenta años, é impedid que muera 
de dolor á los ochenta y cuatro. 

Todo lo que solicito es que el señor mariscal de Du-
ras pueda leer Irene en su verdadero cuadro. 

Permitid que os envie algunos emplastos para curar 
todas las heridas de Irene. Me atrevo á suplicar con el 
más vivo interés á la amable secretaria que habéis edu-
cado, que se digne colocar convenientemente los pape-
litos que envío. Basta leer la indicación que hay en 
cada uno; «n seguida cortad dicha indicación con las 
tijeras y pegad la corrección en su sitio con cuatro 
obleítas. 

Por ejemplo, en el acto segundo se corta la pequeña 
advertencia que termina diciendo: póngase así, y se 
pegan cuidadosamente los versos añadidos, que empie-
zan por estas palabras: au premier coup porté, y que 
acaban con las palabras: de mes scrupules vains. Una 
vez hecho esto, la pieza se halla en disposición de ser 
leída sin trabajo; los ojos del lector quedan satisfechos, 

pues es preciso que lo estén para que pueda juzgar con 
acierto. 

No me he apresurado por nada ; quiero únicamente 
agradaros á vos y al señor mariscal de Duras. Después 
de haber gustado esta satisfacción, moriré lleno de con-
suelo si la pieza puede servir algún día para restablecer 
el único espectáculo que honra verdaderamente á Fran-
cia. Es una desgracia que no haya ningún actor digno 
de este nombre, y que ninguno, excepto Le Kain, sepa 
matizar sus papeles. Los hemos hecho sentir en Ferney 
estos matices, sin lo cual todo está perdido. 

Adiós, mi querido ángel; si no me sostenéis, soy yo 
quien estoy perdido. 

N. B. Ved cómo al fin pide Irene á Dios perdón por 
su suicidio, y adivinad el efecto prodigioso que han 
producido con sus dolorosos gritos un padre respetable 
y cariñoso, y un amante desesperado regando con sus 
lágrimas á Irene, mientras que ésta pide dos veces 
perdón á Dios con voz moribunda. Todo es frío en vues-
tro teatro al lado de esta catástrofe. 

Á M. DELAUNAY 

E L VIEJO E N F E R M O , CASI MORIBUNDO, 

AL B R I L L A N T E Y SÓLIDO AUTOR D E L PANEGÍRICO 

DE LA P I E D A D 

8 d e D i c i e m b r e d e 1777. 

Si, la piedad es un dón de Dios; sí, su panegirista 
tiene razón, y tanta más, cuanto que es muy elocuente; 
porque, si no lo fuera, ¿de qué le serviría tener 
razón? 

Sí, la piedad es el contraveneno de todos los asuntos 



de este mundo. Por eso Juan Racine adoptó por divisa 
en la edición de sus tragedias : 4»o'So; xa! ?XsoTemor y 
piedad. He aquí por qué se dice en nuestra misa el 
Kirie eleison de los griegos. Todos los predicadores pro-
curan inspirar piedad hacia los pobres y desgraciados; 
y la mayor parte de dichos oradores inspiran lástima 
ellos mismos. 

El ilustre maestro de la Asamblea literaria y frater-
nal inspirará siempre más envidia que lástima. 

Si pudiese, en medio de mi triste estado, hacer un 
viaje á París, mi mayor deseo seria que el panegirista 
de la piedad emplease alguna conmigo. 

En cuanto á M. de Villette se muestra despiadado 
con su nueva conquista y no le deja tiempo de res-
pirar. 

AL SEÑOR CONDE DE ARGENTAL 

16 de Diciembre de 1777. 

Señores ángeles míos. Rasta una crítica verosímil, 
hecha por un hombre de ingenio y respetable, para se-
ducir á veces los ingenios más ilustrados y los corazo-
nes más sensibles. Somos todos en nuestro retiro de un 
parecer absolutamente contrario al vuestro. Juzgad vos 
mismo. Se cree aquí, unánimemente, que si Alejo no 
fuera culpable, Irene no sería sino una devota impertí-
nenteque se mataba por pura lástima. 

Se cree, y es muy cierto, que el ejemplo de Masinisa, 
en Sofonisbe, no tiene nada de común con Alejo. En 
otro tiempo, Sofonisbe triunfó en Italia y en Francia. 
Hasta fué nuestra primera tragedia regular, y la Sofo-
nisbe de Mairet triunfó siempre de la Sofonisbe de Cor-

neille. La gente se ha hecho mucho más refinada y 
menos natural. La Sofonisbe de Mairet, aunque corre-
gida con el mayor cuidado, ha desagradado á una nación 
que no quiere ver á un rey tratado como un esclavo por 
un romano, obligado por dicho romano á abandonar á 
su esposa, y deshonrándose con la muerte de ésta para 
no verse deshonrado al verla seguir en triunfo el carro 
de su vencedor. 

Aquí sucede todo lo contrario. Os ruego, señores án -
geleSj que tengáis bien en cuenta esta verdad, y que 
os penetréis bien de que toda la tragedia de Irene es 
de amor, y de amor desesperado. La muerte de Nicé-
foro no es más que la ocasión y no el asunto. El cora-
zón no razona, y una crítica reflexiva, por muy plausi-
ble que sea, no destruye nunca el sentimiento. 

Seguramente el amor de Irene debe producir cien 
veces más efecto, siendo representado por una actriz 
apasionada cuentas, que el amor de mi pequeña Idacia, 
la cual, en resumidas, no es sino una Inés trágica. 
Idacia es muy honrada, pero Irene es desgarradora ó 
mucho me equivoco. 

He aquí los versos que me han parecido necesarios 
en esta pieza y que parecen satisfacer, en cuanto es 
posible, á vuestra crítica. Se resienten tal vez de mi 
vejez y de los dolores que me atormentan. Los he he-
cho en la cama, de la que no salgo, y si no son hermo-
sos, por lo menos son razonables. Confieso que no des-
truirán nunca la censura. Siempre se dirá que Alejo 
hace mal en pretender casarse con Irene inmediata-
mente después de haber matado á su marido. Diré, 
como los demás, que hace muy mal, y que por eso he 
querido ponerlo en el teatro, porque he querido pintar 
á un hombre embriagado de pasión y no á u n hombre 
razonable. 



Hay en la pieza un razonador y eso basta; este razo-
nador hace, según creo, un contraste bastante hermoso 
con el fogoso, atolondrado y tierno Alejo. Es un papel 
que yo desearía representar en mi teatrito de campo si 
tuviese veinticuatro años en lugar de ochenta y cuatro. 

Lo que no ofrece duda, mi querido ángel, es que os 
quiero en mi vejez como os quería en mi juventud. 

A M. DE LA HARPE 

14 de Enero de 1778. 

Mi muy querido colega, siento en el alma, y me 
avergüenzo, que hayan mostrado en el salón de la Co-
media Francesa el bosquejo de que hubiera podido ha-
cer un cuadro si me hubiera sido posible consultaros. 
No era seguramente mi propósito el que ese pobre en-
gendro de mi ancianidad gozase en París semejante 
celebridad. Teofrasto, á la edad de cien años, decía 
que aprendía todos los días, y yo digo á los ochenta y 
cuatro que aún puede uno corregirse. 

La pieza no había sido hecha sino para las bodas de 
vuestro amigo; pero, puesto que se trata hoy del pú-
blico, la cosa se pone seria. No quiero combatir la hi-
dra del público sin estar armado de pies á cabeza. 

Además, no estaría bien, de mi parte, el pretender 
adelantarme á vos. Esto seria altamente injusto y torpe. 
Os corresponde á vos, permitidme que os lo diga, expo-
neros el primero á las fieras, porque sois un excelente 
gladiador; pero tengo miedo de que no os cause repug-
nancia esa impertinente arena en la que dicta su fallo 
la más desenfrenada canalla que no quiere sino piezas 
que se le parezcan. Paréceme que nuestra querida na-

ción camina desde hace algunos años sin freno ninguno 
al oprobio y al ridículo. He visto el fin del siglo de 
Augusto, y me encuentro ya en el Bajo Imperio. Vos, 
que sois spes altera Romee, haced revivir el buen gusto. 
Combatid osadamente en verso y en prosa; llevad á los 
franceses, ya á Siberia, y a á Babilonia; adondequiera 
que los llevéis encontrarán flores. 

Os lo digo muy seriamente; no pasaré antes que vos, 
aunque sea mucho más viejo. 

M. de Villette agradece en el alma las frases lison-
jeras de vuestra carta. Espero confiadamente que será 
siempre fiel al cariño de su esposa y á la amistad que 
os profesa. Uno y otra merecéis que se os ame, y os 
aseguro que yo cumplo con este deber. 

Espero con impaciencia la continuación de vuestra 
respuesta acerca de Shakespeare. Os confieso que la 
barbarie de De Belloy y consortes me es casi tan inso-
portable como la de Shakespeare. De Belloy es cien ve-
ces más inexcusable, puesto que tenía modelos, mien-
tras que el autor inglés no los tenía. 

No hablaría tan libremente á otro que no fueseis 
vos; pero ambos pertenecemos á la misma religión y 
no debemos ocultarnos nuestros misterios. 

Adiós, mi querido colega, os abrazo con todo mi co-
razón. 

AL SEÑOR MARQUÉS DE THIBOUVILLE 

17 de Enero de 1778. 

Os he escrito ayer, ilustre y generoso Barón, y me 
veo obligado á escribiros de nuevo hoy porque acabo 
de recibir una carta vuestra del 8 de Enero, que al pa-



recer ha dado la vuelta á Francia antes de llegar á mis 

m M á s maravillado estoy aún dé lo que me escribe 
M de Argental. No concibo lo relativo á Le Kam, m 
comprendo nada de lo que pasa; veo únicamente lo 
muchísimo que os debo por el grandísimo ardor y bon-
dad que habéis manifestado en este asunto tan esencial 
para mi. Veo que será preciso que vaya por Pascua 
para daros las gracias, si vivo aún. 

No he podido leer la línea en que me decís: Mad.. . 
tendrá el manuscrito hoy por la mañana. No sé quien 
es esa señora; es tal vez un señor, porque no hay sino 
una letra mayúscula muy malhecha. No me admira 
que én un siglo en que todos nuestros autores escriben 
para que nadie les entienda, los que escriben á sus ami-
bos lo hagan para que éstos no puedan leer lo escrito. 

Persisto en la súplica que os he hecho de retirar todos 
los papeles y la pieza, y de echarlo todo en el más pro-
fundo olvido ó en el fuego, hasta tanto que yo pueda ir 
á daros testimonio de mi tierno agradecimiento. 

Sospecho que el nombre que no lie podido leer es 
Suard Sospecho también que debe haber hecho la cri-
tica con M. de Condorcet, y que podría suceder que se 
imprimiese, á pesar mío, dentro de p o c o tiempo, lo cual 
sería muy cruel; sospecho que es preciso en absoluto 
que trabaje con la mayor aplicación y que me anticipe 
á todas las impertinencias que preveo, y que me he de 

ver muy embarazado. 
Agrego á todas mis sospechas que no he oído hablar 

de Madama Vestris, ni de Mademoiselle Saintval, que 
no conozco á nadie excepto á Le Kain, el cual debería 
portarse algo más atentamente conmigo, siquiera por 
agradecimiento. 

Me echo en vuestros brazos; p o r q u e verdaderamente 

sois un hombre esencial. Madama Denis os dirige los 
más cariñosos cumplidos. 

A M. LE KAIN 

Ferney, 19 de Enero de 1778. 

Os había avisado, señor. Es cierto que había enviado 
á unos amigos á quienes respeto el bosquejo de una 
obra que no convenía á mi edad, pero que, una vez ter-
minada, y sobre todo corregida mediante un trabajo 
asiduo, conforme á las prudentes críticas de esas mis-
mas personas cuya amistad estimo en el más alto p re -
cio, hubiera podido hacer menos desagradables los úl-
timos días de mi vida. 

Trabajaba en ella noche y día á pesar de mi mala 
salud, y esperaba que para Pascua hubiera podido, gra-
cias á mi docilidad y á mi deferencia con sus luces, ha-
cer la pieza menos indigna de vos. Hasta me lisonjeaba 
con que podríais desempeñar el papel de Leoncio, que 
no es fastidioso, y que hubiera resultado imponente 
merced á vuestro sublime talento. Los amigos respeta-
bles de que os hablo no han hecho leerá la asamblea de 
vuestros compañeros ese bosquejo, informe aún, sinoá 
fin de conocer vuestro parecer y el suyo, á fin de dar-
me cuenta de él y de que todo estuviese dispuesto para 
Pascua. 

Conviene, sin duda, que se entreguen la pieza y los 
papeles en manosdelos que se han dignado honrarme 
con su benevolencia en esta ocasión, y ponerse al co-
rriente de los detalles de este asunto. 

Los periódicos dicen que os casáis nuevamente. Os 
doy mis más sinceros plácemes, pero dudo de este 



matrimonio porqnenoos habéis dignado anunciármelo. 
Si fuera cierto, creo que la fatiga de vuestra boda no 

os impediría el representar el papel del ermitaño Leon-
cio, que no tiene esas pasiones que arruinan el pecho, 
y habla de la virtud de una manera que parece adap-
tarse mucho á vuestro gusto. Si hubieseis dado este 
papel á otro temería oponerme á ello, porque estoy se-
guro de que habréis hecho buena elección. 

He contado siempre con vuestra amistad desde que 
os conocí en vuestra juventud. El tiempo ha justificado 
todos los sentimientos que abrigo hacia vos. Ya sabéis 
cuánto os estimamos Madama Denís y yo para que no 
haya.necesidad de emplear aquí la fórmula ordinaria 
que nunca es dictada por el corazón. 

E L VIEJO E N F E R M O . 

AL SEÑOR CONDE DE ARGENTAL 

F e m e y , '¿0 de Enero de 1778. 

Mi querido ángel. ¡Esta es otra que bien baila! No 
tengo más remedio que echarme en los brazos de vues-
tra providencia, cordura y constante amistad, que son 
el consuelo de mi vida. Soy demasiado joven, y no sé 
conducirme como no sea á la sombra de vuestras alas. 

He creído que tenia el deber de enviaros la carta que 
recibo de uno de vuestros protegidos y la respuesta que 
le doy. No dudo que excitaréis á vuestro amigo M. de 
Thibouville á no hacer caso de este olvido de todas las 
conveniencias. Le digo que en otro tiempo M. de Fe-
riol, vuestro tío, embajador en Constantinopla decía, si 
mal no recuerdo, que con los turcos no había honra que 
perder ni ganar. 

Si halláis mi respuesta á vuestro antiguo protegido 
conveniente y mesurada, me permitiré suplicarle que 
la hagáis llegar á sus manos lo mismo que las que he 
tenido que escribir á M. Suard, á madama Vestris y á 
un señor Monvel, que dicen que tiene mucho ingenio, 
sensibilidad y talento, pero poco pecho. 

Aún hay algo más importante para mí; y e s pedir 
muy humildemente perdón á vuestra señora secretaria 
por haberle hecho hacer cosas que probablemente no 
subsistirán porque no acabaré hasta Pascuas, y en di-
cho santo tiempo pienso aparecerme á mis amigos como 
Lázaro saliendo de su tumba: os ruego encarecidamen-
te que retiréis la copia que está en el teatro y los pape-
les que pueda haber en poder de los cómicos. Estoy 
realmente perdido si queda por ahí el menor rastro de 
estos papeles. Ya comprenderéis que la publicidad de 
estas pequeñeces sería sumamente sensible, porque 
cortaría por completo la carrera de un joven; pero sea 
al principio ó sea al fin, es lo cierto que me causaría 
un daño irreparable. 

Pensad, mi divino ángel, que paso los días y las no-
ches desempeñando la tarea tan difícil como necesaria 
que me habéis confiado. Pensad que camino sobre car-
bones encendidos, y que me atrevo á esperar que no 
me quemaré la planta de los pies, porque os invocaré 
mientras me hallo sometido á una prueba que excede 

s fuerzas. 

AL SEÑOR CONDE DE ARGENTAL 

Martes por la mañana , 3 de Febrero de 1778. 

Mi querido ángel, soy yo quien os escribo hoy, y no 
Madama Denis; estoy desesperado por no poder acoin-



AL SEÑOR CABALLERO DE LISLE 

A LA SEÑORA MARQUESA I)U DEFFAND 

Á MADAMA DE ÉPINAY 

1778. 

El viejo enfermo acaba de llegar moribundo; pero 
siente los dolores de madama d'Epinay más que los 
suyos, y es más sensible aún al honor de su recuerdo. 
Si no acompaña á Le Kain, irá seguramente á reno-
varle el antiguo homenaje de su respetuoso cariño. 

AL SEÑOR CONDE DE ARGENTAL 

§ 4 4 CARTAS ESCOGIDAS 

pañar á nuestros viajeros. He tenido ánimo para hacer 
diez actos y nolo tengo para a n d a r cien leguas. El alma 
s o p o r t a las fatigas mejor que el cuerpo; pero con e l 

tiempo todo se logra, y cuando las cien leguas condu-
cen á vuestra vecindad se andan alegremente. No es-
toy, sin embargo, demasiado alegre. Un hombre de mi 
edad que acaba de edificar noventa y cuatro casas, que 
está arruinado y tiene diez procesos y diez actos de tra-
gedia á cuestas, no tiene motivos para reír ¡ Cuándo 
tendrá este pobre estropeado la dicha de abrazaros á 
vos y á vuestra amable secretaria ! 

Voy á acompañar á Madama Denis hasta la primera 
posta. Notengo tiempo de escribir á M de Thibouville. 
Las señoras le hablarán con más elocuencia que yo y 
llegarán antes que mi carta. 

París , 19 de Febrero de 1778. 

El señor mariscal de Richelieu acaba de salir de mj 
casa. Le han conmovido las lágrimas de M. Molé, y 
me ha asegurado que Madama Molé no era absoluta-
mente detestable. Ha dicho y ha hecho tanto, que he 
tenido que enviar el papel de Zoé á Madama Molé. Me 
aseguran que aún se puede dar este papel á otra, pues 
en el quinto acto tiene la mayor importancia; que el 
cuadro que traza del estado de Irene es un trozo prin-
cipal que exige una gran actriz, y que sería muy esen-
cial obtener de la señorita Saintval que se dignase 
representarlo, como hizo mademoiselle Clairón con el 
papel de Mérope ; que esto sólo podría hacer triunfar 
la pieza, y que M. Molé no debería oponerse á ello, 
puesto que Zoé no es una simple confidenta, sino una 
princesa favorita de la emperatriz, de donde resulta 
que Madama Molé quitaría el papel á mademoiselle 
Saintval. 

Ya veis en qué berenjenal estamos, mi querido án-



gel; tengo necesidad más que nunca de vuestra bon-
dad y de vuestras órdenes. 

El mismo día, á las diez y media de la noche. 

Mademoiselle Arnould vuelve de casa de made-
moiselle Saintval, la menor, que le ha prometido re-
presentar el papel de Zoé. Sólo se t rata de obtener de 
M. Mole la conversión de su esposa, á la que se pro-
mete un papel á propósito para ella en Le droit du 
Seigneur, que ha sufrido notables cambios, y que se 
podría representar después de Irene, si es que ésta 
tiene algún éxito, porque si no, diría como Sosias: 

O juste ciel, j 'ai fait une belle ambassade. 

Á M. DE LA DIXMERIE 

QUE LE HARÍA DIRIGIDO UNOS VERSOS SOBRE SU LLEGADA 

Á P A R Í S 

Par í s , 19 de Febrero de 1778. 

Si fuese posible rejuvenecerse, el anciano á quien 
M. de la Dixmerie honra con una epístola tan lison-
jera, se hubiera rejuvenecido con esta lectura. Ha 
llegado extremadamente enfermo. M. Tronchín le 
prohibe escribir ; pero no le prohibe agradecer en todo 
lo que valen las bondades que M. de la Dixmerie le 
dispensa con tanto ingenio. 

AL SEÑOR CONDE DE TRESSAN 

Par ís , 19 de Febrero de 1778. 

El viejo enfermo de Ferney es incapaz de pasar tres 
días sin corresponder á las bondades del señor conde 

de Tressan, y sin haberle dado pruebas de su cariño y 
respetuoso agradecimiento. 

Me encuentro entre las manos de M. Tronchín; 
pero aunque me lo ha prohibido todo, no podrá impe-
dirme que os escriba. Estoy en un torbellino que no 
conviene ni á mi edad ni á mi debilidad. Para mis 
años sería mucho más conveniente Franconville. 

Vuestro amigo M. de Villette tiene razón en amar la 
sociedad donde brilla, en medio de su admirable casa, 
que ha purificado con la llegada de una mujer tan 
honrada como bella. La abandonaré muy pronto á su 
nueva dicha: pero también espero ser testigo de la 
vuestra si puedo disponer de un momento para ir á 
vuestro retiro. Hace largo tiempo que aspiro á este 
consuelo. Seré, hasta el último momento de mi vida, 
señor conde, el más adicto y respetuoso de vuestros 
servidores. 

AL SEÑOR CONDE DE ARGENTAL 

Marzo de 1778. 

Perdón, mi querido ángel; mi cabeza de ochenta 
y cuatro años no tiene más que quince; pero debéis 
tener piedad, compasión de un hombre herido que 
grita, porque no puede hablar. Pensad que me muero, 
y que al morir dejo acabados Irene, Agatocles, el Dere-
cho del Señor y cuatro actos de Aireo. Pensad que 
Molé me ha mutilado inicua, necia é insolentemente ; 
que no quiere desempeñar su papel en el Derecho del 
Señor, etc. Estoy muerto, y tengo que andar visitando 
á los primeros gentileshombres de_, cámara ; ved si no 
me es permitido gritar: sin embargo, confieso que no 
debería gritar fuerte. 

Soy vuestro, ángel mío, en todo momento. 



AL SEÑOR CURA DE SAN SULPICIO ' 

4 de Marzo de 1778. 

El señor marqués de Villette me ha asegurado que 
s i me hubiese tomado la libertad de du igirme á vos 
mismo para la diligencia necesaria que he hecho, hu-
bierais tenido la bondad de abandonar muestras im-
portantes ocupaciones para venir, y que os hubierais 
dignado llenar conmigo funciones que creí no conve-
nían sino á subalternos, tratándose de viajeros que se 
hallan bajo vuestra jurisdicción. 

El señor abate Gaultier empezó por escribirme ape-
nas tuvo noticia de mi enfermedad. Vino en seguida a 
ofrecerse en persona, y pude creer que viviendo en 
vuestra parroquia venía de vuestra parte. 

Os considero, señor, como un hombre d 3 primer 
orden en el Estado. Sé que aliviáis á los pobres como 
apóstol, y que trabajáis como un ministro subalterno. 
Cuanto más respeto vuestra persona y vuestro estado, 
más temo abusar de vuestra bondad extremada. No he 
tenido en cuenta sino lo que debo á vuestro nacimiento, 
á vuestro ministerio y á vuestro mérito. Sois un gene-
ral á quien he pedido un soldado. Os suplico que me 
perdonéis no haber previsto la condescendenca con que 
estabais dispuesto á descender hasta mi. Dispensadme 
también la importunidad de esta carta, que no os impone 
la molestia de una respuesta, pues vuestro tiempo es 
demasiado precioso. Tengo el honor de ser, etc. 

AL SEÑOR MARQUÉS DE FLORIÁN 
EN F E R N E Y 

P a r í s , 15 de Marzo de 1778. . 

El viejo enfermo no ha podido escribir á los señores 
1. Faydit de Tersac . 

de Florián. Ha estado á la muerte durante más de 
quince días; después de su accidente ha tenido que 
pasar por todos los horrores que acompañan á este 
estado. Aprovecha un momento en que sufre algo 
menos, para decir á los señores de Florián que habría 
muerto amándoles con todo su corazón y contando con 
su recuerdo. 

Ya sabéis que todos hablan de guerra en París; el 
rey ha declarado por medio de su embajador en Lon-
dres que quiere la paz, pero que hará respetar su 
pabellón y el comercio de sus súbditos. El tratado con 
los americanos es público. He visto á M. Franklín en 
mi casa, hallándome muy enfermo : quiso que diese mi 
bendición á su nieto. Se la he dado, diciendo: Dios 
y la libertad, en presencia de veinte personas que 
había en mi habitación. 1 

El embajador de Inglaterra llegó una hora después. 
Cuánto me han hecho experimentar las bondades de la 
corte y de la ciudad ha excedido todas mis esperanzas 
y aun mis deseos; pero no creo que el momento sea 
oportuno para pedir favores pecuniarios en favor de mi 
colonia. El rey está lleno de deudas y la marina cuesta 
mucho dinero. Los billetes de la lotería de M. Nécker 
pierden un ochenta por mil. Hay aún cinco mil dispo-
nibles, y nadie los quiere. No se trata de economías, 
sino de venganza. M. d'Estaing, manda una escuadra 
formidable y M. de la Motte-Piquet, otra. 

Ya sabéis que M. Dupuits está en París y espera ser 
empleado. Es de creer que sin declararse la guerra 
habrá escaramuzas. Por mi parte, soy muy pacífico, 
y sólo pienso en deshacerme de todos los tunantes que 

1 Voltaire pronunció es tas palabras en inglés : God and 
liberty. 
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me hablan de Shakespeare, de FaxhaJ , de rostbeaf y 
de los saltarines y milores ingleses. 

Pido mil perdones á M. de Florián por entrar en 
estos detalles. Mucho me alegraría de hacer empedrar 
delante de su casa; pero veo que es más fácil curar de 
un vómito de sangre, que obtener dinero de un gobierno 
apurado que ni siquiera tiene medios de pagar al pobre 
Ráele. Hay aquí un lujo irritante y una miseria horri-
ble. París es el punto de cita de todas las locuras, de 
todas las tonterías y de todos los horrores posibles. 

¿ Cuándo podré volver á ver á Ferney y abrazaros 
tiernamente á vos y á vuestra esposa? 

AL SEÑOR CONDE DE LALLY, 

HIJO DEL GENERAL QUE HABIA ANUNCIADO AL AUTOR 
LA CASACIÓN DE LA SENTENCIA DEL 

PARLAMENTO QUE CONDENÓ Á MUERTE Á SU PADRE. 1 

26 de Mayo de 1778 

El moribundo resucita al saber esta gran noticia, y 
abraza muy cariñosamente á M. de Lally; ve que el 
rey es el defensor de la justicia y morirá contento. 

FIN DEL TOMO SEGUNDO. 

1 Voltaire se hallaba en su lecho de muerte cuando le comu-
nicáronla noticia. Pareció reanimarse para escnb.r este billete, 
Y después de haberlo escrito cayó en la mayor postración, y 
e x p i ó el 30 de Mayo de 1778, á la edad de ochenta y cuatro 
años y algunos meses. 
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