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S F O W D O 

RICARDO covAmms 

C A P I L L A A L F O N S I N A 
BIBLIOTECA UNIVERSITARIA 

ü . A . N . L : 

Los ferro-carriles, en un porvenir hoy poco lejano, 
deben hacer desaparecer ciertas industrias, modificar 
algunas otras, y sobre todo las concernientes á los di-
ferentes modos de transportes al uso para las cerca-
nías de Paris. De manera que muy en breve las per-
sonas y las cosas que constituyen los elementos de 
esta escena, le darán el mérito de un trabajo arqueo-
lógico. ¿No agradará á nuestros nietos conocer el 
material social de una época que ellos llamarán anti-
gua? Así los pintorescos coucous (4) estacionados en 
la plaza de la Concordia, obstruyendo el Cours-la-
Reine, los coucous tan florecientes durante un siglo, 
tan numerosos aún en 1830, no existen ya; y en la 
más deliciosa solemnidad campestre, apenas si se 
apercibe uno de ellos sobre el camino en 1842. En 
1820, los lugares célebres por sus sitios, y llamados 
Cercanías de Paris, no poseían todos un servicio re-
gular de mensagerias. A pesar de ello, los Touebard 

(1) Coucou», e s to es , cuclillos, as i s e l l amaban c ie r tos veh ícu los 
e n a q u e l l a época . 



padre é hijo habían conquistado el monopolio del 
transporte para las ciudades más populosas, en un ra-
dio de quince leguas;, y su empresa constituía un 
magnifico establecimiento situado en el Faubourg-
Saint-Denis. A pesar de su antigüedad, á pesar de 
sus esfuerzos, de sus-capitales y ñe todas las ventajas 
de una poderosa centralización, las mensagenas ha-
llaban en los coucoús del arrabal Saint-Dems, con-
currentes para ' los puntos situados á siete ú ocho le-
guas á la redonda. La pasión del parisiense por el 
campo es ta l , que empresas locales competían tam-
bién con ventaja contra las Pequeñas-Mensagenas, 
nombre dado á la empresa de los Touchard por opo-
sicion al de las Grandes-Mensagerias de la calle de 
Montmartre. En aquella época, además, el éxito de 
los Touchard sirvió de estímulo á los especuladores. 
Para las más insignificantes localidades de las cerca-
nías de París, creábanse entonces empresas de car-
ruajes bellos, rápidos y cómodos, partiendo y regre-
sando á París á horas fijas, las cuales, en todos fos 
puntos, y en un radio de diez leguas, produjeron una 
competencia encarnizada. Construido para viajes de 
cuatro á seis leguas, el coucou fué construido de nue-
vo para las pequeñas distancias y vivió aun durante 
algunos años. Al fin sucumbió, desde el momento en 
que los ómnibus hubieron demostrado la posibilidad 
de colocar diez y ocho personas en un carruaje tirado 
por dos caballos. Hoy dia el coucou, si por casualidad 
existe en el almacén de un leñador de carruajes uno 
de esos pájaros de tan pesado vuelo, sena, por su es-
tructura y por sus disposiciones, objeto de sabias ave-
riguaciones, comparables á las de Cuvier acerca de 

los animales descubiertos en las yeseras de Montmar-
tre. Las pequeñas empresas, amenazadas por los es-
peculadores que en 1822 lucharon contra los Tou-
chard padre é hijo, tenian ordinariamente un punto 
de apoyo en las simpatías de los habitantes del lugar 
á que servían. De suerte que el empresario, á la vez 
conductor y propietario del carruaje, era un posadero 
del país, cuyos séres, cosas é intereses le eran fami-
liares. Desempeñaba con inteligencia los encargos; 
exigía ménos por sus servicios, y por ello obtenia más 
que las mensagerias Touchard. Sabia eludir la nece-
sidad de una guia para géneros. En un caso necesa-
rio, infringía las ordenanzas acerca de los viajeros 
que debia conducir. Así, cuando se establecía una 
competencia, si el viejo ordinario del pais partía con 
ella los días de la semana, algunas personas retarda-
ban su viaje para efectuarlo en compañía del antiguo 
cochero, por más que su material y sus caballos se 
hallasen en un estado poco tranquilizador. 

Una de las líneas que los Touchard padre é hijo in-
tentaron monopolizar, que les fué mas disputada, y 
que se disputa todavía á sus sucesores los Toulouse, 
es la de París á Beaumont-sur-Oise, línea pasmosa-
mente productiva, porque tres empresas competido-
ras la explotaban en 4822. En vano las Pequeñas-
Mensagerias redujeron los precios, en vano multipli-
caron las horas de partida, en vano construyeron 
carruajes excelentes; la competencia continuó; tan 
productiva es una línea en la cual se hallan situadas 
pequeñas ciudades como Saint-Denis y Saint-Brice, 
aldeas como Pierrefitte, Groslay, Ecouen, Poncelles, 
Moisselles, Baillet, Monsoult, Maffliers, FrancouviUe, 



Prestes, Nointel, M e , ele Las m e n s a g e u ^ J o -
ohard concluyeron por extender el v,a e de P a r » 
¿hambly. La competencia llego hasta Lhambly Hoy 
día los Toulouse van hasta Beamais. En esta rata, 

Inglaterra, existe un camino que 
S i un lugar llamado con bastante propiedad la Cite 
t „ ! s i s T n s i d e r a su topografía j . 
m o de tos más deUcio^s - ^ ^ n t e í 

¡ Z « — u n a 2 la extinguida casa de Hsle-
t t o ya como antigua residencia de los Borbon-
í S S ' M t a . es ™ a e n r t a d o r a y p e p e n a 

de^ecreo, que — r o n ^ 
sos d i b u j e s , como com-

S y i w S s ^ X ^ d o s c a r r o a ^ s , ^ 
común acuerdo le explotaban. 
C e ® razones fáciles de c o m p r e n d e ^ f a C u e 
v a , punto donde e m ^ en a 
camino empedrado M a m ® » l a d i s t a n c i a es 

naba allí. Algunos años despues, un camino 

enlazado el valle de Montraorency con el valle de 
l'Isle-Adam. De Saint-Denis pasa por Saint-Leu-Ta-
verny, Méru, l'Isle-Adam, y va hasta Beaumont, á 
lo largo de l'Oise. Pero en 1822, el único camino que 
conducía 4 l'Isle Adam era el de los príncipes de 
Conti. Pierrotin y su colega reinaban, pues, de Paris 
4 l'Isle-Adam, queridos del pais entero. El carruaje 
de Pierrotin y el de su camarada servían á Stors, le 
Val, Parmain; Champagne, Mours, Prérolles, No-
gent, Nerville y Maftliers. Pierrotin era tan conocido, 
que los habitantes de Monsoult, de Moisselles y de 
Saint-Brice, aunque situados en la gran via, se ser-
vían de su carruaje, en donde con frecuencia existia 
mayor probabilidad de hallar un asiento, que en las 
diligencias de Beaumont, siempre llenas. Pierrotin 
hacia buenas migas con su competidor. Cuando Pier-
rotin partía de l'Isle-Adam, su camarada regresa!^ 
de Paris, y vice-versa. Inútil es hablar del competi-
dor; Pierrotin tenia las simpatías del pais. Es además 
el único.de los dos ordinarios que figura en esta verí-
dica historia. Por tanto, básteos saber que los dos co-
cheros vivían en buena inteligencia, haciéndose una 
guerra leal, y disputándose los habitantes por medios 
honrosos. Por razón de economía, poseían en Paris 
el mismo patio, el mismo hotel, la misma cuadra, el 
mismo cobertizo, el mismo despacho, el mismo em-
pleado. Este detalle dice claramente que Pierrotin y 
su adversario eran, según la expresión popular, 
hombres de buena pasta. 

Este hotel, situado precisamente en la esquina de 
la calle d'Enghien, existe aún, y se llama el León 
de Plata. El propietario de este establecimiento, des-



tinado desde tiempo inmemorial á alojar ordinarios, 
explotaba él mismo una empresa de carruajes para 
Dammartin, tan sólidamente establecida, que los 
Touchard, sus vecinos, cuyas Pequeñas-Mensagerias 
se hallan enfrente, no pensaban lanzar carruajes há-
cia aquella lfnea. Aunque las salidas para l'lsle-Adam 
debiesen verificarse á horas fijas, Pierrotin y su cole-
ga practicaban acerca de este particular una indul-
gencia que les grangeaba el afecto de las personas 
del pais, y les valia fuertes amonestaciones de parte 
de los extranjeros, acostumbrados á la regularidad 
de los grandes establecimientos públicos; pero los dos 
conductores de este carruaje, mitad diligencia, mitad 
coiicou, hallaban siempre defensores entre sus parro-
quianos. Por la tarde, la partida de las cuatro se re-
tardaba hasta las cuatro y media; y la de la mañana, 
aunque indicada para las ocho, jamás tenia efecto 
antes de las nueve. Además, este sistema era excesi-
vamente elástico. En verano, tiempo de oro para los 
ordinarios, la ley de las partidas, rigurosa para los 
desconocidos, no se infringía sinó para la gente del 
pais. Este método ofrecía á Pierrotin la posibilidad de 
embolsar el precio de dos asientos en vez de uno, 
cuando un habitante del pais venia temprano á pedir 
un asiento perteneciente á un ave de paso, que des-
graciadamente se había retardado. Ciertamente esta 
elasticidad no hallaría disculpa á los ojos de los pu-
ristas en materia de moral; pero Pierrotin y su cole-
ga la justificaban por medio de la crudeza de los 
tiempos, por sus pérdidas durante la estación de in-
vierno, por la necesidad de poseer en breve mejores 
carruajes, y en fin, por la exacta observancia de la 

ley escrita en boletines cuyos ejemplares, escesiva-
mente raros, no se daban más que á los pasajeros 
bastante obstinados para exigirlos. 

Pierrotin hombre de cuarenta años, era ya padre 
de familia. Procedente de la caballería, cuando el li-
cénciamiento de 4845, este guapo mozo había sucedi-
do á su padre, el cual conducía de Tísle-Adam á 
París un coucou de marcha bastante caprichosa. Des-
pués de contraer matrimonio con la hija de un modes-
to posadero, extendió el sen-icio de TIsle-Adam, 
lo regularizó, se hizo notar por su inteligencia y 
por una exactitud militar. Listo, decidido, Pierro-
tin, (este nombre debía de ser un apodo), (4) im-
primía, por la movilidad de su fisonomía, á su sem-
blante coloradote y avezado á las intemperies, una 
expresión picaresca parecida á un aire espiritual Por 
otra parte no carecía de esa palabra fácil que se ad~ 
quiere á fuerza de ver gente y visitar varios países, 
bu voz había contraído cierta rudeza por la costum-
bre de dirigirse á los caballos y gritar ¡cuidado! pero 
tomaba un tono dulce con la gente acomodada Su 
traje, como el de los ordinarios de segundo órden 
consistía en buenas y grandes botas, pesadas á fuerza 
de clavos, fabricadas en l isle-Adam, y un pantalón 
de grueso terciopelo color verde botella, y una chupa 
de un género parecido al anterior, pero por encima 
de la cual, durante el ejercicio de sus funciones lle-
vaba una blusa azul, adornada de bordados mul'tico-
loros, en el cuello, en las espaldas y en los puños, 
t ubna su cabeza una gorra con visera. El estado mi-

„ . S P i e r r ? t i n ' d¡n>i°ulivode Piirrot, qua en sentido v u l g s r s i g -
nifica gorrton. (N del T). 



litar habia conservado en las costumbres de Pierro-
tin un gran respeto hácia las superioridades sociales, 
y el hábito de la obediencia á las gentes de alta clase; 
pero si de buen grado se familiarizaba con- los humil-
des burgueses, respetaba siempre á las mujeres, cual-
quiera que fuese la clase social á que perteneciesen. 
Con todo, á fuerza de tirar de la gente, para valemos 
de una expresión suya, habia concluido por mirar á 
sus viajeros como paquetes ambulantes, y que desde 
entonces exigían menos cuidados que los demás, ob-
jeto esencial de la mensageria. 

\dvertido por el movimiento general que desde la 
paz sublevaba su oficio, Pierrotin no queria sucumbir 
al progreso de las luces. Asi, desde la bella estación 
primaveral, todo se le volvía hablar de cierto carrua-
je grande encargado á Farry, Breilmann y C. , los 
mejores constructores de diligencias, y que la crecien-
te afluencia de viajeros hacia necesario. El material 
de Pierrotin consistía entonces en dos carruajes. Uno, 
que prestaba servicio en invierno, y el único que ex-
hibía á los agentes del fisco, le habia heredado de su 
padre, y tenia algo de coucou. Los costados redon-
deados de este carruaje permitían colocar en ellos 
seis viajeros sobre dos banquetas de una dureza me-
tálica, aunque forradas de terciopelo de Utrecht ama-
rillo Estas dos banquetas se hallaban separadas por 
una barra de madera que se quitaba y volvía á colo-
carse á voluntad en dos encajes practicados en cada 
pared interior, á la altura de la espalda del paciente. 
Esta barra pérfidamente forrada de terciopelo y á la 
que Pierrotin llamaba un respaldo, hacia la desespe-
ración de los viajeros por la dificultad de levantarla y 

volverla á colocar. Si este respaldo incomodaba al 
manejarlo, de mayor incomodidad aún servia á las 
espaldas cuando se hallaba en su sitio; pero cuando 
se le dejaba atravesado en el carruaje, hacía la entra-
da y la salida igualmente peligrosas, para las mujeres 
sobre todo. Aunque cada banqueta de este cabriolé, 
de costado encorvado como el de una mujer en cinta, 
no debiera contener más que tres viajeros, con fre-
cuencia veíanse en ella ocho, apretados como aren-
ques en un tonel. Pierrotin pretendía qué los viajeros 
se hallaban asi mucho mejor , porque formaban en-
tonces una masa compacla, inquebrantable; mientras 
que tres viajeros chocaban perpéluamente unos contra 
otros, y con frecuencia corrían el peligro de aplastar 
sus sombreros contra el techo de su cabriolé, á causa 
de los violentos vaivenes del camino. En la delantera 
de este carruaje, existia un banco de madera, el 
asiento de Pierrotin, y en el cual podían colocarse 
tres viajeros, quienes, colocados allí, toman, como 
es sabido, el nombre de conejos. Durante ciertos via-
jes, Pierrotin colocaba en él cuatro conejos, y se sen-
taba entonces de lado sobre una especie de caja prac-
ticada en los bajos del cabrioló, para servir de punto 
de apoyo á los pies de sus conejos, y siempre llena de 
paja ó de paquetes que nada temían. La caja de este 
coucou, pintada de amarillo, se hallaba embellecida 
en su parte superior por una faja de un azul de pelu-
quero, en la cual se leia en letras plateadas por los 
lados: lIsle-Adam — París, y detrás: Servicio de 
l'/sle-Adam. Nuestros nietos estarían en un error, si 
pudieran creer que este carruaje no podia contener 
más de trece personas incluso Pierrotin; en las gran-



des ocasiones admitía á veces otras tres en un depar-
tamento cuadrado, cubierto con una lona, en donde 
se apilaban las maletas, las cajas y los paquetes; pero 
el prudente Pierrotin no dejaba subir á él mas que á. 
sus parroquianos, y tan solo á tres ó cuatrocientos 
pasos de la barrera. Estos habitantes del gallinero, 
nombre dado por los conductores á esta sección del 
carruaje, debían bajar á las puertas de cada aldea del 
camino en que se encontraba un puesto de gendar-
mes. La sobrecarga prohibida por las ordenanzas 
concerniente á la seguridad de los viajeros, era en-
tonces demasiado flagrante para que el gendarme, 
esencialmente amigo de Pierrotin, pudiera dispensar-
se de entablar proceso verbal por esta contravención. 
Así el cabriolé de Pierrotin arrastraba, durante 
ciertos sábados por la tarde ó lunes por la mañana, 
quince viajeros; pero entonces, para tirar de él, daba 
á su grueso caballo, ya viejo, llamado Rougeot, un 
compañero en la persona de un caballo gordo como 
un ponev, acerca del cual se deshacía en alabanzas. 
Este animalito era una yegua llamada Bichette, co-
mía poco, tenia genio, era infatigable, valia lo me-
nos tanto oro como pesaba.—« Mi mujer no la cam-
biaría por ese enorme vagabundo de Rougeot!» ex-
clamaba Pierrotin. 

La diferencia entre este y el otro carruaje consistía 
en que este tenia cuatro ruedas. Este carruaje, de 
construcción extravagante, llamado el carruaje de 
cuatro ruedas, admitía diez y siete viajeros, no de-
biendo contener sino catorce. Metia^un ruido tan con-
siderable, que con frecuencia sedeciá'en l'Isle-Adam: 
— Ahí viene Pierrotin! cuando salia de la selva que 

se extiende por el ribazo del valle. Se hallaba dividi-
do en dos lóbulos, de los cuales el primero, llamado 
el interior, contenia seis viajeros en dos banquetas, 
y el segundo, especie de cabriolé reducido á la delan-
tera, se llamaba un oupé. Cerraban este cupé unos 
cristales incómodos y raros cuya descripción seria 
harto difusa para que podamos ocuparnos de ella. El 
carruaje de cuatro ruedas tenia en su remate un im-
perial con capota, debajo de la cual Pierrotin intro-
ducía seis viajeros, y se cerraba por medio de unas 
cortinas iJe cuero. Pierrotin se sentaba en un pescan-
te casi invisible, debajo de las vidrieras del cupé. 

El ordinario de l'Isle-Adam no pagaba las contri-
buciones á que se hallan sometidos los carruajes 
públicos, más que sobre su coucou, presentado para 
contener seis viajeros, y solicitaba un permiso cada 
vez que exhibía su carruaje de cuatro ruedas. Esto 
puede hoy parecer extraordinario, pero en sus prin-
cipios, el impuesto sobre los carruajes, establecido 
con una especie de timidez, permitió á los mensajeros 
estos leves engaños que Ies dejaban bastante satisfe-
chos de poder pegársela á los empleados, según una 
frase de su vocabulario. Insensiblemente, el fisco 
hambriento fué haciéndose severo, obligó á los car-
ruajes á no rodar sin el timbre duplicado que ahora 
anuncia su medición, y que han sido satisfechas sus 
contribuciones. Todo, basta el fisco, tiene su época 
inocente; pero á fines de 1822, esta época duraba to-
davía. En verano, con frecuencia el carruaje de cua-
tro ruedas y el cabriolé rodaban acordes sobre la via, 
conduciendo treinta y dos viajeros, y Pierrotin no pa-
gaba de tasa más que para seis. En aquellos dias 



afortunados, el convoy que salía á las cuatro y media 
del arrabal Saint-Denis, llegaba guapamente á las 
diez de la noche á l'Isle-Adam. De suerte que, orgu-
lloso de su servicio, que necesitaba un alquiler de ca-
ballos extraordinario, Pierrotin decia:—«Hemos an-
dado lindamente!» Para poder hacer nueve leguas en 
cinco horas, con tales arreos, suprimía entonces las 
estaciones que hacen los cocheros de aquella vía, en 
Saint-Brice, en Moisselle, y en la Cueva. El hotel 
del León de Plata ocupa un terreno de gran profundi-
dad. Si su fachada no tiene más que tresnó cuatro 
ventanas sobre el arrabal Saint-Denis, sufría enton-
ces en su largo patio, á cuyo extremo se hallan si-
tuadas las cuadras, toda una casa pegada á la pared 
de una propiedad medianera. La entrada formaba 
una especie de pasadizo sobre cuyo pavimento podían 
estacionarse dos ó tres carruajes. En 4822, la oficina 
de todas las mensagerias alojadas en el León de Plata 
corria á cargo de la posadera que llevaba tantos li-
bros como servicios; ella recibía el dinero, apuntaba 
los nombres, y con aire bondadoso colocaba los bul-
tos en la inmensa cocina de su posada. Los viajeros 
se contentaban con este abandono patriarcal. Si llega-
ban demasiado temprano, sentábanse bajo la campa-
na de la vasta chimenea, ó se estacionaban debajo 
del pórtico, ó se trasladaban al café de l'Echiquier, 
que forma la esquina de una calle así llamada, y pa-
ralela á la d'Enghien, de la que no se halla separada 
sino por algunas casas. 

En los primeros dias del otoño de este año, duran-
te la mañana de un sábado, Pierrotin se hallaba, con 
las manos metidas por los agujeros de su blusa en los 

bolsillos, bajo la puerta cochera del León de Plata, 
desde donde se veian en hilera la cocina de la posada, 
y más allá el largo patio, al extremo del cual se 
destacaban las cuadras sobre un fondo negro. La di-
ligencia de Damartin acababa de salir, y se lanzaba 
pesadamente en pos de las diligencias Touchard. Ha-
bían dado ya las ocho de la mañana. Debajo del enor-
me pórtico, encima del cual se lee en una ancha ta-
bla Hotel del León de Plata, los caballerizos y los 
factores de las mensagerias miraban á los carruajes 
efectuando ese escape que tanto engaña á los viaje-
ros , haciéndoles creer que los caballos correrán siem-
pre de igual modo. 

—¿Hay que enganchar, ciudadano? —dijo á Pier-
rotin su mozo de cuadra, cuando nada quedó que 
ver. 

— Va son las ocho y cuarto, y aún no veo í mis 
viajeros, — respondió Pierrotin. ¿En donde se escon-
den pues? Engancha de todos modos. Y eso que no 
hay bultos. ¡ Dios trino y uno! El no sabrá donde co-
locar sus viajeros esta tarde, pues el tiempo está bue-
no , y yo no tengo apuntados más que cuatro! ¡Boni-
to espectáculo para un sábado 1 Siempre os sucede lo 
mismo cuando necesitáis dinero! ¡Qué oficio de per-
ros ! qué perro de oficio! 

—¿V si tuviérais viajeros, dónde los meteríais 
pues, si no teneis más que vuestro cabriolé?—dijo el 
factor intentando calmar á Pierrotin. 

—¿Y mi carruaje nuevo?—exclamó éste. 
—¿Existe pues?--preguntó el grueso auvernés, 

mostrando al sonreír unos dientes blancos y ancho? 
como almendras. 



—Pues, ahí es nada! Rodará mañana domingo, y 
necesitaremos diez y ocho viajeros! 

—Ah, càspita! un hermoso carruaje, eso calentará 
el camino, dijo el auvernés. 

— Un carruaje como el de Beaumont, qué! todo 
llamante ! Pintado de encarnado y oro , capaz de ha-
cer reventar de despecho á los Touchard ! Necesitaré 
tres caballos, fie encontrado la pareja de Rougeot, y 
Bichette irá arrogantemente á la delantera. E a , to-
ma, engancha, —dijo Pierrotin que miraba háciael 
lado de la puerta Saint-Denis, cargando sn pipa hasta 
la boca, allá bajo distingo una señora y un jovencito, 
con bultos debajo del brazo; buscan el Leon de Plata, 
porque han hecho la vista gorda á los coucous. To-
ma! toma! me parece reconocer en la señora á una 
parroquiana! 

—Con frecuencia habéis llegado lleno, habiendo 
partido vacío,—dijo el factor. 

—Pero sin bultos, —respondió Pierrotin, — qué 
suerte la mia! 

Y Pierrotin se sentó en uno de los enormes guar-
dacantones que protegían el pie de las paredes contra 
el choque de los ejes ; pero se sentó con un aire in-
quieto y pensativo que no le era habitual. Esta con-
versación , insignificante al parecer, habia removido 
crueles cuidados ocultos en el fondo del corazon de 
Pierrotin. ¿Y quién podia turbar el corazon de Pier-
rotin, sino un hermoso carruaje? Brillar en la carre-
ra , luchar con los Touchard, dar mayor extensión á 
su servicio, conducir viajeros que le felicitarían por 
las comodidades debidas al progreso del arte cocheril, 
en vez de verse obligado á oir perpétuos reproches 

acerca de sus zuecos, tal era la laudable ambición de 
Pierrotin- Ahora bien, el mensagero de I lsle-Adam 
llevado del deseo de vencer á su camarada de obli-
garle quizás un día á dejar para él solo el servicio de 
lisie-Adam, habia superado sus fuerzas. Es verdad 
que habia encargado la construcción del carruaje á la 
casa Farry, Breilmann y C.* los constructores de co-
ches que acababan de sustituir los muelles cuadrados 
de los ingleses por los cuellos de cisne y otras viejas 
invenciones francesas; pero estos desconfiados y em-
pedernidos fabricantes no querían entregar esta dili-
gencia sino á cambio de escudos. Poco satisfechos de 
construir un carruaje difícil de colocar, si se queda-
ban con él, estos prudentés negociantes no empren-
dieron su construcción sino mediante un desembolso 
de dos mil francos por parte de Pierrotin. Para sa-
tisfacer la justa exigencia de los constructores, el 
ambicioso ordinario habia agotado todos sus recursos 
y todo su crédito. Habia sangrado á su mujer, su 
suegro y sus amigos. Esta soberbia diligencia él 'ha-
bía estado á verla la víspera en poder de los pintores; 
no le faltaba más que rodar; pero para hacerla rodar 
al dia siguiente, era necesario cancelar el pago. Aho-
ra bien, le faltaban mil francos á Pierrotin! Empe-
ñado por sus alquileres con el posadero, no se habia 
atrevido á pedirle prestada esta cantidad. Sin los mil 
lrancos se exponía á perder los dos mil anticipados, 
sin contar quinientos francos tomados sobre el nuevo 
Rougeot, y trescientos francos de arreos nuevos, pa-
ra los cuales habia obtenido un plazo de tres meses. 
^ , arrastrado por la rabia de la desesperación y por 
la locura del amor propio, acababa de afirmar que su 



nuevo carruaje rodaría mañana domingo. Bando mil 
quinientos francos á cuenta de dos mil quinientos, 
esperaba que los constructores, enternecidos, le en-
tregarían el carruaje; pero exclamó en alta voz des-
pues de tres minutos de meditación: 

—No, son unos perros hechos y derechos! unos 
verdaderos extranguladores... Si me dirigiese á mon-
sieur Moreau, el administrador de Presles, él , que es 
tan buen sujeto?—se dijo, herido de una nueva idea, 
—tal vez me tomaría un pagaré á seis meses fecha. 

En este momento, un criado sin librea, cargado 
con una maleta de cuero, y procedente del estableci-
miento Touchard, en donde no habia hallado asiento 
para Chambly, á la una de la tarde, dijo al ordinario: 

—¿Sois vos Pierrotin? 
—¿Por qué?—dijo éste. 
—Si podéis aguardar un cuarto de hora escaso, 

conduciréis á mi señor; si no, me llevo su maleta y 
saldrá del apuro montando á caballo, aunque hace 
mucho tiempo ha perdido esta costumbre. 

—Aguardaré dos, tres cuartos de hora y un poco 
más, buen mozo,—dijo Pierrotin, mirando al soslayo 
la maletita de cuero bien atada y con una cerradura 
de cobre con blasón. 

—Pues bien, sea, —dijo el criado, aligerando su 
espalda de la maleta que Pierrotin levantó, pesó, 
miró. 

—Toma,—dijo el ordinario á su factor,— envuél-
vela en heno suaye, y colócala en el cofre de atrás. 
No trae nombre encima, añadió. 

—Tiene las armas de monseñor., —respondió el 
criado. 

—¿Monseñor? eso vale más que el oro! Venid pues 
á tomar una copita, dijo Pierrotin, guiñando el ojo y 
dirigiéndose al cafó de l'Ecbiquier, adonde condujo al 
criado. J 

- M o z o , dos copas de ajenjo, - gritó al entrar 
¿Quien es, pues, vuestro señor, y adónde va? Jamás 
os había visto, preguntó Pierrotin al criado be-
biendo. ' 

— Hay excelentes razones para eso,—prosiguió el 
criado ya de pie. Mi señor no va una vez al año á 
vuestra casa, y sin embargo, viaja siempre. Prefiere 
el valle d Orge, donde posee el parque más hermoso 
de las cercanías de Paris, un verdadero Yersalles, una 
posesion de familia, como que lleva su nombre - No 
conocéis á M. Moreau ? 

—El administrador de Presles, dijo Pierrotin. 
— Pues bien, el señor conde va á pasar dos dias en 

Presles. 
— Ah! voy á conducir al conde de Sérisy!—excla-

mó el ordinario. 

—Sí, amigo mió, eso es. Pero cuidado, existe una 
consigna. Si lleváis gente del pais en vuestro carrua-
j e , no nombréis al señor conde, quiere viajar de in-
cógnito, y así me ha encargado que os lo diga, anun-
ciándoos una buena propina. 

—Ah! ese viaje recatado tendría acaso algo que ver 
con el asunto que el padre Léger, arrendatario de los 
Moulineaux, ha venido á concluir? 

—Lo ignoro, — prosiguió el criado; pero el fuego 
arde. Anoche fui á la cuadra á mandar disponer para 
las siete de la mañana el coche á la Baumont, para gr - 3 
á Presles; pero á las siete, su señoría ha r e t i r a r í a , 

-V , v l í ! 

rao 



órden. Agustín, el ayuda de cámara, atribuye este 
cambio á la visita de una señora que le ha parecido 
recien llegada del pais. 

—Habrán dicho al conde algo de M. Moreau! el 
más bello sujeto, el hombre más honrado, el rey de 
los hombres, no faltaba más! Hubiera podido hacer-
se con mucho más dinero del que posee, si hubiese 
querido, vaya í 

—En ese caso ha hecho mal, — prosiguió el criado 
sentenciosamente. 

- ¿Conque M. de Sérisy al fin va á habitar á Pres-
les, una vez que éste se ha amueblado y hecho repa-
raciones en el palacio?—preguntó Pierrotin, despues 
de una pausa. ¿Es cierto que ya se han gastado en él 
doscientos mil francos? 

—Si vos ó yo tuviéramos el gasto que excede á es-
ta cantidad, seríamos burgueses. Si va allí la señora 
condesa, ah! càspita, los Moreau dejarán de estar á 
sus anchas,—dijo el criado, con aire misterioso. 

—Guapo sujeto, M. Moreau !—prosiguió Pierrotin, 
quien pensaba siempre pedir sus mil francos al admi-
nistrador,—un hombre que proporciona trabajo, que 
no escatima demasiado el jornal, y que saca á la tier-
ra toda su riqueza, y eso para su principal ! Bello su-
jeto, digo ! Viene con frecuencia á Paris, toma siem-
pre asiento en mi carruaje, me da una buena propina, 
y os tiene siempre reservada una infinidad de encar-
gos para Paris. Tres ó cuatro bultos por día, así para 
el señor como para la señora ; en fin, una cuenta de 
cincuenta francos al raes, nada más que en comisio-
nes. Si la señora hace alguna de las suyas, en cam-
bio quiere mucho á sus hijos, yo soy quien va por 

ellos al colegio y quien de nuevo los conduce á él 
Me da cien sueldos cada vez, no haria más una gran 
señora. Oh! siempre que Uevo á alguno de la familia 
ó alguno en relación con ella, conduzco los caballos 
hasta la verja del palacio Es un deber, verdad? 

-Dícese que M. Moreau no tenia mil escudos dis-
ponibles, cuando el señor conde le nombró adminis-
trador de Presles,—dijo el criado. 

- P e r o desde 1806, en diez y siete años, ese hom-
bre habrá economizado algo. '-replicó Pierrotin. 

—Es verdad,—dijo el criado, meneando la cabeza. 
Despues de todo, los señores son muy ridículos, y en 
cuanto á Moreau, espero que habrá hecho su negocio. 

- M u c h a s veces he ido á llevaros piezas de caza, y 
jamás he tenido el gusto de ver al señor, ni á la se-
ñora. 

—El señor conde es un buen hombre,—dijo confi-
dencialmente el criado; pero si para asegurar su in-
cógnito, reclama vuestra discreción, aquí debe haber 
pelotera; al menos así lo creemos en el hotel; sinó, á 
qué mandar que desengancharan la Daumont? ¿A 
qué viajar en un coucout Un Par de Francia no pue-
de pedir un cabriolé de plaza? 

—Un cabriolé es muy capaz de exigirle cuarenta 
francos por ida y vuelta, porque observad que ese 
camino, si no le conocéis, parece construido para las 
ardillas. Oh! siempre subidas y bajadas,—dijo Pier-
rotin. Par de Francia ó burgués, todos aman su di-
nero! Si ese viaje concerniese á M. Moreau,.... Dios 
mió, me contrariaría que le ocurriera nada malo! 
Dios trino y uno! no babria medio de prevenirle? 
porque es un excelente sujeto, un cumplido caballero, 



el rey de los hombres, no faltaba más!. . . . 
—liah, el señor conde quiere mucho á M. Mo-

reau!—dijo el criado. Pero, mirad, si quereis un 
buen consejo: no nos metamos en lo que no nos im-
porta. Bastante tenemos que hacer con ocuparnos de 
nosotros mismos. Haced lo que os piden, con mayor 
razón cuanto que no conviene burlarse de su señoría. 
Además, para decirlo todo, el conde es generoso. Si 
le servís así,—dijo el criado, mostrando la uña de 
uno de sus dedos,—os paga así, prosiguió alargando 
el brazo. 

Procediendo de un hombre tan encopetado como el 
segundo ayuda de cámara del conde de Sérisy, esta 
juiciosa reflexión y la imágen sobre todo, dieron por 
resultado entibiar el celo de Pierrotin hácia el admi-
nistrador de la posesion de Presles. 

—Ea, adiós, señor Pierrotin,—dijo el criado. 
Para comprender el pequeño drama que debia 

ocurrir en el carruaje de Pierrotin, hácese aquí nece-
saria una rápida ojeada sobre la vida del conde de Sé-
risy y la de su administrador. M. Hugret de Sérisy 
desciende en línea recta del famoso presidente Hu-
gret, ennoblecido bajo el reinado de Francisco I. Esta 
familia ostenta oro y negro unidos por una orla, y 
tíos rombos de uno á otro, con: I , SE.MPER MELICS ERIS , 

divisa que, no menos que las dos devanaderas que 
sirven de soportes, prueba lá modestia de las familias 
de la clase media, en el tiempo en que las órdenes 
mantenian su lugar en el Estado, y la sencillez de 
nuestras antiguas costumbres con el calembour de 
E R I S , el cual, combinado con la i del principio y la s 
final de M E L I U S , representa el nombre (Sérisy) de la 

tierra erigida en condado. El padre del conde era pri-
mer presidente de un parlamento antes de la revolu-
ción. En cuanto á él, ya Consejero de Estado en 
1787, á la edad de veinte y dos años, llamó la aten-
ción por sus excelentes memorias sobre asuntos deli-
cados. No emigró durante la Revolución, la pasó en 
su tierra de Sérisy, de Arpajon, en donde le preservó 
de toda desgracia el respeto que profesaban á su pa-
dre. Bespues de pasar algunos años prodigando sus 
cuidados al presidente de Sérisy, que falleció en 1794, 
fué electo por aquella época para ocupar un puesto 
en el consejo de los quinientos, y, para distraer su 
dolor, aceptó estas funciones legislativas. En el 48 
brumario, M. de Sérisy, como todas las antiguas fa-
milias parlamentarias, fué objeto de las coqueterías 
del primer cónsul, quien le colocó en el Consejo de 
Estado y le dió, para reconstituirla, una de las admi-
nistraciones más desorganizadas. El retoño de esta 
histórica familia fué uno de los rodajes más activos 
de la grande y magnífica organización debida á Na-
poleón. Así el consejero de Estado abandonó bien 
pronto su administración por un ministerio. Creado 
conde y senador por el Emperador, tuvo sucesiva-
mente el proconsulado de dos diferentes reinos. En 
1806, á la edad de cuarenta años, el senador contra-

jo matrimonio con la hermana del ex-marqués de . 
Konquerolles, viuda y heredera á los veinte años, de 
Waubert, uno de los más ilustres generales republi-
canos. Este matrimonio, ventajoso en punto á noble-
za, dobló la ya considerable fortuna del conde de Sé-
risy , que llegó á ser cuñado del ex-marqués del Ro-
ble, nombrado conde y chambelan por el Emperador. 



En 1814, fatigado por un trabajo constante, mon-
sieur de Sérisy, cuya quebrantada salud necesitaba 
reponerse, resignó todos sus empleos, abandonó el 
gobierno á cuya cabeza el Emperador le habia coloca-
do , y vino á Paris, en donde Napoleon, obligado por 
la evidencia, le hizo justicia. Éste soberano infatiga-
ble , que no creia en la fatiga ajena, tomó al princi-
pio por una deserción la necesidad apremiante del 
conde de Sérisy. Por más que el senador no hubiera 
caido en desgracia, pasó por hallarse quejoso de Na-
poleon. Así, cuando la restauración de los Borbones, 
Luis XYIII, en quien M. de Sérisy reconoció á su le-
gítimo soberano, otorgó al senador, ya Par de Fran-
cia, una gran'confianza, encargándole sus asuntos 
privados, y nombrándole ministro de Estado. En el 
20 de Marzo, M. de Sérisy no fué á Gante, previno 
á Napoleon que permanecía fiel á los Borbones, no 
aceptó la dignidad de Par durante los Cien-Días, y 
pasó este tan breve reinado en su tierra de Sérisy. 
Despues de la segunda caída del Emperador, natu-
ralmente volvió á ser miembro del consejo privado, 
fué nombrado vice-presidente del Consejo de Estado, 
y liquidador, por cuenta de la Francia, en el regla-
mento de las indemnizaciones solicitadas por las po-
tencias extranjeras. Sin ostentación personal, sin 
ambición siquiera, poseia una grande influencia en 
los negocios públicos. En política nada importante se 
hacia sin consultarle; pero jamás iba á la córte, y se 
exhibía poco en sus propios salones. Esta noble exis-
tencia, desde un principio consagrada al trabajo, ha-
bia acabado por ser un trabajo continuo. El conde se 
levantaba á las cuatro de la mañana en todas las es-

taciones, trabajaba hasta mediodía, dedicábase al 
desempeño de sus funciones de Par de Francia ó de 
vice-presidente del Consejo de Estado, y á las nueve 
se acostaba. En premio de tantos trabajos, el rey le 
habia hecho caballero de sus órdenes. Hacia mucho 
tiempo que M. de Sérisy era gran cruz de la Legión 
de honor; pertenecía á la órden del Toison dé Oro á 
la de San Andrés de Rusia, á la del Aguila de Pru-
sia, en una palabra, á casi todas las órdenes de las 
córtes europeas. Nadie era ménos visto, ni más útil 
que él, en el mundo político. Se comprende que los 
honores, las intrigas del favor, los éxitos mundanos, 
eran indiferentes á un hombre de este temple. Pero 
nadie, escepto los sacerdotes, llega á una vida seme-
jante , sin graves motivos. Esta conducta enigmática 
tenia su explicación, una explicación cruel. Enamo-
rado de su mujer antes de casarse con ella, esta pa-
sión habia resistido en el conde á todas las desgracias 
íntimas de su matrimonio con una viuda, siempre 
dueña de sí misma, antes como despues de su segun-
do enlace, y que gozaba de mayor libertad, cuanto 
que M. de Sérisy la trataba con la indulgencia de 
una madre hácia una niña mimada. Su constante tra-
bajo le servia de escudo contra pesares del eorazon, 
sepultados en él con ese cuidado de que saben usar 
los hombres políticos para tales secretos. Comprendía, 
además, cuán ridículos hubieran sido sus celos á los 
ojos del mundo, que de ningún modo hubiese admiti-
do una pasión conyugal en un viejo administrador. 
¿Cómo pudo fascinarle su mujer desde los primeros 
dias de su matrimonio? ¿Cómo sufrió desde un prin-
cipio sin vengarse? ¿Cómo dejó transcurrir el tiem-



po, burlado por la esperanza? ¿Por qué medios le ha-
bía esclavizado una mujer jóven, linda y espiritual? 
¿Contestar á todas estas preguntas exigiría una larga 
historia que perjudicaría al asunto de esta escena, y 
que, sí no los hombres, las mujeres al menos sabrán 
adivinar. Observemos, no obstante, que los inmensos 
trabajos y los pesares del conde habian contribuido 
desgraciadamente á privarle de las ventajas necesa-
rias á un hombre para luchar contra peligrosas com-
paraciones. Así el más horrible de los infortunios se-
cretos del conde, era haber aprobado la repugnancia 
de su mujer bácia una enfermedad sólo debida á sus 
trabajos escesivos. Bueno, y áun excelente para con la 
condesa, la dejaba señora de su casa; ella recibía á 
todo París, iba y venia del campo, ni más ni ménos 
que si hubiera sido viuda; él velaba por la fortuna de 
ella y proveía á su lujo como lo hubiera verificado un 
administrador. La condesa profesaba á su marido la 
mayor estimación, gustaba hasta de la gracia de su 
ingenio; sabia con su aprobación hacerle venturoso; 
de suerte que manejaba á su antojo á este pobre hom-
bre , con sólo darle una hora de conversación. Como 
los grandes señores de otro tiempo, el conde prote-
gía de tal modo á su mujer , que dejar de considerar 
á ésta hubiera sido para él una injuria imperdonable. 
El mundo admiraba en gran manera este carácter, y 
Mme. de Sérisy era deudora de muchas cosas á su 
marido. Cualquier otra mujer, áun cuando hubiese 
pertenecido á una familia tan distinguida como la de 
Konquerolles, hubiera podido considerarse perdida 
para siempre. La condesa era muy ingrata, pero 
ingrata con gracia. De vez en cuando vertía bál-

samo sobre las heridas del conde. 
Expliquemos ahora los motivos del repentino viaje 

y del incógnito del ministro. Un rico arrendatario de 
Beaumont-sur-Oise, llamado Léger, explotaba una 
heredad cuyas piezas se hallaban enclavadas todas 
ellas dentro de las tierras del conde, y que echaban á 
perder su magnifica propiedad de Presles. Esta here-
dad pertenecía á un propietario de Beaumont-sur-
Oise, llamado Margueron. El arrendamiento otorgado 
á Léger en 1799, cuando no podían preverse los pro-
gresos agrícolas, se hallaba próximo á terminar, y el 
propietario rehusó las proposiciones de Léger para 
un nuevo arrendamiento. Hacia mucho tiempo que 
M. de Sérisy, deseando desembarazarse de las in-
comodidades y litigios que causan los enclaves, ha-
bía concebido la esperanza de adquirir esta finca, sa-
biendo que toda la ambición de M. Margueron con-
sistía en hacer nombrar á su hijo ünico, entonces 
simple exactor, recaudador particular de Hacienda 
en Senlis. Moreau señalaba á su protector un peligro-
so adversario en la persona de Léger padre. El arren-
datario, que sabia cuán cara podia vender al por me-
nor esta finca al conde, era capaz de dar por ella di-
nero suficiente á superar la ventaja que la recauda-
ción particular ofrecería á Margueron hijo. Bos dias 
antes, el conde, deseoso de zanjar este asunto, había 
llamado á su notario, Alejandro Crottat, y áDerville, 
su procurador, para examinar las circunstancias del 
negocio. Por mas que Derville y Crottat pusieran en 
duda el celo del administrador, de quien una carta 
alarmante habia provocado esta consulta, el conde de-
fendió á Moreau, el cual, según dijo, hacia diez y 



siete años que fielmente le servia.—«Pues bien,—ha-
bía contestado Derville, aconsejo á vuecencia ir en 
persona á Presles, y convidar á comer á ese Margue-
ron. Crottat enviará allí su primer escribiente con 
una escritura de venta en toda regla, dejando en 
blanco las páginas ó las líneas necesarias para la de-
signación del terreno ó de los títulos. Finalmente, pa-
ra un caso necesario, provéase vuecencia de una par-
te del importe, en un talón contra el Banco, y no ol-
vide el nombramiento del hijo para la recaudación de 
Senlis. Si no termináis al momento, la finca os esca-
pará de las manos! Vos ignoráis, señor conde, las pi-
cardías de los aldeanos. Entre un diplomático y un 
aldeano, sucumbe el diplomático.» Crottat apoyó esta 
opinion, que, á juzgar por la confidencia del criado á 
Pierrotin, el Par de Francia había adoptado sin duda. 
El conde habia enviado la víspera por la diligencia de 
Beaumont, una esquela á Moreau, para ordenarle 
que convidase á comer á Margueron, con objeto de 
concluir el asunto de los Moulineaux. Antes de este 
asunto, el conde habia mandado restaurar las habita-
ciones de Presles, y duraba un año que M. Grindot, 
arquitecto de moda, hacia allí un viaje semanal. Así 
es, que al tiempo de concluir su adquisición, M. de 
Sérisy queria examinar las obras y el efecto de los 
muebles. Contaba sorprender á su mujer al conducirla 
á Presles, y ponia su amor propio en la restauración 
de este palacio. ¿Qué acontecimiento habia sobreveni-
do para que el conde, que el dia antes se dirigía os-
tentosamente á Presles, quisiera ahora trasladarse 
allí de incógnito en el carruaje de Pierrotin? 

Aquí se hacen indispensables algunas palabras 

acerca de la vida del administrador. Moreau, el admi-
nistrador de la tierra de Presles, era hijo de un pro-
curador de provincia ascendido, cuando la Revolu-
ción , á procurador-síndico de Versalles. En calidad 
de tal, Moreau padre habia casi salvado los bienes y 
la vida de los señores de Sérisy padre é hijo. Este 
ciudadano Moreau pertenecía al partido de Danton. 
Robespierre, implacable en sus odios, le persiguió, 
acabó por descubrir su paradero y le hizo perecer en 
Versalles. Moreau hijo, heredero de las doctrinas y 
de las amistades de su padre, tomó parte en una de 
las conjuraciones contra el primer cónsul á su adve-
nimiento al poder. Entonces M. de Sérisy, celoso de 
pagar su deuda de gratitud, hizo evadirse á tiempo á 
Moreau, que fué condenadoá muerte; luego solicitó 
su indulto en 1804, lo obtuvo, le ofreció primero una 
plaza en sus oficinas, y definitivamente le nombró su 
secretario, dándole la dirección de sus asuntos priva-
dos. Algún tiempo déspues del matrimonio de su pro-
tector , Moreau se prendó de una doncella de la con-
desa y se casó con ella. Para evitar los disgustos de 
la falsa posicion en que este enlace le colocaba, del 
que se encontraba en la córte imperial más de un 
ejemplo, solicitó la administración de la tierra de 
Presles en donde su mujer podria darse aires de seño-
r a , y donde, en aquel pequeño pais, ni uno ni otro 
experimentarían el menor sufrimiento de amor pro-
pio. El conde necesitaba en Presles un hombre de 
confianza, porque su mujer prefería la habitación de 
la tierra de Sérisy, que solo dista cinco leguas de Pa-
rís. Tres ó cuatro años despues, Moreau poseía la cla-
ve de sus asuntos, era inteligente; porque, antes de la 



Revolución, habia estudiado la trampa legal en el 
despacho de su padre. M. de Sérisy le dijo entonces: 
—No haréis fortuna, os habéis quemado las pestañas, 
pero sereis dichoso, porque yo tomo por mi cuenta 
vuestra suerte. En efecto, el conde señaló mil escudos 
de sueldo á Moreau, y la habitación de un lindo pa-
bellón al extremo de las habitaciones de los criados; 
le concedió, además, cierta cantidad de leña para su 
consumo en la tala de los bosques, avena, paja y he-
no para dos caballos, y derechos sobre los censos en 
especie. Un sub-prefecto no tiene tan buenos honora-
rios. Durante los ocho primeros años de su gestión, 
el administrador administró Presles concienzudamen-
te; se interesó en ello. El conde, yendo á examinar la 
posesion, á decidir las compras ó aprobar los traba-
jos, admirado de la lealtad de Moreau, le demostró 
su satisfacción cón. pródigas gratificaciones. Pero 
cuando Moreau se encontró padre de una niña, su 
tercer hijo, se habia establecido en Presles con tal co-
modidad , que ya no tomó en cuenta á M. de Sérisy 
ventajas tan exorbitantes. Así, hácia 4816, el admi-
nistrador que hasta allí no habia hecho más que alo-
jarse cómodamente en Presles, aceptó de buen grado 
de un traficante en leña una suma de veinticinco mii 
francos para hacerle firmar, con aumento por otra 
parte, un contrato de arrendamiento de explotación 
de los bosques dependientes de la tierra de Presles, 
por doce años. Moreau reflexionó así : no disfrutaría 
de jubilación, era padre de familia, el conde le debía 
perfectamente esta cantidad por diez años de admi-
nistración próximos á cumplirse; luego, ya legítimo 
posesor de sesenta mil francos de economías, si aña-

día á ellos esta cantidad podría adquirir una heredad 
de ciento veinte mil francos en el territorio de Cham-
pagne, situada en la parte alta de l'Isle-Adam, á la 
orilla derecha del Oige. Los acontecimientos políticos 
impidieron al conde y á las gentes del pais fijarse en 
esta imposición, hecha á nombre- de la señora Mo-
reau , la cual pasó por haber heredado de una tia an-
ciana, en su pais, en Saint-Ló. Desde que el adminis-
trador hubo gustado el fruto delicioso de la propie-
dad , su conducta continuó siempre al parecer la más 
honrada del mundo; empero, ya no desperdició una 
sola ocasion de aumentar su fortuna clandestina, y el 
Ínteres de sus tres hijos le sirvió de emoliente para 
extinguir los ardores de su probidad; una justicia 
hay que hacerle, sin embargo, y es que, si aceptó 
alboroques, si cuidó de sí mismo en los mercados, si 
llevó sus derechos hasta el abuso, según el texto del 
Código continuaba siendo un hombre honrado, y 
ninguna prueba hubiera sido capaz de apoyar una 
acusación en contra suya. Según la jurisprudencia de 
las (»ciñeras que ménos sisan en Paris, compartía 
con el conde las utilidades debidas á su habilidad. 
Ksta manera de completar su fortuna, era un caso de 
conciencia, helo ahí todo. Activo, comprendiendo á 
las mil maravillas los intereses del conde, Moreau 
acechaba con tanto más cuidado las ocasiones de pro-
curar al conde buenos negocios, cuanto que siempre 
ganaba en ellos un pródigo regalo. Presles producía 
setenta y dos mil francos de renta. Así la frase del 
pais, á diez leguas á la redonda, era la siguiente:— 
«M. de Sérisy tiene en Moreau otro yo». A fuer de 
hombre prudente, Moreau colocaba todos los años, 



desde 1817, sus beneficios y sus honorarios en el 
Gran-Libro, redondeando su negocio en medio del 
secreto más profundo. Habia rehusado negocios bajo 
pretesto de que no tenia dinero, y se hacia también 
el pobre al lado del conde, que habia obtenido dos 
dotes pios enteros para sus hijos en el colegio de En-
rique IV. Actualmente, Moreau poseía ciento veinte 
mil francos de capital invertidos en el tercio consoli-
dado, llegado al cinco por ciento, y que ascendía 
desde entonces á ochenta francos. Estos ciento veinte 
mil francos ignorados y su heredad de Champagne, 
aumentada con algunas adquisiciones, le constituían 
una fortuna de unos doscientos ochenta mil francos, 
produciendo una renta de diez y seis mil. 

Tal era la situación del administrador en el mo-
mento en que el conde quiso comprar la heredad de 
los Moulineaux, cuya posesion era indispensable á su 
tranquilidad. Esta heredad consistía en noventa y seis 
piezas de tierra cercando, limitando, siguiendo las 
tierras de Presles, y con frecuencia enclavadas como 
escaques en un tablero de damas, sin contar los cer-
cados medianeros y unas zanjas divisorias que origi-
naban las más fastidiosas discusiones á propósito de 
un árbol que debia cortarse, cuando la propiedad se 
hacia disputable. Cualquier otro que un ministro de 
Estado hubiera entablado veinte litigios anuales res-
pecto de los Moulineaux. El padre Léger no queria 
comprar la finca sinó para revendérsela al conde. Con 
objeto de asegurar mejor la ganancia de treinta ó 
cuarenta mil francos, blanco de sus deseos, hacia 
mucho tiempo que el arrendatario habia intentado 
entendérselas con Moreau. Arrastrado por las cir-

constancias, tres días antes de este sábado crítico en 
^ c a m P ' n a , el padre Léger habia demostrado 'cía, 

Z T r f i !¡' ° r q U C P° d i a hacer colocar a 
conde de Sénsy dinero al dos y medio por ciento neto 
.obre tierras de conveniencia, esto es, aparentar co-

2 t T 7 b ? T Í r á SU P r e t o r , hallando en 
ello un secreto beneficio de cuarenta mil francos que 
le ofreció.—«A fe mia, habia dicho por la noche al 
acostarse el administrador á su mujer , si saco del 
asunto de los Moulineaux cincuenta mil francos, por-
que el conde no dejará de darme diez mil, nos reti-
raremos á ,'Isle-Adam en el pabellón de ' iVogent , 
r ^ P a

n
b e , 0 D , e s u n a encantadora propiedad , cons-

truida en otro tiempo por el príncipe de Conti para 
una dama, y en donde se habian prodigado toda suer-
te de comodidades. - Eso me agradaría, - le habia 
respondido su mujer. El holandés que ha venido á 
hjar su residencia en él, lo ha restaurado muy bien 
y nos lo cederá en treinta mil francos, pues se ve 
obligado á regresar á las Indias.-Nos hallaremos á 
dos pasos de Champagne, habia proseguido Moreau 
Confio adquirir en cien mil francos la finca y el moli-
no de Mours. Así poseeríamos diez mil libras de ren-
ta en tierras, una de las más deliciosas habitaciones 
uet valle, á dos pasos de nuestros bienes, y nos que-
darían unas seis mil libras de renta sobre el Gran-
Libro . -¿Pero por qué DO pretender tú el empleo de 
juez municipal en l i s le-Adam?.... Tendríamos allí 
influencia y mil quinientos francos más.—Oh' ya he 
pensado en ello..» En esta disposición, al saber que 
su principal queria venir á Presles y le decia que 
convidara á Margueron á comer el sábado, Moreau 



se habia apresurado á enviar un propio que entrega-
se al primer ayuda de cámara del conde una carta, 
á una hora sobrado avanzada de la noche, para que 
M. f e Sérisy pudiera tener conocimiento de ella; pe-
ro Agustín la depositó sobre la mesa escritorio, se-
gún su costumbre en semejantes casos. En esta carta-
Moreau rogaba al conde que no se incomodara, fiado 
en su celo. Ahora bien, según él, Margueron no que-
ría vender por junto, y hablaba de dividir los Mouli-
neaux en noventa y seis lotes; era preciso hacerle 
abandonar esta idea, y quizás, decía el administra-
dor , llegar á comprarla á nombre de otro. 

Todo el mundo tiene sus enemigos. Ahora bien, el 
administrador y su mujer babian lastimado en Pres-
les á un oficial retirado, llamado M. de Reybert, y á 
la mujer de éste. De las palabras á los alfilerazos, se 
habia llegado hasta las puñaladas. M. de Reybert no 
respiraba más que venganza, quería hacer perder el 
empleo á M. Moreau y sucederle en él. Estas dos ideas 
son hermanas gemelas. Así es que, la conducta del 
administrador, espiada durante dos años, no tenia se-
cretos para los Reybert. Al tiempo en que Moreau 
expedía su propio al conde de Sérisy, Reybert enviaba 
su mujer á Paris. Mme. de Reybert solicitaba con-tan-
ta insistencia hablar al conde, que habiendo sido des-
pedida á las nueve de la noche, momento en que el 
conde se acostaba, fué introducida en presencia de su 
señoría el dia siguiente á las siete de la mañana.— 
«Monseñor, habia dicho al ministro de Estado, mi 
marido y yo somos incapaces de escribir anónimos. 
Soy Mme. de Reybert, hija de Corroy. Mi marido no 
tiene más que seiscientos francos de retiro y vivimos 

a Presles, en donde vuestro administrador nos infie-
re afrenta sobre afrenta, por más que seamos perso-
uas de calidad. M. de Reybert, que no es un intri-
gante, no da importancia á esto! Se ha retirado de 
capitan de artillería en 1816, despues de haber ser-
vido por espacio de veinticinco años, siempre lejos 
del Emperador, señor conde! Y vos debeis saber cuán 
difícilmente medraban los militares que no se halla-
ban en presencia.de! soberano; sin contar que la pro-
bidad, la franqueza de M. de Reybert, disgustaban á 
sus jefes. Durante tres años, mi marido no ha cesado 
de estudiar á vuestro administrador , con el propósito 
de hacerle perder su empleo. Somos francos, ya lo 
veis. Moreau nos ha hecho sus enemigos, le hemos 
vigilado. Vengo, pues, á deciros que se burlan de vos 
en el asunto de los Moulineaux. Quieren robaros cien 
mil francos que serán repartidos entre el notario, Lé-
ger y Moreau. Habéis ordenado convidar á Margue-
ron, contais con ir á Presles mañana; pero Margue-
ron se fingirá enfermo, y Léger cuenta de tal modo 
<-x>n la finca, que ha venido á realizar sus valores á 
Paris. Si os hemos descubierto la verdad, si quereis 
un administrador honrado, tomareis á mi marido; 
aunque noble, os servirá como ha servido al Estado. 
Vuestro intendente posee doscientos cincuenta mil 
francos de fortuna, no será digno de compasion.» El 
conde habia dado fríamente las gracias á Mme. de 
Reybert, y entonces la habia cumplimentado cortes-
mente, porque despreciaba la delación; pero al recor-
dar todas las sospechas de Derville, se sintió interior-
mente desazonado; pues habia divisado de repente la 
carta de su administrador; la nabia leído, y , en las 



seguridades de fidelidad, en los respetuosos reproches 
que recibia acerca de la desconfianza que suponía este 
ímpeño en tratar el asunto de por sí y ante si, había 
adivinado la verdad acerca de Moreau.—Lo de siem-
pre, la corrupción ha venido con la fortuna! se dijo. 
Entonces el conde habia dirigido á Mme. de Reybert 
algunas preguntas, no tanto para obtener detalles, 
como para conseguir el tiempo de observarla, y ha-
bia escrito á su notario para decirle, que no enviara 
su primer pasante á Presles, sinó que él en persona 
fuese á comer allí.—«Si el señor conde, habia con-
cluido Mme. de Reybert, me ha juzgado desfavora-
blemente por el paso que acabo de dar , sin saberlo 
mi marido, debe estar ahora en la convicción de que 
hemos obtenido estos informes sobre su administrador 
de la manera más natural: la conciencia más timorata 
no hallaria en ello nada que censurar.» Mme. de 
Reybert, hija de Corroy, permanecía tiesa como un 
huso. Habia ofrecido á las investigaciones rápidas del 
conde un rostro picado de viruelas, como una espu-
madera, un talle escuálido y enjuto, dos ojos claros 
y ardientes, unos rizos rubios aplastados sobre una 
frente pensativa, una capota de tafetan verde descolo-
rido, forrada de rosa, un vestido blanco sembrado de 
violetas, unos zapatos de becerro. El conde habia re-
conocido en ella á la mujer del capitan pobre, aunque 
puritana, suscritora al Courrier français? rebosando 
virtud, pero sensible á la holgura de un empleo, y 
habiéndolo codiciado.—«¿Decís que seiscientos fran-
cos de retiro? habia contestado el conde, contestán-
dose á sí mismo, en vez de contestar á lo que mada-
me de Reybert acababa de referir.—Sí, señor conde. 

—¿Sois hija de Corroy?—Sí, señor, una familia noble 
del pais de Messin, el pais de mi marido.—¿En qué 
regimiento servia M. de Reybert?—En el 7." de arti-
llería.—Está bien! habia respondido el conde, escri-
biendo el número del regimiento. Habia pensado po-
der dar la administración de su tierra á un antiguo 
oficial, acerca del cual tomaría informes en el minis-
terio de la guerra.—Señora, habia proseguido, lla-
mando á su ayuda de cámara, regresad á Presles con 
mi notario, quien hallará medio de trasladarse á co-
mer allí, y al cual os he recomendado; hé ahí su di-
rección. Yo mismo voy en secreto á Presles, y man-
daré decir á M. de Reybert que venga á hablarme...» 
De ahí que la noticia del viaje de M. de Sérisy en el 
carruaje público, y el encargo de callar el nombre del 
conde, no alarmaban sin motivo al ordinario; presen-
tía el peligro cerniéndose sobre uno de sus mejores 
parroquianos. 

Al salir del café de l'Echiquier, Pierrotin divisó á 
la puerta del León de Plata á la mujer y el jóven en 
quienes su perspicacia le habia hecho reconocer á 
unos parroquianos; porque la señora, con el cuello 
estirado, el semblante inquieto, evidentemente le bus-
caba. Esta señora, vistiendo un traje de seda negra 
reteñida, un sombrero color carmelita, y un viejo ca-
chemir francés, calzada con medias de fíladiz y zapa-
tos de piel de cabra, tenia en la mano un esportillo 
de paja y un paraguas azul de rey. Esta mujer, en 
otro tiempo hermosa, representaba unos cuarenta 
años de edad; pero sus ojos azules, desprovistos del 
brillo que da la felicidad, anunciaban que desde mu-
cho tiempo habia renunciado al mundo. Así su traje, 



como su talante, indicaban una madre del todo con-
sagrada á la casa y á su hijo. Si las cintas del som-
brero estaban arrugadas, la hechura contaba mas de 
tres años. Sujetaba el chai una aguja rota, convertida 
en alfiler por medio de una bola de lacre. La desco-
nocida aguardaba con impaciencia á Pierrotin para 
recomendarle á su hijo, el cual sin duda viajaba solo 
por primera vez, y al cual ella habia acompañado 
hasta el carruaje, tanto por desconfianza como por 
amor maternal. Esta madre era en algún modo el 
complemento de su hijo; de la misma manera que el 
hijo, sin la madre no hubiera sido del todo compren-
dido. Si la madre se veia condenada á llevar guantes 
usados, el hijo llevaba un gaban color de aceituna, 
cuyas mangas un poco cortas de los puños, anuncia-
ban que crecería aün, como los adultos de-diez y ocho 
á diez y nueve años. El pantalón azul, remendado por 
la madre, ofrecía á las miradas un fondo nuevo, mien-
tras que el gaban tenia la crueldad de entreabrirse 
por detrás. 

—No atormentes asi tus guantes, que los arrugas, 
—decia ella, cuando Pierrotin apareció... Sois el con-
ductor Ah! pero sois vos, Pierrotin? prosiguió 
abandonando á su hijo por un momento y llevando al 
cochero á dos pasos de allí. 

— ¿Estáis buena, Mme. Clapart? — respondió el 
mensajero, cuyo semblante tomó una expresión de 
respeto y familiaridad á la vez. 

—Sí, Pierrotin. Cuidad mucho de mi Oscar, viaja 
solo por vez primera. 

—Oh! si va solo á casa de M. Moreau?.... exclamó 

el cochero con objeto de averiguar si el jóven iba allí 
efectivamente. 

—Sí,—respondió la madre. 
—¿Conque Mme. Moreau le quiere mucho?—pro 

siguió Pierrotin, con aire un poco astuto. 
—Ay de mí!—dijo la madre, no todo serán flores 

para él, pobre hijo mió; mas su porvenir exige impe-
riosamente este viaje. 

Esta contestación chocó á Pierrotin, quien vacilaba 
en confiar á Mme. Clapart sus temores acerca del ad-
ministrador, de la misma manera que ella no se atre-
vía á incomodar á su hijo, haciendo á Pierrotin algu-
nas recomendaciones que hubieran transformado al 
cochero en mentor. Durante esta mutua deliberación, 
que se tradujo en algunas frases acerca del tiempo, 
acerca del camino, acerca de las paradas durante el 
viaje, no será inútil explicar que relaciones unian 
Mme. Pierrotin á Mme. Clapart, y autorizaban las dos 
frases confidenciales que acababan de cambiar. Con 
frecuencia, es decir, tres ó cuatro veces al mes, Pier-
rotin á su paso para Paris, encontraba en la Cueva al 
administrador, quien al ver venir el carruaje, hacia 
señas á un jardinero. El jardinero entonces ayudaba 
á Pierrotin á cargar una ó dos canastas llenas de fru-
ta ó de legumbres, según la estación, de pollos, hue-
vos, manteca, ca?a. El administrador pagaba siem-
pre el porte á Pierrotin, dándole el dinero necesario 
para satisfacer los derechos de puertas, si el envió 
contenia artículos sujetos á arbitrios municipales. Es-
tas canastas, estas cestas, estos paquetes, no llevaban , ¿•v' 
nunca sobrescrito. La primera vez, que habia ser^dít . - . 
para todas, el administrador habia indiead&#& „ $ 



voz al discreto cochero el domicilio de Mme. Clapart, 
rogándole que jamás confiara á otros este mensaje. 
Pierrotin, soñando con una intriga entre alguna he-
chicera jóven y el administrador, se habia dirigido á 
la calle de la Cerisaie, 7, en el cuartel del Arsenal, 
en donde habia visto á la Mme. Clapart que acaba 
de seros presentada, en vez de la jóven y hermosa 
criatura que allí esperaba hallar. Los ordinarios, por 
su condicion, están llamados á penetrar en muchas 
interioridades y en muchos secretos; pero la casuali-
dad social, esta segunda providencia, habiéndoles 
querido sin educación y desprovistos de talento ob-
servador, resulta de ahí que no son peligrosos. Des-
pues de algunos meses, no obstante, Pierrotin no sa-
bia como explicarse las relaciones de Mme. Clapart y 
M. Moreau por lo que le fué permitido entrever en la 
casa de la calle de la Cerisaie. Aunque en aquella 
época los alquileres no eran cafos en el cuartel del 
Arsenal, Mme. Clapart habitaba un tercer piso, en el 
fondo de un patio, en una casa que debió ser en otro 
tiempo el hotel de algún gran señor, cuando la alta 
nobleza del reino habitaba en el antiguo solar del pa-
lacio de las Tournelles y del hotel Saint-Paul. A fines 
del siglo XYI, las grandes familias se repartían aque-
llos vastos espacios, ántes ocupados por los jardines 
del palacio de nuestros reyes, como así lo indican los 
nombres de las calles de la Cerisaie, Beautreillis, de 
los Leones, etc. Esta habitación cuyas piezas se ha-
llaban todas cubiertas de antiguas ensambladuras, se 
componía de tres gabinetes afilerados, un comedor, 
un salón y un dormitorio. Encima habia una cocina 
y el cuarto de Oscar. Frente á la puerta de entrada, 

en lo que en Paris se llama el carré, veíase la puerta 
de un gabinete de paso, practicada en cada piso en 
una especie de bastimento que contenia también la 
caja de una escalera de madera, y que formaba una 
torre cuadrada, construida de gruesas piedras. Este 
aposento era el de Moreau cuando dormía en Paris. 
Pierrotin habia visto en la primera pieza, en donde 
depositaba las canastas, seis sillas de nogal guarneci-
das de paja, una mesa y un buffet; cortinillas encar-
nadas en las ventanas. Más tarde, cuando entró en el 
salón, observó en él muebles viejos del tiempo del 
Imperio, pero deteriorados. Por lo demás, no se veia 
en este salón más que el moviljario exigido por el ca-
sero para responder del alquiler. Pierrotin se formó 
una idea del dormitorio por el salón y el comedor. 
Las ensambladuras, groseramente pintadas con cola 
y de un encarnado claro que embadurna las moldu-
ras , los dibujos, las figurillas, lejos de ser un ador-
no, entristecían la mirada. El pavimento de madera, 
que no se limpiaba nunca, tenia un color gris, como 
los pavimentos de los colegios. Cuando el cochero 
sorprendió á M. y Mme. Clapart comiendo, sus pla-
tos, sus vasos, todo, revelaba una espantosa mise-
ria; á pesar de ello, usaban cubiertos de plata; pero 
las fuentes, la sopera, descantilladas, remendadas ni 
más ni menos que la vajilla del último indigente, ins-
piraban lástima. M. Clapart, vestido con una corta y 
mala levita, calzado con unas innobles zapatillas, 
siempre con gafas verdes en los ojos, le mostraba, al 
quitarse una horrible gorra de cinco años de edad, un 
cráneo puntiagudo desde lo alto del cual caian unas 
hebras delgadas y sucias á las cuales un poeta hubie-



ra negado el nombre de cabellos. Este hombre , de 
cütis cárdeno, parecía tímido y debía ser despótico. 
En esta triste habitación, situada al norte, sin más 
vistas que la de una parra enroscada en la pared de 
enfrente, de un pozo en un rincón del patio, madame 
Clapart se daba aires de reina y andaba ,como una 
mujer no acostumbrada á hacer uso de los pies. Mu-
chas veces, al dar las gracias á Pierrotin, le dirigia 
miradas que hubieran conmovido á un observador; 
de vez en cuando, ella deslizaba en la mano de aquel 
algunas monedas de doce sueldos. Su voz era encan-
tadora. Pierrotin no conocía«á Oscar, porque este ni-
ño acababa de salir del colegio y nunca le habia en-
contrado en casa. Tal es la triste historia que Pierro-
tin jamás hubiera adivinado, ni áun pidiendo, como 
desde algún tiempo lo verificaba, informes á la por-
tera; porque esta mujer nada sabia, sino que los Cla-
part pagaban doscientos cincuenta francos de alqui-
ler , que no tenian más servicio que el de una mujer 
durante algunas horas de la mañana, que á veces la 
señora misma jabonaba la ropa, y pagaba todos los 
dias al cartero, no hallándose al parecer en dispo-
sición de satisfacer el porte de muchas cartas á la 
vez. 

No existe, ó mas bien, existe raras veces un crimi-
nal completamente criminal. Con mayor razón se ha-
llará, con más dificultad aún, verdadera falta de hon-
radez. Pueden echarse cuentas con desventaja del 
amo, ó quedarse en el astillero con la mayor parte 
posible de astillas; pero al tiempo de constituirse un 
capital por medios más ó ménos lícitos, existen pocos 
hombres incapaces de permitirse alguna buena ac-

cion. Aunque no sea más que por curiosidad, por 
amor propio, como contraste, por casualidad, todo 
hombre ha tenido su momento de beneficencia;.le lla-
ma su error, no lo repite, pero sacrifica en aras del 
bien, como el más adusto sacrifica en aras de las gra-
cias, una ó dos veces en su vida. Si las faltas de Mo-
reau pueden hallar disculpa, no la hallarán en su per-
severancia en socorrer á una pobre mujer , de cuyos 
favores se habia enorgullecido en otro tiempo, y en 
cuya casa se ocultó durante sus peligros! Esta mujer, 
célebre en tiempo del Directorio, por sus relaciones 
con uno de los cinco reyes del momento, á causa de 
esta poderosa protección, contrajo matrimonio con un 
proveedor que ganó millones, y al cual Napoleon ar-
ruinó en 1802. Este hombre, llamado Husson, se vol-
vió loco, á causa de su brusca transición de la opu-
lencia á la miseria, se arrojó en el Sena, dejando en 
cinta á la bella Mme. Husson. Entonces Moreau, muy 
íntimamente unido á Mme. Husson, estaba condenado 
á muerte; no pudo, pues, entregar su mano á la viu-
da del proveedor, antes se vió obligado á abandonar 
la Francia por algún tiempo. A los veintidós años de 
edad, Mme. Husson, en su miseria, casó con un em-
pleado llamado Clapart, jóven de veintisiete años que, 
como suele decirse, ofrecia algunas esperanzas. Guar-
de Dios á las mujeres de los hombres guapos que 
ofrecen esperanzas! En aquella época, los empleados 
se hacian en breve personas de consideración, porque 
Napoleon buscaba las capacidades. Pero Clapart, do-
lado de una hermosura vulgar, no poseia ninguna in-
teligeacia. Creyendo muy rica á Mme. Husson, habia 
fingido hácia ella una pasión volcánica; fué una car-



ga para ella, no satisfaciendo, ni en el presente, ni en 
el porvenir, las necesidades que ella habia contraído 
durante sus dias de opulencia. Clapart desempeñaba 
bastante mal en las oficinas de Hacienda un destino 
que no producía mas de mil ochocientos francos de 
honorarios. Cuando Moreau, de regreso en casa del 
conde de Sérisy, supo la situación horrible en que 
Mine. Husson se hallaba, pudo, antes de casarse, co-
locarla de primera camarera al lado de Madame, ma-
dre del Emperador. A pesar de esta influyente pro-
tección, Clapart nunca pudo adelantar, su nulidad se 
descubría demasiado. Arruinada en 1815 por la caida 
del Emperador, la brillante Aspasia del Directorio 
quedó sin más recursos que un destino de mil dos-
cientos francos de sueldo que se obtuvo para Clapart, 
gracias á la influencia del conde de Sérisy, en las 
oficinas de Paris. Moreau, el único protector de esta 
mujer á quien habia conocido con muchos millones, 
obtuvo para Oscar Husson un medio dote pió de Paris 
en el colegio de Enrique IV, y por conducto de Pier-
rotin enviaba á la calle de la Cerisaie cuanto decoro-
samente puede ofrecerse para socorrer á una familia 
en la miseria. Oscar era todo el porvenir, toda la vi-
da de su madre. No podia reprocharse á esta pobre 
madre otro defecto que su exagerada ternura hácia 
este niño, el jabalí del padrastro. Desgraciadamente 
Oscar se hallaba dotado de una dósís de necedad que 
su madre no sospechaba, á pesar de los epigramas de 
Clapart. Está necedad, ó para hablar más correcta-
mente , esta presunción, inquietaba de tal modo al 
administrador, que habia rogado á Mme. Claplart que 
le enviara al jóven por un mes, con objeto de estu-

diarle y adivinar á que carrera debia destinársele. 
Moreau pensaba presentar un dia Oscar al conde, co-
mo su sucesor. Pero para dar con exactitud á Dios lo 
que es de Dios y al César lo que es del César, quizás 
no sea inútil atribuir las causas del amor propio de 
Oscar á la circunstancia de haber nacido en la casa de 
Madame, madre del Emperador. Durante su primera 
infancia, le deslumhraron los resplandores imperia-
les. Su flexible imaginación debió conservar las hue-
llas de aquellas embriagadoras escenas, guardar una 
imágen de aquellos tiempos de oro y tiestas, con la 
esperanza de volver á descubrirlos. La jactancia na-
tural en los colegiales, poseídos todos ellos del deseo 
de brillar unos sobre otros, apoyada en aquellos re-
cuerdos infantiles, se habia desarrollado en él más de 
lo que era menester. Acaso también la madre recor-
daba en casa, con sobrada complacencia, los dias en 
que fuera una de las reinas del Paris directorial. Fi-
nalmente , Oscar que acababa de terminar sus estu-
dios, se habia visto obligado tal vez á rechazar en el 
colegio las humillaciones que los alumnos que pagan 
hacen sufrir de intento á los agraciados con un dote, 
cuando éstos no saben infundirles cierto respeto por 
medio de una fuerza física superior. Esta mezcla de 
antiguo esplendor extinguido, de hermosura marchi-
ta, de ternura resignada á la miseria, de esperanza 
en este hijo, de ceguedad maternal, de sufrimientos 
heroicamente soportados, hacia de esta madre una de 
esas sublimes figuras que, en Paris, solicitan las mi-
radas del observador. 

Incapaz de adivinar el profundo cariño de Moreau 
hácia esta mujer , ni el de esta.mujer hácia su prote-



gido de 1797, habiendo llegado á ser su único amigo, 
Pierrotin no quiso comunica]- la sospecha que le pa-
saba por las mientes acerca del peligro que corria 
Moreau. El terrible «Bastante tenemos que bacer con 
ocuparnos de nosotros mismos!» del ayuda de cáma-
ra , volvió de nuevo al corazon del cochero, así como 
el sentimiento de obediencia á los que él llamaba ca-
bos, de fila. Además, en aquel momento, Pierrotin se 
sentía en la cabeza tantos pinchazos como monedas 
de cien sueldos van contenidas en mil francos! Un 
viaje de siete leguas se dibujaba sin duda como un 
viaje muy largo en la imaginación de aquella pobre 
madre quien, en su vida elegante, raras veces habia 
pasado las barreras; porque estas palabras:—Bien, se-
ñora!—sí, señora! repetidas por Pierrotin, decian lo 
bastante que el cochero deseaba sustraerse á las re-
comendaciones evidentemente demasiado inútiles y 
difusas. 

—Colocad los paquetes de manera que no se mojen, 
si cambia el tiempo. 

—Tengo una lona,—dijo Pierrotin. Luego, mirad, 
señora, veis con que cuidado los cargan ? 

—Oscar, no pases allí más de quince dias, por mu-
cho que le insten, — prosiguió Mme. Clapart, volvien-
do á su hijo. Por más que te esmeres en ello, no po-
drás agradar á Mme. Moreau; además, debes estar de 
vuelta á fines de setiembre. Ya sabes que debemos ir 
á Belleville á ver á tu tio Cardot. 

—Sí, mamá. 
—Sobre todo,—le dijo ella en voz baja,—nunca 

hables de los criados.... Acuérdate á todas horas de 
que Mme. Moreau ha sido camarera.... 

—Si, mamá.... 
Oscar, como todos los jóvenes que pecan por exceso 

de amor propio, parecía contrariado de verse así ad-
vertido á la puerta del León de Plata. 

— Conque, adiós, mamá; vamos á partir, ya han 
enganchado. 

La madre, no acordándose ya de que se hallaba en 
pleno arrabal Saint-Benis, besó á su Oscar, y le dijo, 
sacando un hermoso panecillo de su cesta: 

—Toma, olvidabas tu panecillo y tu chocolate! Te 
lo repito, hijo mió, no tomes nada en las posadas, 
hacen pagar las cosas más insignificantes diez veces 
más de lo que valen. 

Oscar hubiera querido ver á su madre muy lejos, 
cuando le metió en el bolsillo el pan y el chocolate. 
Esta escena tuvo dos testigos, dos jóvenes de algunos 
años más que el escapado del colegio, mejor vestidos 
que él , venidos sin su madre, y cuyo andar, atavío y 
maneras, revelaban esa completa independencia, ob-
jeto de todos los deseos de un niño aún bajo el yugo 
inmediato de su madre. Estos dos jóvenes fueron en-
tonces para Oscar el mundo entero. 

—Dice mamá,—exclamó, riendo, uno de los dos 
desconocidos. 

Estas palabras llegaron al oido de Oscar y determi-
naron un:—Adiós, madre mia! lanzado en un terri-
ble movimiento de impaciencia. 

Mme. Clapart, confesémoslo, hablaba un poco de-
masiado alto, y parecía confiar á los transeúntes su 
ternura. 

—¿Qué es lo que tienes, Oscar?—preguntó esta po-
bre madre, algo picada. No te conozco, prosiguió con 



severidad, creyéndose capaz, (error de todas las ma-
dres que miman á sus hijos), de imponerle respeto. 
Oye, Oscar mió, dijo recobrando al momento su voz 
tierna; tú tienes propensión á charlar, á decir todo lo 
que sabes y lo que no sabes, y eso por bravata, por 
un necio amor propio de jóven; te lo repito, piensa 
en refrenar tu lengua. No tienes aún bastante edad, 
tesoro mió, para juzgar de las personas en cuya com-
pañía vas á hallarte, y nada más peligroso que hablar 
en los carruajes públicos. Además, en diligencia, las 
personas de calidad guardan silencio. 

Los dos jóvenes, que sin duda habian ido hasta el 
fondo del establecimiento, hicieron resonar de nuevo, 
bajo la puerta cochera, los tacones de sus botas; po-
dían haber oido este sermón; así es que, para desem-
barazarse de su madre, Oscar echó mano de un re-
medio heróico, que prueba cuanto el amor propio 
estimula á la inteligencia. 

—Mamá, dijo, estás aquí entre dos aires, podrías 
coger una fluxión; y además, voy á subir al carruaje. 

El muchacho habia tocado alguna cuerda sensible, 
porque su madre se apoderó de él, le abrazó como si 
se tratara de un viaje muy largo, y le condujo hasta 
el cabriolé, dejando ver los ojos arrasados de lá-
grimas. 

—No se te olvide dar cinco francos á los criados, 
—dijo ella. Escríbeme al menos tres veces durante 
estos quince días, pórtate bien y piensa en todas mis 
advertencias. Llevas bastante ropa blanca para no te-
ner que darla á la colada. En fin, recuerda siempre 
las bondades de M. Moreau, óyele como á un padre y 
sigue al pie de la letra sus consejos 

Al subir al cabriolé, Oscar dejó ver sus medias azu-
les por un efecto de su pantalón que subió bruscamen-
te, y el fondo negro de este por el juego del gaban que 
se abrió. Así la sonrisa de los dos jóvenes á quienes 
no escaparon estas señales de una honrosa medianía, 
fué para el amor propio del jóven una nueva herida. 

—Oscar ha guardado el primer asiento,—dijo la 
madre á Pierrotin. Colócate en el fondo, prosiguió 
mirando siempre á Oscar con ternura y sonriéndole 
con amor. 

Oh! cuánto sintió Oscar que las desgracias y las 
penas hubiesen alterado la hermosura de su madre, 
que la miseria y el cariño la impidiesen estar bien 
vestida! Uno de los dos jóvenes, el que llevaba botas 
y espuelas, empajó al otro con el codo para mostrar-
le la madre de Oscar, y el otro retorció su bigote con 
un gesto que significaba:—Linda apariencia! 

—¿Cómo desembarazarme de mi madre?—se dijo 
Oscar con aire pensativo. 

—¿Qué es lo que te pasa?—le preguntó madame 
Glapart. 

Oscar fingió no haber oido, el mónstruo! Quizás 
en esta circunstancia Mme. Clapart carecía de tacto. 
Pero los sentimientos absolutos son tan egoístas! 

—¿Te gustan los niños viajando ?—preguntó el jó-
ven á su amigo. 

—Sí, cuando están destetados, cuando se llaman 
Oscar y cuando llevan chocolate. 

Estas dos frases fueron cambiadas á media voz, pa-
ra dejar á Oscar la libertad de oir ó de no oir; sn 
continencia iba á indicar al viajero la medida de lo 
que podria tentar contra el niño para distraerse du-



rante el camino. Oscar no quiso haber oido. Miraba 
en torno, para saber si su madre, que le molestaba 
como una pesadilla, se encontraba aún allí, porque 
demasiado sabia cuanto le amaba para abandonarle 
tan pronto. No solo comparaba involuntariamente 
con el suyo el vestido de su compañero de viaje, sino 
que comprendía aún que el atavío de su madre con-
tribuía no poco á la sonrisa burlona de los dos jó-
venes. 

—¿Si se marchasen? pensó. 
Ay! uno de los dos jóvenes acababa de decir al 

otro, dando un ligero golpe de bastón á la rueda del 
cabriolé: 

—¿ Y tú , Jorge, vas á confiar tu porvenir á este 
frágil leño? 

—¡ Es necesario!—dijo Jorge con aire fatal. 
Oscar lanzó un suspiro, observando la hechura ca-

balleresca del sombrero echado sobre la oreja como 
para ostentar una magnífica cabellera rubia bien ri-
zada; mientras que él llevaba, por órden de su pa-
drastro , sus cabellos negros cortados sobre la frente 
á manera de cepillo y rapados como los de la tropa. 
El vanidoso niño mostraba un semblante redondo y 
carrilludo, animado por los colores de una brillante 
salud; mientras que el semblante de su compañero de 
viaje era largo, fino y pálido. La frente de este jóven 
era despejada, y su pecho se amoldaba á un chale-
co de cachemir imitado. Al admirar un pantalón tra-
bado color gris de hierro, un gaban con alamares 
ceñido al talle, parecíale á Oscar que aquel roman-
cesco desconocido, dotado de tantas ventajas, abusa-
ba con el de su superioridad, de la misma manera que 

una mujer fea se siente humillada á la sola presencia 
de una mujer hermosa. El ruido del tacón de las bo-
tas de montar que el desconocido hacia resonar con 
exceso para el gusto de Oscar, penetraba hasta su 
corazon. En fin, Oscar se sentia tan molesto con su 
traje, confeccionado tal vez en su misma casa , te-
niendo por patrón los viejos vestidos de su padrastro, 
como aquel envidiado muchacho se sentia cómodo 
con el suyo. 

—Ese jóven, — pensó Oscar, debe tener algunas 
decenas de francos en el bolsillo. El jóven se volvió. 
¡Qué no pensaría Oscar al apercibir una cadena de 
oro, pasada al rededor del cuello y al extremo de la 
cual se hallaba sin duda un reló del mismo metal! 
Este desconocido adquirió entonces á los ojos de Os-
car las proporciones de un personaje. Criado en la 
calle de la Cerisaie desde 1815, sacado y conducido 
de nuevo al colegio por su padre en los dias de asue-
to , Oscar no habia tenido otros puntos de compara-
ción, desde su pubertad, que el pobre ajuar de su 
madre. Vigilado severamente según el copsejo de 
Moreau, no iba al teatro con frecuencia, y no pasaba 
entonces más allá del teatro del Anibiqú-Comique, en 
donde sus miradas no divisaban grande elegancia, si 
la atención que un niño presta al melodrama, le per-
mitía alguna vez examinar la sala. Su padrastro lle-
vaba aún, según la moda del tiempo del Imperio, el 
reló en el bolsillo de sus pantalones, y dejaba colgar 
sobre su abdómen una gruesa cadena de oro, que 
terminaba en un paquete de dijes extravagantes, de 
sellos, una llave de cabeza redonda y aplastada, en 
la cual se veia un paisaje de mosaico. Oscar, que mi-



raba este viejo lujo como un non plus ultra, quedó 
aturdido ante aquella revelación de una elegancia su-
perior y negligente. Aquel jóven mostraba con exceso 
unos guantes bien conservados, y parecia querer des-
lumhrar á Oscar agitando con gracia un elegante 
bastón con puño de oro. Oscar llegaba á ese últi-
mo cuarto de la adolescencia en que los detalles cau-
san grandes alegrías y grandes miserias, en que se 
prefiere una desgracia á un atavío ridículo, en que el 
amor propio, no uniéndose á los grandes intereses de 
la vida, se funda en frivolidades, en el traje, en el 
deseo de parecer hombre. Entonces crece uno, y la 
jactancia se hace más exhorbitante, cuanto que se 
ejerce en fruslerías; pero si se envidia á un necio ele-
gantemente vestido, también se entusiasma uno por 
el talento, también se admira al hombre de genio. 
Estos defectos, cuando no echan raices en el ébrazon, 
acusan la exhuberancia de la savia vital, el lujo de la 
imaginación. Que un niño de diez y nueve años, hijo 
único, retenido severamente en el hogar paterno á 
causa de.la indigencia que atormenta á un empleado 
de mil doscientos francos, pero adorado, y por quien 
su madre se impone duras privaciones, permanezca 
maravillado ante un jóven de veinte y dos años, en-
vidie su gaban con alamares, forrado de seda, su 
chaleco de cachemira imitada y la corbata sujeta con 
un anillo de mal gusto, ¿ no son por ventura pecadi-
llos cometidos en todas las clases sociales por el infe-
rior que envidia á su superior?.... El mismo hombre 
de genio obedece á esta primera pasión. ¿Rousseau 
de Ginevra no ha admirado á Ventura y Bacle? Mas 
Oscar pasó del pecadillo á la falta, se sintió humilla-

do, tomó á pechos á su compañero de viaje, y se 
despertó en su corazon un secreto deseo de probarle 
que valia tanto cómo él. Los dos gallardos mancebos 
seguían paseándose de la puerta á las cuadras, de las 
cuadras á la puerta, llegando hasta la calle; y cuando 
daban la vuelta, miraban siempre á Oscar, agazapa-
do en su rincón. Oscar, persuadido de que las sonri-
sas burlonas de los dos jóvenes le concernían, afectó 
la más profunda indiferencia. Se puso á tararear el 
estribillo de una canción puesta entonces en boga por 
los liberales, y que decia: 

«La culpa es de Voltaire, 
la culpa es de Rousseau.» 

Sin duda esta actitud le hizo pasar por un pequeño 
pasante de procurador. 

—Toma, acaso forma parte de los coros de la Ope-
ra,—dijo el viajero. 

Exasperado, el pobre Oscar dió un salto, levantó el 
respaldo y dijo á Pierrotin: 

—¿Cuando partiremos? 
—Al instante, —respondió el ordinario, que tenia 

su látigo en la mano y miraba en dirección á la calle 
d'Enghien. 

En este momento, vino á animar la escena un jó-
ven acompañado de un verdadero pilluelo, los cuales 
aparecieron seguidos de un mandadero arrastrando 
un cochecillo con la ayuda de una correa. El jóven 
fué á hablar confidencialmente á Pierrotin, quien 
meneó la cabeza y se puso á llamar á voces á su fac-
tor. El factor acudió para ayudar á descargar el pe-
queño carruaje que, además de dos maletas, conte-
nia, ollas, brochas, cajas de formas extrañas, una 



infinidad de paquetes y utensilios que el más jóven de 
los dos nuevos viajeros, subido en el imperial, iba 
colocando en él, y hacia esta operacion con tal celeri-
dad, que el pobre Oscar, sonriendo á su madre en-
tonces de centinela al lado opuesto de la calle, no 
apercibió uno solo de estos utensilios que hubieran 
podido revelar la profesión de aquellos nuevos com-
pañeros de viaje. El pilluelo, de unos diez y seis años 
de edad, vestia una blusa gris sujeta con un cinturon 
de cuero barnizado. Su gorra, arrogantemente colo-
cada de través sobre su cabeza, anunciaba un carác-
ter risueño, lo mismo que el pintoresco desórden de 
sus cabellos negros rizados, esparcidos sobre sus es-
paldas. Su corbata de tafetan negro dibujaba una lí-
nea negra sobre un cuello muy blanco, y hacia resal-
tar aún la vivacidad de sus ojos pardos. La animación 
de su moreno semblante, colorado, el arco de sus la-
bios bastante fuertes, sus orejas despegadas, su nariz 
arremangada, todos los detalles de su fisonomía, 
anunciaban el ingenio burlón de Fígaro, el descuido 
de la juventud; de la misma manera que la viveza de 
sus gestos, su mirada burlona, revelaban una inteli-
gencia ya desarrollada por la práctica de una profe-
sión abrazada desde edad temprana. Cual si ya pose-
yera algún valor moral, este niño, convertido en 
hombre por el arte ó la vocacion, parecía indiferente 
á la cuestión del traje, porque miraba sus botas sin 
lustre cual si quisiera burlarse de ellas, y su pantalón 
de sencillo cotí buscaudo manchas en él, no tanto para 
hacerlas desaparecer como para apreciar su efecto. 

—Estoy elegante!—exclamó sacudiéndose y diri-
giéndose á su compañero. 

La mirada de éste revelaba una autoridad sobre 
aquel adepto en quien unos ojos ejercitados hubieran 
reconocido á ese alegre aspirante á pintor, que en es-
estilo de taller suele llamarse un gatito. 

— Formalidad, Mistigris!—respondió el maestro, 
dándole el apodo que sin duda el taller le habia im-
puesto. 

Este viajero era un jóven delgado y pálido, de ca-
bellos negros, en extremo abundantes, y en un des-
órden completamente caprichoso; pero esta abundan-
te cabellera parecía necesaria á una cabeza enorme 
cuya vasta frente anunciaba una inteligencia precoz. 
El rostro atormentado, demasiado original para ser 
feo, estaba arrugado como si este jóven singular su-
friese, ya una enfermedad crónica, ya privaciones im-
puestas por la miseria, que es una terrible enferme-
dad crónica, ya pesares demasiado recientes para ser 
olvidados. Su traje, casi análogo al de Mistigris, 
guardando toda proporcion, consistía en una mala 
levita usada, pero limpia, bien cepillada, de color 
verde americano, un chaleco negro, abotonado hasta 
el cuello, como la levita, y que con dificultad dejaba 
ver en torno de aquel un pañuelo de seda encarnado. 
Un pantalón negro, tan usado como la levita, flotaba 
en torno de sus flacas piernas. En fin, unas botas lle-
nas de lodo indicaban que venia á pie y de lejos. Con 
una mirada rápida, este artista abarcó las profundi-
dades del hotel del León de Plata, las cuadras, los 
juegos de la luz, los detalles, y miró á Mistigris que 
le habia imitado con una mirada irónica. 

—Bonito!—dijo Mistigris. 
—Sí, es bonito,—repitió el desconocido. 



—Todavía hemos llegado demasiado temprano,— 
dijo Mistigris. ¿No podríamos masticar una legumbre 
cualquiera? Mi estómago es como la naturaleza: tie-
ne horror al vacío! 

—¿Podemos ir á tomar una laza de café?—pregun-
tó el jóven, con voz dulce, á Pierrotin. 

—Bueno! tenemos un cuarto de hora,—respondió 
Mistigris, descubriendo así el genio observador inna-
to en los gatuelos de Paris. 

Estos dos viajeros desaparecieron. Entonces dieron 
las nueve en la cocina del hotel. Jorge encontró justo 
y razonable apostrofar á Pierrotin. 

—Eh, amigo mió, cuando se goza de un vehículo 
como este,—dijo dando con su bastón sobre la rueda, 
al menos se tiene el mérito de la exactitud. ¡Qué dia-
blo! no se encajona uno ahí dentro por su gusto, se ne-
cesita tener asuntos diabólicamente urgentes para con-
fiar á él sus huesos. Luego, este rocin, al que llamais 
Rougeot, no nos hará recobrar el tiempo perdido. 

—Vamos á engancharos á Bichette, mientras esos 
dos viajeros toman su café,—respondió Pierrotin. Vé, 
pues, tú, dijo al factor, á ver si el padre Léger quie-
re venirse con nosotros 

—¿Y en donde está ese padre Léger? — exclamó 
Jorge. 

—Enfrente, en el número 50 , no ha encontrado 
asiento en el coche de Beaumont,—dijo Pierrotin á 
su factor, sin responder á Jorge, y desapareciendo 
en busca de Bichette. 

Jorge, á quien su amigo estrechó la mano, subió 
al carruaje, arrojando antes en él , con aire impor-
tante, una gran cartera que colocó debajo del al-

mohadon. Tomó el rincón opuesto al que ocupaba 
Oscar. 

—Ese padre Léger me inquieta,—dijo. 
—No pueden quitarnos nuestros asientos, tengo el 

número uno,—respondió Oscar. 
— Y yo el dos,—añadió Jorge. 
Al mismo tiempo que Pierrotin aparecía con Bi-

chette, apareció el factor remolcando á un hombre 
obeso que pesaba ciento veinte kilógramos lo ménos. 
El padre Léger pertenecía al género del arrendatario 
barrigudo, de espalda cuadrada, de cabello empolva-
do, y vestia una levita de lana azul. Sus polainas 
blancas, subiendo hasta por encima de la rodilla, pe-
llizcaban en ella á unos calzones de terciopelo raya-
do, abrochados con hebillas de plata. Sus zapatos 
claveteados pesaban dos libras cada uno. Finalmenté, 
llevaba en la mano un pequeño bastón, rojizo y seco, 
luciente, de puño grueso, atado con un cordon de 
cuero en torno de la muñeca. 

— ¿Os llamais él padre Léger?—dijo sèriamente 
Jorge, cuando el arrendatario intentó colocar un pie 
sobre el estribo. 

—Para serviros,—dijo el arrendatario, mostrando 
un semblante parecido al de Luis XVIII, de fuertes 
carrillos rubicundos, entre los cuales asomaba una 
nariz que en cualquiera otra cara hubiese parecido 
enorme. Sus ojos risueños estaban oprimidos por 
montones de grasa. 

—Ea, un empujón, muchacho,—dijo á Pierrotin. 
El arrendatario fué levantado por el factor y el o ^ o 

dinario, al grito de: — ¡Houp, ohé, iza, v a ! i 
por Jorge. ¡«3» 

& 



—Oh! no voy muy lejos, no voy más que hasta la 
Cueva,—dijo el arrendatario, devolviendo chanza por 
chanza. En Francia todo el mundo admite y devuelve 
chanzas. 

—Colocaos en el fondo,—dijo Pierrotin, vais á ser 
seis. 

—¿Y vuestro caballo?—preguntó Jorge, es como un 
tercer caballo de posta? 

—Hélo ahí, ciudadano,—dijo Pierrotin. 
—A ese insecto le llama caballo,—exclamó, asom-

brado, Jorge. 
—Oh! es buen caballo ese, — dijo el arrendatario, 

que se habia sentado. Buenos dias, señores. ¿Vamos 
á largarnos, Pierrotin? 

— Tengo dos viajeros que toman su taza de café, 
—respondió el cochero. 

El jóven de rostro arrugado y su paje aparecieron 
entonces. 

—Partamos!—exclamó un grito general. 
—Vamos á partir,—respondió Pierrotin. Ea, lar-

guémonos, dijo al factor, quien quitó las piedras con 
que estaban trabadas las ruedas. 

El ordinario asió la brida de Rougeot, y dió ese 
grito gutural de ¡kit! kit! para significar á los dos 
animales que reunieran sus fuerzas, y aunque nota-
blemente torpes, tiraron del carruaje que Pierrotin 
colocó ante la puerta del León de Plata. Despues de 
esta maniobra puramente preparatoria, miró en di-
rección á la calle d'En^hien, y desapareció dejando su 
carruaje encargado al factor. 

—Y bien! se halla sujeto á esos arrebatos vuestro 
amo? preguntó Mistigris al factor. 

—Ha ido á sacar el pienso de la cuadra,—respondió 
el auvernés, enterado de todas las sutilezas al uso 
para apurar la paciencia de los viajeros. 

—Despues de todo,—dijo Mistigris, el tiempo es un 
grande ayuno, (el tiempo todo lo cura). 

Entonces la moda de estropear los refranes reinaba 
en los talleres de pintura. Era un triunfo hallar un 
cambio de algunas letras ó de una palabra poco más 
ó ménos semejante, que daba al proverbio un sentido 
barroco ó chusco. (1) 

—Paris no se ha edificado en un horno, (no se ga-
nó Zamora en una hora)—respondió el maestro. 

Pierrotin regresó acompañado del conde de Sérisy 
que habia venido por la calle de l'Echiquier, y con el 
cual habia tenido sin duda algunos minutos de con-
versación. 

— Padre Léger, quereis ceder vuestro sitio al se-
ñor conde? La carga de mi carruaje estará más equi-
librada. 

—Y ni dentro de una hora partiremos, si continuáis 
así,—dijo Jorge. Va á ser necesario quitar esta barra 
infernal que con tanta dificultad hemos colocado, y to-
dos tendrán que apearse por un viajero que acude el 
último. Cada uno tiene derecho al asiento que ha to-
mado; ¿cuál es el de ese caballero? Veamos, pasad 
lista. ¿Teneis una hoja? ¿Teneis un registro? ¿Cuál 
es el asiento del señor Conde, conde de qué? 

—Señor conde...—dijo Pierrotin, visiblemente em-
barazado, iréis incómodo. 

• 
1) Nos l imitamos á t r aduc i r l i t e ra lmente los r e f r anes e s t r o -

peados, seguidos , en 10 posible, del r e f r á n equivalente en nues t ro 
idioma, y el lector sup l i r á con su cr i ter io , la g r a c i a q u e de n i n -
g ú n modo puede resul tar en castel lano. (N. de l T.) 



—¿Conque no conocéis á vuestro conde? preguntó 
Mistigris. De los buenos condes salen los buenos ta• 
mices, (cuenta y razón sustenta amistad). 

—Formalidad, Mistigris!—exclamó gravemente su 
maestro. 

Evidentemente todos los viajeros tomaron á M. de 
Sérisy por un plebeyo que se apellidaba Conde. 

—No molesteis á nadie,—dijo el conde á Pierrotin, 
me colocaré á vuestro lado en la delantera. 

—Ea, Mistigris,—dijo el jóven al gatuelo, acuér-
date del respeto que debes á la ancianidad! Tú no 
sabes cuán horriblemente viejo puedes ser un dia, los 
viajes desfiguran á la juventud; así, cede tu sitio á 
ese caballero. 

Mistigris abrió la delantera del cabrióle y saltó en 
tierra con la rapidez de una rana que se lanza al 
agua. 

—Vos no podéis ser un conejo, augusto anciano,— 
dijo á M. de Sérisy. 

—Mistigris, las artes son el amigo del hombre, le 
respondió su maestro. 

—Muchas gracias, caballero,—dijo el conde al 
maestro de Mistigris, que así llegó á ser su vecino. 

Y el hombre de Estado lanzó al fondo del carruaje 
una mirada sagaz que ofendió mucho á Oscar y á 
Jorge. 

—Llevamos un retraso de cinco cuartos de hora,— 
dijo Oscar. 

—Cuando se quiere ser dueño de un carruaje se 
toman todos los asieníbs,—observó Jorge. 

En adelante, seguro de su incógnito, el conde de 

Sérisy nada contestó á estas observaciones, y tomó el 
fcpecto de un plebeyo bonachon. 

—¿Si os hubiérais retrasado vosotros, no os gusta-
ría que os hubiesen aguardado?—dijo el arrendatario 
á los dos jóvenes. 

Pierrotin miraba hácia la puerta Saint-Denis, te-
niendo su látigo en la mano, y vacilaba en subir á la 
dura banqueta donde se agitaba Mistigris. 

—Si esperáis á alguno,—dijo entonces el conde, 
yo no soy el último. 

—Apruebo esa reflexión,—dijo Mistigris. 
Jorge y Oscar se echaron á reir con bastante inso-

lencia. 
—El viejo no es listo,—dijo Jorge á Oscar, á quien 

encantó esta aparente relación con Jorge. 
Cuando Pierrotin se hubo acomodado en su sitio, á 

la derecha, se inclinó para mirar hácia atrás, sin po-
der descubrir en la multitud los dos viajeros que le 
faltaban para un lleno completo. 

—Pardiez! dos viajeros más no me perjudicarían. 
—Todavía no he pagado, me apeo,—dijo Jorge, 

asustado. 
—¿Y á qué aguardas, Pierrotin? —dijo el padre 

Léger. 
Pierrotin exhaló un cierto jhi! en el cual Bichette y 

Rougeot reconocían una resolución definitiva, y ara-
bos caballos se lanzaron hácia la subida del arrabal, 
con un paso acelerado que debia bien pronto sosegar-
se. El conde tenia un semblante enteramente encar-
nado, pero de un encarnado ardiente, sobre el cual se 
destacaban algunas manchas inflamadas y que su ca-
bellera, enteramente blanca, ponia de relieve. A cua-



lesquiera otros que á unos jóvenes, este color hubiera 
revelado la inflamación constante de la sangre, pro» 
ducida por inmensos trabajos. Estas manchas eclipsa-
ban de tal modo el noble continente del conde, que se 
necesitaba un atento exámen para descubrir en sus 
ojos verdes la astucia del magistrado, la profundidad 
del político y la ciencia del legislador. El rostro era 
aplastado, la nariz parecía deprimida. El sombrero 
ocultaba la gracia y la belleza de la frente. Habia, en 
fin, con que dar que reir á aquella juventud aturdida, 
en el extraño contraste de una cabellera blanca como 
la plata con unas cejas anchas, pobladas, que habian 
permanecido negras. El conde, que vestía una larga 
levita azul, abotonada militarmente hasta debajo de la 
barba, llevaba una corbata blanca arrollada al cuello, 
algodon en las orejas, y un cuello de camisa bastante 
ancho que trazaba un cuadro blanco en cada mejilla. 
Su pantalón negro cubría sus botas, de las que apenas 
asomaba la punta. No llevaba condecoracion en el 
ojal; ocultaba, en fin, sus manos bajo unos guantes 
de piel de gamo. Ciertamente que para unos jóvenes, 
nada revelaba en este hombre al Par de Francia, á 
uno de los hombres más útiles á su pais. El padre 
Léger jamás habia visto al conde, quien por su parte 
no conocía á aquel más que de nombre. Si el conde, 
al subir al carruaje, lanzó sobre él la mirada perspi-
caz que acababa de chocar á Oscar y á Jorge, fué 
porque buscaba al escribiente de su notario para re-
comendarle el más profundo silencio, en el caso en 
que, como él, se hubiese visto obligado á tomar el 
carruaje de Pierrotin; pero tranquilizado por la apa-
riencia de Oscar, por la del padre Léger, y sobre to-

do por el aire casi militar, por los bigotes y las ma-
neras de caballero de industria que distinguían á 
Jorge, pensó que éste había llegado á tiempo de to-
mar su billete en casa del maestro Alejandro Crottat. 

—Padre Léger,—dijo Pierrotin, al llegar á la du-
ra subida del arrabal Saint-Denis á la calle de la Fi-
delité, nos apeamos, eh? 

—Yo me apeo también,—dijo el conde al oir este 
nombre; es necesario aliviar á vuestros caballos. 

—Ah! si continuamos así, andaremos catorce le-
guas en quince días,—exclamó Jorge. 

—¿Tengo yo la culpa?—dijo Pierrotin; un viajero 
quiere apearse. 

—Diez luises para tí si me guardas fielmente el se-
creto que te he pedido,—dijo el conde en voz baja, 
asiendo del brazo á Pierrotin. 

—Oh! mis queridos mil francos!—se dijo á sí mis-
mo Pierrotin, despues de haber hecho un guiño á 
M. de Sérisy; como diciendo:—Contad conmigo! 

Oscar y Jorge permanecieron en el carruaje. 
—Oíd, Pierrotin, pues os llamais así, —exclamó 

Jorge, cuando despues de la subida, los viajeros hu-
bieron ocupado de nuevo sus asientos; si no vais á 
andar más de prisa que basta aquí, decidlo: pago mi 
asiento y tomo un jaco en Saint-Denis, porque llevo 
entre manos asuntos de importancia á los que un re-
traso podría comprometer. 

—Oh! andará,—respondió el padre Léger. Y ade-
más, la via no es ancha. 

—Nunca me retraso más de media hora, —replicó 
Pierrotin. 



—En fin, no conducís al papa en carricoche, no es 
verdad?—dijo Jorge; andad, pues. 

—No debeis preferencias á nadie, y si temeis tra-
quetear demasiado á ese caballero,—dijo Mistigris, 
señalando al conde, eso no es justo. 

—Todos los viajeros son iguales ante el coucou, 
como los franceses ante la constitución,— dijo Jorge. 

—Tranquilizaos,—dijo el padre Léger, llegaremos 
á la Chapelle antes de mediodía. 

La Chapelle es el lugar contiguo á Saint-Denis. 
Todos los que han viajado saben que las personas re-
unidas por casualidad en un carruaje no entran inme-
diatamente en relaciones; y salvo raras circunstan-
cias, no conversan sino despues de haber avanzado 
un poco de camino. Esta pausa es necesaria, tanto 
para un exámen mutuo, como para tomar posesion 
del sitio que uno ocupa; las almas necesitan tanto re-
poso como el cuerpo. Cuando cada uno cree haber 
penetrado la verdadera edad, la profesión, el carácter 
de sus compañeros, entonces el más hablador da 
principio á la conversación, y ésta se empeña con 
tanto más calor, cuanto que todos han sentido la ne-
cesidad de embellecer el viaje y distraer las incomo-
didades. Así ocurre en los carruajes franceses. En las 
demás naciones son bien diferentes las costumbres. 
Los ingleses fundan su orgullo en no despegar los la-
bios , el aleman va triste en carruaje, y los italianos 
son demasiado prudentes para conversar; los españo-
les apenas tienen diligencias, y los rusos no tienen 
caminos. No se divierte uno, pues, sino en las pesa-
das diligencias de Francia, en este pais tan parlan-
chin, tan indiscreto, en donde todo el mundo se apre-

sura á reir y hacer gala de su ingenio, en donde la 
burla lo anima todo, desde las miserias del popula-
cho hasta los graves intereses del rico propietario. 
Además, la policia no refrena allí mucho la lengua, 
y la tribuna ha puesto en moda la discusión. Cuando 
un júven de veintidós años, como el que se ocultaba 
bajo el nombre de Jorge, posee algún ingenio, se 
siente excesivamente impulsado, como en la situación 
presente, á abusar de él. Desde un principio Jorge se 
nombró á sí mismo el sér superior de la reunión. Vió 
un manufacturero de segundo órden en la persona 
del conde, á quien tomó por un cuchillero, un alfe-
ñique en el misero muchacho acompañado de Misti-
gris, un pequeño imbécil en Oscar, y en el obeso 
arrendatario un excelente natural para ser mistifica-
do. Despues de haber tomado sus medidas, resolvió 
divertirse á costa de sus compañeros de viaje.—Va-
mos á ver,—se dijo, en tanto que el coucou de Pier-
rotin descendía de la Chapelle para lanzarse á la lla-
nura de Saint-Denis, me fingiré un Estéban ó un líe-
ranger? No, esos imbéciles son muy capaces de no 
conocer ni á uno ni á otro. ¿Un carbonario? ¡Diablo! 
podria hacer que rae prendieran. ¿Si me fingiese un 
hijo del mariscal Ney?Bah!qué les referiría enton-
ces? La ejecución de mi padre. Esto seria poco diver-
tido. ¿Si viniese del Charap-d'Asile?.... Podrían to-
marme por un espia, y desconfiarían de mí. Seamos 
un príncipe ruso disfrazado, voy á hacerles tragar fa-
mosos detalles acerca del emperador Alejandro. ¿Si 
pretendiese ser Cousin, el profesor de filosofía?.... 
Oh! cómo podria envolverles! No, el alfeñique des-
greñado me parece haber arrastrado sus polainas por 



las cátedras de la Sorbona. ¿Por qué no he pensado 
antes en asombrarles? Imito con tal perfección á los 
ingleses, me hubiera presentado á lo lord Byron via-
jando de incógnito. ¡Càspita! me he equivocado. Ser 
hijo del verdugo?.... Hó ahí una arrogante idea para 
que me cedan el sitio durante el almuerzo. Oh ! per-
fectamente, habré mandado las tropas de Ali, pachá 
de Janina!.... 

Durante este monólogo, el carruaje rodaba á través 
de las oleadas de polvo que incesantemente se alzan 
de las bajas orillas de aquel camino tan pisado. 

— ¡Qué polvo! —dijo Mistigris. 
—Enrique IV ha muerto, — le replicó su compañe-

ro. Al menos si dijeras que huele á vainilla, emitirías 
una opinion nueva. 

— Creeis reíros, — respondió Mistigris; pues bien, 
esto me recuerda por momentos la vainilla. 

— En Oriente.... —dijo Jorge, queriendo empezar 
una historia. 

—En el viento....—dijo el maestro á Mistigris, in-
terrumpiendo á Jorge. 

—Digo que en Oriente, de donde vengo,—prosiguió 
Jorge, el polvo huele muy bien; pero aquí no huele á 
nada, sino cuando se encuentra un depósito de estiér-
col como este. 

—¿El señor viene de Oriente?—dijo Mistigris con 
aire burlón. 

— Bien ves que el señor se halla tan fatigado que se 
ha colocado en Occidente,—le respondió su maes-
tro. 

— No estáis tostado por el sol,—dijo Mistigris. 
—Oh ! acabo de dejar la cama despues de una en-

fermedad de tres meses, cuyo gérmen era, al decir de 
los facultativos, un cólera tenaz. 

—¡Habéis tenido el cólera!—dijo el conde haciendo 
un gesto de espanto. Pierrotin, parad. 

—Adelante, Pierrotin,—dijo Mistigris. Os dicen 
que ha sido tenaz el cólera, añadió interpelando á 
M. de Sérisy. Es un cólera en forma de conversación. 

—Una peste de las cuales se dice: ¡PesteI—excla-
mó el maestro. 

—O bien: ¡Peste con el ciudadano!—prosiguió 
Mistigris. 

—Mistigris,—replicó el maestro, os pongo de pati-
tas en el camino, como busquéis camorra. De mane-
ra , dijo volviéndose á Jorge, que este caballero ha 
estado en Oriente? 

—Sí, señor; primero en Egipto, y luego en Gre-
cia, donde he servido á Alí, pachá de Janina, donde 
he sufrido una terrible enfermedad. No se resiste á 
aquellos climas. Asi las emociones de todo género que 
proporciona la vida oriental, me han estropeado el 
hígado. 

—Ah! habéis servido?—dijo el obeso arrendatario. 
¿Qué edad teneis, pues? 

—Veintinueve años,—prosiguió Jorge, á quien mi-
raron todos los viajeros. A los diez y ocho años, partí 
de soldado raso para la famosa campaña de .1813; 
pero sólo asistí al combate de Henau, y allí gané-el 
grado de saijento primero. En Francia, 'en Monte-
reau, fui ascendido á subteniente, y he sido condeco-
rado por (¿no hay polizontes?) por el Emperador. 

—¿Estáis condecorado,—dijo Oscar, y no lleváis 
la condecoracion? 



—La condecoracion?.... No faltaba más!.... ¿Qué 
persona de calidad lleva sus condecoraciones de viaje? 
Ahí tenéis á ese caballero,—dijo señalando al conde 
de Sérisy, apuesto cuanto queráis 

—Apostar lo que se quiera es en Francia un modo 
de no apostar nada,—dijo el maestro á Mistigris. 

—Apuesto cuanto queráis,—prosiguió Jorge con 
afectación, que ese caballero se halla cubierto de col-
gajos. 

—Tengo,—respondió, riendo, el conde de Sérisy, 
el de gran cruz de la Legión de honor, el de San An-
drés de Rusia, el del Aguila de Prusia, el de la Anun-
cíala de Cerdeña y el Toison de Oro. 

—Perdonad un poco,—dijo Mistigris; ¿y todo eso 
viaja en un coucou? 

—Ah! finge bien, ese buen hombre color de ladri-
llo,—dijo Jorge al oido de Oscar. Eh! no os lo decía? 
prosiguió en alta voz. Yo, no trato de ocultarlo, ado-
ro al Emperador 

—Yo le he servido,—dijo el conde. 
—Qué hombre aquel! ¿no es cierto? — exclamó 

Jorge. 
—Un hombre al cual debo mucho, — respondió el 

conde, con un aire de imbecilidad muy bien fingido. 
—¿Vuestras cruces?—preguntó Mistigris. 

— ¡ Y cuanto tabaco tomaba!—prosiguió M. de Sé-
risy. 

—Oh! y también se gozaba en tomarlo de los bolsi-
llos,—dijo Jorge. 

—He oido eso,—respondió el padre Léger con aire 
de incredulidad. 

—Y hacia mucho más, mascaba tabaco y fumaba, 

—prosiguió Jorge. Yo le he visto fumando, y con gra-
cia, en Waterloo, cuando el mariscal Soult le tomó 
en brazos y le arrojó en su carruaje, en el momento 
en que habia empuñado un fusil para cargar á los in-
gleses!.... 

—¿Estábais en W'aterloo?—dijo Oscar cuyos ojos 
se abrian desmesuradamente. 

—Sí, jó ven, he hecho la campaña de 1815. Era ca-
pitan en Mont-Saint-Jean, y me retiré al Loira, 
cuando nos licenciaron. A fe mía, la Francia rae dis-
gustó y no pude permanecer en ella. No, me hubie-
ra hecho prender. Así es que me marché con dos ó 
tres hombres decididos, Selves, Besson y otros, que 
se hallan á estas horas en Egipto, al servicio del pa-
chá Mohamed, un picaro, vaya! En otro tiempo sim-
ple traficante en tabaco, en la Cavalle, está en cami-
no de hacerse príncipe soberano. Le habréis visto en 
el cuadro de Horacio Vernet, la Degollación de los 
Mamelucos. ¡Qué bello sujeto! Yo no he querido ab-
jurar la religión de mis mayores y abrazar el Islamis-
mo, tanto más cuanto que para ello se exige una 
operacion quirúrgica de la cual me importa bien po-
co. Luego, nadie estima á un renegado. Ah! si rae 
hubiesen ofrecido cien mil francos de renta, tal vez... 
y áun así?.... no. El pachá me mandó dar mil thala-
ris de gratificación. 

—¿Cuánto es eso? — preguntó Oscar, que era todo 
oidos para Jorge. 

—Oh! poca cosa. El thalari es como si dijéramos 
una moneda de cien sueldos. Y á fe mia, que no he 
ganado la renta de los vicios contraidos en aquel en-
demoniado pais, si es un pais aquello. Ahora no pue-



do pasar sin fumar ei narguüé dos veces al dia, y es 
cosa cara 

—¿Y cómo es, pues, el Egipto?—preguntó M. de 
Sérisy. 

—Egipto es todo arena,—respondió Jorge sin des-
concertarse. No hay verdura más que en el valle del 
Nilo. Trazad una línea verde sobre una hoja de papel 
amarillo, eso es Egipto. Por ejemplo, los egipcios, 
los fellahs, tienen sobre nosotros una ventaja, allí no 
hay gendarmes. Oh! recorreríais todo el Egipto, sin 
encontrar uno. 

—Supongo que habrá allí muchos egipcios,—dijo 
Mistigris. 

—No tantos como creeis, —prosiguió Jorge, hay 
muchos abisinios, giaures, vecabitas, beduinos y eop-
tos. En fin, todos esos animales ofrecen tan escasa di-
versión, que me di por muy satisfecho embarcándo-
me en una polacra genovesa que se dirigía á las islas 
Jónicas en busca de un cargamento de pólvora y mu-
niciones para Alí de Tebelen. ¿No lo sabéis? Los in-
gleses venden pólvora y municiones á todo el mundo, 
á los turcos, á los griegos, al diablo, si el diablo tu-
viese dinero. De manera, que de Zante debíamos diri-
girnos á la.costa de Grecia, bordeando. Aquí donde 
me veis, mi nombre de Jorge es famoso en aquel 
pais. Yo soy el nieto de aquel célebre Czerni-Jorge 
que hizo la guerra á la Puerta, y que por desgracia, 
en vez de hundirla, se hundió él. Su hijo se refugió 
en casa del cónsul francés en Smirna y vino á morir 
á Paris en 1792, dejando á mi madre en cinta de mi, 
su séptimo hijo. Nuestros tesoros fueron robados por 
un amigo de mi abuelo; de suerte que estábamos ar-

ruinados. Mi madre, que vivia del producto de sus 
diamantes, vendidos uno á uno, contrajo matrimonio 
en 1799 con M. Yung, mi padrastro, un proveedor. 
Mi madre ha muerto, he reñido con mi padrastro, 
quien, sea dicho entre nosotros, es un tacaño; vive 
todavía, pero no nos tratamos. Ese chino nos ha 
abandonado á los siete sin decirnos esta boca es mia. 
Hé aquí, porqué, desesperado, partí en 4813 de sol-
dado raso No podríais imaginar con que alegría 
ese viejo Alí de Tebelen ha recibido al nieto de Czer-
ni-Jorge. Aquí me hago llamar Jorge á secas. El pa-
chá me dió un serrallo 

—¿Habéis tenido un serrallo?—dijo Oscar. 
—¿Erais pac'ná de muchas colas?—preguntó Mis-

tigris. 
—¿Cómo no sabéis,—prosiguió Jorge, que sólo el 

sultan hace pacbás, y que mi amigo Tebelen, porque 
éramos amigos como Borbones,se sublevaba contra 
el padischá! Sabéis ó no sabéis que el verdadero nom-
bre del Gran-Señor es padischá, y no gran turco ó 
sultan? No creáis que valga gran cosa un serrallo. 
Equivale á poseer un rebaño de cabras. Aquellas mu-
jeres son muy bestias, y prefiero cien veces las grise-
tas de la Chaumière, en Mont-Parnasse. 

—Están más cerca,—dijo el conde de Sérisy. 
—Las mujeres del serrallo no saben una palabra 

de francés, y el idioma es necesario para entenderse. 
Alí rae dió cinco mujeres legitimas y diez esclavas. 
En Janina, esto equivalía á no tener nada. Mirad, en 
Oriente > eso de tener mujeres, es de muy mal tono, 
se las tiene como tenemos aquí á Voltaire y á Rous-
seau ; pero quién abre jamás su Voltaire ó su Rous 



seau?.... Nadie. Y ápesar de todo, es de buen tono 
estar celoso. Se cose á una mujer dentro de un saco 
y se la arroja al agua por una simple sospecha, según 
un artículo de su código. 

—¿Las habéis arrojado vos?—preguntó el arrenda-
tario. 

— Yo, no faltaba más, un francés! Yo las he 
amado. 

Aquí Jorge acarició, retorció sus bigotes y tomó 
un aire pensativo. Entraron en Saint-Denis, en don-
de Pierrotin se detuvo ante la puerta del posadero 
que vende las célebres talmouses y donde se apean to-
dos los viajeros. Engañado por las apariencias de ver-
dad mezcladas con las bromas de Jorge, el conde vol-
vió á subir prontamente al carruaje, miró debajo del 
almohadon la cartera que Pierrotin le habia dicho 
haber sido colocada allí por este enigmático persona-
je, y leyó en letras doradas: «Señor Crottat, notario.» 
Acto continuo el conde se permitió abrir la cartera, 
temiendo con razón que el padre Léger se viese aco-
metido de una curiosidad semejante; sacó de ella la 
escritura referente á la heredad de los Moulineaux, la 
dobló, la guardó en un bolsillo de su gaban y se diri-
gió de nuevo á examinar á los viajeros.—Ese Jorge 
es ni más ni menos que el segundo escribiente de 
Crottat. Me quejaré á su principal, quien debia en-
viarme su primer escribiente,—se dijo. 

Por el continente respetuoso del padre Léger y de 
Oscar, Jorge comprendió que tenia en ellos dos fer-
vientes admiradores; se portó, naturalmente, como 
un gran señor; les pagó unos talmouses y una copa 
de vino de Alicante, lo mismo que á Mistigris y á su 

maestro, aprovechando esta largueza para preguntar 
sus nombres. 

—Oh! caballero,—dijo el maestro de Mistigris, yo 
no me hallo dotado de un nombre ilustre como el 
vuestro, yo no vengo de Asia.... 

En el mismo momento, el conde que se habia apre-
surado á entrar de nuevo en la inmensa cocina del 
posadero, á fin de no dar que sospechar acerca de su 
descubrimiento, pudo escuchar el final de esta res-
puesta. 

—....Soy sencillamente un pobre pintor que regre-
sa de Roma, en donde he vivido á expensas del go-
bierno, despues de haber obtenido el primer premio 
hace cinco años. Me llamo Schinner 

—Eh! ciudadano, se os puede ofrecer una copa de 
Alicante y algunos talmouses /'—dijo Jorge al conde. 

— Gracias, — respondió el conde, jamás me pongo 
en camino, sin haber tomado mi taza de café á la 
crema. 

—¿Y no tomáis nada entre comida y comida? ¡Có-
mo Marais, plaza Real é isla Saint-Louis!—dijo,Jor-
ge. Hace un momento, cuando nos ha embromado 
acerca de sus condecoraciones, le he creído más fuer-
te de lo que es,—dijo en voz baja al pintor; pero le 
pondremos los puntos sobre las íes á ese pequeño fa-
bricante de bujías. Ea, valiente, dijo á Oscar, sorbeos 
la copa escanciada para el droguero, eso os hará po-
ner bigotes. 

Oscar quiso hombrear, bebió la segunda copa y 
•»mió otros tres talmouses. 

—Buen vino,—dijo el padre Léger, haciendo caste 
ñetear su lengua contra su paladar. 



—Es tanto mejor,—dijo Jorge, cuanto que viene de 
Bercy! He estado en Alicante, y mirad, así es vino de 
aquel pais como mi brazo se parece á un molino de 
viento. Nuestros vinos imitados son mucho mejora" 
que los naturales. Vaya, Pierrotin, una copita? Lás-
tima que vuestros caballos no puedan sorber una cada 
uno, andaríamos más de prisa. 

— Oh! no vale la pena, tengo ya un caballo gris 
(ébrio),—dijo Pierrotin mostrando á Bicbette. 

AI oir este vulgar calembour, Oscar vió en Pierro-
tin un muchacho prodigioso. 

—Marchemos! Esta palabra de Pierrotin resonó en 
medio de los chasquidos del látigo, cuando los viaje-
ros se hubieron embutido en el carruaje. Eran las 

_ once. El tiempo un tanto nublado se despejó, el vien-
to norte desgarró las nubes, el azul del éter brilló á 
trechos; así es que cuando el carruaje de Pierrotin se 
lanzó hácia la estrecha cinta del camino que separa á 
Saint-Denis de Pierrefitte, el sol habia absorbido por 
completo los delgados vapores cuyo velo diáfano en-
volvía los famosos paisajes de aquella región. 

—Y bien! por qué habéis abandonado, pues, á 
vuestro amigo el pachá?—dijo el padre Léger á Jorge. 

—Era un tunante singular,—dijo Jorge con aire 
que ocultaba muchos misterios. Figuraos que me da 
el mando de su caballería! muy bien. 

—Ah! por eso lleva espuelas, pensó el pobre Oscar. 
—En mis tiempos, Alí de Tebelen tenia que desha-

cerse de Chosrew-Pachá, otro picaro! ¡Aquí le 11a-
mais Chaureff, pero su nombre en turco se pronuncia 
Cossereu. En otro tiempo debeis haber leido en los 
periódicos que el viejo Alí ha apaleado fuertemente á 

Chosrew. Pues bien, sin mí, Alí de Tebelen hubiese 
sido derrotado algunos dias antes. Yo me hallaba en 
el ala derecha, y veo á Chosrew, un viejo perillán que 
pone en fuga á nuestro centro.... oh! allí, firme y con 
un bello movimiento á lo Murat-. Bien, tomo mis me-
didas , doy una carga á fondo á la carrera y corto en 
dos la columna de Chosrew que habia traspasado el 
centro y se hallaba en descubierto. Comprendéis 
ah! cáspita, terminado el asunto, Alí me abrazó. 

—¿Eso se usa en Oriente?—dijo el conde de Sérisy 
con aire chocarrero. 

—Sí, señor,—prosiguió el artista, eso se usa en 
todas partes. 

—Hemos hecho retroceder á Chosrew un espacio 
de treinta leguas,... como si cazáramos, pues 1—pro-
siguió Jorge. Los turcos son unos perfectos caballe-
ros. Alí me ha dado yataganes, fusiles y sables!.... 
cuanto he querido. De regreso á su capital, ese en-
diablado farsante me ha hecho proposiciones que no 
me convenían. Esos orientales son picaros cuando tie-
nen una idea.... Alí queria hacerme su favorito, su 
heredero. En cuanto á mí, me bastaba aquella vida; 

1 porque, despues de todo, Alí de Tebelen se hallaba 
en rebeldía contra la Puerta, y yo juzgué conveniente 
tomar la ídem. Pero quiero hacer justicia á M. de Te-
belen, me ha colmado de regalos: diamantes, diez mil 
thalaris, mil monedas de oro, una hermosa griega 
para groom, un pequeño aereonauta por compañero 
y un caballo árabe. Vaya, Alí pachá de Janina es un 
hombre no comprendido, merece un historiador. Sólo 
en Oriente se encuentran esas almas de bronce, que 
lo hacen todo durante veintfe años para poder vengar 



una ofensa en una hermosa mañana. Al principio te-
nia la más hermosa barba blanca que pueda darse, 
un semblante duro, severo.... 

—¿Pero qué habéis hecho de vuestros tesoros?— 
dijo el padre Léger. 

—Ah! mirad. Aquella gente no tiene Gran Libro, 
ni banco de Francia, me llevé, pues, mis bagages en 
una tartana griega que fué pellizcada por el Capitao-
Pachá en persona ! Aquí donde me veis, he estado á 
pique de ser empalado en Smyrna. Sí, á fe mia, sin 
M. de Rivière que se hallaba allí de embajador, me 
tomaban por un cómplice de Alí-Pachá. He salvado 
mi cabeza, para hablar honradamente, pero los diez 
mil thalaris, las mil monedas de oro, las armas, i oh! 
todo ha sido engullido por el sediento tesoro del Ca-
pitan-Pachá. Mi posicion era tanto más difícil cuanto 
que este Capitan-Pachá no era otro que Chosrew. 
Despues de su derrota, el picaro habia obtenido este 
empleo, equivalente al de gran almirante en Francia. 

—Pero por lo visto estaba en la caballería,—dijo 
el padre Léger que seguia con atención el relato de 
Jorge. 

—Oh ! como se ve que el Oriente es poco conocido 
en el departamento de Seine-et-Oise!—exclamó Jor-
ge. Caballero, hé ahí los turcos: vos sois arrendata-
rio, el padischá os nombra mariscal; si no desempe-
ñáis vuestras funciones á su gusto, tanto peor para 
vos, os cortan la cabeza: es su manera de destituir á 
los funcionarios públicos. Un jardinero pasa á prefec-
to , y un primer ministro vuelve á ser tchiaoux. Los 
otomanos no conocen las leyes acerca de los ascensos 
y las gerarquías. De caballero, Chosrew habia llegado 

á ser marino. El Padischá Mahmoud le habia encar-
gado que se apoderara de Ali por mar , y se bizo, en 
efecto, dueño de él, pero ayudado de los ingleses que 
han llevado la mejor parte, los ¡tunantes!, han echa-
do mano á los tesoros. Este Chosrew, quien no habia 
olvidado la lección de equitación que yo le di, me re-
conoció. Ya comprendereis que mi suerte estaba echa-
da para el otro mundo, 6i no hubiera tenido la idea 
de hacerme reclamar en calidad de francés y de tro-
vador cerca de M. de Rivière. El embajador, satisfe-
cho de exhibirse, pidió mi libertad. Los turcos tienen 
esto de bueno en su carácter, os sueltan con la misma 
facilidad con que os cortan la cabeza, todo les es in-
diferente. El cónsul de Francia, un hombre excelen-
te, amigo de Chosrew, me hizo restituir dos mil tha-
laris; de manera que su nombre, puedo decirlo, está 
grabado en mi corazon 

—¿Vais á nombrarle?—preguntó M. de Sérisy. 
El conde dejó ver en su semblante una expresión 

de asombro, cuando Jorge le dijo, en efecto, el nom-
bre de uno de nuestros más notables cónsules genera-
les que á la sazón se hallaba en Smyrna. 

—Asistí por via de entretenimiento á la ejecución 
del comandante de Smyrna, á quien el Padischá ha-
bia ordenado á Chosrew que condenase á muerte, 
una de las cosas más curiosas que he visto, por más 
que he visto muchas, en breve os la contaré mientras 
almorzamos. De Smyrna me trasladé á España, al 
saber que se hacia en ella una revolución. Oh! me he 
dirigido directamente al general Mina, quien me ha 
nombrado su ayudante con grado de coronel. Me he 
batido por la causa constitucional que va á sucumbir, 



porque vamos á entrar en España un dia de estos. 
—¿Y vos sois oficial francés?—dijo severamente el 

conde de Sérisy. Contais con la completa discreción 
de cuantos os escuchan? 

—Pero no hay entre ellos delatores,—dijo Jorge. 
—Conque no pensáis, coronel Jorge,—dijo el con-

de, que en este momento se está juzgando en la cá-
mara de los Pares una conspiración que hace al go-
bierno muy severo con los militares que levantan ar-
mas contra la Francia, y que traman intrigas en el 
extranjero con el designio de derribar á nuestros le-
gítimos soberanos!.... 

Al oir esta terrible observación, el pintor se puso 
encarnado hasta las orejas, y miró á Mistigris que 
pareció turbarse. 

— Y bien?—dijo el padre Léger, despues? 
—Si, por ejemplo, yo fuese magistrado, no seria 

mi deber,—respondió el conde, mandar prender al 
ayudante de Mina por los gendarmes de la brigada 
de Pierrefitte, y designar como testigos á todos los 
viajeros que se hallan en el carruaje?.... 

Estas palabras cortaron tanto más la palabra á 
Jorge cuanto que llegaban ante la brigada de gendar-
mería , cuya bandera blanca flotaba, en términos clá-
sicos , á merced del céfiro. 

—Tenéis demasiadas condecoraciones, para permi-
tiros semejante cobardía,—dijo Oscar. 

—Vamos á pincharle de nuevo,—dijo Jorge al oido 
de Oscar. 

—Coronel,—exclamó' Léger á quien molestaba la 
ocurrencia del conde de Sérisy y que queria cambiar 
de conversación; en los países que babeis visitado, 

como se cultiva la tierra? ¿Cuáles son sus sembrados? 
—En primer lugar, ya comprendereis, amigo mió, 

que aquella gente se halla demasiado ocupada en cui-
darse á sí misma para pensar en cuidar sus tierras... 
(El conde no pudo reprimir una sonrisa. Esta sonrisa 
tranquilizó al narrador.)... Pero tienen un modo de 
cultivar que va á pareceros chusco. No cultivan nada 
absolutamente, tal es su modo de cultivar. Los tur-
cos, los griegos, esta gente come cebollas ó arroz.... 

Recogen el opio de sus adormideras, que les pro-
ducen mucho ; y luego tienen el tabaco que crece es-
pontáneamente, el famoso Lattaqui! luego los dátiles! 
haces de cañas de azúcar que crecen sin cultivo. Es un 
pais lleno de recursos y de comercio. En Smyrna se 
fabrican muchos tapices, y no cuestan caros. 

—Pero,—dijo Léger, si los tapices son de lana, no 
proceden sino de los carneros; y para tener carneros 
se necesitan praderas, heredades, un cultivo 

—Debe haber algo parecido á eso,—dijo Jorge; 
pero el arroz crece en el agua, primero; despues, yo 
he bordeado siempre las costas y no he visto más que 
paises devastados por la guerra. Además, profeso la 
más profunda aversión á la estadística. 

—¿Y los impuestos?—dijo el padre Léger. 
—Ah! los impuestos son onerosos. Se lo arreba-

tan todo, pero les dejan el resto. Encantado de las 
ventajas de este sistema, el pachá de Egipto se pre-
paraba á organizar su administración bajo este pie, 
cuando me he separado de él. 

—¿Pero cómo puede ser eso?...—dijo el padre Lé-
ger que no comprendía una palabra. 

—¿Cómo?—dijo Jorge. Pero hay unos agentes que. 



se apoderan de las recolecciones, dejando á los fellahs 
lo preciso para vivir. Así, en aquel sistema, nada de 
protocolos ni de burocracia, la llaga de la Francia... 
Ah! eso es.'.... 

—¿Pero en virtud de qué?—dijo el arrendatario. 
—Es un pais despótico, hélo ahí todo. ¿No cono-

céis la bella definición de Montesquieu acerca del 
despotismo? «Como el salvaje, corta el árbol por el 
tronco, con objeto de poseer su fruto.» 

—Y quieren hacernos retroceder á eso,—dijo Mis-
tigris; pero cada escaldado teme el agua fría* (gato 
escaldado huye del agua fria). 

— Y se retrocederá! exclamó el conde de Sérisy. 
Así es que los que poseen tierras harán bien en ven-
derlas. M. Schinner ha debido ver de que modo toda1' 
esas cosas se verifican en Italia. 

— Corpo di Bacco! el Papa no se descuida!—pro-
siguió Schinner. Pero están acostumbrados á ello. 
Los italianos son tan buenos! Se dan por contentos 
con tal que les dejen un poco asesinar á los viajeros 
en los caminos. 

—Pero,—prosiguió el conde, vos tampoco lleváis 
la condecoracion de la Legión de honor que habéis 
obtenido en 4819, es, pues, una moda general? 

Mistigris y el fingido Schinner se ruborizaron has-
ta las orejas. 

— En cuanto á mí, ya es otra cosa, — prosiguió 
Schinner, quisiera no ser conocido. No me delateis, 
caballero. Se me tiene por un mísero pintor sin im-
portancia, paso por un decorador. Voy á un palacio 
donde no debo despertar la menor sospecha.. 

—Ah!—exclamó el conde, una aventura afortuna-

da, una intriga?.... Oh! sois bien dichoso con vuestra 
juventud.... 

Oscar, que reventaba de rabia de no ser nada, y de 
no tener nada que referir, miraba al coronel Czerni-
Jorge, al gran pintor Schinner, y buscaba los medios 
de metamorfosearse en algo. ¿Pero que podia ser un 
muchacho de diez y nueve años, al que se enviaba al 
campo quince ó veinte dias, al lado del administrador 
de Presles? El vino de Alicante se le subia á la cabe-
za y su amor propio hacia hervir la sangre en sus ve-
nas ; de manera que cuando el famoso Schinner dejó 
adivinar una aventura novelesca cuya felicidad debia 
ser tan grande como el peligro, clavó en éP unos ojos 
chispeantes de rabia y de envidia. 

—Ahí—dijo el conde con aire envidioso y erédulo, 
es necesario amar mucho á una mujer para hacerle 
tan enoimes sacrificios.... 

—¿Cuáles sacrificios?—exclamó Mistigris. 
—¿Conque no sabéis, amiguito, que un techo pin-

tado por tan gran maestro se cubre de oro?—respon-
dió el conde. Veamos: si la lista civil os paga en trein-
ta mil francos los techos de dos salas del Louvre,— 
prosiguió mirando á Schinner; para un propietario, 
como decis de nosotros en vuestros talleres, un techo 
vale bien veinte mil francos; ahora bien, apenas se 
darán dos mil á un oscuro decorador. 

—El dinero que uno deja de ganar no es la mayor 
pérdida,—respondió Mistigris. Pensad, pues, que será 
una obra maestra, y que será necesario dejar de fir-
marla para no comprometerla! 

—Ah! de buena gana devolvería todas mis cruces 
á los soberanos de Europa, para ser amado como lo 



es un jóven á quien el amor inspira tales sacrificios! 
—exclamó M. de Sérisy. 

—Ah! eso es,—dijo Mistigris, uno es jóven, es 
amado, tiene mujeres, y como suele decirse: abun-
dancia de perros no perjudica, (por mucho pan nun-
ca mal año). 

—¿Y qué dicc á todo eso Mme. Schinner?—prosi-
guió el conde, porque os habéis casado por amor con 
la bella Adelaida de Rouville, la protegida del viejo 
almirante Kergaronet, quien os ha hecho obtener 
vuestros techos del Louvre, por influencia de su so-
brino el conde de Fontaine. 

—¿Acaso un gran pintor es casado cuando viaja?— 
observó Mistigris. 

—¿Es esa la moral de los talleres?—exclamó nécia-
mente el conde de Sérisy. 

—¿Es mejor la moral de las córtes en donde habéis 
obtenido vuestras condecoraciones?—dijo Schinner, 
quien recobró su sangre fria un momento turbada por 
el conocimiento que demostraba el conde de los en-
cargos hechos á Schinner. 

—No he solicitado siquiera una,—respondió el con-
de, y creo haberlas ganado todas lealmente. 

— Y eso os viene como un notario en una pierna de 
palo, (como pedrada en ojo de boticario), —replicó 
Mistigris. 

M. de Sérisy no quiso descubrirse, tomó un aire de 
- bondad, mirando el valle de Groslay que se descubre 

ai tomar en la Patte-d'üie el camino de Saint-Brice, 
y dejando á la derecha el de Chantilly. 

—Mentira,—dijo refunfuñando Oscar. 

—Roma es tan hermosa como la pintan?—preguntó 
Jorge al gran pintor. 

—Roma no es bella sino para los que aman, se ne-
cesita sentir una pasión para encontrarse bien allí; 
pero, como ciudad, prefiero Yenecia, aunque he esta-
do á pique de ser asesinado en ella. 

—A fé mia, sin mi,—dijo Mistigris, se os zampa-
ban lindamente! Ese endiablado farsante de lord By-
ron es quien os ha valido eso. Oh! ese extravagante 
inglés estaba loco! 

—Chiton!—dijo Schinner, no quiero que se sepa 
mi ocurrencia con lord Byron. 

—Confesad de todos modos,—respondió Mistigris, 
que os habéis alegrado mucho de que yo aprendiera 
4 tirar el chanclo. • 

Be vez en cuando, Pierrotin cambiaba con el conde 
de Sérisy miradas singulares capaces de inquietar á 
personas un poco más expertas que los cinco viajeros. 

—Lores, pachás, techos de treinta mil francos. Ah! 
eso es,—exclamó el ordinario de l'isle-Adam, yo llevo 
soberanos hoy? ¡Qué propinas ! 

—Sin contar que los asientos están pagados,—dijo 
astutamente Mistigris. 

— A propósito, prosiguió Pierrotin; padre Léger, 
bien sabéis que mi hermoso carruaje nuevo sobre el 
cual he dado en arras dos mil francos.... Pues bien, 
esos canallas de constructores á quienes mañana debo 
contar dos mil quinientos francos, no han querido 
aceptar á cuenta mil quinientos francos y recibir un 
pagaré de mil á dos meses fecha!.... Esos extrangu-
ladores lo quieren todo. Ser duro hasta ese punto con 
un hombre establecido hace ocho años, con un padre 



de familia, y ponerle en peligro de perderlo todo, di-
nero y carruaje, si no encuentro un miserable billete 
de mil francos! Ohé, Bichette! No jugarían esta mala 
pasada á las grandes empresas, vayal 

—Ah! diablo, donde no hay dinero no hay sebo— 
dijo el gatuelo. 

—No os faltan más que ochocientos francos,—res-
pondió el conde, viendo en esta queja dirigida al pa-
dre Léger una especie de letra de cambio girada con-
tra él. 

—Es verdad,—dijo Pierrotin. Jí! j í! Rougeot. 
—Debisteis ver hermosos techos en Venecia,—pro-

siguió el conde, dirigiéndose á Schinner. 
—Estaba demasiado enamorado para fijar mi aten-

ción en lo que entonces ncf me parecía más que baga-
telas,—respondió Schinner. Debería, no obstante, 
hallarme bien curado del mal de amores, porque he 
recibido, precisamente en los Estados venecianos, en 
Dalmacia, una cruel lección. 

—¿Puede saberse eso? — preguntó Jorge. Conozco 
la Dalmacia. 

—Pues bien, si habéis estado allí, debeis saber 
que en el fondo del Adriático todos son viejos pira-
tas, foragidos, corsarios retirados de los negocios, 
cuando no han sido ahorcados, unos 

— Uscoques, en fin,—dijo Jorge. 
Al oir el nombre propio, el conde, á quien Napo-

león habia enviado en otro tiempo á las provincias de 
Iliria, volvió la cabeza, tan grande era su asombro. 

—En esa ciudad es donde se fabrica el marrasqui-
no,—dijo Schinner, pareciendo buscar un nombre. 

—¡Zara!—dijo Jorge; también lo conozco, está en 
la costa. 

—Eso es,—prosiguió el pintor. Yo iba allí para 
observar el pais, porque, adoro los paisajes. Hace 
veinte veces que deseo dedicarme al paisaje, género 
que nadie, en mi opinion, comprende, escepto Misti-
gris, quien algún dia continuará la obra de Hobbé-
ma, Ruysdael, Claudio Lorrain, Poussin y otros. 

—Pero,—exclamó el conde, con tal que continúe 
á uno solo de todos esoj habrá hecho lo bastante. 

—Si interrumpís siempre á ese caballero, no sa-
bremos nada,—dijo Oscar. 

—Además, no es á vos á quien el señor se dirige, 
—dijo Jorge al conde. 

—No es de buena educación eso de cortar la pala-
bra,—añadió sentenciosamente Mistigris; pero todos 
hemos hecho otro tanto, y perderíamos mucho si no 
sembráramos el discurso de graciosos comentarios, 
cambiando así nuestras reflexiones. Todos los france-
ses son iguales ante el coucou, ha dicho el nieto de 
Jorge. Así, continuad, agradable anciano, embro-
madnos. Eso se hace en ios mejores círculos sociales; 
y ya sabéis el proverbio: Es preciso hacer dobladi-
llos con los lobos, (donde quiera que fueres haz lo 
que vieres). 

—Me habían contado maravillas de la Dalmacia,— 
prosiguió Schinner, me dirijo allí, pues, dejando á 
Mistigris en Venecia, en la posada. 

—En la locando 1 — dijo Mistigris, respetemos el 
color local. 

—Zara es, como dicen, una asquerosidad 
—Sí,—dijo Jorge, pero está fortificada. 



Pardiez!—dijo Schinner, las fortificaciones figu-
ran mucho en mi aventura. En Zara se encuentran 
muchos boticarios, me alojo en la casa de uno de 
ellos. En los paises extranjeros el oficio principal de 
cada uno consiste en alquilar habitaciones amuebla-
das, los demás oficios son accesorios. Por la noche 
me asomo á mi balcón, despues de cambiarme la ca-
misa. Ahora bien, en el balcón de enfrente, distingo 
uná mujer, oh! pero qué mujer, una griega, con esto 
está dicho todo, la criatura más hermosa de la ciu-
dad : unos ojos como almendras, unos párpados que 
se abrian como celosías, y unas cejas como pinceles: 
un rostro ovalado capaz de enloquecer á Rafael, un 
cütis de un colorido delicioso, cútis lino, aterciope-
lado unas manos ¡oh!. . . . 

—Que no eran de manteca como las de las pinturas 
de la escuela de David,—dijo Mistigris. 

—Ehí siempre nos habíais de pintura,—exclamó 
Jorge. 

—Ah! eso es, alejad el natural, os vuelve al bu-
che,—repWcó Mistigris. 

—¡Y un traje! griego puro,—prosiguió Schinner. 
Ya comprendéis, héme ahí hecho un incendio. In-
terrogo á mi Diafoirus, me dice que esta vecina se 
llama Zena." Me cambio de camisa. Para casarse con 
Zena, el marido, viejo infame, ha dado trescientos 
mil francos á los padres, tan célebre era la hermosu-
ra de aquella jóven, verdaderamente la más hermosa 
de toda la Dalmacia, Iliria, Adriático, etc. En aquel 
pais compra uno á su mujer, y sin ver.... 

—No iré por allí,—dijo el padre Léger. 
—Hay noches en que alumbran mi sueño los ojos 

de Zena,—prosiguió Schinner. Aquel primer marido 
tenia sesenta y siete años. Bien! pero era celoso, no 
como un tigre, porque se dice de los tigres que son 
celosos como un dálmata, y mi hombre era peor que 
un dálmata, valia tresdálmatas y medio. Era un Us-
copé, un tricoque, un archicoque en una bicoca. 

—En fin, uno de esos enamorados que no atan sus 
perros con cien suizos, (que no atan sus perros con 
longanizas),—dijo Mistigris. 

—Magnífico,—dijo Jorge, riendo. 
—Habiendo sido corsario, tal vez pirata, mi picaro 

se alababa de matar un cristiano, como yo de escu-
pir ,— prosiguió Schinner. Perfectamente. Además, 
era riquísimo, contaba sus riquezas por millones, el 
viejo miserable! Y era feo como un pirata á quien no 
sé que pachá habia cortado las orejas, y habia perdi-
do un ojo no sé donde -El ogro se servia linda-
mente del ojo que le quedaba, y os suplico que me 
creáis, si os digo que tenia cien ojos. —Jamás, me dijo 
el pequeño Diafoirus, se separa de su mujer.- Si ella 
llegase á necesitar de vuestros auxilios, yo os susti-
tuiría disfrazado; es una jugada que nunca ha careci-
do de éxito en nuestras comedias, le respondí. Seria 
difuso pintaros los tiempos más deliciosos de mi vida, 
esto es, los tres días que pasé asomado á mi ventana, 
cambiando miradas con Zena y cambiando de camisa 
todas las mañanas. Era el asunto tanto más espinoso 
cuanto que los menores movimientos eran significati-
vos y peligrosos. En fin, Zena juzgó sin duda que 
sólo un francés, un artista, era capaz en el mundo de 
mirarla con ojos dulces en medio de los abismos que 
la rodeaban; y como quiera que odiaba á su horrible 



pirata, contestaba á mis miradas con otras capaces de 
elevar á un hombre á la bóveda del paraíso, sin gar-
ruchas. Llegué á la altura de don Quijote. Yo me 
exaltaba, me exaltaba. AI íin exclamé i—Sea! el viejo 
me matará, pero iré á su casa! Nada de estudios de 
paisaje, estudiaba la bicoca del Uscoque. Durante la 
noche, habiéndome puesto la más perfumada de mis 
camisas, atravieso la calle, y entro 

—¿En la casa?—dijo Oscar. 
—¿En la casa?—prosiguió Jorge. 
—En la casa,—repitió Schinner. 
—Pues bien, sois un valiente,—exclamó el padre 

Léger, yo no hubiera entrado. 
—Con mayor razón cuanto que no hubiérais podi-

do pasar por'la puerta,—respondió Schinner. Entro, 
pues,—prosiguió, y siento dos manos que toman las 
mias. No digo una palabra, porque aquellas manos, 
suaves como la piel de una debolla, me recomenda-
ban el mayor silencio! Me soplan al oido en venecia-
no:—¡Duerme! Luego, cuando estuvimos seguros de 
que nadie podia encontrarnos, Zena y yo fuimos á 
pasearnos por las murallas, pero acompañados, si os 
place, de una vieja dueña, fea como un viejo portero, 
y que nos seguía como nuestra sombra, sin que me 
fuera posible decidir á la señora pirata á separarse de 
tan absurda compañera. A la noche siguiente se repi-
te la escena; yo queria mandar despedir á la vieja, 
Zena se resiste á ello. Como mi amante hablaba grie-
go y yo veneciano, no podíamos entendernos; asi, 
dejamos de discutir. Yo me dije al mudarme la cami-
sa:—Seguramente, mañana ya no habrá vieja, y nos 
reconciliaremos cada uno en su lengua materna. Pues 

bien, la vieja fué quien me salvó, vais á verlo. Hacia 
un tiempo tan hermoso, que para no inspirar sospe-

chas fui á matar el tiempo contemplando el paisaje. 
Despues de haberme paseado á lo largo de las mura-
llas, regreso tranquilamente con las manos en los 
bolsillos, y encuentro la calle obstruida de gente. 
¡ Qué muchedumbre aquella! Lo mismo que si se tra-
tara de una ejecución! Esta muchedumbre se abalanza 
sobre mí. Me veo preso, agarrotado, conducido y vi-
gilado por agentes de policía. No! no sabéis, y deseo 
que nunca lo sepáis, lo que es pasar por un asesino á 
los ojos de un populacho desenfrenado, que os arroja 
piedras, que aulla en pos de vosotros desde un extre-
mo á otro de la calle principal de una pequeña ciu-
dad, que os persigue con gritos de muerte. Ah! cada 
ojo es una hoguera, cada boca una injuria, y aquellas 
llamaradas de odio ardiente crecen al grito espantoso 
de: ¡ Muera! ¡abajo el asesino! que desde lejos parece 
un coro de chantres. 

—¿Conque gritaban en francés aquellos dálma-
tas?...,—preguntó el conde á Schinner, nos referís 
esa escena como si os hubiera ocurrido ayer. 

Schinner permaneció desconcertado. 
—El tumulto habla el mismo idioma en todas par-

tes,—dijo el profundo político Mistigris. 
—En fin, —prosiguió Schinner, cuando llego al 

palacio del lugar, y en presencia de los magistrados 
del país, sé que el maldito corsario ha muerto enve-
nenado por Zena. Bien hubiera querido mudarme la 
camisa. Palabra de honor, yo no sabia una palabra 
de aquel melodrama. Parece que la griega mezclaba 
opio (abundan allí tanto las adormideras, como dice 



ese caballero!), al grog del pirata, con objeto de ro-
barle un momento de libertad para pasearse, y la 
víspera, aquella desgraciada mujer babia equivocado 
la dósis. La inmensa fortuna del condenado pirata 
era causa de toda la desgracia de mi Zena; pero ex-
plicó tan sencillamente las cosas, que desde un prin-
cipio yo, según la declaración de la víspera, fui pro-
clamado inocente, con una órden del alcalde y del 
comisario de policía austríaco que me mandaban tras-
ladarme á Roma. Zena, que abandonó á los herederos 
y á la justicia gran parte de las riquezas de su mari-
do, salió, según me han dicho, del apuro, con dos 
años de reclusión en un convento donde se halla to-
davía. Iré á pintar su retrato, porque dentro de algu-
nos años todo se habrá olvidado. Tales son las nece-
dades que comete uno á los diez y ocho años. 

— Y me dejasteis sin un céntimo en la locanda de 
Venecia,—dijo Mistigris. Desde Venecia fui á reunir-
me con vos á Roma, limpiando, á cinco francos uno, 
retratos que no me pagaban; pero fueron los dias más 
felices de mi vida! La felicidad, como suele decirse, 
no habita debajo de ombligos dorados, (la felicidad no 
habita bajo dorados techos). 

—Figuraos las reflexiones que me atormentarían 
en una cárcel dalmática, encerrado en ella sin pro-
tección , debiendo responder á los austríacos de Dal-
macía, y amenazado de perder la cabeza por haberme 
paseado dos veces con una mujer obstinada en llevar 
consigo á su portera. Eso se llama ser desgracia-
do!—exclamó Schinner. 

—¿Cómo,—dijo candorosamente Oscar, os ha pa-
sado eso? 

—¿Por qué no ocurrirle á ese caballero lo que ha-
bia ocurrido ya una vez, durante la ocupacion fran-
cesa en Iliria, á uno dé nuestros más gallardos ofi-
ciales de artillería,—dijo intencionadamente el conde. 

—¿Y vos habéis creído al artillero?—preguntó el 
astuto Mistigris al conde. 

—¿Y eso es todo?—preguntó Oscar. 
—Y bien,—dijo Mistigris, no puede referiros que 

le han cortado la cabeza. Cuanto más se vive, más se 
rie. 

—Caballero, hay heredades en aquel país? pre-
guntó el padre Léger. ¿Cómo cultivan en él? 

—Allí cultivan el marrasquino,—dijo Mistigris, 
uDa planta que crece á la altura de la boca, y produ-
ce el licor de este nombre. 

—Ah! dijo el padre Léger. 
—No he pasado más que tres dias en la ciudad y 

quince dias en la cárcel, nada he visto, ni siquiera 
los campos en que se coge el marrasquino,—respon-
dió Schinner. 

—Se están burlando de vos,—dijo Jorge al padre 
Léger. El marrasquino viene metido en cajas. 

Entonces el carruaje de Pierrotin descendía por una 
de las rápidas vertientes del valle de Saint-Brice para 
ganar la posada situada en medio de esta importante 
aldea, en donde solía detenerse cerca de una hora, 
para dar descanso á sus caballos, dejarles tomar su 
pienso y darles de beber. Era entonces la una y me-
dia poco más ó ménos. 

—Hola! es el padre Léger,—exclamó el posadero, 
apenas el carruaje se detuvo ante su puerta. ¿Al-
morzáis? 



—Una vez al dia,—respondió el obeso arrendata-
rio, partiremos un pastel. 

—Procurad que nos den de almorzar,—dijo Jorge, 
sosteniendo su bastón como un fusil, de una manera 
caballeresca que excitó la admiración de Oscar. 

Oscar reventó de rabia al ver á aquel aturdido 
aventurero sacar del bolsillo de su gaban una petaca 
de paja labrada, de la cual tomó un tabaco rubio que 
se puso á fumar en el umbral de la puerta, esperando 
el almuerzo. 

—¿Fumáis?—dijo Jorge á Oscar. 
—A veces,—respondió el ex-colegial, encorvando 

su pequeño pecho y tomando cierto aire de arrogancia. 
Jorge presentó á Oscar y á Schinner la petaca en-

teramente abierta. 
—¡Càspita.'—dijo el gran pintor, cigarros de á diez 

sueldos! 
— Son los últimos de los que he traido de España, 

—dijo el aventurero. ¿Almorzáis? 
—No,—dijo el artista, me esperan en el palacio. 

Además, he tomado algo antes de ponerme en camino. 
—¿ Y vos?—dijo Jorge á Oscar. 
—He almorzado,—respondió éste. 
Oscar hubiera dado diez años de vida por tener bo-

tas y trabillas. Y estornudaba, y tosia, y escupia, y se 
tragaba el humo con muecas mal disimuladas. 

—No sabéis fumar,—le dijo Schinner, mirad. 
Schinner, con el semblante inmóvil, aspiró el hu-

mo de su cigarro y lo devolvió por la nariz sin la me-
no» contracción. Fumó de nuevo, conservó el humo 
en su garganta, se quitó el cigarro de la boca y so-
pló graciosamente el humo. 

—Así se fuma, jóven,—dijo el gran pintor. 
—Hé aquí otro procedimiento, jóven,—dijo Jorge 

imitando á Schinner, pero tragándose todo el humo. 
—Y mis padres que creen haberme dado educación! 

—pensó el pobre Oscar, intentando fumar con gracia. 
Experimentó unas náuseas tan fuertes, que volun-

tariamente se dejó robar su cigarro por Mistigris, 
quien le dijo fumando con evidente placer: 

—¿Teneis enfermedades contagiosas? 
Oscar hubiera querido ser bastante fuerte para pe-

gar á Mistigris. 
— ¡Cómo!—dijo para sí, pensando en el coronel 

Jorge, ocho francos de vino de Alicante y de talmou-
ses, cuarenta sueldos de cigarros, y su almuerzo que 
va á costarle.... 

—Ah, padre Léger, verdad que beberemos una bo-
tella de Burdeos?—dijo entonces Jorgelal arrendatario. 

—¡Un almuerzo que va á costarle diez francos!— 
exclamó para si Oscar. De manera que el gasto im-
porta ya más de veinte francos. 

Anonadado por el sentimiento de su inferioridad, 
Oscar se sentó en el guardacantón y se perdió en re-
flexiones que no le permitieron ver que su pantalón, 
arremangado á consecuencia de su postura, mostraba 
el punto de unión entre la vieja pierna de una media 
y un pie de la misma enteramente nuevo, una obra 
maestra de su madre. 

—Somos hermanos en medias,—dijo Mistigris, le-
vantando un poco su pantalón para mostrar un efecto 
del mismo género: pero los zapateros son siempre los 
peor calentados, (en casa del herrero cuchillo de palo). 

Esta broma hizo sonreír á M. de Sérisy que per-



manecia con los brazos cruzados bajo la puerta co-
chera, á la espalda de los viajeros. 

Por locos que fuesen estos jóvenes, el sesudo hom-
bre de Estado envidiaba sus defectos, amaba su petu-
lancia, admiraba la vivacidad de sus burlas. 

—¿Y bien, os quedareis con los Moulineaux? por-
que habéis ido en busca de eseudos á Paris,_decia al 
padre Léger el posadero que acababa de mostrarle en 
sus cuadras un jaco que se vendia. Será gracioso en 
vos trasquilar á un Par de Francia, á un ministro de 
Estado, al conde de Sérisy. 

El antiguo administrador no dejó ver la menor al-
teración en su semblante, y se volvió para examinar 
al arrendatario. 

—Es cosa hecha,—dijo en voz baja el padre Léger 
al posadero. 

—A fe mia, tanto mejor, me gusta ver á los no-
bles fastidiados. Y si para ello necesitárais unos vein-
te mil francos, os los prestaría; pero Francisco, el 
conductor de la Toucbard de seis horas, acaba de de-
cirme que M. Margueron estaba convidado por el 
conde de Sérisy á comer hoy mismo en Presles. 

—Ese es el proyecto de Su Excelencia, pero tene-
mos también nuestras embosoadas,—respondió el pa-
dre Léger. 

—El conde empleará al hijo de M. Margueron, y 
vos, vos no teneis ningún empleo que dar!—dijo el 
posadero al arrendatario. 

—No; pero si el conde tiene de su parte á los mi-
nistros, yo tengo de la mia al rey Luis XYIII,—aña-
dió el padre Léger al oido del posadero, y cuarenta 
mil retratos del rey dados al bueno de Moreau, me 

permitirán comprar los Moulineaux en doscientos se-
senta mil francos contados antes que M. de Sérisy, 
quien se dará por muy contento volviendo á comprar 
la finca en trescientos sesenta mil francos, en lugar 
de ver las piezas de tierra puestas en adjudicación 
una por una. 

—No está mal pensado eso, ciudadano,—exclamó 
el posadero. 

—¿Verdad que no?—dijo el arrendatario. 
—Despues de todo,—continuó el posadero, la finca 

vale para él esa cantidad. 
—Los Moulineaux producen hoy seis mil francos 

limpios de impuestos y yo renovaré el alquiler en sie-
te mil quinientos por diez y ocho años. Así viene á ser 
una imposición á más del dos y medio. El señor con-
de no será robado. Para no perjudicar á M. Moreau, 
él mismo me propondrá por arrendatario al conde, 
aparentará favorecer los intereses de su principal, 
encontrándole casi el tres por ciento de su dinero y 
un locatario que pagará bien 

—¿En resumidas cuentas, qué gana en ello mon-
sieur Moreau? 

—¡Cáscaras! si el conde le da diez mil francos, sa-
cará del negocio cincuenta mil; pero habrá sabido 
ganárselos. 

—Además, despues de todo, él cuida bien de Pres-
les! y es tan rico!—dijo el posadero. Yo no le conoz-
co ni de vista. 

—Ni yo,—dijo el padre Léger; pero acabará por 
habitar allí; de lo contrario no gastaría doscientos 
mil francos en restaurar el interior del palacio. Es 
tan hermoso como el del rey. 



—Ah; bien,—dijo el posadero, ya era hora de que 
Moreau hiciera su agosto. 

—Si, porque una vez allí, los dueños, no se esta-
rán con las manos metidas en los bolsillos. 

El conde no perdió una palabra de esta conversa-
ción sostenida en voz baja. 

—¡Conque tengo aquí las pruebas que iba á bus-
car allí!—pensó mirando al obeso arrendatario que 
entraba de nuevo en la cocina. Tal vez, se dijo, esto 
no pasa de proyecto? tal vez Moreau no ha aceptado 
nada?.... 

Tanto le repugnaba aún creer á su administrador 
capaz de ser cómplice de semejante conspiración. 
Pierrotin vino á dar de beber á sus caballos. El con-
de pensó que el conductor iba á almorzar con el po-
sadero y el arrendatario, así es que cuanto acababa 
de oir le hizo temer alguna indiscreción. 

—Toda esa gente se pone de acuerdo contra nos-
otros, no será ningún pecado desconcertar sus pla-
nes,—pensó. Pierrotin, dijo en voz baja al cochero, 
acercándose á él , te he prometido diez luises por 
guardarme el secreto; pero si quieres continuar ocul-
tando mi nombre, (y yo sabré si lo has pronunciado 
ó hecho el menor gesto que pueda revelarlo hasta es-
ta noche, á nadie, ni en ninguna parte, ni áun en 
l'Isle-Adam), mañana por la mañana, á tu paso por 
allí, te daré los mil francos para completar el pago 
de tu nuevo carruaje. Así, para mayor seguridad, di-
jo el conde, dando un golpecito en la espalda de Pier-
rotin que palideció de placer, no almuerces, quédate 
á cuidar de tus caballos. 

—Os comprendo perfectamente, señor conde, va-

ya! Es con referencia al padre Léger?.... 
—Es con referencia á todos,—replicó el conde. 
—Tranquilizaos Despachemos, añadió Pierro-

tin entreabriendo la puerta de la cocina, llevamos re-
traso. Escuchad, padre Léger, sabéis que debemos 
subir la cuesta; yo no tengo hambre, iré despacio, 
me alcanzareis enseguida, el andar os probará. 

—¿Está incomodado Pierrotin?—dijo el posadero. 
¿No quieres venir á almorzar con nosotros? El coro-
nel paga vino de cincuenta sueldos y una botella de 
Champagne. 

—No puedo. Llevo un pescado que debe ser envia-
do á Stors á las tres, para una gran comida, y no 
hay que jugar con aquellos parroquianos, ni con los 
pescados. 

—Pues bien,—dijo el padre Léger al posadero, 
engancha á tu cabriolé ese caballo que quieres ven-
derme, nos harás alcanzar á Pierrotin, almorzaremos 
en paz y formaré opinion de tu caballo. Cogeremos 
tres perfectamente en tu carraca. 

Con gran contentamiento del conde, Pierrotin se 
presentó para él mismo enjaezar de nuevo á sus ca-
ballos. Schinner y Mistigris habían partido á la de-
lantera. Apenas Pierrotin, que de nuevo recogió á 
los dos artistas en medio del camino de Saint-Brice á 
Poncelles, llegaba á una eminencia de la vía,-desde 
la cual se divisan Ecouen, el campanario de Mesnil y 
las selvas que rodean un paisaje arrebatador, cuando 
el ruido de un caballo arrastrando á galope un ca-
briolé que sonaba á hierro viejo, anunció la llegada 
del padre Léger y del compañero de Mina que se in-
corporaron al carruaje. Cuando Pierrotin saltó sobre 



la berma para apearse en Moisselies, Jorge, que no 
habiá cesado de hablar de la hermosura de la posa-
dera de Saint-Brice con el padre Léger, exclamó: 

—Toma, el paisaje no es malo, gran pintor. 
—Bah! no debe asombraros, á vos que habéis visto 

el Oriente y la España. 
— Y de la que tengo todavía dos cigarros! Si esto 

no molesta á nadie, quereis acabar con ellos, Schin-
ner? porque el jovencito ha tenido bastante con algu-
nas bocanadas de humo. 

El padre Léger y el conde guardaron un silencio 
que pasó por una aprobación, así los dos narradores 
fueron reducidos al silencio. Oscar, irritado de que le 
llamaran jovencito, dijo, en tanto que los dos jóvenes 
encendían sus cigarros: 

—Si no he sido ayudante del general Mina, caba-
llero , si no he estado en Oriente, iré quizás. La car-
rera á que me destina mi familia me ahorrará, lo 
espero, la incomodidad de viajar en coucou, cuando 
tenga vuestra edad. Despues de haber sido un perso-
naje, una vez en mi puesto, sabré conservarlo 

— El calera puncturnl— prorumpió Mistigris, re-
medando la voz de pollo constipado que hacia aün 
más ridiculas las palabras de Oscar, porque el pobre 
niño se hallaba en el periodo en que la barba apunta, 
en que la voz toma su metal. Despues de todo, añadió 
Mistigris, los extremos se tapan, (los extremos se 
tocan)! 

—A fe mia,—dijo Schinner, los caballos no podrán 
andar con tantos cargos. 

—Vuestra familia, jóven, piensa destinaros á una 
carrera, y á cuál?—preguntó gravemente Jorge. 

—La diplomacia,—respondió Oscar. 
Tres carcajadas partieron como tres cohetes de la 

boca de Mistigris, del gran pintor y del padre Léger. 
El conde mismo no pudo evitar una sonrisa. Jorge 
conservó su sangre fria. 

—Por Alá, no hay de que reir, —dijo el coronel á 
los que se reian. Unicamente, jóven,—prosiguió diri-
giéndose á Oscar, se me figura que vuestra respetable 
madre se halla por el momento en una posicion social 
poco conveniente para una embajadora.... Llevaba un 
cesto muy digno de estimación y un añadido en sus 
zapatos. 

—Mi madre! caballero?—dijo Oscar con un movi-
miento de indignación. Eh! era la criada de nuestra 
casa. 

—Be nuestra casa, es muy aristocrático eso,—ex-
clamó el conde interrumpiendo á Oscar. 

—El rey dice nosotros, — replicó con altivez Os-
car. 

Una mirada de Jorge reprimió la risa que se apode-
raba de todos, asimismo hizo comprender al pintor y 
á Mistigris cuan necesario era manejar á Oscar para -
explotar aquella mina de burlas. 

—Ese caballero tiene razón,—dijo el gran pintor al 
conde, mostrándole á Oscar, las personas de calidad 
dicen nosotros, solo la gente de poco más ó menos 
dice mi casa. Siempre tiene uno la mania de aparen-
tar poseer lo que no posee. Para un hombre cargado 
de condecoraciones.... 

— El señor continua, pues, siendo decorador?— 
prorumpió Mistigris. 

—Vosotros conocéis apenas el lenguage cortesano. 



Solicito vuestra protección, Excelencia, — añadió 
Schinner volviéndose á Oscar. 

—Felicitóme de haber viajado en compañía, sin du-
da alguna, de tres hombres que son ó serán célebres: 
un pintor ya ilustre,—dijo el conde, un futuro gene-
ral y un jóven diplomático que devolverá algún dia la 
Bélgica á la Francia. 

Despues de haber cometido el odioso crimen de ne-
gar á su madre, Oscar, presa de la rabia al adivinar 
cuanto se burlaban de él sus compañeros de viaje, re-
solvió vencer á cualquier precio su incredulidad. 

—No es oro todo lo que reluce, — dijo lanzando 
centellas por los ojos. 

—No se dice así!—exclamó Mistigris. Así: todo lo 
que reluce no es fuerte. No progresareis mucho en la 
diplomacia, si no poseeis mejor vuestros proverbios 

—Si no sé bien los proverbios, sé á donde voy. 
—Debeis ir muy lejos,—dijo Jorge, porque la cría-

da de vuestra casa os ha deslizado en el bolsillo pro-
visiones como para un viaje á Ultramar: bizcochos, 
chocolate 

. —Un pan especial y chocolate, sí, señor,—prosi-
guió Oscar, para mi estómago cuya excesiva delica-
deza no puede digerir los guisotes de las posadas. 

—Esos guisotes son tan delicados como vuestro es-
tómago,—dijo Jorge. 

—Ah! me gustan los guisotes,—exclamó el gran 
pintor. 

—Esa palabra está de moda entre la más selecta 
suciedad,—continuó Mistigris. 

—¿Vuestro preceptor es, sin duda, alguna celebri-
dad , M. Andrieux, de la Academia francesa, ó mon-

sieur Royer-Collard?—preguntó Schinner. 
- M i preceptor se llama el abate Loraux, hoy vi-

cario de San Sulpicio,—prosiguió Oscar, recordando 
el nombre del confesor del colegio. 

—Habéis hecho bien, educándoos particularmente, 
—dijo Mistigris, porque el fastidio nació un dia de 
la Universidad; pero le recompensareis á vuestro 
abate? 

—Ciertamente, algún dia será obispo,—respondió 
Oscar. 

—Para honra de vuestra familia,—dijo sèriamente 
Jorge. 

— Contribuiremos á colocarle, porque el abate 
Frayssinous va con frecuencia á casa. 

—Ah! conocéis al abate Frayssinous?—preguntó 
el conde. 

—Debe favores á mi padre,—respondió Oscar. 
—¿Y vais sin duda á vuestras posesiones?—dijo 

Jorge. 
—No, señor; pero yo puedo decir adonde voy, voy 

al palacio de Presles, á casa del conde de Sérisy. 
—Ah! diantre, vais á Presles,—exclamó Schinner, 

poniéndose encarnado como una cereza. 
—¿Conocéis á su señoría el conde de Sérisy?—pre-

guntó Jorge. 
El padre Léger se volvió para ver á Oscar, y le mi-

ró con aire estupefacto, exclamando: 
—¿M. de Sérisy está en Presles? V v 

—Así parece, puesto que voy al l í ,—revendió $ ' 

« W * • • V ' 
—¿\ habéis visto al conde muchas veces?^prev~' 

guntó á Oscar M. de Sérisy. v ° „ ^ 



—Ni más ni ménos qae os estoy viendo á vos,— 
respondió Oscar. Soy amigo de su hijo que tiene mi 
edad, diez y nueve años, y montamos á caballo jun-
tos casi todos los dias. 

Un guiño de Pierrotin al padre Léger tranquilizó 
completamente al arrendatario. 

—A fe mia,—dijo el conde á Oscar, me alegro de 
encontrarme con un jóven que puede hablarme de ese 
personaje; necesito de su protección en un asunto 
bastante grave, y en que le costaría muy poco favo-
recerme, se trata de uoa reclamación cerca del go-
bierno americano. Me convendría mucho adquirir in-
formes acerca del carácter de M. de Sérisy. 

—Oh! siquereis alcanzar algo,—respondió Oscar, 
tomando un aire malicioso, no os dirijáis á él, sino á 
su mujer; está enamorado de ella hasta la locura, 
nadie mejor que yo sabe hasta que punto, y su mujer 
no puede aguantarle. 

—¿Y por qué?—dijo Jorge. 
—El conde padece enfermedades de la piel que le 

vuelven horroroso, y que en vano el doctor Aliberto 
se esfuerza en curar. De suerte que M. de Sérisy da-
ría la mitad de su inmensa fortuna por tener un pe-
cho como el mió,—dijo Oscar apartando su camisa y 
mostrando una encarnación de niño. Vive retirado en 
su hótel. De manera que se necesita tener mucha in-
fluencia para encontrarle en él. Primero se levanta 
muy de mañana, trabaja desde las tres hasta las ocho; 
desde esta hora se dedica á sus remedios: baños de 
azufre ó de vapor. Se le cuece en especies de cajas de 
hierro, porque no abandona la esperanza de cui-arse. 

—Si tiene tanta influencia con el rey, por qué no 
se hace tocar por él?—preguntó Jorge. 

—Esa mujer tiene, pues, un marido en cáscara?— 
dijo Mistigris. 

—El conde ha prometido treinta mil francos á un 
célebre médico escocés que le trata en este momento, 
—continuó Oscar. 

—Pero entonces no habria que censurar á su mu-
jer si se entregase á mejor suerte —dijo Schinner 
que no acabó. 

—Lo creo, —dijo. Oscar. Ese pobre hombre está 
tan arrugado, tan viejo, que le haríais ochenta años! 
Está flaco como un pergamino, y por su desgracia, 
comprende su posicion. 

—No debe oler bien,—dijo el jocoso padre Léger. 
—Caballero, adora á su mujer y no se atreve á re-

ñirla, -prosiguió Oscar; representa con ella escenas 
capaces de hacer reventar de risa, absolutamente co-
mo Arnolfo en la comedia de Moliere 

El conde, aterrado, miraba á Pierrotin, quien, al 
verle impasible, imaginó que el hijo de Mme. Clapart 
divulgaba calumnias. 

—De manera, caballero, que si quereis sacar par-
tido,—dijo Oscar al conde, id á ver al marqués d'Ai-
glemont. Si teneis de vuestra parte á ese viejo adora-
dor de la señora, tendreis de un solo golpe á la mu-
jer y al marido. 

—Es lo que nosotros llamamos de una piedra ha-
cer dos sueldos, (matar dcfe pájaros de una pedrada), 
—dijo Mistigris. 

—Ah, eso es,—dijo el pintor, conque habéis visto 
al conde en cueros, sois pues su ayuda de cámara? 



—¿Su ayuda de cámara?—exclamó Oscar. 
—Diablo! no dice uno esas cosas de sus amigos en 

os carruajes públicos,—prosiguió Mistigris. La pru-
dencia , joven, es madre de la sordera, (la prudencia 
aparta el engaño). Yo no os escucho. 

—Aquí viene bien aquello de dime con quien an-
das, y te diré á quien aborrecesI, (dime con quien 
andas y te diré quien eres). 

—Aprended, gran pintor,—replicó Jorge senten-
ciosamente, que no se puede hablar mal de personas 
á quienes uno no conoce, y el pequeño acaba de de-
mostrarnos que se sabe á su Sérisy de memoria. Si 
sólo nos hubiese hablado de la señora, se hubiera po-
dido creer que estaba en buenas relaciones con 

—Jóvenes, ni una palabra más acerca de la conde-
sa de Sérisy!—exclamó el conde. Soy amigo de su 
hermano, el marqués de Ronquerolles, y el que se 
empeñase en dudar del honor de la condesa, tendría 
que responderme de sus palabras. 

—Ese caballero tiene razón,—exclamó el pintor, 
no se debe bromear con las mujeres. 

—Mi Dios, mi honor y mi damaI He visto este 
melodrama,—dijo Mistigris. 

—Si no conozco á Mina, conozco al guardasellos, 
—continuó el conde, mirando á Jorge. Si no llevo 
mi$ condecoraciones, dijo mirando al pintor, impido 
que se las den á quien no las merece. En fin, conoz-
co á tanta gente, que conozco á M. Grindot, el ar-
quitecto de Presles... Parad, Pierrotin, quiero apear-
me un momento. 

Pierrotin impulsó sus caballos hasta el extremo del 
pueblo de Moisselles, en donde se encuentra una po-

sada en la cual los viajeros se detienen. Este trozo de 
camino se anduvo en el silencio más profundo. 

—¿Adónde se dirige, pues, ese picarillo?-pregun-
tó el conde llevando á Pierrotin al patio de la posada. 

—A casa de vuestro administrador. Es hijo de una 
pobre señora que habita en la calle de la Cerisaie, y 
á la que con mucha frecuencia llevo fruta, caza, ga 
llinas, una tal Mme. Husson. 

—¿Quién es ese caballero? —vino á preguntar á 
Pierrotin el padre Léger, cuando el conde se hubo 
separado del cochero. 

—A fe mia, no lo sé, — réspondió Pierrotin, le 
conduzco por vez primera; pero podría ser algo se-
mejante al príncipe á quien pertenece el palacio de 
Maffiers; acaba de decirme que le dejaré en el cami-
no, no va á l'lsle-Adam. 

—Pierrotin cree que es el habitante de Maffiers,— 
dijo á Jorge el padre Léger, volviendo á ocupar su 
asiento en el carruaje. 

En este momento los tres jóvenes, atontados como 
ladrones sorprendidos en flagrante delito, no se atre-
vían á mirarse unos á otros, y parecían preocupados 
por las consecuencias de sus mentiras. 

—A eso se llama hacer más fruto que trabajo,— 
dijo Mistigris. 

— Ya veis que conozco al conde,—dijo Oscar. 
—Es muy posible; pero jamás sereis embajador,— 

respondió Jorge; cuando uno quiere hablar en los 
carruajes públicos, debe tener, como yo, el cuidado 
de no decir nada. 

Entonces el conde volvió á ocupar su asiento, y 



Pierrotin marchó en medio del más profundo si-
lencio. 

—Y bien, amigos mios,—dijo el conde al llegar al 
bosque Carreau, hétenos aquí mudos como si fuése-
mos al cadalso. 

—En boca cerrada no entran moscas,—dijo sen-
tenciosamente Mistigris. 

—Hace buen tiempo,—añadió Jorge. 
—¿Qué pais es ese?—dijo Oscar, señalando la 

quinta de Francouville, que produce un magnífico 
efecto á espaldas de la selva de Saint-Martin. 

—¡Cómo!—exclamó el conde, vos que según decís 
vais con tanta frecuencia á Prestes, no conocéis á 
Francouville?.... 

—El señor,—dijo Mistigris, conoce á las personas, 
pero no á las casas. 

—Los aprendices de diplomáticos bien pueden su-
frir algunas distracciones!—exclamó Jorge. 

— Acordaos de mi nombre!—respondió, furioso, 
Oscar. Me llamo Oscar Husson y seré célebre dentro 
de diez años. 

Despues de estas palabras, pronunciadas con mal 
tono, Oscar se acurrucó en un rincón. 

—¿Husson de qué?—preguntó Mistigris. 
—De una gran familia, —respondió el conde, los 

Husson de la Cerisaie; ese caballerito ha nacido al pie 
de las gradas del trono imperial. 

Oscar se ruborizó entonces hasta la raiz de sus ca-
bellos y una terrible inquietud le atormentó. Iban á 
bajar la rápida cuesta de la Cueva, al pie de la cual 
se encuentra, en un estrecho valle, al fin de la gran 
selva de Saint-Martin, el magnífico palacio de Presles. 

—Señores,-dijo el conde, os deseo felices progre-
sos en vuestras bellas carreras. Reconciliaos con el 
rey de Francia, señor coronel: los Czerni-Jorges no 
deben indisponerse con las Borbones. Nada tengo que 
pronosticaros, mi querido señor Schinner, porque ha-
béis alcanzado ya la verdadera gloria, y la habéis al-
canzado noblemente con obras admirables; pero in-
fundís tales temores, que yo, que soy casado, no me 
atreveré á ofreceros la gloria en mi campiña. En 
cuanto al señor Husson, no necesita que le protejan, 
posee los secretos de los hombres de Estado, puede 
hacerles temblar. En cuanto á M. Léger, va á desplu-
mar al conde de Sérisy, y solo me resta suplicarle 
que lo haga con mano firme! 

—El comer y el rascar todo es empezar,—dijo Mis-
tigris. 

—Dejadme aquí, Pierrotin, mañana volvereis á re-
cogerme en el mismo sitio! —exclamó el conde. 

Bajó y se perdió en un camino cubierto de árboles, 
abandonando á sus compañeros de viaje á la confusion. 

—Oh! ese es el conde que ha alquilado á Francou-
ville, va allí,—dijo el padre Léger. 

—Si otra vez,—dijo el falso Schinner, me ocurre 
¡tromear en carruaje, me bato en duelo conmigo mis-
mo. También tú tienes la culpa, Mistigris, añadió, 
dando un mojicon en la gorra á su gatuelo. 

—Oh! yo, que no he hecho otra cosa que seguiros 
á Venecia,—respondió Mistigris. Pero el que quiere 
ahogar á su perro le acusa de que nadel 

—¿Sabéis,—dijo Jorge á su vecino Oscar, que si 
por casualidad ese caballero fuese el conde de Sérisy, 



no quisiera hallarme en vuestro pellejo, aunque esté 
libre de enfermedades? 

Oscar, pensando en las recomendaciones de su ma-
dre , que estas palabras le recordaron, se puso cárde-
no y dejó de sentir los efectos del vino. 

—Ya hemos llegado, señores,—dijo Pierrotin, de-
teniendo el carruaje ante una hermosa verja. 

—¿Cómo que hemos llegado?—dijeron á la vez el 
pintor, Jorge y Oscar. 

—Esa si que es buena, —dijo Pierrotin. ¿Qué es 
eso, señores, ninguno de vosotros ha venido nunca 
por aquí? Este es el palacio de Presles. 

—Está bien, amigo,—dijo Jorge, recobrando su 
serenidad. Voy á la finca de los Moulineaux, añadió 
no queriendo dejar ver á sus compañeros de viaje que 
iba al palacio. 

—Pues bien, entonces venís á mi casa?—dijo el 
padre Léger. 

—¿Cómo qué á vuestra casa? 
- E s que yo soy el arrendatario de los Moulineaux. 

¿Y en qué podemos serviros, coronel? 
—Dándome á probar vuestra manteca,—respondió 

Jorge, apoderándose de su cartera. 
—Pierrotin,—dijo Oscar, llevad mis efectos á la 

habitación del administrador, voy directamente al 
palacio. 

Y Oscar se internó por un sendero, sin saber adon-
de se dirigía. 

—Eh! señor embajador, que os meteis en la sel-
va,—gritó el padre Léger. Si quereis entrar en el 
palacio dirigios á la puerta chica. 

Obligado á entrar, Oscar se perdió en el gran pa-

tió del castillo, adornado de una inmensa canasta de 
flores, rodeada de pilares enlazados con una cadena. 
Mientras el padre Léger examinaba á Oscar, Jorge, á 
quien habia anonadado la calidad de arrendatario de 
los Moulineaux tomada por el obeso agricultor, se 
evadió con tanta rapidez que cuando el hombron bul-
lado buscó á su coronel, ya no le vió. La verja se 
abrió á instancias de Pierrotin, quien entró orgulloso 
para depositar en la habitación del conserje los mil 
utensilios del gran pintor Schinner. Oscar quedó atur-
dido de ver instalados en el palacio á Mistigris y al 
artista, los testigos de sus bravatas. En diez minutos, 
Pierrotin hubo terminado de descargar los paquetes 
del pintor, los efectos de Oscar Husson y la linda ma-
leta de cuero que confió con aire misterioso á la mu-
jer del conseje; luego deshizo lo andado, haciendo 
chasquear su látigo, y tomó el camino de la selva de 
l'Isle-Adam, conservando en su semblante la burlona 
expresión de un rústico que calcula beneficios. Nada 
faltaba % su felicidad, al dia siguiente debia tener sus 
mil francos. 

Oscar, bastante avergonzado, daba vueltas en tor-
no de la canasta, examinando lo que iba á ser de sus 
dos compañeros de viaje, cuando de repente vió á 
M. Moreau saliendo de la gran sala llamada de guar-
dias á lo alto de la escalera. Vistiendo un grande 
abrigo azul que le llegaba hasta los tacones, el admi-
nistrador, con calzas de piel ¿marillenta, botas de 
montar, tenia un látigo en la mano. 

—Y bien, muchacho, conque ya has venido! ¿Có-
mo está tu querida mamá?—dijo asiendo la mano de 
Oscar. Buenos dias, señores, sin duda sois los pinto-
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res que M. Grindot, el arquitecto, nos anunciaba, di-
jo ai pintor y á Mistigris. 

Silbó dos veces, sirviéndose del mango de su látigo. 
Acudió el conserje. 

—Conducid esos caballeros á las habitaciones 14 y 
15, Mme. Moreau os dará las llaves; acompañadles 
para enseñarles el camino, encended lumbre, si es 
necesaria para esta noche, y subid sus efectos á sus 
habitaciones. Tengo órden del señor conde de ofrece-
ros mi mesa, señores,—prosiguió dirigiéndose á los 
artistas, comemos á las cinco, como en París. Si sois 
cazadores, podréis divertiros mucho; tengo un permi-
so de aguas y bosques; de suerte que aquí se caza en 
un espacio de veinte y cinco mil fanegas, sin contar 
nuestras posesiones. 

Oscar, el pintor y Mistigris, igualmente avergonza-
dos, cambiaron una mirada; pero, fiel á su papel, 
Mistigris exclamó: 

— Bahl nunca conviene echar la manga tras el 
puño, (echar la soga tras el caldero!). ^Helante 
siempre. 

El pequeño Husson siguió al administrador, quien 
le arrastró rápidamente hácia el parque. 

—Santiago,—dijo á uno de sus hijos, vé á avisar á 
tu madre la llegada del pequeño Husson, y dile que me 
veo obligado á ir por un instante á los Moulineaux. 

Entonces, contando unos cincuenta años de edad, 
el administrador, hombre de estatura mediana y de 
color moreno, parecía muy severo. Su semblante bi-
lioso , al cual los hábitos campestres habían impreso 
colores violentos, hacia suponer á primera vista un 
carácter diverso del suyo. Todo contribuía á este en-

gaño. Sus cabellos ene-anecian. Sus ojos azules y una 
gran nariz á manera de pico de cuervo, le daban un 
aire tanto más siniestro, cuanto que sus ojos se halla-
ban demasiado inmediatos á la nariz; pero sus anchos 
labios, el contorno de su rostro, el aire bondadoso de 
su andar, hubieran ofrecido á un observador indicios 
de bondad. Lleno de decisión, de palabra brusca, im-
ponía enormemente á Oscar, por efecto de una pene-
tración inspirada por la ternura que le profesaba. 
Acostumbrado por su madre á engrandecer al admi-
nistrador, Oscar se sentia siempre pequeño en presen-
cia de Moreau; pero, al hallarse en Presles, experi-
mentó un movimiento de inquietud, cual si esperara 
algún daño de este paternal amigo, su único protector. 

—V bien, Oscar mió, no pareces contento de ha-
llarte aquí?—dijo el administrador. Con todo, vas á 
divertirte; aprenderásá montar á caballo, á disparar 
un fusil, á cazar. 

—Yo no sé nada de todo eso,—dijo estúpidamente 
Oscar. 

— Pero si te he mandado venir para que apren-
das. 

—Mamá me ha dicho que no permanezca aquí más 
de quine« dias, á causa de Mme. Moreau. 

—Oh! ya veremos,—respondió Moreau, casi ofen-
dido de que Oscar pusiera en duda su autoridad con-
yugal. 

Presentóse el hijo menor de Moreau, jóven de 
quince años, despejado, listo. 

—Mira,—le dijo su padre, acompaña este camara-
da á ver á tu madre. 

Y el administrador se dirigió rápidamente por el 
8 



camino más corto á la casa del guarda, situada entre 
el parque y la selva. El pabellón que el conde habia 
dado á habitar á su administrador habia sido cons-
truido, algunos años antes de la Revolución, por el 
empresario de la célebre tierra de Cassan, en donde 
Bergeret, arrendatario general de una fortuna colo-
sal, y que por su lujo se hizo tan célebre como los 
Bodard, los Páris, los Bourel, hizo jardines, rios, 
construyó cartujas, pabellones chinescos y otras mag-
nificencias ruinosas. Este pabellón, sito en medio de 
un gran jardín con una pared medianera entre el pa-
tio de la servidumbre del palacio de Presles, tenia en 
otro tiempo su entrada por la calle mayor del pueblo. 
Bespues de comprar esta propiedad, M. de Sérisy pa-
dre no tuvo más que derribar esta pared y condenar 
la puerta del lado del pueblo para reunir el pabellón 
con las habitaciones de su servidumbre. Suprimiendo 
otra pared, engrandeció su parque con todos los jar-
dines que el empresario habia adquirido para comple-
tar su finca. Este pabellón, construido de piedra pi-
cada, al estilo del siglo de Luis XV, (basta esto para 
decir que sus adornos consistían en servilletas debajo 
de las ventanas, como en las columnatas de la plaza 
de Luis XV, en estrías rígidas y secas), se compone 
en el piso bajo de un hermoso salón comunicando con 
un dormitorio, y de un comedor acompañado de su 
sala de billar. Estas dos habitaciones paralelas se ha-
llan separadas por una escalera delante de la cual una 
especie de peristilo, que sirve de antesala, tiene por 
decorado la puerta del salón y la del comedor, una 
enfrente de otra, y las dos muy adornadas. La cocina 
se baila debajo del comedor, porque se sube á este 

pabellón por una escalera de diez peldaños. 
Haciendo del primer piso su habitación, Mme. Alo-

reau habia podido transformar en boudoir el antiguo 
dormitorio. El salón y este boudoir.% ricamente amue-
blados con preciosidades elegidas entre el viejo movi-
liario del palacio, ciertamente no hubiesen desdecido 
del hotel de una mujer á la moda. Tapizado de da-
masco azul y blanco, en otro tiempo las ropas de un 
gran lecho de honor, este salón, cuyos muebles de 
vieja madera dorada estaban guarnecidos de la misma 
tela, ofrecia á las miradas cortinas y portiers muy an-
chos, forrados de tafetan blanco. Cuadros procedentes 
de entreventanas destruidas, jardineras, algunos lin-
dos muebles modernos, y hermosas lámparas, sin 
contar una araña antigua de cristal tallado, daban á 
esta pieza un aspecto grandioso. La alfombra era una 
alfombra antigua de Persia. El boudoir, enteramente 
moderno y al gusto de Alme. Moreau, afectaba la for-
ma de una tienda con sus cables de seda azul en un 
fondo de lino gris. Allí veíase el clásico diván con sus 
respaldos y sus almohadones de pie. En fin, las jar-
dineras, cuidadas por el jardinero en jefe, alegraban 
la vista con sus pirámides de flores. El comedor y la 
sala de billar estaban amueblados de caoba. En torno 
de su pabellón, la mujer del administrador habia man-
dado seguir un parterre cuidadosamente cultivado que 
se unia al parque principal. Bosquecillos de árboles 
exóticos ocultaban á la vista las habitaciones de la 
servidumbre. Para facilitar la entrada de su habita-
ción á las personas que la «sitaban, la administrado-
ra habia sustituido con una verja la antigua puerta 
condenada. 



La dependencia en que su empleo colocaba á los 
Moreau se encontraba, pues, diestramente disimula-
da; y con mayor razón tenian el aspecto de gente rica 
administrando por gusto la propiedad de un amigo, 
cuanto que ni el conde ni la condesa venian á abatir 
sus pretensiones; luego, las concesiones otorgadas por 
M. de Sérisy, les permitían 'vivir en esta abundancia, 
el lujo de la campiña. De manera que lacticinios, 
aves, huevos, caza, fruta, forraje, llores, legumbres, 
leña, todo, el administrador y su mujer lo cosechaban 
en abundancia y con exactitud; puede decirse que no 
compraban más que la vianda de carnicería," los vinos 
y los productos coloniales que exigía su vida regala-
da. La porquera amasaba el pan. Hacia, en fin, algu-
nos años que Moreau pagaba á su carnicero con cer-
dos de su corral, al mismo tiempo que guardaba lo 
necesario para su consumo. Un dia la condesa, siem-
pre excelente para su antigua doncella, le regaló, 
quizás como recuerdo, una pequeña calesa de viaje 
pasada de moda, que Moreau hizo pintar de nuevo, y 
en la cual paseaba á su mujer, sirviéndose de dos 
buenos caballos, útiles además para los trabajos del 
parque. Sin contar estos, el administrador tenia su 
caballo de silla. Trabajaba en el parque y cultivaba 
bastante terreno para alimentar á sus caballos y á su 
gente; agavillaba trescientos mil haces de excelente 
heno, y no rendía cuentas más que de ciento, en vir-
tud de una autorización vagamente otorgada por el 
conde. En vez de consumirla, vendía la mitad que 
percibía sobre los censos. A expensas del parque 
mantenía con largueza su corral, su palomar, sus va-
cas ; pero el estiércol de su cuadra servia para los jar-

dineros del palacio. Cada uno de estos pequeños robos 
iba acompañado de su justificación. Servia á la seño-
ra la hija de un jardinero, siendo ya su doncella, ya 
su cocinera. Una moza de corral, encargada de la le-
chería, ayudaba igualmente á las faenas domésticas. 
Moreau habia tomado un licenciado del ejército, lla-
mado Brochón, para curar sus caballos y desempe-
ñar los trabajos penosos. En Nerville,en Cbauvry, 
en Beaumont, enMaflliers, en Préroles, en Nointel, 
por todas partes la bella administradora era recibida 
en casa de personas que ignoraban ó fingían ignorar 
su primera condicion. Además, Moreau hacia favo-
res. Dispuso de su señor para cosas que en Paris son 
fruslerías, pero que tienen importancia inmensa en el 
fondo de los campos. Despues de haber hecho nom-
brar el juez de paz de Beaumont y el de l'Isle-Adam, 
habia, en el mismo año, impedido la destitución de 
un guardabosque general y obtenido la cruz de la 
Legión de honor para el jefe militar de Beaumont. 
De suerte que no se verificaba una fiesta sin que fue-
sen invitados á ella M. y Mme. Moreau. El cura pár-
roco y el alcalde de Presles iban á jugar todas las 
noches á casa de Moreau. Difícil es no ser un exce-
lente sujeto despues de haberse establecido con tal 
comodidad. 

Bonita y remilgada, como todas las doncellas de 
las grandes damas, que de casadas imitan á sus seño-
ras, la administradora importaba las modas nuevas 
en la comarca; calzaba borceguíes muy caros, y no 
iba á pie más que los dias en que el tiempo estaba 
bueno. Aunque su marido no asignaba sino quinien-
tos francos para atavíos, esta suma es enorme en el 



campo, sobre todo cuando se la emplea bien; de ma-
nera que la administradora, rubia, resplandeciente y 
fresca, de unos treinta y seis años de edad, habiéndo-
se conservado endeble, linda y gentil, á pesar de sus 
tres hijos, se hacia aún la jóven y se daba aires de 
princesa. Cuando se la veia pasar en su calesa, diri-
giéndose á Beaumont, si algún forastero preguntaba: 
—¿Quién es? Mme. Moreau se ponia furiosa cuando 
respondía un hombre del país:—Es la mujer del admi-
nistrador de Presles. Le gustaba que la tomaran por 
la dueña del palacio. En las aldeas se complacía en 
proteger á la gente, como hubiera podido hacerlo 
una gran dama. La influencia de su marido con él 
conde, demostrada con tantas pruebas, impedia á la 
clase media burlarse de Mme. Moreau, la cual, á los 
ojos de los aldeanos, parecía un personaje. Por lo 
demás, Estela, (se llamaba Estela), no se mezclaba 
en los asuntos de la administración, como la mujer 
de un agente de cambios no se mezcla en los nego-
cios de la Bolsa; hasta fiaba de su marido los cuida-
dos de la casa, de la fortuna. Confiada en sus medios, 
se hallaba á mil leguas de sospechar que esta encan-
tadora existencia, que contaba diez y siete años de 
duración, pudiera jamás verse amenazada; con todo, 
al saber la resolución del conde, relativa á la uestau-
racion del hermoso palacio de Presles, habíase senti-
do atacada en todas sus satisfacciones, y habia incli-
nado á su marido á entenderse con Léger, á fin de 
poder retirarse á I'lsle-Adam. Hubiera sufrido dema-
siado al hallarse en una dependencia casi doméstica 
en presencia de su antigua señora, que se hubiese 

burlado de ella al verla establecida en el pabellón co-
mo una mujer de calidad. 

El motivo de la profunda enemistad que reinaba 
entre los Reybert y los Moreau, provenia de una ofen-
sa mfenda por Mme. de Reybert á Mme. .Moreau, á 
consecuencia de un primer pique que se habia permi-
tido la mujer del administrador á la llegada de los 
Reybert, con objeto de no dejar que menoscabara su 
supremacía una mujer hija de Corroy. Mme. de Rey-
bert habia recordado, tal vez hecho saber á toda la 
comarca, la primitiva condicion de Mme. Moreau. La 
palabra ¡doncella! voló de boca en boca. Los envidio-
sos que los Moreau debian tener en Beaumont, en 
l'Isle-Adam, en Maffliers, en Champagne, en tferville 
en Chauvry, en Baillet, en Moisselles, comentaron tan 
bien la noticia, que cayó sobre la casa Moreau más 
de una chispa de este incendio. Cuatro años hacia que 
los Reybert, excomulgados por la bella administrado-
ra , se veian objeto de tanta animadversión de parte 
de los afectos á Moreau, que su posicion en el pais no 
hubiera sido sostenible sin la idea de venganza que 
hasta entonces les habia alentado. Los Moreau, en 
muy buenas relaciones con Grindot, el arquitecto, ha-
bían sido prevenidos por él de la próxima llegada de 
un pintor encargado de concluir las pinturas de orna-
to derpalacio cuyos lienzos principales acababan de 
ser ejecutados por Schinner. El gran pintor habia re-
comendado al viajero acompañado de Mistigris, para 
los marcos, arabescos y otros accesorios. De suerte, 
que hacia dos dias que Mme. Moreau se ponia en pie 
de guerra y estaba á la espectativa. Un artista que 
durante algunas semanas debia ser su comensal, exi-



gia gastos. Schinner y su mujer habiau tenido sus ha-
bitaciones en el palacio, en donde, por orden del con-
de , fueron tratados como Su Señoría en persona. 
Grindot, comensal de los Moreau, daba al gran ar-
tista tales pruebas de respeto, que ni el administra-
dor ni su mujer se habian atrevido á familiarizarse 
con este gran artista. Además, los más nobles y los 
más ricos particulares de las cercanías habian obse-
quiado á porfía á Schinner y su esposa, disputándose 
este honor. Así es que, muy satisfecha de tomar en 
algún modo su revancha, Mme. Moreau se prometía 
cacarear en el país al artista que esperaba y presen-
tarlo como igual en talento á Schinner. 

Por más que la víspera y la antevíspera hubiese 
lucido dos atavíos llenos de coquetería, la bella admi-
nistradora había escalonado harto bien sus recursos 
para no haber reservado el atavío más encantador, 
no dudando que el artista iría á comer el sábado. Ha-
bíase, pues, calzado unos borceguíes de becerro 
bronceado y unas medias de hilo de Escocia. X n ves-
tido rosa con mil rayas, un cinturon rosa con hebilla 
de oro ricamente cincelada, una Jeannelte al cuello y 
unos brazaletes de terciopelo en sus brazos desnudos, 
(Mme. de Sérizy tenia hermosos brazos y los dejaba 
ver mucho) daban á Mme. Moreau todas las aparien-
cias de una elegante parisiense. Llevaba un ma" nífi-
co sombrero de paja de Italia, adornado de un rami-
llete de rosas de espuma, comprado en casa de Nat-
tier bajo cuyas alas caian, como una cascada de bri-
llantes bucles, sus hermosos cabellos rubios. Despues 
de haber ordenado la comida más delicada y pasado 
revista á su habitación, se habia paseado procurando 

hallarse ante la canasta de flores, en el gran patio 
del castillo, como una castellana, al pasar los carrua-
jes. Colocaba sobre su cabeza una deliciosa sombrilla 
rosa,.forrada de seda blanca con franjas. Al ver á 
Pierrotin, que entregaba á la conserje del palacio los 
extraños paquetes de Mistigris, sin que ningún via-
jero se presentase, Estela viú frustradas sus esperan-
zas, con el sentimiento de haberse ataviado inútil-
mente. Semejante á la mayor parte de las personas 
domingueras, sintióse incapaz de otra ocupacion que 
la de tontear en su salón, esperando el coche de 
Beaumont, que pasaba una hora despues que el de 
Pierrotin, por más que no saliese de París hasta la 
una de la tarde, y entró en su habitación mientras 
los artistas procedían á vestirse en toda regla. El jó-
ven pintor y Mistigris oyeron, en efecto, tan repelidas 
veces los elogios que de la hermosa Mme. Moreau, 
hacia el jardinero, á quien pidieron informes, que-
uno y otro sintieron la necesidad de empaquetarse 
(término de taller), y guardaron su mis superlativa 
compostura para presentarse en el pabellón del admi-
nistrador, adonde les condujo Santiago Moreau, el 
mayor de sus hijos, un atrevido muchacho, vestido á 
la inglesa, con una linda bala de cuello vuelto, que 
durante las vacaciones vivia como el pez en el agua, 
en esta posesion donde su madre reinaba como sobe-
rana absoluta. 

—Mamá,—dijo, ahí tienes á los artistas enviados 
por M. Schinner. 

Mme. Moreau,muy agradablemente sorprendida, 
se levantó, mandó á su hijo ofrecer sillas y desplegó 
sus gracias. 



—Mamá, el pequeño Husson está con mi padre,— 
añadió el niño al oido de su madre, voy á traértelo... 

— No te apresures, divertios jun tos ,—di jo la 
madre. 

—Estas solas palabras no te apresures, dieron á 
comprender á ios artistas la escasa importancia de su 
compañero de viaje; pero revelaba también el senti-
miento de una madrastra hacia un hijastro. En efec-
to, Mme. Moreau que despues de diez y siete años de 
matrimonio no podia ignorar el afecto del adminis-
trador hácia Mme. Clapart y el pequeño Husson, 
aborrecía á la madre y al hijo de una manera tan 
pronunciada, que fácilmente se comprenderá porque 
el administrador no se habia arriesgado todavía á ha-
cer venir Oscar á Presles. 

—Mi marido y yo,—dijo á los dos artistas, estamos 
encargados de haceros los honores del palacio. Ama-
mos mucho las artes, y sobre todo á los artistas, aña-
dió haciendo una mueca, y os suplico que os halléis 
aquí como en vuestra casa. En el campo, ya lo sabéis, 
no se usan etiquetas; es preciso que uno goce de en-
tera libertad . s i n la cual todo seria insípido. Hemos 
tenido ya á M. Schinner.... 

Mistigris miró maliciosamente á su compañero. 
—Vosotros le conocéis sin duda?—prosiguió Estela 

despues de una pausa. 
— ¿Quién no le conoce, señora, —respondió el 

pintor. 
—Es conocido como el lúpulo (como el doblon)— 

añadió Mistigris. 
—M. Grindot me ha dicho vuestro nombre,—pre-

guntó Mme. Moreau, pero yo.... 

—José Bridau,—respondió el pintor, excesivamen-
te ocupado en saber con que mujer se las habia. 

Mistigris principiaba á rebelarse interiormente con-
tra el tono protector de la bella administradora; pero 
esperaba, lo mismo que Bridau, algún gesto, alguna 
palabra que arrojase luz, una de esas palabras entre 
mono y delfín que los pintores, esos crueles y natura-
les observadores de lo ridículo, que es el pasto de su 
lápiz, recogen con tanta presteza. Y ante todo, las 
gruesas manos y los gruesos pies de Estela, hija de 

• unos aldeanos de las cercanías dé Saint-Ló, chocaron 
á los dos artistas; luego una ó dos locuciones de cria-
da, giros gramaticales que desmentían la elegancia 
del atavío, hicieron en breve reconocer su presa al 
pintor y á su discípulo; y con una sola mirada cam-
biada entre ellos, ambos convinieron en tomar en se-
rio á Estela, á fin de pasar agradablemente el tiempo 
que durase su retiro. 

—Amáis las artes, quizás las cultiváis con éxito, 
señora?—dijo José Bridau. 

—No. Sin ser descuidada, mi educación ha sido pu-
ramente comercial; pero poseo un sentimiento tan de-
licado y tan profundo de las artes, que M. Schinner, 
siempre que acababa de pintar un trozo, me llamaba 
solicitando mi opinion. 

—Como Moliere consultaba á Laforét,—dijo Mis-
tigris. 

Sin saber que Laforét fuese una criada, Mme. Mo-
reau respondió con una inclinación, que demostraba 
que en su ignorancia aceptaba esta frase como un . 
cumplimiento. 

— ¿Cómo no os ha ofrecido esquiciaros?....—dijo 



Bridau. Los pintores rabian por las mujeres hermosas. 
—¿Qué quereis decir con eso? — prorumpiú Mme. 

Moreau, pintada en su semblante la cólera de una 
reina ofendida. 

—En términos de taller se llama esquiciar una ca-
beza á trazar su perfil, — dijo Mistigris con aire insi-
nuante, y nosotros no pedimos permiso de esquiciar 
sino las cabezas hermosas. De ahi la locucion: — Es 
una hermosura digna de esquicio I 

—Ignoraba el origen de esa palabra, respondió ella, 
dirigiendo á Mistigris una mirada llena de dulzura. 

—Mi discípulo M. León de Lora, —dijo Bridau, 
revela muy felices disposiciones para el retrato. Se 
consideraría muy dichoso, hermosa dama, con deja-
ros un recuerdo de nuestro paso por aqui, pintando 
vuestra encantadora cabeza. 

José Bridau hizo un signo á Mistigris, como para 
decir: — ¡Adelante 1 no es tan fea esta mujer. 

En vista de ello, León de Lora se deslizó sobre el 
canapé, al lado de Estela, y le tomó una mano que 
ella se dejó tomar. 

—¡Oh! señora, si para dar una sorpresa á vuestro 
esposo, quisiérais concederme algunas sesiones en se-
creto, procuraría excederme á mí mismo. Sois tan 
bella, tan fresca, tan encantadora!.... Un hombre sin 
talento llegaría á ser un genio teniéndoos por mode-
lo!.. . . Hallaría en vuestros ojos tanta.... 

—Luego pintaremos á vuestros queridos hijos en 
los arabescos,—dijo José, interrumpiendo á Mistigris. 

—Preferiría tenerlos en mi salón; pero eso seria in-
discreto , prosiguió mirando á Bridau con coquetería. 

—La hermosura, señora, es una soberana á quien 

adoran los pintores, y que tiene sobre ellos muchos 
derechos. 

—Son muy simpáticos,—pensó Mme. Moreau. ¿Os 
gusta pasear por la tarde, despues de comer, en ca-
lesa, por los bosques? 

—¡Oh! ¡oh! ¡oh! ¡oh! ¡oh!—prorumpió Mistigris á 
cada circunstancia y con tonos extáticos; Prestes será 
el paraíso terrenal. 

—Con una Eva, una rubia, una jóven y arrebata-
dora criatura!—añadió Bridau. 

En el momento en que Mme. Moreau se pavoneaba 
y cernia en el séptimo cielo, fué llamada á la tierra, 
como una cometa por medio de una cuerda. 

—¡Señora!—exclamó su doncella, entrando como 
una bala. 

—¡Y bien, Rosalía! quien os autoriza á entrar aquí 
sin ser llamada? 

Rosalía no hizo el menor caso del apòstrofe, y dijo 
al oido de su señora: 

—El señor conde se halla en el palacio. 
— ¿Pregunta por mí?—replicó la administradora. 
—No, señora... pero... pide su maleta y la llave 

de sus habitaciones. 
—Que se las den, —dijo ella haciendo un gesto de 

mal humor para disimular su turbación. 
—Mamá, aquí te traigo á Oscar Husson!—exclamó 

el más jóven de sus hijos, entrando con Oscar, quien, 
encarnado como una cereza, no se atrevió á avanzar, 
viendo vestidos á los dos pintores. 

—Al fin has venido, mi pequeño Oscar, —dijo Es-
tela con afectación. Espero que te vestirás, prosiguió 
despues de mirarle de pies á cabeza con el mayor des- . 



precio. Tu madre 110 te ba acostumbrado, asi lo creo, 
á comer con gente, mal pergeñado de ese modo. 

—¡Oh!—prorumpió el cruel Mistigris, un futuro 
diplomático debe hallarse en fondos... de pantalón. 
Dos trajes valen mas que uno. 

— ¡Un futuro diplomático!—exclamó Mme. Mo-
reau. 

Aqui al pobre Oscar se le llenaron los ojos de lágri-
mas, mirando alternativamente á José y á León. 

—Una broma de viaje,—respondió José, quien por 
compasion quiso sacar á Oscar de este mal paso. 

—El pequeño ha querido reirse como nosotros, y 
ha bromeado,— dijo el cruel Mistigris, bélo aquí aho-
ra como un asno en la pradera. 

—Señora, dijo Rosalía, volviendo á la puerta del 
salón, su excelencia ordena una comida para ocho 
personas, y quiere ser servido á las seis. ¿Qué hace-
mos?... 

Durante la conferencia de Estela y su primera don-
cella , los dos artistas y Oscar cambiaron miradas en 
las cuales se pintaron horribles aprensiones. 

—¡Su Excelencia aquí! — dijo José Bridau. 
—Sí, el señor conde de Sérisy,—respondió el pe-

queño Moreau. 
—¿Se hallaba por casualidad en el coucou?—dijo 

León de Lora. 
—¡Oh!—respondió Oscar, el conde de Sérisy no 

puede viajar sino en un carruaje de cuatro caballos. 
—¿Cómo ha llegado el señor conde de Sérisy?—dijo 

el pintor á Mme. Moreau, cuando ésta volvió á su si-
tio bastante mortificada. 

—No lo sé,—respondió ella, no me esplico la lle-

gada de Su Señoría, ni lo que viene á hacer aquí. Y 
Moreau que ha salido! 

—Su excelencia suplica al señor Schinner que pase 
al palacio,—dijo un jardinero, dirigiéndose á José, y 
le ruega que tenga la amabilidad de comer con él , lo 
mismo que el señor Mistigris. 

—¡Estamos frescos!—dijo riendo el gatuelo. Ese á 
quien hemos tomado por un plebeyo en el carruaje de 
Pierrotin, ese es el conde. Con razón se dice que ja-
más se arremanga lo que se busca, (jamás se encuen-
tra lo que se busca.) 

Oscar se transformó casi en estátua de sal; porque 
ai oir esta revelación sintió su gaznate mas salado que 
el mar. 

—Y vos que le habéis hablado de los adoradores de 
su mujer y de su enfermedad secreta!— dijo Mistigris 
á Oscar. 

—¿Que quereis decir con eso? — exclamó la mujer 
del administrador, mirando á los dos artistas que sa-
lieron riéndose de la cara de Oscar. 

Oscar permaneció mudo, aterrado, estúpido, no 
oyendo nada, por mas que Mme. Moreau le dirigia 
preguntas y le sacudía violentamente por uno de sus 
brazos que había asido y apretaba con fuerza; pero 
se víó obligada á dejar á Oscar en su salón, sin haber 
obtenido respuesta, porque Rosalía la llamó de nuevo 
para pedirle ropa blanca, vajilla de plata, y para que 
cuidase por sí misma de ejecutar las multiplicadas ór-
denes que daba el conde. La gente, los jardineros, el 
conserje y su mujer, todos iban y venían en una con-
fusión fácil de concebir. El amo habia caído en su 
casa como una bomba. 



En efecto, desde lo alto de la cueva, el conde por 
un sendero de él conocido, habia ganado la casa del 
guarda, á la que llegó mucho antes que Moreau. El 
guarda quedó estupefacto al ver al verdadero amo. 

— ¿Está aquí Moreau, pues veo su caballo? —pre-
guntó M. de Sérisy. 

—No, monseñor, pero debiendo ir á los Moulineaux 
antes de comer, ha dejado aquí su caballo mientras 
da algunas órdenes en el palacio. 

El guarda ignoraba la importancia de esta respues-
ta , que en las actuales circunstancias, á los ojos de 
un hombre perspicaz, equivalía á una certidumbre. 

—Si tienes aücion á tu empleó,—dijo el conde á su 
guarda, vas á ir á escape á Beaumonten este caballo, 
y entregarás á M. Margueron el billete que voy á es-
cribir. 

El conde entró en el pabellón, escribió unas lineas, 
las dobló de modo que fuese imposible desdoblarlas 
sin que se conociera, y las entregó á su guarda cuan-
do le vió á caballo. 

—Ni una palabra á alma viviente!—dijo. En cuanto 
á vos, señora, añadió hablando con la mujer del guar-
da, si Moreau sé admira de no encontrar su caballo, 
le diréis que yo lo he tomado. 

Y el conde se metió en su parque, cuya verja le fué 
franqueada á un gesto suyo. Por acostumbrado que 
uno se halle al estrago de la política, á sus emocio-
nes, á sus descontentos, el alma de un hombre bas-
tante fuerte para amar todavía á la edad del conde, 
es siempre jóven para la traición. Costaba tanto á 
M. de Sérisy verse engañado por Moreau, que en Saint-
Brice, más que cómplice de Léger y del notario, le 

creyó seducido por ellos. Así es que, á la puerta de la 
posada, durante la conversación del padre Léger y 
del posadero, pensaba aün en perdonar á su adminis-
trador despues de una buena reprensión. ¡Cosa extra-
ña! La felonía de su hombre de confianza no le preo-
cupaba más que como un episodio, desde el momento 
en que Oscar habia revelado las gloriosas enfermeda-
des del trabajador intrépido, del administrador napo-
leónico. Secretos tan bien guardados no habían podido 
ser vendidos más que por Moreau, quien se habia 
burlado sin duda de su bienhechor con la antigua don-
cella de Mme. de Sérisy, ó con la antigua Aspasia del 
Directorio. Ai precipitarse en el camino de atajo, este 
Par de Francia, este ministro, habia llorado como un 
niño. ¡Habia vertido sus últimas lágrimas! Todos los 
sentimientos humanos estaban de tal modo y tan vi-
vamente atacados á la vez, que este hombre tan sere-
no caminaba por un parque como camina una fiera 
herida. 

Cuando Moreau pidió su caballo, y la mujer del 
guarda le hubo respondido:—El señor conde acaba de 
llevárselo. — Quién, el señor conde? — exclamó. 

—Monseñor el conde de Sérisy, nuestro amo,—dijo 
ella. Se halla quizás en el palacio, — añadió para des-
embarazarse del administrador, quien no compren-
diendo una palabra de este asunto, se dirigió bá-
cia él. 

Moreau retrocedió en breve para interrogar á la 
mujer del guarda, porque habia concluido por encon-
trar gravedad en la llegada secreta y en la rara acción 
de su señor. La mujer del guarda, asustada al verse 
cogida, como en un tornillo, entre el conde y el ad-



ministrador, se habia encerrado dentro del pabellón, 
bien resuelta á no abrir á nadie más que á su marido. 
Moreau, cada vez más inquieto, á pesar de sus botas 
de montar se dirigió corriendo á la conserjería en 
donde supo al ñn que el conde se vestia. Rosalía, á 
quien el administrador encontró, le dijo:—Siete per-
sonas deben comer con Su Señoría. 

Moreau se encaminó á su pabellón, y entonces vió 
á su moza de corral sosteniendo un altercado con un 
hermoso jó ven. 

— El señor conde ha dicho el ayudante de Mina, 
un coronel! — exclamaba la pobre jóven. 

—Yo no soy coronel, — respondía Jorge. 
— ¡Pues bien! os llamais Jorge? 
—¿Qué ocurre? —dijo el administrador intervi-

niendo en la cuestión. 
—Caballero, me llamo Jorge Marest, soy hijo de 

un rico quinquillero al por mayor de la calle Saint-
Martin, y vengo para un asunto á casa del señor con-
de de Sórisy, de parte del señor Crottat, notario, cu-
yo segundo escribiente soy. 

—Y yo repito á este caballero que monseñor acaba 
de decirme: «Va á presentarse un coronel llamado 
Czerni-Jorge, ayudante del general Mina, que ha ve-
nido en el coche de Pierrotin; si pregunta por mí, 
hacedle entrar en la sala de espera.» 

—Vaya, caballero, no hay que jugar con Su Seño-
r ía ,— dijo el administrador. ¿Pero cómo Su Señoría 
ha venido aquí, sin avisarme su llegada? ¿Cómo el 
señor conde ha podido saber que habéis viajado en el 
coche de Pierrotin? 

—Sin duda alguna, —dijo el escribiente, el conde 

es el viajero que sin' la galantería de un jóven iba á 
agazaparse como un conejo en el carruaje de Pier-
rotin. 

—Como un conejo, en el coche de Pierrotin?... 
—exclamaron el administrador y la porquera. 

—Estoy seguro de ello, precisamente ácausa de lo 
que me dice esta muchacha,—prosiguió Jorge Marest. 

—¿Cómo puede ser eso?—prorumpió Moreau. 
—Ah! así es,—exclamó el escribiente. Para mis-

tificar á los viajeros, les he referido un atajo de dis-
parates acerca del Egipto, la Grecia y la España. 
Llevaba espuelas, me he hecho pasar por un coronel 
de caballería, una historia de risa. 

—Veamos,—dijo Moreau. Describidme el viajero 
que á vuestro modo de ver seria'el conde. 

—Pero,—dijo Jorge, si tiene la cara como un la-
drillo, los cabellos enteramente blancos y las cejas 
negras. 

- ¡ E l es! 
— ¡Estoy perdido! — dijo Jorge Marest. 
—¿Por qué? 
—Me he burlado de sus condecoraciones. 
—Bah! es muy bueno, le habréis divertido. Venid 

enseguida al palacio, —dijo Moreau, subo á sus ha-
bitaciones. ¿Pero dónde se ha separado de vos? 

—En la cima de la montaña. 
—Me confundo, — exclamó Moreau. 
—Despues de todo, le he embromado, pero no le 

he ofendido, — se dijo el escribiente. 
—¿Y á que venís? —preguntó el administrador. 
—Pero si traigo extendida la escritura de venta de 

la finca de los Moulineaux l 



— ¡ Dios mió! —exclamó el administrador, no en-
tiendo una palabra de esto. 

Moreau sintió que le molestaban los latidos de su 
corazon, cuando despues de haber dado dos golpes á 
la puerta de su principal, oyó: 

— ¿Sois vos, señor Moreau? 
—Si, monseñor. 
—¡Adelante!... 
El conde se habia puesto un pantalón blanco y 

unas botas finas, un chaleco blanco y un frac negro 
sobre el cual brillaba, á la derecha, la insignia de la 
gran cruz de la Legión de honor; á la izquierda, de 
un ojal, pendía el Toison de Oro al extremo de una 
cadena del mismo metal. El cordon azul se- destacaba 
vivamente sobre el chaleco. El mismo habia peinado 
sus cabellos, y sin duda se habia engalanado así para 
hacera Margueron los honores de Presles, y quizás 
para ejercer sobre este buen hombre los prestigios de 
la grandeza. 

—Y bien, caballero,—dijo el conde, permanecien-
do sentado y dejando á Moreau de pie, conque no po-
demos cerrar el trato con Margueron? 

—En estos momentos vendería su finca sobrado 
cara. 

— ¿Peropor qué no vendría? —dijo el conde, afec-
tando un aire meditabundo. 

—Está enfermo, monseñor... 
—¿Estáis seguro de ello? 
—He ido á verle, y.. . 
—Caballero, —dijo el conde, tomando un aspecto 

de severidad terrible, qué haríais á un hombre de 
confianza que os viera curaros un mal que deseárais 

tener secreto, si fuese á reirse de él á casa de una 
ramera? 

—Le molería á palos. 
—Y si descubriérais además que vende vuestra 

confianza y os roba? 
—Trataría de sorprenderle in fraganti, y le en-

viaría á presidio. 
—Escuchad, señor Moreau: sin duda habéis habla-

do de mis enfermedades en casa de Mme. Clapart, y 
os habéis reído, en su casa, con ella, de mi amor á 
la condesa de Sérisy; porque el pequeño Husson ins-
truía de una infinidad de circunstancias relativas á mi 
tratamiento, á los viajeros de un carruaje público, 
esta mañana, en mi presencia, y Dios sabe en que 
lenguaje! Osaba calumniar á mi mujer. En fin, he 
sabido por boca del mismo padre Léger, que regre-
saba de Paris en el coche de Pierrotin, el plan fra-
guado por el notario de Beaumont, por vos y por él, 
relativamente á los Moulineaux. Si habéis estado en 
casa de Margueron, ha sido para decirle que se fin-
giera enfermo; está tan bueno, que le espero á comer, 
y va á venir. Y bien, caballero! os perdonaba que 
poseyérais doscientos cincuenta mil francos de fortu-
na, ganados en diez y siete años... Esto lo comprendo. 
Tantas veces cuantas me hubiérais pedido lo que me 
quitabais ó lo que se os habia ofrecido, os lo habría 
dado: sois padre de familia. Habéis sido, en vuestra 
falta de delicadeza, mejor que otro , lo creo.... Pero 
vos, que conocéis mis trabajos en pro del país, de la 
Francia; vos, que me habéis visto más de cien no-
ches velar por el Emperador, ó trabajando diez y ocho 
horas diarias durante trimestres enteros; vos, que 
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sabéis cuanto amo á Mme. de Sérisy, haber charlado 
sobre ello delante de un niño, haber entregado mis 
secretos, mis afecciones á la risa de una Mme. Hus-
son!. . . 

—Monseñor 
—Es imperdonable. Herir á un hombre en sus in-

tereses, eso no vale nada; pero atacarle en su cora-
zon?.... Oh! no sabéis lo que habéis hecho! 

El conde dejó caer la cabeza entre las manos y per-
maneció un momento silencioso. 

—Os dejo cuanto poseeis,—prosiguió, y os olvi-^ 
daré. Por mi propia dignidad, por vuestro propio 
honor, nos separaremos decorosamente, porque en 
este momento recuerdo lo que vuestro padre hizo 
por el mió. Os entendereis, sea, con Mi de Reybert, 
vuestro sucesor. Estad, como yo, sereno. No os ofrez-
cáis en espectáculo á los necios. Sobre todo, nada de 
insultos, ni de quisquillas. Si ya no poseeis mi con-
fianza, procurad guardar el decoro de la gente rica. 
En cuanto á ese bribonzuelo que ha estado á pique 
de matarme, que no duerma en Presles! Alojadle en 
la posada, no respondería de mi cólera si le viera en 
mi presencia. 

— Yo no merecía tanta dulzura, monseñor, dijo 
Moreau, con las lágrimas en los ojos. Sí, si hubiese 
estado desprovisto de toda probidad, tendría quinien-
tos mil francos mios; además, me ofrezco á presenta-
ros las cuentas de mi fortuna y á detallárosla! Pero 
permitid que os diga, monseñor, que al hablar de vos 
con Mme. Clapart, jamás fué en tono de burla; sino 
al contrario, compadeciendo vuestro estado y para 
preguntarle si sabia algunos remedios desconocidos 

de los médicos, que practica la gente del pueblo 
He hablado de vuestros sentimientos en presencia del 
pequeño cuando se hallaba durmiendo, (parece que 
nos oia!) pero fué siempre en términos llenos de cari-
ño y de respeto. La desgracia quiere que algunas in-
discreciones sean castigadas como crímenes. Pero al 
aceptar los efectos de vuestra cólera, sabed al menos 
como las cosas han ocurrido. Oh! fué de corazon á 
corazon como hablé de vos con Mme. Clapart. Final-
mente, podéis interrogar á mi mujer.. . . jamás hemos 
hablado entre nosotros de estas cosas.... 

* —Basta, —dijo el conde cuya convicción era com-
pleta, no somos niños, todo es irrevocable. Id á poner 
en órden vuestros asuntos y los mios. Podéis seguir 
habitando el pabellón hasta el mes de octubre. M. y 
Mme. de Reybert se alojarán en el palacio; sobre to-
do procurad vivir con ellos como personas de calidad 
que se aborrecen, pero que guardan las apariencias. 

El conde y Moreau bajaron, Moreau, blanco como 
los cabellos del conde, el conde, sereno y digno. 

Durante esta escena, el coche de Beaumont, que 
sale de Paris á la una, se habia detenido en la veija 
y bajaba al palacio el señor Crottat, quien, según la 
órden dada por el conde, esperaba en el salón en don-
de encontró á su escribiente muy avergonzado, en 
compañía de los dos pintores, embarazados los tres 
con sus personajes. M. de Reybert, un hombre de 
cincuenta años, de rostro áspero, pero honrado, ha-
bia venido acompañado del viejo Margueron y del no-
tario de Beaumont que tenia en la mano un fajo de 
documentos y de escrituras. Cuando todas estas per-
sonas vieron aparecer al conde con su traje de hombre 
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de Estado, Jorge Marest tuvo un ligero movimiento 
de cólico, José Bridau se estremeció; pero Mistigris, 
que vestia su traje dominguero y nada tenia que re-
procharse, dijo con voz bastante alta: 

—Y bien! está infinitamente mejor así. 
—Picarillo,—dijo el conde, arrastrándole hácia sí 

por una oreja, tú pintas y yo llevo las condecoracio-
nes. ¿Habéis reconocido vuestra obra, mi querido 
Schinner? prosiguió el conde, mostrando el techo al 
artista. 

—Monseñor,—respondió éste, he cometido la falta 
de atribuirme por bravata un nombre célebre; pero** 
esta jornada me obliga á pintaros buenas cosas y á 
ilustrar el nombre de José Bridau. 

—Me habéis defendido,—dijo vivamente el conde, 
y espero que tendreis la amabiüdad de comer conmi-
go, lo mismo que nuestro espiritual Mistigris. 

—Vuestra señoría no sabe á lo que se expone,— 
dijo el descarado gatuelo. Estómago hambriento no 
tiene pulgares. 

— ¡ Bridau .'—exclamó el ministro, impresionado 
por un recuerdo, seríais acaso pariente de uno de los 
más ardientes trabajadores del Imperio, de un jefe de 
división que ha sucumbido víctima de su celo? 

—Su hijo, monseñor, —respondió José, inclinán-
dose. 

—Sed bien venido aquí,—prosiguió el conde, to-
mando entre las suyas la mano del pintor, he conoci-
do á vuestro padre, y podéis contar conmigo como 
con un.... tio en Indias, añadió M. de Sérisy, son-
riendo. Pero sois demasiado jóven para tener discípu-
los, de quién lo es, pues, Mistigris? 

—Be mi amigo Schinner que me lo ha prestado,— 
prosiguió José. Mistigris se llama León de Lora. 
Monseñor, si os acordais de mi padre; dignaos pen-
sar en aquel de sus hijos que se encuentra acusado de 
conspirador contra el Estado y citado ante la cámara 
de los Pares. 

—¡Ahí es cierto,—dijo el conde, pensaré en él, 
podéis creerlo. En cuanto al príncipe Czerni-Jorge, el 
amigo de Alí-Pachá, el ayudante de Mina,—dijo el 
conde, avanzando hácia Jorge. 

—¿El?... mi segundo escribiente,—exclamó Crot-
%ta t . 

—Estáis en un error, señor Crottat,—dijo el conde 
con aire severo. Un escribiente que quiere un dia ser 
notario, no abandona documentos importantes en las 
diligencias á merced de los viajeros! Un escribiente 
que aspira á ser notario, no gasta veinte francos entre 
Paris y Moisselles! Un escribiente que aspira á ser no-
tario, no se expone á ser detenido como un prófugo... 

—Monseñor,—dijo Jorge Marest, he podido diver-
tirme en mistificar á los plebeyos durante el viaje; 
pero.... 

—No interrumpáis á su excelencia,—le dijo su 
principal, dándole un fuerte codazo en el costado. 

—Un notario debe tener á todas horas discreción, 
sagacidad, y no confundir á un ministro de Estado 
con un fabricante de bujías.... 

—Acepto la responsabilidad de mis faltas, pero no 
he abandonado mis escrituras á merced de....—dijo 
Jorge. 

—En este momento estáis cometiendo la falta de 
dar un mentís á un ministro de Estado, á un Par de 



Francia, á un gentilhombre, á un anciano, á un 
cliente. Buscad vuestra escritura de venta. 

El escribiente arrugó todos los papeles de su car-
tera. 

—No enredeis vuestros papeles,—dijo el ministro 
de Estado, sacando de su bolsillo la escritura, aquí 
está lo que buscáis. 

Croltat dió tres vueltas al papel, tan asombrado 
estaba. 

—¡Cómo! caballero!—dijo el notario á Jorge. 
—Si yo no la hubiera tomado,—prosiguió el conde, 

el padre Léger, que no es tan necio como le creeis,*' 
á pesar de sus preguntas sobre la agricultura, porque 
con ellas os estaba demostrando que uno debe siempre 
pensar en su profesión, el padre Léger hubiera podi-
do apoderarse de ella y adivinar mi proyecto.... Y os 
tendreis también la amabilidad de comer conmigo, 
pero con la condicion de referirnos la ejecución de 
Moucelim de Smyrna, y nos acabareis las memorias 
de algún cliente que sin duda habéis ieido en público. 

—Donde las dan las toman,—dijo en voz baja León 
de Lora á José Bridau. 

—Señores,—dijo el conde al notario de Beaumont, 
áCrottat , á M. M. Margueron y Reybert, pasemos 
al otro lado, no nos sentaremos á la mesa sin haber 
concluido; porque, como dice Misligris, es necesario 
saber ordeñarse á tiempo, (obrar á tiempo.) 

—Y bien! es muy buen muchacho,—dijo León de 
Lora á Jorge Marest. 

—Sí, pero mi principal no es tan bueno, y me en-
viará con mis bromas á otra parte. 

—Bah! os gusta viajar,—dijo Bridau. 

—El pequeño, qué julepe va á recibir de M. y 
Alme. Moreau '....—exclamó León de Lora. 

—Un pequeño imbécil,—dijo Jorge. A no ser por 
él , el conde se habría divertido. Lo mismo dá, la lec-
ción ha sido buena y si otra vez me oyen hablar en 
un carruaje... . 

—Oh! es una tontería,—dijo José Bridau. 
—Y" una vulgaridad,—concluyó Mistigris. Además, 

hablar demasiada, sigue, (hablar con exceso perju-
dica.) 

En tanto que los asuntos se ventilaban entre mon-
sieur Margueron y el conde de Sérisy, asistido cada 
uno de su notario respectivo, y en presencia de M. de 
Reybert, el ex-administrador se habia dirigido con 
paso lento á su pabellón. Entró en él sin ver nada, y 
se sentó en el canapé del salón, en donde el pequeño 
Husson se puso en un rincón fuera del alcance de su 
vista, porque el cárdeno semblante del protector de 
su madre le aterrorizó. 

—Y bien, amigo mió, qué te pasa?—dijo Estela, 
entrando bastante fatigada por todo cuanto acababa 
de hacer. 

—Esposa mia, estamos perdidos, y perdidos sin 
remedio. Ya no soy administrador de Presles, ya no 
po£eo la confianza del conde. 

— ¿Y cómo ha sido eso? 
—El padre Léger, que se hallaba en el coche de 

Pierrotin, le ha puesto al corriente del asunto de los 
Moulineaux; pero no es esto lo que me ha enagenado 
para siempre su protección... 

—¿Pues qué? 
—Oscar ha hablado en mal sentido de la condesa y 



ha revelado las enfermedades del conde.... 
—¡Oscar!...—exclamó Mme. Morean. Te castigan, 

querido, por donde has pecado. ¿Valia la pena de 
criar esa culebra en tu seno? Cuántas veces te he di-
cho.... 

—¡Basta!— prorumpió Moreau, con voz alterada. 
En este momento, Estela y su marido descubrieron 

á Oscar acurrucado en un rincón. Moreau cayó sobre 
el desgraciado niño como un milano sobre su presa, 
le asió del cuello de su levita color de aceituna y le 
arrastró á la luz de una ventana. 

—Habla de una vez, qué le has dicho á monseñor 
en el carruaje? Qué demonio te ha desatado la len-
gua, á ti que permaneces atontado cuantas veces te 
interrogo? ¿Qué es lo que te proponías?—le dijo el 
administrador con espantosa violencia. 

Harto atontado para llorar, Oscar guardó silencio, 
permaneciendo inmóvil como una estátua. 

—Ven á pedir perdón á Su Excelencia, — dijo Mo-
reau. 

—Acaso se preocupa Su Excelencia por semejante 
canalla!—exclamó la furiosa Estela. 

—Ea, ven al palacio,—prosiguió Moreau. 
Oscar se postró como una masa inerte y cayó al 

suelo. • 
— ¿Quieres venir? —dijo Moreau cuya cólera fué 

encendiéndose por momentos. 
—¡No! no! perdón .'—exclamó Oscar, que no qui-

so someterse á un suplicio para él peor que la muerte. 
Entonces Moreau asió á Oscar de su levita, le ar-

rastró como un cadáver por los patios que el niño 
atronó con sus gritos, con sus sollozos; le arrastró 

por la escalera; y con un brazo alentado por la rabia, 
le arrojó bramando y rígido como una estaca, en el 
salón, á los pies del conde, que acababa de concluir la 
adquisición de los Moulineaux, y se trasladaba enton-
ces al comedor con todos los convidados. 

— De rodillas! de rodillas! desgraciado! Pide per-
don al que te ha dado el pan del alma, obteniéndote 
un dote pío en el colegio.'—gritaba Moreau. 

Oscar, con el rostro pegado al suelo, espumeaba de 
rabia, sin proferir una palabra. Todos los espectado-
res temblaban. Moreau, que ya no fué dueño de sí, 
presentaba un rostro ensangrentado á fuerza de in-
yectarse. 

—Este jóven es todo vanidad,—dijo el conde, des-
pues de haber esperado en vano las satisfacciones de 
Oscar. Un orgulloso se humilla, porque existe gran-
deza en ciertas humillaciones. Mucho temo que jamás 
hagais carrera de este muchacho. 

Y el ministro de Estado pasó. Moreau volvió á apo-
derarse de Oscar y le condujo á su habitación. Mien-
tras enganchaban los caballos á la calesa, escribió á 
Mme. Clapart la siguiente carta: 

«Amiga mia, Oscar acaba de arruinarme. Esta ma-
ñana durante su viaje en el coche de Pierrotin, ha 
hablado á Su Excelencia en persona de las ligerezas 
de la señora condesa, y ha dicho al mismo conde, 
que viajaba de incógnito, sus secretos acerca de la 
terrible enfermedad que ha contraído pasando tantas 

' noches de trabajo en el desempeño de sus diversas 
funciones. Despues de haberme destituido, el conde 
me ha encargado no consentir que Oscar duerma en 



Presles, y que le despida. Así, para obedecerle, mando 
enganchar en este momento mis caballos á la calesa 
de mi mujer, y Brochón, mi caballerizo, va á devol-
veros este pequeño miserable. Mi mujer y yo nos ha-
llamos en un estado de desolación que vos podéis ima-
ginar y yo renuncio á describiros. Dentro de breves 
dias iré á veros, porque necesito tomar una determi-
nación. Soy padre de tres hijos, debo pensar en su 
porvenir, y todavía no sé que resolver, porque abrigo 
la intención de demostrar al conde lo que valen diez 
y siete años de la vida de un hombre como yo. Rico 
por valor de doscientos sesenta mil francos, quiero 
llegar á poseer una fortuna que algún dia me permita 
ser casi igual á Su Excelencia. En este momento me 
siento capaz de levantar montañas, de vencer obstá-
culos insuperables. ¡Qué palanca la de semejantes 
humillaciones! Qué sangre es , pues, la que Osear 
tiene en las venas? No puedo felicitaros por él, su 
conducta es la de un imbécil; en el momento en que 
os escribo, aún no ha podido pronunciar una palabra 
ni contestar á todas las preguntas de mi mujer ó 
mías... ¿Ya á ser un estúpido ó lo es ya? Querida ami-
ga , no le habíais, pues, enseñado su lección antes de 
embarcarle? ¡Cuántas desgracias me hubierais evita-
do, acompañándole como os habia suplicado!... Si Es-
tela os asustaba, hubiérais podido quedaros en Mois-
selles. En fin, concluyo. Adiós, hasta muy pronto. 

Vuestro afectísimo servidor y amigo 
M O R E A U . » 

I 

A las ocho de la noche, Mme. Clapart, habiendo 
regresado de un corto paseo con su marido, hacia 

medias de invierno para Oscar, á la luz de una sola 
bujía. M. Clapart esperaba á un amigo, llamado Poi-
ret, que á veces iba á jugar con él su partida de do-
minó, porque jamás se aventuraba á pasar la noche 
en un café. A pesar de la prudencia que le imponía 
su humilde fortuna, Clapart no hubiera podido res-
ponder de su templanza en medio de los géneros del 
consumo y en presencia de los parroquianos cuyas 
burlas hubiesen herido su amor propio. 

—Temo que Poiret haya venido, —decia Clapart á 
su mujer. 

—Pero, amigo mió, la portera nos lo hubiese di-
cho ,—le respondió Mme. Clapart. 

—Puede muy bien haberlo olvidado. 
—¿Por qué quieres que lo olvide? 
—No seria la primera vez que habria olvidado algo 

para nosotros, porque sabe Bios como se trata á los 
pobres. 

—En fin,—dijo la infeliz mujer por cambiar de 
conversación y escapar á las quisquillas de Clapart, 
Oscar se encuentra ahora en Presles, será muy di-
choso en aquella hermosa tierra, en aquel precioso 
parque.... 

—Sí, esperad de él buenas cosas,—respondió Cla-
part, será causa de alguna pelotera. 

—Conque no cesareis de aborrecer á ese pobre 
niño; ¿que os ha hecho? Eh! Dios mió, si algún dia 
gozamos de comodidades, quizás se lo deberemos á 
él, porque tiene buen corazon... 

—Cuando ese muchacho medi e en el mundo, hará 
mucho tiempo que nuestros huesos se habrán con-
vertido en gelatina!—exclamó Clapart. ¿Habrá, pues, 



cambiado mucho? Pero vos no conocéis á vuestro 
hijo, es vanidoso, es embustero,es perezoso, es inca-
paz... 

—¿Por qué no vais á ver si viene M. Poiret?—dijo 
la pobre madre, herida en el corazon por esta diatri-
ba que se habia atraído. 

Un niño que jamás ha obtenido un premio en sus 
clases!—exclamó Clapart. A los ojos de los plebeyos, 
ganar premios en las clases es para un niño la certe-
za de un bello porvenir. 

—¿Habéis ganado vos alguno?—le dijo su mujer. 
Oscar ha obtenido el cuarto accésit de filosofía. 

Este apòstrofe impuso silencio á Clapart por un 
momento. 

— Añadid á eso que Mme. Moreau debe quererle 
comò un clavo, sabéis donde?.... Procurará que su 
marido le tome manía.... ¿Oscar llegar á ser ad minis-
trador de Presles? Si para eso se necesita saber agri-
mensura, entender de cultivos.... 

—Lo aprenderá. 
—¿El? No, la gata! Apostemos á que si desempe-

ñara ese empleo, no se pasaría una semana sin come-
ter algunas brutalidades que obligarían al conde de 
Sérisy á despedirle? 

— ¡Dios mio! como podéis encarnizaros, en lo por 
venir, contra un pobre niño lleno de buenas cualida-
des, de una dulzura de ángel, é incapaz de hacer daño 
á nadie? 

En este momento, los chasquidos del látigo de un 
postillon, el ruido de una calesa al trote largo, el pia-
far de dos caballos que se detuvieron en la puerta co-
chera de la casa, habían puesto en revolución la calle 

de la Cerisaie. Clapart, que oyó abrir todas las venta-
nas, se asomó al patio. 

—Os devuelven á Oscar por la posta!—exclamó con 
un aire en que la satisfacción se ocultaba bajo una 
inquietud real. 

—Oh, Dios mió! qué le habrá sucedido?—dijo la 
pobre madre, presa de un temblor que la sacudió co-
mo á una hoja el viento de otoño. 

Brochon subia seguido de Oscar y de Poiret. 
—Dios mío! qué ha sucedido?—repitió la madre, 

dirigiéndose al caballerizo. 
—No lo sé, pero M. Moreau no es ya administra-

dor de Presles, dicen que vuestro señor hijo tiene la 
culpa de ello y Su Señoría ha ordenado que os le 
traigan. Además, señora, aquí traigo la carta de ese 
pobre Mi Moreau, que está cambiado hasta dar mie-
do.... 

—Clapart, dos vasos de vino para el postilion y 
para el señor,—dijo la madre, que fué á caer sobre 
un sillón donde leyó la fatal carta. Oscar, prosiguió 
arrastrándose hácia su cama, es decir que quieres ma-
tar á tu madre.... Despues de cuanto te habia dicho 
esta mañana.... 

Mme. Clapart no acabó su frase, se desmayó de 
dolor. Oscar permaneció estúpido, de pie. Mme. Cla-
part volvió en sí al oír á su marido que decia á Os-
car, sacudiéndole por el brazo: 

—¿Besponderás? 
—id á acostaros, caballerito,—dijo á su hijo, y 

dejadle tranquilo, señor Clapart, no le volváis loco, 
porque está cambiado que da miedo. 

Oscar no oyó la frase de su madre, habia ido á 
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acostarse desde que recibiera la órden. 
A cuantos recuerden su adolescencia no Ies asom-

brará el saber que despues de un dia lleno de emocio-
nes y acontecimientos, Oscar durmiera el sueño de 
los justos, á pesar de la enormidad de sus faltas. Al 
dia siguiente no encontró la naturaleza tan cambiada 
como creia, y se asombró de tener hambre, él que 
la víspera se consideraba indigno de vivir. Sólo habia 
sufrido moralmente. A esta edad, las impresiones 
morales se suceden con sobrada rapidez para que la 
una no debilite la otra, por profundamente grabada 
que se halle la primera. Así, por mas que algunos 
filántropos le hayan atacado fuertemente en estos úl-
timos tiempos, el sistema de castigos corporales es 
necesario en ciertos casos para los niños; y además, 
es el mas natural, porque la naturaleza no procede de 
otro modo, se sirve del dolor para imprimir un recuer-
do duradero de sus enseñanzas. Si á la vergüenza des-
graciadamente pasajera que de Oscar se habia apode-
rado la víspera, el administrador hubiese añadido una 
pena aflictiva, quizás la lección hubiera sido completa. 
El discernimiento con que deben emplearse las correc-

. ciones es el mayor argumento contra ellas; porque la 
naturaleza no se engaña jamás, mientras que el pre-
ceptor puede con frecuencia equivocarse. Mme. Cla-
part habia cuidado de enviar fuera de casa á su ma-
rido , á fin de hallarse por la mañana á solas con su 
hijo. Se hallaba en un estado lastimoso. Sus ojos de-
bilitados por el llanto, su semblante fatigado por una 
noche de insomnio, su voz cansada, todo en ella ins-
piraba compasion, mostrando un excesivo dolor que 
por segunda vez no hubiera podido soportar. Al ver 

entrar á Oscar, le indicó que se sentara á su lado, 
y le recordó con voz dulce, pero penetrante, los fa-
vores del administrador de Presles. Dijo á Oscar que 
de seis años áesta parte sobre todo, vivia de las in-
geniosas caridades de Moreau. El empleo de M. Cla-
part , debido al conde de Sérisy, lo mismo que la mi-
tad del dote pío con ayuda del cual Oscar habia ter-
minado su educación en el colegio, cesaría tarde ó 

• temprano. Glapart no podía pretender una jubilación, 
no contando suficientes años de servicios en el Tesoro 
ni en el municipio, para obtenerla. ¿Qué seria de to-
dos ellos, el dia en que Clapart ya no tuviese su em-
pleo?—En cuanto á m í , - d i j o ella, aunque tenga que 
colocarme de enfermera ó servir de criada en una ca-
sa grande, sabré ganar mi pan y mantener á M. Cla-
part. Pero tú, dijo á Oscar, que es lo que harás? 
Careces de fortuna y debes hacerla, porque es nece-
sario vivir. Para vosotros los jóvenes no existen sino 
cuatro grandes carreras: el comercio, la administra-
ción, las profesiones privilegiadas y el servicio mili-
tar. Toda espeoie de comercio exige capitales, no 
podemos dártelos. A falta de capitales, un jóven ofre-
ce su fidelidad, su aptitud; pero el comercio exige 
una gran discreción, y tu conducta de ayer no hace 
esperar que la consigas. Para ingresar en una admi-
nistración pública, es preciso pasar en ella mucho 
tiempo de supernumerario, no carecer de protección, 
y te has enagenado el único protector que poseíamos 
y el mas influyente de todos. Además, suponiendo 
que estuvieras dotado de facultades extraordinarias, 
con ayuda de las cuales un jóven medra prontamente, 

ya en el comercio, ya en la administración, ¿de dón= y -



de sacar dinero para vivir y vestirte durante el tiem-
po que emplearías en aprender tu profesión ? Aquí la 
madre se entregó, como todas las mujeres, á difusas 
lamentaciones: ¿cómo iba á componérselas, privada 
de los ausilios naturales que la administración de 
Proles permitía á Moreau enviarle?... Oscar habia 
destruido la fortuna de su protector. Despues del co-
mercio y la administración, carreras en las cuales no 
debia pensar su hijo, careciendo ella de medios para • 
mantenerle, venían las profesiones privilegiadas del 
notariado, del foro, de los procuradores y de los al-
guaciles. Pero era necesario cursar su derecho, estu-
diar durante tres años, y pagar sumas considerables 
para las matrículas, para los exámenes, para las 
licenciaturas y los diplomas; el número crecido de 
aspirantes obligaba á distinguirse por un talento su-
perior; en lin, la dificultad de mantener á Oscar se 
presentaba siempre. 

—Oscar,—dijo ella terminando, habia fundado en 
tí todo mi orgullo y toda mi vida. Al aceptar una ve-
jez desgraciada, reposaba mi vista en t í , y te veía 
abrazando una brillante carrera con buen éxito. Esta 
esperanza me ha dado valor para devorar las privacio-
nes que he sufrido durante seis años con objeto de 
sostenerte en el colegio, en el cual nos costabas aún 
de siete á ochocientos francos anuales, á pesar del 
medio dote pío. Ahora que mi esperanza se desvane-
ce, tu suerte me espanta! No puedo disponer de un 
céntimo para mi hijo sobre los honorarios de M. Cla-
part. ¿Qué vas á hacer? No eres bastante fuerte en 
matemáticas para ingresar en las escuelas especiales, 
y además, dónde encontrar los tres mil francos de 

pensión que se exigen para ello? Hé aquí la vida tal 
como ella es, hijo mió! Tienes diez y ochó años, eres 
robusto, sienta plaza de soldado, será la única mane-
ra de ganar tu sustento. 

Todavía Oscar no sabia nada de la vida. Como to-
dos los niños á quienes se ha criado, ocultándoles la 
miseria doméstica, ignoraba la necesidad de hacer 
lortuna: la palabra comercio no despertaba en él nin-
guna idea, y la palabra administración no le decia 
gran cosa, porque no apercibía los resultados de ella; 
escuchaba, pues, con aire sumiso, que intentaba ha-
cer avergonzado, las reprensiones de su madre, que 
se perdían en el vacío. Con todo, la idea de ser solda-
do, y las lágrimas que empañaban los ojos de su ma-
dre, hicieron llorar á este niño. Tan pronto como 
Mme. Clapart vió surcadas de lágrimas las mejillas de 
Oscar, se sintió sin fuerzas; y como todas las madres 
en semejantes casos, buscó la peroración con que ter-
minan estas especies de crisis, en que ellas sufren á 
la vez sus dolores y los de sus hijos. 

—Vamos, Oscar, prométeme ser discreto en lo su-
cesivo, no hablar á diestro y siniestro, reprimir tu 
necio amor propio, ser.. . etc., etc. 

Oscar prometió cuanto su madre le pedia, y des-
pues de haberle atraído dulcemente hácia sí, madame 
Clapart acabó por abrazarle para consolarle de la riña. 

—Ahora,—dijo ella, escucharás á tu madre, segui-
rás sus advertencias, porque una madre no puede dar 
sino buenos consejos á su hijo. Iremos á casa de tu 
tio Cardot. Allí está nuestra última esperanza. Car-
dot ha debido mucho á tu padre, quien, al conceder-
le su hermana, Mlle. flusson, con un dote enorme 



para aquellos tiempos, le ha permitido hacer una 
gran fortuna en el ramo de sederías. Pienso que te 
colocará en casa de M. Camusot, su sucesor y su yer-
no, calle de los Bourdonnais.... Pero, ves, tu tio Car-
dot tiene cuatro hijos. Ha cedido su establecimiento 
del Capullo de Uro á su hija mayor Mme. Camusot. 
Si Camusot tiene millones, tiene también cuatro hijos 
de dos mujeres diferentes y apenas sabe que nosotros 
existimos. Cardot ha casado á Mariana, su segunda 
hija, con M. Protez, de la casa Protez y Chiffreville. 
El estudio de su hijo mayor, el notario, ha costado 
cuatrocientos mil francos, y acaba de asociar á José 
Cardot, su segundo hijo, con la casa de drogas Mati-
fat. Tu tio Cardot tendrá, pues, muchas razones para 
no ocuparse de tí , á quien ve cuatro veces al año. 
Jamás ha estado á visitarme aquí; mientras que sabia 
perfectamente ir á verme á casa de Madame para ob-
tener el consumo de las Altezas Imperiales, del Empe-
rador y de los grandes de su corte. Ahora los Camu-
sots se dan mucho tono! Camusot ha casado al hijo de 
su primera mujer con la bija de un ugier del gabinete 
del rey! El mundo aparece muy jorobado cuando se 
baja! En fin, es hábil, el Capullo de Oro tiene la par-
roquia de la córte bajo los Borbones como bajo el Em-
perador. Mañana iremos, pues, á ver á tu tio Cardot, 
espero que sabrás portarte como es debido; por que 
allí, te lo repito, está nuestra última esperanza. 

El señor Juan Gerónimo Severino Cardot hacia seis 
años que era viudo de su mujer, Mlle. Husson, á 
quien el proveedor, en sus buenos tiempos de esplen-
dor habia dado cien mil francos de dote, en metálico. 
Cardot, primer dependiente del Capullo de Oro, una 

de las casas más antiguas de París, habia comprado 
este establecimiento en 1793, en el mom«nto en que 
sus principales estaban arruinados del todo; y el di-
nero del dote de Mlle. Husson le habia permitido ha-
cer en diez años una fortuna casi colosal. Para esta-
blecer ricamente á sus hijos, habia tenido la ingeniosa 
idea de colocar una suma de trescientos mil francos 
en rentas vitalicias sobre su cabeza y la de su mujer, 
lo que le producía treinta mil libras de renta. En 
cuanto á sus capitales, los habia dividido, para sus hi-
jos, en tres dotes de cuatrocientos mil francos cada 
uno. El Capullo de Oro, que era el dote de su hija 
mayor, Camusot la aceptó por esta suma. El buen 
hombre, casi septuagenario, podia, pues, gastar y 
gastaba sus treinta mil francos anuales, sin perjudicar 
los intereses de sus hijos, superiormente establecidos 
todos, y cuyas pruebas de cariño no se hallaban en-
tonces contaminadas por ningún pensamiento codi-
cioso. El tio Cardot habitaba, en Belleville, una de las 
primeras casas situadas más arriba dé la Courtille. 
Ocupaba en ella en un primer piso desde donde se di-
visaba á vista de pájaro el valle del Sena, una habita-
ción de mil francos, con vistas al mediodía y con la 
exclusiva posesion de un gran jardín; así es que ape-
nas le preocupaban los otros tres ó cuatro inquilinos 
alojados en aquella vasta casa de campo. Seguro de 
acabar allí sus dias por un largo arrendamiento, vivia 
con-bastante mezquindad, servido por su vieja coci-
nera y por la antigua doncella de la difunta Mme. Car-
dot, las cuales esperaban heredar á su muerte unos 
seiscientos francos de renta cada una, y que por con-
siguiente no le robaban. Estas dos mujeres prodiga-



ban á su amo cuidados inauditos y se interesaban por 
él tauto mí* cuanto que nadie era raénos exigente ni 
ménos quisquilloso. Hacia seis años que la habitación, 
amueblada por la difunta Mme. Cardot, permanecía 
en el mismo estado, pues el anciano se contentaba 
con ella; no gastaba entre todo mil escudos anuales, 
porque comia en Paris cinco veces á la semana, y re-
gresaba todas las noches á las doce en un fiacre desti-
nado al efecto, cuyo establecimiento se hallaba en la 
barrera de la Courtille. La cocinera apenas tenia que 
ocuparse más que del almuerzo. El buen hombre al-
morzaba á las once, luego se vestía, se perfumaba é 
iba á Paris. Por lo general los plebeyos avisan cuan-
do comen en la ciudad, el padre Cardot avisaba cuan-
do comia en casa. 

Este viejecito, gordo, fresco, rechoncho, fuerte, es-
taba, como dice el pueblo, siempre puesto de veinti-
cinco alfileres; es decir, siempre con medias de seda 
negra, pantalón de paño de seda doble, chaleco de 
piqué blanco, camisa deslumbradora, frac azul de 
barbo, guantes de seda violeta, hebillas de oro en sus 
zapatos y calzones, en fin, el cabello empolvado y una 
pequeña cola atada con una cinta negra. Su semblan-
te se hacia notar por unas cejas espesas como mator-
rales, bajo las cuales centelleaban dos ojos pardos, y 
por una nariz cuadrada, gruesa y larga, que le daba 
el aire de un antiguo prebendado. Esta fisonomía no 
mentía. El padre Cardot pertenecía, en efecto, á esa 
raza Geroncios avispados que desaparece de dia en 
dia y que hacia el gasto de las novelas y las comedias 
del siglo décimo octavo. El tio Cardot decia:—//er-
mosa mujer! Acompañaba en coche á las mujeres 

que se encontraban sin protector; se.ponia á las ór-
denes de éstas, según su expresión, de una manera 
caballeresca. Bajo su apariencia tranquila, bajo su 
frente nevada, ocultaba una vejez dedicada únicamen-
te á los placeres. Entre hombres, profesaba con auda-
cia las doctrinas epicúreas y se permitía chistes un 
poco verdes. N&habia censurado que su yerno Camu-
sot hiciera la corte á la encantadora actriz Coraba, 
porque él mismo era en secreto el Mecenas de la se-
ñorita Florentina, primera bailarina del teatro de la 
Gaité. Pero de esta vida y de estas opiniones no se 
traslucía nada en su casa, ni en su conducta exterior. 
El tio Cardot, grave y cortés, pasaba por casi frió, 
tanto decoro ostentaba, y una devota le hubiese lla-
mado hipócrita. Este digno caballero aborrecía en 
particular á los curas; formaba parte de ese gran 
rebaño de nécios suscritos al Constitucional, y se 
preocupaba mucho por la negativa de sepulturas. 
Adoraba á Voltaire, aunque prefería á Pirón, Vadé, 
Collé. Admiraba naturalmente á Béranger, al que 
llamaba ingeniosamente el gran sacerdote de la reli-
gión de Lisette. Sus hijas Mme. Camusot y Mme. 
Protez, y sus dos hijos, habrían, según una expresión 
popular, caído de su altura, si alguien les hubiera 
explicado lo que su padre entendía por: cantar la 
madre Godichonl Este prudente viejo no habia di-
cho una palabra de sus rentas vitalicias á sus hijos, 
quienes viéndole vivir con tanta mezquindad, creían 
todos que les habia sacrificado su fortuna y redobla-
ban su ternura y sus cuidados. De manera que á ve-
ces decia á sus hijos:—«Conservad vuestra fortuna, 
porque nada tengo que legaros.» Camusot, cuyo ca-



rácter encontraba bastante pareeidó al suyo, y á 
quien queria lo suficiente para hacerle partícipe de 
sus sutilezas, era el único que estaba en el secreto de 
las treinta rail libras de renta vitalicia. Camusot apro-
baba en gran manera la filosofía del buen hombre, 
quien, á su modo de ver, habiendo labrado la felici-
dad de sus hijos y cumplido con tantspnobleza sus de-
beres, podia concluir alegremente la vida. —«Mira, 
amigo mió, le decia el antiguo jefe del Capullo de 
Oro, podia volverme á casar, no es cierto? Una mu-
jer jóven me hubiera dado hijos Sí, yo los habría 
tenido, me encontraba en la edad en que se tienen 
siempre Pues bien! Florentina no me cuesta tan 
cara como una esposa, no me cansa, no me dará hi-
jos, y no consumirá jamás vuestra fortuna.» 

Camusot proclamaba en el padre Cardot el sentido 
más exquisito de la familia; le miraba como un sue-
gro perfecto.—«El sabe, decia, conciliar lo£ intere-
ses de sus hijos con los placeres de que es muy natu-
ral disfrutar en la vejez, despues de haber sufrido to-
dos los estragos del comercio.» Ni los Cardot, ni los 
Camusot, ni los Protez, sospechaban la existencia de 
su anciana tia Mme. Clapart. Las relaciones de fami-
lia estaban limitadas al envió de las esquelas partici-
pando un fallecimiento ó un matrimonio, y tarjetas 
et dia de año nuevo. La altiva Mme. Clapart no do-
blegaba sus sentimientos más que en provecho de su 
Oscar, y ante su amistad hácia Moreau, la única per-
sona que le babia permanecido fiel en la desgracia. 
No habia fatigado al viejo Cardot con su presencia ni 
con sus importunidades; pero se habia asido á él co-
mo á una esperanza, le visitaba una vez cada trimes-

tre, le hablaba de Oscar Husson, el sobrino de la di-
funta y respetable Mme. Cardot, y se lo llevaba tres 
veces durante las vacaciones. A cada visita, el buen 
hombre habia convidado á Oscar á comer en el Cua-
drante Azul, le habia llevado por la noche á la Gaité, 
y acompañádole luego á la calle de la Cerisaie. Una 
vez, despues de haberle vestido todo de nuevo, le ha-
bia dado la tembladera y el cubierto de plata exigi-
dos en el ajuar del colegio. La madre de Oscar pro-
curaba demostrar al buen hombre que su sobrino le 
queria; le hablaba siempre de esta tembladera, de 
este cubierto, y de este traje encantador del cual no 
quedaba ya más que el chaleco. Pero estas leves pi-
cardías perjudicaban á Oscar, más que le servían, al 
lado de un viejo zorro tan artero como el tio Cardot. 
Jamás el padre Cardot habia amado con gran vehe-
mencia á su difunta, mujer alta, ilaca y colorada; 
además, conocía las circunstancias que concurrian en 
el matrimonio del difunto Husson con la madre de 
Oscar; y.sin por ello desestimarla en lo más mínimo, 
no ignoraba que el jóven Oscar era hijo póstumo; de 
suerte que su pobre sobrino le parecía perfectamente 
ajeno á los Cardot. No previendo la desgracia, la ma-
dre de Oscar no habia remediado estos defectos de 
cariño entre Oscar y su tio, inspirando al comercian-
te amistad hácia su sobrino desde la juventud. Seme-
jante á todas las mujeres concentradas en el senti-
miento de la maternidad, Mme. Clapart no se ponia 
de ningún modo en el lugar del tio Cardot, creia que 
él debía interesarse enormemente por un niño tan 
delicioso, y que llevaba, en fin, el nombre de la di-
funta Mme. Cardot. 
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—Señor, es la madre de Oscar, vuestro sobrino,— 
dijo la doncella á M. Cardot que se paseaba por su 
jardin, esperando el almuerzo, despues de haberle 
afeitado y empolvado su peluquero. 

—Buenos dias, hermosa dama,—dijo el antiguo 
comerciante en sedas, saludando á Mme. Clapart y 
envolviéndose en su bata de piqué blanco. E h ! e h ! 
vuestro picarillo crece, añadió tirando á Oscar de 
una oreja. 

—Ha terminado sus estudios y ha sentido mucho 
que su querido tio no asistiese á la distribución de los 
premios de Enrique IV, porque ha sonado allí su 
nombre. El nombre de Husson, que llevará digna-
mente, confiemos en ello, ha sido proclamado 

—Diablo! diablo!—prorumpió el vejete, detenién-
dose. 

—Mme. Clapart, Oscar y él se paseaban por una 
terraza, delante de unos naranjos, mirtos y gra-
nados. 

—¿ Y qué es lo que ha obtenido ? 
—El cuarto accésit de filosofía, — respondió triun-

falmente la madre. 
—Oh! el picaro tiene que andar mucho para recu-

perar el tiempo perdido, porque eso de acabar por un 
accésit, no es un Perú/....—exclamó el tio Cardot. 
Almorzareis conmigo? prosiguió. 

—Estamos á vuestras órdenes,—respondió madame 
Clapart. Ah! mi buen señor Cardot, qué satisfacción 
para los padres y las madres, cuando sus hijos debu-
tan con acierto en la vida! Bajo este punto de vista, 
como bajo todos,—dijo corrigiéndose, sois uno de los 
padres más felices que conozco. Bajo la dirección de 

vuestro virtuoso yerno y de vuestra amable hija, el 
Capullo de Oro ha seguido siendo el primer estableci-
miento de Paris. Hé ahí á vuestro hijo mayor regen-
tando hace diez años la más acreditada notaría de la 
capital, y casado con una mujer rica. Vuestro hijo 
menor acaba de asociarse con el más rico fabricante 
de drogas. En fin, teneisnietas encantadoras. Os veis 
jefe de cuatro grandes familias.... Permitidnos, Oscar 
va á ver el jardin, sin tocar las llores. 

—Pero si tiene diez y ocho años!—dijo el tio Car-
dot, sonriendo de esta recomendación que achicaba á 
Oscar. 

—Ay! sí, mi buen señor Cardot; y despues de ha-
berle podido conducir hasta aquí, ni tuerto ni cojo, 
sano de espíritu y de cuerpo, despues de haberlo sa-
crificado todo para educarle, seria bien triste no ver-
le en el camino de la fortuna. 

—Pero ese Al. Moreau por cuya influencia habéis 
alcanzado su medio dote pío en el colegio de Enrique 
IV, le colocará en buen camino,—dijo el tio Cardot 
con una hipocresía oculta bajo un aire de bondad. 

—M. Moreau puede morir,—dijo ella, y además 
ha reñido sin reconciliación posible con el señor con-
de de Sérisy, su principal. 

—Diablo! diablo!.... Escuchad, señora, os veo 
venir. 

—No, señor,—dijo la madre de Oscar interrum-
piendo bruscamente al anciano, quien, por respeto á 
una hermosa dama, dominó el movimiento de mal 
humor que uno experimenta al verse interrumpido. 
Ay de mí! vos no conocéis las angustias de una ma-
dre que hace siete años se ve obligada á tomar para 
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su hijo una cantidad de seiscientos francos anuales 
sobre los mil ochocientos francos de sueldo de su ma-
rido Sí, señor, hé ahí toda nuestra fortuna. Asi, 
qué puedo hacer por mi Oscar? M. Clapart aborrece 
de tal suerte á este pobre niño, que me es imposible 
conservarle en casa. Una pobre mujer , sola en el 
mundo, no debia en estas circunstancias venir á con-
sultar al único pariente que su hijo tiene bajo la capa 
del cielo? 

—Habéis tenido razón,—respondió el bueno de 
Cardot. Jamás me habíais dicho nada de todo eso. 

—Ah, caballero!—prosiguió con altivez Mme. Cla-
part , vos sois el último á quien confiaría hasta donde 
llega mi miseria. Yo me tengo la culpa de todo, me 
he casado con un hombre cuya incapacidad es supe-
rior á toda creencia. Oh! soy muy desgraciada! 

—Escuchad, señora, no lloréis,—prosiguió grave-
mente el vejete. Me hacen un daño horrible las lágri-
mas de una hermosa dama. Despues de todo, vuestro 
hijo se llama Husson, y si mi querida difunta viviese, 
algo haría por el nombre de su padre y de su hermano. 

—Quería mucho á su hermano,—exclamó la ma-
dre de Oscar. 

—Pero he entregado toda mi fortuna á mis hijos 
que ya nada esperan de mi,—continuó el anciano; he 
repartido entre ellos los dos millones que poseia, por-
que he querido verles dichosos y con toda su fortuna, 
viviendo yo. No me he reservado más que rentas vi-
talicias, y á mi edad no puede uno desprenderse de 
sus hábitos. ¿Sabéis á que es necesario dedicar ese 
picarillo?—dijo llamando á Oscar y asiéndole de un 
brazo; hacedle cursar derecho, yo pagaré las matrí-

culas y los gastos de investidura; colocadle en casa de 
un procurador, que aprenda allí el oficio del enredo; 
si se porta bien, si se distingue, si tiene afición á su 
carrera, si yo vivo aún, cada uno de mis hijos le 
prestará la cuarta parte de un cargo en tiempo y lu-
gar ; en cuanto á mí, yo le prestaré su fianza. Desde 
hoy, pues, no teneis más que alimentarle y vestirle, 
comerá el pan un poco duro; pero aprenderá á vivir. 
Eh! eh! yo partí á Lion con dos luises dobles que me 
dió mi abuela, he regresado á París, y héme aquí. 
El ayuno conserva la salud. Jóven, discreción, pro-
bidad, trabajo, y todo se alcanza! Uno goza mucho 
ganando su fortuna; y cuando se han conservado los 
dientes, se la come uno á su antojo en la vejez, can-
tando , como yo, de vez en cuando, la Madre Godi-
chonl Acuérdate de mis palabras: probidad, trabajo 
y discreción. 

—¿Oyes, Oscar?—dijo la madre. Tu tio te da en 
tres palabras el resúmen de todas las mias, y debe-
rías grabar con letras de fuego la última en tu me-
moria... 

—Oh! lo está,—respondió Oscar. 
—Y bien! da las gracias á tu tio, no has oido que 

se encarga de tu porvenir? Puedes llegar á ser pro-
curador en París. 

—Ignora la grandeza de sus destinos,—respondió 
el vejete, viendo el aire atontado de Oscar; acaba de 
salir del colegio. Escucha, yo no soy fanfarrón, pro-
siguió el tio. Acuérdate que á tus años la probidad 
no se arraiga sino sabiendo resistir las tentaciones, 
y en una ciudad populosa como Paris se encuentran 
éstas á cada paso. Yive en casa de tu madre, en una 



bohardilla; ve derecho á tus clases, desde estas á tu 
estudio, persevera noche y mañana, estudia en casa 
de tu madre, sé segundo escribiente á los veintidós 
años, primero á los veinte y cuatro; sé sabio y tu for-
tuna es cosa hecha. Y bien! si la profesión te disgus-
tara , podrías ent raren casa de mi hijo, el notario, 
y llegar á ser su sucesor.... Así, trabajo, paciencia, 
discreción, probidad, hé ahí tu divisa. 

—Y quiera Dios que viváis todavía treinta años 
para ver á vuestro quinto hijo realizando cuanto es-
peramos de él,—exclamó Mme. Clapart, tomando la 
mano de Cardot y estrechándosela con un gesto digno 
de su juventud. 

—Vamos á almorzar,—respondió el bueno del ve-
jete , tirando á Oscar de una oreja. 

Durante el almuerzo, el tio Cardot observó disimu-
ladamente á su sobrino, y notó que no sabia nada de 
la vida. 

—Enviádmelo de cuando en cuando,—dijo á Mme. 
Clapart despidiéndose de ella y señalando á Oscar, yo 
os le formaré. 

Esta visita calmó las penas de la pobre mujer , que 
no esperaba tan buen éxito. Por espacio de quince 
dias, salió á paseo con Oscar, le vigiló casi con tira-
nía y así llegó á fines de Octubre. Una mañana, Os-
car vió entrar al temible administrador que sorpren-
dió á la pobre familia de la calle de la Cerisaie almor-
zando una ensalada de harenques y lechuga, con una 
taza de leche por via de postres. 

—EstSmos establecidos en Paris donde no vivimos 
como en Presles,—dijo Moreau que quiso anunciar 
de este modo á Mme. Clapart el cambio producido en 

sus relaciones por la falta de Oscar: pero pasaré poco 
tiempo en él. Me he asociado con el padre Léger y 
con el padre Margueron de Beaumont. Somos trafi-
cantes en tierras y hemos empezado por comprar la 
de Persan. Soy el director de esta sociedad, que ha 
reunido un millón, porque he pedido prestado sobre 
mis bienes. Cuando tropiezo con un negocio, el padre 
Léger y yo le examinamos; mis socios perciben cada 
uno la cuarta parte y yo la mitad de los beneficios 
porque yo cargo con todo el trabajo; de manera qué 
me paso todo el dia en la calle. Mi mujer vive modes-
tamente en Paris en el arrabal del Roule. Cuando ha-
yamos realizado algunos negocios, cuando y a n o a r -
nesguemos más que beneficios, si Oscar se porta 
bien, quizás le emplearemos. 

—Vaya, amigo mió, la catástrofe debida á la lige-
reza de mi desgraciado hijo será,sin duda para vos la 
causa de una brillante fortuna; porque, á decir ver-
dad, enterrabais en Presles vuestros recursos y vues-
tra actividad. 

Luego Mme. Clapart refirió su visita al tio Cardot, 
con objeto de demostrar á Moreau que ella y su hijo 
podían ya dejar de serle gravosos. 

—Tiene razón ese buen anciano,—prosiguió el ex-
administrador, es preciso mantener con brazo de 
hierro á Oscar en ese camino, y será sin duda algu-
na notario ó procurador. Pero que no se aparte de la 
senda emprendida. Ah! tengo en mis manos vuestro 
asunto. La parroquia de un traficante en fincas es im-
portante, y me han hablado de un procurador que 
acaba de comprar un título en blanco, esto es, un es-
tudio sin clientela. Se trata de un jóven duro como 
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una barra de hierro, incansable para el trabajo, una 
especie de caballo de una actividad feroz; se llama 
Desroches, voy á ofrecerle todos nuestros negocios, 
con la condicion de morigerar á Oscar: le propondré 
que admita á éste en su casa mediante nuevecientos 
francos, yo daré trescientos; asi vuestro hijo sólo os 
costará seiscientos francos, y voy á recomendarle al 
señor prior. Si el niño quiere llegar á hombre, será 
bajo esa férula; porque saldrá de allí notario, aboga-
do ó procurador. 

- V a m o s , Oscar, da las gracias á ese buen señor 
Moreau, estás ahí hecho un poste 1 No todos los jóve-
nes que cometen necedades tienen la dicha de encon-
trar amigos que se interesen por ellos, áun despues 
de haber recibido disgustos 

—El mejor modo de reconciliarte conmigo,—dijo 
Moreau, estrechando la mano de Oscar, es trabajar 
con una aplicación constante y portarte bien.... 

VI cabo de diez dias, Oscar fué presentado por el 
ex-administrador al señor Desrocbes, procurador, re-
cientemente establecido en la calle de Béthisy, en una 
vasta habitación sita en el fondo de un estrecho pa-
tio, y de un precio relativamente módico. Desroches, 
jóven de veintiséis años, duramente educado por un 
padre en extremo severo, hijo de una familia pobre, 
se habia visto en las mismas condiciones en que se 
encontraba Oscar; se interesó, pues, por él, pero co-
mo podia interesarse por alguno, con las duras apa-
riencias que le caracterizaban. El aspecto d^este jó-
ven delgado y flaco, de color moreno, de cabellos 
cortados á manera de cepillo, de palabra breve, de 

mirada penetrante y de una vivacidad sombría, ater-
rorizó al pobre Oscar. 

—Aquí se trabaja noche y dia,—dijo el procurador 
desde el fondo de su sillón y detrás de una ancha me-
sa, sobre la cual se hallaban amontonados los pape-
les en forma de Alpes. Señor Moreau, no os lo ma-
taremos, pero será necesario que ande á-nuestro pa-
so. Señor Godeschal!—gritó. 

Por mas que era domingo, apareció el primer es-
cribiente con la pluma en la mano. 

— Señor Godeschal, hé ahí el aprendiz de quien 
os he hablado, y por quien el señor Moreau se toma 
el mas vivo interés; comerá con nosotros y ocupará 
la reducida bohardilla al lado de vuestro cuarto; le 
medireis el tiempo necesario para ir y venir de aquí 
á la cátedra de derecho, de manera que no le sobren 
ni cinco minutos; velareis para que aprenda el Código 
y adelante en sus cursos, es decir, que cuando haya 
terminado sus trabajos de cátedra, le daréis autores 
que leer; en una palabra, debe hallarse bajo vuestra 
inmediata dirección, y yo os vigilaré. Quieren hacer 
de él lo que vos mismo habéis llegado á ser, un pri-
mer escribiente hábil, para el dia en que tome la in-
vestidura de abogado. Idos con Godeschal, amiguito, 
va á mostraros vuestro alojamiento y os arreglareis 
en él como podáis... Veis á Godeschal?—prosiguió 
Desroches dirigiéndose á Moreau, es un muchacho 
que, como yo, nada posee; es hermano de Marietta, 
la famosa bailarina que le está acumulando con que 
vivir dentro de diez años. Todos mis escribientes son 
unos jóvenes de buen humor que no deben contar si-
no con sus diez dedos para labrarse la fortuna. De 
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manera que mis cinco escribientes y yo, trabajamos 
por doce! Dentro de diez años tendré la mas brillante 
clientela de Paris. Aquí se apasionan por los negocios 
Y por los clientes! y esto principia á saberse. He to-
mado Godeschal á mi colega Derville; hace quince 
dias no era más que segundo escribiente; pero nos 
hemos conocido en aquel grande estudio. En mi casa, 
Godeschal tiene mil francos, mesa y alojamiento. Es 
un muchacho que me conviene, es infatigable! ^ le 
quiero á ese muchacho! Ha sabido vivir con seiscien-
tos francos, como yo cuando era escribiente. Lo que 
exijo sobre todo es una probidad sin tacha; y cuando 
así se la practica en la indigencia, se es todo un hom-
bre. Un escribiente será despedido de mi estudio á la 
más leve falta de ese género. 

—Vamos, el niño ha ingresado en buena escuela, 
—dijo Moreau. . 

Oscar vivió durante dos años en la calle de liétmsy, 
en el antro del embrollo, porque si alguna vez esta 
rancia expresión ba podido aplicarse á un estudio, fue 
al de Desroches. Bajo esta vigilancia á un tiempo me-
ticulosa y hábil, fué mantenido en sus horas y trabajos 
con tal rigidez, que su vida, en medio de París, se pa-
recia á la de un monje. Godeschal se levantaba á las 
cinco de la mañana en todos tiempos. Bajaba con Us-
car al estudio á fin de economizar el fuego en invierno, 
y encontraban siempre á su principal levantado, traba-
jando. Oscar hacia expediciones para el estudio y apren-
día sus lecciones para la cátedra; pero las aprendía en 
proporciones enormes. Godeschal, y muchas veces el 
principal, indicaban ásu discípulo los autores que de-
bía consultar y las dificultades que debia vencer. Os-

car no abandonaba un titulo del Código, sino despues 
de haberlo profundizado y satisfecho alternativamente 
á su principal y á Godeschal, quienes le sujetaban á 
unos exámenes preparatorios más sérios y más ex-
tensos que los de la Escuela de derecho. Al regresar 
de la cátedra, en la cual pasaba poco tiempo, volvia 
á ocupar su puesto en el estudio, trabajaba de nuevo 
en él, iba á la Audiencia á veces, estaba, en fin, á las 
órdenes del terrible Godeschal hasta la hora de co-
mer. La comida consistía en un abundante plato de 
carne, un plato de verdura y una ensalada. Compo-
nía los postres un pedazo de queso de Gruyére. Des-
pues de comer, Godeschal y Oscar entraban de nuevo 
en el estudio y trabajaban hasta la noche! Oscar iba 
una vez al mes á almorzar á casa de su tio Cardot, y 
pasaba los domingos en casa de su madre. De vez en 
cuando Moreau, cuando iba al estudio para sus asun-
tos , se llevaba á Osear á comer al Palais-Royal, y le 
obsequiaba llevándolo al teatro. Oscar habia sido me-
tido en cintura de tal modo por Godeschal y por Des-
roches, respecto á sus veleidades elegantes, que ya 
no pensaba en ataviarse.—Un buen escribiente,—le 
decia Godeschal, debe tener dos trajes negros (uno 
nuevo y otro viejo), un pantalón negro, medias ne-
gras y unos zapatos. Las botas cuestan demasiado 
caras. Tiene uno botas cuando es procurador. Un es-
cribiente no debe gastar en junto mas de setecientos 
francos. Se llevan buenas camisas ordinarias de tela 
fuerte. Ah! cuando uno parte de la nada para llegar á 
la fortuna, es preciso que sepa reducirse á lo necesa-
rio. ¿ Veis á M. Desroches? Ha hecho lo que nosotros 
baeemos, y ha conseguido su objeto. 



Godeschal predicaba con el ejemplo. Si profesaba 
las máximas más extrictas, sobre el honor, sobre la 
discreción, sobre la probidad, las practicaba sin én-
fasis, de la misma manera que respiraba, que anda-
ba. Ellas eran el juego natural de su alma, como el 
andar y la respiración son el juego de los órganos. 
Diez y ocho meses despues de la instalación de Oscar, 
el segundo escribiente padeció por segunda vez una 
leve equivocación en la cuenta de su reducida caja. 
Godeschal le dijo en presencia de todo él estudio:— 
Mi querido Gaudet, idos espontáneamente de aquí, 
para que no se diga que vuestro principal os ha des-
pedido. Sois distraido ó poco exacto, y el más leve de 
estos defectos es muy grave aquí. El principal no sa-
brá nada, es cuanto puedo hacer por un compañero. 
A. los veinte años, Oscar se encontró tercer escribien-
te del estudio del señor Desroches. Si nada ganaba 
todavia, fué alimentado, alojado, porque desempeña-
ba el trabajo de un segundo escribiente. Desroches 
ocupaba á dos oficiales primeros, y el segundo escri-
biente se doblegaba al peso de sus trabajos. Al ter-
minar su segundo año de derecho, Oscar ya más en-
tendido que muchos licenciados, despachaba inteli-
gentemente la Audiencia y pleiteaba algunos relatos. 
En una palabra, Godeschal y Desroches estaban con-
tentos de él. Unicamente, aunque ya razonable casi, 
descubría cierta propensión á los placeres y un deseo 
de brillar que la severa disciplina y el trabajo conti-
nuo de esta vida refrenaban. El mercader de tierras, 
satisfecho de los progresos del escribiente, aflojó su 
rigor. Cuando en julio de 1825, Oscar obtuvo bolas 
blancas en sus últimos exámenes, Moreau le diócon 

que vestirse elegantemente. Mme. Clapart, feliz y or-
gullosa de su hijo, preparaba un soberbio equipo al 
futuro licenciado, al futuro segundo escribiente. En 
las familias pobres, los regalos tienen siempre el mé-
rito de la utilidad. A principios de noviembre, Oscar 
Husson ocupó la habitación del segundo escribiente al 
cual sustituía al fin; disfrutó ochocientos francos de 
honorarios, la mesa y el alojamiento. De manera que 
el tio Cardot, que fué á pedir informes secretos á 
Desroches acerca del comportamiento de Oscar, pro-
metió á Mme. Clapart poner á su hijo en disposición 
de adquirir un estudio, si proseguía por tan buen ca-
mino. 

A pesar de tan juiciosas apariencias, Oscar Husson 
reñia rudas batallas en el fondo de su alma. Por mo-
mentos queria abandonar una vida tan directamente 
opuesta á sus gustos y á su carácter. Los presidiarios 
le parecían más afortunados que él. Lastimado por el 
collar de este régimen de hierro, dábanle tentaciones 
de escapar, al compararse en medio de las calles, con 
algunos jóvenes bien vestidos. Arrastrado con fre-
cuencia por movimientos de locura hácia las mujeres, 
solía resignarse, pero caía en un profundo hastío de 
la vida. Sostenido por el ejemplo de Godeschal, era 
mas bien arrastrado, que alentado por sí mismo, á 
proseguir por tan duro sendero. Godeschal, que ob-
servaba á Oscar, profesaba el principio de no exponer 
su pupilo á las seducciones. La mayor parte de las 
veces el escribiente carecía de dinero ó poseía tan po-
co, que no podía entregarse al menor exceso. En este 
último año, el valiente Godeschal había llevado á cabo 
cinco ó seis partidas de recreo con Oscar, pagándole 
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el gasto, porque comprendió que era necesario aflojar 
la cuerda á este tierno cabrito atado. Estas francache-
las, como las llamaba el severo primer escribiente, 
ayudaron á Oscar á suportar la existencia; porque se 
divertía poco en casa de su tio Cardot y ménos aún en 
casa de su madre que vivia más escasamente que Des-
roches. Moreau no podia, como Godeschal, familiari-
zarse con Oscar, y quizás este sincero protector del 
jóven Husson se sirvió de Godeschal para iniciar al 
pobre niño en los misterios de la vida. Habiendo ad-
quirido discreción, Oscar habia acabado por medir, al 
contacto de los negocios, la enormidad de la falta co-
metida en su fatal viaje en coucou; pero la masa de 
sus antojos refrenados, la locura de la juventud, po-
dían arrastrarle aún. Con todo, á medida que adqui-
ría conocimiento del mundo y de sus leyes, se iba for-
mando su razón, y con tal que Godeschal no le per-
diese de vista, Moreau se lisonjeaba de conducir á 
buen puerto el hijo de Mme. Clapart. 

—¿Cómo sigue?—preguntó el traficante en fincas, 
al regresar de un viaje que le habia tenido algunos 
meses alejado de Paris. 

—Siempre exceso de vanidad,—respondió Godes-
chal. Le dais hermosos trajes y hermosa camisa, lle-
va pecheras de bolsista, y mi lechuguino va todos los 
domingos á las Tullerias en busca de aventuras. ¿Qué 
quereis? Es jóven. Me atormenta-para que le presen-
te á mi hermana, en casa de la cual vería una famosa 
sociedad: actrices, bailarinas, elegantes de profesión, 
gente que se come su fortuna.... No tiene afición á 
ser procurador, mucho lo temo, k pesar de ello, ha-

bla bastante bien, podría ser abogado, pleitearía asun-
tos bien preparados.... 

En noviembre de 182o, cuando Oscar Husson tomó 
posesion de su puesto y cuando se disponía á hacer 
sus ejercicios para la licenciatura, entró en casa de 
Desroches un cuarto escribiente nuevo, para llenar el 
vacio que dejaba la promocion de Oscar. Este cuarto 
escribiente, llamado Federico Marest, pensaba dedi-
carse á la magistratura y estaba terminando su tercer 
año de derecho. Según los informes obtenidos por la 
policía del estudio, era un hermoso jóven de veinti-
trés años, enriquecido con doce mil libras de renta 
por el fallecimiento de un tio soltero, é hijo de una 
tal Mme. Marest, viuda de un rico negociante en ma-
deras. El futuro sustituto, animado del deseo de co-
nocer su oficio en los menores detalles, se colocaba en 
casa de Desroches con intención de estudiar los pro-
cedimientos y hacerse capaz de desempeñar la plaza de 
escribiente principal en el término de dos años. Con-
taba seguir su carrera de abogado en Par is , á fin de 
hacerse apto para el desempeño de las funciones del 
puesto que no se negaría á un jóven rico. Verse á los 
treinta años procurador del rey, en un tribunal cual-
quiera, constituía toda su ambición. Por más que es-
te Federico fuese primo carnal de Jorge Marest, co-
mo el mistificador del viaje á Presles no habia dicho 
su nombre más que á Moreau, el jóven Husson sólo 
le conocía por Jorge y este nombre de Federico Ma-
rest nada podia recordarle. 

—Señores,—dijo Godeschal, durante el almuerzo, 
dirigiéndose á todos los escribientes; os anuncio la 
próxima llegada de un novato; y como quiera que es 



muy rico, le haremos pagar, así lo espero, una fa-
mosa bienvenida 

—Adelante con el libro! y seamos formales,—dijo 
Oscar mirando al amanuense. 

Este se encaramó como una ardilla á lo largo de 
las casillas, con objeto de apoderarse de un registro 
colocado en la última tabla para recibir en ella capas 
de polvo. 

—Se ha ennegrecido,—dijo el amanuense, mos-
trando un libro. 

Expliquemos que burla perpetua engendraba este 
libro entonces usado, en la mayor parte de los estu-
dios. No hay más que almuerzos de escribientes, co-
midas de arrendadores y cenas de señares, este anti-
guo dicho del siglo décimo octavo ha permanecido 
cierto en lo concerniente á la bazoche, (4) para todo 
el que ba pasado dos ó tres años de su vida en estu-
diar los procedimientos en casa de un procurador, el 
notariado en casa de un maestro cualquiera. En la 
vida de escribiente, en que se trabaja tanto, se ama 
el placer con tanto más ardor cuanto que es raro; 
pero se saborea sobre todo con delicia una mistifica-
ción. Esto explica hasta cierto punto la conducta de 
Jorge Marest en el coche de Pierrotin. El escribiente 
más sombrío se halla siempre minado por un deseo 
de farsa y de burla. El instinto con que entre escri-
bientes se encuentra y se desarrolla una mistificación, 
una broma, maravilla verlo, y sólo tiene su analogía 
entre los pintores. El taller y el estudio son, en este 

(1) La palabra bazoche, sin equivalente en n u e s t r o idioma, 
s ignif ica la jur isdicción y t r ibuna l de los escribientes que tenian 
los p r o c u r a d o r e s en el Pa r l amento de Paris. (N. del T.) 

género, superiores á los comediantes. Al comprar un 
estudio sin clientela, Desroches volvia á inaugurar en 
cierto modo una nueva dinastía. Esta fundación inter-
rumpió la continuación de los usos relativos á la bien-
venida. Así, venido á una habitación donde jamás se 
habian borroneado papeles timbrados, Desroches ha-
bia puesto en ella mesas nuevas, carteras blancas y 
orladas de azul, completamente nuevas. Su estudio 
se compuso de escribientes tomados de diversos es-
tudios, sin lazos entre ellos, y por decirlo así, asom-
brados de verse reunidos. Godeschal, que babia he-
cho sus primeras armas en casa del maestro Derville, 
no era escribiente capaz de dejar perder la preciosa 
tradición de la bienvenida. La bienvenida es un al-
muerzo que todo novato debe á los antiguos en el es-
tudio donde entra. Ahora bien, cuando eljóven Os-
car vino al estudio, á los seis meses de la instalación 
de Desroches, durante una velada de invierno en que 
los asuntos quedaron despachados temprano, en el 
momento en que los escribientes se calentaban al fue-
go antes de salír, Godeschal inventó confeccionar un 
llamado registro archilriclino-bazochiano de la últi-
ma antigüedad, salvado de las tempestades-de la Re-
volución, procedente del procurador del Chátelet 
Bordin, predecesor inmediato de Sauvagnest, el pro-
curador de quien Desroches tenia su cargo. Se prin-
cipió por buscar, en casa de un vendedor de papeles 
viejos, algún registro de papel con marca del siglo 
décimo octavo, debidamente encuadernado en per-
gamino, en el cual se leyese una sentencia del Con-
sejo Supremo. Habiendo encontrado este libro, se le 
restregó por el polvo, por la sartén, por la chime-



m 

•r 
m 

* 

aea, por la cocina; hasta se le dejó en el sitio que los 
escribientes llaman la cámara de los deliberantes, y 
se obtuvo una putrefacción capaz de entusiasmar á 
los anticuarios, rajas de una antigüedad salvaje, can-
toneras raidas hasta hacer creer que los ratones se 
habían regalado con ellas. El corte fué teñido de 
amarillento con una perfección asombrosa. Una vez 
preparado el libro, hé ahí algunas citas que dirán al 
más negado el uso á que el estudio de Desroehes con-
sagraba esta eoleccion, cuyas sesenta primeras pági-
nas abundaban en falsos procesos verbales. En la 
primera hoja se leía: 

«En nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu 
Santo. Amen. Hoy, fiesta de nuestra señora Santa 
Genoveva, patrona de Paris, bajo cuya advocación se 
han colocado, desde el año 4525, los escribientes de 
este Estudio, nosotros, los abajo firmados, escribien-
tes y amanuenses del estudio de maese Gerónimo Se-
bastian fiordin, sucesor del difunto Guerbet, procura-
dor que en vida fué del Chátelet, hemos reconocido la 
necesidad en que nos hallábamos de establecer el re-
gistro y los archivos de las instalaciones de los escri-
bientes en este glorioso estudio, miembro distinguido 
del reino de bazoche, cuyo registro se ha visto lleno 
á consecuencia de las actas de nuestros queridos y 
muy amados predecesores, y hemos requerido al ar-
chivero de la Audiencia para que lo una á los de los 
demás estudios, y todos hemos oido misa en ia parro-
quia de San Severino, para solemnizar la inaugura-
ción de nuestro nuevo registro. En fe de lo cual he-
mos firmado todos:— Malin, escribiente principal: 

Grevin, segundo escribiente; Anastasio Feret, escri-
biente; Jaime Huet, escribiente; Regnauld de Saint-
Jean-d'Angély, escribiente; fiedeau, amanuense. Año 
1787 de nuestro Señor. Oida la misa, nos hemos 
trasladado á la Courtille, y hemos celebrado á escote 
un abundante almuerzo que no ba terminado hasta 
las siete de la mañana.» (1) 

Estaba milagrosamente escrito. Un inteligente hu-
biera jurado que esta escritura pertenecía al siglo dé-
cimo octavo. Seguían veintisiete procesos verbales de 
recepciones, y la última se referia al año fatal de 
1792. Despues de una laguna de catorce años, prin-
cipiaba el registro, en 1806, con el nombramiento de 
Bordin como procurador cerca del tribunal de prime-
ra instancia del Sena. Hé aquí el texto, que señalaba 
la reconstitución del reino de bazoche y otros lu-
gares: 

«Dios, en su infinita clemencia, ha querido que á 
pesar de las espantosas borrascas que se han cebado 
en la tierra de Francia, que ha llegado á ser un 
grande Imperio, se hayan conservado los preciosos 
archivos del muy célebre estudio de maese Bordin; y 
nosotros, los abajo firmados, escribientes del muy 
digno y muy virtuoso maese Bordin, no vacilamos en 
atribuir esta inaudita conservación, cuando tantos tí-
tulos, cartas y privilegios se han extraviado, á la 
protección de Santa Genoveva, patrona de este es-
tudio , y también al culto que el último de los procu-

(1! En el o r ig ina l se halla escri to este documento bur lesco en 
f r ancés del s ig lo XVIU. 



radores á la antigua ha profesado á cuanto tendia á 
conservar los antiguos usos y costumbres. En la inse-
guridad de saber cual es la parte de Santa Genoveva 
y cual la de maese Bordin en este milagro, hemos 
resuelto trasladarnos á San Estéban del Monte, para 
oir allí una misa que será rezada en el altar de esta 
santa pastora que nos envia tantos carneros que tras-
quilar, y ofrecer un almuerzo á nuestro principal, es-
perando que él pagará el gasto.—Han firmado: Oig-
nar, primer escribiente; Poidevin, segundo escribiente; 
Proust, escribiente; Brignolet, escribiente; De m i le, 
escribiente; Agustin Coret, amanuense. 

En el estudio, 40 Noviembre 1806.» 

« Al dia siguiente, á las tres horas de hallarse le-
vantados , los escribientes abajo firmados consignan 
aquí su gratitud hácia su excelente principal, que les 
ha obsequiado en casa del señor Rolland, fondista, 
calle del Hasard, con exquisitos vinos de tres países, 
Burdeos, Champagne y Borgoña, con platos especial-
mente condimentados, desde las cuatro horas de le-
vantados hasta las siete y media. Ha habido café, he-
lados, licores en abundancia. Pero la presencia del 
principal no ha permitido cantar alabanzas en cancio-
nes propias de escribientes. Ni uno solo de éstos ha 
traspasado los límites de un amable buen humor, por-
que el digno, el respetable y generoso principal habia 
prometido llevar á sus escribientes á ver á Taima en 
fíriíannicus, en el Teatro Francés. Deseamos larga 
vida á maese Bordin! Que Dios derrame beneficios so-
bre nuestro jefe venerable!.... Ojalá logre vender ca-
ro un estudio tan glorioso!... Que el cliente rico se le 

entregue á pedir de boca! Que sus cuentas le sean sa-
tisfechas hasta el último maravedí!.... Ojalá se parez-
can á él nuestros futuros principales! Quiéranle siem-
pre los escribientes, áun cuando ya no exista!....» 

Seguian treinta y tres procesos verbales de recep-
ciones de escribientes, los cuales se distinguían por 
caractéres y tintas diversas, por frases, firmas y elo-
gios de la buena mesa y de los vinos, que parecían 
demostrar que el proceso verbal se redactaba y firma-
ba en plena sesión, inler pocula. En fin, con fecha ju-
nio de 4822, época de la jura de Desroches, se encon-
traba esta prosa constitucional: 

«Yo, el abajo firmado, Francisco Claudio Maria Go-
deschal, llamado por maese Desroches para desempe-
ñar las difíciles funciones de primer escribiente, en 
un estudio donde debia crearse la clientela, habiendo 
sabido por maese Derville, de cuyo estudio procedo, 
la existencia de los famosos archivos arckUriclino-
bazochianos, célebres en la Audiencia, he suplicado á 
nuestro amable principal que las pida á su predece-
sor, porque importaba hallar este documento fechado 
en el año 4786, que va unido á otros archivos deposi-
tados en la Audiencia, cuya existencia nos ha sido 
certificada por los señores Terrasse y Dudos, archive-
ros, y con ayuda de los cuales se remonta hasta el año 
4525, encontrando indicaciones históricas del más 
alto precio sobre las costumbres y la cocina de los es-
cribientes. Habiéndose procedido á este requirimien-
to , el estudio ha sido puesto hoy en posesión de estos 
testimonios del culto que nuestros predecesores han 



tributado constantemente á la diva botella y á la buena 
mesa. En su consecuencia, para edificación de nues-
tros sucesores, y para reanudar la cadena de los tiem-
pos y de los cubiletes, he convidado á los señores Dou-
blet, segundo escribiente; Yassal, tercer escribiente; 
Hérisson y Grandemain, escribientes, y Dumets, ama-
nuense, á almorzar el domingo próximo en el Cheval-
ñouge, en el muelle de San Bernardo, donde celebra-
remos la conquista de este libro que contiene la lista 
de nuestros gastrónomos. Este domingo, 27 junio, 
se han apurado doce botellas de diferentes vinos, ca-
lificados de exquisitos. Han sido dignos de mencio-
narse los dos melones, los pasteles á la salsa romana, 
un filete de buey, una empanada á los vhampignons. 
Mlle. Marietta, ilustre hermana del primer escribien-
te y primer premio de la Real Academia de música y 
baile, habiendo puesto á la disposición del estudio bu-
tacas de orquesta para la función de esta noche, se 
ha tomado acta de esta generosidad. Item más: se ha 
decretado que los escribientes se trasladen personal-
mente al domicilio de esta noble señorita, para darle 
las gracias y declararle que á su primer proceso, si el 
diablo se lo envia, no pagará más que los desembol-
sos , de lo cual se toma acta. Godeschal ha sido pro-
clamado la flor de la bazoche y sobre todo un buen 
muchacho. Ojalá un hombre que tan bien nos trata, 
trate en breve de adquirir un estudio!....» 

Aquí habia manchas de vino, borrones y rúbricas 
que parecían fuegos artificiales. Para dar á compren-
der el sello de verdad que habia sabido imprimirse á 

este registro, bastará copiar el proceso verbal de la 
presunta recepción de Oscar. 

«Hoy, lúnes, 2o Noviembre de 4822, despues de 
una sesión celebrada ayer en la calle de la Cerisaie, 
cuartel del Arsenal, en casa de Mme. Clapart, madre 
del novato, bazochiano, Oscar Husson, nosotros, los 
abajo firmados, declaramos que el banquete de rercp-

• cion ha superado nuestras esperanzas. Se componía 
de rabanillos negros y rosa, de pepinillos, anchoas, 
manteca y aceitunas por via de estimulantes, de una 
suculenta sopa de arroz, que atestigua una solicitud 
maternal, porque hemos notado en ella un delicioso 
sabor á p o l ^ ; y según confesion del novato, hemos 
sabido que, en efecto, los despojos de un exquisito 
guiso preparado por los cuidados de Mme. Clapart, 
habían sido juiciosamente injeridos en el puchero he-
cho á domicilio, con cuidados que sólo se toman en el 
hogar doméstico. 

»Item, el adobo rodeado de un mar de gelatina, 
debida á la madre del susodicho. 

»/tem, una lengua de buey á los tomates que no 
nos ha encontrado autómatas. 

»Ileiri, una salsa de pichones con un sabor capaz 
de hacer creer que los ángeles habían dirigido su con-
fección. 

»Item. un timbal de macarrones, seguido de fuen-
tes de crema al chocolate. 

»Item, unos postres compuestos de once platos de-
licados, entre ios cuales, á pesar del estado de em-
briaguez á que nos habian reducido diez y seis exqui-
sitas botellas de los más selectos vinos, hemos notado 



una compota de albérchigos de una delicadeza augus-
ta y sorprendente. 

»Los vinos del Rosellon y los de la costa del Róda-
no han desacreditado por completo á los de Champag-
ne y Borgoña. Una botella de marrasquino y una de 
kirsch, á pesar del exquisito café, han acabado de su-
mergirnos en un éxtasis enològico tal, que uno de 
nosotros, el señor Hérisson, se ha encontrado en el 
bosque de Boloña, creyendo hallarse todavía en el-
boulevard del Temple; y que Santiaguito, el ama-
nuense, de catorce años de edad, se ha dirigido á 
ciudadanas de cincuenta y siete años, tomándolas por 
mujeres fáciles, de lo cual se toma acta. Existe en 
los estatutos de nuestra órden una ley»eeveramente 
observada, y es la de" dejar á los aspirantes á los pri-
vilegios de la bazoche medir por su fortuna las mag-
nificencias de su bienvenida, porque es de pública no-
toriedad que nadie que tenga rentas se entrega á Te-
mis, y que todo escribiente se halla severamente go-
bernado por sus padres. Así, hacemos constar, en 
medio de los mayores elogios, la conducta de Mme. 
Clapart, viuda en primeras nupcias de M. Husson, 
padre del impetrante, y le declaramos digno de los 
¡ hurras ! que se han prorumpido durante los postres, 
y que todos hemos firmado.» 

Tres escribientes habian caido ya en esta mistifica-
ción , y tres recepciones reales constaban en este im-
ponente registro. El dia de la llegada de cada novato 
al estudio, el amanuense babia colocado en el sitio 
del mismo, sobre su cartera, los archivos architricli-
no-bazochianos, y los escribientes gozaban del espec-

táculo que presentaba la fisonomía del recien venido, 
al estudiar estas páginas bufas. Inter pocula, cada 
neófito había sabido el secreto de esta farsa bazochia-
na, y esta revelación le inspiró, como era de espe-
rar , el deseo de mistificar á los escribientes futuros. 
Ahora imagine cada uno la cara que pusieron los 
cuatro escribientes y el amanuense á estas palabras 
de Oscar, á su vez mistificador: 

—¡Adelante con el libro! 
Diez minutos despues de esta exclamación, se pre-

sentó un hermoso jóven, de airoso talle y agradable 
semblante, preguntó por M. Desroches y se nombró 
sin vacilar á Godeschal. 

—Soy Federico Marest,—dijo, y vengo á ocupar 
aquí la plaza de tercer escribiente. 

—Señor Husson,—dijo Godeschal á Oscar, indicad 
su sitio á ese caballero y ponedle al corriente de los 
hábitos de nuestro trabajo. 

Al dia siguiente, el escribiente encontró el libro 
atravesado sobre su cartera; pero, despues de haber 
recorrido las primeras páginas, se echó á r e í r l o in-
vitó al estudio y volvió á colocarlo delante de él. 

—Señores,—dijo al marcharse á eso de las Cinco, 
tengo un primo primer escribiente de notario en casa 
del señor Leopoldo Hannequin, le consultaré acerca 
de lo que debo hacer para mi bienvenida. 

—Malo!—exclamó Godeschal, el futuro magistrado 
no parece novicio! 

—Le marearemos,—dijo Oscar. 
Al dia siguiente, á las dos, Oscar vió entrar y re-

conoció á Jorge Marest en la persona del primer es-
cribiente de Hannequin. 



—Eh, aquí viene el amigo de Alí-Pachá,—excla-
mó con aire despejado. 

—Toma! vos aquí, señor embajador?—respondió 
Jorge, acordándose de Oscar. 

—Hola! conque os conocéis?—preguntó Godeschal 
á Jorge. 

—Ya lo creo, hemos hecho tonterías juntos,—dijo 
Jorge, hace de esto más de dos años. Sí, he salido de 
casa de Crottat para entrar en la de Hannequin, pre-
cisamente á causa de ese asunto 

—¿Qué asunto?—preguntó Godeschal. 
—Oh! nada,—respondió Jorge á un signo de Os-

car. Quisimos mistificar á un Par de Francia, y él fué 
quien nos dió mil vueltas.... Ah! eso es, conque que-
reis sacarle una zanahoria á mi primo?.... 

—Nosotros no sacamos zanahorias á nadie,—dijo 
Oscar con dignidad, hé aquí nuestros estatutos. 

Y presentó el famoso registro, en el lugar donde se 
encontraba una sentencia de exclusión decretada con-
tra un refractario que por el delito de avaricia se ha-
bía visto obligado á abandonar el estudio en 1788. 

— Ya lo creo que se trata de una zanahoria, porque 
aquí están las raices,—replicó Jorge, señalando aque-
llos bufos documentos. Pero mi primo y yo somos ri-
cos, os ofreceremos un banquete como jamás hayais 
visto otro, y que estimulará vuestra imaginación para 
el proceso verbal. Hasta mañana, domingo, á las dos 
en el Rocher de Cancale. Despues os llevaré á pasar 
la velada á casa de la señora marquesa de las Floren-
tinas y Cabirolos, en donde jugaremos y hallareis lo 
más selecto de las mujeres distinguidas. Así, señores 
de primera instancia,—prosiguió con gravedad nota-
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rial, formalidad, y sabed llevar el vino como los se-
ñores de la Regencia.... 

—¡Hurra!—gritó el estudio como un solo hombre. 
Bravo!.... Very welll.... Vivan, vivan los Marest 
(las lagunas). 

—Pontinas!—exclamó el amanuense. 
—Y bien, qué hay?—preguntó el principal, salien-

do de su gabinete. Ah! eres tú Jorge, dijo al primer 
escribiente, te comprendo, vienes á descarriar á los 
mios. 

Y entró de nuevo en su gabinete, llamando á Oscar. 
—Toma, aquí tienes quinientos francos,—le dijo 

abriendo su caja, ve á la Audiencia y retira del ar-
chivo de las copias el fallo de Vandenesse contra Van-
denesse, precisa notificarlo esta noche si es posible. 
He prometido un apronto de veinte francos á Simón ; 
espera el fallo si no está dispuesto, no dejes que te 
enreden; porque Derville es capaz de ponernos en-
torpecimientos, en interés de su cliente. El conde Fé-
lix de Vandenesse es más inlluyente que su hermano 
el embajador, nuestro cliente. Mucho ojo, pues, y á 
la menor dificultad, ven á consultarme. 

Oscar partió con intención de distinguirse en esta 
pequeña escaramuza, la primera que se presentaba 
desde su instalación. 

Despuas de la partida de Jorge y de Oscar, Godes-
chal sonsacó á su nuevo escribiente, acerca de la bro-
ma que en su concepto encerraba aquella marquesa 
de las Florentinas y Cabirolos; pero Federico con-
tinuó la mistificación de su primo, con una sangre ^ 
fría y una gravedad de procurador general; con sus • 
ademanes y respuestas persuadió á todo el a&udü* 
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que la marquesa de las Florentinas era la viuda de 
un grande de España, á la cual su- primo hacia la 
córte. Nacida en Méjico, hija de una criolla, esta jó-
ven y rica viuda se distinguía por la indolencia de las 
mujeres nacidas en aquellos climas. 

—Le gusta reir, le gusta beber, le gusta cantar 
como nosotros!—dijo en voz baja , citando la famosa 
canción de Béranger. Jorge, añadió, es muy rico, 
ha heredado de su padre, que era viudo, el cual le 
ha dejado diez y ocho mil libras de renta, y con los 
doce mil francos que nuestro tio acaba de legarnos á 
cada uno, reúne treinta mil francos anuales. De ma-
nera que ha pagado sus deudas y abandona el nota-
riado. Espera ser marqués de las Florentinas, porque 
la jóven viuda es marquesa y tiene derecho á dar sus 
títulos á su marido. Si los escribientes permanecieron 
en extremo indecisos respecto á la marquesa, la do-
ble perspectiva de un almuerzo en el Rocher de Can-
cale y de esta soiree fashionable, les causó una exce-
siva alegria. Hicieron todas las reservas relativa-
mente á la española, para juzgarla sin apelación, 
cuando compareciesen en su presencia. 

Esta marquesa de las Florentinas y Cabirolos era 
sencillamente Mile. Agata Florentina Cabirolle, pri-
mera bailarina del teatro de la Gaité, en casa de la 
cual el tio Cardot cantaba la Madre Godichon. Un 
año despues de la muy reparable pérdida de la difun-
ta Mme. Cardot, el afortunado negociante encontró á 
Florentina al salir de la academia de Conloo. Des-
lumhrado por la hermosura de esta flor coreográfica, 
Florentina tenia entonces trece años, el comerciante 
retirado la siguió hasta la calle Pastourelle, en don-

de tuvo el gusto de saber que la futura gala del baile 
debia la existencia á una simple portera. A los quince 
dias, la madre y la hija, domiciliadas en la calle de 
Crussol, gozaron en ella de un modesto bienestar. 
Fué, pues, á este protector de las artes, según la fra-
se adoptada, á quien debió el teatro este jóven talen-
to. Este generoso Mecenas volvió entonces casi locas 
á aquellas dos criaturas, ofreciéndoles un moviliario 
de caoba, tapices, alfombras y una cocina económica; 
les permitió tomar una criada y les entregó doscien-
tos cincuenta francos al mes. El padre Cardot, ador-
nado con sus alas de pichón, pareció entonces un án-
gel y fué tratado como se merecia un bienhechor. 
Para la pasión del buen hombre, aquella fué la edad 
de aro. Durante tres años, el chantre de la madre 
Godichon observó la alta política de mantener á Mlle. 
Cabirolle y á su madre en esta reducida habitación, 
á dos pasos del teatro; luego, por amor á la coreo-
grafia, dió Yestris por maestro á su protegida. Así 
es que por los años de 1820, tuvo la fortuna de ver 
bailar á Florentina su primer paso en el baile de un 
melodrama de espectáculo, intitulado las Ruinas de 
Babilonia. Florentina contaba entonces diez y seis 
primaveras. Algún tiempo después de este estreno, 
el padre Cardot habia ya llegado á ser un viejo laca-
ño para su protegida; pero como tuvo la delicadeza 
de comprender que una bailarina del teatro de la GcA-
té tenia que sostener cierto rango, y elevó á quinien-
tos francos su socorro mensual, si no volvió á ser un 
ángel, fué al menos un amigo hasta la muerte, un 
segundo padre. Esta fué la edad de plata. De 1820 á 
1823, Florentina adquirió la experiencia de que de-



ben gozar todas las bailarinas de diez y nueve á vein-
te años. Sus amigas fueron las ilustres Marrietta y 
Tullia, dos primeros papeles de la Opera. Florina, 
luego la pobre Coraba, tan pronto arrebatada al 
arte, al amor y á Camusot. Como quiera que el pe-
queño padre Cardot habia adquirido por su parte cin-
co años más, habia caido en la indulgencia de esa se-
mi-paternidad que conciben los ancianos hácia los 
talentos jóvenes que han educado y cuyos triunfos 
han llegado á ser los suyos. Además, ¿en dónde y 
cómo un hombre de sesenta y ocho años hubiera re-
novado un cariño semejante, sino en Florentina que 
tan bien conoció sus hábitos, y en cuya casa pudiera 
cantar con sus amigos la madre Godichon? El peque-
ño padre Cardot se encontró, pues, bajo un yugo me-
dio conyugal y de una fuerza irresistible. Esta fué la 
edad de bronce. 

Durante los cinco años de la edad de oro y la edad 
de plata, Cardot economizó noventa mil francos. Es-
te anciano, lleno de experiencia, habia previsto que 
cuando él llegaría á los setenta años, Florentina se-
ria mayor de edad; debutaría quizás en la Opera, sin 
duda querría ostentar el lujo de una persona princi-
pal. Algunos dias antes de la fiesta en cuestión, el pa-
dre Cardot habia gastado cuarenta y cinco mil fran-
cos á fin de dar cierto lujo á su Florentina, para la 
cual habia vuelto á tomar la antigua habitación en 
donde la difunta Coralia hacia la felicidad de Camusot. 
En París, existen habitaciones, casas y calles predes-
tinadas. Enriquecida con una magnífica vajilla, la 
primera bailarina del teatro de la Gaité daba exquisi-
tas comidas, gastaba en atavíos trescientos francos 

mensuales, ya no salía sino en coche, tenia doncella, 
cocinera y lacayo. Ambicionaba, en fin, una órden 
de debutar en la Opera. Entonces el Capullo de Oro 
obsequió á su antiguo jefe con sus productos más 
espléndidos para complacer á Mlle. Cabirolle, llama-
da ^lorentiüa, de la misma manera que tres años an-
tes habia colmado los deseos de Coralia, pero siem-
pre sin saberlo la hija del padre Cardot, porque el 
suegro y el yerno se entendían á las mil maravillas 
para guardar el decoro en el seno de la familia. Mme. 
Camusot nada sabia, ni de las disipaciones de su ma-
rido, ni de las costumbres de su padre. Así, pues, la 
magnificencia que resplandecía en la calle de Vendó-
me, en casa de Mlle. Florentina, hubiera satisfecho 
á las comparsas más ambiciosas. Despues de haber 
sido el amo durante siete años, Cardot se sentía arras-
trado por un remolcador de una potencia de capr i -
cho ilimitada. Mas el desventurado anciano amaba!... 
Florentina debía cerrarle los ojos, él contaba legarle 
cien mil francos. La edad de Metro habia principia-
do!... 

Jorge Marest, rico de treinta mil libras de renta, 
guapo muchacho, cortejaba á Florentina. Todas las 
bailarinas tienen la precaución de amar como las 
aman sus protectores, de tener un jóven que las lleva 
á paseo y las dispone locas partidas de campo. Aun-
que desinteresado, el antojo de una primera bailarina 
es siempre una pasión que cuesta algunas bagatelas 
al afortunado mortal. Son las comidas en los restau-
rant^ los palcos en los teatros, los coches para ir y 
venir de las cercanías de París, vinos exquisitos con-
sumidos con profusión, porque las bailarinas viven 



hoy como vivían en otro tiempo los atletas. Jorge se 
divertía como se divierten los jóvenes que pasan del 
rigor paterno á la independencia, y la muerte de su 
tio, al doblar casi su fortuna, cambiaba sus ideas. 
Mientras no tuvo más que las diez y ocho mil libras de 
renta legadás por su padre y su madre, su intención 
fué ser notario; pero según las palabras de su primo 
á los escribientes de Desroches, se necesitaba ser es-
túpido para principiar una profesión con la fortuna 
que se posee cuando se la abandona. El primer escri-
biente, pues, celebraba su primer dia de libertad con 
este almuerzo que servia al mismo tiempo para pagar 
la bienvenida de su primo. Más cuerdo que Jorge, 
Federico persistía en seguir la carrera del ministerio 
público. Como quiera que un gallardo jóven tan bien 
formado y tan suelto como Jorge podia muy bien ca-

carse con una rica criolla, de la misma manera que 
el marqués de las Florentinas y Cabirolos habia po-
dido muy bien en su vejez, al decir de Federico á sus 
futuros camaradas, tomar por esposa antes á una jó-
ven bella que á una jóven noble, los escribientes del 
estudio de Desroches, todos hijos de familias pobres, 
no habiendo frecuentado jamás el gran mundo, vis-
tieron sus mejores trajes, todos bastante impacientes 
por ver á la marquesa mejicana de las Florentinas y 
Cabirolos. 

—Qué fortuna,—dijo Oseará Godeschal, al levan-
tarse por la mañana, qué fortuna que me haya man-
dado hacer un frac, un pantalón, un chaleco nuevos, 
un par de botas, y que mi querida madre me haya 
hecho un nuevo equipo para mi proraocion á la cate-
goría de segundo escribiente!.... Tengo seis camisas 

con chorrera y de hermosa tela, además de las doce 
que me ha dado Vamos á exhibirnos! Ah! si uno 
de nosotros pudiera quitar la marquesa á ese Jorge 
Mares t! . . . . 

— Linda ocupacion para un escribiente del estudio 
del maestro Desroches!....—exclamó Godeschal. Con-
que no domarás jamás tu vanidad, granuja?.... 

—Ah! caballero,—dijo Mme. Ciapart que traia cor-
batas á su hijo y que oyó las palabras del escribiente 
principal, Dios quiera que Oscar siga vuestros conse-
jos! Es lo que le digo sin cesar: imita al señor Godes-
chal, sigue sus consejos! 

—Progresa, señora,—respondió el primer escri-
biente; pero no se necesitaría hacer muchas torpezas 
como la de ayer para perderse en el concepto del 
principal. Este no concibe que uno no pueda conse-
guir lo que se propone. Por via de estreno encarga á 
vuestro hijo sacar la copia de un fallo en un asunto de 
sucesión en que dos grandes señores, dos hermanos, 
litigan uno contra otro, y Osearse ha dejado burlar... 
El amo principal estaba furioso. Apenas si he podido 
remediar esta tontería yendo esta mañana desde las 
seis, á encontrar al dependiente archivero, de quien 
he obtenido tener el fallo mañana á las siete y me-
dia. 

— Ah! Godeschal, — exclamó Oscar estrechando la 
mano de su primer escribiente, sois un verdadero 
amigo. 

—Ah! caballero, — dijo Mme. Ciapart, una madre 
se considera dichosa de saber que su hijo tiene un 
amigo como vos, y podéis contar con una gratitud que 
durará lo que mi vida. Oscar, apártate de ese Jorge 



Marest, ha causado ya tu primera desgracia en la 
vida. 

—¿Y cómo ha sido eso? preguntó Godescbal. 
La madre, sobrado confiada, refirió sucintamente 

al jóven la aventura ocurrida á su pobre Oscar en el 
eoche de Pierrotin. 

—Tengo la seguridad,—dijo Godeschal, de que ese 
embromador nos ha preparado para esta noche algu-
na jugada de las suyas.... En cuanto á mí, no pienso 
ir á casa de la condesa de las Florentinas, mi herma-
na me necesita para las estipulaciones de una nueva 
contrata, conque me separaré de vosotros á los pos-
tres; pero Oscar, no te descuides. Tal vez os harán 
jugar, el estudio de Desroches no debe quedar en mal 
lugar. Toma, jugarás por los dos, ahí tienes cien 
francos,—dijo este excelente muchacho, dando la su-
ma á Oscar cuya bolsa iba á ser saqueada por el za-
patero y el sastre. Sé prudente, piensa en no jugar 
más que nuestros cien francos, no te dejes embriagar, 
ni por el juego ni por las libaciones. ¡Cáscaras! un 
segundo escribiente es ya hombre de peso, no debe 
jugar sobre su palabra, ni traspasar en nada ciertos 
limites. Desde que uno es segundo escribiente, debe 
pensar en ser procurador. Así, ni demasiado beber, 
ni demasiado jugar, guardar una actitud conveniente, 
tal es la regla de tu conducta. Sobre todo no se te ol-
vide estar en casa á media noche, porque mañana á 
las siete debes hallarte en la Audiencia para que te 
den tu fallo. No está prohibido divertirse, pero los 
negocios ante todo. 

—¿Lo oyes, Oscar?—dijo Mme. Clapart. Mira, cuán 
indulgente es el señor Godeschal y como sabe conci-

liar los placeres de la juventud con los deberes de su 
profesión. 

Mme. Clapart, al ver al sastre y al zapatero que ve-
nían en busca de Oscar, permaneció un momento á 
solas con el primer escribiente, para devolverle los 
cien francos que acababa de dar. 

—Ah! cabal lero, - le dijo, las bendiciones de una 
madre os seguirán á todas partes y en todas vuestras 
empresas. 

Entonces la madre experimentó la suprema dicha 
de ver á su hijo bien vestido, ella le traia un reló de 
oro comprado á fuerza de economias, en recompensa 
de su buen comportamiento. 

—Entras en quinta dentro de ocho días,—le dijo, 
y como era preciso prever el caso de que saques un 
mal número, he ido á ver á tu tio Cardot, está muy 
contento de tí. Encantado de verte segundo escribien-
te á los veinte años, y de tus triunfos en el exámen 
de la Escuela de derecho, ha prometido el dinero ne-
cesario para comprarte un sustituto. ¿No experimen-
tas cierta satisfacción al ver tan bien recompensada 
una buena conducta? si ahora sufres privaciones, pien-
sa en la dicha de poder adquirir un estudio dentro de 
cinco años. Piensa, en ffn, tesoro mió, cuánta ventu-
ra proporcionas á tu madre. 

El semblante de Oscar, un tanto enllaquecido por 
el estudio, habia adquirido una fisonomía á la cual el 
hábito de los negocios imprimía una expresión seria. 
Habia terminado su desarrollo y le habia salido la 
barba. La adolescencia, en fin, cedia el paso á la viri-
lidad. La madre no pudo dejar de admirar á su hijo 
y le abrazó tiernamente, diciéndole: 



—Diviértete, pero no olvides las advertencias de 
ese buen Godeschal. Ah! toma, se me olvidaba! ahí 
tienes el regalo de nuestro amigo Moreau, una linda 
cartera. 

—La necesito tanto más cuanto que el principal me 
ha entregado quinientos francos para retirar ese con-
denado fallo de Vandenesse contra Yandenesse, y no 
quiero dejarlos en mi cuarto. 

—¡Vas á llevarlos encima!—dijo la madre asusta-
da. Y si perdieras semejante cantidad! No seria mejor 
que se la confiaras á Godeschal? 

—¡ Godeschal!—gritó Oscar que halló excelente la 
idea de su madre. 

Godeschal, como todos los escribientes, el domingo 
era dueño de su tiempo desde las diez hasta las dos, 
habia salido ya. 

Cuando su madre se separó de él, Oscar fué á ma-
tar el tiempo á los boulevares, esperando la hora del 
almuerzo. ¿Cómo no pasear aquel hermoso atavio 
que llevaba con un orgullo y un placer que recordarán 
todos los jóvenes que al principio de la vida se han 
hallado en la escasez? Un bonito chaleco de cachemi-
ra con fondo azul y con chai, un pantalón negro de 
casimir formando pliegues, un frac negro, bien he-
cho, y un bastón con puño de plata sobredorada com-
prado con sus economías, causaban una alegría bas-
tante natural á este pobre muchacho que pensaba co-
mo estaba vestido el día de su viaje á Presles, acor-
dándose del efecto que Jorge habia entonces producido 
en él. Oscar tenia en perspectiva un dia de delicias; á 
la noche debia ver el mundo elegante de la hermosu-
ra, por vez primera! Convengamos en ello: en un es-

eribiente sediento de placeres, y que desde tanto 
tiempo aspiraba á algún festín, los sentidos desenca-
denados podian hacerle olvidar las prudentes reco-
mendaciones de Godeschal y de su madre. Para ver-
güenza de la juventud, jamás faltan los consejos y las 
advertencias. Además de las recomendaciones de por 
la mañana, Oscar experimentaba en su interior un 
movimiento de aversión contra Jorge, se sentia hu-
millado en presencia de este testigo de la escena del 
salón de Presles, cuando Moreau le habia arrojado á 
los pies del conde de Sérisy.—El órden moral tiene 
sus leyes, ellas son implacables y nos castigan cada 
vez que las desconocemos. Existe sobre todo una á la 
cual los mismos brutos obedecen, sin discusión y siem-
pre. Es la que nos ordena huir de todo el que una 
vez nos ha perjudicado, con intención ó sin ella, vo-
luntaria ó involuntariamente. La criatura de quien he-
mos recibido daño ó disgusto nos será siempre funesta. 
Cualquiera que sea su rango, por cariño que nos profe-
se ó le profesemos, es necesario romper con ella, nos 
la envia nuestro genio malo. Por más que el senti-
miento cristiano se opone á esta conducta, la observan-
cia de esta ley terrible es esencialmente social y conser-
vadora. La hija de Jacobo II, que se sentó en el trono 
de su padre, debió de inferirle más de una herida an-
tes de la usurpación. Judas habia ciertamente dado al-
gún golpe asesino á Jesús antes de hacerle traición. 
Existe en nosotros una vista interior, la vista del alma, 
que presiente las catástrofes, y la repugnancia que 
experimentamos hácia ese ser fatal es el resultado de 
esta previsión; si la religión nos ordena vencerla, 
réstanos la desconfianza cuya voz debe ser oida sin 



cesar. ¿Podia Oscar, á los veinte años, poseer tanta 
cordura? 

Ay! cuando á las dos y media Oscar entró en el sa-
lón del Rocher de Cancale, donde además de los es-
cribientes se hallaban tres convidados, á saber: un 
viejo capitan de dragones, llamado Girodeau; Finot, 
periodista, que podia hacer debutar á Florentina en 
la Opera; du Bruel, un autor amigo de Tullia, una 
rival de Marietta en la Opera; el segundo escribiente 
sintió desvanecerse su secreta hostilidad á los prime-
ros apretones de mano, á los primeros arrebatos de 
uná conversación entre jóvenes, ante una mesa de do-
ce cubiertos espléndidamente servida. Además, Jorge 
estuvo encantador con Oscar. 

—Cursáis,—le dijo, la diplomacia privada, por que 
¿qué diferencia existe entre un embajador y un pro-
curador? Unicamente la que separa á una,nación de 
un individuo. Los embajadores son los procuradores 
de los pueblos!... Si puedo serviros en algo, venid á 
ini encuentro. 

—A fe mia, —dijo Oscar, hoy puedo confesároslo, 
habéis sido para mí la causa de una gran desgracia.... 

— Bah! prorumpió Jorge despues de haber oido la 
narración de las tribulaciones del escribiente; si es el 
conde de Sérisy quien se ha portado mal!... ¿Su mu-
jer? No la quisiera para mí. Y el mozo por más que 
haya sido ministro de Estado, Par de Francia, yo no 
quisiera hallarme en su pellejo rojo. Es un alma pe-
queña, ahora me burlo mucho de él. 

Oscqr oyó con verdadero placer las bromas de Jor-
ge acerca del conde de Sérisy, porque disminuían, 
hasta cierto punto, la gravedad de su falta; y abundó 

en las ideas rencorosas del ex-escribiente de notario 
que se gozaba pronosticando á la nobleza las desgra-
cias con que la clase media soñaba entonces y que el 
1850 debia realizar. A las tres y media principiaron á 
celebrar. Los postres no se sirvieron hasta las ocho, 
cada plato exigió dos horas. Sólo los escribientes pue-
den comer así! Los estómagos de diez y ocho á veinte 
años, son, para la medicina, casos inexplicables. Los 
vinos fueron dignos de Borrel, que en aquella época 
sustituía al ilustre Balaine, el fundador del primer 
restaurant parisiense, esto es, del mundo entero, por 
la delicadeza y la perfección de la cocina. A los pos-
tres se redactó el proceso verbal de este festin de Bal-
tasar, principiando por: inter pocula aurea resfau-
ranti, qui vulgo dicilur Rupes Cancali. Despues de 
este principio, imagine cada uno la hermosa página 
que se añadiría á este Libro de Oro de los almuerzos 
bazochianos. Godeschal desapareció despues de fir-
mar, dejando á los once comensales, estimulados por 
el antiguo capitan de la guardia imperial, entregados 
á los vinos, á los brindis y á los licores de unos pos-
tres cuyas pirámides de frutas y de primicias pare-
cían los obeliscos de Tebas. A las diez y media, el 
amanuense del estudio se halló en un estado que no 
le permitió permanecer allí; Jorge le embaló en un 
iiacre, dando la dirección de la madre y pagando la 
carrera. Los diez comensales, todos ébrioscomo Pitt 
y Dundas, hablaron entonces de ir á pie por los bou-
levards, en vista del tiempo delicioso, á casa de la 
marquesa de las Florentinas y Cabirolos, en donde, á 
eso de la media noche, debian encontrar la más bri-
llante sociedad. Todos estaban sedientos de respirar el 
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aire con todos sus pulmones; pero esceptuando Jorge, 
Giroudeau, du Bruel y Finot, acostumbrados á las or-
gias parisienses, nadie pudo andar. Jorge envió por 
tres calesas á un establecimiento de carruajes de al-
quiler, y durante una hora paseó á su gente por los 
boulevards exteriores, desde Montmartre hasta la 
barrera del Trono. Regresaron por Berey, los mue-
lles y los boulevards, hasta la calle de Vendóme. 

Los escribientes revoloteaban aún por el cielo po-
blado de antojos á que la embriaguez arrebata á los 
jóvenes, cuando su anfitrión les introdujo en los salo-
nes de Florentina. Allí chispeaban princesas de tea-
tro que instruidas sin duda de la chanza de Federico, 
se divertían en remedar á las mujeres de alcurnia. 
Entonces estaban tomando sorbetes. Las bujías en-
cendidas hacían brillar los candelabros. Los lacayos 
de Tullía, de Mme. de Val-Noble y de Fiorina, todos 
de gran librea, servían fiambres en fuentes de plata. 
Los tapices, obras maestras de la industria lionesa, 
atados con cordones de oro , aturdían las miradas. 
Las flores de las alfombras semejaban un parterre. 
Los más costosos dijes y curiosidades centelleaban á 
los ojos. En el primer momento y en el estado á que 
Jorge les había reducido, los escribientes, y sobre to-
do Oscar, creyeron en la marquesa de las Florentinas 
y Cabirolos. El oro brillaba sobre cuatro mesas de 
juego colocadas en el dormitorio. En el salon, las 
mujeres se dedicaban á una veinte y una defendida 
por Nathan, el célebre autor. Despues de haber va-
gado , ébrios y casi dormidos, por los sombríos bou-
levards exteriores, los escribientes despertaban en un 
verdadero palacio de Armida. Oscar, presentado por 

Jorge á la presunta marquesa, permaneció atontado, 
no conociendo á la bailarina de la Gaité en aquella 
mujer aristocráticamente descotada, cubierta de en-
cajes , semejante casi á una viñeta de kepseake, y que 
le recibió con gracias y maneras sin analogía en la 
memoria ó en la imaginación de un escribiente trata-
do con tanta severidad. Despues de haber admirado 
todas las riquezas de esta habitación, las hermosas 
mujeres que en él se recreaban, y que todas compe-
tían en atavíos para la inauguración de esté esplen-
dor, Oscar fué tomado de la mano y conducido por 
Florentina á la mesa de la veinte y una. 

—Venid, quiero presentaros á la bella marquesa 
d'Anglade, una amiga mia.. . . 

Y condujo al pobre Oscar en presencia de la linda 
Fanny-Beaupré que hacia dos años sustituía á la di-
funta Coralia en las afecciones de Camusot. Esta jó-
ven actriz acababa de formarse una reputación en el 
papel de marquesa de un melodrama de la Porte-
Saint-Martin, intitulado la Familia d'Anglade, un 
éxito de la temporada. 

—Mira, amiga mia,—dijo Florentina, te presento 
á un muchacho encantador que puedes asociar á tu 
juego. 

—Ah ! estará bonito eso,—respondió con una son-
risa hechicera la aetriz, midiendo á Oscar con la mi-
rada, estoy perdiendo, vamos á jugar en compañía, 
no es verdad? 

—Estoy á vuestras órdenes, señora marquesa,—di-
jo Oscar, sentándose al lado de la jóven actriz. 

—Poned el dinero,—dijo ella, yo lo jugaré, me 



traereis la suerte! Tomad, ahí van mis últimos cien 
francos.... 

Y sacó cinco monedas de oro de una bolsa cuyos 
cordones estaban adornados de diamantes. Oscar sacó 
sus cien francos en piezas de á cien sueldos, avergon-
zado ya de mezclar innobles escudos con monedas de 
oro. En diez vueltas, la actriz perdió los doscientos 
francos. 

—Vaya, es una bestialidad!—exclamó. Voy á to-
mar la banca, yo! Seguimos en compañía, no es ver-
dad? dijo á Oscar. 

Fanny Beaupré se habia levantado, y el jóven es-
cribiente, que se vió, como ella, objeto de la atención 
de toda la mesa, no se atrevió á retirarse diciendo que 
su bolsa alojaba al diablo. Oscar se encontró sin voz, 
su lengua, ya torpe, quedó pegada á su paladar. 

—Préstame quinientos francos!—dijo la actriz á la 
bailarina. 

Florentina trajo quinientos francos que fué á quitar 
á Jorge que acababa de pasar ocho veces al ecarté. 

—Nathan ha ganado mil doscientos francos,—dijo 
la actriz al escribiente, los banqueros ganan siempre, 
no dejemos que nos fastidien, le sopló al oido. Las 
personas de corazon, de imaginación y de arranque, 
comprenderán que el infeliz Oscar abriese su cartera 
y sacase el billete de quinientos francos. Miraba á 
Nathan, el-célebre autor, que otra vez en compañía 
de Florina se puso á jugar fuerte contra la banca. 

—Ea, pequeñito, meted mano,—le gritó Fanny 
Beaupré, haciendo signo á Oscar de coger doscientos 
francos que Florina y Nathan habían apuntado. 

La actriz no economizaba las chanzas y las burlas 

á los que perdían. Animaba el juego con muecas que 
á Oscar le parecían bien singulares; pero la alegría 
ahogó estas reflexiones,, porque las dos primeras vuel-
tas produjeron una ganancia de dos mil francos. A 
Oscar le daban tentaciones de fingir una indisposi-
ción, y de escapar abandonando á su compañera; pe-
ro el honor le clavaba allí. Otras tres vueltas se lle-
varon los beneficios. Oscar sintió en el espinazo un 
sudor frió. Se le fué del todo la borrachera. Las dos 
últimas vueltaj se llevaron los mil francos de la so-
ciedad; Oscar tuvo sed y engulló trago tras trago, 
tres vasos de ponche helado. La actriz condujo al po-
bre escribiente al dormitorio, contándole paparruchas. 
Pero una vez allí, el sentimiento de su culpa abrumó 
de tal manera á Oscar, á quien el semblante de Des-
roches apareció como en sueños, que fué á sentarse 
en una magnífica otomana, en un rincón sombrío; se 
cubrió los ojos con un pañuelo; ¡lloraba! Florentina 
apercibió esta postura del dolor que posee un carácter 
sincero y que debia impresionar á una bufa; corrió 
hácia Oscar, le quitó su venda, vió las lágrimas y le 
condujo á un boudoir. 

—¿Qué te pasa, hijito?—le preguntó. 
A esta voz, á esta pregunta, á este acento, Oscar 

que reconoció una bondad maternal en la bondad de 
la jóven, respondió: 

—He perdido quinientos francos que mi principal 
me habia entregado para retirar mañana un fallo; no 
me queda-otro recurso que echarme al rio, estoy des-
honrado... 

—Sois tonto?—dijo Florentina, esperadme aquí, 
voy á traeros mil francos, procurareis desquitaros del 



todo; pero no arriesguéis más que quinientos francos, 
á ña de conservar el dinero de vuestro principal. Jor-
ge juega admirablemente al ecarté, apostad en su 
favor.... 

En la cruel situación en que se encontraba Oscar, 
aceptó las proposiciones de la dueña de la casa. Ah! 
se dijo, sólo las marquesas son capaces de estos ras-
gos... Bella, noble y riquísima, qué feliz es Jorge! 
Recibió de Florentina los mil francos en oro, y fué á 
apostar por su mistificador. Cuando Osj^ur se colocó á 
su lado, Jorge babia pasado cuatro veces. Los juga-
dores vieron llegar con gusto á este nuevo contrican-
te, porque todos, con el instinto de los jugadores, se 
colocaron al lado de Giroudeau, el viejo oficial del 
Imperio. 

—Caballeros,—dijo Jorge, vuestra deserción será 
castigada, me siento inspirado, vamos, Oscar, les 
derrotaremos! 

Jorge y su parcial perdieron cinco partidas segui-
das. Despues de haber malversado sus mil francos, 
Oscar, de quien se apoderó la rabia del juego, quiso 
tomar las cartas. Por efecto de una casualidad bas-
tante común en los que juegan por primera vez, ganó; 
pero Jorge le embrolló la cabeza con sus consejos; 
decíale que echara cartas y con frecuencia se las ar-
rancaba de las manos, de manera que la lucha entre 
estas dos voluntades, entre estas dos inspiraciones, 
secó el chorro de la fortuna. Así es que, á eso de las 
tres de la mañana, despues de los vaivenes de la suer-
te y de ganancias inesperadas, bebiendo siempre pon-
che, Oscar llegó á no tener mas que cien francos. 
Se levantó con la cabeza pesada y sin tino, dió a lgu-

nos pasos y cayó en el boudoir sobre un sofá, con los 
ojos cerrados por un sueño de plomo. 

—Marietta,—decia Fanny Beaupré á la hermana 
de Godeschal que habia llegado á las dos de la ma-
drugada, quieres comer aquí mañana? Vendrá mi Ca-
musot con el padre Cardot, les haremos rabiar? 

—Cómol — exclamó Florentina, si mi viejo chino 
no me ha avisado! 

—Esta mañana debe venir á participarte que canta 
la madre Godichon, — prosiguió Fanny Beaupré, al 
menos es justo que ese pobre hombre estrene su ha-
bitación. 

—Lléveselo el diablo con sus orgías!—exclamó 
Florentina. El y su yerno son peores que magistrados 
ó que directores de escena. Despues de todo, se come 
muy bien aquí, Marietta, dijo á la primera bailarina 
de la Opera, Cardot ordena siempre el menú en casa 
de Chevet; ven con tu duque de Maufrigneuse, nos 
reiremos, les haremos bailar como Tritones! 

Al oír los nombres de Cardot y Camusot, Oscar hizo 
un esfuerzo para vencer el sueño; pero sólo pudo 
balbucear una palabra que no fué oida, y cayó de 
nuevo sobre el sedoso almohadon. 

—Toma, te has arreglado para pasar la noche,— 
dijo riendo Fanny Beaupré á Florentina. 

—Oh! pobre muchaeho! está ébrio de ponche y de 
desesperación,—es el segundo escribiente del estudio 
donde trabaja tu hermano, —dijo Florentina á Ma-
rietta, ha perdido el dinero que su principal le habia 
entregado para asuntos del estudio. Quería matarse y 
le he prestado mil francos que esos bandidos de Finot 
y Giroudeau le han ganado. ¡Pobre inocente! 



— Pero es preciso despertarle,—dijo Marietta, mi 
hermano no admite bromas, ni su principal tampoco. 

—Oh! despiértale tú si puedes, y llévatelo,—dijo 
Florentina volviendo á sus salones para despedir á los 
que se marchaban. 

Se pusieron á bailar unas danzas llamadas de ca-
rácter, y al amanecer, Florentina se acostó, fatigada, 
sin pensar en Oscar, de quien nadie se acordó, pero 
que dormia con el sueño más profundo, flácia las on-
ce de la mañana, una voz terrible despertó al escri-
biente, quien, al reconocer á su tio Cardot, creyó sa-
lir del apuro fingiendo dormir y permaneciendo con 
el rostro pegado á los hermosos almohadones de ter-
ciopelo amarillo, sobre los cuales habia pasado la 
noche. 

—Verdaderamente, mi querida Florentina,—decia 
el respetable anciano, esto no es cuerdo ni bonito, has 
bailado ayer en las Ruinas y has pasado la noche en 
una orgía?... Pero eso es empeñarle en perder tu 
frescura, sin contar que es una verdadera ingratitud 
inaugurar estas magníficas habitaciones, sin mí, con 
extraños, sin saberlo yol. . . Quién sabe lo que ha su-
cedido?" 

— ¡Viejo mónstruo!—exclamó Florentina, no po-
seéis una llave para entrar á todas horas en mi casa ' 
El baile ha terminado á las cinco y media, y teneis la 
crueldad de despertarme á las once!.. . 

— Las once y media, T i t ina , -observó humilde-
mente Cardot, he madrugado para encargar á Chevet 
una comida de arzobispo.... Han estropeado las al-
fombras, á qué gente has recibido, pues?... 

— No deberíais quejaros de ello, porque Kanny 

ESCOLLOS DE LA VIDA. 2 0 1 

Beaupré me ha dicho que vendríais con Camusot, y 
por complaceros he convidado á Tullía, du Bruel, 
Marietta, el duque de Maufrigneuse, Florina y Na-
than. De manera que tendreis las cinco criaturas más 
hermosas que jamás se hayan visto á la luz de una 
lámpara Y os bailarán pasos de Zéliro. 

—Es matarse llevar semejante vida!—exclamó el 
padre Cardot, cuántos vasos rotos!.... Qué saqueo! 
La antesala da horror 

En este momento, el agradable anciano quedó es-
túpido y como encantado, semejante á un pájaro 
atraído por un reptil. Divisaba el perfil de un cuerpo 
jó ven, vestido de paño negro. 

—Ah! Mlle. Cabirolle!—dijo al fin. 
—Bien, y qué? —preguntó ella. 
La mirada de la bailarina siguió la dirección de la 

del padre Cardot; y cuando hubo reconocido al se-
gundo escribiente, se vió acometida de una risa loca 
que no sólo interrumpió al anciano, sino que obligó á 
Oscar á presentarse, porque Florentina le cogió del 
brazo y estalló de risa al ver las dos caras contritas 
del tio y del sobrino. 

—¿Vos por aquí, sobrino ? 
—Ah! es sobrino vuestro? — exclamó Florentina 

cuya loca carcajada le acometió de nuevo. Jamás me 
habíais hablado de ese sobrino. Por lo visto, Marietta 
no os ha llevado consigo?—dijo á Oscar que quedó 
petrificado. ¿Qué va á ser de este pobre muchacho? 

—Lo que él quiera,— replicó secamente el buen 
Cardot, que se dirigió á la puerta para salir. 

—Un momento, papá Cardot, vais á sacar á vues-
tro sobrino del mal paso en que se halla por culpa 



mia, porque ha jugado el dinero de su principal, qui-
nientos francos, que ha perdido, sin contar mil fran-
cos mios que le he dado para desquitarse. 

—¡Desgraciado! has perdido en el juego mil qui-
nientos francos,á tu edad! 

—Oh! tio! t io!. . . .— exclamó el pobre Oscar, á 
quien estas palabras sumergieron en todo el horror 
de su situación, y que cayó de rodillas ante su tio, 
con las manos juntas. Son las doce del dia, estoy 
perdido, deshonrado!.... M. Desroches no se apiada-
rá de mí!. . . . Se trata de un asunto importante en el 
cual se halla interesado su amor propio. Yo debia ir 
esta mañana á pedir al escribano el fallo Vandenesse 
contra Vandenesse!.... Qué es lo que ha pasado?.... 
Qué va á ser de mí?.... Salvadme, os lo pido por la 
memoria de mi padre y de mi tia! — Venid conmigo 
á casa de Desroches, explicadle esto, inventad algún 
pretesto!.... 

El llanto y los sollozos interrumpían astas palabras 
que hubieran enternecido á las esfinges del desierto 
de Lougsor. 

—Y bien! viejo tacaño,—exclamó la bailarina, que 
lloraba, permitiréis que se deshonre vuestro propio 
sobrino, el hijo del hombre á quien debeis vuestra 
fortuna, porque se llama Oscar flusson!.... Sálvale, ó 
Titina te abandona por su milord!.... 

—¿Pero cómo se halla aquí?—preguntó el anciano. 
—Eh! por haber olvidado la hora de ir por el do-

cumento de que habla, no veis que se ha achispado, 
que hacaido aquí, rendido de sueño y de fatiga?.... 
Ayer, Jorge y su primo Federico han obsequiado á 
los escribientes de Desroches en el Rocher de Cancale. 

El padre Cardot miraba á la bailarina, vacilando. 
—Vaya, pues, viejo mono, crees que no le hubiera 

ocultado mejor, si hubiese ocurrido lo que te figuras? 
—exclamó. 

—Toma, ahí tienes quinientos francos, picaro! — 
dijo Cardot á su sobrino, es lo último que hago por 
tí!... Ve á componértelas con tu principal, si puedes. 
Devolveré los mil francos que te ha prestado esta se-
ñorita; pero no quiero oir hablar más de tí. 

Oscar escapó sin querer oir más, pero una vez en 
la calle, no supo á donde dirigirse. La casualidad que 
pierde á las personas y la casualidad que las salva, 
hicieron esfuerzos iguales en pró y en contra de Oscar, 
en aquella terrible mañana; pero éste debia sucum-
bir, tratándose de un principal que no desistia de un 
asunto una vez entablado. Al regresar á su casa, Ma-
rietta, asustada de lo que podia ocurrir al pupilo de 
su hermano, habia escrito á Godeschal, incluyéndo-
le un billete de quinientos francos, poniendo al cor-
riente á su hermano de la embriaguez y las desgra-
cias sobrevenidas á Oscar. Esta excelente jóven se 
durmió recomendando á su doncella que llevase este 
recado á casa de DeSroches antes de las siete. De su 
parte, Godeschal, levantándose á las seis, no encontró 
á Oscar. Lo adivinó todo. Tomó quinientos francos de 
sus economías y corrió en busca del fallo, á fin de 
presentar á las ocho la notificación á la firma de Des-
roches. Este, siempre levantado á las cuatro, entró en 
su estudio á las siete. La doncella de Marietta, no 
encontrando en la boardilla al hermano de su señori-
ta, bajó al estudio y fué recibida por Desroches á 
quien naturalmente presentó el recado. 



—¿Son asuntos del estudio ?—preguntó el princi-
pal, soy M. Desroches. 

—Vedlo, señor,—dijo la doncella. 
Desroches abrió la carta y la leyó. Viendo en ella 

un billete de quinientos francos, entró de nuevo en su 
despacho, furioso contra su segundo escribiente. A las 
siete y media oyó 4 Godeschal que dictaba á otro pri-
mer escribiente la notificación del fallo, y algunos 
instantes despues el bueno de Godeschal entró triun-
fante en el despacho de su principal. 

—¿Es Oscar Husson quien ha ido esta mañana á 
ver á Simón?—preguntó Desrocbes. 

—Sí, señor,—respondió Godeschal. 
—¿Quién, pues, le ha dado el dinero?—interrogó 

el procurador. 
—Vos, el sábado,—dijo Godeschal. 
—Por lo visto, llueven billetes de quinientos fran-

cos 1— exclamó Desroches. Mirad, Godeschal, sois un 
excelente muchacho; pero el pequeño Husson no me-
rece tanta generosidad. Aborrezco á los imbéciles, 
pero aborrezco todavía más á los que cometen faltas, 
á pesar de los cuidados paternales que se les prodi-
gan. 

Entregó á Godeschal la carta de Marietta y el bille-
te de quinientos francos que ella le enviaba. 

—Perdonadme, si la he abierto,—prosiguió, la 
doncella de vuestra hermana me ha dicho que eran 
asuntos del estudio. Despedireis á Oscar. 

—El desdichado me da un gran disgusto!—dijo Go-
deschal. Ese bribonazo de Jorge Marest es su genio 
malo, debe huir de él como de la peste, porque ya no 
sé de que seria causa á un tercer encuentro. 

—¿Cómo así?—dijo Desroches. 
Godeschal refirió sucintamente la mistificación del 

viaje á Presles. 
—Ah!—dijo el procurador, hace tiempo que José 

Bridau me ha hablado de esa farsa; á ese encuentro 
hemos debido el favor del conde de Sérisy para su 
señor hermano. 

En este momento apareció Moreau, porque existia 
un asunto importante para él en la sucesión Vande-
nesse. El marqués queria vender al por menor la 
tierra de Vandenesse, y el conde su hermano se opo-
nía á ello. El corredor de bienes recibió, pues, el pri-
mer bombardeo de las justas quejas, de los pronósti-
cos siniestros que Desroches fulminó contra su ex-es-
cribiente, y ellos dieron por resultado en la opinion 
del más ardiente protector de este desgraciado niño, 
que la vanidad de Oscar era incorregible. 

. —Hacedle abogado,— dijo Desroches, no le falta 
sino la licenciatura; y en esa carrera quizás sus de-
fectos-se convertirán en cualidades. 

Entonces Clapart, que había caído enfermo, se ha-
llaba cuidado por su mujer, tareg^penosa, deber sin 
ninguna recompensa. El empleado atormentaba á 
esta pobre criatura que basta entonces habia ignora-
do los atroces enfados y venenosas terquedades que 
en la entrevista de todo un dia se permite un hombre 
imbécil á medias, y al cual la miseria ponia solapada-
mente furioso. Encantado de clavar un acerado puñal 
en el sensible corazon de esta pobre madre, habia 
adivinado hasta cierto punto las aprensiones que el 
porvenir, la conducta y los defectos de Oscar inspira-
ban á la infeliz mujer. En efecto, cuando una madre 



ha recibido de su hijo un disgusto semejante al del 
asunto de Presles, experimenta continuas zozobras, y 
en la manera con que su mujer elogiaba á Oscar, ca-
da vez que éste obtenía un triunfo, Clapart reconocía 
la extensión de las inquietudes secretas de la madre 
y las despertaba de intento. 

—En fin, Oscar se porta mejor de lo que yo espe-
raba; bien lo decia: su viaje á Presles no era más que 
una inconsecuencia de la juventud. ¿Quéjóven no ha 
cometido faltas? Ese pobre niño soporta heroicamen-
te privaciones que no hubiese conocido en vida de su 
padre. Quiera Dios que sepa refrenar sus pasiones!... 
etc., etc. 

Ahora bien, mientras ocurrían tantas catástrofes 
en la calle de Vendóme y en la de Béthisy, Clapart, 
sentado en el rincón del fuego, envuelto en una mala 
bata, miraba á su mujer, ocupada en hacer todo junto 
en la chimenea del dormitorio, el caldo, la tisana de 
Clapart y el almuerzo para ella. 

— Dios mió! quisiera saber como ha terminado el 
dia de ayer!-Oscar debía almorzar en el Rocher de 
Cancale y luego tyor la noche á casa de una mar-
quesa.... 

—Oh! tranquilizaos, tarde ó temprano se descubri-
rá el pastel,—le dijo su marido. ¿Creeis.por ventura 
en esa marquesa? Vaya! un jóven como Oscar que 
despues de todo tiene sentidos, y gustos caros, encuen-
tra marquesas españolas, á peso de oro? Cualquier 
dia caerá en vuestros brazos, lleno de deudas 

—Ya no sabéis que inventar para desesperarme! 
—exclamó Mme. Clapart. Os habéis quejado de que 
mi hijo se comía vuestro sueldo y jamás os ha costado 

un céntimo. Hace dos años que no teneis el menor 
pretesto para censurar á Oscar, le veis ahora segundo 
escribiente, su tio y M. Moreau cuidan de todo, y tie-
ne además ochocientos francos de honorarios. Si te-
nemos de que vivir durante la vejez, se lo deberemos 
á ese querido niño. En verdad, sois injusto. 

—Llamais injusticia á mi previsión,—contestó ás-
peramente el enfermo. 

En este momento llamaron á la puerta con viveza. 
Mme. Clapart corrió á abrir y permaneció en la pri-
mera pieza con Moreau, que venia á suavizar el golpe 
que la nueva ligereza de Oscar debia asestar á su po-
bre madre. 

—¡Es decir que ha perdido el dinero del estudio! 
—exclamó Mme. Clapart llorando. 

—Eh, no os lo decía?—prorumpió Clapart que apa-
reció como un espectro.á la puerta del salón adonde 
la curiosidad le babia atraído. 

—¿Pero qué es lo que vamos á hacer con él?—pre-
guntó Mme. Clapart, á quien el dolor hacia insensible 
á esta picadura de su marido. 

—Si fuese hijo mío,—respond^Moreau, le vería 
tranquilamente entrar en q u i n t a , s i le tocase un 
mal número, no le pagaría un sustituto. Esta es la 
segunda vez que vuestro hijo comete necedades por 
vanidad. Pues bien, la vanidad le inspirará tal vez 
acciones ruidosas que le recomendarán en esa carre-
ra . Además, seis años de servicio militar pondrán 
plomo en su cabeza; y como sólo le falta graduarse, 
no será tanta desgracia la de verse abogado á los vein-
te y seis años, si quiere continuar la carrera del foro, 
despues de jtagar, como suele decirse, la contribución 



de sangre. Esta vez al menos habrá sido castigado se-
veramente, habrá adquirido experiencia y contraído el 
hábito de la subordinación. Antes de hacer su prácti-
ca en la Audiencia la habrá hecho en la vida. 

—Si tal es vuestra sentencia para un hijo,—dijo 
Mme. Clapart, veo que el corazon de im padre no se 
parece en nada al de una madre. ¡Soldado mi pobre 
Oscar I 

—¿Preferís verle arrojarse de cabeza al Sena, des-
pues de haber cometido una acción deshonrosa?... No 
puede ser procurador, os parece bastante discreto pa-
ra hacerle abogado?.... La disciplina al menas os le 
conservará.... 

—¿No puede colocarse en otro estudio? Su tio Car-
dot le pagará seguramente el sustituto, él le dedicará 
su licenciatura. 

Entonces el ruido de un fiacre, en el cual venia to-
do el moviliario de Oscar, anunció al desgraciado jó-
ven que no tardó en presentarse. 

— Ah! eres tú , señor Lindo-Corazon? —exclamó 
Clapart. 

Oscar abrazó á-^u madre y tendió á Moreau una 
mano que éste rehusó estrechar. Oscar respondió á 
este desprecio con una mirada á la cual el reproche 
dió una audacia que no se le conocia. . 

—Oid, señor Clapart,—dijo el niño, ya hombre, 
martirizáis como un demonio á mi pobre madre, y 
estáis en vuestro derecho; es, por su desgracia, vues-
tra mujer. En cuanto á mí, ya es otra cosa; soy ma-
yor de edad hace algunos meses; ahora bien, no te-
neis el menor derecho sobre mi, aún cuando fuese 
menor. Jamás os han pedido nada! Gracias á este ca-

ballerò que veis aquí, no os he costado un céntimo, no 
os debo ningún género de gratitud; así, dejadme en 
paz. 

Al oir este apòstrofe, Clapart ganó de nuevo su bu-
taca al amor de la lumbre. La lógica del segundo es-
cribiente y la cólera interna del jóven de veinte años, 
que acababa de recibir una lección de su amigo Go-
deschal, impusieron perpètuo silencio á la imbecilidad 
del enfermo. 

— Ina irreflexión á la que hubiérais sucumbido co-
mo yo, cuando teníais mi edad , -d i j o Oscar á Mo-
reau , me ha hecho cometer una falta que Desroches 
encuentra grave y que es sólo un pecadillo. Más sien-
to haber tomado á Florentina de la Gaité por una 
marquesa, y á unas actrices por mujeres de calidad, 
que haber perdido mil quinientos francos en medio de 
un leve desórden, en donde todos, hasta el mismo Go-
deschal, se hallaban en las viñas del Señor. Esta vez 
al menos no me he perjudicado más que á mí mismo. 
Héme aquí corregido. Si quereis ayudarme, señor 
Moreau, yo os juro que los seis años durante los cua-
les debo continuar siendo escribiente, antes de poder 
adquirir un estudio, se pasarán sin.... 

—Alto ahí,—dijo Moreau, tengo tres hijos y no 
puedo comprometerme á nada 

—Bien, bien,—dijo á su hijo Mme. Clapart, dirigien-
do una mirada de reproche á Moreau, tu tio Cardot 

- Y a no hay tio Cardot,—respondió Oscar, que re-
firió la escena de la calle de Vendóme. 

Mme. Clapart, sintiendo sus piernas vacilar bajo el 
peso de su cuerpo, fué á caer aterrada sobre una silla 
del comedor. 



—¡Todas las desgracias de un golpe!—dijo per-
diendo el conocimiento. 

Moreau tomó en brazos á la desventurada madre y 
la llevó á la cama del dormitorio. Oscar permanecía 
inmóvil y como herido del rayo. 

—No tienes más remedio que sentar plaza,—dijo el 
corredor de fincas, volviendo al lado de Oscar. Se me 
figura que ese necio de Clapart no vivirá tres meses, 
tu madre quedará sin un céntimo, ¿no debo reservar 
para ella el poco dinero de que puedo disponer? Hé 
ahí lo que me era imposible decirte delante de tu ma-
dre. Soldado, no carecerás de pan, y reflexionarás so-
bre la vida, tal como ella es para los niños sin fortuna. 

—Puedo sacar un número alto,—dijo Oscar. 
—¿Y despues? Tu madre ha cumplido bien sus de-

beres de tal para contigo: te ha dado educación, te 
habia colocado en el buen camino, acabas de salirte 
de él, ¿qué intentarás? Sin dinero, lo sabes ya, nada 
es posible; y tú no eres hombre capaz de abrazar un 
oficio, quitándote la levita y vistiendo la chaqueta del 
operario ó del obrero. Además, tu madre te ama, 
¿quieres matarla? Moriría al verte caer tan abajo. 

Oscar se sentó y no contuvo sus lágrimas que cor-
rieron en abundancia. Ahora comprendía este lengua-
ge , tan ininteligible para él cuando su p r i o r a falta.. 

—Las gentes sin fortuna deben ser perfectas!—dijo 
Moreau, sin sospechar la profundidad de esta cruel 
sentencia. 

—Mi suerte no quedará mucho tiempo indecisa, la 
aplazo hasta pasado mañana,—respondió Oscar. De 
aquí á entonces decidiré mi porvenir. 

Moreau, desconsolado á pesar de su severidad, dejó 

sumida en la desesperación á la familia de la calle de 
la Cerisaie. Al cabo de tres dias, Oscar sacó el núme-
ro veinte y siete. Interesándose por este pobre mucha-
cho, el antiguo administrador de Presles tuvo el valor 
de ir á solicitar la protección del señor conde de Sé-
risy para hacer entrar á Oscar en la caballería. Ahora 
bien, el hijo del ministro de Estado, habiendo sido 
clasificado entre los últimos al salir del Colegio Poli-
técnico, habia por favor entrado de subteniente en el 
regimiento de caballería del duque de Maufrigneuse. 
Oscar tuvo, pues, en medio de su desgracia, la insig-
nificante fortuna de hallarse, por recomendación del 
conde de Sérisy, incorporado á este hermoso regi-
miento, con la promesa de ser ascendido á furriel al 
cabo de un año. De manera que la casualidad puso el 
ex-escribiente á las órdenes del hijo de M. de Sérisy. 
Habiendo desfallecido durante algunos dias, tan viva-
mente la hirieron estas catástrofes, Mme. Clapart se 
dejó devorar por ciertos remordimientos que se apo-
deran de las madres cuya conducta ha sido ligera en 
otro tiempo y que en su vejez se sienten inclinadas al 
arrepentimiento. Se consideró una criatura maldita. 
Atribuyó las miserias de su segundo matrimonio y las 
culpas de su hijo á una venganza de Dios que le hacia 
expiar las faltas y los placeres de su juventud. Esta 
opinion se convirtió bien pronto para ella en seguri-
dad. La pobre madre fué á confesarse por primera 
vez despues de cuarenta años, con el vicaria de S. Pa-
blo el abate Gaudron, que la inició en las prácticas de 
la devocion. Pero un alma tan maltratada y tan aman 
te como la de Mme. Clapart, debia hacerse simple-
mente piadosa. La antigua Aspasia del Directorio qui-



so borrar sus pecados para atraer las bendiciones de 
Dios sobre la cabeza de su pobre Oscar'; en breve, 
pues, se entregó á los ejercicios y á las obras de ia 
piedad más viva. Creyó haber atraído la atención del 
cielo, cuando hubo conseguido salvar á M. Clapart, 
quien, gracias á sus cuidados, vivió para atormentar-
la; pero en las tiranías de este espíritu débil ella qui-
so ver pruebas impuestas por la mano que acaricia 
castigando. Además, Oscar se portó tan perfectamen-
te , que en 4830 era cuartel-maestre en la compañía 
del vizconde lo que equivalía al grado de subteniente 
de línea, por pertenecer á la guardia real el regimien-
to del duque de Maufrigneuse. Entonces Oscar Husson 
tenia veinticinco años. Como quiera que la guardia 
real se hallaba siempre de guarnición en Paris ó en 
un radio de treinta leguas de la capital, iba á ver á 
su madre de cuando en cuando y le confiaba sus dolo-
res , porque tenia bastante buen sentido para com-
prender que jamás seria oficial. En aquella época los 
grados de la caballería eran poco más ó ménos de-
vueltas á los hijos menores de las familias nobles, y 
las personas cuyo apelhdo no iba precedido de una 
partícula ascendían con dificultad. Toda la ambición 
de Oscar se reducía á salirse de la guardia y ser nom-
brado subteniente en un regimiento de caballería de 
línea. En febrero de 4830, Mme. Clapart obtuvo por 
medio del abate Gaudron, ya cura párroco de San 
Pablo, la protección de S. A. laDelfina, y Oscar fué 
ascendido á subteniente. 

Por más que el ambicioso Oscar parecía excesiva-
mente fiel á ios Bortones, en el fondo de su corazon 
era liberal. De manera que en la batalla de 4830, se 

pasó á las filas del pueblo. Esta deserción, que tuvo 
una importancia debida al punto en que se verificó, 
atrajo sobre Oscar la atención pública. En la exalta-
ción del triunfo, por agosto, Oscar, ascendido á te-
niente , tuvo la cruz de la Legion de honor, y logró 
el empleo de ayudante de Lafayette, quien en 4832 
le hizo obtener el grado de capitan. Cuando se desti-
tuyó de la jefatura de la guardia nacional del reino al 
partidario de la mejor república, Oscar Husson cuyo 
afecto hácia la nueva dinastía rayaba en fanatismo, 
fué colocado como jefe de escuadrón en un regimien-
to enviado al Africa, cuando la primera expedición 
emprendida por el príncipe real. El vizconde de Séri-
sy era teniente coronel en este regimiento. En el 
asunto de la'Macta, donde fué preciso abandonar el 
campo á los árabes, M. de Sérisy cayó herido debajo 
de un caballo muerto. Entonces Oscar dijo á su es-
cuadrón: 

—Señores, es correr á la muerte, pero no debe-
mos abandonar á nuestro coronel... 

Cayó el primero sobre los árabes, y los suyos, elec-
trizados, le siguieron. Los árabes, en medio de la 
primera sorpresa que les causó este ataque ofensivo 
y furioso, permitieron á Oscar apoderarse del vizcon-
de al cual colocó sobre su caballo, huyendo aWgalope, 
por más que en esta proeza, intentada en medio de 
una horrible confusion, recibiera dos heridas de ya-
tagan en el brazo izquierdo. La bella conducta de Os-
£&r fué recompensada con la cruz de oficial de la Le-
gion de honor y la promocion al grado de teniente 
coronel. Prodigó los cuidados más afectuosos al viz-
conde de Sérisy á quien su madre fué á buscar, y que, 



como es sabido, murió en Tolon, á consecuencia de 
sus heridas. La condesa de Sérisy no habia separado 
á su hijo del que, habiéndoselo arrancado á los ára-
bes, le cuidaba aún con tanto cariño. Oscar se ha-
llaba tan gravemente herido, que el cirujano que la 
condesa destinaba á su hijo creyó necesaria la ampu-
tación del brazo izquierdo. 

El conde de Sérisy perdonó, pues, á Oscar sus ne-
cedades del viaje á Presles, y aún se consideró su 
deudor, cuando hubo enterrado á este hijo, que ha-
bia llegado ser único, en la capilla del palacio de Sé-
risy. 

Mucho tiempo despues del asunto de la Macta, una 
anciana señora vestida de negro, dando el brazo á un 
hombre de treinta y cuatro años, y en el cual los 
transeúntes podian reconocer tanto más á un oficial 
retirado cuanto que le faltaba un brazo y llevaba en 
el ojal la cinta de la Legión de honor, estaban para-
dos á las ocho de una mañana de mayo, junto á la 
puerta cochera del hotel del León de Plata, calle del 
arrabal Saint-Denis, esperando sin duda la partida de 
una diligencia. Ciertamente que Pierrotin, el empre-
sario de los servicios del valle del Oise, al que servia 
pasando por Saint-Leu-Taverny y l'lsle-Adam hasta 
Beaument, debia difícilmente ver en este oficial de 
piel bronceada al pequeño Oscar Husson que en otro 
tiempo habia llevado á Presles. Mme. Clapart, viuda 
al fin, estaba tan desconocida como su hijo. Clapart, 
una de las víctimas del atentado de Fieschi, había 
servido más á su mujer con su muerte que con toda 
su vida. Naturalmente, el desocupado, el vagabundo 
Clapart, se habia estacionado en su boulevard del 

Temple á ver pasar revista á su legión. La pobre de-
vota habia, pues, sido incluida por mil quinientos 
francos de renta vitalicia en la ley decretada á favor 
de las víctimas, con motivo de aquella máquina infer-
nal. El carruaje, al cual se enganchaban cuatro ca-
ballos tordos que hubieran honrado á las mensagerias 
reales, estaba dividido en cupé, interior, rotonda é 
imperial. Se parecía perfectamente á las diligencias 
llamadas Góndolas, que hoy sostienen la competencia 
en el camino de Versalles con los dos ferro-carriles. 
Ligera y sólida á un tiempo, bien pintada y bien con-
servada, forrada de fino paño azul, guarnecida de 
cortinas con dibujos moriscos, y de almohadones de 
tafilete encarnado, La Golondrina de Oro era capaz 
para diez y nueve viajeros. Pierrotin, aunque de cin-
cuenta y seis años de edad, habia cambiado poco. 
Siempre vestido con su blusa, bajo la cual llevaba 
una levita negra, fumaba su pipa vigilando á dos fac-
tores con librea, que cargaban numerosos bultos en 
el vasto imperial de su carruaje. 

—¿Están reservados vuestros asientos?—preguntó 
á Mme. Clapart y á Oscar, examinándoles como quien 
pide recuerdos á su memoria. 

—Sí, dos asientos de interior á nombre de Belle-
Jambe, mi criado,—respondió Oscar; ha debido to-
marios al partir, ayer por la tarde. 

—Ah! el señor es el nuevo preceptor de Beaumont, 
dijo Pierrotin, sustituís al sobrino de M. Margueron... 

—Sí,—dijo Oscar apretando el brazo de su madre 
que iba á tomar la palabra. 

A. su vez el oficial quería permanecer desconocido 
durante algún tiempo. 



En este momento, Oscar se estremeció, oyendo la 
voz de Jorge Mares! que gritó desde la calle: 

—Pierrotin, teneis un asiento para mí? 
—Se me figura que podríais llamarme señor Pier-

rotin , sin que por ello se os estropeara la garganta, 
—respondió vivamente el empresario de las diligen-
cias del valle del Oise. 

Sin el metal de voz, Oscar no hubiera podido cono-
cer al mistificador que ya dos veces le habia sido tan 
fatal. Jorge, casi calvo, no conservaba más que tres ó 
cuatro mechones de cabello encima de las orejas, y 
cuidadosamente enmarañados para disfrazar en lo po-
sible la desnudez del cráneo. Una obesidad mal repar-
tida, un vientre piriforme, alteraban las proporciones 
en otro tiempo tan elegantes del ex-hermoso jóven. 
De postura y talante casi innobles, con un cutis lleno 
de granos, unas facciones ordinarias y como vinosas, 
Jorge revelaba muchos desastres amorosos y una vida 
de desórdenes no interrumpidos. Los ojos habian per-
dido esa brillantez, esa viveza de la juventud, que los 
hábitos cuerdos ó estudiosos tienen el poder de con-
servar. Jorge, vestido como un hombre descuidado en 
el traje, llevaba un pantalón con trabillas, pero ajado, 
cuya hechura requería botas charoladas. Sus botas, 
de suela gruesa, mal limpiadas, contaban más de tres 
trimestres, cosa que en París equivale á tres años lo 
ménos. Un chaleco usado, una corbata vieja anudada 
con pretensiones, por más que fuese de seda, acusa-
ban la especie de miseria oculta que puede sufrir un 
antiguo elegante. Jorge, en fin, á esta hora matinal 
aparecía de frac en vez de llevar levita, diagnóstico 
de una miseria verdadera! Este frac, que debia haber 

estado en más de un baile, habia pasado, como su due-
ño, de la opulencia que representaba en otro tiempo á 
un trabajo diario. Las costuras del paño negro ofre-
cían líneas blanquizcas, el cuello estaba grasiento, el 
uso habia cortado los extremos de las mangas á mane-
ra de colmillos. Y Jorge se atrevía á llamar la aten-
ción con unos guantes amarillos, á la verdad un poco 
sucios, en uno de los cuales se dibujaba en negro una 
sortija con un solitario. Al rededor de la corbata, pa-
sada por un anillo pretencioso de oro, enredábase 
una cadena de seda, figurando cabello, y la cual sos-
tenia sin duda un reló. Su sombrero, aunque llevado 
con bastante arrogancia, revelaba, más que todos es-
tos síntomas, Ja miseria del hombre cuyo estado no 
permite dar diez y seis francos á un sombrerero, 
cuando se ve obligado á vivir al dia. El antiguo pre-
tendiente de Florentina agitaba un bastón con puño 
de plata cincelada, pero horriblemente estropeado. El 
pantalón azul, el chaleco de tela escocesa, la corbata 
de seda azul turquí, y la camisa de calicó rayado 
con franjas color de rosa, expresaban en medio de 
tantas ruinas, tal deseo de exhibirse, que este con-
traste constituía no solo un espectáculo, sino hasta 
una enseñanza. 

—¡Y ese es Jorge!—se dijo interiormente Oscar; 
un hombre á quien he conocido rico con treinta mil 
libras de renta! . . . . 

—¿El señor de Pierrotin tiene todavía un asiento 
en el cupé?—respondió irónicamente Jorge. 

—No, mi cupé lo ha tomado un Par de Francia, el 
yerno de M. Moreau, el señor barón de Canalis, su mu-
jer y su suegra. Sólo me queda un asiento de interior. 



— ¡Diablo! no parece sino que bajo todos los go-
biernos viajan los Pares de Francia en los carruajes 
de Pierrotin. Tomo el asiento del interior,—respon-
dió Jorge, que se acordaba de la aventura de M. de 
Sérisy. 

Dirigió á Oscar y á la viuda una mirada escrutado-
ra , y no conoció al hijo ni á la madre. Oscar tenia el 
cutis tostado por el sol del Africa, sus bigotes eran 
excesivamente espesos y muy anchas sus patillas; su 
semblante arrugado y sus facciones pronunciadas ar-
monizaban con su actitud marcial. Las insignias de 
oficial, el brazo manco, la severidad del traje, lodo 
habría desorientado los recuerdos de Jorge, si éste 
hubiera conservado algún recuerdo de su antigua vic-
tima. En cuanto á Mme. Clapart, á quien Jorge ha-
bia visto apenas en otro tiempo, diez años consagra-
dos á los ejercicios de la más severa piedad la habian 
trasformado. Nadie hubiera imaginado que esta espe-
cie de sor Canosa ocultaba una Aspasia de 1797. Un 
enorme viejo, vestido con sencillez, pero muy abriga-
do, y en el cual Oscar reconoció al padre Léger, llegó 
lenta y pesadamente; saludó con famibaridad á Pier-
rotin, quien pareció tratarle con el respeto debido en 
todos los paises á los millonarios. 

—Hola! es el padre Léger! cada vez con más pre-
ponderancia,—exclamó Jorge. 

—¿A quien tengo el honor de dirigir la palabra?— 
preguntó el padre Léger, con sequedad. 

—¡Cómo! no conocéis al coronel Jorge, al amigo 
de Alf-Pachá? Una vez viajamos juntos con el con-
de de Sérisy que guardaba el incógnito. Una de las 
necedades más usuales en las personas caídas, es la 

de querer conocer á las gentes y que éstas les conoz-
can á ellos. 

—Estáis muy cambiado,—respondió el antiguo tra-
ficante en fincas, ya dos veces millonario. 

—Nada hay estable,—dijo Jorge. Yed si la posada 
del León de Plata y el coche de Pierrotin se parecen 
á lo que eran hace catorce años. 

—Pierrotin tiene ahora él solo las mensagerias del 
valle del Oise, y hace rodar hermosos carruajes,— 
respondió M. Léger. Es un rico de Beaumont, posee 
allí un hotel donde paran las diligencias, tiene una 
mujer y una hija que no son torpes 

Un anciano de unos setenta años bajó del hotel, y 
se reunió á los viajeros que esperaban el momento de 
subir al coche. 

—Ea, pues, papá Reybert,—dijo Léger, no espera-
mos más que á vuestro grande hombre. 

—Aquí le teneis,—dijo el administrador del conde 
de Sérisy, señalando á José Bridau. 

Ni Jorge ni Oscar pudieron reconocer al ilustre-pin-
tor, porque ofrecía ese semblante descompuesto, tan 
célebre, y su continente revelaba la seguridad del 
triunfo. Adornaba su levita negra una cinta de la Le-
gión de honor. Su traje, excesivamente rebuscado, 
indicaba una invitación á alguna fiesta campestre. En 
este momento, un dependiente, con un papel en la 
mano, salió de un escritorio instalado en la antigua 
cocina del León de Plata, y se colocó delante del cu-
pé vacío. 

—M. y Mme. de Canalis, tres asientos!—gritó. Pa-
só al interior y nombró sucesivamente: 

—M. Belle-Jambe, dos asientos; M. de Reybert, 



tres asientos; M... ¿vuestro nombre?-dijo á Jorge. 
—Jorge Marest,—respondió en voz baja el hombre 

venido á raénos. 
El dependiente se dirigió hácia la rotonda, ante la 

cual se agolpaban amas de cria, campesinos y humil-
des tenderos, que se despedían unos de otros; des-
puesde haber amontonado á los seis viajeros, el de-
pendiente llamó por sus nombres á cuatro jóvenes, 
que subieron á la banqueta del imperial, y dijo: 

—¡Rodad!.... por únicaórdende partida. 
Pierrotin se colocó al lado de su conductor, un jó-

ven de blusa que gritó á su vez á sus caballos: 
—¡Tirad!.... 
Él coche, arrastrado por los cuatro caballos com-

prados en Roye, ganó al trote corto la subida de 
Saint-Denis; pero una vez llegado arriba de Saint-
Laurent, pasó como una silla de posta hasta Saint-
Dems, en cuarenta minutos. No se detuvieron en la 
posada de las talmouses, y tomaron á la izquierda de 
Saint-Dentó el camino del valle de Montmorency. Al 
dar la vuelta fué cuando Jorge rompió el silencio que 
los viajeros habian guardado hasta allí, examinándo-
se unos á otros. 

—Se anda un poco mejor que quince años atrás, 
no es verdad, padre Léger?-di jo sacando un reló de 
plata. 

—Tienen la amabilidad de llamarme señor Léger, 
—respondió el millonario. 

—¡Si es nuestro bromisla de rqi primer viaje á 
Presles!—exclamó José Bridau. Y bien! habéis hecho 
nuevas campañas en Asia, Africa y América?—dijo 
el gran pintor. 

—¡ Yoto á cribas! he hecho la Revolución de julio, 
y es lo bastante, porque me he arruinado en ella 

—Ah! habéis hecho la Revolución de julio,—dijo 
el pintor. Esto no me extraña, porque jamás he que-
rido creer, como me decian, que se babia hecho sola. 

—Como se vuelve á encontrar la gente,—dijo mon-
sieur Léger, mirando á M. de Reybert. Mirad, papá 
Reybert, aquí teneis al escribiente de notario á quien 
habéis debido sin duda la administración del patri-
monio de la casa de Sérisy. 

—Nos falta Mistigris, ahora ilustre con el nombre 
de León de Lora, y aquel jovencito bastante tonto pa-
ra haber hablado al conde de las enfermedades de la 
piel, que á acabado por curarse, y de su mujer á la 
cual á acabado por abandonar para morir en paz,— 
dijo José Bridau. 

—También falta el señor conde,—dijo Reybert. 
—Oh! yo creo,—prosiguió melancólicamente José 

Bridau, que el último viaje que haga será el de Pres-
les á l'Isle-Adam, para asistir á la ceremonia de mi 
casamiento. 

—Todavia pasea en carruaje por su parque,—res-
pondió el viejo Reybert. 

—¿Su mujer viene con frecuencia á verle?—pre-
guntó Léger. 

—Una vez al mes,—dijo Reybert. Sigue aficionada 
á Paris, en setiembre último ha casado á su sobrina, 
la señorita del Roble, en la cual ha puesto todas sus 
afecciones, con un jóven polaco muy rico, el conde 
Laginski 

—¿Y quién herederá los bienes de M. de Sérisy?—Q ^ 
preguntó Mme. Clapart. 
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—Su mujer, que le enterrará,—respondió Jorge. 
La condesa se baila aún en muy buen estado para 
una mujer de cincuenta y cuatro años, as siempre 
elegante; y á cierta distancia ilusiona todavía. 

- O s ilusionará por mucho tiempo,—dijo entonces 
Léger, que parecía querer vengarse de su mistifi-
cador. 

—La respeto, -di jo Jorge al padre Léger. Pero á 
propósito, ¿qué ha sido de aquel administrador que 
fué destituido entonces?.... 

—¿Moreau?—prosiguió Léger; si es diputado del 
Oise. 

—Ahí es el famoso centralista! Moreau del Oise, 
—dijo Jorge. 

—Sí, prosiguió Léger, el señor Moreau del Oise. 
Algo más que vos ha trabajado en la Revolución de 
julio, y ha concluido por comprar la magnífica pose-
sión de Pointel, entre Presles y Beaumont. 

—Oh! al lado de su administrado, junto á su anti-
guo señor, es de muy mal gusto,—dijo Jorge. 

—No habléis tan a l to , -d i jo M. de Reybert, por-
que Mme. -Moreau y su bija la baronesa de Canalis, 
lo mismo que su yeriío, el ex-ministro, vienen en el 
cupé. 

—Pero qué dote ha dado, pues, para casar á s u 
hija con nuestro gran orador? 

—Unos dos millones, poco más ó ménos,—dijo el 
padre Léger. 

—Le gustaban los millones,—prosiguió Jorge, son-
riendo, y en voz baja; principiaba su pacotilla en 
Presles. 

—Ni una palabra más acerca de M. Moreau!—ex-

clamó vivamente Oscar. Se me figura que debiérais 
haber aprendido á callar en los carruajes públicos. 

José Bridau miró al oficial manco, durante algunos 
segundos, y exclamó: 

—El señor no es embajador, pero su insignia nos 
dice lo bastante que ha hecho carrera, y de una ma-
nera noble, porque mi hermano y el general Giron-
deau os han citado muchas veces en sus informes. 

—¿Oscar Husson?—exclamó Jorge. A fe mia! á no 
ser por la voz no os hubiera conocido. 

—Ah! es ese caballero quien ha arrancado tan va-
lerosamente al vizconde Julio de Sérisy de manos de 
los árabes?—preguntó Reybert, y para quien el con-
de ha conseguido la recaudación de impuestos de 
.Beaumont, esperando el nombramiento de la de Pon-
toise?.... 

—Sí, señor,—respondió Oscar. 
—Y bien!—dijo el gran pintor, tendreis la amabi-

lidad , caballero, de asistir á mi casamiento en l'Isle-
Adam. 

—¿Con quién os casais?—preguntó Oscar. 
—Con Mlle. Léger,—respondió el pintor, la nieta 

de M. de Reybert. Es un matrimonio que el señor 
conde ha tenido la bondad de prepararme; le debia 
ya mucho como artista, y antes de morir ha querido 
ocuparse de mi fortuna, en la cual yo no pensaba. 

—Conque el padre Léger es casado...—dijo Jorge. 
—Con mi bija, y sin dote,— respondió M. de Rey-

bert. 
—¿lia tenido familia? 
—Una niña. Es lo bastante para un hombre que se 

ha visto viudo y sin hijos,—respondió el padre Lé-



ger. Lo mismo que Moreau, mi socio, tendré por 
yerno á un hombre célebre. 

—¿Y,—dijo Jorge, tomando un aire casi respetuo-
so hacia el padre Léger, seguís habitando en Plsle-
Adam? 

—Sí, he comprado Cassan. 
- P u e s bien, me alegro de haber elegido este dia 

para hacer el valle del Oise-dijo Jorge. Podéis serme 
útiles, caballeros. 

—¿En qué?—preguntó M. Léger. 
- A h ! vedlo,-respondió Jorge. Estoy empleado 

en la Esperanza, una sociedad que acaba de fundarse 
y cuyos estatutos van á ser aprobados por una real 
órden. Este instituto da al cabo de diez años dotes á 
las doncellas, rentas vitalicias á los ancianos; paga la . 
educación de ios niños; se encarga, en una palabra, de 
la fortuna de todo el mundo 

—Lo creo,—dijo sonriendo el padre Léger. Más 
claro, sois corredor de seguros sobre la vida? 

- N o , señor, soy inspector general, encargado de 
establecer los corresponsales y agentes de la sociedad 
en toda la Francia, y funciono esperando la elección 
de los agentes, porque es una cosa tan delicada como 
difícil la de hallar agentes honrados. 

—¿Pero cómo habéis perdido vuestras treinta mil 
libras de renta? preguntó Oscar á Jorge. 

—De la misma manera que vos habéis perdido 
vuestro brazo-contes tó con sequedad el antiguo es-
cribiente de notario al antiguo escribiente de procu-
rador. 

—Por lo visto habéis llevado á cabo alguna acción 

ruidosa, con vuestra fortuna?—dijo Oscar con áspera 
ironía. 

—¡Cáscaras! Por desgracia he hecho sobradas ac-
ciones, las tengo para vender. 

Habían llegado á Saint-Len-Taverny, donde todos 
los viajeros se apearon, mientras se cambiaba de tiro. 
Oscar admiró la destreza que desplegaba Pierrotin al 
desenganchar los tirantes de las boleas, en tanto que 
su conductor quitaba las riendas á los caballos delan-
teros. 

—Ese pobre Pierrotin, pensó, ha progresado, co-
mo yo, poco eñ la vida. Jorge ha caído en la miseria. 
Los demás, gracias á la especulación ó al talento, to-
dos han hecho fortuna Almorzamos aquí, Pierro-

. tin?—preguntó en alta voz Oscar, dando un golpecito 
en la espalda del ordinario. 

— Yo no soy el conductor,—dijo Pierrotin. 
— Quién sois, pues?—preguntó el coronel Husson. 
—El empresario,—respondió Pierrotin. 
—Yaya, no os incomodéis con antiguos amigos,— 

dijo Oscar señalando á su madre y sin separarse de 
su protector. ¿Ya no conocéis á Mme. Clapart? 

Fué tanto más bella de parte de Oscar la presenta-
ción de su madre á Pierrotin, cuanto que en aquel 
momento Mme. Moreau del Oise, habiéndose apeado 
del cupé, miró desdeñosamente á Oscar y á su madre 
al oir este nombre. 

—A fe mía, señora, que jamás os hubiera recono-
cido, ni á vos tampoco, caballero. Parece que en 
Africa se bale bien el cobre?.... 

La especie de compasion que Pierrotin inspiraba á 
Oscar, fué la última falta que la vanidad hizo cometer 



al héroe de esta escena, y tampoco por ella dejó de 
ser castigado, pero con bastante suavidad. Hé ahí co-
mo. Dos meses despues de su instalación en Beau-
mont-sur-Oise, Oscar hacia la corte á la señorita 
Georgma Pierrotin, cuyo dote ascendía á ciento cin-
cuenta mil francos, y entregó su mano á la hija del 
empresario de las mensagerias del Oise, á fines del 
invierno de 1858. 

La aventura del viaje á Presles había dado discre-
ción á Oscar, la soirée de Florentina habia asegurado 
su probidad, las fatigas de la carrera militar'le ha-
bían enseñado la gerarquia social y la resignación al 
destino. Habiendo llegado á poseer cordura y discre-
ción, fué venturoso. Antes de su muerte, el conde de 
bénsy obtuvo para Oscar la recaudación de Pontoise 
La protección de M. Moreau del Oise, la de la condesa 
de Sénsy y del señor barón de Canalis, que tarde ó 
temprano será ministro, aseguran una recaudación 
general á M. Husson, en quien la familia Camusot re-
conoce ya un pariente. Oscar es un hombre ordinario 
dulce, sin pretensiones, modesto, y manteniéndose' 
siempre, como su gobierno, en un justo medio Ni ex-
cita la envidia, ni el desden. Es, en una palabra el 
tipo de la moderna clase media. 

París, Febrero de 1842. 

PIN. 
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