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le parecian, y decimos en alabanza, porque
que pensar sino de la mujer sin amante que se
huabiera resisbido 4 un j6ven dotado de belleza;
gue esel talento del cuerpo, y'de talento que
es la belleza de la inbelicencia y adornado
de fuerza moral y de fortuna que son las des
verdaderas pobencias? Pero estos ficiles trinn-
fos le habian desencantado desde hacia cosa
de dos afios, y al sumergirse en la voluptuo-
sidad, enconbré més cieno que perlas, porlo
que habia llegado como algunos emperadores
4 desear enalquier obstdeulo que vencer, una
empresa que exigiese el empleo de sus inachi-
vas filerzas fisicas y morales. Si bien Paquiba
Valdés le ofrecia reunidas maravillosamente
las perfecciones de que no habia gozade m4s
que por separado, el abractivo de la pasion
era para el casi nulo. Una constante saciedad
habia debilibado en su corazon el sentimiento
del amor y 4 semcjanza  de los viejos y de las
personas hastiadas, sélo le quedaban caprichos
exbravagantes, gustos ruinoses y fantasias
gue una vez realizadas no le dejaban impre-
presion grata alguna en el corazon. Parales
jovenes el amores el més hello de los senti-
mientos, pues hace florecer en el alma la vida
y brotar bajo sus rayos las mis hermosasins-
piraciones "y el gasto por todo lo grande; para
los hombres es una pasion enya violencia sue-
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1e Hevarles hasta el abuso. Para los viejosse

convicerbe enun vicio y su impotencia los
conduce4 la exageracion. Enrique era 4la
vez viejo, hombre y jéven. Para experimen-
bar las emociones de un verdadero amor hu-
biera necesitado como Lovelace una Clarisa
Harlowe, v 4 falba del reflejo magico de esa
perla imposible de enconbrar, sélo - le queda~
ban yatal cual pasion aguijoneada poralguna
vanidad parisiense, ya alguna apuesta hecha.
eonsigo mismo de hacer Hegar 4 una mujer
deberminada 4 un marcado grado de eorrup-
cion 6 bien cualquier aveptura que estimula-
o su curiosidad. TLa relacion que le acababa
do hacer Lorenzo su ayuda de cimara, babia
venido 4 dar una gran importancia para él &
1a nina de los ojes de oro. Tratabase de refiix
batalla con un scerchbo enemioo al parecer tan
peligroso como hihil, y para alcanzar la vie
toria, todas las fuerzas de Earigue no eran
intibiles. Tba 4 representar esa cberna comedia
siempre DUeva, euyos personajes son un viejo,
una jéven v un amanbe. El marqués de San
Real, Paquita y Marsay. Si Lorenzo podia
pasar por Figaro, en cambio la ducha era in~
corrupbible; asi, es, que la comedia de la vea-
lidad tenia por azar un argnmento mis com-
plicade que el que pudo nunca imaginar
un subor dramdtico. ;Pero acaso el azar no
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es tambien un dramdbico de gran ingéniof

— Hubrd que apretar las clavijas, se dijo
Enrique.

—flola, dijo 4 esba sazon entrando Pablo
de Manerville, aqui me btienes, que vengo 4

almorzar contigo.

Sea en buen hora, contesté Enrique. No
llevards 4 mal que me vista en presencia
tuya?

- iQué ocurrencia!

——Vamos tomando tanto- de los ingleses en
estos biempos, quc no tendria nada de extra-
fio que nos volvidsemos hipéeritas y pudi-
bundos como ellos.

Lorenzo 4 todo esto habia dispuesto para
su amo tanbos chismesy objebos diversosy
tantas cosas bonitas, que Pablo no pudomd-
nos de deecir:

—Presumo que vas & tener tarea para dos
horaa.

—No, replicé Enrique, para dos y media.

——Bueno, mas ya que estamos solos, ha-
blando en confianza, jpodrias explicarme por
qué un hombre de talento como t1, porque
£ tienes talento, afecta una presuncion que
no es natural en t2 ;A qué fin pasar dos ho-
ras y media en componerse; cuando bastaria
con tomar un bafio de un cuarto de hora, pei=
narse en diez minutos y vesbirse?
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—Como prueha grande del carifio que te
profeso, aunque eres un tonto de ‘capirobe,
yoy 4 revelarte mis mis ocultas y profundas
ideas sobre el asunto, le contesté el jéven,
mientras su ayuda de cdmara le frotaba los
piés con un cepillo suave cmpapado en jabon
inglés.

— e doy por ello las més sinceras gracias,
repuso Pablo; y bé aprecio como superior 4 mi
que eres en todo.

—Has debido notar, si es que eres capaz de
notar los hechos morales, que 4 las mujeres les
custan los fituos - continué® Marsay sin dig-
narse contestar 4 la galanteria de Manerville.
;Y sabes ti por qué es esto? Pues consiste en
que los fituos son los Ginicos hombres que
cuidan de su persona, y el cuidar ds su per-
sona indica una atencion en favor de obra.
El hombre gue no se pertenece 4 si mismo es
el que tiene mis atractivos para la mujer,
porque el amor es esencialmente egoista. Al
hablar asi no me refiero 4 ese exceso de com~
postura que rechazan ellas por de mal gusto.
Recuerdas algnna mujer apasionada de un
hombre sficio, aunque sea por ofra parte de
oran mérito? Si acaso existe alguna debimos
conbarla en el ntimero de las mujeres antoja~-
dizas, como sucede con las embarazadas, y su
capricho viene cual una de esas ideas descabe-
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1ladas que 4 cualquiera le vienen 4 veces 4 Ia
imaginacion. Por el conbrario, he visto 4 per-
sonas muy importantes recibir desaires sola~
mente por su incuria. Un fituo que se ocupa
de su persona, cierbamente que sélo se ocupa
de bagatelas y cosas sin imporbancia. Ahora
bien, jqué s la mujer mis que una bagabela
¥ una cosa sin imporbaneia; & la que con eua—
§ro palabras bonitas se la da entretenimiento
para cuatro horas? Por otra parbe estd segura
de que el fituo solamente se ocupara de ella
sin euidarse para nada de esas grandesmere-
$rices que se llaman gloria, pelitica, ambicion
6 arbe, ¥ que son sus mis temibles rivales.
Afiade que los fituos tienen el valor de cu-
brirse de ridiculo con tal de agradar 4 una
mujer, y los corazones de las hembras estdn
llenos de recompensas para el que arrostra el
ridieulo por amar. En fin, un fituo no es fi-
fuo, sino porque debe serlo, y las mujeres son
Ias que nos clasifican de tales. El es el jefc de
ese baballon del amor que forman las mujeres,
y en Paris, donde todo se sabe, un hombre no
pucde volverse fituo de buenas 4 primeras.
Tu que no tienes mis que una querida, en lo
cual quizds hagas bien, trata dc converbirbe
en fituo y verds como no pasas de ridiculo,
trasformandote en un anacronismo. con dos
piés, en uno de esos hombres condenados 4 ser
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siempre lo mismo, y solamente significaris
tonteria, como M. de Lafayette, significa
América; M. de Talleyran, diplomacia; M. de
Segur, cuento. Si cualquiera de éstos se saliese
de su papel, lo que hiciesen, sea lo que fuese,
pareceria cosa secundaria, que tan soberana-
mente injustos somos siempre en Francia, y

acasoM. de Talleirand fuera un granbanquero,

Lafayete un tirano y Desaugiers un excelente
empleado. El afio que viene se nos ofrccerin
rendidas cuarenta mujeres, y al presente, tal
vez no hay una que nos haga caso. Asi pues,
amigo Pablo, ten entendido que la fatuidad
es un signo del incontrastable poder adquiri-
do sobre la mulbibud femenina; que todo hom-
bre amado por muchas mujeres adquiere fama
de estar dotado de cualidades superiores, y
que todas van entonces 4 ver cual es la gue
ge le lleva. ¥ por Gltimo, no tengas por
cosa baladieso de temer ¢l derecho de en-
grar en un salon, mirar 4 todo el mundo des-
deniosamente y despreciar al hombre més im-
porbante, si ostenta un chaleco de forma atra-
sada. Ten cuidado, Lorenzo, que me haces
dafio. Con que despues de almorzar Pablo ire-
mos 4 las Tullerfas 4 ver 4 la ninia de los ojos
de o70.

Tras un excelente almuerzo, ambos j6ve-

nes fucronse 4 pasear por-la terraza de los
S
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Fuldeuses y la avenida de las Tullerias, sin
enconbrar por parte alguna 4 Paguita Valdés,
4 causa de la enal andaban por alli mis de
cincuenta mancebos elegantes, perfumados,
apuestos y presumidos, paseando, hablando,
riendo y dédndose 4 todos los demonios.

—Tiempo perdido, dijo Enrique. Pero me
peurre una idea excelente. Esta muchacha re-
cibe cartas de Loéndres; pues es preciso sobor-
nar 6 emborrachar al cartero, apoderarse y
abrir una de esas carbas, naturalmente leerla,
& ineluir en ella un billste de amor, volverla
4 cerrar y enviirsela de nuevo. Hl vigjo bira-
no, crudel tiranmno, debe saber indudablemen-
te quien escribe dichas cartas de Léndresy
no desconfia.

Al siguiente dia volvié Marsay & pasear
por la terraza de los Fuldenses, y hall$ & Pa~
guita, la que le parecié atin més hermosa,
apasionado como empezaba 4 estar, enloque-
ciéndole aquellos ojos cuyos rayos, semejantes
4 los del sol, eran como destellos de aguel
ardiente y perfecto cuerpo todo voluptuosi-
dad. Marsay queria pasar rozando con el fra=
je de la jéven cuando se encontraban, pero
sus tentativas eran siempre vanas. Una vez
se adelanté 4 Paguita y la duenia para encon-
trarse con la niiia de los ojos de oro al dar
la vuelta. Paquita no ménos impaciente se
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adelanté rdpidamente y Marsay sinbié que le
apret6 la mano de un modo 4 la vez tan ripi-
do y tan significativamente  apasionado, que
experimenté una sensacion cual si le hubiera
tocado una chispa elécbrica, € instantinea-
mente brotaron en su corazon todas las emo-
ciones juveniles: Cuando &mbos amantes se
miraron, Paquita parecié avergonzarse, bajo
los ojos por no encontrarse con los de Enri-
que, pero sus miradas se fijaron en los piés y
en el talle de aquel, como decian las mujeres
antes de la revolucion, su conquistador.

— Decididamente, esta muchacha serd mi
querida, se dijo Enrique.

Sigui6la hasta el final de la terraza por el
lado de la plaza de Lmis XV, y vié por alli
al anciano margués de San Real que se pasea~
ba apoyado en el brazo de un criado caminan-
do con toda la parsimonia de un goboso. Do=
fia, Cloncha, que desconfiaba de Enrique, colo-
¢6 4 Paguita enbre €lla y el viejo.

—iOh! t6, dijo para sus adentros Marsay,
lanzando & la duefia una mirada de despresio,
sino es posible hacerte capitular, el 6pio te
har4 dormir. De algo han de servir la mitolo-
gia y la fabula de Argos.

Antes de subir al ecoche, la nina de los
ojos de oro cambib con su amanbe algunas mi-
radas, cuya expresion no dejaba lugar 4 duda
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v que acabaron de brastornar 4 éste; pero la
duena sorprendié una de ellasy dijo viva-
mente algunas palabras 4 Paquita, que se lan-
26 al interior de la berlina con aire descspe-
rado. Durante alounos dias no volvié ésta &
las Tullerfas, y Lorenzo, que por 6rden de su
amo espiaba en los alrededores del hotel, supo
por los vecinos que ni las dos mujeres ni el
marqués habian vuelto 4 salir desde el dia en
que la dueiia sorprendi las miradas entre la
j6éven confiada 4 su cuidado y Enrique. Aquel
hilo débil que 4 4mbos amantes unia, estaba
roto.

Pocos dias despies, y sin gque podamos de-
eir por qué medios se lo procurs, Marsay be-
mia en su poder un scllo y lacre exactamente
iguales 4 los que cerraban las carbfas gue en-
viaban de Léndres 4 la sefiorita de Valdés,
papel igual al de que se servia aquel corres-
ponsal, y todos los ubensilios necesarios para
imitar los sellos de correos ingleses y france-
ses, y déndole exteriormente todo el aspecto
de una de las cartas de Léndres, escribio la
signiente misiva:

«Paquita querida; inGbil es que os pinfe
In, pasion que me inspirais. Si participais de
ella, sabed los medios por los gue podemos co-
municarnos. Me llamo Adolfo de Gonges, vi-
vo en la calle de la Universidad, nfimero 54,
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Si estais vigilada, sino teneis papel ni plu-
mas, vuestro silencio me lo dard 4 entender.
Bn este supuesto, si mafiana entre ocho de la
maiiana y diez de la noche no habeis arrojado
_una carba por cima de la tdpia del jardin del
baron de Nucingen, donde la esperars an
hombre de mi confianza, pasado mafiana & las

diez de la, misma, recibireis por el mismo sitio
y atados 4 una cuerda dos frascos. Paseaos
por aquel sitio 4 esa hora. Uno de les frascos,
el liso, contendrs 6pio; con seis gotas podreis
hacer dormir 4 vuestra Argos, el obro, el ta~
1lado, tinta. Serdn pequefios para que los po-
dais ocultar en cl pecho. Esto que hago os
probaré si os amo. Creedme, por una hora con
vos daria mi vida.®

—Y todas esbas cosas se las creen las po-
bres! decia para si Marsay, y hacen bien. Si
asf no fuera, ;qué pensariamos de Ia mujer que
no se dejase convencer por una carba de amor
acompaiiada de pruebas tan concluyentes?

La anterior carta fué entregada el dia si-
guiente 4 las ocho de la manana por el eartero,
sefior Moinot, al portero del hotel de San
Real.

Con el fin de estar més cerca del campo de
batalla, Marsay se fué 4 almozar con Pablo
que vivia en la calle de Pepinier. Serian las
dos de la tarde y 4mbos amigos hacjan risue-
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fios comentarios sobre la decepeion de eiexto

joven que sin medios para ello habiase querido”

lanzar 4 la vida elegante, y preludiaban el fin
gue tendria, enando-el lacayo de Enriquerse
presenté a ellos conduciendo 4 un misterioso
personaje que parecia deseaba hablarle. Era
an mulato que hubiese podido servir de mo-
delo & Talma para hacer el Otelo. Jamas eara
africana expresé. mejor toda la grandeza de la
- venganza, la rapidez de la sospecha, la pron-
ta ejecucion del pensamiento, la energia del
moro y su irreflexion infantil. Los ojos ne-
gros tenian la fijeza de los de un ave de rapi-
na y estaban cuoal los del cuervo, rodeados de
una membrana azulada desprovista de pesta-
fias. La frente estrecha y deprimida tenia al-
go de amenazador. Aquel hombre estaba evi-
dentemente bajo el peso de una sola idea. Sus
nerviosos brazes los empleaba en sujetar 4
otro hombre que en todos los idiomas desde
el groelandés hasta el de nueva Inglaterra hu-
biérase definido con esta frase: un desdichado.
Tras esta palabra todo ¢l mundo podrd figu-
rarse, salvo los deballes particulares 4 eada
nacion un rostro, palido, contraido y rojo en
las jpartes prominentes y una boea entrea-
bierta. Traia una corbata amarillentay re-
toreida, el cuello de la camisa sficio, un som=
brero viejo, un redingte verdoso, un pantalon
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raido, un chaleco recosido, un alfiler de simi-
Tor, los zapatos sieios y las cintas de ellos
manchadas de barro. ;Quién al yerle no hubie-

ra comprendido que era un sér desgraciado en

el pasado y en el presente? Un parisiense, 80~
bre todo, le hubiera calificado asi, porque el
hombre desgraciado de Paris es el desgraciado
completo, 4 causa de que su mismo caraber jo-
vial le hace ver con mis claridad toda la ex-
tension de su miseris. Bl mulato parecia un
verdugo de Luis XT llevando 4 un hombre &
ahercar.

—3A qué vienen aqui este par de picaros?
dijo Enrique.

— ;Diantre! uno de ellos espanta, anadié
Pablo.

__Veamos, th que pareces el mis civilizado
de los dos, jquién eres? dijo Enriqueldirigien~
dose al que tenia aspecto de desgraciado.

El mulato, 4 todo esto, permanecia con los
ojos fijos en ambos jévenes, con aire de no
comprender una palabra, pero como quien bra-
ta de adivinar porlos gestos y el;movimiento
de los labios.

—_Soy escribiente € intérprete, conbestd el
otro. Estoy en el Palacio de Justicia y me
lamé Poineet. j

—_Tst4 bien: ;y este otro? continud Enrique
senalando al mulate.
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—HEste no sé quién es. Habla solamente
espafiol y me frae aqui para entenderse con
VoS,

El mulato sac6 del bolsillo la carta de En.
rique 4 Paquita, se la entregd y éste la arrojé
al fuego diciendo:

—Vamos, esto comienza 4 aclararse. Pable
déjanos solos un momento.

—Yo le he traducido esa carta, continud el
mtérprete cuando quedaron solos, despues
que se la traduje, se fué yo no sé donde y lue-
g0 volvié 4 huscarme para traerme aqui ofre=
ciéndome dos luises.

—;Qué tienes que decirme, Chino? pregun-
$6 Enrique.

—He suprimido lapalabra chino, dijo el
int€rprete, despues de repebir la anterior pre-
gunta y micniras esperaba la contestacion del
mulato. Dice, scfior, continud, que mafiana 4
las diez y media de la noche esteis en el bou-
levard Montmartre, eerea del cafd. Que allf
habrs un coche, en el que entrareis, diciendo
al que os abra la portezuela la palabra cortejo,
que quiere decir amante. Y el intérprete di~
rigid, al decir esto, una miradade felicitacion
4 Enrique.

—Hst4 bien.

El mulato iba 4 dar los dos luises, pero
Marsay se opuso y recompensé por su cuenta
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al intérprete. Entre tanto el mulato pronun-
¢i6 algunas palabras. :

—;Qué dice?

—Me previene, contesté el hombre desgra-
ciado, que si comebo la més ligera indiscrecion
que me extrangula. Y la verdad es, que me
parece muy capaz de ello.

—Estoy seguro, repuso Enrique, de que lo
haria como lo dice.

—Ariade, continudé el intérprete, que la
persona que le envia, le encarga deciros que
por vosy por ella seais muy prudente, pues
los pufisles alzados sobre vuestras cabezas, se
hondirian en vuesbros corazonessin que poder
humano alguno consiguiese evitarlo.

—;Ha dicho eso? Pues tanto mejor; asfserd
la cosa mis divertida. Pablo, dijo, llamando
4 su amigo, ya pucdes entrar.

El maulato que no habia cesado de mirar = &

un momento al amante de Paquita Valdés ©
con atencion exbrema, se marché seguido del=
intérprete. 3
—Héme aqui metido en una aventura muye
romAntica; dijéle Enrique 4 Pablo. Despues d&
tantas como he corrido he venido 4 encontraz: -
me en pleno Parfs con una rodeada de cireuns- =
tancias graves y peligros sérios. {Pero qué
animosas torna el peligro 4 las mujeres! Cir-
cundarlas de obst4culos; sujetarlas, es finica-
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mente darlas derecho y fuerza para que salben
impacientes la valla ante la cual se hubieran
detenido afios enteros. Silbala, pues, divina
criatura, ;mas quién piensa en morir, pobre
nina? T.os pufiales solamente existen en la
imaginacion de las mujeres, que todas tienen
la mania de querer rodear de imporbancia &
esbas aventurillag. Pues, sefior, lo pensaremos
Paquita, lo pensaremos, hija mia, porque 11é-
veme el diablo si desde que estoy seguro gue
esa, hermosa, muchacha, esa obra maestra de
la naturaleza va § ser mia no ha perdido para
m{ esta aventura parte de su inberés.

A pesar de estas frases vanales lo cierto es
que en Enrique s¢ habia despertado el jéven
impetugso, y para poder esperar hasta el dia
siguiente y dominar su impaciencia tuvo que
recurrir 4 aturdirse en los placeres. Jugé,
comi6, cené con sus amigos, bebié ecomo mun
cochero, tragé como un aleman y gandé diez 6
doce mil francos, salié de Rocher de Caneale &
1as dos de la mafnana, durmié como un nifio,
levantoése al otro dia fresco y sonrosado y vis-
ti6se para ir 4 las Tullerfas con propdsito de
montar 4 caballo despues de haber visto 4
Paquita, para hacer apetito y comer bien ¥y
matar de este modo el tiempo.

A la hora prevenida Enrique se dirigié al
boulevard, encontré el coche, di6 la contrase=
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fia 4 un hombre que le pareci6 el mulato, y
gste en cuanto la oy6 abric con presteza la
portezuela y bajé el estribo. Con tal rapidez
llevaron 4 Enrique y de tal manera le ocupa-
ban sus pensamientos que ni hizo alto en las
calles que cruzaban ni donde el coche par6. Fl
mulato le introdujo en una casa, cuya escale-
ra arrancaba desde el portal y estaba oscura
1o mismo que el descansillo en el que el joven
tuvo que esperar mientras aquel habria la
puerta de una habitacion hiimeda, nauseabun-
da, sin luz, y cuyas habitacionesapenas alum-
bradas por la vela que su guia encendi6 en la
antesala, le parecieron desierfas y mal amue-
bladas como casa, cuyos dueiios esban ausen-
tes. Crey6 sentbir la misma sensacion que ha-
bia experimentado leyendo una mnovela de
Ana Radcliffe, enla cual €l héroe atraviesa
salas friag, sombrias y desiertas de un edificio
triste y deshabitado.

Por fin, el mulato abri6 un salon. El esta-
do de los viejos muebles y antiguas colgaduras
que le adornaban |dibanle cierto aspecto sos-
pechoso. Habia en ¢l como una pretension de
elegancia y una variedad de objetos de mal
gusto, todos cubiertos de polvo y de grasa.
En un sillon forrado de terciopelo rojo de
Utrech, junto 4 lachimenea que humeaba, y
en la que brillaban algunas 4scuas medio en-
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terradas entre cenizas, hallibase una vieja
bastanbte mal vestida y con la cabeza cubierta
con uno de esos turbantes inventados por las
inglesas de edad madura y que darian gran
golpe en China, pais en que el bello ideal de
sus arbistas, es la monstruosidad. El salon, la
vieja, la chimenea medio apagada, todo hu-
biera helado el amor, si Paquita no hubiera
estado alli sentada en nna butaeca, volaptuo-
samente envuelta en una bata, lanzando libre-
mente sus miradas de oro y de fuego, mos-
trando su piececito y moviéndose con gracia
exbrema.

Aquella primera entrevista fué como son
todas las primeras enbrevistas enbre dos apa-
sionados que han recorrido cierto espacio de
camino en poco tiempo, que se desean ardien~
temente y que se conocen poco. Es imposible
que no se empiece por enconbrar ciertas dis-
eordancias en situacion tan tirante, hasta el
momento en que ambas almas se han puesto al
unisono. Si el hombre muesbra excesivo ardor
y trata de avanzar demasiado, ella, 6 no es
mujer 6 por grande que sz amor sea, Se mos-
trars asustada por haber llegado tan pronto 4
la situacion final y verse obligada 4 ceder,
cosa que para muchas mujeres es como lanzar-
se 4 un abismo, en el fondo del cual las espera
lo desconocido.

.
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La involuntaria frialdad de la mujer con-
trasta con la ardiente pasion de que s¢ confe-
saba presa & influyendo necesariamente sobre
ol amanbe mé4s: fogoso, cierbas ideas que co-
munmente flotan vagas, eual vapores en 50rno
del alma, parecen causar una enfermedad pa-
sajera. En ese ameno viaje que dos séres em-
prenden al través del bello pafs del amor, esbos
momentos son como unas landas que hay que
abravesar, landas sin brumas. ya htimedas, ya
abrasadas, llenas de secas arenas, cortadas por
pantanos, y al fin de las cuales se entra en los
risuenios y floridos verjeles, donde sobre la me-
nuda hierba tiene su asiento ¢l amor, rodeado
de su cortejo de placeres. Con frecuencia el
hombre de mas talento se siente acometido de
una sonrisa estipida, que es para todo su Gni-
ca respuesta, y su imaginacion est4 como ador-
mecida bajo la fria compresion del deseo. No
es exbrano que quizas los séres igualmente be-
Hos, espirituales y apasionados comiencen por
hablar de generalidades sin sustancia, hasta
que la casualidad, una palabra, el temblor de
una mirada, una chispa invisivle que se comu-
nica, les eonduce por una feliz transicion al
florido sendero, por el que no se camina, sino
que se rueda sin llegar al fondo. Tal estado
del alma estd siempre en razon inversa de la
violencia de los sentimientos, y entre dos que
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se quieren poco, no sucede nada de esto. Lios
efectos de esta crisis podrian ser comparados 4
los que produce cl reflejo de un cielo sin nu-
bes, que 4 la primera vista parece que la na-
turaleza est4 cubierta con una gasa, el firma-
mento azul semeja negro, y la brillante luz
tinieblas. En Enrique y en la espafiola habia
igual violencia, y esa ley de la estébica, en
virbud de la cual dos fuerzas iguales y con-
trarias se anulan, pudiera ser tambien una
ley en el Sérden moral. Aniddase 4 esto que
momento tan embarazoso veiase agravado con
la presencia de aquella vieja momia, y el amor
es por naburaleza asustadizo, todo para €l bie-
ne un sentido, todo es un presagio feliz 6 fu-
nesto. Aquella mujer decrépita estaba alli cual
un desenlace inmutable, semejante 4 esas hor-
ribles colas de pescado con que los simbélicos
génios de la Grecia terminaban las Quimeras
v Sirenas, tan seductoras y provocabivas de
la cintura arriba, cual‘lo son las pasiones en
sus eomienzos. Por mds que Enrigue fuera,
no un esprit fort, frase ya del mal gusbo,
sino un hombre de extraordinaria enbereza,
y todo lo grande que puede ser un hombre sin
creencias, el conjunto de todas aquellas cir-
cunstancias le dié miedo. Sucede tambien que
los hombres m4s bravos suelen ser tambien
los m4s impresionables, y por tanto los mds
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supersticiosos, si supersticion puede llamarse
4 esa primera iropresion, que es, indudable-
mente, como el vislumbre del resultado de
causas ocultas para obros ojos, pero percepbi-
bles para ellos.

La espafiola empleaba este momento de
estupor en entregarse al éxtasis de esa adora-
cion que 8e apodera del corazon de una mujer
que ama de veras, y se encuentra en presen-
cia del idolo que no esperaba llegar 4 ver. Sus
ojos brillantes, eran todo alegria, todo felici-
dad, y bajo la influencia de aquel encanto se
entregaba 4 la embriaguez de una felicidad,
largo tiempo sofiada. Tan maravillosamente
belia s¢ le aparecia asi 4 Enrique, que toda
aquella fantasmagoria de harapes, de vejez,
de usadas tapicerfas rojas, deshilachadas al-
fombras verdes delante de los sofés, sucio pa-
vimento v lujo destrozado, desaparecid anbe
gu vista, y el salon se ilumié, y sélo como al
través de una nube veia 4 la terrible harpia,
muda ¢ inmévil, en un sillon rojo, con los
amarillos ojos expresando los serviles senbi-
mientos gue la desgracia inspira, 6 que origi-
na la esclavitud, ese tiranc que embrutece con
su despbtico 14tigo. Aqucllos ojos tenian el
frio resplandor de los de un tigre enjanlado,
que conociendo su impotencia, se ve obligado
4 devorar sus insbintos de destrucion.
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—;Quién es esa mujer? pregunt6é Enrique &
Paquita.

— Fista no respondi6. Hizo senal de que no
entendia ¢l franeés, y pregunté 4 Enrigue si
hablaba inglés. Marsay repitié en este idioma
la pregunta.

—_Bs la finica mujer de guien puedo fiarme,
4 pesar de que ella me ha vendido, conbest6
tranquilamente Paquita. Mi querido Adolfo,
s mi madre, una esclava comprada en Geor-
gia por su rara belleza, de la que hoy nada
queda ya. No entiende m4s que su lengua ma-
torna.

Enbonces comprondi ol jéven la actibud
de esta mujer, y su manifiesto deseo de adivi-
nar por los gestos lo que entre ¢l y su hija
pasaba. Esta explicacion le tranquilizé.

—Paquita, la pregunté, jcudndo seremos
iibres?

—Nunca, dijo ella con aire triste, y pode-
mos conbar con pocos dias,

Baj6 los ojos, miré su mano, y con la de-
recha conté por los dedos de la izquierda, mos-
trando 4 Enrigue dos manos como €sbe nunca
habia visbo. :

—Uno, dos, tres...

Hasta doce.

—S4i, eontinud, tenemos doce dias.
—;Y luego?
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—TInego, dijo gquedando absorta como una
victima ante el hacha del verdugo y exa-
nime ante un temor que la despojaba de ague-
magnifica energia de que la naturaleza pare-
cia haberla dotado para aumentar la volup-
tuosidad y convertir en poemas sin fin los pla-
ceres mas groseros.—Luego, repibid, y sus mi-
radas quedaron clavadas como contemplando
algo lejano y amenazador,—no sé, dijo.

—Esta nifia esta loca, pensé Enrique, pre-
sa tambien de extranas ideas.

Paquita le parecio precupada de algo que
no era él, como mujer 4 la vez sojuzgada por
los remordimientos ¥ por la pasion, cual si en
£u corazon se alojase obro amor que ya olvida-
ba, ya recordaba sucesivamente. Asaléado por
mil eonbradictorios pensamientos, esta nifia
se convirtié para &l en un misterio, pero al
contemplarla con la inteligente atencion del
hombre ansioso de emoeciones nuevas cual
aquel rey de Oriente que exigiale inventa~-
sen un placer, esa sed horrible que suele apo-
derarse de las grandes almas, Enrique recono-
ci6-en Paquita la organizacion mas rica que 4
Ia naturaleza formar plugo para el amor.
Agquella mdguina puesta en juego y dejando
aparte el alma, liubiera espantado 4 otro cual-
quiera que 4 Marsay, pero éste estaba fasei-
nado por aquella prometida rica cosecha de

; 4
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placeres, por aquella constante variedad en el
goce, ensueno de todo hombre y que tambien
anhela toda mujer amante. Se encontraba en-
loguecido por aquel infinito hecho palpable, y
trasportado 4 los més ardientes goees del sér
humano. La admiracion de Marsay convir-
tidse en seereta rabia y lanzd una mirada que
parecié traspasar todos los velos, mirada que
fué comprendida por la espaiiola cual si estu-
viera acostumbrada 4 reeibir otras seme-
jantes.

— & no hubieras de ser ftnicamente mia,
te mataba, exclamé él.

Al oir estas palabras Paquiba se cubrié la
cara con las manos y dijo ingénuamente:

—3Virgen santa, en poder de quién he
caido?

Levantése, fué hdcia ¢l sillon rojo, sumer-
16 en eabeza entre los harapos que cubrian el
pecho de su madre y Horé. La vieja recibi6 4
su hija sin salir de su inmovilidad ni dar se-
fiales de eonmoverse. Poseiaen el mis alto
grado esa gravedad de los pueblos salvajes, esa
impasibilidad de la estdtua, sobre la cual res-
bala toda mirada. ;Amaba 6 no 4 su hija? na-
die lo sabe. Bajo aquella méseara cabian todos
los senbimientos humanos malos y buenos
aquel sér podia ser capaz de todo. Sus miradas
pasaban lentas desde los cabellos de sn hija
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que cubrian 4 esba como un manto, 4 la cara
de Enrique que observaba con estrafia curio=
sidad, pareciendo preguntarse por qué sortile-
gio-esbaba alli aquel hombre, y porqué era tan
bello.

—FEstas des mujeres se estdan burlando de
mi,' pensé Enrique.

—En aquel momento Paquibta levanté la
cabeza, y le lanzd una .deesas miradas que
llegan hasba el alima abrasandola, v parecible
tan bella que hizo juramento el poseer aguel
tesoro de belleza.

—Paquita, sé mia.

—3Quieres matarme? exelamé asustada, pal-
pitante, inquieta, pero atraida hacia €l po¥
una fuerza inesplicable .

—; Matarte yo? dijo €l sonriendo.

Paquita lanzé un grito de espanto y dijo
una palabra 4 la vieja, la cual tomé con impe-
rio la-mano de Enrique y la desu hija lascon-
templd largo tiempo y las solté luego movien,
do la cabeza de un modo muy significativo.

—S€ mia esta noche, ahora mismo, no me
abandones, lo quiero Paguita, me amas? pues
bien...

Y siguié pronunciando mil frases por el
estilo con la rapidez de nn borrente que salta
entre pefiascos, repitiendo siempre el mismo
sonido, aunque bajo mil diversas formas. '




