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lado mucho tiempo en elasificar 4 Vautiin saliendo de
la dudosa impresion queles causaba. Sabia 6 adivinaha
los asuntos de cuantos le rodeaban, mientras nadic
podia enterarse de-sus pensamientos y de sus ocupa-
ciones. Por mas que habia establecido su aparente bona-
choneria, su constante complacencia y su alegria como
una valla entre los demés y él, & veces dejaba entrever
la espantosa profandidad de su earaecter. A Veces una
salida digna de Juvenal, y en la que parecia compla-
cerse en hacer burla de las leyes, fustigar Ia sociedad
convenciéndola de inconsecuente consigo misma, daba
4 entender que guardaba rencor al estado social, tal
ver por algiin misterioso suecso de su vida que conset-
vaba oculto con el mavor cuidade.

La sciiorita Taillefer, atraida, quiza sin darse cuenta,
por la fuerza del uno 6 porla belleza del otro, compartia
sus miradas furtivasy sus pensamientos secretos entre
el cuarenton y el estudiante, pero ni el uno ni el otro
parecian pensar en ella, aunque podia muy bien la
casualidad'convertirla el dia menos pensado en un gran
partido. Por otra parte, ninguna de las personas des-
critas se tomaba la molestia en comprobarsi las desdi-
chas referidas por cualquiera de sus companeros eran
reales 6 imaginaras. Entre ellos se interponia una
indiferencia nacida de la desconfianza que les imponia
sus respectivas situaciones. Reconocianse por impo-
tentes para consolarse, sobre todo porque habiendoselas
oido unos 4 otros, habian agotado entresi el repertorio
de los pésames v de las frases lastimeras. Darecianse
4 esos matrimonios viejos que ya nada tiencn que

decirse. S6lo quedaba, pues, entre aquellas personas,
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las relaciones de una vida mecanica, el juego de ruedas
sin aceite. Todas eran de los que pasan en [a calle
junto 4 un ciego sin hacerle caso, escuchan sin com-
moverse la historia de una desdicha y ven en una
muerte la solucion de un problema de miseria, per-
maneciendo impasibles ante la agonia terrible. De todas
aguellas almas desoladas, Ia mas feliz era la viudade
Vauquer, reina de aquel hospital. Solo & sus ojos era
alegre como un verjel aquel jardinillo al que el silencio
y el frio, lasequedad y la humedad, alternativamente,
hiaeian parecer inmenso como una estepa. Solo para
ella aquella easa amarilla y triste, que olia al cardenillo
del mostrador; ofrecia delicias. Aquellos ealabozos eran
suyos. Mantenia & aquellos presidarios condenados a
penas perpetuas, ejerciendo sobre ellos una autoridad
respétada. ; En quéotra parte de Paris hubieran hallado
agueilos infelices alimentos sanos y suficientes y una

“habitacion que ellos mismos podian transformar, sino

en elegante y comoda, al menos en aseada é higiéniea,
en qué otra parte hubieran hallado todo esto al precio
a que ella se lo proporcionaba ? Atendida esta conside-
racion, aungue se hubiera permitido c¢on alguno una
injusticia manifiesta, la victima la hubiera soportado
sin quejarse.

Debia ofrecer, v ofrecia en pequeno, semejante re-
union, los elementos de una sociedad completa. De igual
manera que sucede en los colegios y en el mundo, entre
aquellos diez v ocho seres habria seguramente una pobre
eriatura desgraciada, un eaballo blanco contra el cual
van dirigidas todas las saetas de la burla despiadada.
Para Eugenio deRastignac, y al comenzar su segundo
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ano de pupilaje, esa figura trocose en la mds impor=
tante de todas las que durante otros dos anos habian
de compartir con &l aquella vivienda.

Aquel caballo blanco era” el antiguo fabricante d
fideos, el tio Goriot, sobre cuya cabeza hubicra concen-
trado un pintor tudd la luzdel cuadro, ni mis ni menos
que como lo hace con su personalidad el autor de esta
historia. ;Por que razon habia recaido en el decano de
los pupilos aquel desprecio hostil, aquella persécucion
mezclada de lastima, aquella falla de respeto a la des-
graeia ? ; Habia dado lugar4 ello por algunas de esas
ridiculeces 0 de €sas rarezas que se perdona menos que
los vicios? Tocan estas pregunias 4 bastantes injus—
ticias sociales. Parece como que 1a naturaleza humana
se complace en hacer sufrir al que por humildad ver-
dadera, por debilidad é por indiferencia lo sufre todo.
;. Por qué? Porque todos hallimos cierta satisfaecion en

ejereitar nuestras fuerzas 4 costade algo 0 de alauien. .

El ser mas débil, el altimo pillete llama 4 todas las
puertas, de noche, cuando hicla, ¢ trepa como puede

para escribir- su mombre 4 gran aliura en un monu-

mento-vircen de inseripciones. :

F1 hoy anciano deunos sesenta y nueve anos, elque
habia sido motejado de tio Goriot, habia entrade &
formar-parte de los huéspedes de la senora de Vauquer
en 1813, después de retirarse de los negocios. Tomo
primeramente la habitaeion que “mds tarde ocupd la
viuda de Couture, pagando mil doscientos francos de
pupilaje, como hombre para quien cien francos de mas
6 de menos eran cosa de poca monta. La Vauquer
arreglo un poco las tres habitaciones del piso previa
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una indemnizacion, destinada, segtin: dicen, 4 pagar
un mobiliario bastante malo, compuesto de colzaduras
de indiana amarilla, sillones de madera ordinaria bar-
nizada, cubiertos de terciopelo de Utrechi y de aleunas
pinfuras y estampas ordinarias desechadas hasta en

Ias tabernas de las afueras. Acaso la indiferente gene-

rosidad que demostro en dejarse enganar el tio Goriot,
que hacia aquella épocacera respetuosamente Hamado
senor Goriot, hizole considerar como a un imbéeil que
nada.entendia en los asuntos de la vida prictica. Vino
Goriot bien provisto de ropa. Llevaba un ajuar como
de’comerciante rico que se retira del comercio para
vivir 4 guste y descansado. La viuda de Vauquer
admnitd en & dies y acho camisas de media holanda; 3
mAs ain dos alfileres, unidos por una ('ademhn ador-
nados cada uno con un diamante mas que regular,
cuya alhaja ostentaba el buen senor e [a blanea pe-
chera.

Hibitualmente vestido con traje azul; Iomi]aa cadd
dia un chaleco-de piqué blaneo, bajo el cual fluctuaba
su abdomen erecido ¥ saliente que ponia de manifiesto
una pesada cadenade oro adornada con-yarios dijes.
Su tabaquera, también de oro, contenia un medallén
en el que’ guardaba un buen mechon de pelo, el cual
parccia denunciar alguna conguista amorosa. Cuando
su nueva patrona se permitié acusarle de galanteador;,
SonTio con cierta satisfaccion mal contenida de hombre
a quien le descubren un flaco de que se ehvanece.
Llenose un armario con la numerosa vajilla de plata
de su easa. A la viuda ibansele los ojos mientras le
ayudaba a sacar de los baidles y poner en su sitio los
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cucharones, cubiertos, vinagreras, salseras, fuentes, las
tazasy platos pequenos de plata sobredorada y muchas
otras piezas andlogas, quesin duda pesaban bastantes
marcos y de las que no queria deshacerse. Muchos de
ellos eran reaalos que le recordaban las solemnidades
de la vida doméstica.

« Esto, dijo 4 lasenora de Yauquer guardando una
fuentey una taza cuya tapadera representaba dos tor-
tolas [;icotéandose, es el primer regalo que me hizo
mi mujer, el dia del aniversario de nuesira b()(llil.
i Pobre querida! En esto empled todas sus economias
de soltera. Mire usted, seniora, prefeririaabrir hoyos en
la tierra con las unas 4 separarme de este objeto. Por
fortuna podré tomar café en esta tacita todas las ma—
nanas de los dias que he de pasar aun en el mundo.
Realmente, no tengo de qué quejarme, porque, por
mucho que viva, no me faltara qué- comer. » ;

Finalmente, la sefiora de Vauquer pudo ver, con s
ojo de urraca, algunas inscripeiones (Ee'la df}uda'ln’l-
blica, que, sumadas - por encima, vendrian a re§ui§n’
para ¢l bueno de Goriot una renta de unos ocho :adlez
mil franeos. Desde entofices, la antigua senorita de
Conflans, que tenia cuarenta y ocho’ anos, pero que
solo admitia treinta y nueve, concibio un proyecto.
Aunque el senor Goriot tenia los lagrimalcs- medi(’)
vueltos. hinchados y eolgantes, lo que le obligaba 4
limpiarlos con frecuencia, pzu*e::'féle distinguido y }msta
agradable. Ademas, su panwrrillg carnosa, sal:'em.e_,
pronostlicaba, tanto €omo su nariz c.l’ladrada, eiertas
cualidades morales que la viuda parecia tener en grai
estima, yquela cara de luna llena de aspecto sencillote

i
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y ¢asi bobalieon del buen viejo confirmaba. Debiade ser
nn animal vigorosamente eonstruido, capaz de poner
toda su vida en una pasion. Todas las. mananas iba &
peinarle el peluquero de la Escuela Politéenica, empol-
vandole el peloy disponiéndoselo en sortijillas que ocu-
paban parte de la frente baja, y que le sentaban bastante
bicn. -Aunque also bastote, tan de punta en blanco
estaba siempre, tomaba: tan ricamente su rapé y lo
sorbia eomo hombre tan seguro de tener siempre llena
la tabaquera, que, el dia en que el senor Goriot se
instalé en la casa la viuda de Vauquer, ésta se acosio
por la noche ardiendo del deséo que la acometio de
abandonar el sudario de Vauquer para renacer en
éul‘il)t. :

Casarse, vender, salic del brazo de aquella flor
y nata de la burguesia; convirtiéndose en senord muy
prineipal del barrio, ocupada en pedir para los pobres,
hacer visitas y. tener jiras los domingos & Ghoisy,
Soisy, Gentilly, ete., ir al teatro todas las noches, &
su palco, sin fener que esperar, como oeurria alld por
julio, el billete, cuando a alguno de los estudiantes,
sus pupilos, le venia en gana regalarselo. Soné, pucs,
eon su paraiso, analogo al soniado por todas las familias
de posicion humilde de Paris. Poseia cuarenta mil
franens reunidos céntimo 2 eéntimo, pero nadie lo sabia,
porque aquel secreto tenialo profundisimamente guar-
dado, de suerte que también desde el punte de vista
pecuniario se creia un partido muy aceptable.

« Y en cuanto a lo demas, me parece que en nada
desmerezeo de ese buen Goriot s, pensaba, revolviéndose

£ . :
sen el lecho como para cerciorarse de que, en cfecto,

e




26 HONORATO DE BALZAC
existian los eneantos euyo molde® enconiraba cada
manana la gruesa Silvia al hacer Ia cama.

Desde aquel-dia, durante unos tres meses, [a viuda

de Vanquer utilizo al peluquero del seiior Goriot, dedi-

cando algunos gastos al embellecimiento v mejora de
su-tocado, los cuales excusaba con la necesidad de
velar porel decoro de la-casa, conforme-se lo exigia
la calidad de’las personas en ella hospedadas. Penso
en la manera de llegar & mejorar el -personal de sus
pupilos, maniféstando el proposito de no admitir en lo
sucesivo. sino gente muy distinguida ; y -cuando se
presentaba uno nueve, no.-dejaba de ponderarle-la
preferencia con que la habia honrado el senor Goriot,
aino de losprincipales y mas notables comerciantes de
Paris. Distribuys prospectos con este titulo :~ Casa
- Vauvouer; en los que deeia que cra una de las mds
antiquas y.estimadas casas dehuéspedes del pais latino,
_que el edificio disfrufaba de excelentes vista al valle
.de Tos Gobelinos (el cual se veia desde el tercer pisn)
yque tenia un bonito jardin, al fin del cual se exlendia

una ALAMEDA de tilos. Hablaba también el prospecto-de

aires puros y de tranquilidad y retiro. Este anuncio
le trajo & la senora condesa det Ambermesnil, mujer

como de tremtay seis anos, la cual esperaba que-

qquedase-ultimado el expediente que se instrufa para
pagarle los atrasos y reconocerlé una pension que le
correspondia como viuda de un general muerio en [os
campos de batalla. La de Yauquer curdo dela mesa,
encendio lumbre en los salones por espacio de unos
seis meses, y tan bien supo cumplir las promesas de
sus prospectos que, lejos de cubrir gastos, tuvo que
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poner dinero de sus ahorros. Asi-es que la condesa
decia 4 14 senora Vauquer, & la que llamaba su querida
amiga, que-le proporcionaria otras dos pupilas: la
baronesa de Vaumerland y laviuda del coronel Picquoi-
seau, ambas muy amigas suyas, ‘que estaban hospe-
dadas en una casa del Marais, mas cara que la de la
Vauguer, pero &la cual vendrian en cuanto expirara el
plazo que tenian pagado anticipadamente. Estas dos
senoras disfrutarian una posicion muy holgada luego
que en el ministerio de la guerra hubieran despachado
sus respectivos expedientes. :

— Pero; deeia la condesa de Ambermiesnil, en‘esas
oficinas no acaban nunea.

Despuésde lacomidasubian las dos viudas 4la habi-
tacion de la seiora Vauquer, donde se entretenian en
charlar y beber licores suaves y comer golosinas hasta
alli reservadas exclusivamente para la boea de la pupi-
lera. La condesa aprobd por completo los planes de
eésta acerea de Goriot, planes excelentes, en efecto; ¥
que desde el primer dia habia adivinade; pareciale un
hombre cumplido en todos sentidos.

— jAh ! mi .querida senora. un hombre sano ecomo
una manzana, ledecia la vinda, perfectamente conser—
vado v que todavia puede proporeionar muchas satis—
facciones a una mujer.

La condesa hizo generssamente algunas observa—
clones A la senora de Yauquer acerca de su manerade
vestir, la cual no le parecia en harmonia con-sus pre—
tensiones. :

— Tiene usted que ponerse en pie de guerra, la dijo.

Como consecuencia de muchos ecdleulos, las dos
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viudas se fueron al Palais-Royal, y en las galerias de
Bois compraron un sombrero de plumas y una gorra.
La condesa condujo 4 su amiga 4 la tienda de Ia Pelife
Jeannelle, donde ecompraron una bata y un cinturén.
Cuando estas municiones faeron empleadas y pudo
considerarse [a pupilera sobre las armds, representaba
fielmente la muestra del Beeuf a la mode, lo que equi-
vale & decir queresultaba grotesca. Pero gustose tanto
& si misma, que aungue poco dadivesade suyo, consi-
derd quele debia pagar el favor de sus consejos, eom-
prandole un sombrero de veinte francos. Yerdad es
que contabacon eobrarselos, confiandole la importante
mision de sondar el inimo de Goriot ¥ de inclinarlo en
su favor. Prestose 4 ello muy graciosamente la de
Ambermesnil, y desde enionees asedio al ex-fabricante,
hasta que logro tener con él una entrevista. Pero des-
pues de haberle hallade pudibundo, por ne decir refrac-
tario, 4 las tentivas que la sugirio su deseo de sedu—
cirle por propia cuenta, salio indignada de su groseria.

— Hija mia, dijo & su querida amiga, no sacara
usted nada en limpio de ese hombre. Es ridiculamente
desconfiado, es un ronoso, un imbécil, un majadero,
incapaz de dar mas que desazones.

Entre el senor Goriot 'y la senora de Ambermesnil
ocurrieron cosas de tal calibre que ni siquiera su
presencia quiso ya tolerar la condesa, por lo que al
dia siguiente se largd, olvidandose de pagar seis
meses de hospedaje, v dejando unos trapos que se
evaluaron en einco francos. Por mas empeno que
puso la Vauquer en encontrarla, no pudo hallar ni
rastro de ella en todo Paris; de suerte que, siempre
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que hablaba de este suceso, 1o que hacia con frecuen—
cia, tomaba de él pretexto para lamentar su excesiva
confianza, aunque, en realidad, fuese més desconfiada
y recelosa que un gato. Lo cierto es que pertenecia
al niimero de esas personas que desconfian de cuanto
las rodea y se entregan al primero que lleza, hecho
moral extrano, pero verdadero, v cuyo origen es facil
hallar en ¢l corazon humano. Quiza hay personas que
nada tienen que ganar en el concepte de aquellas con
quienes viven, porque después de haberles descu-
bierto lo interior de su alma, se sienten juzgadas por
ellas con merecida severidad, pero que, experimen-
tando una inveneible necesidad de adulacion, 6 devo-
rados por el deseo de que les supongan cualidades
que no tienen, esperan sorprender la estimaeién 6 el
corazon de los extranos, a trueque de romper con ellos
algdn dia. Finalmente, hay individuos mercenarios
de nacimiento, que ningdn bien hacen & sus amigos
0 & su familia porque lo deben, mientras que, por
pura safisfaccién de amor propio, favorecen a cual-
quier desconoeido; cuanto mis cerca de ellos se halla
el ecireulo de sus afecciones, menos aman; euanto
mas se extiende, mas servieiales son. La senora de
Vauquer participaba, sin duda, de estas dos econdi-
ciones esencialmente mezquinas, falsas v execrables.

— S1 yo hubiera estado aqui, le decia entonces Vau-
trin, no lehabria sucedido 4 usted semejante ehaseo.
Yo hubiera desenmascarado & esa lagarta. Conozco las
manas de esa gente.

Como todos los espiritus estrechos, acostumbraba
la sefiora de Vauquer & ne saliv del cireulo de los

)

.
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acoritecimientos y & no juzgar sus causas. Gustibale
culpar 4 los demas de las faltas por ella cometidas. Al
ocurrirle aquel percance, diole por ver en el honrado
fabricante aquel principio de su desgracia, y empezo
desde entonces, segin ella misma decia, 3 desilusio—
narse acerca de él. Cuando advirtio que sus provoca—
ciones eran tan inutiles como antes lo habian sido sus
armamentos, no fardé en comprender el por qué.
Goriot tenia, al decie de ella, su sistema, con lo que
acabo de conveneerse de que aquellas risuefias espe—
ranzas, amorosamente acariciadas, deseansaban sobre
una base quimérica, y de que nada sacaria de aquel
hombre, segin la enérgica expresion de la condesa,
la cual parecia ser entendida de firme: Llegé neeesa—
riamente en aversion mias lejos de donde habia llegado
en amistad. Su odio no estuvo en razon de su afecto,
sino de sus esperanzas defraudadas. El eorazon
humano suele hacer paradas de deseanso euando sube
a las alturas del carino, v rueda muy fieilmente y sin
detenerse nunca por la pendiente del odio. Pero come
el serior Goriot era un huésped, tuvo la viuda que
reprimir las explosiones de su amor propio- herido,
enterrar los suspiros que le causaba su decepeion oy
devorar sus’ deseos de yenganza, eual fraile ofendido
por su superior. Las almas pequenas satisfacen sus
pasiones, ‘buenas 6 malas, por medio de -incesantes
pequeneces.

Empleo la vinda toda su malignidad de mujer en
idear sordas persecuciones contra su victima, empe-
zando por suprimir una porcion de superfluidades
introducidas en el trato de sus huéspedes.
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— ; Fuera pepinillos en vinagre, fuera anchoas! no
son mas que inutilidades costosas, dijo 4 Silvia el dia
en que decidié volver A su antiguo programa €asero.

El setior Goriot era honibre frugal, enel que ka eco-
nomia, necesaria a todos los hombres que se han
hecho ricos & fuerza de trabajo, se habia convertido
en costumbre.

La sapa, el cocido y un plato de legumbres habian
sido siempre 'y siempre quedarian su comida predi-
lecta; de suerie que le fué bastante difieil 4 la viuda
Vauquer contrariar & su pupilo en sus sencillisimas
aficiones. Desesperada por haber hallade un hombre
inatacable, dedicose & desconsiderarle, logrando que
los dentis participasen de su inguina hacia el senor
Goriot, y que, por pura diversion, Ia ayudaran en su
venganza. Un ano después habian llegado 4 tal punto
las desconfianzas de la viuda, que no cesaba de pre-
guntarse por qué razon viviria en la casa pagando un
pupilaje tan madico, aquel eomerciante que disfro-
taba de siete 4 ocho-mil francos de renta; que poseia
tan rica vajilla y joyas eomo las de cualquier enco-
petada entretenida. Durante la mayor parte de este
primer ano, Goriot solia comer fuera una 6 dos veees
por semana, pero luego fueron menudeando cada vez
menos estas ausencias, hasta quedar reducidas 4 dos
mensuales. Harto convenian las « juergas intimas »
de Goriot 4 .los intereses de la patrona para que no se
mostrara descontenta por la exactitud progresiva
conla que su pupilo tomaba sus comidasen la casade
huéspedes. Como una de las mas detestables costum-
bres de los espiritus mezquinos . consiste en atribuir
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4 los otros sus mezquindades, la Vauquer calculo que
aquel cambio podia obedecer tanto 4 una diminucion
de las rentas del viejo, como al proposito de perjudi-
carla. Por desgracia del sefior Goriot, vino éste,
hacia el fin del segunde ano, a justificar en cierto
modo las habladurias de su patrona, reduciéndose 3
subir al piso segundo y 4 pagar tan solo novecientos
francos de pupilaje, ¢ introduciendo tales economias
en sus demis gastos, que en todo el invierne no pudo
encender la chimenea. La Yauquer exigio la paga ade-
lantada. Aceedid el senor Goriot, pero desde entoneces
quedé6 siendo papa Goriot 6 el tio Goriot 4 secas.
Todos quisieron entonces adivinar los motivos de
aquella decadenecia; jdificultosa exploracion ! Segun
dijo la falsa condesa, el tio Goriot era un cazurro, un
taciturno. Ateniéndose & la logica de las gentes de
cabeza vacia, todas ellas indiseretas porque solo tienen
nonadas que decir, los que nada dicen de sus propios
asuntos indican, econ su silencio, que esos asuntos
andan mal: El comerciante distinguido paso & ser, en
el coneepto- general, un pille, y el viejo verde un
picaro. Unas veces, al decir de Vautrin, ¢l cual vino
por entonees 4 la casa, el tio Goriot era un bolsista
que jugaba con dinero ajeno después de haber perdido
el propio. Otras, era uno de esos jugadores que arries-
gan todos los dias sobre el tapete verde sus diez
francos hasta zanarlos. No faltd quien le supuso
agente de la alta policia secreta, pero Vautrin decia
que no era lo bastante astuto para tener -tal oficio.
También el fio Goriot era un viejo usurero que
prestaba al tanto por ciento semanal, 6 que vivia de
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estar abonado & ciertos ntumeros de la loteria. El
vicio, la degradacion y la impotencia, parecian confa-
bulados para atribuirle toda suerte de misterios; pero,
por innoble’ que supusiesen su conducta, la aversion
que inspiraba no llegaba al extremo de expulsarle :
pagaba su pupilaje. Ademis era itil, pues cada cnal
descargaba sobre ¢l su buen ¢ mal humor, haciéndole
blaneo de sus bromas 6 de sus desahogos. La opinion
que acerca de él parecia mas probable, v que fué
generalmente adoptada, era la de la virda Vauquer.
Segun ella, aquel hombre tan bien cc. .:ivado, sano
como una manzana y que pedia aun dar muchas
satisfacciones a una mujer, era un vicioso de aficiones
fuera de lo normal.

He aqui los hechos en gue fundaba sus suposi-
ciones.

Algunos meses después de la desaparicion de
aguella maldita condesa que habia sabido vivir & su
costa durante seis meses, ovo en la escalera cierta
manana, antes de levantarse, el roce de una falda de
seda y el paso menudito de una mujer joven y agil
quc sec entraba en el cuarlo de Goriot, la puerta del
cual, muy precavidamente, se hallaba abierta. En-
segnida vino la gruesa Silvia 4 decir 4 su ama que
una joven demasiado bonita para ser honrada, vestida
como una divinidad, calzada con brodequines fini-
simos que no estaban manchados de barro, habiase
deslizado eomo una anguila desde la calle é la cocina,
preguntindole donde se hallaba la habitacion del
senor Goriot. Subieron patrona y eriada, pusiéronsed
escuchar eerca de la pucrta, y oyeron algunas palabras
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tiernas durante la visita, que se prolongé algtin tiempo.

Guando Goriot sali6 con la senora” para acompanarla,

Silvia tomo la cesta y fingié que. iba. 4 la pla?a €on
- objeto de seguir 4 la amorosa pareja.

— Preciso es, sefiora, dijo 4 suama al regresar. que
ese senor Goriot sea endemoniadamente rico, digan lo
que digan, para mantenerla como la mantiene. Figi-
rese usteéd que ahi, en la esquina de la Estrapade, espe-
raba un soberbio carruaje, en el que ha subide. :

Durante lg comida, la viuda fué 4 correr una eor—
tina, para q;zm rayo de sol que entraba por la ven-
tana no hiriese <. los ojos al senor Goriot.

— Yase conoce que le quieren 4 usted las mujeres
guapas, porque hasia el sol le busca. j Caramiba, si
tiene usted buen gusio ! {Qué guapa e.utf

— Es mi hija, dijo Goriot con cierio orgullo, en

el que los circunstantes creyeron ver la vanidad mal =

disimulada de un viejo que se contenta con salvarlas
apariencias.

Un mes después de esta visita; el senor -Goriot
recibio otra. Su hija, que la primera vez vino en traje

de manana, presentose después de almorzar y vesiida

como para ir de visita. Los huéspedes, que 4 la sazdn
se hallaban en la sala charlando, vieron entear una
hermosa rubia, elegante, graciosa y demasiado distin-
cuida para ser hija del tio Goriot.

— ;Y van dos! dijo la voluminosa Silvia, que no
la reconocis.

A Ios poeos dias, oira joven, alta y bien formada,

morena, de cabellos negros y brillante mirada, tam-

bién pregunto por el senor Goriot.
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i Y van tres! dijo Silvia.

Esta segunda joven, que la primera vez habia venido
también & ver & su padre por la manana, volvid
tiempo- después por Ia noche, vestida de baile y en
coche. . :

— i Y van cuatro ! dijeron a una Silvia y la Vau-
quer, que no reconocieron en .aquella’ senorona el

- menor vestigio de Ja -senorita vestida - sencillamenis

que, cuamlu SU “primera wszta se habia presentado
por la manana.

Entonces pagaha todavia  Goriot- mil doscientos
francos de pupilaje, y la viuda halld muy natural que
un hombre rico tuviera cuatro & cinco .queridas. Es
mas : hasta e parecio. muy ingeniosa la idea. de
hacerlas pazar por ‘hijas suyas, y no se escandalizo
de que les diera eita en la propia casa de la senera de
Vauquer. Solo que, como aquellas visitas le explicaban

laindiferencia de.su pupilo, se permitio Hamarle, desde -

el comienzo del segunde aho, viejo verde.
Por fin, cuando cayo su pupilo en los novecientos
francos, vario la cosa y se msolentd con éf, pre—

‘suntindole un dia que vio salie dé su cuarto & una de

les sefioras, que qué clase de casa pensaba 6 que era
aquélla. Gortot contesto diciendo que aquella senora
era su hija mayor.

;Por lo visto tiene usted treinta y seis hijas?
le«J en tono agrio la yiuda Vauquer.

— No tengo mids que dos, dijo el pupilo con . la
humilde voz del hombre arruinado que se somete i
todas las docilidades que impone la miseria

Hacia el final del tercer ano redujo atn sus gasios
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el tio Goriot, subiendo al tercer piso y limitdndose &
pagar cuarenta y cinco franeos mensuales, Dejd de
tomar rapé; despidio al peluquero y no volvid 4§
empolvarse el cabello. Guando se pres i por primera
vez sin este requisito, su patrona no pudo contener
una exclamacion de sorpresa al ver el natural color
de aquellos cabellos, que era un eeniciento verdoso de

lo més desagradable. Su fisonomia, que pesares ocultos -

habian insensiblemente entristecido de dia en dia,
parecia la mas angustiada de cuantas se yeian en torno

de la mesa. Entonces ya nadie tuvo el asomo de una

duda : ¢l tio Goriat era un viejo libertino, quien, si
aun conservaba sana la vista, & pesar de la maligna
influencia que en ella debian ejercer las medicinas que
le obligaban & usar sus secretas enfermedades, debialo
4 la ciencia de su médico, y cuya cabellera tenia
aguel repugnante aspecto a causa de los excesos y de
las drogas que para continuarlos se habia visto preci-
sado 4 fomar. El estado fisico y moral del pobre
hombre prestabase mucho & estas simplezas. El mag-
nifico ajuar cen que se presentd en la casa fué, una
vez deteriorado por el uso, susiituido con camisas de
indiana de a-setenta céntimos metro. Desaparecieron
uno a uno sus diamantes, la 'Labaqu(:rd de oro, la
cadena con todos sus dijes, y al antiguo traje azul
claro sustituyo, asi en invierno conio en verano, un
pardo leviton de burdo pano, un chaleco de pelo de
cabra y un pantalon de lana. Adelgazd progresiva-
mente; sus panlorrillas desaparecieron; su cara, re-
dondeada por la satisfaccion de una dicha burguesa, se
arrugd de extraordinaria manera; su frentese lleno de
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sureos, y se dibujo marcadamente la mandibula. En el

-~ wrascurso del cuarto ano desu estanciaen la calle Neuve-

Sainte-Geneviéve, va no se parecia a si mismo. Aquel
comereiante retirado que, contando sesenta y dos anos
representaba cuarenta, aquel sujeto acomodado, lozano,
grueso y bien conservado, cuyo alegre aspecto rego—
cijaba a las gentes, y que reia como un muchacho,
parecia un setentéon entontecido, de andar insesuro
y de semblante blanquecino. Sus ojos azules tan vivos
tornaronse palidos y eomo acerados; ya no lagrimea-
ban, y su reborde rojo parecia llorar sangre. A unos
causaba horror, y lastima & otros. Notaron algunos
estudiantes de medicina que le colgaba mucho el
labio inferior, y como le acosaran con preguntas
sin obtener respuesta satisfactoria, calculironle el
angulo facial y le declararon atacado de cretinismo.

Una noche, después de la comida, dijole la viuda de
Vauquer, en itono ironico y como poniendo en duda
su paternidad :

—;. Qué es eso? ; Ya no vienen a verle 4 usted sus
hijas?

Estremeciose el tio Goriot, como si le hubieran
pinchado con un punal, y replicé con voz conmoyida :

— Vienen a verme de cuando en cuando.

—.Conque las ve usted todavia de cuando en cuando?
exclamaron a coro los estudiantes. ;Bravo, tio Goriot !

Mas no oyo 6 no quiso entender el anciano las
burlas motivadas por su contestacion, habiendo vuelto
4 aquel estado contemplativo que los observadores
superficiales tomaban por sopor senil hijo de su idio-
tisme. Si le hubieran eonocido mejor, seguramente
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