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4 todos, para que por culpa mia no las molesten. La
culpa es toda mia, que las he acostumbrado 4 piso-
tearme. A mi me gustaba eso; y & nadie le importa,

ni 4la justicia humana ni la divina. Si Dios las con- :

denara por culpa mia, seria injusto. No he sabido man-
tener mi posicion, y he cometido la necedad de abdicar
de mis derechos. ;Me hubiera envilecido por ecllas!
:Qué quiere usted ... las mejores inclinaciones, las
mas bellas almas hubieran sucumbido 4 la corrupcién
de esa debilidad paternal. Soy un miserable, y justoes
mi castigo. Solo yo soy causa de los desordenes de
mis hijas : las he podrido. Hoy quieren placeres como
querian dulees cuando eran pequenas. Siempre les
permiti satisfacer sus caprichos de muchachas. i Figu-
rese que 4 los quince anos ya tenian coche! Nada se
las ha resistido. Solo yo soy culpable, pero culpable
por amor. Su voz me abria el corazon...

» Las oigo, vienen. jOh! si, vendran. Ordena la ley
que se vaya & ver al padre moribundo; la ley esta de
mi parte. Ademis, el venir solo cuesta una carrera, y
vo la pagaré. Escribales usted diciendo que tengo
millones que dejarles. jPalabrade honor! Iré & Odessa
4 fabricar pastas de Italia. Conozco la fabricacion, y
con el proyecto que iengo ganaré millones. A nadie se
le ha ocurride. No se estropearan en el transporte como
el trigo y la harina. jEh! jeh! con el almidon se
pueden ganar millones. De modo que no mentird usted
al hablarles de millones; y aunque vengan sélo por
avaricia, no me importa; con tal que vengan, prefiero
que me engafien... ; Quiero que vengan mis hijas, las
he engendrado yo; son mias! dijo incorporandose en
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la cama y ensenando 4 Eugenio una cabeza cabierta
de raros mechones de cabellos blancos, pero amena=
zadora 4 més no poder.

— Vamos, dijo Eugenio, acuéstese usted, querido
papa Goriot, que voy a eseribirles, y, si no vienen, iré
A huscarlas en cuanto Bianchon esté de vuelta.

— ;Sino vienen? repitié el viejo sollozando. jPera
entonces me habré muerto, muerto en un ataque de
pabia! ; La rabia me invade! En cste momento veo mi
vida entera. j Hesido enganado! {No me quieren, nunca
me han querido! A la vista esta. Sino han venido, no

" vendran ya. Cuanto mas tarden, menos se decidiran a

proporcionarme esa alegria. Las Conozco. Nunca han

sabido adivinar nada en mis penas, en mis dolores,

en mis necasidades; y claro que no adivinaran mi
muerte ; ni siquiera saben cuanto las amo. Si, ya lo
veo, para ellas, la costumbre de registrarme las en-
{rafias ha menospreciado cuanto hacia yo por ellas. Si
se les hubiera antojado dejarme ciego. hubiérales yo
dicho : « ; Ahi tenéis mis 0jos: arrancadmelos ! » He
sido demasiado necio. Creen ellas que todos los padres
son como el snyo. Es preciso haeerse valer siempre.
:Sus hijos me vengaran! Pero si ellas son las intere-
cadas en venir 4 verme, porque de lo contrario, avi-
seselo usted, comprometen su propia agonia... {Gome-
ten todos los crimenes enuno solo!... jPero vaya usted
en seguida, y digales que no venir es incurric en pa-
rricidio! Ya han cometido bastantes‘para que no tengan
necesidad de anadir este ofro a los anteriores. Grite
usted como yo: « jEh! Nasia. {Eh! Delfina, venid a
ver 4 vuestro padre, que tan bueno ha sido para vos-
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otras y que esid padeciendo tanto. » Nada; ; no viene |

nadie! ;Habré de morir como un perro? Esta es la
recompensa que tengo: el abandono. Son unasinfames,
unas malvadas ; las abomino, las maldigo ; me levan-
taré de noche de mi atatd para volverlas 4 maldecir,
pOrque, amigos mios, ; tengo 6 o tengo razén?... ; No
es verdad que se portan muy mal? ;Pero qué es lo
que digo? ;No me advirtio usted que Delfina habia
venido?... Es la mejor de las dos; usted es hijo mio,
Eugenio; pues bien, amela usted ; sea usted un padre
paraella. Laoira esmuy desgraciada. ; Y sus fortunas!
iAy! Dios mio, me muero. Sulro demasiado. Coérteme
usted la cabeza; déjeme solo el corazon. ..

— Cristobal, vaya usted & buscar 4 Bianchon, ex-
clamé Lugenio, asustado del caricter que tomaban las
quejas y gritos del viejo, y avise un coche para mi.
Yoy 4 buscar & sus hijas, querido pap4 Goriot, y las
traeré conmico.

— jAlafuerza, 4 la fuerza! Pida usted auxilio 4 la
guardia, al ejército, jdtodos! i todos! dijo dirigiendo
a Eugenio Ia iltima mirada en que brillo la razon. Diga
usted al gobierno, diga usted al fiscal, que me las
traigan, que yo lo quiero ...

— jPero usted las ha maldecido!

— ;Quién ha dicho eso? respondié el viejo estupe-
facto. jDe sobra sabe usted que las amo y las
adoro! Si las veo, me curo... Vamos, mi buen vecino,
querido hijo mio, vamos; justed es bueno! Quisiera
pagarle lo que esid haciendo, pero lo inico que puedo
darle es la bendicion de un moribundo. jAh! quisiera
ver 4 Delfina por lo menos para decirle que Ie recom-
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pensara 4 usted en mi nombre. Si la oira no puede,
al menos traigamela & ella. Le quiere 4 usted tanto -
que vendra. jAgual me arden las enfranas. Péngame
usted algo en la cabeza. La mano de una de mis hijas
me salvaria... me lo dice el corazén. {Dios mio!
;quién reconstituird su foriuna si yo muero? Quiero
ir 4 Odessa por ellas, 4 Odessa  hacer pastas,

— Beba usted esto, dijo Eugenio ayudando al
moribundo con el brazo izquierdo & incorporarse,
mientras con la mano derecha sostenia una taza llena
de tisana.

— Seguro estoy de que usted quiere & su padre y &
su madre, dijo el anciano estrechando entre sus des-
fallecidas manoslamano de Eugenio. ; Comprende usted
que voy & morir sin verlas, & mis hijas? jTener cons-
tantemente sed, y no beber nunca! asi he vivido yo
durante diez anos. Mis dos yernos han muerto 4 mis
hijas. Si, ya nc tengo hijas desde que se casaron.
iPadres, pedid 4 las Cimaras una ley sobre el matri-
monio, y mejor aun, y si queréis i vuestras hijas, no
las caséis! El yerno es un malvado, que todo lo
corrompe y mancha en una joven. jSuprimase el
matrimonio! Il es el que nos arrebata & nuestras
hijas, y asi no esidn 4 nuestro lado cuando nos mori-
mos. Hagase una ley acerca de la muerte de los
padres. ;Esio cs espantoso! Venganza. Mis yernos les
prohiben venir... Matadlos... j Muera Restaud! jMuera
el alsaciano! Esos son mis asesinos... | Mis hijas 0 la
muerte! jAh! esto se acaba; jmuero sinellas!... jsin
ellas!... ;Nasia, Finita, vamos, venid! Yuestro papa
se va...
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— Calmese, mi buen papa Goriot; vamos, tranqui-
licese; no se agite usted, no se caliente la cabeza.

— No verlas, jqué agonia!

— Va usted 4 verlas.

— ;De veras? grit6 el ya extraviado anciano.

— {Ah! verlas; jvoy a verlas, 4 oir su voz! Moriré
feliz. Pues bien: si, no quiero seguir viviendo; estaba
ya harto de la vida, pues iban en aumento mis penas.
Pero verlas, tocar sus vestidos, jah! nada mas que
sus vestidos... es poco, pero que sienta yo algo de
ellas. Hagame usted que toque su cabello... bello...

Cayé su cabeza sobre la almohada como si recibiera
un mazazo. Agitdbanse sus manos sobre la manta
como para coger los cabellos de sus hijas.

— ;Las hendigo! exclamd, haciendo un esfuerzo. ..
bendigo...

Y quedd inmovil completamente. En este instante
entrd Bianchon.

__ e encontrado a Cristobal, dijo; ahora te traerd
el coche.

Después miro al enfermo, le alzé los parpados, y
ambos estudiantes viéronle los ojos vidriosos y sin
vida.

— No creo que salga de ésta, dijo Bianchon.

Tomole el pulso, tocole el pecho y le puso la mano
sobre el corazon.

— La maquina sigue marchando, lo que, dada su
situacion, es una desgracia; mas le valiera morir.

— De veras que si, dijo Rastignac.

— Pero ;4 ti, qué te ocurre? Estds palido como un
muerto.
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_ Amigo mio, acabo de oir grites y quejas... jHay
Dios! Si; hay un Dios que ha creado para nosotros
otro mundo mejor, 0 este de la tierra es un disparate.
Si no fuera tan tragico lo que acabo de presenciar,
me desharia en lagrimas, pero tengo el corazon y el
estOmago como en un torno.

— Dime, ;v dinero? Porque van i ser precisas
muchas cosas...

Rastignac saco el reloj.

— Toma, llévale en seguida & empenar. No quiero
detenerme en el camino; tengo miedo de perder un
minuto, y espero a Cristobal. No me queda un cén-
timo, y 4 la vuelta habrd que pagar el coche.

Precipitose Rastignac por la escalera y marcho a
casa de la senora de Restaud, calle de Helder. Durante
el camino, su imaginacion, herida por el horrible
espectaculo que habia presenciadv, exacerb6 su indig-
nacion.

Cuando llegd 4 la antesala y preguntd por la con-
desa, dijéronle que no estaba visible.

— Pero, dijo al ayuda de cimara, vengo de
parte de su padre, que se esia muriendo.

— Senor, tenemos las ordencs mas severas del
senor conde.

— Si esta el senor de Restaud, digale el estado en
que se halla su suegro, y prevéngale de que necesito
verle en el acto.

Eugenio tuvo que esperar un buen rato.

« Tal vez en este mismo instante se esta muriendo»,
pensaba.

Introdujole el ayuda de camara en cl primer salon,
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en ¢l que el conde de Restaud recibio al estudiante de
pie, sin indicarle que se sentara, y delante de una
chimenea sin lumbre.

— Senor conde, dijole Rastignae, su senor padre
politico expira en este momento en un cuchitril in-
fecto, sin un céntimo siquiera para lena; se halla ago—
nizando, y quiere ver a su hija...

— Caballero, respondié friamente el conde de

Restaud, ha peodido usted notar que siento muy
poco carino por el senor Goriot. Ha comprometido su
dignidad con la senora de Restaud; ha sido causa de
rque mi vida sea desgraciada; veo en ¢l al enemigo de
mi reposo. Ya muera, ya viva, todo cuanto 4 ¢l atane
me es indiferente. Tales son mis sentimientos para
con €l. Puede el mundo censurarme : desprecio la
opinion. Reclaman en este momento toda mi atencion
asuntos algo més importantes que el ocuparme de lo
que de mi pensaran necios ¢ indiferentes. En cuanto
4 mi mujer, no se halla en estado de salir... ni yo
quiero que salga. Diga usted 4 su padre que luego que
haya cumplido Anastasia los deberes que para con-
migo y mi hijo tiene, ird & verle. Si quiere realmente
a su padre, dentro de breves instantes podra quedar
en libertad.

— Senor conde, no es de mi incumbencia juzgar
la conducta de usted; es usted dueno de su mujer;
pero, ;me permite usted contar cow su lealtad? Pues
bien, prométame solamente deeir 4 la sefiora de Res-
taud que su padre no tiene ni un dia de vida, y que
la ha maldecido ya al no verla a su lado...

— Digaselo usted mismo, replico el senor de Res-
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taud, sorprendido por el tono de indignacion que
advirtio en las palabras de Eugenio.

Entro Rastignac, gaiado por ¢l conde, en el salon
en que solia estar la condesa; enconiré a ésta baﬁ.ada
en lagrimas y tendida en una poltrona como: St S€
hallara dispuesta 4 morir. Daba compasion. Ames_; de
fijarse en Rastignac, dirigié a su marido timidas
miradas que revelaban una postracion completa de sus
fuerzas esclavizadas por una tirania moral y fisica. El
conde movid la cabeza, con lo que Anastasia se creyo
autorizada para hablar.

__ (aballero, lo he oido todo. Diga usted 8 mi padre
que, si conociera la situacién en que me encuentro,
me perdonaria... No coniaba con este SU[)]}C]O, que
agota mis fuerzas, caballero... Pero resismr"é hasta
el fin, dijo & su marido. Soy madre. « jDiga us-
ted 4 mi padre que no puede tener queja de i, 4
pesar de las apariencias! » grito con desesperacion al
estudiante.

Saludé Eugenio @ ambos esposos, adivinando la
horrible erisis que abrumaba 4 aquella mujer, y se
retird estupefacto. El tono del sefior de Restaud le
hizo ver lo inutil del paso que acababa de dar, y eom-
prendié que Anastasia no era libre. Corrio 4 casa de
Delfina, hallandola en la cama.

— Estoy enferma, mi pobre amigo, le dijo. Me
he resfriado al salir del baile, y temo haber cogido
nna pulmonia. Espero al médico. :

— Aunque taviese usted la mueric en los labios, le
dijo Eugenie interrumpiéndola, tiene usted que arras-
trarse hasta la cabecera de su padre. La llama a usted,
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y si usted oyera uno solo de sus gritos, de seguro no
se sentiria enferma.

— Quizd no esté mi padre tan erfermo como usted
dice, Eugenio; pero sentiria en el alma aparecer cul-
pable ante usted, y haré lo que usted quiera. Sé muy
bien que, si & causa de esta salida cayera yo enfermade

~ muerte, se moriria ¢l de pena. Sin embargo, en cuanto
me vea el médico, ivé... {Ah! jpor qué no lleva us-
ted el reloj? dijo al advertir la falta de la cadena.

Eugenio se sonrojo.

— ;Eugenio, Eugenio! Si lo hubiera usted vendido
ya... 0 perdido... estaria muy mal hecho.

Inclinose el estudiante sobre el lecho de Delfina y
le dijo al oido :

— ;Quiere usied saberlo? jPues bien, sépalo! Su
padre de usted no tiene ni con qué comprar la sabana
en que le amortajarin esta noche. He empenado el
reloj, porque no tenia otra cosa.

Salto de repente Delfina de su lecho, corrié a su
comoda, saco de ella una bolsa, y la tendi6 a Rasti-
gnac. Tird de la campanilla y exelamo :

— Yoy alla, voy all4, Eugenio. Deje usied que me
vista; jsino fuera, seria un monstruo! Vaya unsted;
vo llegaré antes... Teresa, gritd 4 su doncella, diga
usted al sefor de Nucingen que suba en scguida &
hablar conmigo.

Eugenio, contentisimo por poder anunciar al mori-
bundo la presencia de una de sus hijas, lleg6 casi
contento a la calle Neuve-Sainte-Genevieve.

Saco la bolsa para pagarinmediatamente al cochero.
Todo el dinero de aquella mujer tan rica reduciase 4
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setenta francos. Llegado que hubo al @ltimo piso,
hallé 4 Goriot sujetado por Bianchon, y operado por
el cirujano del hospital, bajo la inspeccion del médlcg.
Quemabanle la"‘éspalda con cauterios, ultimo remedio
de la ciencia, remedio inttil.

— ;Los siente usted? pregunto el médico. =

Goriot, que habia visto al estudiante, respondio :

— Vienen, j verdad? : .

__ Aun puede salir adelante, habla, dijo el cirujano.

__ Si, dijo Eugenio; ahora viene Delfina. -

_ {Vaya! exclamé Bianchon; hablaba de sas .h;]as
4 las que llama 4 voces, como pide agua, segun dicen,
un hombre empalado.

__ Basta, dijo el médico al cirujano. Nada nos queda
que hacer; no podemos salvarle. :

Bianchon y el cirajano colocaron al moribundo boea
abajo en su infecto camastro.

__ Seria menester, sin embargo, mudarle de ropa
blanca, dijo el medico. Si bien no tengo esperanza
alguna, hay que respetar en élala naturaleza hum‘an'a.
Volvers, Bianchon, dijo al estudiante. Si continua
quejandose, pongale opio sobre el diafragma.

El cirujano y el médico salieron. e

— ; Vamos, Eugenio! j valor, amigo mio ! dijo Bian-
chon 4 Rastignac luego que estuvieron solos; se trata
de ponerle una camisa limpia y cambiarle las Sill?i'l[lil!-?.
Ve a decir & Silvia que las suba y que venga a ayli=
darnos.

Baj6 Eugenio, y hallo & la Vauquer y a Silvia ocu—
padas en poner la mesa. A las primeras pn}:}b::as de
Rastignac, acercosele lavinda con ese ademan agridulee
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del comerciante escamén que no quiere perder el di-
nero ni disgustar al parroquiano.

— Querido don Eugenio, contestd, usted sabe lo
mismo que yo que el tio Goriot no tione un eéniimo.
Dar ropa 2 un hombre que esti & punto de estirar la
pata, es tanto como perderla, fanto mas cuanto que
habra que sacrificar una sdbana que ha de servirle de
sudario. De modo que usted me debe ya ciento cua—
renta y cuatro francos, anada usted cuarenta de saba-
nas y de otras cosillas, lavela que Silvia va a dara us-
ted, y suma todo 1o menos doscientos francos, cantidad
que una pobre viuda como yo no sc halla en el casode
perder. Yava, sea usted justo, don Eugenio, que bas-
tante llevo perdido en loscinco dias que hace que nos
entrd en casa la mala suerte. De buena gana hubiera
yo dado treinta francos de mi bolsillo para que ese
pobre hombre se hubiera ido hace dias como usted
dijo. Estan muy impresionados mis huéspedes. Me
dan ganas de hacerle llevar al hospital. En fin, pon-
gaseusted en mi lugar. Ante todo mi casa, porque la
casa es para mi la vida.

Eugenio subi6 aprisa 4 la habitacion del tio Goriot.

— Bianchon, ;y el dinero del reloj?

— Esta sobre la mesa ; quedan trescientos sesenta
y tantos frances. De lo que me han dade he pagado lo
que debiamos. Debajo esta la papeleta del monfe de
piedad.

— Tome usted, seniora, dijo Rastignac después de
haber bajado con horror la escalera; cobre usted nues-
tras cuentas. El senor Goriot no continuara mucho
empo en su casa de usted, y yo...
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—_ Si; el podre hombre saldrd con los pies por de-
lante, dijo la patrona contando los doseientos francos
con aire entre alegre y melancolico.

— Acabemos, dijo Rastignac.

— Silvia, dé usted la ropa y suba usted & ayudar 4
los sefiores. '

— No se olvidara usted de Silvia, dijo la Vauquer
al oido de Rastignac; hace dos noches que no se
acuesta.

En cuanto hubo Eugenio vuelio las espaldas, la
vieja corri6 adonde estaba la cocinera.

— Coge las sibanas vueltas, nimero 7. Después de
todo, demasiado buenas son para un muerto, dijole
al oido.

Como ya habia Eugenio subido algunos peldanos,
no oyé estas palabras de la pairona.

__ Vamos a4 mudarle de ropa blanca,dijo Bianchon.
Tenle derecho.

Colocole Eugenio 4 la cabecera para sostener al
moribundo, al cual Bianchon quitd la camisa. El des-
dichado hizo un gesto como para refener alguna cosa
sujeta contta su pecho, y lanzé gritos quejumbrosos
& inarticulados, semejantes & los de un animal ague-
jado por un gran dolor.

— ;Ah, ah! dijo Bianchon, quiere una cadenita
de pelo y un medallon quele acabamos de quitar para
aplicarle los cauterios. jPobre hombre! Hay que de-
volvérsela. Esta sobre la chimenea:

Fué Eugenio 4 coger una cadena hecha de cabellos
rubios que probablemente habian pertenceido 4 la se-
fiora de Goriot.De un lado del medallon, leyo : Anasta-
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siw, y del opuesto: Delfina.Imagen de su corazon, que
sobre su corazon descansaba siempre. Los rizos que
eontenia eran tan finos que sin duda habian sido
cortados en la primera infancia de sus hijas. Cuando

el medallén tocod su pecho, lanzd un han prolongado -

que anunciaba una satisfaceion que producia espanto.
Era aquello una de las ultimas manifestaciones de su
sensibilidad, que parecia retirarse hacia el eeniro des-
conocido del que parten y al que se dirigen nuestras
simpatias. Su rostro convulsado tomo una expresion de
alegria enfermiza. Los dos estudiantes, sorprendidos
por aquel terrible estallido de una fuerza de senti-
miento que sobrevivia al pensamiento, dejaron caer
eada uno lgrimas ardientes sobre el moribundo, que
lanzo un grito de vivisimo placer.

— iNasia! {Finita! dijo.

— Atn vive, murmuro Bianchon.

— ;Y para qué? dijo Silvia.

— Para suftir, contesto Rastighac.

Bianchon, después de hacer hecho a su companero
senal de imitarle, se arrodillo para pasar los brazos
bajo las corvas del enfermo, mientras que del lado
opuesio hacia otro tanto Rastignac para colocar sus
manos debajo de la espalda. Enganado, sin duda, por
las lagrimas, Goriot hizo un tliimo esfuerzo para
extender las manos, enconird de ambos lados de la
cama las cabezas de los estudiantes, las asié violen-
tamente por el cabello, v se le oyé murmurar:

— 1 Ay, angeles mios!

Dos palabras, dos susurros acentuados por el alma
que volo con ellos.
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— i Pobrecillo! dijo Silvia enternecida por aquella
exclamacion en la que se manifesté un sentimiento
supremo que la mas horrible, la més involuntaria de
las mentiras exaltaba una postrera vez.

El ultimo suspiro de aquel padre habiasido un sus-
piro de alegria, expresion de toda su vida, pues era
una equivocacion.

El tio Goriot fué piadosamente depositado en su ca-
mastro. Desde aquel momento, su fisonomia eonservo la
dolorosa huella del combate querenian la muerte y la
vida en una miquina que carecia ya de esa especie
de conciencia cerebral de la que resulta la sensacion
del placer y del dolor en el ser humano. La destrue—
cion total no era ya mis que cuestion de tiempo.

— Asi quedard algunas horas, y morira casi sin que
nos demos cuenta de ello; nisiquiera tendra el ester-
tor de la agonia. Todo el cerebro debe de estar inva-
dido por completo,

En aquel momento oyose en la escalera el paso de
una mujer joven que respiraba anhelosamente.

— Llega demasiado tarde, dijo Rastignac.

No era Delfina, sino Teresa, su doncella.

— Seiiorito Eugenio, dijo, ha ocurrido un gran
disgusto entre los senores, 4 causa del dinero que mi
pobre sefiorita pedia parasu padre. Se ha desmayado,
ha venido el médico y ha tenido que sangrarla. « Mi
papi se muere; quiero ver & mi papa », gritaba. En
fin, unos gritos que partian el alma...

— Basta, Teresa. Aunque viniera, ya no scria ne-
cesaria su presencia. El seiior Goriot ha perdido el
conocimiento.
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— ;Pobre seiior! ; Pero tan mal esta ?

— Puesto que ya no me necesitan ustcdes, me voy
4 preparar la comida, puesson las cuairo y media, dijo
Silvia, que, al salir, estuvo & punto de tropezar en la
escalera con la condesa de Restaud.

{Grave y terrible aparicion la de la condesa! Mir6
al lecho de muerte, mal iluminado por una sola vela,
y rompio en llanto viendo el rostro de su padre,
donde atn palpitaban los ultimos estrecimientos de la
vida.

Bianchon se retird por diserecion.

— ; No me he escapado & tiempo! dijo la condesaa
Rastignac.

FEl estudiante hizo con la cabeza un signo afirmativo
impregnado de tristeza. La condesa tomo la mano de
su padre y la beso. :

— ;Perdéname, padre mio! Decias que mi vez (e
sacaria de la tumba ; pues bien, vuelve un momento &
la vida para bendecir & tu arrepentida hija. Oyeme.
- Esto es horrible ! Tu bendicion es ya la tnica que en
este mundoe puedo ya recibir. Todo el mundo me odia ;
i solo me quieres. Hasta mis hijos me odiaran. Llé-
vame contigo: yo te amaré y te cuidaré... Yano me
oye... estoy loca...

Cayo de rodillas y quedose contemplando aquellos
restos con expresion delirante.

— Nada falta 4 mi desdicha, dijo mirando a Eu-
genio. El sefior Trailles ha desaparecido dejando
aqui deudas enormes, y he sabido que me enganaba.
Mi marido no me perdonara nunca, y le he dejado
duciio de mi fortuna. He perdido todas mis ilusiones.
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iAy! i por quién he sido infiel al solo corazén — y
senalo a su padre — que me adoraba! Le he renega-
do, le he rechazado, le he causado mil males, | infame
de mi!

— Kl lo sabia, dijo Rastignac.

En esto abrio los ojos el tio Goriot, mas por efec-
to de una convulsion. El gesto que revelaba la espe-
ranza de la condesa no fué menos horrible que el del
moribundo.

— ;. Seria posible que me oyese? gritd Anastasia.
i No ! anadio, sentdndose junto al lecho.

Cuomo manifesiara la senora de Restaud deseos de
velar & su padre, Eugenio bajo para tomar algin ali-
mento.

Los huéspedes estaban reunidos.

— Segiin parece, dijo el pintor, tenemos alla arriba
un pequeno muertorama.

— (arlos, contesto Eugenio, me parece que debia
usted guardar sus bromas para motivos menos ligu-
bres.

— ;De modo que yano podremos divertirnos aqui ?
dijo el pintor. Y ademés nuestras bromas no tie-
nen importancia, puesto que, segun dice Bianchon,
ese buen hombre ha perdido ya el conocimiento.

— En ese easo, anadio el empleado del Museo, ha
muerto como ha vivido.

— jMi padre ha muerto! grité la condesa.

Silvia, Rastignac y Bianchon acudieron al oir aquel
grito terrible, y hallaron 4 la condesa desmayada.
Después de haberla hecho volver en si, transportaronla
al coche de punto que la esperaba. Eugenio la eonfio
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4 las cuidados de Teresa, disponiendo que la condu-
jeran a casa de la seiora de Nucingen.

— En efecto, ya termind, dijo Bianchon al bajar.

— Senores, 4 la mesa, que la sopa se enfria, gritd
la patrona.

Los dos estudiantes sentironse juntos.

— ;Qué hacemos ahora ? pregunté Eugenio a Bian-
chon.

— Pues le he cerrado los ojos y colocado decente-
mente. Cuando el médico de la alcaldia extienda el
certificado dela defuncion que iremos a declarar, en-
volveremos el cadaver en una sibana y se le enterrara.
& Qué querias hacer de é1?

— Ya no olera el pan asi, dijo un huésped imi—
tando el gesto habitual del viejo.

— ; Voto 4 tal! senores, exclamo el pasante, deje-
mos de una vez al tio Goriot, que ya nos le han ser-
vido ustedes con todas las salsas. Unodelos privilegios
de esta ilustre ciudad de Paris es que puede uno nacer,
vivir y morir en clla sin que & nadie le importe nada.
Aprovechemos pues las ventajas dela civilizacion. Hoy
ha habido sesenta defunciones. ; Van ustedes acaso a
llorar sobre las hecatombes parisienses ? Si el tio
Goriot ha reventado, mejor para él. Los que le tenian
carino que vayan 4 velarle, pero que dejen comer en
paz 4 los demis.

— Si, si, dijo Ia viuda, mejor para €l si ha muerto.
Parece ser que el pobre hombre tenia muchos dis—
gustos en vida.

Tal fué la oracion flinebre de aquel ser que para
Eugenio representaba la Paternidad.
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Enredose la conversacién enire los quince hués-
pedes, como de costumbre. Cuando Eugenio y Bian-
chon hubieron comido, sintiéronse como helados de
terror al ruido de los tenedores y cucharas, la risa de
los comensales, las diversas expresiones de aquellos
rostros hambrones ¢ indiferentes, y su tranquilidad.
Ambos salieron en busea de un sacerdote que velase,
orando durante la noche junto al muerto. Fuéles me-
nester medir los ultimos deberes que al tio Goriot
habia que tributar, con el poco dinero de que dispo-
nian.

A las nueve de la noche colocaron el cuerpo sobr
unas tablas atadas, entre dos velas, en aquella des-
mantelada habitacion, y junto 4 él vino & sentarse el
sacerdote.

Antes de acostarse, Rastignac, después de haber
pedido informes al eclesidstico acerea del precio de
cuanto habia que hacer para el entierro, eseribié
dos palabras al barén de Nucingen y al conde de
Restaud , rogindoles que enviasen personas que en
nombre de ellos costeasen el entierro. Envio las ear-
tas por conducto de Cristobal y se durmio rendido de
cansancio.

Al dia siguiente tuvicron que ir Bianchon y Ras-
tignac 4 dar parte de la defuncién, cuyo certificado
quedd extendido 4 las doce. Dos horas después, aun no
habia enviado dinero alguno ninguno de los dos
yernos, ni nadie se habia presentado en su nombre,
viéndose obligado Rastignac & pagar al sacerdote.
Habiendo pedido Silvia die francos por amortajar al
pobre hombre y coser Ia sabana que le servia de suc
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