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dario, Eugenio y Bianchon calcularon que si los pa—
rientes del muerto continuaban desentendiéndose
en el asunto, apenas tendrian para enterrarlo. El es-
tudiante de medicina se encargd, pues, de colo-
ear 61 mismo al cadiver en un ataud de pobre que
mand6 tracr del hospital, porque asi le salia mas ba-
rato.

— Hazles una irastada a esos tios, dijo a Eugenio.
Vete 4 comprar en el Pére Lachaise por ¢incoe anos un
terreno, y encarga en la iglesia y a4 la funeraria un
entierro de tercera clase. Si los yernos y las hijas se
niegan 4 pagar, haz grabar en losa esta inscripeion =
« Aqui yace el senor Goriot, padre de la condesa de
Resiaud y de Ia baronesa de Nucingen, enterrado &
costa de dos estudiantes. »

Solo después de haber ido, sin resultado alguno, a
casa de los sefiores de Nucingen y de Restaud, fué
cuando siguié Eugenio el consejo de su amigo. No
pudo pasar de la puerta, pues ambos porteros tenian
Ordenes terminantes.

— El seiior y la sefiora no reciben, le dijeron;
ha muerto su padre y estin sumidos en el mayor
dolor.

Conoeia lo suficiente Eugenio 4 la sociedad parisién
para saber que no debia insistir. Cuando vi6 que no
podia llegar hasta Delfina, sinti6 en el corazon un
peso enorme.

« Venda usted una alhaja, le decia en carta escrita
en la porteria, para que su padre sea conducido
con decencia 4 su ultima morada. »
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Después de cerrar la esquela, rogo al portero que se
la diera 4 Teresa para su ama, pero el portero se la
entreg6 al baron, quien la arroj6 4 la chimenea. Una
vez cumplidas todas las diligencias, volvio Eugenio
4 la casa de huéspedes 4 las ires de la tarde, y no
pudo contener una ligrima al ver junto al postigo el
atatid mal cubierto por un pano negro y colocado
sobre dos sillas, en aquella calle desierta. Un mal
hisopo, en el que nadic habia puesto las manes
todavia, descansaba en un plato de cobre plateado
lleno de agua bendita. Ni siquiera estaba enlu-
tada la puerta.

Aquella muerte era la muerte de los pobres, sin
ostentacion, ni parientes, ni amigos, ni séquito. Bian-
chon, que no podia ausentarse de su hospital, habia
escrito 4 Rastignac dandole cuenta de lo tratado en la
iglesia. Deciale que una misa era cosa muy cara, que
no habia mas remedio que conformarse con unas
visperas, por ser ceremonia menoS costosa, y que
habia enviado 4 Cristobal con un recado a la funera-
ria. En el momento en que acababa Eugenio de leer
los garabatos de Bianchon, vio en manos de la Vau—
quer el medallon de oro en que Goriot guardaba el
cabello de sus hijas.

— ; Como se ha atrevido usted a coger eso? la
dijo.

— i Toma ! ;le ibamos 4 enierrar con esto? respon-
di6 Silvia. Si es de oro!

— iDesde luego! replico Eugenio indignado ; que
leve siquiera con €l la tinica cosa que pueda represen-
tar 4 sus dos hijas.
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Guando llegd el carro finebre, hizo Rastignac subir
de nuevo el ataud 4 la casa, lo deselavo y eolocod reli-
siosamente: cn el pecho del pobre anciano aquella
reliquia de los tiempos en que Delfina y Anastasia
eran ninas, virgenes y puras y no calculaban, como
en sus gritos de agonia habia dicho.

Rastignac y Cristobal fueron los inicos, con los dos
enterradores, que acompanaron el carro funebre que
Hevaba al pobre bombre & San Esteban del Monte,
iglesia poco distante de la calle Neuve-Sainte—Gene-

vieve.

Una vez alli, fué eonducido el caddver a4 una ca-
pillita baja y sombria por toda la que vanamente
buscéd Rasticnac con la vista a las hijas de Goriot
6 4 sus maridos. Estaba solo ecan Cristobal, quien
se creia obligado al iributo de aquellos ultimos de-

beres con un hombre que en vida le habia dado 4
ganar buenas propinas. Mientras llegaban los dos
sacerdotes, el nino de coro y el sacristin, Rasiignac
esirecho la mano A Cristobal sin poder pronunciar
palabra.

__Si. senorito Eugenio, dijo el criado; era un buenf

hombre y muy honrado, que en su vida habia dicho?
una palabra més alta que otra ni nunca habia hecho
mal a nadie.

Los dos sacerdotos, el monaguillo y el sacristan vi-
uieron y dieron cuanto puede uno tener por setenia
francos en una época en que lareligionnoes lo bastante
rica para orar graiis. Los elérigos cantaron un salmo,
¢l Libera y el De profundis, durando la ceremonia
veinte minutos. Solo habia un coche de duelo para un
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cura y un monaguillo, quienes consintieron en recibir -
con ellos 4 Eugenio y 4 Cristobal.

— No hay comitiva, dijo el sacerdote; podremos ali-
gerar para que no se nos haga tarde ; son las cinco y
media.

Dos coches cuyas portezuelas ostentaban blasones,
pero que venian vacios, el del conde de Restaud v el
del baron de Nucingen, se presentaron y siguieron
al cadiver hasta el cementerio del Pére-Lachaise.

A las seis de la tarde bajo el cuerpo del tio Goriot
4 la fosa, estando en rededor de ésta los criados de
sus hijas, todos los cuales, juntamenie con el cura,
desaparecieron en cuanto quedo dicha la corta ora-
cion debida al pobre hombre por el dinero del estu-
diante.

Luego que los dos enterradores arrojaron algunas
paletadas de tierra sobre el atatid para ocultarlo,
levantaronse, y uno de ellos, dirigiéndose & Rasti-
cnac, le pidio propina. Busco Eugenio en los bolsi-
llos, y, no hallando nada en ellos, tuvo que pedir &
Cristobal una peseta prestada.

Aunque insignificante en si, determino este hecho
en Rastignac un horrible acceso de tristeza. Caia el
dia ; un crepusculo himedo irritaba los nervios. Miré
la tumba y enterré en ella su Gltima lagrima de joven,
ligrima arrancada por las santas emociones de un
corazon puro, ligrima de esas que de la tierra donde
cae sube 4 los cielos. Se cruzo de brazos y miro las
nubes ; Cristobal al verle asi, le dejo solo.

Entonces anduvo Rastignac algunos pasos hacia la
parte alta del cementerio y contempld & Paris tortuo-
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samente tendido en lo largo de ambas margenes del
Sena, en las que comenzaban 4 brillar los faroles. Casi
dvidamente clavaronse sus ojos entre la columna de
la plaza de Vendome Yy la cipula de los Invalidos, alli
donde residia aquella encopetada sociedad en que
habia querido penetrar. Lanzo sobre aquella colmena
en perpetuo laboreo una mirada, con la que parecio que
pretendia extraer anticipadamente la miel de sus pa-
nales, y pronuncié estas palabras grandiosas:

— 7 Ahora, nosotros!

Y como primer acto del reto que lanzaba & la socie-
dad, fuése Rastignac 4 comer a casa de la senora de
Nucingen.

PARIS. — TIP. GARNIER HERMANOS, 6, RUE DES SAINTS-PERES.







