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L A S D E S A Z O N E S DE LA POLICÍA 

El otofio del año 1805 fué uno de los más hermosos de 
este siglo que llamamos el Imperio. En octubre , las praderas 
habían sido regadas por algunas lluvias, y los árboles estaban 
aún verdes y f rondosos á mediados del mes de noviembre . 
El pueblo comenzaba á establecer en t re el cielo y Bona-
parte , declarado á la sazón cónsul perpe tuo , una buena inte-
ligencia, á la que este hombre debió su mayor prestigio; y 
¡cosa rara! el día en que, en 1812, le faltó el sol, sus pros-
peridades cesaron. El 15 de noviembre de este año, á eso de 
las cuatro de la ta rde , el sol iluminaba con luz rojiza las 
cimas centenarias d e cuat ro hileras d e olmos, s i tuados en una 
larga avenida señorial, y hacía bri l lar la arena y la hierba de 
una de esas plazoletas que se encuent ran en los campos en 
que la t ier ra fué en otro t iempo bas tante barata para poder 
ser sacrificada para adorno. El aire era tan puro y la tempe-
ratura tan agradable, que una familia tomaba allí en este 
momento el f rssco como si fuera en verano. Un hombre 



vestido con una cazadora de cutí verde, con botones verdes 
y con un pantalón de la misma tela, calzado con zapatos de 
delgada suela y que llevaba unas polainas de cutí que le lle-
gaban hasta la rodilla, limpiaba una carabina con el cuidado 
con que suelen hacerlo los cazadores diestros en los momen-
tos de ocio. Este Tiombre no llevaba ni morral, ni canana, ni 
ninguno de esos útiles que anuncian la salida ó la vuelta de 
la caza, y. dos mujeres, sentadas á su lado, lo contemplaban 
y parecían ser presa de un mal disimulado terror. Cualquiera 
que hubiera visto esta escena oculto en un matorral, hubiera 
temblado sin duda, como temblaban la anciana suegra y la 
mujer de este hombre. Era indudable que un cazador no 
toma tan minuciosas precauciones para matar piezas de caza, 
ni emplea, en el departamento del Aube, una tan pesada ca-
rabina. 

—¿Vas á matar corzos, Michú? le dijo su hermosa mujer 
procurando afectar un aire risueño. 

Antes de responder, Michú miró á su perro que, acostado 
al sol, con las patas hacia adelante, el hocico entre ellas y en 
esa encantadora actitud en que suelen ponerse los perros de 
caza, acababa de levantar la cabeza y olfateaba alternativa-
mente hacia la parte de la avenida, que estaba enfrente de 
él, y hacia un camino lateral que desembocaba en la iz-
quierda de la plazoleta de que hemos hablado ya. 

— N o , respondió Michú-, á quien quiero matar es á un 
lobo cervero, que no quisiera errar por nada del mundo. 

El perro, un magnífico mastín blanco con manchas negras, 
gruñó. 

—Bueno , dijo Michú; espías tenemos. El país hormiguea. 
La mujer de Michú levantó dolorosamente los ojos al 

cielo. Hermosa rubia de ojos azules, hecha como una estatua 
antigua, pensativa y recogida, parecía estar devorada por 
negro y amargo pesar. El aspecto del marido podía explicar 
hasta cierto punto el terror de las dos mujeres. Las leyes de 
la fisonomía son exactas, no sólo aplicadas al carácter, sino 
también por lo que respecta á la fatalidad de la existencia. 
Hay fisonomías proféticas. Si fuese posible (y esta estadística 
viviente es de gran importancia para la sociedad) tener un 

dibujo exacto de los que perecen en el patíbulo, la ciencia 
de Lavater y de Gall probarían incontestablemente que ha-
bía en la cabeza de todos estos individuos, hasta en la de los 
inocentes, extraños signos. Sí, ¡la fatalidad pone su sello en 
el rostro de los que tienen que morir de cualquier muerte 
violenta! Ahora bien, este sello, visible á los ojos del obser-
vador, estaba impreso en la expresiva cara del hombre de la 
carabina. Pequeño y grueso, diestro y ágil como un mono, 
aunque de carácter templado, Michú tenía un rostro blanco, 
inyectado de sangre y al que unos cabellos rojos y crespos 
daban una expresión siniestra. Sus ojos amarillentos y claros 
estaban dotados, como los del tigre, de una impenetrabilidad 
que contribuía á que la mirada del que los examinaba se 
perdiese sin encontrar en ellos ni movimiento ni calor. Fijos, 
luminosos y rígidos, aquellos ojos acababan por asustar. La 
oposición constante que existía entre la inmovilidad de los 
ojos y la vivacidad del cuerpo, contribuía aún más á aumen-
tar la impresión glacial que Michú causaba de pronto. Rá-
pidos en este hombre, sus actos debían obedecer á un pen-
samiento único, del mismo modo que en los animales los 
actos de su vida sin reflexión obedecen únicamente al ins-
tinto. Desde 1795 llevaba partida su barba roja . Aun 
cuando no hubiera sido presidente de un club de jacobinos 
durante el Terror , esta particularidad de su cara hubiera bas-
tado por sí sola para hacerle parecer terrible. Aquel rostro 
socrático, de nariz chata, estaba coronado por una hermosa 
frente, pero tan bombeada, que parecía salir fuera de ta 
línea recta de su cara. Sus orejas gachas poseían una especie 
de movilidad como las de las bestias salvajes que están siem-
pre en guardia. Su boca, entreabierta como es costumbre 
ordinaria en los campesinos, dejaba ver dos filas de dientes 
blancos y grandes como almendras, aunque mal alineados. 
Unas patillas espesas y relucientes encuadraban esta cara 
blanca y violácea á intervalos. El pelo, cortado al rape por 
delante y largo por los lados y por detrás, hacía resaltar 
perfectamente todo lo que aquella fisonomía tenía de raro 
y de fatal. El cuello, corto y grueso, parecía desafiar á la cu-
chilla de la ley. En este momento el sol iluminaba de lleno 



aquellas tres cabezas, que el perro miraba de vez en cuando. 
Por otra parte, esta escena ocurría en un lugar magnífico. La 
plazoleta está situada al extremo del parque de Gondreville, 
que es una de las tierras más ricas de Francia, y, sin duda 
alguna, la más hermosa del departamento del Aube: magní-
ficas avenidas de olmos, palacio construido con arreglo á los 
proyectos de Mansart, parque de mil quinientas fanegas cer-
cado de muros, nueve grandes quintas, un bosque, molinos 
y praderas. Esta tierra, casi regia, pertenecía antes de la Re-
volución á la familia de Simeuse. Ximeuse es un feudo si-
tuado en Lorena. El nombre se pronunciaba Simeuse y se 
acabó por escribirlo como se pronunciaba. La gran fortuna 
de los Simeuse, hidalgos adictos á la casa de Borgoña, data 
del tiempo en que los Guisasamenazaron á losValois.Riche-
lieu primero y Luis XIV después, recordaron la adhesión 
de los Simeuse á la facciosa casa de Lorena, y los rechaza-
ron. Entonces, el marqués de Simeuse, antiguo borgoñón, 
antiguo guisardo, antiguo partidario de la Liga, antiguo 
frondista (había heredado algo de los cuatros odios de la no-
bleza contra el reino), se fué á vivir á Cinq-Cygne. Este 
cortesano, rechazado del Louvre, se había casado con la 
viuda del conde de Cinq-Cygne, rama menor de la famosa 
casa de Chargebceuf, una de las más ilustres del antiguo con-
dado de Champaña, pero que llegó á ser tan célebre y tan 
opulenta como la mayor. El marqués, uno de los hombres 
más ricos de aquel tiempo, en lugar de arruinarse en la 
cort», edificó Gondreville, mejoró sus dominios y adquirió 
nuevas t ierras con el único objeto de proporcionarse buenos 
cazaderos. Construyó también en Troyes el palacio de Si-
meuse, á poca distancia del palacio de Cinq-Cygne. Estas 
dos antiguas casas y el palacio episcopal fueron durante mu-
cho tiempo los únicos edificios de piedra que hubo en Tro-
yes. El marqués vendió el palacio de Simeuse al duque de 
Lorena. Su hijo disipó las economías y parte de aquella 
gran fortuna, bajo el reinado de Luis XV; pero este hijo llegó 
á ser primero jefe de escuadra, después vicealmirante, y re-
paró las locuras de su juventud con brillantes servicios. El 
marqués d« Simeuse, hijo de este marino, pereció en el pa-

tíbulo, en Troyes, dejando dos hijos gemelos que emigraron 
y que se encontraban á la sazón en el extranjero, siguiendo 
la suerte de la casa de Condé. 

La plazoleta que hemos descrito era el punto de cita para 
la caza en tiempo del Gran Marqués. Se llamaba así en la 
familia al Simeuse que construyó Gondreville. Desde 1789, 
Michú habitaba el pabellón contiguo á dicha plazoleta, 
situado en el interior del parque, pabellón que recibía el 
nombre de Cinq-Cygne y que había sido construido en 
tiempo de Luis XIV. La aldea de Cinq-Cygne está al ex-
tremo del bosque de Nodesme (corrupción de Notre-Dame), 
al que conduce la avenida de las cuatro filas de olmos en 
que Couraut olfateaba á ios espías. Desde la muerte del 
Gran Marqués, este pabellón estaba completamente abando-
nado. El vicealmirante frecuentó mucho más la corte y los 
mares que Champaña, y su hijo dió á Michú por morada este 
pabellón deteriorado. 

Este noble edificio es de ladrillo, adornado con piedra 
vermiculosa en las esquinas, en las puertas y en las ventanas. 
A ambos lados del pabellón hay una reja de hierro todo 
oxidado. Después de la reja, existe una ancha y profunda 
cuneta, tras la cual se elevan vigorosos árboles, y entre éstos 
y la cuneta unos parapetos erizados de arabescos de hierro, 
que presentan sus innumerables picas á los malhechores. 

Los muros del parque no empiezan hasta más allá de la 
circunferencia que forma la plazoleta. Fuera , la magnífica 
media luna está formada por declives plantados de olmos, 
así como la que corresponde al parque está formada por 
espesuras de árboles exóticos. Michú había convertido los 
antiguos salones del piso bajo del pabellón en cuadra, 
establo, cocina y leñera. Del antiguo esplendor, la única 
huella era una antesala embaldosada con mármol negro y 
blanco, donde se entra, por la parte del parque, por una de 
esas puertas vidrieras como las que había aún en Versalles 
antes de que Luis Felipe hubiese instalado allí el hospital de 
las glorias de Francia. En el interior, este pabellón está 
dividido por una antigua escalera de madera que conduce al 
primer piso. Encima de éste había un inmenso granero. Este 
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gran edificio estaba rematado por una de esas grandes cimas 
de cuatro lados, cuyas aristas estaban adornadas con dos 
ramos de flores de plomo, y atravesadas por cuatro de esas 
claraboyas que tanto gustaban con razón á Mansart; pues en 
Francia, el estilo ático y los tejados llanos á la italiana son 
un contrasentido contra el que el clima protesta. Michú me-
tía allí sus forrajes. Toda la par te del parque que rodea á 
este antiguo pabellón, estaba construido á la inglesa. A cien 
pasos, un ex lago, que había pasado á ser sencillo estanque 
bien provisto de peces, hacía notar su presencia, tanto por 
una ligera niebla que se veía encima de los árboles, como 
por el grito de mil ranas, sapos y otros anfibios que cantan 
al ponerse el sol. La vetustez de las cosas, el profundo silen-
cio de los bosques, la perspectiva de la avenida, el valle en 
lontananza, los hierros cubiertos de orín, las masas de piedra 
cubiertas de musgo y otros mil detalles, contribuían á poeti-
zar aquella construcción que existe aún. 

E n el momento en que empieza esta historia, Michú es-
taba apoyado en uno de los parapetos cubiertos de musgo 
sobre el que se veían su tarro de pólvora, su gorra, su pa-
ñuelo, un destornillador, unos trapos y todos los demás 
útiles necesarios para llevar á cabo su sospechosa operación. 
La silla de su mujer estaba adosada al lado de la puerta ex-
terior del pabellón, encima de la cual existían aún las armas 
de Simeuse, ricamente esculpidas con su hermosa divisa: 
¡Aquí mueres! La madre, vestida de aldeana, había puesto 
su silla delante de la mujer de Michú, para que ésta pudies 
tener los pies al abrigo de la humedad, colocándolos sobre 
uno de los palos de la silla. 

—¿Está ahí el pequeño? preguntó Michú á su mujer. 
— Da vueltas alrededor del estanque, pues se vuelve loco 

por las ranas y por los insectos, dijo la madre. 
Michú silbó de un modo terrible. La presteza con que su 

hijo acudió demostraba el despotismo ejercido por el admi 
nistrador de Gondreville. Desde 1789, pero sobre todo 
desde 1793, Michú era casi el amo de aquella tierra. E 
terror que inspiraba á su mujer, á su suegra, á un criadit 
llamado Gaucher y á una criada llamada Mariana, se exten 

día á diez leguas á la redonda. Se hace aquí necesario no 
retardar por más tiempo las razones de este sentimiento, 
razones que, por otra parte, acabarán por dar remate al re-
trato moral de Michú. 

El antiguo marqués de Simeuse se había deshecho de sus 
bienes en 1790; pero, habiéndosele anticipado los aconteci-
mientos, no había podido poner en manos fieles su hermosa 
tierra de Gondreville. Acusado de estar en correspondencia 
con el duque de Brunswick y con el príncipe de Cobourg, 
el marqués de Simeuse y su mujer fueron encarcelados y 
condenados á muerte por el tribunal revolucionario de Tro-
yes, que presidía el padre de Marta. Este hermoso dominio 
fué, pues, vendido nacionalmente. Cuando la ejecución del 
marqués y de la marquesa, se observó, no sin una especie 
de horror, que el guarda general de la tierra de Gondre-
ville, que era el presidente del club de los jacobinos de 
Arcís, fué á Troyes para asistir á ella. Hijo de un sencillo 
aldeano y huérfano, Michú, colmado de beneficios por la 
marquesa, que le había dado el empleo de guarda general 
después de haberle hecho educar en el palacio, fué consi-
derado como un nuevo Bruto por los exaltados; pero en el 
país todo el mundo cesó de frecuentarle después de este 
rasgo de ingratitud. El que adquirió los bienes, fué un hom-
bre de Arcís, llamado Marión, nieto de un intendente de la 
casa de Simeuse. Este hombre, abogado antes y después de 
la Revolución, tomó miedo al guarda, y en su consecuen-
cia, lo nombró administrador suyo, dándole tres mil francos 
de sueldo y un tanto por ciento en las ventas. Michú, que 
pasaba ya por tener unos diez mil francos, se casó, protegido 
por su fama de patriota, con la hija de un curtidor de Tro-
yes, que era el apóstol de la Revolución en esta villa, cuyo 
tribunal revolucionario presidía. Este curtidor, hombre de 
convicción, que, por su carácter, se parecía á Saint-Just, se 
encontró complicado más tarde en la conspiración de 
Babceuf, y se mató para escapar á una condena. Marta era 
la muchacha más bonita de Troyes. A pesar de su conmo-
vedora modestia, había sido obligada por su temible padre 
á hacer de diosa de la Libertad en una ceremonia republi-



cana. El nuevo propietario no fué en siete años más allá de f 
tres veces á Gondreville. Su abuelo había sido intendente I 
de los Simeuse, y todo Arcís creyó entonces que el c i u d a - 1 
daño Marión representaba á los señores de Simeuse. M í e n - 1 
tras que duró el Terror , el administrador de G o n d r e v i l l e , ! 
patriota adicto y abnegado, yerno del presidente del t r i b u - 1 
nal revolucionario de Troyes, acariciado por Maligno (del I 
Aube), uno de los representantes del departamento, f u é ! 
objeto de una especie de respeto. Pero cuando la Montagne I 
fué vencido, cuando su suegro se mató, Michú pasó á ser I 
una especie de cabeza de turco; todo el mundo se apresuró I 
á atribuirle, lo mismo que á s u suegro, hechos en los que no I 
había tomado parte alguna. El administrador se defendió de 1 
la injusticia de la multitud, se mostró altanero y tomó una ( 
actitud hostil. Su palabra se hizo audaz. Sin e m b a r g o , ! 
desde el 18 de brumario guardaba ese profundo silencio I 
propio de las almas fuertes; no luchaba ya contra la opinión I 
general, y se contentaba con obrar. Esta prudente conducta I 
contribuyó á que lo considerasen como un cazurro hipócrita, l 
pues poseía en tierras una fortuna de unos cien mil francos. 1 
En primer lugar, no gastaba nada, y después, esta fortuna le I 
provenía legítimamente de la herencia de su suegro y de 1 
los seis mil francos al año que le daba, entre el sueldo y los I 
beneficios, su empleo. Aunque era administrador hacía y a j 
doce años, aunque todo el mundo podía calcular sus econo-J 
mías, cuando al principio del Consulado compró una quintal 
por valor de cincuenta mil francos, se levantaron acusacio-j 
nes contra el antiguo montañés, y las gentes de Arcís leí 
atribuían intenciones de recobrar la consideración por medio I 
de una gran fortuna. Desgraciadamente, en el momento en ; 
que todos empezaban á olvidarle, un incidente estúpido,! 
envenenado por los chismes de las aldeas, reavivó la creen-I 
cia general en la ferocidad de su carácter. 

Una tarde, saliendo Michú de Troyes en compañía del 
algunos aldeanos, entre los cuales se encontraba el cortijero! 
de Cinq-Cygne, se le cayó un papel en la carretera; estej 
cortijero, que iba detrás, se bajó y lo recogió; en esto, Michúj 
se vuelve, ve el papel en manos de este hombre, saca en seJ 

guida una pistola del cinto, la monta y amenaza al cortijero, 
que sabía leer, con levantarle la tapa de los sesos, si abría 
el papel. La acción de Michú fué tan rápida, tan violenta, 
el sonido de su voz tan espantoso y sus ojos tan chispeantes, 
que todo el mundo sintió frío y espanto. El cortijero de 
Cinq-Cygne era, naturalmente, un enemigo de Michú. La 
señorita de Cinq-Cygne, prima de los Simeuse, no tenía más 
que una quinta por toda fortuna, y habitaba su palacio de 
Cinq-Cygne. N o vivía más que para sus primos, dos geme-
los, con quienes había jugado en su infancia en Troyes y en 
Gondreville. Su hermano único, Julio de Cinq-Cygne, emi-
grado antes que los Simeuse, había muerto en Mayence; 
pero, por un privilegio bastante raro, que no tardaremos en 
detallar, el nombre de Cinq-Cygne, no se extinguía por falta 
de varones. Esta cuestión entre Michú y el cortijero de 
Cinq-Cygne, tuvo una gran resonancia en todo el distrito, 
é hizo más negras aún las t intas misteriosas que velaban á 
Michú. Pe ro no fué esta la única circunstancia que lo hizo 
temible. Algunos meses después de esta escena, el ciudadano 
Marión fué con el ciudadano Maligno á Gondreville. Corrió 
el rumor de que Marión iba á vender la tierra á este hom-
bre, á quien los acontecimientos políticos habían favorecido 
tanto, y á quien el Primer Cónsul acababa de colocar en 
el consejo de Estado para recompensarle sus servicios 
prestados el 18 de brumario. Los políticos del pueblo de 
Arcís comprendieron entonces que Marión había sido el 
testaferro del ciudadano Maligno, en lugar de serlo de los 
señores de Simeuse. El omnipotente consejero de Estado 
era el mayor personaje de Arcís. Había conseguido para uno 
de sus amigos políticos la prefectura de Troyes; había 
librado del servicio de las armas á uno de los cortijeros de 
Gondreville, llamado Beauvisage, y hacía favores á todo el 
mundo. Este negocio no debía encontrar, pues, opositores en 
Gondreville, donde Maligno reinaba y donde reina aún. El 
imperio estaba en sus comienzos. Los que leen hoy histo-
rias de la Revolución francesa, no podrán nunca imaginarse 
los inmensos intervalos que la opinión pública colocaba 
entre acontecimientos que con tanta rapidez se sucedieron 



entonces. La necesidad general de paz y de tranquilidad 
que todo el mundo experimentaba, después de violentas con-
mociones, engendraba un completo olvido de los más graves 
hechos anteriores. La historia envejecía rápidamente, cons-
tantemente madurada por nuevos y ardientes intereses. ; 

Nadie, excepto Michú, indagó el pasado de este tiempo, que 
todo el mundo encontró natural. Marión, que había com-
prado Gondreville por seiscientos mil francos, lo vendió por 
un millón de escudos. Pe ro la única suma que desembolsó 
Maligno, fué los derechos del registro. Grevín, un compa-
ñero de Maligno, favorecía este embrollo, y el consejero de 
Estado le recompensó trabajando para que lo nombrasen 
notario de Arcís. Cuando esta noticia llegó al pabellón, 
llevada por el cortijero de una quinta situada entre el bos-
que y el parque, á la izquierda de la hermosa avenida, 
llamado Grouage, Michú se puso pálido y salió. Fué á espiar 
á Marión, y acabó por encontrarlo solo en una de las calles 
de árboles del parque. 

—¿El señor vende Gondreville? 
—Sí, Michú, sí. Tendrá usted por amo á un hombre pode-

roso. El consejero de Estado es amigo del Pr imer Cónsul; 
está íntimamente unido con todos los ministros y le prote-
gerá á usted. 

—;De modo que guardaba usted esta tierra para él? 
— Y o no digo eso, repuso Marión. En aquella época no 

sabía dónde colocar mi dinero, y para mayor seguridad, lo 
invertí en bienes nacionales; pero no nie conviene conservar 
la t ierra que pertenecía á la casa en que mi padre... 

— F u é criado, intendente, dijo bruscamente Michú. Pero 
es el caso que usted no se la venderá á nadie, porque la 
quiero yo y puedo pagársela. 

—¿Tú? 
—Sí , yo, seriamente y en buen oro, ochocientos mil 

francos... 
—¿Ochocientos mil francos? ¿Dónde los has cogido? dijo 

Marión. 
—Eso es lo que no le importa á usted, respondió Michú 

secamente. 

Después, dulcificando un tanto su tono, añadió en voz 
baja: 

—¡Mi suegro salvó á mucha gente! 
—Llegas demasiado tarde, Michú. El negocio ya está 

hecho. 
—Pues lo deshará usted, señor mío, exclamó el adminis-

trador, cogiendo á su amo por la mano y apretándosela 
como con un torno. Yo soy odiado, quiero ser rico y pode-
roso, y necesito ser dueño de Gondreville. Sépalo usted, me 
importa un comino la vida, y... ó me vende usted la t ierra, 
ó le levanto la tapa de los sesos. 

—Pero al menos, necesito tiempo para deshacer el trato 
con Maligno, lo cual no es cosa agradable. 

— L e doy á usted veinticuatro horas. Y si dice usted una 
palabra de esto, yo me encargo de cortarle la cabeza como 
quien la corta á una rama. 

Marión y Maligno dejaron «1 palacio durante la noche. 
Marión tuvo miedo y notificó al consejero de Estado el 
encuentro que había tenido y la necesidad que tenía de 
guardarse del administrador. Erale imposible á Marión sus-
traerse á la obligación de devolver aquella t ierra al que real-
mente la había pagado, y Michú parecía no estar dispuesto 
á comprender ni admitir semejante razón. Por otra parte, 
este favor que Marión hizo á Maligno, debía ser y fué el 
origen de su fortuna y de la de su hermano. En 1806, 
Maligno logró el nombramiento del abogado Marión para 
primer presidente de una audiencia imperial, y cuando se 
crearon las recaudaciones generales, procuró la recaudación 
general del Aube al hermano del abogado. El consejero de 
Estado dijo á Marión que permaneciese en París, y encargó 
al ministro de policía que vigilase á Michú. No obstante, 
para evitar disgustos, y sin duda para vigilarlo mejor, 
Maligno dejó que Michú siguiese de administrador, si bien 
bajo la férula del notario de Arcís. Desde este momento, 
Michú, que se mostraba cada vez más taciturno y pensativo, 
fué reputado de ser hombre capaz de hacer cualquier atro-
cidad. Maligno, consejero de Estado, f u n c i ó % $ ^ ; ^ l Pr imer 
Cónsul hizo entonces igual á la de minis t re , ,^ uffon&e los, 
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redactores del Código, desempeñaba un gran papel en París, 
donde había comprado uno de los palacios más hermosos del 
arrabal Saint-Germain, después de haberse casado con la hija 
única de Sibuelle, un rico abastecedor bastante desacredi-
tado, á quien asoció con Marión para la recaudación gene-
ral del Aube. No había ido más que una vez á Gondreville, 
y confiaba, por otra parte, en Grevín para todo lo que con-
cernía á sus intereses. Después de todo, ¿qué tenía que temer 
él, antiguo representante del Aube, de un antiguo presi-
dente del club de jacobinos de Arcís? Sin embargo, la opi-
nión, que era ya tan desfavorable para Michú entre las cla-
ses bajas, lo fué aún más entre la clase media; y Marión, 
Grevín y Maligno, sin explicarse ni comprometerse, lo seña-
laron como hombre excesivamente peligroso. Obligados por 
el ministro de policía general á vigilar al guarda, las autori-
dades no destruyeron esta creencia. En el país se había aca-
bado por asombrarse de que Michú conservase su empleo, y 
todo el mundo juzgó esta consideración como efecto del te-
rror que inspiraba. ¿Quién no comprendería ahora la pro 
funda melancolía que expresaba la mujer de Michú? 

En un principio, Marta había sido educada piadosamente 
por su madre. Ambas, buenas católicas, habían sufrido 
mucho con las opiniones y la conducta del curtidor. Marta 
no se acordaba nunca, sin enrojecer, de que había sido 
paseada por la ciudad de Troyes en t raje de diosa. Su padre 
la había obligado á casarse con Michú, cuya mala reputación 
iba creciendo, y á quien ella temía demasiado para poderl< 
juzgar nunca. No obstante, esta mujer se sentía amada, ] 
en el fondo de su corazón se agitaba el afecto más verdá 
dero para aquel hombre terrible. Nunca le había vistí 
hacer nada que no fuese justo, nunca sus palabras habíai 
sido brutales, para ella al menos, y siempre lo veía esfor-
zarse por adivinar todos sus deseos. Este pobre paria, ere 
yendo ser desagradable á su mujer, permanecía casi siemprt 
fuera de casa. Marta y Michú, desconfiando mutuamente; 
vivían en lo que se llama hoy una paz amada. Marta, qut 
no veía nunca á nadie, sufría vivamente al sentir la repro 
bación que, desde hacía siete años, le alcanzaba como hij¡ 

de un descamisado y como esposa de un hombre tachado de 
traidor. Más de una vez había oído decir á los habitan-
tes de la quinta Belache, que se encontraba en la llanura á 
la derecha de la avenida, y que era tenida por Beauvisage, 
un hombre adicto á los Simeuse, al pasar por delante del 
pabellón: 

—¡He ahí la casa de los Judas! 
La singular semejanza de la cabeza del administrador con 

la del décimotercero apóstol, le había valido este odioso 
apodo en todo el país. Esta desgracia y los vagos y cons-
tantes presentimientos respecto al porvenir, contribuían á 
que Marta estuviese cada vez más recogida y pensativa. 
Nada entristece más profundamente que una degradación 
inmerecida y de la que es imposible librarse. ¿No hubiera 
sido un magnífico modelo para un pintor aquella familia de 
parias, habitando en el seno de uno de los lugares más boni-
tos de Champaña, donde el paisaje es generalmente triste? 

—¡Francisco! gritó el administrador para hacer así que su 
hijo se diese más prisa. 

Francisco Michú, niño de diez años, gozaba del parque, 
del bosque, y sacaba de ellos sus pequeños beneficios como 
amo: comía sus frutas, cazaba y no tenía penas ni cuidados. 
Era el único ser feliz de aquella familia, aislada del país por 
su situación entre el parque y el bosque, como lo estaba 
moralmente pór la repulsión general. 

—Recoge todo eso que hay ahí, dijo el padre al hijo seña-
lándole el parapeto, y pronto. ¡Mírame! ¿Quieres mucho á 
tu padre y á tu madre? 

El niño se arrojó sobre su padre para abrazarlo; pero Mi-
chú hizo un movimiento para coger la carabina y lo rechazó. 

—¡Bien! Algunas veces has llegado á charlar algo de lo 
que se hace aquí, dijo fijando en él sus ojos temibles como 
los de un gato montés. No olvides lo que voy á decirte: 
revelar la más insignificante de las cosas que se hacen aquí 
á Gaucher, á los criados de Grouage ó de Belache, y aun á 
Mariana, que nos quiere, seria matar á tu padre. Que no 
vuelva á ocurrirte eso más, y te perdono tus indiscreciones 
de ayer. 

Asunto tenebroso.—2 



El niño empezó á llorar. 
— N o llores; pero si te hacen alguna pregunta, responde 

como los aldeanos: «No sé.» Hay gentes que vigilan el país 
y que no me gustan nada. ¿Lo oís también vosotras dos? 
dijo Michú á las mujeres. En boca cerrada no entran moscas. 

—Amigo mío ¿qué vas á hacer? 
Michú, que medía con cuidado una carga de pólvora y la 

introducía en el cañón de la carabina, colocó el arma contra 
el parapeto y dijo á Marta: 

—Nadie sabe que yo tengo esta carabina; ponte delante. 
Couraut , que se había levantado, ladraba con furor. 
—¡Hermoso é inteligente animal! exclamó Michú. Estoy 

seguro de que son e s p í a s -
Sabían que eran espiados. Couraut y Michú, que pare-

cían tener una misma y única alma, vivían juntos, como 
viven el caballo y el árabe en el desierto. El administrador 
conocía todas las modulaciones de la voz de Couraut y las 
ideas que expresaba, como el perro leía el pensamiento de 
su amo en sus ojos y en la actitud de su cuerpo. 

—¿Qué dices de esto? exclamó en voz baja Michú, seña-
lando á su mujer los dos siniestros personajes que aparecie-
ron en una de las calles de árboles que desembocaban en la 
plazoleta. 

—¿Qué ocurre en el país? ¿Son parisienses? dijo la 
anciana. 

—¡Ah! vienen hacia aquí, exclamó Michú. Esconde mi 
carabina, dijo al oído á su mujer. 

Los dos parisienses que atravesaron la plazoleta tenían unos 
rostros que, á decir verdad, hubiesen sido típicos para un 
pintor. Uno de ellos, el que parecía ser el subalterno, llevaba 
unas botas bajas de montar, que, por caer demasiado abajo, 
dejaban ver unas pantorrillas raquíticasy unas medias de seda 
de dudosa limpieza. El calzón,de paño de color amarillo y con 
botones de metal, era un tanto demasiado ancho; el cuerpo 
debía encontrarse dentro de él muy á sus anchas, y sus mar-
cadas arrugas indicaban, por su disposición, al hombre de 
oficina. El chaleco de piqué, recargado de salientes borda-
dos, abierto y abrochado con un solo botón en la parte supe-

rior del vientre, daba á este personaje un aspecto tanto más 
raro, cuanto que sus cabellos negros, rizados en forma de 
tirabuzones, le ocultaban la frente y caían á lo largo de sus 
mejillas. Dos cadenas de acero, de reloj, iban á ocultarse en 
los bolsillos de su calzón. La camisa estaba adornada con 
un alfiler que sustentaba una piedra fin\ blanca y azul. La 
casaca, color canela, llamaría indudablemente la atención de 
un caricaturista por sus dos faldones, que, vistos por detrás, 
tenían tan perfecta semejanza con un bacalao, que recibieron 
esta denominación. La moda de las casacas con faldón de 
bacalao, duró diez años, casi tanto como el imperio de Napo-
león. La corbata, plana y con muchos pliegues, permitía á 
este individuo ocultar en ella el rostro hasta la nariz. Su 
cara llena de granos, su gorda y larga nariz color de ladrillo, 
sus animados pómulos, su boca desdentada, pero amenaza-
dora y maliciosa, sus orejas adornadas de grandes pendien-
tes de oro, su frente deprimida, todos estos detalles, que 
parecían grotescos, se hacían terribles, gracias á dos ojillos 
de la forma y tamaño de los de los cerdos, que denotaban una 
implacable avidez y una crueldad truhanesca y casi gozosa. 
Estos dos ojos escudriñadores y perspicaces, de un azul 
claro, podían ser tomados por modelo de aquel famoso ojo, 
temible emblema de la policía, inventado durante la Revo-
lución. Llevaba guantes negros y una varita en la mano. 
Debía ser algún personaje oficial, pues ostentaba en su 
porte, en su manera de tomar tabaco y de metérselo en la 
nariz, esa importancia burocrática de un hombre secundario 
á quien las órdenes recibidas de sus jefes constituyen momen-
táneamente en soberano. 

El otro, cuyo traje era del mismo gusto, pero elegante y 
llevado con mucha gracia, pulcro hasta el exceso y que hacía 
chillar al andar unas botas á la Suwaroff, puestas por encima 
de un pantalón muy estrecho, llevaba sobre la casaca aquella 
especie de túnica, moda aristocrática, adoptada por los Cli-
chanos y por la juventud elegante, y que sobrevivió á los 
unos y á la otra. En esta época hubo modas que duraron 
más que los partidos, síntoma de anarquía que nos ofrecía 
ya el 1830. Este perfecto petimetre parecía tener unos 



treinta años. Sus modales denotaban sus buenas relaciones, 
y llevaba alhajas de precio. El cuello de la camisa le llegaba 
hasta las orejas. Su aire fatuo y casi impertinente acusaba 
una especie de superioridad oculta. Su cara pálida parecía 
no tener una gota de sangre; su nariz, roma y fina, tenía el 
aspecto sardónico de la nariz de una cabeza de muerto, y 
sus ojos verdes eran impenetrables. Su mirada era tan dis-
creta como debía serlo su boca cerrada y provista de delga-
dos labios. El primero parecía ser un buen muchacho com-
parado con este joven, seco y avellanado, que azotaba el 
aire con un junco, cuyo puño de oro brillaba al sol. El pri-
mero podía cortar por sí solo la cabeza de cualquiera; pero 
el segundo era capaz de envolver en las redes de la calum-
nia y de la intriga á la inocencia, á la belleza y á la virtud, 
ahogándolas ó envenenándolas fríamente. El hombre rubi-
cundo hubiera consolado á su víctima con sus chistes; el otro 
ni siquiera le hubiese sonreído. El primero tenía cuarenta y 
cinco años y debía ser aficionado á la buena vida y á las 
mujeres. Esta clase de hombres tienen todos pasiones que 
los hacen esclavos de su oficio. Pero el joven no tenia ni 
pasiones ni vicios. Si era espía, pertenecía á la diplomacia, 
y trabajaba por amor al arte. Él concebía y el otro ejecu-
taba; él era la idea y el otro la forma. 

—Buena mujer ¿estamos ya en Gondreville? dijo el joven 
al acercarse. 

—Aquí no se acostumbra á decir buena mujer, respondió 
Michú. Nosotros conservamos aún las sencillas fórmulas de 
ciudadano y ciudadana. 

—¡Ah! exclamó el joven con el aire más natural y sin 
parecer sorprendido. 

Ocurre con frecuencia en el juego, y en el del ecarté 
sobre todo, que los jugadores experimentan una derrota 
interior al ver sentarse delante de ellos, cuando están de 
vena, á un jugador cuyos modales, miradas, voz y manera 
de barajar, les hacen presentir un fracaso. Al ver á este 
joven, Michú sintió una postración profética de este género. 
Se vió atacado de un presentimiento mortal y entrevió con-
fusamente el patíbulo; una voz interior le decía que aquel 

petimetre le sería fatal, á pesar de que no había aún nada de 
común entre ellos. Por eso, sus palabras fueron rudas, y 
quiso ser y fué grosero. 

—¿No está usted al servicio del consejero de Estado 
Maligno? le preguntó el segundo parisiense. 

—Yo no estoy al servicio de nadie, respondió Michú. 
—En fin, señoras, dijo el joven afectando las maneras más 

finas. ¿Estamos ó no en Gondreville? porque somos espera-
dos por el señor Maligno. 

—Ese es el parque, dijo Michú señalándoles la reja 
abierta. 

—¿Y por qué oculta usted esa carabina, hermosa hija mía? 
dijo el jovial compañero del más joven, al ver el cañón 
cuando trasponía la reja. 

—Veo que tú trabajas siempre, hasta en el campo, exclamó 
el más joven sonriendo. 

Ambos se volvieron, llevados de un pensamiento de des-
confianza, que el administrador comprendió, á pesar de la 
impasibilidad de sus rostros; Marta los dejó mirar la cara-
bina, en medio de los ladridos de Couraut , pues ella tenía 
la convicción de que Michú meditaba alguna trastada, y casi 
celebró la perspicacia de los desconocidos. Michú dirigió á 
su mujer una mirada que le hizo estremecer; cogió en se-
guida la carabina y se dispuso á cargarla con bala, aceptando 
las fatales consecuencias de aquel descubrimiento y de aquel 
encuentro: parecía estar dispuesto á todo, aun á costa de 
su vida, y su mujer comprendió entonces perfectamente su 
funesta resolución. 

—¿Hay lobos por aquí? dijo el joven á Michú. 
—Siempre hay lobos donde hay carneros. Ustedes están 

en Champaña, y aquí hay un bosque; pero tenemos también 
jabalíes, caza mayor y menor, de todo un poco, dijo Michú 
con aire chocarrero. 

—Corent ín , dijo el más viejo de los dos, después de haber 
cambiado una mirada con el otro; apuesto á que este hom-
bre es mi Michú... 

—Me parece que no hemos comido nunca en el mismo 
plato, dijo el administrador. 



—No, pero hemos presidido á los jacobinos, ciudadano, 
replicó el viejo cínico. Usted en Arcís y yo en otra parte. 
Tú has conservado tu cortesía de Carmañola; pero ya no 
está de moda, amigo mío. 

— E l parque es muy grande y me parece que podríamos 
perdernos; si es usted el administrador, haga usted el favor 
de hacer que nos conduzcan al palacio, dijo Corentín con 
tono brusco. 

Michú silbó á su hijo y continuó cargando la bala. Coren-
tín contemplaba á Marta con mirada indiferente, mientras 
que su compañero parecía encantado; pero aquél notaba en 
ella las huellas de una angustia que pasaba desapercibida 
para el viejo libertino, á quien la carabina había asustado. 
Estas dos naturalezas se pintaban admirablemente en este 
pequeño detalle, que resultaba tan elocuente. 

—Yo tengo cita al otro lado del bosque, decía el adminis-
trador, y no puedo prestar á ustedes ese servicio en persona; 
pero mi hijo les conducirá hasta el palacio. ¿Pero por dónde 
han venido ustedes á Gondreville? Han tomado ustedes por 
Cinq-Cygne. 

—Teníamos, como usted, negocios en el bosque, dijo Co-
rentín sin ninguna ironía aparente. 

—Francisco, exclamó Michú, acompaña á estos señores al 
palacio por los senderos, á fin de que no los vean. Ven aquí 
primero, dijo al ver que los dos extranjeros les habían 
vuelto la espalda y marchaban hablando en voz baja. 

Michú cogió á su hijo y lo abrazó casi santamente y con 
una expresión que confirmó las aprensiones de su mujer. 
Esta sintió frío en la espalda y miró á su madre con mirada 
serena, pues no podía llorar. 

—Ahora vete, dijo á su hijo. 
Y lo contempló hasta que se perdió por completo de 

vista. Couraut ladró hacia la parte de la quinta de Grouage. 
—¡Oh! es Violette, repuso Michú; esta es la tercera vez 

que pasa desde esta mañana. ¿Qué ocurrirá? ¡Basta, Cou-
raut! 

Algunos instantes después se oyó el pequeño trote de un 
caballo. 

Violette, montado en una de esas jacas de que se sirven los 
cortijeros de los alrededores de París, mostró, bajo un som-
brero de forma redonda y de grandes alas, su cara de color 
de madera y muy arrugada, la cual en este momento parecía 
aún más sombría que de ordinario. Sus ojos grises, malicio-
sos y brillantes, disimulaban su solapado carácter. Sus pier-
nas secas, provistas de polainas de tela blanca que le llega-
ban hasta las rodillas, pendían sin estar apoyadas en estribos, 
y parecían mantenidas en quietud,"gracias al peso de sus 
gruesos zapatos herrados. Encima de su chaqueta de paño 
azul, llevaba una blusa á rayas blancas y negras. Sus cabe-
llos grises caían formando grandes bucles por detrás de su 
cabeza. Este traje, el caballo gris de piernas cortas, la ma-
nera como iba sobre él Violette, el busto hacia atrás, su 
mano callosa y de color de tierra, que sostenía una mala 
brida sebosa y remendada, todo hacía ver en él al aldeano 
avaro, ambicioso, que quiere poseer tierra y que la compra 
á cualquier precio. Su boca de pálidos labios, hendida como 
si un cirujano la hubiese abierto con un bisturí, las innume-
rables arrugas de su rostro y de su frente, ocultaban su fiso-
nomía, cuyos solos contornos hablaban. Aquellas facciones 
duras y pronunciadas parecían expresar la amenaza, á pesar 
del aire humilde que afectan todos los campesinos, y bajo el 
cual ocultan sus emociones y sus cálculos, como los orienta-
les y los salvajes ocultan los suyos bajo una imperturbable 
gravedad. De sencillo aldeano que trabajaba á jornal, había 
llegado á ser cortijero de Grouage, gracias á un sistema de 
maldad creciente que continuaba ejerciendo aún, después 
de haber conquistado una posición que excedía á sus prime-
ros deseos. Quería el mal del prójimo y lo deseaba ardiente-
mente. Cuando podía contribuir á él, prestaba su ayuda con 
amor. Violette era francamente envidioso; pero, en todas 
sus maldades, se mantenía dentro de los límites de la lega-
lidad, enteramente lo mismo que acostumbran á hacer las 
oposiciones parlamentarias. Creía que su fortuna dependía 
de la ruina de los demás, y todo el que se encontraba por 
encima de él, era para él un enemigo contra el que todos 
los medios eran buenos. Esta manera de pensar es muy 



común entre los aldeanos. Su gran negocio del momento 
era obtener de Maligno una prórroga del arriendo de su 
quinta, que sólo faltaba seis años para que expirase. Como 
envidiaba la fortuna del administrador, lo vigilaba de cerca; 
la gente del país le hacía la guerra por sus relaciones con 
Michú; pero, con la esperanza de que el arriendo se prorro-
gase por doce años más, el astuto cortijero acechaba una 
ocasión para hacer un favor al gobierno ó á Maligno, que 
desconfiaba de Michú. Violette, ayudado por el guarda 
particular de Gondreville, por el guarda campos y por al-
gunos hacinadores furtivos, tenía al comisario de policía 
de Arcís al corriente de las más insignificantes acciones de 
Michú. Este funcionario había intentado, aunque inútil-
mente, a t raer á Mariana, la criada de Michú, á su bando; 
pero Violette f sus confidentes lo sabían todo por Gau-
cher, el criadito con cuya fidelidad contaba Michú, y que 
le hacía traición por bagatelas como chalecos, lazos, medias 
de algodón y otras fruslerías. Por lo demás, este mucha-
cho no sospechaba la importancia de sus charlatanerías. 
Violette empeoraba las acciones de Michú, y procuraba 
hacerlas criminales por medio de absurdas hipótesis, sin 
que de esto tuviese conocimiento el administrador, el cual 
sabía, no obstante, el innoble papel que el cortijero desem-
peñaba en su casa, y se complacía en engañarle. 

—Muchos negocios debe usted tener en Belache cuando 
está usted todavía aquí, dijo Michú. 

—Ese todavía es una palabra de reproche, señor Michú. 
Supongo que no querrá usted alejarme con semejantes mú-
sicas. ¡Hombre, no sabía que tuviese usted esa carabina! 

—Sí, ha nacido en uno de mis campos que da carabinas, 
respondió Michú. Mire usted cómo las siembro. 

Y el administrador puso como blanco una guita á treinta 
pasos de distancia y la cortó con la bala. 

—¿Es para defender á su amo para lo que tiene usted esa 
arma de bandido? ¿O se la ha traído de París como regalo? 

—Sí, ha venido expresamente de París para traérmela, 
respondió Michú. 

— L o cierto es que se charla bien en todo el país de su 

viaje; unos dicen que ha caído en desgracia y que se retira 
de los negocios; otros que quiere ver claro aquí; en resumi-
das cuentas, ¿por qué viene sin decir nada como si fuera el 
Primer Cónsul? ¿Sabía usted que venía? 

— N o estoy en tan buenas relaciones con él para que me 
dispense esas confianzas. 

—¿De modo que aun no lo ha visto usted? 
— N o supe su llegada hasta hace un momento, cuando 

llegué de hacer mi ronda por el bosque, replicó Michú que 
cargaba de nuevo su carabina. 

—Ha mandado á buscar al señor Grevín á Arcís; ¿van á 
tribunar algo? 

Maligno había sido tr ibuno. 
—Si va usted de la parte de Cinq-Cygne, dijo el adminis-

trador á Violette, déjeme usted montar, que yo también voy 
allá. 

Violette era demasiado perezoso para llevar á la grupa 
á un hombre de la fuerza de Michú, y picó espuelas; el 
Judas se echó la carabina al hombro y se dirigió hacia la 
avenida. 

—¿Con quién estará enojado Michú? dijo Marta á su 
madre. 

—Desde que ha sabido la llegada del señor Maligno, se 
ha puesto sombrío y taciturno, respondió ésta; pero hace 
humedad, entremos. 

Apenas se habían sentado las dos mujeres bajo la cam-
pana de la chimenea, cuando oyeron á Couraut . 

—Aquí está mi marido, exclamó Marta. 
En efecto, Michú subió la escalera, y su mujer, inquieta, 

fué á unirse con él á su cuarto. 
—Mira á ver si hay alguien, dijo á Marta con voz con-

movida. 
—Nadie, respondió ella; Mariana está en el campo con la 

vaca, y Gaucher... 
—¿Dónde está Gaucher? preguntó Michú. 
— N o lo sé. 
—Desconfío de ese perillán; sube al granero, regístralo 

bien y examina todos los rincones del pabellón. 



Marta salió y obedeció estas órdenes. Cuando volvió, en-
contró á Michú arrodillado y rezando. 

— P e r o ¿qué tienes? le preguntó su esposa asustada. 
El administrador cogió á su mujer por el talle, la atrajo 

hacia sí, la besó en la frente y le respondió con voz conmo-
vida: 

—Si no volvemos á vernos más, sabe, mujer mía, que 
siempre te he amado. Sigue al pie de la letra las instruccio-
nes que están escritas en una carta enterrada al pie de aquel 
árbol de esta espesura, dijo después de una pausa, seña-
lándole un árbol. Está en un canuto de hojalata. No toques 
en él hasta después de mi muerte. En fin, ocurra lo que 
ocurra, piensa siempre en que, á pesar de la injusticia de 
los hombres, mi brazo ha servido á la justicia de Dios. 

Marta, que palideció por grados, se puso blanca como 
una sábana; miró á su marido con ojos fijos y agrandados 
por el espanto; quiso hablar, pero se le formó un nudo en 
la garganta. Michú, después de haber atado al pie de su 
cama á Couraut , que empezó á ladrar como ladran los 
perros desesperados, se evadió como una sombra. 

La cólera de Michú contra el señor Marión no carecía de 
serios motivos; pero ahora ésta se había reconcentrado en 
ur. hombre mucho más criminal á sus ojos, en Maligno, cuyos 
secretos conocía el administrador por estar en mejor dispo-
sición que nadie para apreciar la conducta del consejero de 
Estado. El suegro de Michú había contado, politicamente 
hablando, con la confianza del representante del Aube en la 
Convención, gracias á los cuidados de Grevín. 

Creemos que no ha de ser inútil el relatar aquí las circuns-
tancias que contribuyeron á enemistar á los Simeuse y á los 
Cinq-Cygne con Maligno, y que pesaron en el destino de 
los dos gemelos de la señorita de Cinq-Cygne, y más aún en 
el de Marta y Michú. En Troyes, el palacio de Cinq-Cygne 
estaba enfrente del de Simeuse. Cuando el populacho, desen-
cadenado por manos tan sabias como prudentes, saqueó el 
palacio de Simeuse, descubrió al marqués y á la marquesa 
acusados de correspondencia con el enemigo, y los entregó 
á los guardias nacionales, que los encarcelaron, la multitud 

consecuente gritó: «¡A los Cinq Cygne!» No concebía que 
los Cinq-Cygne no estuviesen complicados en el crimen 
de losSimeuse.El digno y valeroso marqués de Simeuse, para 
salvar á sus dos hijos, que tenían á la sazón diez y ocho años 
y á quienes su valor podía comprometer, los había confiado, 
algunos momentos antes de la tormenta, á su tía, la condesa 
de Cinq-Cygne. Dos criados adictos á la casa de Simeuse 
tenían á los jóvenes encerrados. El anciano, que no quería 
ver que su nombre se extinguía, había recomendado que 
ocultasen todo á sus hijos en caso de desgracias extremas. 
Lorenza, que tenía entonces doce años, era igualmente 
amada por los dos hermanos, á los que ella amaba mucho 
también. Como muchos gemelos, los dos Simeuse se parecían 
tanto, que, durante mucho tiempo, su propia madre les daba 
vestidos de colores diferentes para no engañarse. El que 
había nacido primero se llamaba Pablo María, y el otro 
María Pablo. Lorenza de Cinq-Cygne, á quien se había con-
fiado el secreto de su situación, desempeñó muy bien su 
papel de mujer: suplicó á sus primos, los acarició y los 
guardó hasta el momento en que el populacho rodeó el pa-
lacio de Cinq-Cygne. Los dos hermanos comprendieron al 
instante el peligro y se lo comunicaron con una misma mi-
rada. Su resolución quedó tomada inmediatamente: armaron 
á sus dos criados, á los de la condesa de Cinq-Cygne, for-
maron una barricada tras de la puerta y se pusieron en la 
ventana, después de haber cerrado las persianas, con cinco 
criados y el abate de Hauteserre, un pariente de los Cinq-
Cygne. Los ocho valerosos campeones hicieron un fuego 
terrible sobre las masas. Cada tiro mataba ó hería á un asal-
tante. Lorenza, en lugar de desolarse, cargaba los fusiles 
con una sangre fría extraordinaria y daba balas y pólvora, 
según las iban necesitando. La condesa de Cinq-Cygne 
había caído de rodillas. 

—¿Qué hace usted, madre mía? le dijo Lorenza. 
—Ruego por vosotros y por ellos, le respondió la con-

desa. 
Palabras sublimes que pronunció también la madre del 

príncipe de la Paz en España, en una circunstancia análoga. 



En un instante, once personas quedaron muertas y mezcladas 
en tierra con los heridos. Esta clase de acontecimientos en-
frían ó exaltan á la multitud, la irritan ó la desaniman. Los 
más avanzados, asustados, recularon; pero la masa entera 
que iba á matar, á robar y á asesinar, al ver á los muertos,; 
empezó á gritar: «¡A los asesinos! ¡A los homicidas!» y en-
tonces la gente prudente fué á buscar al representante del 
pueblo. Los dos hermanos, instruidos ya de los aconteci-
mientos del día, sospecharon que el convencional deseaba j 
la ruina de su casa, y su sospecha fué bien pronto una con- j 
vicción. Animados por el deseo de venganza, se apostaron 
en la puerta cochera y cargaron sus escopetas para matar á 
Maligno en el momento en que se presentase. Ca condesa 
había perdido la cabeza; veía su casa hecha cenizas, á su 
hija asesinada, y vituperaba á sus parientes por la heroica 
defensa de que se ocupó Francia entera durante ocho días. 
Ante la intimación hecha por Maligno, Lorenza entreabrió la 
puerta; al verle, el representante, confiando en su posición 
y en la debilidad de aquella niña, entró. 

—¡Cómo, caballero! respondió ella á la primera palabra 
que pronunció el representante para pedir cuentas de 
aquella resistencia; ¿queréis dar la libertad á Francia y no 
protegéis á la gente en sus casas? ¡Quieren demoler nuestro 
palacio, asesinarnos, y no vamos á tener derecho á rechazar 
la fuerza con la fuerza! 

M a l i g n o quedó como si lo hubiesen clavado en el 
sitio. 

—¡Usted, el nieto de un albañil, empleado por el Gran 
Marqués en las construcciones de su palacio, le dijo María 
Pablo, acaba de permitir que reduzcan á nuestro padre á 
prisión, acogiéndose á una calumnia! 

—Será puesto en libertad, dijo Maligno, que se creyó 
perdido al ver que los dos jóvenes movían convulsivamente 
sus escopetas. 

—A esa promesa debe usted la vida, dijo solemnemente 
María Pablo. P e r o si esta noche no ha sido cumplida, 
nosotros sabremos encontrar á usted. 

—Respecto á ese populacho que aulla, dijo Lorenza, si no 

le hace usted retirarse inmediatamente, el primer tiro será 
para usted. Ahora, señor Maligno, salga de aquí. 

El convencional salió y arengó á la multitud hablando de 
los derechos sagrados del hogar, del habeas corpus y del 
domicilio inglés. Dijo que la ley y el pueblo eran soberanos, 
que la ley era el pueblo, que éste no debía obrar más que 
con arreglo á la ley, y que la fuerza pertenece á la ley. La 
ley de la necesidad le hizo elocuente, y logró que la multitud 
se retirase. Pe ro no olvidó nunca ni la expresión de despre-
cio de los dos hermanos, ni el «Salga de aquí» de la seño-
rita de Cinq-Cygne. Así es que, cuando se trató de vender 
nacionalmente los bienes del conde de Cinq-Cygne, hermano 
de Lorenza, la partición se hizo de la manera más estricta. 
Los agentes del distrito no dejaron á Lorenza más que el 
castillo, el parque, los jardines y la quinta llamada de Cinq-
Cygne. Según las instrucciones de Maligno, siendo la nación 
la representante y fíeredera legítima de los emigrados, sobre 
todo cuando éstos llevaban sus armas contra la República, 
Lorenza no tenía derecho más que á su legítima. La noche 
de aquel furioso motín, Lorenza suplicó de tal modo á sus 
primos que partiesen, temiendo por ellos alguna traición y 
las emboscadas del representante, que éstos montaron á 
caballo y lograron llegar á las avanzadas del ejército pru-
siano. 

En el momento en que los dos hermanos llegaban al bos-
que de Gondreville, el palacio de Cinq-Cygne fué cercado; 
el representante iba en persona y á la tuerza á prender á los 
herederos de la casa de Simeuse. No se atrevió á apode-
rarse de la condesa de Cinq-Cygne, que yacía en cama presa 
de una fiebre nerviosa, ni de Lorenza, que era una niña de 
doce años. Los criados, temiendo la severidad de la Repú-
blica, habían desaparecido. Al día siguiente por la mañana, 
la noticia de la resistencia de los dos hermanos y de su 
huida á Prusia (según se decía), se extendió por los alrede-
dores, y habiéndose reunido una multitud de tres mil per-
sonas delante del palacio de Cinq-Cygne, fué éste demolido 
con una una rapidez inexplicable. La señora de Cinq-Cygne, 
habiendo sido transportada al palacio de Simeuse y habién-



dose agravado la fiebre, murió en él. Michú no había apare-
cido en la escena política hasta después de estos aconteció 
mientos, pues el marqués y la marquesa permanecieron en 
la cárcel cerca de cinco meses. Durante este tiempo, el re-
presentante del Aube recibió una misión. Pero cuando el 
señor Marión vendió Gondreville á Maligno, cuando todo 
el país había olvidado los efectos de la efervescencia po-
pular, fué cuando Michú comprendió á Maligno, ó por lo 
menos creyó comprenderlo; pues Maligno es, como Fouché, 
uno de esos personajes tan profundos en cada una de 
sus fases, que son impenetrables en el momento en que 
representan, y no pueden ser explicados hasta algún tiempo 
después. 

En las circunstancias más difíciles de su vida, Maligno no 
dejaba de consultar nunca á su fiel amigo Grevín, el nota-
rio de Arcís, cuyo juicio sobre las cosas y sobre los hom-
bres era exacto, claro y preciso. Este hábito constituye la 
sabiduría y la fuerza de los hombres secundarios. Ahora 
bien; en noviembre de 1803, la situación era tan grave para 
el consejero de Estado, que una carta hubiese comprome-
tido á los dos amigos. Maligno, que debía ser nombrado 
senador, temió explicarse en París; dejó su palacio y se fué 
á Gondreville, dando cuenta al Pr imer Cónsul de una sola 
de las razones que le hacían desear el estar allí, y que 
demostraban á Napoleón su celo, cuando en realidad obraba 
así por intereses propios y no por los del Estado. Mientras 
que Michú acechaba en el parque, á la manera de los salva-
jes, un momento propicio para su venganza, el político Ma-
ligno, acostumbrado á asegurarse de los acontecimientos por 
su cuenta, llevaba á su amigo á una pequeña pradera del 
jardín inglés, lugar desierto y favorable para una conferen-
cia misteriosa. De este modo, manteniéndose en medio y 
hablando en voz baja, los dos amigos estaban á distancia 
demasiado grande para ser oídos, si alguno se ocultaba para 
escucharles, y podían cambiar de conversación, si por 
casualidad llegaban indiscretos. 

—¿Por qué no nos hemos quedado en un cuarto del pala-
cio? dijo Grevín. 

—¿No has visto los dos hombres que me envía el pre-
fecto de policía? 

Aunque Fouché haya sido, en el asunto de la conspira-
ción de Pichegrú, Georges, Moreau y Polignac, el alma del 
gabinete consular, no dirigía el ministerio de policía, y á la 
sazón era sencillo consejero de Estado, como Maligno. 

—Estos dos hombres son los dos brazos de Fouché. El 
uno, aquel joven petimetre cuyo rostro se parece á una ga-
rrafa de limonada, que tiene vinagre en los labios y agraz 
en los ojos, puso fin, en el espacio de quince días, á la insu-
rrección del Oeste en el año VII. El otro es un hijo deLenoir , 
y el único que conserva las grandes tradiciones de la policía. 
Había pedido un agente cualquiera, acompañado de un per-
sonaje oficial, y me envían esos dos compadres. ¡Ah, Gre-
vín! Fouché pretende sin duda descubrir mi juego. Ahí tie-
nes por qué dejé á esos señores comiendo en el palacio; que 
lo examinen todo, que no encontrarán ni á Luis XVIII, ni el 
menor indicio. 

—Pero ¿qué juego te traes tú? dijo Grevín. 
—Amigo mío, un juego doble es siempre peligroso; pero, 

por lo que atañe á Fouché, es triple, y él ha olfateado sin 
duda que yo estoy en los secretos de la casa de Borbónr •-"""" 

- ¡ T ú ! " -
—Yo, respondió Maligno. ü • 
—¿Te olvidas ya de Favrás? 
Esta palabra impresionó al consejero de Estatfck*-1 -
—¿Y desde cuándo? preguntó Grevín desmjéSB&^uiÉs 

pausa. ^ 
—Desde el Consulado perpetuo. 
—¿Pero hay pruebas? 
—¡Ni esto! dijo Maligno haciendo sonar la uña de su 

dedo pulgar contra uno de sus gruesos incisivos. 
En pocas palabras Maligno pintó la posición crítica en 

que Bonaparte ponía á Inglaterra, amenazada de muerte por 
el campo de Bolonia, explicando también la importancia 
desconocida para Francia y para Europa, pero que Pi t t sos-
pechaba, de este proyecto. Después le dió cuenta de la 
situación crítica en que Inglaterra iba á poner á Bonaparte. 



Una coalición imponente, Prusia, Austria y Rusia, unidas 
por el oro inglés, debía armar setecientos mil hombres. Al 
mismo tiempo, una conspiración formidable tendía en el in-
terior sus redes y reunía á los montañeses, á los chuanes, á 
los realistas y á sus príncipes. 

—Mientras que Luis XVIII vió tres cónsules, creyó que 
la anarquía continuaba y que, á favor de un movimiento 
cualquiera, tomaría la revancha del 15 de vendimiarlo y 
del 18 de fructidor, dijo Maligno; pero el Consulado perpe-
tuo ha puesto de manifiesto los designios de Bonaparte, que 
será bien pronto emperador. Este antiguo teniente quiere 
crear una dinastía; pero ahora tratan de matarlo, y el golpe | 
está preparado aún con más habilidad que el de la calle dé 
Saint-Nicaise. Pichegrú, Georges, Moreau, el duque de 
Enghien, Polignac y Riviere, los dos amigos del conde, 
de Artois, están en el agio. 

—¡Qué amalgama! exclamó Grevín. 
—Franc ia entera está invadida sordamente; se quiere dar 

un asalto general, empleando para ello todos los elementos:] 
Cien hombres de acción, mandados por Georges, tienen que 
atacar la guardia consular y al Cónsul, cuerpo á cuerpo. 

— P u e s bien, denúncialos. 
—Hace ya dos meses que el Cónsul, el ministro de poli-i 

cía, el prefecto y Fouché, tienen una parte de los hilos de 
esta inmensa trama; pero no conocen toda su extensión, y 
en el momento actual dejan libres á casi todos los conjura-
dos, para saberlo todo. 

—Respecto al derecho, dijo el notario, tienen más dere-: 

cho los Borbones á concebir, dirigir y llevar á cabo una 
empresa contra Bonaparte, que el que éste tenía para cons-
pirar el 18 de brumario contra la República, de la que era 
hijo; Bonaparte asesinaba á su madre, y aquéllos quieren 
entrar en su casa. Concibo que al ver cerrar la lista de los 
emigrados, multiplicar los indultos, restablecer el culto cató-
lico y acumular los decretos contrarrevolucionarios, los 
principes hayan comprendido que su vuelta se hacía difícil, 
por no decir imposible. Bonaparte es el único obstáculo 
para ello, y quieren quitar el obstáculo. Nada hay más sen-

cilio d* comprender. Si son vencidos los conspirador««, serán 
bandidos; si salen victoriosos, serán héroes, y de este modo 
me parece muy natural tu indecisión. 

—Se trata, dijo Maligno, de arrojar á los Borbones la 
cabeza del duque de Enghien por manos de Bonaparte, como 
la Convención arrojó á los reyes la cabeza de Luis XVI, á 
fin de que Napoleón se comprometa así antes que nosotros 
en el curso de la Revolución, ó de derribar al ídolo actual 
del pueblo francés, su futuro emperador, para sentar al ver-
dadero trono sobre sus despojos. Estoy á merced de un 
acontecimiento, de un feliz pistoletazo, de una máquina de 
la calle de Saint-Nicaise que lograse su objeto. Aún no se 
me ha dicho todo, me han propuesto burlar al consejo de 
Estado en el momento crítico y dirigir la acción legal de la 
restauración de los Borbones. 

—Espera, respondió el notario. 
—¡Imposible! Este es el momento preciso para tomar una 

resolución. 
—¿Y por qué? 
—Los dos Simeuse conspiran y están en el país; yo no 

tengo más remedio que hacer que los sigan, dejarles com-
prometerse y desembarazarme de ellos, ó protegerlos por 
bajo cuerda. Había pedido subalternos, y me envían dos 
linces elegidos, que han pasado por Troyes para tener de su 
parte á la gendarmería. 

—Gondreville es el Ten, y la conspiración el Tendrás, dijo 
Grevín. Ni Fouché, ni Talleyrand, tus dos asociados, están 
mezclados en eso: obra francamente con ellos. ¡Cómo! todos 
los que han cortado la cabeza á Luis XVI están en el go-
bierno, Francia está llena de propietarios de bienes nacio-
nales, ¿y quieres t raer á los que han de volver á pedirte 
Gondreville? Si no son tontos, los Borbones tienen que des-
hacer todo lo que nosotros hemos hecho. Así es que avisa 
á Bonaparte. 

—Un hombre de mi rango no delata nunca, dijo Maligno 
vivamente. 

—¡De tu rango! exclamó Grer ín sonriendo. 
—Me ofrecen una cartera. 

Aiumt* te»oVr*3».—I 



—Comprendo tu deslumbramiento, y á mí es i quien 
corresponde ver claro en esas tinieblas políticas y olfatear 
la puerta de salida. Es imposible prever los acontecimientos 
que puedan traer á los Borbones, cuando un general Bona-
parte tiene ochenta navios y cuatrocientos mil hombres. Lo 
más difícil en política espertante es saber cuándo un poder 
que se inclina va á caer; pero, amigo mió, el de Bonaparte 
está en su período ascendente. ¿No habrá sido el mismo 
Fouché el que te habrá hecho sondar para conocer el fondo 
de tu pensamiento y desembarazarse de ti? 

—No, estoy seguro del embajador, y, por otra parte, 
Fouché no me enviaría dos monos semejantes, á quienes 
conozco demasiado para no concebir sospechas. ¡ 

—Me causan miedo, dijo Grevín. Si Fouché no desconfía 
de ti y no quiere ponerte á prueba, ¿por qué te los ha en-
viado? Fouché no hace una cosa semejante sin tener un 
motivo para ello. 

— E s o me decide, exclamó Maligno, sin contar con que 
no estaré nunca tranquilo con esos dos Simeuse; acaso 
Fouché, que conoce mi posición, desee cogerlos y llegar de 
este modo, por medio de ellos, hasta los Condé. 

—Vaya, amigo mío, seguramente que mientras esté Bona-
parte nadie se meterá con el propietario de Gondreville. 

Al levantar los ojos, Maligno vió asomar por entre las 
ramas de un frondoso tilo el cañón de un fusil. 

— N o me había engañado: había oído el ruido seco de un 
gatillo, dijo á Grevín después de haberse puesto detrás de 
un grueso tronco de árbol, adonde le siguió el notario al 
ver el brusco movimiento de su amigo. 

— E s Michú, dijo Grevín; veo su barba roja. 
—Finjamos que no tenemos miedo, repuso Maligno, que 

se alejó poco á poco diciendo á intervalos: ¿Qué diablos 
tendrá que ver este hombre con los propietarios de esta 
tierra? Seguramente que no era á ti á quien apuntaba. Si nos 
ha oído, no tardará en saber todo el mundo nuestra conver-
sación. Hubiéramos hecho mejor yéndonos á la llanura. 
¡Quién diablos hubiera creído que hay que desconfiar hasta 
del aire! 

—Siempre se aprende algo nuevo, dijo el notario, Pe ro 
no habrá oído, porque estábamos muy lejos y hablábamos 
en voz baja. 

—Voy á decirle dos palabras á Corentín, dijo Maligno. 
Algunos instantes después, Michú entró en su casa, pálido 

y con el rostro demudado. 
—¿Qué tienes? le dijo su mujer asustada. 
—Nada, respondió él al ver á Violette, cuya presencia le 

hizo el efecto de un rayo. 
Michú cogió una silla, se puso tranquilamente delante del 

fuego y arrojó á él una carta que sacó de unos de esos tubos 
de hojalata parecido al que dan á los soldados para guardar 
su licencia. Esta acción, que permitió á Marta respirar como 
persona á quien se quita un gran peso de encima, llamó mu-
cho la atención de Violette. El administrador colgó su cara-
bina en la campana de la chimenea con una admirable san-
gre fría. 

—Vamos, Francisco, dijo el padre; vamos á acostarnos. 
¿Tienes sueño? 

Y cogió á su hijo brutalmente por la cintura y se le llevó. 
—Baja á la bodega, le dijo al oído cuando estuvo en la 

escalera, llena dos botellas de vino de Macón, después de 
haberlo mezclado con una tercera parte del aguardiente 
de cognac que hay en el aparador de las botellas; des ués 
mezcla una botella de vino blanco con media de aguar-
diente. Haz todo esto con maña y pon las botellas sobre el 
tonel vacío que está á la entrada de la bodega. Cuando yo 
abra la ventana, sal tú de la bodega, ensilla mi caballo, 
monta encima y vete á esperarme al Poteau-des-Gueux. 
Este pilluelo no quiere nunca acostarse, dijo el administra-
dor entrando de nuevo en la cocina. Quiere hacer como las 
personas mayores: verlo todo, oirlo todo y saberlo todo. 
Tío Violette, me está usted echando á perder la familia. 

—¡Dios mío! ¡Dios mío! exclamó Violette, ¿quién le ha 
desatado á usted la lengua? Nunca ha dicho usted tantas 
palabras seguidas. 

—¿Cree usted que me dejo espiar sin apercibirme de ello? 
Tío Violette, no va usted por buen camino. Si en lugar de 



servir á los que me odian, se pusiese usted de mi parte, 
haría algo más por usted que renovar el arriendo... 

—¿Qué? dijo el aldeano con avidez y abriendo desmesu-
radamente los ojos. 

— L e vendería á usted mis bienes muy baratos. 
— N o hay nada barato cuando es preciso pagar, dijo sen-

tenciosamente Violette. 
—Quie ro dejar el país, y daría á usted mi quinta de 

Mousseau, los almacenes contiguos, las sementeras y el ga-
nado, por cincuenta mil francos. 

—¿De veras? 
—¿Le conviene á usted? 
—¡Diantre! hemos de verlo. 
— Hablemos de eso... Pe ro quiero que me dé usted 

señal. 
— N o llevo nada conmigo. 
— U n a palabra. 
—¡Todavía! 
—Dígame, ¿quién acaba de enviar á usted aquí? 
— H e vuelto del sitio adonde iba hace un momento y he 

querido dar á usted las buenas noches. 
—¿Volver tú sin tu caballo? ¿Me tomas acaso por un im-

bécil? Mientes, y no será para ti mi quinta. 
— P u e s bien, ha sido el señor Grevín. Me ha dicho: 

«Violette, necesitamos á Michú. Vete á buscarle. Si no está 
allí, espéralo...» Yo comprendí que era conveniente perma-
necer aquí esta noche... _ 

—¿Estaban aún en el palacio los truhanes de París? 
—¡Ahí no lo sé; pero había mucha gente en el salón. 
—Tuya será la quinta, pongámonos de acuerdo. Marta, 

vete á buscar el vino. Trae del mejor del Rosellón, del vino 
del ex marqués... Nosotros no somos jovenzuelos. Así es que 
trae dos botellas del tinto y una del blanco que encontrarás 
sobre el tonel vacío. j - E s t o me gusta, dijo Violette, que no se emborrachaba 
nunca. ¡Bebamos! 

—Usted t iene cincuenta mil francos debajo de los ladri-
llos de su cuarto en toda la extensión que ocupa la cama, y 

me los dará usted quince días después de cerrado el t ra to 
en casa de Grevín. 

Violette miró fijamente á Michú y se puso lívido. 
—¡Ah! ¿vienes á espiar á un jacobino acabado que tuvo 

el honor de presidir el club de Arcís y crees que él no te 
había de coger de algún modo? Como tengo ojos y he visto 
los ladrillos removidos, he sacado en consecuencia que 
no los habías levantado para sembrar trigo. ¡Bebamos! 

Violette, turbado, bebió un gran vaso de vino sin fijarse 
en la calidad: el terror parecía haberle puesto un hierro can-
dente en el estómago, y los efectos del aguardiente quedaron 
anulados por los de la avaricia; hubiera dado cualquier cosa 
por estar ya en su casa y cambiar de sitio su tesoro. Las 
tres mujeres se sonreían. 

—¿Le conviene á usted el negocio? dijo Michú á Violette 
llenándole de nuevo el vaso. 

—¡Ya lo creo! 
—Así, tendrás casa propia, viejo tonto. 
Después de una media hora de animadas discusiones sobre 

la manera de hacer el trato y sobre los rodeos que acostum-
bran á hacer todos los aldeanos antes de cerrar un negocio, 
en medio de los asertos, de los vasos de vino vaciados, de 
las palabras llenas de promesas, de las denegaciones, de los: 
—¿de veras?—de veras—por mi palabra—como te lo digo 
—que me corten el cuello si...—que este vaso de vino se 
convierta en veneno si no digo la verdad...—Violette cayó 
de bruces sobre la mesa, no borracho, sino medio muerto; y 
tan pronto como Michú vió que sus ojos empezaban á en-
turbiarse, se apresuró á abrir la ventana. 

—¿Dónde está ese pillo de Gaucher? le preguntó á su 
mujer. 

—Está acostado. 
—Tú, Mariana, dijo el administrador i su fiel criada, ve 

á ponerte atravesada en su puerta y vigílalo. Usted, madre, 
quédese abajo y vigíleme á este espía; esté usted al acecho 
y no abra la puerta si no oye la voz de Francisco. ¡Se trata 
de una cuestión de vida ó muerte! añadió con voz solemne. 
Para todas las criaturas del mundo, yo no he salido esta 



noche de casa, y es preciso sostenerlo así, aunque le pongan 
á uno la cabeza en el tajo. Vamos, mujer , le dijo á su esposa; 
ponte ios zapatos y la cofia y démonos prisa. Nada de pre-
guntas, que yo te acompaño. 

Hacía t res cuartos de hora que este hombre tenía en su 
gesto y en su mirada una autoridad despótica, irresistible, 
sacada del manantial común y desconocido de donde sacan 
sus poderes extraordinarios los grandes generales en los 
campos de batalla para entusiasmar á las masas, los grandes 
oradores que arrebatan á las multitudes, y, digámoslo tam-
bién, ¡los grandes criminales para llevar á cabo sus audaces 
golpes de mano! Parece entonces que sus ademanes y su pa-
labra ejercen una influencia invencible, imperando sobre la 
voluntad ajena. Las tres mujeres sabían que atravesaban 
una horrible crisis; sin que nadie les hubiese dicho nada, la 
presentían en la rapidez de los actos de aquel hombre, cuyo 
rostro imponía, cuya frente hablaba y cuyos ojos brillaban 
como estrellas; habían visto el sudor bañando su frente y 
más de una vez su palabra había vibrado de impaciencia 
y de rabia. Así es que Marta obedeció pasivamente. Ar-
mado hasta los dientes y con la escopeta al hombro, Michú 
se dirigió hacia la avenida seguido de su mujer, y ambos no 
tardaron en llegar á la encrucijada donde Francisco los es-
peraba escondido en la espesura. 

— E l pequeño comprende las cosas, dijo Michú al verlo. 
Esta fué su primera palabra. Su mujer y él habían corrido 

hasta entonces sin pronunciar palabra. 
—Vuelve al pabellón, ocúltate en el árbol más espeso y 

observa el campo y el parque, dijo á su hijo. Estamos todos 
acostados y no abrimos á nadie. Tu abuela vigila y no se 
moverá hasta que oiga tu voz. Retén bien mis palabras. Se 
t rata de la vida de tu padre y de la de tu madre. Que la 
justicia no sepa nunca que hemos estado esta noche fuera 
de casa. 

Después de dichas estas palabras al oído de su hijo, que 
se deslizó, como la anguila en el agua, á través del bosque, 
Michú dijo á su mujer: 

—¡A caballo, y ruega que Dios esté con nosotros! 

caballo. . . u n 
Apenas fueron dichas estas palabras, cuando el caballo, en 

cuyo vientre dió Michú dos golpes con el pie, apretándole 
al mismo tiempo con sus forzudas rodillas, salió con la cele-
ridad de un caballo de carrera; el animal parecía comprender 
á su amo y en un cuarto de hora atravesó el bosque. Michu, 
sin haberse desviado del camino más corto, se encontró en 
un extremo del bosque, desde el cual las cimas del palacio 
de Cinq-Cygne se veían alumbradas por la luna. Ató su ca-
ballo á un árbol y subió pronto y ágilmente al montículo 
desde donde se dominaba el valle de Cinq-Cygne. 

El castillo, que Marta y Michú contemplaron durante un 
momento, hace un efecto encantador en el paisaje. Aunque 
no tenga ninguna importancia por su tamaño ni por su ar-
quitectura, no carece de cierto mérito arqueológico. Este 
antiguo edificio del siglo xv, sito en una eminencia, rodeado 
de profundos fosos, anchos y llenos aún de agua, está cons-
truido con piedra y mortero, pero las paredes tienen siete 
pies de ancho. Su sencillez recuerda admirablemente la vida 
ruda y guerrera de los tiempos feudales. Este castillo, ver-
daderamente sencillo, está constituido por dos grandes 
torres, separadas por un largo cuerpo de edificio. La esca-
lera está en la parte de afuera, en el medio, y cubierta por 
una torrecilla pentagonal provista de una puertecita ojival. 
El piso bajo, completamente modernizado en tiempo de 
Luis XIV, lo mismo que el primer piso, tiene los techos altí-
simos y llenos de esculturas. Delante del castillo se encuen-
tra una inmensa pradera que poco tiempo antes era bosque. 
A ambos lados del puente de entrada hay sendas casuchas 
donde viven los jardineros, las cuales están separadas por 
una verja de hierro, sin carácter ninguno é indudablemente 
moderna. A derecha é izquierda de la pradera, dividida en 
dos partes por una calzada embaldosada, se extienden las 
cuadras, los establos, los hórreos, la leñera, la panadería, el 
corral para las aves, las habitaciones de los criados, cons-
truido todo esto sin duda con dos alas semejantes al castillo 
actual. En otro tiempo, este castillo debía de ser cuadrado, 



fortificado en los cuatro ángulos y defendido por una enorme 
tor re con pórtico, al cual daba entrada, en lugar de la verja, 
un puente levadizo. Las dos gruesas torres, que no habían 
sido arrasadas, y el cimbanillo de la torre del centro, daban 
carácter á la aldea. La iglesia, vieja también, mostraba á 
algunos pasos su puntiagudo campanario, que armonizaba 
con las masas de este castillo. La luna hacía resplandecer 
todas las cimas y conos, en torno de los cuales formaba la 
luz agradables matices. Michú contempló esta morada seño-
rial de un modo que extravió los pensamientos de su mujer, 
pues su rostro, más tranquilo, ostentaba una expresión de 
esperanza y una especie de orgullo. Sus ojos abrazaron el 
horizonte con cierta desconfianza; escuchó hacia la parte 
del campo; debían ser á la sazón las nueve, y la luna acari-
ciaba con sus rayos la margen del bosque, alumbrando de 
un modo extraordinario el montículo. Esta posición debió 
parecer peligrosa al guarda general, porque descendió en se-
guida, sin duda por temor de ser visto. Sin embargo, ningún 
ruido sospechoso turbaba la paz de este hermoso valle, ro-
deado por aquella parte por el bosque Nodesme. Marta, 
agotadas ya sus fuerzas, temblorosa, esperaba un desenlace 
cualquiera después de semejante carrera. ¿Para qué la nece-
sitaba á ella? ¿para una buena acción ó para un crimen? En 
este momento, Michú habló al oído á su mujer de esta 
suerte: 

—Vas á ir á casa de la condesa de Cinq-Cygne y pedirás 
permiso para hablarla; cuando la veas, le ruegas que te es-
cuche á solas. Si no quiere hacerte caso, le dirás: «Señorita, 
la vida de sus dos primos está en peligro, y el que ha de ex-
plicar á usted el por qué y el cómo, le espera.» Si tiene 
miedo, si desconfía, añade: «Forman parte de la conspira-
ción contra el Pr imer Cónsul, y la conspiración está descu-
bierta.» N o digas tu nombre, pues desconfían demasiado de 
nosotros. 

Marta levantó la cabeza hacia su marido y le dijo: 
—¡Cómo! ¿estás á su servicio? 
—¿Y qué? dijo Michú frunciendo las eejas y creyendo que 

la pregunta era un reproche. 

—No me comprendes, exclamó Marta cogiendo la mano 
de Michú, cubriéndola de lágrimas y cayendo de rodillas. 

—Corre , después llorarás, dijo Michú abrazándola con 
fuerza brusca. 

Cuando ya no oyó los pasos de su mujer, aquel hombre 
de hierro lloró. Había desconfiado de Marta á causa de las 
opiniones de su padre, y le había ocultado los secretos de su 
vida; pero la belleza del carácter sencillo de su mujer había 
sido comprendido por él de pronto, como la grandeza del 
suyo acababa de brillar para ella. Marta pasaba de la pro-
funda humillación que causa la degradación de un hombre 
cuyo nombre se lleva, al maravilloso encanto que le presta 
la gloria; pasaba de una á otro sin transición, ¿no había mo-
tivo para desfallecer? Presa de las más vivas inquietudes, 
había creído andar marchando hacia el crimen, como dijo 
ella misma, desde el pabellón hasta Cinq-Cygne, y en un 
momento se había sentido llevada al cielo entre los ángeles. 
Él, que creía no ser amado, que tomaba la actitud triste y 
melancólica de su mujer por falta de afecto, que la dejaba 
entregada á sí misma, viviendo él fuera y reconcentrando toda 
su ternura en su hijo, había comprendido en un momento 
todo lo que significaban las lágrimas de aquella mujer; ella 
maldecía el papel que su belleza y la voluntad paterna la ha-
bían obligado á representar. La dicha había brillado para 
ellos con su más hermosa llama, en medio de la tormenta, 
cual si fuese un rayo. Ambos pensaban en los diez años de 
desavenencia y cada uno creía ser el culpable. Michú per-
maneció de pie, inmóvil, con el codo apoyado en la carabina 
y la mano en la mejilla, sumido en profundos sueños. Un 
momento semejante hace aceptar como buenos los más dolo-
rosos pesares del pasado. 

Agitada por mil pensamientos semejantes á los de su ma-
rido, Marta sintió su corazón oprimido al pensar en el peli-
gro de los Simeuse, pues lo comprendió todo, hasta la pre-
sencia de los dos parisienses, aunque no podía explicarse lo 
de la carabina. Corrió como una corza y llegó al camino del 
castillo. Sorprendida al oir tras sí los pasos de un hombre, 
lanió un grito, pero la eallosa mano de Michú le cerró la boca. 
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— Desde lo alto de la eminencia he visto relucir á lo le-
jos la plata de los sombreros bordados. Entra por una de las 
brechas del foso, que está entre la torre de la señorita y 
las cuadras; los perros no te ladrarán. Pasa al jardín, llama 
á la joven condesa por la ventana, haz que ensillen su caba-
llo, di que lo traigan por el foso, que yo estaré allí después 
de haber estudiado el plan de los parisienses y el medio de 
escapar. 

Este peligro, que iba á arrollarlos como una avalancha y 
que era preciso evitar, dió alas á Marta. 

El nombre común á los Cinq-Cygne ( i ) y á los Charge-
bosuf, es Duineff. Cinq-Cygne pasó á ser el nombre de la 
rama menor de los Chargebceuf después de una defensa he-
cha, en ausencia de su padre, por cinco doncellas de esta 
casa, todas extraordinariamente blancas, y de quien nadie 
hubiese esperado semejante conducta. Uno de los primeros 
condes de Champaña quiso perpetuar este recuerdo tanto 
tiempo como viviese esta familia, mediante este bonito nom-
bre. Desde este singular hecho de armas, las descendientes 
de esta familia se mostraron orgullosas y dignas de él, aun-
que sin duda no fueron siempre blancas. La última, Lo-
renza, era, contrariando la ley sálica, heredera del nombre, 
de las armas y de los feudos. El rey de Francia babía apro-
bado la carta del conde de Champaña, en virtud de |a 
cual, en esta familia, las hembras ennoblecían y heredaban. 
Lorenza era, pues, condesa de Cinq-Cigne, y su marido de-
bía tomar su nombre y su blasón, donde se leía por divisa 
la sublime respuesta dada por la mayor de las cinco herma-
nas á la intimación de que entregasen el castillo: ¡ Afora \ 
cantando! Digna de estas hermosas heroínas, Lorenza poseía 
una blancura extraordinaria. Las menores marcas de sus 
venas azules se veían bajo la fina trama de su epidermis. Su 
cabellera, de un hermoso color rubio, armonizaba admira-
blemente con sus ojos azules obscuros. Todo en ella era 
bonito. En su cuerpo delicado, á pesar de su delgado talle yj 
de su blanca tez, moraba un alma templada, como la del; 

( I ) Cinq-Cygne stgnifica cinco CMIMS. ( N O « del traductor.) 

hombre de más carácter; pero nadie, ni el mejor observa-
dor, lo hubiera adivinado al ver el aspecto de su angelical 
fisonomía y de su rostro, cuyas facciones reflejaban un gran 
candor é inocencia, como las de la oveja. Esta excesiva dul-
zura, aunque noble, parecía llegar á igualarse muchas veces 
con la estupidez del cordero. 

—Parezco un carnero pensativo, decía ella algunas veces 
sonriéndose. 

Lorenza, que hablaba poco, parecía estar siempre, no ya 
pensativa, sino aletargada. P e r o si llegase á surgir algún 
acontecimiento serio, la Judith oculta se revelaba en seguida 
y aparecía sublime. Desgraciadamente, las circunstancias no 
le faltaron. A los trece años, Lorenza, después de los acon-
tecimientos que hemos relatado, se vió huérfana, en medio 
de la plaza en que la víspera se levantaba en Troyes una de 
las casas más curiosas de la arquitectura del siglo xvi, el 
palacio de Cinq-Cygne. El señor de Hauteserre, uno de sus 
parientes y que había pasado á ser su tutor , se llevó á la 
heredera inmediatamente al campo. Este buen hidalgo de 
provincia, asustado con la muerte del abate Hauteserre, su 
hermano, muerto de un balazo en la plaza en el momento 
en que se escapaba disfrazado de aldeano, no estaba en po-
sición para defender los intereses de su pupila: tenía dos hi-
jos en el ejército de los príncipes, y todos los días, al menor 
rumor, creía que los municipales de Arcís iban á prenderle. 
Orgullosa de haber sostenido un sitio y de poseer la blan-
cura histórica de sus antepasados, Lorenza despreciaba 
aquella prudente cobardía del anciano, encorvado por el 
viento de la tormenta, y no pensaba más que en ilustrarse. 
Puso audazmente en su pobre salón de Cinq-Cygne el re-
trato de Carlota Corday, coronado con ramas de encina 
entrelazadas. Por medio de un propio, estaba en correspon-
dencia con los gemelos, despreciando la ley, que la hubiese 
condenado á muerte. El mensajero, que arriesgaba también 
su vida, traía las contestaciones. Desde la catástrofe de 
Troyes, Lorenza no vivió más que para el tr iunfo de la 
causa real. Después de haber juzgado imparcialmenté á los 
sefiores de Hauteserre y de haber reconocido en ellos una 
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naturaleza honrada, pero sin energía, los consideró fuera d e l 
su esfera; Lorenza tenía demasiado talento y verdadera i n - | 
dulgencia para sentir rencor contra ellos á causa de su c a - | 
rácter. Buena, amable, afectuosa con ellos, no les comunicó• 
nunca ninguno de sus secretos. Nada forma el alma c o m o ! 
e! disimulo constante en el seng de la familia. Al llegar á s u | 
mayor edad, Lorenza dejó que el honrado Hauteserre con- I 
tinuase administrando sus bienes, como había hecho hasta I 
entonces. Que su yegua favorita estuviese bien alimentada J 
que su criada Catalina estuviese á gusto y su criado Gothard I 
vestido convenientemente, y lo demás la tema sin cuidado.! 
Tenía ocupada su mente en cosas demasiado grandes, p a r a l 
entregarse á ocupaciones que, en otro tiempo, sin duda l e í 
hubiesen agradado. Su tocado, adornos y vestidos teníaM 
poca importancia para ella, ya que sus primos no es taban! 
allí Lorenza tenía una amazona verde botella para pasearse! 
á caballo, una bota de tela común con sencillos adornos! 
para ir á pie y una bata de seda para andar por casa. Go-1 
thard, su pequeño escudero, un diestro y valeroso muchacho I 
de quince años, le servía de escolta, pues ella estaba casi! 
siempre fuera y cazaba en todas las t ierras de Gondrevil leJ 
sin que los cortijeros ni Michú se opusiesen á ello. Mon i 
taba admirablemente á caballo y su destreza en la caza era 
maravillosa. En toda la comarca, la llamaron siempre la I 
señorita, aun durante la Revolución. 

El que haya leído la hermosa novela Rob-Roy, debe re-I 
cordar u n o ' de los caracteres más raros de mujer paral 
cuya concepción se valió Wal t e r Scott de sus ordinarios 
moldes de frialdad; de Diana Vernon. Este recuerdo puede 
servir para hacer comprender á Lorenza, si añadís a las 
cualidades de la cazadora escocesa la exaltación contenida 
de Carlota Corday y si suprimís la amable vivacidad que 
hace á Diana tan simpática. La joven condesa había visto 
morir á su madre, matar de un tiro al abate de Hauteserre i 
y perecer en el patíbulo á los marqueses de Simeuse. bu 
hermano único había muerto de heridas recibidas en el cam-
po de batalla, sus dos primos, que servían en el ejército de, 
Condé, podían morir de un momento á otro, y, finalmente,: 

la fortuna de los Simeuse y los Cinq-Cygne acababa d t ser 
devorada por la República, sin provecho para la República. 
Su gravedad, que había degenerado en estupor aparente, 
debe, pues, concebirse. 

El señor de Hauteserre fué, por otra parte, el tutor más 
probo y más entendido. Bajo su administración, Cinq-Cygne 
tomó el aspecto de una quinta. El buen hombre, que pare-
cía, más bien que un valiente, un propietario aprovechado, 
había sacado partido del parque y de los jardines, cuya 
extensión era de más de doscientas fanegas, donde encontró 
alimento para los caballos y para los criados, y la leña 
para el consumo. Gracias á la más severa economía, al lle-
gar á su mayor edad, la condesa había recobrado ya una for-
tuna considerable, y tenia colocado su importe en papel del 
Estado. En 1798, la heredera poseía veinte mil francos en 
rentas del Estado y doce mil francos en Cinq-Cygne, cuyos 
arriendos hablan sido renovados con notables aumentos. 
Los señores de Hauteserre se habían retirado al campo con 
tres mil francos de renta vitalicia; estos despojos de su for-
tuna no les permitía habitar más que en Cinq-Cygne; así es 
que el primer acto de Lorenza fué darles el usufructo para 
toda la vida del pabellón que ocupaban. Los Hauteserre, 
que se habían hecho avaros para su pupila como para ellos 
mismos, y que todos los años amontonaban sus mil escu-
dos, pensando en sus dos hijos, obligaban á hacer una vida 
modestísima á la heredera. El gasto total de Cinq-Cygne no 
pasaba de cinco mil francos anuales. Pero Lorenza, que 
descendía á ciertos detalles, lo encontraba todo bueno. El 
tutor y su mujer, dominados insensiblemente por la influen-
cia imperceptible que aquel carácter ejercía en las cosas más 
insignificantes, habían acabado por admirar á la que habían 
conocido niña, lo cual no deja de ser raro. Pero Lorenza 
tenía en sus modales, en su voz gutural y en su imperiosa 
mirada, ese no sé qué, ese poder inexplicable, que impone 
siempre, aunque sólo sea aparente, pues para los tontos el 
vacío se parece á la profundidad. Para el vulgo, la profun-
didad es incomprensible. De ahi proviene sin duda la admi-
ración del pueblo por todo lo que no comprende. Los sefio-



res de Hauteserre, sorprendidos del silencio habitual é 
impresionados por el carácter reservado de la joven con-
desa, estaban siempre á la espera de alguna cosa grande. 
Haciendo el bien con discernimiento y no dejándose enga-
ñar, Lorenza era respetada por los aldeanos, á pesar de ser 
aristócrata. Su sexo, su nombre, sus desgracias, la origina-
lidad de su vida, todo contribuía á darle autoridad sobre lo 
habitantes del valle de Cinq-Cygne. Salía algunas veces por 
uno ó dos días, acompañada de Gothard, y nunca, al vol-
ver, la interrogaban los señores de Hauteserre acerca de los 
motivos de su ausencia. Pe ro entiéndase bien que Lorenza 
•no tenía nada de extravagante y que el marimacho se ocul-
taba bajo la forma más femenina y más débil en apariencia. 
Su corazón estaba dotado de una excesiva sensibilidad, pero 
su cabeza obraba con resolución viril y firmeza estoica. Sus 
perspicaces ojos no sabían llorar. Al ver su puño blanco y 
delicado,cruzado por azules venas, nadie hubiese creído que 
podía desafiar al del caballero más nervudo. Su mano, tan 
noble y tan delicada, manejaba una pistola ó un fusil con el 
vigor de un diestro cazador. Fuera de casa, se peinaba siem-
pre como las mujeres para montar á caballo y llevaba un 
sombrerito de castor y el velo verde echado sobre la cara. 
Así es que su delicado rostro y su blanco cuello envuelto en 
una corbata negra, no sufría nada durante sus correrías al 
aire libre. Bajo el Directorio y al principio del Consulado, 
Lorenza había podido obrar así sin que nadie se ocupase de 
ella; pero cuando el gobierno empezó á regularizarse, las 
nuevas autoridades, el prefecto del Aube, los amigos de 
Maligno y Maligno mismo, procuraban hacer que perdiese 
la consideración de que gozaba. Lorenza no pensaba más 
que en la caída de Bonaparte, cuya ambición y triunfo ha-
bían hecho nacer en ella una rabia fría y meditada. Enemiga 
obscura y desconocida de aquel hombre cubierto de gloria, 
no lo perdía de vista ni un momento desde el fondo de su 
valle y de sus bosques; dábanle á veces intenciones de ir á 
matarlo á los alrededores de Saint-Cloud y de Malmaisón. 
La ejecución de este proyecto bastaría para explicar ya los 
ejercicios y las costumbres de su vida; pero, iniciada, desde 

la ruptura de la paz de Amiens, en la conspiración de los 
hombres que intentaron derribar el 18 de brumario al Pri-
mer Cónsul, había subordinado desde entonces su fuerza y 
su odio al plan más vasto y mejor dirigido que debía atacar 
á Bonaparte, en el exterior con la vasta coalición de Rusia, 
Austria y Prusia, que el emperador venció en Austerlitz, y 
en el interior con la coalición de los hombres más opuestos 
unos á otros, pero unidos por su odio común, y algunos de 
los cuales meditaban, como Lorenza, la muerte de este hom-
bre, sin retroceder ante el asesinato. Esta joven, tan débil 
en apariencia y tan fuerte para el que la conocía bien, era, 
pues, en este momento el guía fiel y seguro de los hidalgos 
que llegaron de Alemania para tomar parte en este serio 
ataque. Fouché echó mano de esta cooperación de los emi-
grados del otro lado del Rhin, para comprometer al duque 
de Enghien en el complot. La presencia de este príncipe en 
el territorio de Bade, á poca distancia de Strasburgo, dio 
después pábulo á estas hipótesis. La gran cuestión de saber 
si el príncipe tuvo en realidad conocimiento de la empresa 
y si sabía entrar en Francia después de la victoria, es uno 
de los secretos sobre los cuales, como sobre otros muchos, 
guardaron profundo silencio los príncipes de la casa de 
Borbón. A medida que la historia de este tiempo vaya enve-
jeciendo, los historiadores imparciales juzgarán como una 
imprudencia el que el príncipe se hubiera aproximado á la 
frontera en el momento en que tenía que estallar una in-
mensa conspiración, en cuyo secreto estaba indudablemente 
toda la familia real. La prudencia que Maligno había des-
plegado conferenciando con Grevín al aire libre, era em-
pleada por esta joven para las cosas más insignificantes. Re-
cibía á los emisarios y conferenciaba con ellos, ya en los 
diversos extremos del bosque de Nodesme, ó ya al otro lado 
del valle de Cinq-Cygne, entre Sezanne y Brienne. Andaba 
á veces quince leguas de una sola tirada con Gothard, y 
volvía á Cinq Cygne sin que nadie pudiese ver en su fresca 
cara la menor huella de fatiga ni de preocupación. Desde 
un principio, había visto en los ojos de este pequeño va-
quero, que tenía entonces nueve años, la sencilla admiración 



qua sienten los niños por todo lo extraordinario, y lo cons-
ti tuyó en palafrenero suyo, enseñándole á cuidar los caba-
llos con la atención y escrupulosidad con que acostumbran 
á hacerlo los ingleses. Lorenza reconoció en él el deseo de 
obrar bien, inteligencia y ausencia de todo cálculo; estudió 
su naturaleza y encontró en ella una abnegación no despro-l 
vista de talento ni de nobleza; aquel joven no concebía la I 
recompensa, y su ama cultivó aquella alma aún tan joven, I 
la hizo buena para él, buena con grandeza, se la atrajo mos-l 
trándole cariño, y pulió su naturaleza medio salvaje, sin • 
quitarle por eso su frescura y su sencillez. Cuando Lorenza I 
tuvo pruebas suficientes de la fidelidad casi canina que ella I 
había alimentado, convirtió á Gothard en su ingenioso é l 
ingenuo cómplice. El aldeanito, de quien nadie podía sospe-1 
char, iba á veces de Cinq-Cygne hasta Nancy, y volvía, sin 
que nadie supiese que había abandonado el país. Practicaba I 
todas las astucias empleadas por los espías. La excesiva! 
confianza que le había hecho concebir su dueña no alteraba I 
para nada su naturalidad. Gothard, que poseía á la vez la 
astucia de las mujeres, el candor del niño y la atención cons-l 
tante del conspirador, ocultaba estas admirables cualidades 
bajo la capa de la profunda ignorancia y torpeza de los 
campesinos. Este hombrecito parecía necio, débil y torpe; 
pero una vez en campaña, era ágil como una ardilla, sel 
evadía como una anguila, comprendía, como los perros,! 
con una mirada, y olfateaba el pensamiento. Su carota 
redonda y encarnada, sus ojos negros y parados, sus cabe-
llos cortados como los de los aldeanos, su traje, su atrasado 
crecimiento, le daban la apariencia de un niño de diez años. 
Bajo la protección de su prima, que, desde Strasburgo hasta 
Bar-sur-Aube, vigiló por ellos, los señores de Hauteserre y 
de Simeuse, acompañados de otros varios emigrados, llega-
ron por Alsacia, Lorena y Champaña, mientras que otros 
conspiradores, no menos valerosos, entraban en Francia por 
la parte de Normandía. Vestidos de obreros, los de Haute-
serre y los Simeuse habían marchado de bosque en bosque, 
guiados de trecho en trecho por personas escogidas hacia 
ya tres meses en cada departamento por Lorenza entre las | 

gentes más adictas á los Borbones y menos sospechosas. 
Los emigrados dormían i la intemperie y andaban durante 
la noche. Cada uno de ellos llevaba dos soldados adictos, de 
los que el uno iba delante descubriendo el terreno y el otro 
permanecía detrás para proteger la retirada en caso de sor-
presa. Gracias á estas precauciones militares, este precioso 
destacamento había llegado felizmente al bosque de Nodes-
me, señalado como punto de cita. Otros veintisiete hidalgos 
entraron también por Suiza y atravesaron Borgoña, siendo 
guiados hacia París con precauciones análogas. El señor de 
Riviere contaba con quinientos hombres, de los cuales cien 
eran nobles y formaban la oficialidad de este batallón sa-
grado. Los señores de Polignac y de Riviere, cuya conducta 
como jefes fué excesivamente notable, guardaron un impene-
trable silencio respecto á los cómplices que no fueron descu-
biertos. Así es que puede decirse hoy, de acuerdo con las 
revelaciones hechas durante la Restauración, que Bonaparte 
no conoció toda la extensión de los peligros que corrió 
entonces, y que Inglaterra no conocía el peligro en que la 
ponía el campo de Bolonia, á pesar de que en ningún tiempo 
hubo policía más diestra ni más hábilmente dirigida. En el 
momento en que empieza esta historia, un cobarde, como los 
que se encuentran siempre en las conspiraciones que no es-
tán limitadas á un corto número de hombres de igual rango 
y poder, un conspirador, amenazado de muerte, hacía indi-
caciones, felizmente insuficientes en cuanto á su extensión, 
pero bastante precisas por lo que afectaba al objeto de la 
empresa. Así es que, como había dicho Maligno á Grevín, 
la policía vigilaba á los conspiradores dejándolos en liber-
tad, á fin de descubrir todas las ramificaciones del complot. 
No obstante, el gobierno tuvo que obrar obligado por Jorge 
Cadoudal, hombre de acción, que no tomaba consejos de 
nadie y que se había escondido en París con veinticinco 
chuanes para atacar al Pr imer Cónsul. Lorenza estaba ani-
mada por los sentimientos contrarios de odio y de amor. 

; Derribar á Bonaparte y traer á los Borbones ¿no equivalía 
á recuperar Gondreville y hacer la fortuna de sus primos? 

! Estos dos sentimientos bastan, á los veintitrés años sobre 
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tado. para desplegar todas las facultades del alma y todas 
las fuerzas de la vida. Hacía ya dos meses que Lorenza pa-
recía más hermosa á los habitantes de Cinq-Cygne de lo que 
les había parecido nunca. Sus mejillas se habían vuelto 
encarnadas y la esperanza daba á veces arrogancia á sus mo-
vimientos. Pe ro cuando se leía delante de ella la Gaceta de 
la noche y cuando oía comentar los actos conservadores del 
Pr imer Cónsul, bajaba los ojos para que nadie pudiese lee 
en ellos la amenazadora certeza de ia caída próxima de est 
enemigo de los Borbones. Nadie en el castillo sospechaba 
oue ¡a joven condesa hubiese vuelto á ver á sus primos la 
noche anterior. Los dos hijos de los señores de Hauteserre 
habían pasado la noche en el mismo cuarto de la condesa, 
bajo el mismo techo de sus padres, pues Lorenza, para n 
inspirar sospechas, después de haberse acostado los dos 
Hauteserre, entre una Y dos de la mañana, fué á unirse con 
sus primos en el lugar de la cita y los llevó al centro del 
bosque, ocultándolos allí en una cabaña abandonada. Segura 
de volver á verlos, no dió muestras de alegría, y nada denotfl 
en ella las emociones de su larga espera; finalmente, perma-
neció impasible y supo borrar las huellas del placer que le 
ocasionaba el vo lverá verlos. La bonita Catalina, la hi)a de 
su nodriza y Gothard estaban en el secreto y amoldaron su 
conducta á la de su ama. Catalina tenía diez y nueve anos. 
A esta edad, como á la de Gothard, una joven es fanatica y 
se deja cortar el cuello sin decir una palabra. Respecto a 
Gothard, con sentir el perfume que la condesa poma en sus 
cabellos y en sus ropas, hubiese tenido bastante para sufrir 
el tormento más extraordinario sin hacer declaración alguna 

En el momento en que Marta, advertida de la inminenc« 
del oeligro, se dirigió como una sombra h a c a la brecha indi, 
cada por Michú, el salón del palacio de Cinq-Cygne ofrece 
el espectáculo más apacible. Sus habitantes estaban tan lejos 
de sospechar la tormenta próxima á desencadenarse sobre 
sus cabezas, que su actitud hubiese movido á compasión 
cualquiera que hubiese conocido su situación. En la eleva» 
chimenea, adornada con un t rumó, cuya parte superior a 
marco figuraba unas pastoras que bailaban con c«stitaseu 

la mano, brillaba uno de esos fuegos eomo se hacen única-
mente en los castillos próximos á los bosques. En el rincón 
de esta chimenea, en una gran poltrona cuadrada, de madera 
dorada, tapizada con magnífica seda verde, la joven condesa 
permanecía en esa actitud que suelen tomar las personas 
agobiadas por la fatiga. Vuelta á las seis de la tarde de los 
confines de la Brie, después de haber explorado el campo 
delante de la t ropa 'á fin de hacer llegar sin contratiempo á 
los cuatro hidalgos á la madriguera, donde debían hacer la 
última parada antes de ir á París, había encontrado á los se-
ñores de Hauteserre acabando de comer. Impulsada por el 
hambre, se había puesto á la mesa sin quitarse su amazona 
llena de barro, ni sus zapatos. En lugar de desvestirse des-
pués de comer, se había sentido de tal modo agobiada por 
el cansancio, que había recostado su hermosa cabeza pro-
vista de mil rubios bucles en el respaldo de la inmensa pol-
trona, apoyando los pies en un taburete que tenía delante. 
El fuego secaba el barro de su amazona y el de sus zapatos. 
Sus guantes de piel de gamo, su sombrerito de castor, su 
velo verde y su látigo, estaban sobre la consola en que ella 
los había dejado. Miraba tan pronto el viejo reloj, que se en-
contraba sobre la chimenea entre dos candelabros con flores, 
para yer, por la hora, si los conspiradores estarían ya acos-
tados, como la mesa del boston colocada delante de la chi-
menea y ocupada por el señor de Hauteserre y por su mujer, 
por el cura de Cinq-Cygne y por su hermano. 

Aunque estos personajes no figurasen en este drama, sus 
descripciones tendrían el mérito de representar una de 
las fases que tomó la aristocracia después de su derrota 
de 1793. Bajo este punto de vista, la pintura del salón de 
Cinq-Cygne tiene el sabor de la historia vista por dentro. 

El hidalgo, que contaba á la sazón cincuenta y dos años, 
alto, seco, sanguíneo y de una salud robusta, hubiese pare-
cido hombre vigoroso sin sus dos ojazos de azul claro, cuya 
mirada anunciaba una extremada sencillez. Terminada en 
barba de vieja, existía en su cara, entre su barba y su boca, 
una distancia desmesurada con arreglo á las leyes del dibujo, 
la cual distancia le daba un aspecto de sumisión qu.e estaba 



en perfecta armenia con su carácter, el cual era denotado así 
mismo por los menores detalles de su fisonomía. Su cabe-
llera gris, aplastada por su sombrero, que llevaba puesto 
casi todo el día, formaba un casquete sobre su cabeza, dibu-
jando el piriforme contorno de ésta. Su frente, que la vida 
del campo y sus continuas inquietudes habían surcado de 
arrugas, era achatada y sin expresión. Su nariz aguileña real-
zaba un poco su rostro, y el único indicio de fuerza que se 
veía en él, se encontraba en sus tupidas cejas, que conser-
vaban su color negro, y en la viva coloración de su tez; pero 
este indicio no mentía: el hidalgo, aunque sencillo y afable, 
tenía fe monárquica y católica, y ninguna consideración le 
hubiese hecho cambiar de partido. Este hombre se hubiera 
dejado coger, no hubiese disparado contra los municipales y 
hubiese ¡do sin resistencia al patíbulo. Sus tres mil libras de 
renta vitalicia, su único recurso, le habían impedido emigrar. 
Obedecía, pues, al gobierno de hecho, sin dejar por eso de 
amar á la familia real y de desear su restablecimiento; pero 
se hubiese negado á comprometerse tomando parte en al-
guna iniciativa á favor de los Borbones. Pertenecía á esa 
porción de realistas que se acordaban eternamente de que 
habían sido golpeados y robados, y que, desde entonces, han 
sido mudos, económicos, rencorosos, débiles é incapaces de 
ninguna abjuración ni de ningún sacrificio; dispuestos á sa-
ludar á la monarquía triunfante, amigos de la religión y de 
los sacerdotes, pero resueltos á soportar todas las vejaciones 
de la desgracia. Esto no es tener una opinión, sino ser tes-
tarudo. La acción es la esencia de los partidos. Sin alma, 
pero leal, avaro como un aldeano, y noble no obstante, de 
modales, atrevido en sus votos, pero discreto en palabras y 
en acciones, sacando partido de todo y dispuesto a dejarse 
nombrar alcalde de Cinq-Cygne, el señor de Hauteserre re 
presentaba admirablemente á aquellos honrados hida gos en 
cuya frente escribió Dios la palabra polillas, que de jan? 
pasar por encima de sus hidalguías y de sus cabezas las tor-
mentas de la Revolución, que se levantaron de n u e v o bajo 
la Restauración, ricos con sus economías ocultas, orgullosos 
de su adhesión discreta, y que entraron en campaña des-

pués de 1830. Su traje, expresiva envoltura de este carácter, 
pintaba al hombre y al tiempo. El señor de Hauteserre lle-
vaba una de esas hopalandas, color avellana, con cuello es-
trecho, que el duque de Orleans había puesto de moda á su 
vuelta de Inglatetra, y que fueron, durante la Revolución, 
una especie de transacción entre los terribles trajes popula-
res y las elegantes levitas de la aristocracia. Su chaleco de 
terciopelo á rayas y floreado, que recordaba los de Robes-
pierre y los de Saint-Just, dejaba ver una chorrera de peque-
ños pliegues que yacía sobre la camisa. Conservaba el cal-
zón, pero el suyo era de grueso paño azul con hebillas de 
acero negro. Unas medias de filadiz negras cubrían sus 
piernas de ciervo, calzadas con gruesos zapatos sostenidos 
por polainas de paño negro también. Conservaba el cuello 
de muselina con muchos pliegues, sujeto con un alfiler de 
oro en la parte de adelante. El buen hombre no creyó nunca 
hacer eclecticismo político adoptando este traje aldeano al 
par que revolucionario y aristócrata, y no había hecho más 
que obedecer inocentemente á las circunstancias. 

La señora de Hauteserre, de cuarenta años de edad, y gas-
tada por las emociones, tenía un rostro pasado que parecía 
poner siempre en actitud de ser retratado; y su cofia de en-
caje, adornada con capullitos de satén blanco, contribuía 
especialmente á darle este aire solemne. Se ponía aún pol-
vos, á pesar de su pañoleta blanca, de su bata de seda color 
de pulga, de mangas lisas y de falda anchísima, triste y úl-
timo traje de la reina María Antonieta. Tenía la nariz afi-
lada, la barba puntiaguda, la cara casi triangular y unos ojos 
grises que parecían siempre que acababan de llorar, pero 
que estaban reavivados un tanto por el poco de colorete que 
ella usaba. Tomaba tabaco, y, cada vez que lo hacía, tomaba 
aquellas bonitas precauciones de que tanto abusaron en otro 
tiempo las cortesanas; todos los detalles de cada toma cons-
tituían una ceremonia que se explica con estas palabras: 
tenía las manos bonitas. 

Hacía ya dos años que el antiguo preceptor de los dos 
Simeuse y amigo del abate de Hauteserre , llamado Goujet , 
cura de las Mínimas, había tomado como retiro el curato da 



Cinq-Cygne por amistad á los Hauteserre y á la joven con-
desa. Su hermana, la señorita Goujet , que poseía setecientos 
francos de renta, unía á éstos el escaso sueldo del cura y 
dirigía la casa de éste. Ni la iglesia ni el presbiterio habían 
sido vendidos á causa de su escaso valor. El abate Goujet 
vivía, pues, á dos pasos del castillo, pues el muro del jardín 
del cura y el del parque eran medianeros en algunos lugares. 
Dos veces por semana, el abate Goujet y su hermana comían 
en Cinq-Cygne, adonde iban todas las noches á jugar la 
partida de boston con los Hauteserre. Lorenza no conocía 
ningún juego de cartas. El abate Goujet , anciano de cabellos 
blancos y de rostro blanco como el de una vieja, dotado de 
una sonrisa amable y de voz dulce é insinuante, h a d a ver 
la insipidez de su carita de muñeca, con una frente que 
denotaba mucha inteligencia y unos ojos que denotaban 
mucha astucia. De mediana estatura y bien formado, conser-
vaba el hábito negro á la francesa, llevaba hebillas de plata 
en el calzón y en los zapatos, medias de seda negra, un cha-
leco negro sobre el que caía su alzacuello, todo lo cual le 
daba un gran aire sin quitarle nada de su dignidad. Este 
cura, que llegó á ser obispo de Troyes cuando la Restaura-
ción, acostumbrado por su antigua vida á juzgar á los jóve-
nes, había adivinado el gran carácter de Lorenza; la apre-
ciaba en todo su valor, y, desde un principio, demostró á 
aquella joven una respetuosa deferencia que contribuyó mu 
cho á hacerla independiente en Cinq-Cygne y á que la deja-
sen en libertad la austera anciana y el buen hidalgo, á 
quienes, según costumbre, era indudable que debía obedecer. 
Hacía seis meses que el abate Goujet observaba á Lorenza 
de ese modo particular como lo hacen los sacerdotes, que 
son la gente más perspicaz del mundo; y, sin saber que aque-
lla joven de veintitrés años pensase en de r r iba rá Bonaparte 
en el momento en que sus débiles manos desenredaban uno 
de los galones deshilados de su amazona, la suponía, sin 
embargo, agitada por un gran designio. 

La señorita Goujet era una de esas muchachas cuyo re-
trato se hace en dos palabras, que permiten imaginársela á 
los menos avispados: pertenecía al género de las grandes 

hacaneas. Sabía que era fea y era la primera en reirse de su 
fealdad, mostrando sus grandes dientes amarillos como su 
tez y sus huesudas manos. Era buena y estaba siempre ale-
gre. Llevaba el famoso casaquín de antaño, una falda muy 
ancha y con faltriqueras llenas siempre de llaves, y una cofia 
con cintas. Había llegado á los cuarenta años demasiado 
pronto, pero, según decía ella misma, se había parado en 
ellos hacía ya veinte. Veneraba á la nobleza y sabía conser-
var su propia dignidad al mismo tiempo que rendía á los 
nobles todo el respeto y homenajes que se merecían. 

Esta compañía había venido muy á tiempo á Cinq-Cygne 
para la señora de Hauteserre, que no tenía, como su marido, 
ocupaciones rurales, ni, como Lorenza, el tónico de un odio 
que la ayudase á soportar el peso de una vida solitaria. De 
este modo todo había mejorado hasta cierto punto desde ha-
cía seis años. El culto católico restablecido permitía cumplir 
con los deberes religiosos, que tienen más resonancia en la 
vida del campo que en ninguna otra parte. Los señores de 
Hauteserre, tranquilizados con los actos conservadores del 
Primer Cónsul, habían podido cartearse con sus hijos, tener 
noticias suyas, no temblar ya por ellos y rogarles que soli-
citasen ser borrados de la lista para poder volver así á 
Francia. El Tesoro había liquidado los atrasos de rentas y 
pagaba regularmente los semestres. Los Hauteserre poseían 
entonces, á más de sus rentas vitalicias, ocho mil francos de 
renta. El anciano aplaudía la prudencia de sus previsiones 
al emplear todas sus economías, unos veinte mil francos, al 
mismo tiempo que su pupila, ó sea antes del 1} de brumario, 
el cual hizo subir los fondos, como se sabe, de doce á diez 
y ocho francos. 

Durante mucho tiempo, Cinq Cygne había permanecido 
vacío, desnudo y devastado. Por cálculo, el prudente tutor 
no había querido cambiar su aspecto durante las conmocio-
nes revolucionarias; pero, cuando la paz de Amiens, hizo un 
viaje á Troyes para traer de allí algunos restos de los pala-
cios saqueados, restos que habían sido comprados de nuevo 
en la tienda de unos prenderos. Gracias á esos cuidados, el 
salón fué entonces amueblado. Hermosas cortinas de seda 



blanca con flores verdes, que provenían del palacio de Si-
meuse, adornaban las seis ventanas del salón donde se en-
contraban i la sazón estos personajes. Esta inmensa pieza 
estaba completamente tapizada con maderas divididas en 
testeros, con marcos de varillas guarnecidas de perlas, deco-
radas con mascarones en los ángulos y pintadas á dos tonos 
grises. La parte superior de las cuatro puertas estaba ador-
nada con uno de esos objetos grises que estuvieron de moda 
en tiempo de Luis XV. El buen hombre había encontrado en 
Troyes consolas doradas, un mueble tapizado con seda 
verde, una araña de cristal, una mesa de juego de marquete-
ría y todo lo que podía servir para la restauración de Cinq-
Cygne. En 1792, todo el mobiliario del castillo había sido 
robado, pues el pillaje de los palacios repercutió también en 
el valle. Cada vez que el anciano iba á Troyes, volvía con 
algunas reliquias del antiguo esplendor; ya una hermosa 
alfombra como la que cubría el suelo del salón, ó ya un 
juego de vajilla ó de antigua porcelana de Sajonia y de Se-
vrés. Hacía seis meses que se había atrevido á sacar los cu-
biertos de plata de Cinq-Cygne, que el cocinero había ente-
rrado en una casita perteneciente á sus amos y situada al 
extremo de uno de los grandes arrabales de Troyes. 

Este fiel servidor, llamado Durieu, y su mujer, habían se-
guido siempre la suerte de su joven amo. Durieu era el 
factótum del castillo, así como su mujer era la que hacía las 
labores más pesadas de la casa. Durieu tenía, para que le 
ayudase en la cocina, á la hermana de Catalina, á quien 
enseñaba su arte, y que se estaba haciendo una excelente 
cocinera. Un anciano jardinero, su mujer, su hijo, que tra-
bajaba á jornal, y su hija, que servía de vaquera, completa-
ban el personal del castillo. Hacía ya seis meses que la mu-
jer de Durieu había hecho construir en secreto una librea 
con los colores de Cinq Cygne para el hijo del jardinero y 
para Gothard. Aunque recibió una fuerte reprimenda del 
hidalgo por su imprudencia, se dió el gusto de ver servida 
la comida casi como antaño, el día de san Lorenzo, coa 
motivo de la fiesta onomástica de su señorita. Esta peno» 
y lenta restauración da las «osas constituía la alegría de les 

señores de Hauteserre y de los Durieu. Lorenza sonreía ai 
ver aquellas cosas que ella llamaba puerilidades. Pe ro el hon-
rado Hauteserre pensaba también en las cosas importantes, 
y así reparaba los desperfectos del edificio, reconstruía mu-
ros y hacía plantaciones en todos los sitios en que veía 
probabilidades de hacer brotar un árbol, sin dejar abando-
nado una pulgada de terreno. El valle de Cinq-Cygne lo 
consideraba como un oráculo en materia de agricultura. 
Había sabido recuperar cien fanegas de terreno, no ven-
dido, sino incluido y confundido por el ayuntamiento entre 
sus tierras, y las había convertido en praderas que servían 
para alimentar el ganado del castillo, cercándolas con álamos 
que hacía ya diez años que crecían que era una maravilla. 
Tenía intención de comprar algunas t ierras más y de utilizar 
todos los compartimientos contiguos al castillo, haciendo con 
ellos una segunda,quinta que se proponía administrar por sí 
propio. 

Hacía ya dos años que la vida era, pues, casi feliz en el 
castillo. El señor de Hauteserre salía al amanecer, iba á vi-
gilar á sus obreros, pues siempre tenía gente que trabajaba 
por su cuenta, volvía á almorzar, montaba después en una 
jaquita para dar una vuelta por sus t ierras como si fuera un 
guarda, y, á la caída de la tarde, volvía á comer y acababa 
el día con la partida de boston. Todos los habitantes del 
castillo tenían sus ocupaciones, y la vida en él era tan metó-
dica como la de un convento. Lorenza era la única que la 
turbaba con sus viajes repentinos, con sus ausencias, á las 
que la señora de Hauteserre daba el nombre de fugas. Sin 
embargo, existían en Cinq-Cygne dos políticas, causa de 
discusión. En primer lugiir, Durieu y su mujer estaban celo-
sos de Gothard y Catalina, que hacían vida más íntima con 
su joven dueña, el ídolo de la casa. Además, los dos Haute-
serre, apoyados por la señorita Goujet y por el cura, querían 
que sus hijos y los gemelos de Simeuse volviesen y tomasen 
parte en la dicha de aquella apacible vida, en lugar de vivir 
penosamente en el extranjero. Lorenza era contraria á esta 
odiosa transacción, y representaba el realismo puro, mili-
tante 4 implacable. Los cuatro anciano«, que no querían de 



ningún modo comprometer su existencia feliz, ni aquel rin- I 
cón de tierra que habían logrado salvar de las furiosas aguas « 
del torrente revolucionario, procuraban convertir á Lorenza I 
á sus prudentes doctrinas, comprendiendo que su opinión I 
contribuía mucho á la resistencia que sus hijos y los dos I 
Simeuse oponían á volver á Francia. El soberbio desprecio I 
de su pupila espantaba á aquellas pobres gentes, que no se I 
engañaban al temer lo que ellos llamaban una testarudez. I 
Esta discusión estalló cuando la explosión de la máquina I 
infernal de la calle de Saint-Nicaise, que fué la primera ten- I 
tativa hecha contra el vencedor de Marengo. después de su I 
negativa á tratar con la casa de Borbón. Los Hauteserre j 
consideraron como una dicha el que Bonaparte hubiese esca- 1 
pado á aquel peligro, creyendo que los republicanos eran I 
los autores de aquel atentado. Lorenza lloró de rabia al I 
saber que el Pr imer Cónsul se había salvado. Su desespera- I 
ción pudo más que su disimulo habitual y acusó á Dios de I 
hacer traición á los hijos de san Luis. 

— Y o no hubiera errado el golpe, exclamaba. ¿No hay I 
derecho para atacar á los usurpadores por todos los medios 1 
posibles? dijo al abate Goujet al observar la profunda admi- I 
ración que sus palabras produjeron en todos los rostros. 

—Hi ja mía, respondió el abate Goujet ; la Iglesia ha sido d 
muy atacada y vituperada por los filósofos, por haber soste- a 
nido en otro tiempo que se podían emplear contra los usur- 1 
padores las armas que éstos habían empleado para usurpar; I 
pero hoy, la Iglesia debe demasiado al Primer Cónsul, para I 
no protegerlo y condenar esta máxima, debida, por otra | 
parte, á los jesuítas. 1 

—¡De modo que la Iglesia nos abandona! respondió ella 
con aire sombrío. 

Desde este día, siempre que estos cuatro ancianos habla-
ban de someterse á la Providencia, la joven condesa abando-
naba el salón. Hacía algún tiempo que el cura, más diestro j 
que el tutor , en lugar de discutir los principios, hacía resal- -j 
tar las ventajas materiales del gobierno consular, no tanto 
para convertir á la condesa, como para sorprender en sus 
ojos expresiones que le diesen á conocer sus proyectos. Las 

ausencias de Gothard, las múltiples correrías de Lorenza, su 
preocupación que, de algunos días á aquella parte, se echaba 
de ver en su rostro, y, finalmente, una multitud de pequeños 
detalles que no podían pasar desapercibidos en medio del 
silencio y de la tranquilidad de la vida de Cinq Cygne, so-
bre todo para los ojos inquietos de los Hauteserre, del abate 
Goujet y de los Durieu, todo había despertado los temores 
de aquellos realistas sometidos. Pe ro como ningún aconteci-
miento se producía, y como reinaba la tranquilidad más per-
fecta hacía ya unos días, la vida del castillo volvió á hacerse 
apacible. Todos atribuían las correrías de la condesa á su 
pasión por la caza. 

Cualquiera puede imaginarse el silencio que reinaría en 
el parque, en los patios y en el exterior, á las nueve de la 
noche, en el castillo de Cinq-Cygne, donde en este momento 
las personas y las cosas descansaban de las fatigas del día, 
donde reinaba la paz más profunda, donde la abundancia 
empezaba á sentirse, y cuando el bueno y prudente hidalgo 
esperaba convertir á su pupila á su sistema de obediencia 
por la continuidad de los felices resultados que daba. Estos 
realistas continuaban jugando al boston, que extendió por 
toda Francia las ideas de independencia bajo una forma fría, 
que fué inventado en honor de los insurrectos de América, 
y cuyos términos recuerdan la valerosa lucha por Luis XVI. 
Al mismo tiempo que hacían independencias ó miserias, obser-
vaban á Lorenza, la cual, vencida en breve por el sueño, se 
durmió conservando en sus labios una sonrisa de ironía; su 
último pensamiento había abrazado el cuadro apacible de 
aquella mesa, donde dos palabras, que hubiesen notificado 
á los Hauteserre que sus hijos habían dormido la noche an-
terior bajo su techo,podían producir el más vivo ter ror .¿Qué 
joven de veintitrés años no hubiese estado orgullosa, como 
Lorenza, de crearse una posición, y no hubiera hecho, 
como ella, un ligero movimiento de compasión por aquellos 
á quienes veía tan por debajo de ella? 

-Duerme, dijo el abate. Nunca la he visto tan cansada. 
—Durieu me ha dicho que su yegua está medio reventada, 

repuso la señora de Hauteserre, Su escopeta no ha sido 



usada, pues el cañón está limpio, y se deduce de aquí que 
no ha ido de caza. 

—¡Ah, diantre! eso sí que es lo de menos, repuso el 
cura. 

—¡Bah! exclamó la señorita Goujet . Cuando yo tenía 
veintitrés años y me veía condenada á permanecer soltera, 
también corría y me cansaba como ella. Comprendo que la 
condesa se pasee por el jardín sin pensar en cazar. Pronto 
va á hacer doce años que no ha visto á sus primos, á quienes 
tanto ama; miren ustedes, si yo estuviese en su lugar, si yo 
fuese como ella, joven y bonita, me hubiera ido de una sola 
tirada hasta Alemania. No me extraña que la pobrecilla se 
sienta atraída hacia la frontera. 

—¡Qué lista anda usted, señorita Goujet! dijo el cura á su 
hermana sonriendo. 

—No, repuso ella; pero como veo que se inquietan uste-
des por las idas y venidas de una joven de veintitrés años, 
las explico. 

—Sus primos volverán, y ella se encontrará rica y acabará 
por calmarse, dijo el bueno de Hauteserre. 

—¡Dios lo quiera! exclamó la anciana dama cogiendo su 
tabaquera de oro, que desde el establecimiento del Consu-
lado perpetuo había vuelto á ver el día. 

—Algo ocurre de nuevo en el país, dijo Hauteserre al 
cura. Maligno está desde ayer por la noche en Gondreville. 

—¡Maligno! exclamó Lorenza despertándose al oír este 
nombre, á pesar de su profundo sueño. 

—Sí, repuso el cura; pero vuelve á marchar esta noche, y 
todo el mundo se pierde en conjeturas acerca del objeto de 
este precipitado viaje. 

— E s e hombre, dijo Lorenza, es el mal genio de nues-
tras dos casas. 

La joven condesa acababa de soñar con sus primos y con 
los dos Hauteserre, y los había visto amenazados. Sus her-
mosos ojos perdieron su brillo al pensar en los peligros que 
aquéllos corrían en París, y, levantándose de pronto, se fué 
á su habitación sin decir nada. Ocupaba en el castillo el 
cuarto d t honor, al lado del cual había un gabinete y un 

oratorio, situado en la torrecilla que daba al bosque. Ape-
nas hubo dejado el salón, cuando los perros ladraron, se oyó 
llamar á la reja, y Durieu se presentó asustado en el salón, 
diciendo: 

—Aquí está el alcalde; algo ocurre de nuevo. 
Este alcalde, antiguo piquero de la casa Simeuse, iba 

algunas veces al castillo, donde, por política, los Hauteserre 
le demostraban gran deferencia, con lo que él se consideraba 
muy honrado. Este hombre, llamado Goulard, se había ca-
sado con una rica tendera de Troyes, cuyos bienes se encon-
traban en el distrito de Cinq-Cygne, bienes que él había 
aumentado con la adquisición de las t ierras de una rica 
abadía, en la que empleó todas sus economías. La vasta aba-
día de Val-des-Preux, situada á un cuarto de hora del cas-
tillo, era una residencia casi tan espléndida como Gondre-
ville, y donde el alcalde y su mujer figuraban como dos 
ratas en una catedral. 

—Goulard, has sido muy goloso, le dijo riéndose la seño-
rita la primera vez que lo vió en Cinq-Cygne. 

Aunque era muy adicto á la Revolución y la condesa le 
acogía fríamente, el alcalde se creía obligado á respetar a 
los Cinq-Cygne y á los Simeuse. Así es que cerraba los ojos 
á todo lo que pasaba en el castillo. Llamaba él cerrar los 
ojos, á no ver los retratos de Luis XVI, de María Antonieta, 
de los hijos de Francia, de Monsieur, del conde de Artois, de 
Cazales y de Carlota Corday, que adornaban los testeros 
del salón, y el no encontrar malo el que se desease, en su 
presencia, la ruina de la República y el que se burlasen de 
los cinco directores y de todas las combinaciones de enton-
ces. La posición de este hombre, que, una vez hecha su for-
tuna y como otros muchos advenedizos, volvía á creer en 
las antiguas familias y que quería relacionarse con ellas, 
había sido aprovechada por los dos personajes, cuya profe-
sión adivinó tan pronto Michú, y que, antes de ir á Gon-
dreville, habían explorado el país. 

El hombre de las hermosas tradiciones de la antigua po-
licía y Corentín, este fénix de los espías, llevaban una mi-
sión secreta. No se engañaba Maligno al atribuir un papel 



doble á estos dos artistas en farsas trágicas; así es que, antes 
de que pongan manos á su obra, se hace necesario descubrir 
la cabeza á que servían de brazo. Bonaparte, al ser nom-
brado Pr imer Cónsul, encontró á Fouché dirigiendo la po-
licía general. La Revolución había hedió francamente y con 
razón un ministerio especial de la poficía. Pero, al volver 
de Marengo, Bonaparte creó la prefectura de policía, colocó 
en ella á Dubois y llevó á Fouché al consejo de Estado, 
dándole por sucesor en el ministerio al convencional Cochón, 
que fué más tarde conde de Lapparent . Fouché, que Consi-
deraba el ministerio de policía como más importante en un 
gobierno de grandes miras y de política peligrosa, consideró 
este cambio como una desgracia para él, ó, por lo menos, 
como una desconfianza. Después de haber reconocido, en 
los asuntos de la máquina infernal y de la conspiración de 
que se t rata aquí, la excesiva superioridad de este gran hom-
bre de Estado, Napoleón volvió á encargarle del ministerio 
de policía. Más tarde, asustado del talento que desplegó 
Fouché durante su ausencia, en el asunto de Walcheren, el 
emperador encargó de este ministerio al duque de Rovigo 
y envió al duque de Otrante á gobernar las provincias ili-
rias, un verdadero destierro. 

Este singular genio que inspiró á Napoleón una especie 
de terror, no se declaró de pronto en Fouché. Este obscuro 
convencional, uno de los hombres más extraordinarios y 
peor juzgados de este tiempo, se formó en medio de las tor-
mentas. S e elevó, bajo el Directorio, á la altura desde donde 
los hombres profundos saben ver el porvenir juzgando el 
pasado; después, de pronto, como algunos autores que se 
hacen buenos de la noche á la mañana, dió pruebas de inge-
nio durante la rápida revolución del 18 de brumario. Este 
hombre de rostro pálido, educado en el disimulo monástico, 
que poseía los secretos de los montañeses, á los que perte-
neció, y los de los realistas, á quienes acabó por pertenecer, 
había estudiado, lenta y silenciosamente, los hombres, las 
cosas y los intereses de la escena política; penetró los secre-
tos de Bonapar te y l e dió útiles consejos y preciosos infor-
mes. Satisfecho de haber demostrado sa destreza y su utili-

dad, Fouché se había guardado de descubrirse por completo, 
y quería permanecer á la cabeza de los asuntos políticos; pero 
las dudas de Napoleón respecto á él le devolvieron su liber-
tad política. La ingratitud, ó más bien la desconfianza del 
emperador después del asunto de Walcheren, explicó á este 
hombre, que, desgraciadamente para él, no era un gran se-
ñor, y cuya conducta fué igual á la del príncipe de Talley-
rand. En este momento, ni sus antiguos ni sus nuevos 
colegas sospecharon la amplitud de su genio, puramente mi-
nisterial, esencialmente gubernamental, exacto en todas sus 
provisiones y de una increíble sagacidad. Hoy, es induda-
ble para todo historiador imparcial, que el excesivo amor 
propio de Napoleón fué una de las mil causas de su caída, 
el cual, por otra parte, expió cruelmente sus culpas. Mos-
trábase este desconfiado soberano tan celoso de su poder, 
que este celo influyó en sus actos tanto como su odio secreto 
contra los hombres hábiles, preciosos legados de la Revolu-
ción, con los que hubiera podido formar un gabinete depo-
sitario de sus pensamientos. Talleyrand y Fouché no fueron 
los únicos que le hicieron sombra. La mayor desgracia de los 
usurpadores es el tener por enemigos á los que les han dado 
la corona y á aquellos á quienes se la han quitado. Napo-
león no convenció nunca por completo de su soberanía á los 
que había tenido por superiores y por ¡guales, ni á los que 
ocupaban cargos por derecho: nadie se creía, pues, obligado 
con él por juramento. Maligno, hombre de mediano talento, 
incapaz de apreciar el tenebroso genio de Fouché ni de des-
confiar de sus propias apreciaciones, se quemó, como la ma-
riposa se quema en la luz, yendo á rogarle confidencialmente 
que le enviase agentes á Gondreville, donde, según él, espe-
raba obtener luces sobre la conspiración. Fouché, sin espan-
tar á su amigo con preguntas, se preguntó el porqué iba 
Maligno á Gondreville y el cómo no daba en París, é inme-
diatamente, los informes que podía tener. El ex oratoriano, 
pensando con malicia en el doble papel desempeñado por 
muchos convencionales, se dijo: 

—¿Cómo puede saber Maligno algo, cuando nosotros no 
sabemos aún gran cosa? 
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Fouché dedujo de esta pregunta que se t rataba de alguna 
complicidad latente ó expectante, y se guardó bien de decir 
nada al Primer Cónsul. Prefería constituir en instrumento 
suyo á Maligno, que perderlo. Fouché se reservaba de este 
modo una gran parte de los secretos que sorprendía, y ad-
quiría sobre las personas un poder superior al de Bonaparte. 
Esta duplicidad fué una de las preocupaciones de Napoleón 
contra su ministro. Fouché conocía las artimañas á que Ma-
ligno debía su tierra de Gondreville y que le obligaban á 
vigilar á los señores de Simeuse. Los Simeuse servían en el 
ejército de Condé, la señorita de Cinq-Cygne era su prima; 
podían, pues, encontrarse en los alrededores y tomar parte 
en la empresa, implicando su participación en el complot la 
participación en el de la casa de Condé, á la que eran adic-
tos. Los señores Talleyrand y Fouché aspiraban á iluminar 
este obscurísimo rincón de la conspiración de 1803. Fouché 
se hizo todas estas observaciones rápidamente y con lucidez. 
Pe ro existían entre Maligno, Talleyrand y él lazos que le 
obligaban á emplear la m a j o r circunspección y le hacían de 
sear el conocer perfectamente el interior del palacio de Gon-
dreville. Corentín era adicto sin reserva á Fouché, como el 
señor de la Besnardiere al príncipe de Talleyrand, como 
Gentz á Metternich, como Dundas á Pit t , como Duroc á Na-
poleón y como Chavigny al cardenal de Richelieu. Corentín 
fué, no el consejero de este ministro, sino su brazo derecho, 
el Tristán secreto del Luis XI de pie pequeño; así es que 
Fouché lo había dejado en el ministerio de policía á fin de 
conservar allí un hombre y un brazo. Según se decía, este 
muchacho debía estar unido á Fouché por uno de esos lazos 
que no se confiesan, pues le recompensaba con profusión 
siempre que utilizaba sus servicios. Corentín se había hecho 
amigo de Peyrade, antiguo discípulo del último jefe de po-
licía; no obstante, tuvo secretos para Peyrade. Corentín re-
cibió de Fouché la orden de explorar el palacio de Gondre-
ville, de inscribir el plano en su memoria y de reconocer 
sus menores escondites. 

—Acaso nos veamos obligados á volver allí, le dijo el ex 
ministre del mismo modo que Napoleón dijo á sus generales 

que examinasen bien el campo de batalla de Austerlitz, 
hasta donde pensaba recular. 

Corentín debía estudiar además la conducta de Maligno, 
darse cuenta de su influencia en el país y observar á los hom-
bres que tenía allí á su servicio. Fouché consideraba como 
segura la presencia de los Simeuse en la comarca. Espiando 
con destreza á aquellos dos oficiales queridos del príncipe 
de Condé, Peyrade y Corentín podían adquirir preciosos 
datos acerca de las ramificaciones del complot al otro lado 
del Rhin. En todo caso, Corentín tenía los fondos, las órde-
nes y los agentes necesarios para cercar á Cinq-Cygne y es-
piar el país desde el bosque de Nodesme hasta París. Fou-
ché recomendó la mayor circunspección y no permitió la 
visita domiciliaria á Cinq-Cygne más que en el caso de que 
Maligno diese informes positivos. Finalmente, como dato 
importante, puso en autos á Corentín sobre la inexplicable 
persona de Michú, que era vigilada hacía ya tres años. Co-
rentín pensó lo mismo que su jefe. 

—Maligno conoce la conspiración. ¿Pero quién sabe, se 
dijo, si Fouché estará también en ella? 

Corentín, que salió para Troyes antes que Maligno, se 
había puesto de acuerdo con el comandante de gendarmes 
y había escogido los hombres más inteligentes, dándoles por 
jefe un capitán hábil. Corentín indicó á este capitán como 
punto de cita el castillo de Gondreville, diciéndole que en-
viase de noche, á cuatro puntos diferentes del valle de Cinq-
Cygne y bastante distantes para no inspirar sospechas, un 
piquete de doce hombres. Estos cuatro piquetes debían for-
mar un cuadrado é ir estrechándose poco á poco en torno 
del castillo de Cinq-Cygne. Al dejarlo solo en su palacio 
durante su consulta con Grevín, Maligno había permitido á 
Corentín cumplir una parte de su misión. Al volver del par-
que, el consejero de Estado aseguró tanto á Corentín que 
los Simeuse y los Hauteserre estaban en el país, que los dos 
agentes dieron inmediatamente órdenes al capitán, el cual, 
felizmente para ios hidalgos conspiradores, atravesó el bos-
que por la avenida, mientras que Michú emborrachaba á su 
espía Violette. El consejero de Estado había empezado por 
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explicar á Peyrade y á Corentín la asechanza de que acababa 
de escapar. Los dos parisienses le contaron entonces el epi-
sodio de la carabina, y Grevín envió á Violette para obtener 
algunos informes acerca de lo que pasaba en el pabellón. 
Para mayor seguridad, Corentín dijo al notario que llevase 
á su amigo, el consejero de Estado, á dormir á su casa en el 
pueblecito de Arcfs. En el momento en que Michú atrave-
saba el bosque y corría hacia Cinq Cygne, Peyrade y Co-
rentín salieron de Gondreville en un mal cabriolé de junco, 
tirado por un mal caballo de posta y guiado por el sargenta 
de Arcís, uno de los hombres más astutos de la legión y á 
quien el comandante de Troyes les había recomendado que 
llevasen consigo. . 

— L a mejor manera de saberlo todo, es previniéndolos, 
dijo Peyrade á Corentín. En el momento en que estén asus-
tados y que quieran esconder los papeles comprometedores 
ó huir, caeremos sobre ellos como un rayo. El cordón de 
gendarmes, estrechándose en torno del castillo, hará el efecto 
de una red. De este modo no se nos escapará nadie. 

— Pueden ustedes enviarles al alcalde, que es muy com-
placiente; no los quiere mal, y, por lo tanto, no desconfiarán 
de él, dijo el sargento. 

En el momento en que Goulard iba á acostarse, Corentín, 
que hizo parar el cabriolé en un bosquecito, había ido a de-
c i r l e confidencialmente que dentro de algunos momentos un 
agente del gobierno iba á ordenarle que cercase el castillo 
de Cinq-Cygne, á fin de apoderarse de los señores de Hau-
teserre y de Simeuse; que en el caso de que hubieran des-
aparecido, se deseaba saber con seguridad si habían dormido 
allí la noche anterior, registrar los papeles de la señorita de 
Cinq-Cygne y acaso prender á los criados y á los amos del 
castillo. ^ , , , 

— L a señorita de Cinq-Cygne, dijo Corentín, debe estar 
protegida por grandes personajes, pues yo tengo la misión 
secreta de prevenirle de esta visita y de hacer todo lo posi-
ble para salvarla, sin comprometerme. Una vez en el ejerci-
cio de mis funciones, no podría hacer nada, porque no soy 
solo; así es que corra usted al castillo. 

Esta visita del alcalde á aquella hora, asombró tanto 
más á los jugadores, cuanto que Goulard parecía intran-
quilo. 

—¿Dónde está la condesa? preguntó. 
—Se está acostando, dijo la señora de Hauteserre. 
El alcalde incrédulo se puso á escuchar el ruido que se 

hacía en el primer piso. 
—¿Qué tiene usted hoy, Goulard? le dijo la señora de 

Hauteserre. 
Goulard, sumido en las profundidades de su asombro, 

examinaba aquellos rostros llenos de! candor que se puede 
tener á cualquier edad. Al ver la tranquila é inocente partida 
de boston interrumpida, no podía concebir las sospechas de 
la policía de París. 

En este momento, Lorenza, arrodillada en su oratorio, 
rezaba con fervor por el éxito de la conspiración. ¡Rogaba 
á Dios que prestase ayuda y socorro á los matadores de Bo-
naparte! ¡Imploraba á Dios con amor que aniquilase á aquel 
hombre fatal! El fanatismo de los Harmodios ( i ) , de las Ju-
dith, de los Jacobos Clement (2), de los Ankastroem, de las 
Carlotas Corday (3), de las Limoelan, animaba aquella her-
mosa alma, virgen y pura. Catalina preparaba la cama, Go-
thard cerraba las ventanas, y de este modo, Marta Michú, 
que estaba debajo de las ventanas de Lorenza y que tiraba 
piedras, pudo ser observada. 

—Señorita, algo ocurre de nuevo, dijo Gothard al ver á 
una desconocida. 

—¡Silencio! dijo Marta en voz baja. Baje usted á hablar 
conmigo. 

Gothard bajó al jardín en menos tiempo del que invierte 
un pájaro en bajar de un árbol al suelo. 

—Dentro de un instante el castillo estará cercado por la 
gendarmería, le dijo á Gothard; ensilla sin hacer ruido el ca-

(1) Harmodio, ateniense que conspiró con su amigo Aristogiton, contra Hipareo 
í Hipias. 

12) Asesino de Enrique 111, en 1589. 
<J) Joven qae dió de puñaladas i Marat en un baño y f u i guillotinada «I IJ d e 

julio de 179). (Natas del t raductor . ) 



bailo de la señorita y dile que baje por la brecha que hay 
entre esta torre y las cuadras. 

Marta se estremeció al ver á dos pasos de sí á Lorenza, 
que seguía á Gothard. 

—¿Qué hay? dijo Lorenza sencillamente y sin parecer 
emocionada. 

— L a conspiración contra el Pr imer Cónsul esta descu-
bierta, dijo Marta al oído á la joven condesa; mi marido, que 
trata de salvar á sus dos primos de usted, me envía para 
que le diga que venga usted á hablar con él. 

Lorenza reculó tres pasos, miró á Marta y le dijo: 
—¿Quién es usted? 
—Marta Michú. 
— N o sé lo que me quiere usted, replicó fríamente la se-

ñorita de Cinq-Cygne. 
—¡Vamos, que los mata usted! ¡Venga usted, en nombre 

de los Simeuse! dijo Marta cayendo de rodillas y tendiendo 
sus manos á Lorenza. ¿No tiene usted aquí ningún papel 
ni nada que pueda comprometerla? Desde lo alto del bosque, 
mi marido acaba de ver brillar los sombreros bordados y los 
fusiles de los gendarmes. 

Gothard había empezado por subir al granero, vió á lo 
lejos relucir las armas de los gendarmes, oyó en medio del 
profundo silencio del campo el ruido de los caballos, bajó á 
la cuadra y ensilló el caballo de su ama, cuyos cascos calzó 
con trapos Catalina á una indicación de Gothard. 

—¿Adónde tengo que ir? dijo Lorenza á Marta, cuya 
mirada y palabras la impresionaron por su inimitable acento 
de sinceridad. . 

—A la brecha, dijo arrastrando consigo á Lorenza. Mi 
noble marido está allí y ahora va usted á saber lo que vale 
un Judas. . . . . 

Catalina entró bruscamente en el salón, tomó el látigo los 
guantes, el sombrero y el velo de su ama, y salió. Esta 
brusca aparición y la acción de Catalina eran una confirma-
ción tan elocuente de las palabras del alcalde, que la señora 
de Hauteserre y el abate Goujet cambiaron una mirada por 
la que se comunicaron este horrible pensamiento: 

—¡Adiós toda nuestra dicha! Lorenza conspira y ha per-
dido á sus primos y á los dos Hauteserre. 

—¿Qué dice usted? preguntó el señor de Hauteserre i 
Goulard. 

—Q u e el castillo está cercado y que van ustedes á reci-
bir una visita domiciliaria. En fin, si sus hijos están aquí, 
hágales escapar, lo mismo que á los señores de Simeuse. 

—¡Mis hijos! exclamó la señora de Hauteserre estupefacta. 
—Nosotros no hemos visto á nadie, dijo el señor de Hau-

teserre. 
—¡Tanto mejor! dijo Goulard. P e r o yo amo demasiado á 

la familia de Cinq-Cygne y á la de Simeuse para querer que 
les suceda alguna desgracia. Escúchenme bien, y si tienen 
ustedes algunos papeles comprometedores.. . 

—¡Papeles! repitió el hidalgo. 
—Sí, si tienen alguno, quémenlo, repuso el alcalde; yo 

voy entretanto á entretener á los agentes-. 
Goulard, que quería estar bien con el elemento realista y 

con el republicano, salió, y los perros ladraron entonces con 
violencia. 

—Ya no tienen ustedes tiempo, aquí están, dijo el cura. 
¿Pero quién prevendrá á la condesa? ¿Dónde está? 

—Supongo que por algo habrá venido Catalina á coger 
su látigo, sus guantes y su sombrero, dijo la señorita Goujet . 

Goulard procuró entretener durante algunos minutos á 
los dos agentes, comunicándoles la inocencia de los habitan-
tes del castillo de Cinq-Cygne. 

—Usted no conoce á esta gente, dijo Peyrade riéndose en 
las narices de Goulard. 

Estos dos hombres tan dulcemente siniestros, entraron 
entonces seguidos del sargento de guardias y de un gen-
darme. Su presencia heló de espanto á los cuatro apacibles 
jugadores de boston, que permanecieron en sus sitios res-
pectivos, asustados ante semejante abundancia de fuerzas. 
El ruido producido por una docena de gendarmes, cuyos 
caballos piafaban, resonaba en el prado. 

— N o falta aquí más que la señorita Qnq-Cygne , dijo 
Corentín. B1BU0T C !j 
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—Sin duda «stá durmiendo en su cuarto, respondió el 
señor de Hauteserre . 

—Vengan ustedes conmigo, señores, dijo Corentín preci-
pitándose en la antesala y de ésta á la escalera, adonde la 
señorita Gouje t y la señora de Hauteserre le siguieron. 
Cuenten ustedes conmigo, repuso Corentín hablando al oído 
á la anciana dama. Yo he enviado delante al alcalde para que 
les avisase á ustedes. Desconfíen de mi colega y confíen en 
mí. Yo salvaré á todos ustedes. 

—¿De qué se trata, pues? preguntó la señorita Goujet . 
— D e una cuestión de vida ó muerte. ¿No lo saben uste-

des? respondió Corentín. 
La señora de Hauteserre se desmayó. Con gran asombro 

de la señorita Gouje t y con gran contrariedad de Corentín, 
la habitación de Lorenza estaba vacía. Seguro de que nadie 
podía escaparse del parque ni del castillo al valle, cuyas 
salidas todas estaban tomadas, Corentín mandó subir un 
gendarme á cada habitación y ordenó que lo registrasen 
todo, bajando después al salón, donde ya Durieu, su mujer 
y todos los demás criados estaban reunidos sin poder domi-
nar su espanto. Peyrade estudiaba con sus ojillos azules 
todas las fisonomías y permanecía frío y tranquilo en medio 
de este desorden. Cuando Corentín reapareció solo, pues la 
señorita Gouje t prodigaba sus cuidados á la señora de Hau-
teserre, se oyó ruido de caballos, mezclado con los llantos 
de un muchacho. Los caballos entraban por la puerta de la 
reja. En medio de la ansiedad general, apareció un sargento 
empujando á Gothard, que llevaba las manos atadas, y á 
Catalina, que iba en medio de dos gendarmes. 

—Aquí traemos prisioneros, dijo el sargento. Este perillán 
iba á caballo y se escapaba. 

— ¡Imbécil! dijo Corentín al oído al sargento estupefacto. 
¡Por qué no dejarlo escapar! De ese modo, persiguiéndolo, 
hubiéramos podido saber algo. 

Gothard había tomado el partido de llorar continuamente, 
á la manera de los idiotas. Catalina permanecía en una acti-
tud de inocencia y de sencillez que hizo reflexionar profun-
damente al viejo policía. El discípulo de Lenoir, después de 

haber comparado aquellos dos muchachos, después de haber 
examinado el aire atontado del hidalgo, que él creyó astucia, 
al inteligente cura que jugaba con las fichas, y la estupefac-
ción de todos los criados y los Durieu, se aproximó á Coren-
tín y le dijo al oído: 

—Me parece que tenemos que habérnoslas con buenos 

^ C o r e n t í n respondió al principio con una mirada, señalando 
la mesa de juego, y después añadió: 

—¡Estaban jugando al boston! Arriba hacían la cama de 
la dueña, que se ha escapado. Han sido sorprendidos y ten-
dremos que apretarles. 

Una brecha tiene siempre su causa y su utilidad. He aquí 
el cómo y porqué había sido practicada la que se encuentra 
entre la torre llamada hoy de la señorita y las cuadras. 
Desde la instalación en Cinq-Cygne del honrado Hauteserre, 
éste hizo una larga correntera por la cual las aguas del bos-
que iban á precipitarse en el foso. Dicha correntera venía á 
ser la cuneta de un camino que separa dos grandes piezas 
de tierra pertenecientes al castillo, y la había hecho única-
mente para poder plantar á ambos lados del camino un cen-
tenar de nogales que encontró en un vivero. En once años, 
estos nogales habían crecido bastante y cubrían casi de 
sombra á este camino, que conducía al bosquecito de treinta 
fanegas, comprado recientemente. Cuando el castillo tuvo 
todos sus habitantes, todos prefirieron pasar por el foso para 
tomar el camino que se extendía á lo largo de los muros del 
parque, que no dar la vuelta por la verja. Pasando por allí, 
y sin querer , la brecha se iba ensanchando por ambos lados, 
con tanto menos escrúpulo, por cuanto en el siglo xix los 
fosos son completamente inútiles, y el tutor hablaba muchas 
veces de sacar partido de ellos. Esta constante demolición 
producía t ierra, grava y piedras, que acabaron por llenar el 
fondo del foso. El agua, dominada por esta especie de cal-
zada. no la cubría más que en tiempos de lluvia. No obs-
tante, á pesar de estas devastaciones, á las que todo el 
mundo y la misma condesa había ayudado, la. brecha era 
bastante abrupta para que fuese difícil hacer bajar por ella 



á un caballo, y sobre todo para hacerlo subir al camino ve-
cinal; pero en los peligros, parece que los caballos obedecen 
más fácilmente al pensamiento de sus amos. Mientras que 
la joven condesa dudaba si debía ó no seguir á Marta y le 
pedía explicaciones, Michú, que desde lo alto del montículo 
había seguido los movimientos descritos por los gendarmes 
y comprendido el plan de los espías, desesperaba del éxito 
no viendo llegar á nadie. Un piquete de gendarmes seguía 
el muro del parque, estableciendo distancias como si fuesen 
centinelas y dejando entre cada hombre lo suficiente para 
poder entenderse con la voz y con la mirada y para poder 
escuchar y vigilar los más ligeros ruidos y las cosas más in-
significantes. Michú, acostado boca abajo y con el oído pe-
gado á tierra, calculaba, á la manera de los indios, el tiempo 
que le quedaba, por la intensidad del sonido. 

— ¡He llegado demasiado tarde! se decía para sus adentros. 
¡Violette me lo pagará! Ha tardado demasiado tiempo en 
emborracharse. ¿Qué hacer? 

Oía pasar por delante de la reja al piquete que bajaba del 
bosque por el camino, y que, por un movimiento semejante 
al del piquete que venía por la carretera vecinal, iba á en-
contrarse con éste. 

—¡Aun quedan de cinco á seis minutos! se dijo. 
En este momento apareció la condesa, y Michú la empujó 

hacia el camino que atravesaba el bosque. 
—Siga usted todo derecho. Llévala, dijo á su mujer, al 

lugar en que está un caballo, y no olvides que los gendarmes 
tienen oídos. 

Al ver á Catalina que llevaba el látigo, los guantes y el 
sombrero, pero sobre todo al ver á la yegua y á Gothard, 
Michú, de concepción tan rápida como el peligro, resolvió 
engañar á los gendarmes con tanto éxito como engañó á 
Violette. Como por magia, Gothard había obligado á la 
yegua á escalar la brecha. 

—¿Traes calzado el caballo? Abrázame, dijo el adminis-
t rador estrechando á Gothard entre sus brazos. 

Michú dejó á la yegua ir al lado de su ama y tomó los 
guantes, el sombrero y el látigo. 

—Tú eres listo y vas á comprenderme, repuso. Obliga á 
tu caballo á pasar la brecha, móntalo á pelo y procura atraer 
hacia á ti á los gendarmes, escapando á través de los cam-
pos hacia la quinta, para ver si logras distraer á este piquete, 
añadió acabando su pensamiento con un gesto que indicaba 
el camino que debía seguir. Tú , hija mía, dijo á Catalina, 
como que hay gendarmes en el camino de Cinq-Cygne á 
Gondreville, lánzate en una dirección contraria á la que va 
á seguir Gothard y procura llevar á los gendarmes hacia el 
bosque. En fin, haced de manera que no tengamos que temer 
nada en este camino. 

Catalina y el admirable niño, que debían dar en este 
asunto tantas pruebas de inteligencia, ejecutaron su ma-
niobra de una manera, que hicieron creer á las dos líneas 
de gendarmes que se les escapaba la presa. La engañosa 
claridad de la luna no permitió distinguir la estatura, el 
traje, el sexo, ni el número de los que les perseguían. Co-
rrieron detrás de ellos en virtud de este famoso axioma: 
«Es preciso detener al que huye», cuya necedad acababa de 
ser demostrada por Corentín al sargento. Michú, que había 
contado con el instinto de los gendarmes, pudo llegar al 
bosque algún tiempo después de la joven condesa, á quien 
Marta había guiado al lugar convenido. 

—Corre al pabellón, le dijo á Marta. El bosque debe es-
tar guardado por los parisienses, y es peligroso permanecer 
aquí. 

Michú desató su caballo y rogó á la condesa que le 
siguiese. 

—No seguiré adelante, dijo Lorenza, sin que me dé usted 
una prueba del interés que se toma por mí, porque, después 
de todo, es usted Michú. 

—Señorita, respondió Michú con voz dulce; mi papel va 
á ser comprendido con dos palabras. Sin que sepan nada los 
señores de Simeuse, yo soy el guardián de su fortuna. A 
este objeto, recibí instrucciones de su difunto padre y de su 
querida madre, mi protectora. Así es que he desempeñado 
el papel de jacobino furibundo para poder prestar servicios 
i mis jóvenes amos; desgraciadamente, empecé demasiado 



tarde y no pude salvar á los viejos. Al llegar aquí, la voz de 
Michú se alteró. Desde la huida de los dos jóvenes, conti-
nuó, yo he hecho llegar hasta ellos las sumas necesarias 
para que pudiesen vivir holgadamente. 

_ ¿ - p o r la casa de Bre intmayer d e Strasburgo? pregunto 

L ° — s T s e ñ o r i t a , los corresponsales del señor Girel de Tro-
Yes, un realista que, para salvar su fortuna, fingió, como yo, 
que era jacobino. El papel que vuestro cortijero recogió una 
tarde á la salida de Troyes era relativo á este asunto que 
podía comprometernos. Yo no vivía ya para mí, sino para 
ellos, ¿comprende usted? No pude hacerme dueño de Gon-
dreville, porque, dada mi posición, me hubieran cortado el 
cuello preguntándome en dónde habia buscado tanto oro He 
preferido rescatar la t ierra algo más tarde; pero ese bandido 
de Marión era el testaferro de otro desalmado, de Maligno. 
Gondreville volverá á pasar, á pesar de todo, á mano de sus 
amos. Esto es cosa mía. Hace cuatro horas he tenido á Ma-
ligno enfrente de mi fusil. ¡Qué ¿iantre! una vez muerto, 
Gondreville se venderá y usted puede comprarlo. Caso de 
que me hubiesen matado, mi mujer le hubiese entregado a 
usted una carta en que le hubiese dado á usted medios para 
adquirirlo. Pe ro este bandido decía á su compadre Grevín, 
otro canalla, que los señores de Simeuse conspiraban contra 
el Primer Cónsul, que estaban en el país y que era preten-
ble entregarlos y desembarazarse de ellos, para quedar tran-
quilo en Gondreville. Pero, como yo habia visto venir dos 
espías, he desarmado mi fusil y no he perdido ni un instante 
para acudir aquí, creyendo que usted debía saber dónde y 
cómo se podia advertir del peligro a los jóvenes. Esto es 

t 0 - E s usted digno de ser noble, dijo L o r e n z a tendiendo 

su mano á Michú, que quiso ponerse de rodillas ^ besár-

sela L o r e n z a vió este movimiento, lo previno y le dijo, con 

un sonido de v o z y una mirada que le hicieron en este mo-

mento tan fel iz como desgraciado era hacia y a once anos. 

— D e pie, Michú. t . , , j 
—Me recompensa usted como si hubiese hecho todo lo 

que me queda que hacer, dijo. ¿Lo oye usted? Son los húsa-
res de la guillotina. Vamos á hablar á otra parte. 

Y Michú tomó las bridas de la yegua y, poniéndose del 
lado por el que la condesa daba la espalda, le dijo: 

—No se ocupe usted más que de mantenerse bien en la 
yegua, de arrearle y de preservar la cara de las ramas de 
árbol que pudieran arañarle. 

Después guió á la joven durante una media hora al galope, 
dando vueltas y revueltas, y saliendo á veces del camino 
para tomar á través de los claros del bosque, hasta llegar á 
un lugar donde se detuvo. 

—Yo, que conozco el bosque tan bien como usted, no sé 
dónde estoy, dijo la condesa mirando en torno suyo. 

—Estamos en el centro mismo, respondió. Dos gendar-
mes vienen detrás de nosotros, pero estamos salvados. 

El lugar pintoresco adonde el administrador condujo á 
Lorenza había de ser tan fatal para los personajes más prin-
cipales de este drama y para el mismo Michú, que todo his-
toriador tiene el deber de describirlo. Por otra parte, este 
paisaje, como se verá, se ha hecho célebre en los fastos jurí-
dicos del Imperio. 

El bosque de Nodesme pertenecía á un monasterio lla-
mado de Notre-Dame. Este monasterio, tomado, saqueado, 
demolido, desapareció por completo, lo mismo monjes que 
bienes. El bosque, objeto de codicia, pasó á ser propiedad 
de los condes de Champaña, los cuales lo empeñaron más 
tarde y por fin lo vendieron. En seis siglos, la naturaleza 
cubrió las ruinas con su rico y poderoso manto verde, y las 
borró tan bien, que la existencia de uno de los más hermo-
sos conventos sólo estaba indicada por una débil eminencia 
cubierta de hermosos árboles y cercada de espesos é impe-
netrables matorrales que, desde 1794, Michú se había com-
placido en hacer más espesos, plantando acacia espinosa en 
los intervalos desprovistos de árboles. Al pie de esta emi-
nencia había un estanque, que demostraba la existencia de 
algún manantial perdido, manantial que quizá había deter-

minado en otro tiempo la fundación del monasterio en aquel 
lugar. El poseedor de los títulos del bosque de Nodesme sólo 



dos son inteligentes y comprenderán que tienen que callarse. 
Cuando haya usted acabado, baje en línea recta hacia el 
estanque por esta escarpadura, cuidando de que no se le 
enganche la amazona, y ya me encontrará usted allá abajo. 

Mientras que la condesa escondía los caballos y los amor-
dazaba, Michú quitó las piedras y descubrió la entrada de 
la bodega. La condesa, que creía conocer el bosque, quedó 
sorprendida al verse bajo la bóveda de una bodega. Michú 
volvió á colocar las piedras que tapaban la entrada, con des-
treza de albañil. Cuando hubo acabado, el ruido de los ca-
ballos y la voz de los gendarmes resonó en el silencio de la 

'noche; pero no por eso dejó de encender la yesca con el 
eslabón, y, aplicándola á una pajuela, llevó á la condesa ai in 
pace donde se encontraba aún el cabo de la vela que le había 
servido para reconocer esta bodega. La puerta de hierro, de 
varias líneas de espesor, pero perforada en algunos lugares 
por el orín, había sido restaurada por el guarda, y se cerra 
ba exteriormente con barras que se adaptaban perfectamente 
á unos agujeros laterales. La condesa, muerta de fatiga, se 
sentó en un banco de piedra, encima del cual existía aún una 
anilla empotrada en la pared. 

—Tenemos un salón para hablar, dijo Michú. Ahora pue-
den dar los gendarmes tantas vueltas como quieran, pues lo 
peor que pudiera ocurrimos es que nos cogieran los caballos. 

—Quitarnos los caballos, dijo Lorenza, no sería matar á 
mis primos y á los señores de Hauteserre. Veamos, ¿qué sabe 
usted? 

Michú contó lo poco que había sorprendido de la conver-
sación habida entre Maligno y Grevín. 

—Están camino de París y llegarán allá esta mañana, dijo 
la condesa cuando Michú hubo acabado. 

—¡Están perdidos! exclamó Michú. Ya comprenderá us-
ted que las entradas y las salidas han de estar vigiladas. Ma-
ligno tiene el mayor interés en dejar que mis amos se com-
prometan bien para matarlos. 

— ¡Y yo que no sé nada del plan general de este asunto, 
exclamó Lorenza. ¿Cómo prevenir á Georges, á Moreau y 
á Riviere? ¿Dónde estarán? En fin, no pensemos más que en 

mis primos y en los Hauteserre; corra usted á unirse con 
ellos inmediatamente. 

—El telégrafo va más pronto que los mejores caballos, 
dijo Michú; y de todos los nobles complicados en esta cons-
piración, vuestros primos serán los que caerán primero; si 
los encuentro, es preciso albergarlos aquí hasta que termine 
este asunto; su pobre padre tenía sin duda un presentimiento 
al ponerse sobre la pista de este escondite, y preveía que 
sus hijos se salvarían en él. 

—Mi yegua proviene de las cuadras del conde de Artois, 
es hija de su mejor caballo inglés, pero ha andado treinta y 
seis leguas y moriría sin haberle llevado á usted al fin de su 
viaje, dijo Lorenza. 

—El mío es bueno,dijo Michú,y si usted ha andado treinta 
y seis leguas, yo no tengo que andar más que diez y ocho. 

—Veintitrés, dijo la condesa; pues hace ya cinco horas 
que se han marchado. Los encontrará usted más allá de 
Lagny, en Coupvrai, de donde deben salir al rasgar el alba 
disfrazados de marineros, pues piensan entrar en París en 
barcas. Aquí tiene usted, repuso quitándose de su dedo la 
mitad de la alianza de su madre, la única cosa á la que da-
rían fe, pues ellos poseen la otra mitad. El guarda de Coup-
vrai, padre de uno de sus soldados, los esconde esta noche 
en una barraca de carboneros abandonada en medio de los 
bosques. Son ocho en total: mis primos, los señores de Hau-
teserre y cuatro hombres más. 

—Señorita, los soldados no corren tanto peligro; de modo 
que ocupémonos de los señores de Simeuse y dejemos que 
los demás se salven como puedan. ¿No hacemos bástente con 
avisarlos? 

—¿Abandonar á los Hauteserre? ¡nuncal dijo Lorenza. 
¡Deben perecer ó salvarse todos juntos! 

—No son más que hidalguillos, repuso Michú. 
—Ya sé que no son más que caballeros, respondió la con-

desa; pero son aliados de los Cinq-Cygne y de los Simeuse. 
Traiga usted, pues, á mis primos y á los Hauteserre, ponién-
dose de acuerdo con ellos acerca del mejor medio de ganar 
el bosque. 



—¡Los gendarmes están aquí! ¿los oye usted?Se consultan. 
— E n fin, ha estado usted dos veces de suerte esta noche. 

Vaya usted y tráigalos, ocultándolos en esta bodega, donde 
estarán al abrigo de toda pesquisa. Yo no puedo servirle á 
usted para nada, dijo con rabia, pues sería un paso que ilu-
minada al enemigo. La policía no se imaginaría nunca que 
mis parientes puedan venir al bosque viéndome á mí tran-
quila. De manera que toda la cuestión consiste en encontrar 
cinco caballos buenos para venir en seis horas de Lagny á 
nuestro bosque, cinco caballos que reventar. 

—¿Y el dinero? respondió Michú, que reflexionaba pro-
fundamente al escuchar á la joven condesa. 

—Esta noche les he dado cien luises á mis primos. 
—Yo respondo de ellos, exclamó Michú. Una vez escon-

didos, debe usted privarse de verlos; mi mujer ó mi hijo les 
traerán comida dos veces por semana. Pero , como yo no 
respondo de mí, sepa usted, en caso de desgracia, señorita, 
que la viga mayor del granero de mi pabellón ha sido per-
forada con un barreno. En el agujero, que está tapado con 
un pedazo de madera, se encuentra el plano de un rincón 
del bosque. Los árboles en que vea usted un punto encar-
nado en el plano, tienen una marca negra á su pie en el te-
rreno Cada uno de estos árboles es un indicador. La tercera 
encina vieja que se encuentra á la izquierda de cada indica-
dor, indica el punto en que se encuentran, á dos pies de dis-
tancia del tronco y á siete pies de profundidad, unos canutos 
de hojalata que contienen cien mil francos en oro cada uno. 
Estos once árbolos, pues no son más que once, encierran 
toda la fortuna de los Simeuse, ahora que Gondreville les 

ha sido robado. 
— L a nobleza tardará cien años en rehacerse de los gol-

pes que ha recibido, dijo lentamente la señorita de Cinq-
Cygne. 

—¿Tienen santo y seña? preguntó Michú. 
—¡Francia y Carlos! para los soldados. ¡Lorenza y Luis 

para los señores de Hauteserre y de Simeuse. ¡Dios mío. 
haberlos visto ayer por la primera vez después de once 
años y saber que están hoy en peligro de muerte, ¡y de que 

muerte! Michú, dijo con profunda expresión de melancolía, 
sea usted tan prudente durante estas quince horas, como ha 
sido usted grande y adicto durante estos quince años. Si 
ocurriese alguna desgracia á mis primos, me moriría. Digo 
mal, no viviría más que el tiempo necesario para matar á 
Bonaparte. 

—El día en que no hubiera esperanza, seríamos dos 
para eso. 

Lorenza cogió la ruda mano de Michú y se la estrechó 
con fuerza. Michú sacó su reloj; eran las doce de la noche. 

—Salgamos de aquí á toda costa, dijo. Desgraciado del 
gendarme que se interponga en mi camino. Usted, señora 
condesa, sin que esto sea mandarle, debe volver á escape á 
Cinq-Cygne. ¡Los gendarmes están aquí y debe usted procu-
rar distraerlos! 

Desembarazada la entrada, Michú no oyó nada; pegó el 
oído á tierra y se levantó precipitadamente diciendo: 

—¡Están en el extremo del bosque, hacia Troyes! Yo 
sabré burlarlos. 

Ayudó á la condesa á salir y volvió á colocar el montón 
de piedras. Cuando hubo acabado, se oyó llamar por la 
dulce voz de Lorenza, que quiso verlo á caballo antes de 
montar ella en el suyo. El hombre rudo tenía lágrimas en 
los ojos al cambiar una última mirada con su joven ama, 
que permanecía serena. 

—Tiene razón, es preciso distraerlos, se dijo Lorenza 
cuando ya no oyó nada. 

Y se lanzó hacia Cinq-Cygne al galope. 
Al saber que sus hijos corrían peligro de muerte, la se-

ñora de Hauteserre, que no creía la Revolución acabada y 
que conocía la severa justicia de aquel tiempo, recobró sus 
fuerzas y sus sentidos por la violencia misma del dolor que 
se los había quitado. Llevada de horrible curiosidad, bajó 
al salón, que ofrecía entonces un cuadro digno del pincel 
de un gran pintor. Sentado aún á la mesa de juego, el cura 
jugaba maquinalmente con las fichas, observando á hurtadi-
llas á Peyrade y á Corentín, los cuales, de pie en un rin-
cón de la chimenea, se hablaban en voz baja. La astuta mi-
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rada de Corentín se encontró varias veces con la no menos 
astuta del cura; pero, como los adversarios que se conside-
ran de igual fuerza y que se ponen en guardia después de 
haber cruzado las armas, uno y otro no tardaron en dirigir 
sus miradas á otra parte. El bueno de Hauteserre , plantado 
como una cigüeña, sobre sus dos piernas, permanecía al 
lado del grueso, grande y avaro Goulard, en la actitud en 
que lo había dejado su estupefacción. Aunque iba bien ves-
tido, el alcalde seguía teniendo el aire de un criado. Ambos 
miraban con asombrados ojos á los gendarmes, entre los 
cuales seguía l lorando Gothard , cuyas manos habían sido 
atadas tan fuer temente , que estaban amoratadas é hincha-
das. Catalina no abandonaba:su posición, llena de ingenui-
dad y sencillez, pero impenetrable . El sargento, que, según 
Corent ín, acababa de cometer una torpeza deteniendo á 
aquellos dos jovenzuelos, no sabía si debía quedarse ó mar-
charse. Estaba pensativo en medio del salón, con la mano 
apoyada en el puño del sable y la vista fija en los dos pari-
sienses. Los Durieu, estupefactos, y todos los criados del 
castillo, formaban un grupo en que se pintaba de un modo 
admirable la inquietud. Sin el llanto convulsivo de Gothard 
se hubiera oído volar á una mosca. 

Cuando la madre , asustada y pálida, abrió la puerta y se 
mostró casi arras t rada por la señorita Gouje t , cuyos encar-
nados ojos demostraban que había llorado, tedas aquellas 
caras se volvieron hacia las dos mujeres . El temblor de los 
habitantes del castillo sólo podía compararse á la ansiedad 
con que los dos agentes esperaban ver entrar á Lorenza. El 
movimiento espontáneo de los amos y criados pareció pro-
ducido por uno de esos mecanismos que obliga á hacer á las 
figuras de madera un solo y único gesto ó un guiño dé ojos. 

La señora de Hauteser re dió precipi tadamente t res gran-
des pasos hacia Corent ín y le dijo con voz entrecortada, 
pero violenta: 

— P o r piedad, caballero, dígame de qué se acusa á mis 
hijos. ¿Cree usted que hayan venido aquí? 

El cura, que parecía haberse dicho al ver á la dama: «Va 
á cometer alguna tonter ía», bajó los ojos. 

—Mis deberes y la misión que llevo á cabo me prohiben 
decirlo, respondió Corentín con aire amable al par que 
burlón. 

Esta negativa, que parecía aún más implacable dada la 
detestable cortesía de aquel pisaverde, petrificó á la anciana 
madre, que cayó sobre un sofá al lado del abate Gouje t , 
juntó las manos é hizo un voto. 

—¿Dónde ha detenido usted á ese llorón? preguntó Co-
rentín al sargento señalándole el pequeño escudero de Lo-
renza. 

— E n el camino que conduce á la quinta, á lo largo de 
los muros del parque; el pilluelo quería ganar el bosque 
de los Closeaux. 

—¿Y esta muchacha? f. ' . IT'} 

—¿Esta? Olivier ha sido el que la ha < & m o . ' r> 
- ¿ A d ó n d e i b a ? f 

—Hacia Gondreville. i S25W>° n U " 
—¿Escapaban hacia puntos opuestos? Corent ín . 
—Sí , respondió el gendarme. 
•—¿No son el criadito y la camarera de la ciudadana de 

Cinq-Cygne? preguntó Corent ín al alcalde. 
—Sí , respondió Goulard. 
Después de haber cambiado dos palabras en voz baja con 

Corentín, Peyrade salió inmediatamente llevándose consigo 
al sargento. 

En este momento, el sargento de Arcís entró, se enca-
minó hacia Corentín y le dijo al oído: 

—Conozco bien el país; lo he registrado todo, y , á menos 
que esos peces no se hayan enterrado, declaro que no hay na-
die. Ahora nos ocupamos en golpear con las culatas de nuestros 
fusiles los techos y las paredes para ver si suenan á hueco. 

Peyrade , que volvió á aparecer , hizo seña á Corentín de 
que se fuese con él, y lo condujo á la brecha del foso que 
iba á da r al caminito del bosque que ya conocemos. 

— H e m o s adivinado la maniobra, dijo Peyrade . 
—Y yo, replicó Corent ín, voy á darle más explicaciones. 

Ese pilluelo y la muchacha han engañado á esos imbéciles 
de gendarmes para asegurar la salida de la casa. -



— N o sabremos la verdad hasta que llegue el día, repuso 
Peyrade. Este camino está húmedo, acabo de poner guardia 
á la entrada y á la salida de él, y, cuando podamos ver 
claro, reconoceremos por las huellas de los pies la clase y 
el número de seres que lo han atravesado. 

— H e aquí las huellas de un casco de caballo, dijo Coren-
tin. Vamos á las cuadras. 

—¿Cuántos caballos hay aquí? preguntó Peyrade al señor 
de Hauteserre y á Goulard al entrar de nuevo en el salón 
con Corentín. 

—Vamos, señor alcalde, usted lo sabe, responda, le dijo 
Corentín al ver que el funcionario titubeaba en responder. 

— Pues hay la yegua de la condesa, el caballo de Gothard 
y el del señor de Hauteserre. 

— N o hemos visto más que uno en la cuadra, dijo Peyrade. 
— E s que la señorita está de paseo, dijo Durieu. 
—¿Y acostumbra vuestra pupila á pasearse con mucha 

frecuencia á estas horas? dijo el libertino Peyrade al señor 
de Hauteserre. 

— S í que acostumbra, respondió sencillamente el buen 
hombre. El señor alcalde puede confirmarlo. 

—Todo el mundo sabe que tiene caprichos extravagantes, 
respondió Catalina. Antes de acostarse miraba al cielo, y yo 
creo que vuestros fusiles, que brillaban á lo lejos, le habrán 
hecho entrar en curiosidad. Al salir, me dijo que quería 
saber si se t rataba aún de una nueva Revolución. 

—¿Cuándo ha salido? preguntó Peyrade. 
—Cuando ha visto los fusiles. 
—¿Y hacia dónde ha ido? 
— N o lo sé. 
—¿Y el otro caballo? preguntó Corentín. 
—Los. . . os... gen... en... en... en... dar. . . mes... me... e... 

lo... o... o... han... co... o... o... gi... i... i... do, dijo Gothard. 
—¿Y adónde ibas tú? le preguntó uno de los gendarmes. 
—Se. . . e... e... gui... i... i... a... á... mi... due.. .ña.. . á... la... 

quin... ta . 
El gendarme levantó la cabeza hacia Corentín esperando 

una orden; pero aquel lenguaje era á la vez tan falso y tan 

verdadero, tan profundamente inocente y tan astuto, que los 
dos parisienses se miraron como para repetirse las palabras 
de Peyrade: «Me parece que tenemos que habérnoslas con 
buenos peces». 

El hidalgo parecía no tener talento suficiente para com-
batir un epigrama. El alcalde era estúpido. La madre, imbé-
cil de solemnidad, hacía á los agentes preguntas de una ino-
cencia estúpida. En realidad, todos los criados habían sido 
sorprendidos durmiendo. Al ver todo aquello, juzgando estos 
diversos caracteres, Corentín comprendió en seguida que su 
único adversario era la señorita de Cinq-Cygne. Por diestra 
que sea la policía, siempre tiene innumerables desventajas. 
No sólo está obligada á saber todo lo que sabe el conspira-
dor, sino que tiene que suponer mil cosas antes de llegar á 
una verdadera. El conspirador piensa sin cesar en su seguri-
dad, mientras que la policía sólo está despierta á sus horas. Sin 
las traiciones, nada sería más fácil que conspirar. Un conspi-
rador tiene más talento por sí solo, que la policía con sus in-
mensos medios de acción. Al sentirse detenidos moralmente, 
como si lo hubieran sido físicamente, por una puerta que 
creían encontrar abierta, que hubieran empujado y t ras la cual 
opusiesen resistencia una multitud de hombres sin decir nada, 
Corentín y Peyrade se veían adivinados sin saber por quién. 

—Afirmo que si los señores de Hauteserre y Simeuse han 
pasado la noche aquí, fué á decirles al oído el sargento de 
Arcís, han tenido que acostarse en las camas de la madre, 
del padre,, de la señorita de Cinq-Cygne, de la criada ó de 
los criados, ó se han paseado por el parque, pues no han 
dejado la menor huella de su paso. 

—¿Quién ha podido prevenirles? dijo Corentín á Peyrade. 
El Primer Cónsul, Fouché, los ministros, el prefecto de po-
licía y Maligno son los únicos que saben algo. 

—Dejaremos algunos carneros en el país, dijo Peyrade al 
oído á Corentín. 

—Ya lo creo, replicó el cura que no pudo menos de son-
reírse al oir la palabra carnero y que lo adivinó todo con 
esta sola palabra que sorprendió. 

—¡Caramba! pensó Corentín respondiendo al cura con una 



sonrisa; no hay aquí más que un hombre de talento y no 
puedo entenderme con él; voy á abordarle. 

—Señores , dijo el alcalde, que quería á pesar de todo dar 
una prueba de adhesión al Pr imer Cónsul, dirigiéndose á 
los dos agentes. 

—Diga usted ciudadano, pues la República existe aún, 
replicó Corentín mirando al cura con aire socarrón. 

—Ciudadanos, repuso el alcalde, en el momento de entrar 
yo en este salón y antes de que hubiese abierto la boca, 
Catalina ha entrado aquí á buscar el látigo, los guantes y 
el sombrero de su ama. 

Un sombrío murmullo de horror salió del fondo de todos 
los pechos, excepto del de Gothard. Todos los ojos, menos los 
de los gendarmes y de los agentes, amenazaron despidiendo 
llamas, á Goulard, el denunciador. 

—Está bien, ciudadano alcalde, le dijo Peyrade. La cosa 
es clara y está visto que han avisado á tiempo á la ciudadana 
de Cinq-Cygne, añadió mirando á Corentín con visible des-
confianza. 

—Sargento, póngale usted los grillos á ese pillastre, dijo 
Corentín al gendarme, y llévelo á un cuarto aparte. Encierre 
usted también á esa muchacha, añadió señalando á Catalina. 
Tú vas á presidir la perquisición de los papeles, añadió diri-
giéndose á Peyrade, á quien habló al oído. 

—Regístralo todo sin ahorrar tiempo. Señor cura, dijo 
confidencialmente al sacerdote, tengo que hacer á usted 
importantes revelaciones. 

Y lo llevó hacia el jardín. 
—Escuche usted, señor cura; me parece que tiene usted 

todo el talento de un obispo y que me comprenderá (aquí 
no puede oirnos nadie); sólo confío en usted para salvar á 
dos familias que, por una tontería, van á dejarse arrastrar 
á un abismo de donde no vuelve nadie. Los señores de S¡-
meuse y dé Hauteserre han sido vendidos por uno de esos 
infames espías que los gobiernos introducen en todas las 
conspiraciones, á fin de conocer su objeto, los medios y 
las personas. No me confunda usted con ese miserable que 
me acompaña, que es.de la policía; yo soy muy adicto al ga-

binete consular y he recibido sus órdenes. No se desea la 
pérdida de los señores de Simeuse; si Maligno quisiera ver-
los fusilar, el Primer Cónsul, si están aquí y no tienen malas 
intenciones, prefiere detenerlos al borde del precipicio, pues 
quiere á los buenos militares. El agente que me acompaña 
tiene todos los poderes; yo no sé nada en apariencia, pero 
sé dónde está el complot. El agente tiene órdenes de Ma-
ligno, que sin duda le ha prometido su protección, un empleo 
y acaso dinero, si logra coger á los Simeuse y entregárselos. 
El Pr imer Cónsul, que es verdaderamente un gran hombre, 
no favorece nunca los pensamientos ambiciosos. No quiero 
saber si los dos jóvenes están aquí, dijo al ver un gesto del 
cura; pero no pueden salvarse más que de una manera. Usted 
sabe que la ley' del 6 de floreal del año x, amnistía á los 
emigrados que están aún en el extranjero, con la condición 
de que entren antes del i . ° de vendimiario del año xi, es 
decir, en septiembre del año pasado. Pero habiendo ejercido 
mandos los señores de Simeuse, lo mismo que los de Haute-
serre, en el ejército de Condé, no están comprendidos en 
esta ley: su presencia en Francia es, pues, un crimen, y basta, 
pn las circunstancias en que estamos, para hacerlos cómpli-
ces de un horrible complot. El Primer Cónsul ha compren-
dido la falta de esta excepción, que crea á su gobierno 
irreconciliables enemigos, y quisiera hacer saber á los seño-
res de Simeuse que no serán objeto de ninguna persecución 
si dirigen una petición en la que digan que entran en Fran-
cia con la intención de someterse á las leyes y de prestar 
juramento á la Constitución. Ya comprenderá usted que este 
documento debe encontrarse en sus manos antes de su 

' arresto y fechado con algunos días de antelación, pudiendo 
yo ser entonces su portador. Yo no le pregunto á usted 
dónde están los jóvenes, dijo viendo el nuevo gesto negativo 
que hacía el abate; desgraciadamente, estamos seguros de 
encontrarlos: el bosque está guardado, las entradas de París 
están vigiladas y las fronteras también. Escúcheme usted 
bien: si esos señores están entre ese bosque y París, serán 
cogidos; si están en París, los encontrarán, y si retroceden, 
también serán detenidos los desgraciados. El Pr imer Cónsul 



ama á la nobleza y no puede sufrir á los republicanos; des-
pués de todo, la cosa es clara; si quiere un trono, tiene que 
poner trabas á la l ibertad. Que este secreto quede entre 
nosotros. De modo que ya lo sabe usted. Esperaré hasta ma-
ñana y seré ciego; pero desconfíe usted del otro agente; ese 
maldito provenzal es el diablo en persona, y tiene órdenes 
de Fouché como las tengo yo del Primer Cónsul. 

—Si los señores de Simeuse están aquí, le contestó el 
cura, daría la mitad de mi sangre y un brazo por salvarlos; 
pero si la señorita de Cinq-Cygne es su confidente, juro por 
mi salvación eterna, que no ha cometido ninguna indis-
creción y que no me ha hecho el honor de consultarme. 
Ahora, me alegro mucho de su discreción, si es que la ha 
habido. Ayer por la noche jugamos, como todos los días, al 
boston hasta las diez y media, y no hemos visto nada. N o 
pasa ni un chiquillo por este barrio solitario sin que todo el 
mundo lo sepa, y hace ya quince días que no se ha visto á 
ningún extranjero. Los señores de Hauteserre y de Simeuse 
forman una tropa de cuatro. Sus padres están sometidos al 
gobierno y han hecho todos los esfuerzos imaginables para 
traer á sus hijos á su lado; anteayer mismo les escribieron. 
Así es que en mi alma y en mi conciencia ha sido preciso 
vuestra bajada aquí para hacer vacilar la firme creencia en 
que estoy de que esos señores están en Alemania. Entre 
nosotros, la joven condesa es la única que no hace justicia á 
las eminentes cualidades del Primer Cónsul. 

—¡Zorro! pensó Corentín. Si se fusila á estos jóvenes, us-
tedes lo habrán querido, respondió en voz alta. Ahora, yo 
me lavo las manos. 

Había llevado al abate Goujet á un lugar iluminado por la 
luna y le miró bruscamente al pronunciar estas palabras. El 
sacerdote estaba muy afligido, pero al mismo tiempo mostrá-
base sorprendido y completamente ignorante. 

—Comprenda usted, además, señor cura, repuso Coren-
tín, que sus derechos á la tierra de Gondreville les hacen 
doblemente criminales á los ojos de la gente subordinada. 
En fin, le aseguro á usted que me parece que no han de 
salir airosos en su empresa. 

—¿Pero hay acaso algún complot? preguntó sencillamente 
el cura. 

—Innoble, cobarde, odioso y tan contrario al espíritu ge-
neroso de la nación, repuso Corentín; que será cubierto de 
un oprobio general. 

— P u e s bien, la señorita de Cinq-Cygne es incapaz de una 
cobardía, exclamó el cura. 

—Mire usted, señor cura, repuso Corentín; aquí, para 
inter nos, sepa que hay pruebas evidentes de su complicidad; 
pero la justicia no tiene aún bastantes. Ha emprendido la 
huida al acercarnos nosotros... y, sin embargo, yo le había 
enviado al alcalde. 

— S í , pero para tener tanto interés como dice por 
salvarlos, venia usted demasiado cerca del alcalde, dijo 
el cura. 

Dichas estas palabras, estos dos hombees se miraron y se 
comprendieron: ambos pertenecían á la clase de esos pro-
fundos anatomistas del pensamiento á quienes una simple 
inflexión de voz, una palabra, una mirada, bastan para adi-
vinar á un ser, lo mismo que el salvaje adivina á sus enemi-
gos por indicios invisibles á los ojos de un europeo. 

— H e creído sacar algo de él, y me ha descubierto, pensó 
para sus adentros Corentín. 

—¡Ah, pillo! se dijo á sí mismo el cura. 
Las doce daban en el antiguo reloj de la iglesia, en el mo-

mento en que Corentín y el cura reaparecieron en el salón. 
Se oía abrir y cerrar las puertas de los cuartos y de los ar-
marios. Los gendarmes deshacían las camas, y Peyrade, con 
la pronta inteligencia del espía, lo registraba y sondaba 
todo. Este pillaje excitaba á la vez el terror y la indignación 
de los fieles criados, que seguían inmóviles y de pie. El se-
ñor de Hauteserre cambiaba con su mujer y con la señorita 
Goujet miradas de compasión. Una horrible curiosidad tenía 
á todo el mundo alerta. Peyrade bajó y entró en el salón 
llevando en la mano una cajita de madera de sándalo escul-
pido, que debía haber sido traída antaño de la China por el 
almirante Simeuse. Esta bonita caja tenía las dimensiones 
de un volumen en cuarto. 



Peyrade hizo una seña á Corentín, y, llevándolo al alféi-
zar de una ventana, le dijo: . 

- Y a he caído. Este Michú, que podía pagar ochocientos 
m ¡ l francos en oro por Gondreville á Marión, T W f ^ 
matar hace un momento á Maligno, debe ser e l h o m b r e de 
fos Simeuse- el interés que le ha llevado á amenazar a Ma-

n deb ser el mismo que le ha impulsado á apuntar con 
u carabina á Maligno. Yo creí que erahombre convencido de 

sus i d L y ahora veo que nunca ha obedecido mas que á una, 
está instruido de la cosa, y habrá venido á advertirlo aqm-

- M a gao habrá hablado de la conspiración con su amigo 
el notario! dijo Corentín continuando las mducaon s de su 
colega- y Michú, que se hallaba emboscado, s u duda le ha-
brá oído hablar' de los Simeuse. En efecto, no ha podido 
aplazar el tiro, á no ser para preven,r una desgracia que le 
ha oarecido mayor que la pérdida de Gondreville. 

Í N o s ha reconocido admirablemente por lo que somos, 
dijo Peyrade. Por eso desde un principio me pareció prodi-
giosa la inteligencia de este aldeano. 
§ i j O h ' eso prueba que estaba alerta, respondía .Córen la 
Pero después de todo, amigo mío, no nos enganemos. La 
traición huele enormemente mal, y las gentes primitivas la 

no dejamos por eso de ser más fuertes, dijo 

6 1 —Llame usted a. sargento de Arcís, | | 
de los gendarmes. Mandaremos á alguien al pabellón, dijo 

á P ! y Y a d e s t á allí Violette, nuestro escucha, dijo el pro-
b e m o s salido sin tener noticias Suyas di|o Corent inJ 
Debíamos haber traído con nosotros a Sabatier, pues los] 
d ° o s n o bastamos. Sargento, dijo viendo e n t r a r ; -
v colocándolo entre Peyrade y él, no vaya usted á dejarse 
L g a ñ a r como se dejó el sargento de Troyes hace un g d 
mentó Nos parece que Michú está complicado en este 
asunto; vaya 'us ted a? pabellón, vigílelo bien y venga i 
darnos cuenta de lo que observe. 

—Uno de mis hombres ha oído caballos en el bosque en 
el momento en que se prendía á los criaditos, y yo he 
enviado cuatro números en persecución de los que intentan 
esconderse, respondió el gendarme. 

Salió en seguida, y el ruido de su caballo, que resonó en 
el patio, fué alejándose rápidamente. 

—Vamos, van á Par ís ó retroceden hacia Alemania, se 
dijo Corentín. 

Se sentó después, sacó del bolsillo una cartera, escribió 
dos cartas con lápiz, las metió bajo un sobre y, haciendo 
seña de que se aproximase á uno de los gendarmes, le dijo: 

—Vaya usted al galope á Troyes, despierte al prefecto y 
dígale que tan pronto como amanezca haga circular el telé-
grafo. 

El gendarme partió al galope. El objeto de este movi-
miento y la intención de Corentín eran tan claros, que todos 
los habitantes del castillo sintieron que se les oprimía el co-
razón; pero esta nueva inquietud fué un golpe más en su 
martirio, pues en este momento tenían ios ojos fijos en la 
preciosa cajita. Al mismo tiempo que hablaban, los dos 
agentes espiaban la expresión de aquellas chispeantes mi-
radas. Una especie de rab ia / r ía animaba el corazón insensi-
ble de aquellos dos seres, que saboreaban el terror general. 
El policía siente todas las emociones del cazador; pero al 
desplegar las fuerzas del cuerpo y de la inteligencia, allí 
donde el uno procura matar una liebre, una perdiz ó un 
corzo, trata el otro de salvar al Estado ó al monarca, ó de 
ganar una buena recompensa. Así es que la diferencia que 
existe entre la caza del hombre y la otra clase de caza, es la 
misma que existe entre los hombres y los animales. Por otra 
parte, el espía necesita dar á su papel toda la grandeza é 
importancia de los intereses que defiende. Aunque no se 
haya ejercido este oficio, cualquiera puede concebir que el 
alma se apasiona tanto en su ejercicjo, como el cazador per-
siguiendo á la pieza. De modo que cuanto más avanzaban 
hacia la luz, más entusiasmados estaban aquellos dos hom-
bres; pero su actitud y sus modales eran tan fríos y tran-
quilos, como impenetrables sus ideas y su plan. Pe ro el que 
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hubiese visto los efectos del olfateo moral de estos dos sa-
buesos al seguir la pista de hechos desconocidosy ocu tos 
el que hubiese comprendido los movimientos de agilidad 
canina que hacían para encontrar la verdad mediante el ra-

o examen de las probabilidades, se hub.era estremea o^ 
•Cómo y por qué aquellos hombres de genio-habían « do 
tan bajo, cuando podían estar á tan gran altura? ¿Qué m 
perfección, qué vicio, qué pasión los rebajaba de aquel 
modo? ¿Hay hombres que son policías como otros son pen-
sadores es/ritores, hombres de Estado, pintores generale 
sin saber hacer más que espiar, del mismo modo que a q u g 
líos hablan, escriben, administran, P ^ a n ó s e b t J L 
criados del castillo tenían todos el mismo «<No ven 
drá un rayo del cielo para estos infames?» Todos se tían 
sed de venganza y, sin la presencia de los gendarmes, hu-
biera habido allí una revolución. , , . . 

—¿No tiene nadie la llave de este cofre? preguntó el cí-
nico Peyrade interrogando á la multitud, tanto con el movi-
miento de su gorda nariz encarnada, como con su palabra. 

El provenzal observó, no sin temor, que ya no había a I, 
gendarmes. Corentín y él se encontraban solos. Corentm 
facó un puñalito del bolsillo y se dispuso á ^ z a r la c ita^ 
En este momento se oyó, primero en el bosque, después en 
la puerta del castillo, el horrible ruido de un g ^ p e g e -
nerado; pero lo que causó mayor espanto fué la parada y el 
suspiro del caballo, que cayó desplomado al detenerse. Una 
conmoción s e m e j a d á la que produce el 
de todos los espectadores cuando vieron aparecer a Lorenza 
anunciada de antemano por el roce de su a m a z o n a . S 
criados se apresuraron á ponerse en linea para dejarle paso, 
A pesar de la rapidez de su carrera, experimentó la pena 
que tenía que causarle el descubrimiento de la conspiración 
¡todas sus esperanzas destruidas! Presa de estas .deas ha .a 
galopado con rabia pensando en la necesidad de ome er e 
S gobierno consular. Sin el peligro que corrían los cuatro 
hidalgos, v que fué el tópico con cuya ayuda dominó su ta 
t¡ga y su desesperación, hubiese caído desmayada Cas. ha-
bía reventado á su yegua para ir á colocarse entre la muerte 

y sus primos. Al ver á aquella heroica muchacha, pálida y des-
encajada, con el látigo en la mano, con el velo subido, en el 
dintel déla puerta, desde donde con chispeante mirada abrazó 
toda la escena y se penetró de ella, todo el mundo com-
prendió, por el imperceptible movimiento que contrajo el 
turbado y agrio rostro de Corentín, que los verdaderos ad-
versarios estaban frente á frente. Un terrible duelo iba á 
empezar. Al ver aquella cajita en manos de Corentín, la 
joven condesa levantó su látigo y saltó con tal rapidez, le 
dió en las manos tan violento golpe, que la cajita cayó 
al suelo. Hecho esto, Lorenza la cogió, la arrojó á las brasas 
de la chimenea y se colocó delante en una actitud amenaza-
dora, antes de que los dos agentes hubiesen salido de su 
sorpresa. El desprecio que se dibujaba en los ojos de la con-
desa, su frente pálida y sus labios desdeñosos, insultaban á 
aquéllos mucho más aún que el gesto con que había tratado 
á Corentín cual si fuese un animal venenoso. El honrado 
Hauteserre se sintió caballero, la sangre toda se le agolpó al 
rostro y deploró no tener allí una espada. Los servidores se 
estremecieron de alegría. Aquella venganza tan deseada aca-
baba de alcanzar á uno de aquellos hombres. Pero su dicha 
quedó bien pronto interrumpida por un espantoso temor: 
seguían oyendo á los gendarmes que iban y venían por los 
graneros. El espía, sustantivo enérgico, bajo el cual se con-
funden las distintas clases de agentes de policía, pues el pú-
blico no ha querido nunca especificar con el lenguaje las 
diversas clases que forman esta farmacia necesaria á los go-
biernos, el espía, repito, tiene una cosa magnífica y curiosa: 
no se enfada nunca, tiene la humildad cristiana de los sacer-
dotes, la mirada acostumbrada al desprecio, que él, por su 
parte, opone como una barrera al pueblo necio que no le 
comprende; tiene la frente de bronce, marcha á su objeto 
como el animal cuyo casco no puede ser atravesado por el 
cañón; pero también, como el animal, se pone tanto más 
furioso, cuanto más indudablemente ha creído que era im-
penetrable su coraza. El latigazo en los dedos fué para Co-
rentín, dolor aparte, el cañonazo que rompe la coraza; por 
parte de aquella sublime y noble joven, aquel movimiento 
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de repugnancia le humilló, no sólo á los o)os de aquella pe-
q u e ñ a nfultitud, sino á los suyos propios. Peyrade , el proven^ 
k se precipitó hacia la chimenea y recibió una patada de 
Lorenza; J o le cogió el pie, se lo levantó y la obligo por 
el pudor á sentarse en la poltrona donde dormía unas horas 
antes Esto fué lo burlesco en medio de terror contras e 
frecuente en las cosas humanas. Peyrade se chamuscó la 
mano para apoderarse de la cajita que ardía, p e r o ogró sa 
caria la puso en el suelo y se sentó e n e m a de ella. Estos 
acomedmientos pasaron con gran rapidez y sin que: nad.e 
pronunciase una palabra. Corent ín, repuesto del dolor que 
le había causado el latigazo, sujetó á la senonta de C.nq-

no "me obligue usted i emplear la 

^ i ^ ^ d i ó por resultado la extinción del 

^ ^ ¡ G e n d a r m e s ^ á nosotros! exclamó conservando su extra-

^ S l ^ l S e usted ser juiciosa? dijo insolentemente 

Corent ín á L o r e n z a , recogiendo su puñal y s.n cometer la 

^ t Z Í A esa cajita no conciernen al gobierno 
resoondió ella con cierta melancolía en el a,re y «n el 
a c e n t o Cuando hayan leído ustedes las cartas que encierra 
s e n S n vergüenza de haberlas leído, á pesar de lo infames 
que son ustedes; pero ¿qué digo? ¿acaso sienten ustedes ver-
güenza por algo? preguntó después de una pausa. 
g El cura dirigió á Lorenza una mirada como para decirle. 
¡En nombre de Dios, cálmese usted! 

Peyrade se levantó. El fondo de la capta, cas. entera-
mente quemada, dejó en la alfombra una q - m a d u r . L 
oarte inferior de la cajita estaba ya carbonizada y los lados 
« S e r ó n Aquel grotesco Scébola .que acababa de ofrecer al 
d o T e la Policía, a. Miedo, la parte poster ior-desu calzó 
abrió la caja y colocó tres cartas y dos mechones de pelo 
sobre él tapete de la mesilla de juego. Iba á sonre.r a i r ando 
á Corentín! cuando vió que los cabellos eran de dos colores 

blancos diferentes. Corentín dejó á la señorita de Cinq-Cygne 
para ir á leer la carta en donde habían caído los cabellos. 
Lorenza se levantó también, se puso al lado de los dos espías 
y les dijo: 

—¡Ah! lean ustedes en voz alta, que ese será su castigo. 
Y como viese que leían con los ojos solamente, ella misma 

leyó en voz alta la carta siguiente: 

«Querida Lorenza: Mi marido y yo hemos tenido cono-
cimiento de su hermosa conducta de usted en el triste día 
de nuestro arresto. Sabemos que ama usted á nuestros que-
ridos gemelos tanto como los amamos nosotros mismos. Así 
es que vamos á confiar á usted un depósito triste al par que 
precioso para ellos. El ejecutor acaba de cortarnos los cabe-
llos, pues vamos á morir dentro de algunos instantes, y nos 
ha prometido que haría llegar á sus manos los dos únicos 
recuerdos que nos es posible dar á nuestros queridísimos 
huérfanos. Guarde usted estos restos nuestros y dése-
los cuando lleguen mejores tiempos. Unido á ellos va núes, 
tro último beso y nuestra bendición. Los últimos pensamien-
tos serán primero para nuestros hijos, después para usted y 
el último para Dios. Quiéralos mucho. 

» B E R T A DE C I N Q - C Y G N E . 

» J U A N D E S I M E U S E . » 

AI terminar la lectura de esta carta se veían lágrimas en 
todos los ojos. 

Lorenza dijo á los agentes con voz firme, lanzándoles una 
mirada petrificante: 

—Son ustedes menos compasivos que el verdugo. 
Corentín colocó tranquilamente los cabellos dentro de la 

carta y puso ésta á un lado sobre la mesa, colocando encima 
una canastilla de fichas para sujetarla. Esta sangre fría, en 
medio de la emoción general, era espantosa. Peyrade abrió 
las otras dos cartas. 

—|Oh! respecto á éstas, repuso L o r e n ^ , , £ o » pcwa más ó 
menos lo mismo. Han oído ustedes e H i ^ ^ e n t e , ' y aquí 
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verán que se ha cumplido. En lo sucesivo mi corazón no 

tendrá secretos para nadie. 

« 1 7 9 4 , Andernach, antes del combate . 

mano su marido, sin v e r que prefiriese 

muy oatiiral, porque siu duda vale n,äs que yo, etc. 
» M A R I A P A B L O . » 

He aquí la otra, repuso Lorenza con el rostro cubierto 

de encantador rubor . 
«Andernach, antes del combate. 

Mi hiipna Lorenza: S i e n t o alguna tristeza en el alma; 

MLT3 P a W o es de carácter demasiado a legre para que 
pero María P a b l o es a e a a g r a d a d c . 

S ^ Ä S ^ V e usted escoja entre los dos, y 

aunque yo la amo á usted con pasión...» 

Tiene usted 

Í S S Í S si contenían entre líneas 

m r ^ Z p r e c i o s a s cartas, cuyo 
—Sí , dijo ^ o r e n w 5 derecho viola 

Ä personal y todas las v i , 

tudes domésticas? ^ ^ Y o y ¿ d e c ( ,0 

S Ä S Z * « * e s t ° p o r su cu5Ma-

—¿Podríamos preguntarle á usted con qué derecho 
alberga en su casa á los asesinos del Primer Cónsul? le dijo 
Corentín al oído. Me ha aplicado usted un latigazo en los 
dedos que me autorizaría para dar algún día un golpe de 
mano y mandar al otro barrio á sus primos, cuando venía 
dispuesto á salvarlos. 

Por el solo movimiento de los labios y por la mirada que 
Lorenza dirigió á Corentín, el cura comprendió lo que decía 
aquel artista desconocido, é hizo á la condesa una seña de 
desconfianza que sólo fué vista por Goulard. Peyrade daba 
golpecitos en la parte superior de la caja para ver si tenía 
doble fondo. 

—¡Oh! ¡Dios mío! no la rompa usted, y mire, dijo la con-
desa quitándole la caja á Peyrade. 

Tomó un alfiler, empujó con él la cabecita de una de 
las figuras esculpidas en la tapadera, y las dos planchas, 
empujadas por un resorte, se desunieron, apareciendo den-
tro las miniaturas de los señores de Simeuse, en uniforme 
del ejército de Condé, dos retratos sobre marfil hechos en 
Alemania. Corentín, que se encontraba frente á frente con 
un adversario digno de toda su cólera, llamó á Peyrade 
con un gesto, y, llevándolo á un rincón, conferenció secre-
tamente con él. 

—¡Y tiraba usted eso al fuego! dijo el abate Goujet á la 
condesa, señalándole con una mirada la carta de la marquesa 
y los cabellos. 

Por toda respuesta, la joven se encogió significativamente 
de hombros. El cura comprendió que lo sacrificaba todo 
para distraer á los espías y ganar tiempo, y levantó los ojos 
al cielo haciendo un gesto de admiración, 

—Oigo llorar á Gothard, ¿en dónde lo han detenido? dijo 
en voz bastante alta para poder ser oída. 

—No lo sé, respondió el cura. 
—¿Había ido á la quinta? 
—¡La quinta! dijo Peyrade á Corentín. Enviemos allí á 

alguien. 
—No, repuso Corentín. Esta muchacha no hubiera con-

fiado la salvación de sus primos á un cortijero. Lo que ella 

Asunto tenebroso.—7 



hace es distraernos. Haga usted lo que le digo á fin de 
poder llevar siquiera algunos datos después de haber come-
tido la falta de venir aquí. 

Corentín fué á ponerse delante de la chimenea, levantó 
los l a r g o s y puntiagudos faldones de su casaca para calen-
tarse y tomó el tono, el aire y los modales de un hombre 
que está de visita. . 

—Señores, pueden ustedes acostarse, lo mismo que os 
criados. Señor alcalde, sus servicios me son ya inútiles. La 
severidad de nuestras órdenes no nos permiten obrar de 
otro modo que como acabamos de hacerlo; cuando todas las 
paredes, que me parecen bastante espesas, hayan sido exa-
minadas, nos marcharemos. 

El alcalde saludó á todos y salió. El cura y la señorita 
Gouje t no se movieron. Los criados estaban demasiado 
inquietos para no seguir la suerte de su joven ama. La 
señora de Hauteserre, que, desde la llegada de Lorenza, la 
examinaba con la curiosidad de una madre desesperada se 
levantó, la cogió por un brazo, la llevó á un rincón y le dijo 
en voz baja: 

—¿Los ha visto usted? . . 
- ¿ C ó m o había de consentir que sus hijos estuviesen bajo 

su techo sin que usted lo supiese? r e s p o n d i ó Lorenza. 
Durieu, dijo después, vea usted si es posible salvar a mi 
pobre Estela, que respira aún. 

—¿Ha andado mucho? dijo Corentín. 
- Q u i n c e leguas en tres horas, le respondió al cura que 

la miraba estupefacto. He salido á las nueve y he vuelto á 
la una y media dada. . 

Y miró el reloj, que marcaba las dos y media. 
- ¿ D e modo que no niega usted que ha hecho una tirada 

de quince leguas? repuso Corentín. 
- N o , contestó ella. Confieso que mis primos, los seno-1 

res de Simeuse, dada su perfecta inocencia, contaban solí, j 
citar el que no se les exceptuase de la a m n i s t í a y volvían a 
Cinq Cvgne. Pero cuando yo vi que el señor Maligno que-
ría hacerles traición, he ido á d e c i r l e s que se volviesen á 
Alemania, donde estarán antes de que el telégrafo de 1 ro-

yes pueda dar aviso á la frontera. Si he cometido algún 
crimen, que me castiguen. 

Esta respuesta, profundamente meditada por Lorenza y 
tan probable en todas sus partes, hizo vacilar á Corentín, 
que era observado por la condesa con el rabillo del ojo. En 
este instante tan decisivo, cuando todas las almas estaban en 
cierto modo suspendidas de aquellos dos rostros y cuando 
todas las miradas iban de Corentín á Lorenza y de Lorenza 
á Corentín, el ruido de un caballo al galope resonó en el 
camino y una espantosa ansiedad se pintó en todas las caras. 

Peyrade entró mostrando en sus ojos una gran alegría, y, 
acercándose con precipitación á su colega, le dijo en voz 
bastante alta para que la condesa pudiera oirlo: 

—Ya tenemos á Michú. 
Lorenza,cuyas mejillas estaban coloreadas por la angustia, 

las fatigas y la tensión de todas sus facultades intelectuales, 
se puso de pronto pálida y cayó, casi desmayada y como he-
rida por un rayo, sobre el sofá. La Durieu, la señorita Goujet 
y la señora de Hauteserre se precipitaron sobre ella, pues 
veían que se ahogaba. La condesa indicó con un gesto que 
le cortasen los cordones de su amazona. 

— H a caído en el lazo y ya no hay duda de que la gente 
va hacia París, dijo Corentín á Peyrade. Cambiemos las 
órdenes. 

Salieron dejando un gendarme á la puerta del salón. La 
astucia infernal de estos dos hombres acababa de proporcio-
narles una horrible ventaja en este duelo, cogiendo á Lo-
renza en el lazo de una de sus más habituales astucias. 

A las seis de la mañana, al amanecer, los dos agentes vol-
vieron. Después de haber explorado el camino que partía de 
la brecha, habían adquirido la seguridad de que los caballos 
habían pasado por él para ir al bosque. Esperaban los infor-
mes del capitán de gendarmes encargado de recorrer el país. 
Dejando el castillo cercado y bajo la vigilancia de un sar-
gento, se fueron á almorzar á casa de un tabernero de 
Cinq-Cygne, no sin haber dado la orden de que pusiesen en 
libertad á Gothard, que no había cesado de responder á to-
das las preguntas con torrentes de lágrimas, y á Catalina, 



que permanecía en su silenciosa mmov.hdad Catalina y 
Gothard fueron al salón y besaron as manos de Lorenza, 
que yacía tendida en la poltrona. Duneu se presentó a anun-
ciar. que Estela no moriría, pero que exigía muchos; cuidados^ 

El alcalde, inquieto y curioso, encontró á Peyrade y g 
Corentín en el pueblo. No quiso consentir que empleados de 
tan alta categoría almorzasen en una taberna y los llevó á 
su casa. Mientras caminaban, Peyrade recordó que el sa 
gento de Arcís no les había dado noticia alguna de Michu 

m —Tenemos que habérnoslas con gente de calidad y más 
lista que nosotros, dijo Corentín. El cura me parece que 

también está metido en esto. 
En el momento en que la señora Goulard hacía entrar á 

los dos agentes en un vasto comedor sin fuego, el teniente 
de gendarmes se presentó en actitud de estar muy preo-

° U - H e m o s encontrado el caballo del sargento de Arcís en 
el bosque, sin el jinete, le dijo á Peyrade. 

- T e n i e n t e , exclamó Corentín, corra usted al pabellón j e 
Michú y vea lo que ha pasado allí. Sin duda han matado 

3 1 E s ? n l t i c i a contrarió el almuerzo del alcalde. Los pari-
sienses tragaron con una rapidez de cazadores y volvieron 
al castillo en el cabriolé de junco tirado por e — d 
posta, para poder trasladarse rápidamente a todos los puntos 
en que su presencia fuese necesaria. Cuando estos dos hom-
b r e s reaparecieron en aquel salón, donde habían h e c h o n 
cer la turbación, el dolor, el espanto y las más crueles amn -
dades, encontraron allí á Lorenza en bata de casa a h.dal 
go y á su mujer, al abate Goujet y á su hermana, agrupados 
en tomo del fuego y tranquilos en apariencia. 

- S i hubieseiTcogido á Michú, lo habrían trapío aquí se 
había dicho Lorenza. Siento no haber sido mas dueña de m 
misma y haber confirmado con mi conducta las^ sospechas 
de esos infames; pero todo puede repararse. ¿Se remos ipa 
sioneros de ustedes mucho tiempo? preguntó á los dos agen 
tes con aire burlón y desenvuelto. 

—¿Cómo puede ella saber nada acerca de nuestra inquie-
tud sobre Michú? Nadie de fuera ha estado en el castillo. 
Quiere sonsacarnos, se dijeron los dos espías con una 
mirada. 

— N o les importunaremos mucho tiempo más, repuso Co-
rentín; dentro de tres horas pediremos á ustedes mil perdo-
nes por haber venido á turbar su soledad. 

Nadie respondió. Este silencio de desprecio redobló la 
rabia interior de Corentín, respecto al cual Lorenza y el 
cura, las dos inteligencias de la casa, se habían puesto de 
acuerdo. Gothard y Catalina pusieron la mesa al lado del 
fuego para el almuerzo, en el que tomaron parte el cura y 
su hermana. Ni los amos ni los criados hicieron caso alguno 
de los dos espías, que se paseaban por el jardín, por el 
patio, por el camino, y que volvían de vez en cuando al 
salón. 

A las dos y media el teniente volvió. 
—He encontrado al sargento tendido en el camino que 

conduce del pabellón llamado de Cinq-Cygne á la quinta de 
Belache, sin más herida que una horrible contusión en la 
cabeza, producida, según todas probabilidades, por la caída, 
dijo á Corentín. Ha sido derribado de su caballo con tanta 
rapidez y arrojado con tanta violencia hacia atrás, que no 
puede explicarse de qué modo le ha ocurrido esto; sus pies 
han dejado los estribos, sin lo cual estaría muerto, pues el 
caballo, asustado, lo hubiese arrastrado por los campos; aca-
bamos de confiarlo á Michú y á Violette. 

—¡Cómo! ¿"está Michú en el pabellón? dijo Corentín al 
mismo tiempo que miraba á Lorenza. 

La condesa se sonreía burlonamente como mujer que 
toma la revancha. 

—Acabo de verlo en vías de cerrar con Violette un trato 
que empezaron anoche, repuso el teniente. Violette y Michú 
me parece que están borrachos; pero no tiene nada de par-
ticular, porque han bebido y charlado toda la noche y aún 
no están de acuerdo. 

—¿Le ha dicho á usted eso Violette»WVERS!DAO D£ N n - v a « -

—Sí, dijo el teniente. B1BLI0TFC • 
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— ¡ A H ! sería preciso hacerlo todo por uno mismo, excla-
mó Peyrade mirando á Corentín, que desconfiaba tanto como 
aquél de la inteligencia del teniente. 

El joven respondió al viejo con un movimiento de cabeza, 
- i A qué hora llegó usted al pabellón de Michú? pre-

guntó Corentín al observar que la señorita de Cmq-Lygne 
miraba el reloj de la chimenea. 

—A las dos próximamente, dijo el teniente. 
Lorenza abrazó con un sola mirada á los señores de Hau-

teserre, al abate Goujet y á su hermana, que se considera-
ron en aquel momento felices. La alegría del triunfo brilló 
en los ojos de la condesa, llenándolos de lágrimas Fuer te 
para sufrir las desgracias, aquella joven sólo podía llorar de 
placer. En este momento estuvo sublime, sobre todo para 
el cura, que, casi pesaroso de la virilidad del carácter de la 
condesa, vió en él entonces la excesiva ternura de la mujer; 
pero esta sensibilidad existía en ella, como un tesoro escon-
dido á una profundidad infinita, bajo una masa de granito. 
En este momento un gendarme entró á preguntar si debía 
permitir pasar al hijo de Michú, que venía á hablar á los 
parisienses de parte de su padre. Corentín respondió con 
un signo afirmativo. Francisco Michú, aquel astuto mucha-
cho que había heredado la astucia de su padre, estaba en 
el patio donde Gothard, puesto ya en libertad, pudo hablar 
con él un instante en ausencia del gendarme. El pequeño 
Michú cumplió parte de su encargo, poniendo una cosa en 
las manos de Gothard sin que el gendarme se apercibiese 
de ello. Gothard entró detrás de Francisco y pudo llegar 
hasta la señorita de Cinq-Cygne para entregarle inocente-
mente su alianza entera, que ella besó ardientemente, pues 
comprendió que Michú le decía al enviársela que los cuatro 
hidalgos estaban en seguridad. 

—Mi papá me manda á preguntar que dónde es preciso 
poner al sargento, que está mucho peor. 

—¿De qué se queja? preguntó Peyrade. 
— D e la cabeza, donde tiene un golpe terrible. ¡Oh tiene 

un agujero gordo como un puño detrás del cogote. Al pare-
cer ha tenido la mala suerte de caer sobre una piedra-

¡Pobre hombre! Aunque es gendarme, sufre y se queja, que 
da lástima. 

El capitán de gendarmes de Troyes entró en el patio, 
echó pie á tierra é hizo una seña á Corentín, el cual, al 
reconocerlo, se dirigió hacia la ventana y le habló para no 
perder t iempo. 

- ¿ Q u é hay? 
—Hemos sido engañados como chinos. Se han encontrado 

cinco caballos muertos de cansancio, con el pelo empapado 
de sudor, en medio de la avenida del bosque; los he hecho 
guardar para saber de dónde vienen y quién los ha propor-
cionado. El bosque está cercado y los que estén en él no 
pueden salir de ningún modo. 

—¿•A qué hora cree usted que han entrado esos caballos 
en el bosque? 

—A la una y media. 
— Q u e no salga ni una liebre del bosque sin que pueda 

darse cuenta de ello, le dijo Corentín al oído. Le dejo aquí 
á Peyrade y yo voy á ver al sargento. Vete á casa del al-
calde y yo te enviaré allá un hombre diestro para relevarte, 
dijo al oído al provenzal. Será preciso que nos sirvamos de 
gente del país y que examines bien todas las caras. 

Después, volviéndose hacia la demás gente, dijo con tono 
espantoso: 

—¡Hasta la vista! 
Nadie saludó á los agentes al salir. 
—¿Qué dirá Fouché de una visita domiciliaria sin resul-

tado? exclamaba Peyrade cuando ayudaba á subir á su com-
pañero al cabriolé. 

—¡Oh! aún no está todo acabado, respondió Corentín á 
Peyrade; los hidalgos deben estar en el bosque. 

Señaló á Lorenza, que los miraba á través de los vidrios 
de la ventana del salón, y continuó diciendo: 

—Otra que valía tanto como ella ha sucumbido bajo el 
peso de mi mano. Si vuelve á encontrarse en mi camino, le 
haré pagar caro su latigazo. 

— La otra era una muchacha, dijo Peyrade, y esta se 
encuentra en una posición... 



—¿Qué me importa? ¡Todo es pescado en la mar! dijo 
Corentín haciéndole seña al gendarme que guiaba para que 
arrease al caballo. 

Diez minutos después, el castillo de Cinq Cygne estaba 
completamente evacuado. 

—¿Y cómo os habéis deshecho del sargento? preguntó 
Lorenza al hijo de Michú, á quien había hecho sentarse 
para darle de comer. 

—Mi papá y mi mamá me habían dicho que era cuestión 
de vida ó muerte el que no entrase nadie en casa. Por el 
ruido que hacían los caballos en el bosque, comprendí que 
tenía que habérmelas con perros gendarmes, y me propuse 
impedir que entrasen en casa. Tomé unas cuerdas muy 
gordas que tenemos en nuestro granero y las até á uno de 
los árboles que se encuentran al principio de cada camino, 
y después até el otro extremo á otro árbol, á la altura del 
pecho de un caballero. De este modo, el camino estaba 
interceptado. La cosa salió á las mil maravillas. N o hacia 
luna, y un sargento ha caído al suelo, pero no se ha matado. 
¿Qué quiere usted? tienen la vida muy dura los gendarmes. 
En fin, se ha hecho lo que se ha podido. 

— T ú nos has salvado, dijo Lorenza abrazando á Fran-
cisco Michú y acompañándolo hasta la reja. 

Llegada allí, y como no viese á nadie, le dijo al oído: 
—¿•Tienen víveres? — H o y he ido yo á llevarles un pan de doce libras y 

cuatro botellas de vino. 
Al volver al salón, la joven fué objeto de mudas interro-

gaciones por porte de los señores de Hauteserre, del cura y 
de su hermana, que la miraban con tanta admiración como 
ansiedad. , , _ , 

—¿Pero los ha vuelto usted á ver? exclamo la señora de 
Hauteserre. 

La condesa se puso el dedo sobre los labios sonnéndose, 
y subió á su cuarto para acostarse, pues una vez obtenido el 
triunfo, le fué imposible soportar por más tiempo la fatiga. 

El camino más corto para ir de Cinq-Cygne al pabellón de 
Michú era el mismo que conducía del pueblo á la quinta 

de Belache y que iba á dar á la plazoleta donde los espías 
habían visto la víspera á Michú. Así es que el gendarme 
que guiaba llevó á Corentín por el mismo camino que 
había seguido el sargento de Arcís. Al mismo tiempo que an-
daban, el agente iba meditando acerca de la manera como 
podía desarzonarse á un jinete. Lamentaba su torpeza de 
no haber enviado más que un hombre á un punto tan im-
portante, y d e d u c í a l e su falta un axioma para un código 
de policía que estaba haciendo para su uso particular. 

—Si se han desembarazado del gendarme, pensó, también 
habrán sabido deshacerse de Violette. Es evidente que los 
cinco caballos muertos han traído de las cercanías de París 
al bosque á los cuatro conspiradores y á Michú. ¿Tiene 
Michú caballo? preguntó al gendarme que iba con ellos, 
que era de la brigada de Arcís. 

—Ya lo creo, un famoso jaco, respondió el gendarme; 
un caballo que proviene de las cuadras del noble marqués 
de Simeuse. Sus quince años de edad no impiden el que 
sea una maravilla; Michú le hace andar veinte leguas sin 
que por eso deje el animal de quedarse tan fresco como 
una lechuga. ¡Oh! lo cuida muy bien y se ha negado á ven-
derlo en muchas'ocasiones. 

—¿"Cómo es su caballo? 
— D e un color castaño obscuro tirando á negro, con 

manchas blancas en las patas, delgado y todo nervios, como 
si fuese un caballo árabe. 

—¿Has visto alguna vez caballos árabes? 
— He llegado de Egipto hace un año y he montado caba-

llos de mamelucos. Llevo once años de servicio en caballe-
ría, he ido al Rin con el general Steingel, de allí á Italia, 
y he acompañado al Primer Cónsul á Egipto. Espero que 
no tardaré mucho en ser sargento. 

—Cuando lleguemos al pabellón de Michú, vete á la 
cuadra, y, si has vivido once años entre caballos, supongo 
que debes saber cuándo ha corrido un caballo. 

—Mire usted; allí es el lugar donde nuestro sargento ha 
sido derribado, dijo el gendarme señalando el lugar en que 
el camino desembocaba en la plazoleta. 



- D i l e al capitán que venga á buscarme á este pabellón I 

para irnos juntos á Troyes. 
Corentin echó pie á t ierra y permaneció algunos instan-

tes observando el terreno. Examinó los dos 
encontraban uno enfrente de otro, el uno adosado al muro 
de parque y el otro en un declive de la plazoleta queco*, 
t a b a d camino vecinal; después v.ó lo que nadie hubiera 
podido ver, y lo recogió: un botón de u n . f o r m e e cond.do 
entre el polvo del camino. Al entrar en el pabellón v.ó 
sentados á una mesa en la cocina, á V i o l e t t e y a Michu q 
seguían disputando. Violette se levantó, saludó á Corentin 
y le ofreció un vaso de vino. 
y _ N o gracias; quisiera ver al sargento, di,o el )oven 
d i r i g i e n d o á Violette una mirada por la q u e ^ c ó e n c o n ^ 

secuencia que éste estaba borracho hacía más de doce 

h ° 1 S M i mujer lo cuida allá arriba, dijo Michú. 
—Y bien, sargento, ¿cómo estamos? dijo Corentin al en-

contrar al gendarme con la cabeza envuelta entre trapos y 
acostado en la cama de la mujer de Michu. E sombrero, el sable y el correaje estaban sobre un 
silla. Marta, fiel á los sentimientos de 
aún la hazaña de su hijo, cuidaba al sargento en compañía 

^ t r a m o s al señor Varlet, al médico de Arcís, dijo 

Marta. Goucher ha ido á buscarlo. 
- D é j e n n o s ustedes solos un momento, di,o Corentm 

bastante sorprendido ante aquel espectáculo en que brillaba 
la inocencia de las dos mujeres. m ; r , n H n el 

—¿Cómo ha sido usted derribado? preguntó mirando el 

U n - p m o r a l g o que me tocó en el pecho, respondió el sar-

g C - V e a m o s vuestro correaje, dijo Corentin 
En la banda amarilla rodeada de ribetes blancos, que un 

ley reciente había decretado á la guardia llamada n a a o ^ 
señalando los menores detalles de su uniforme, había una 
p t a muy semejante á la de los guardas campestres, donde 

dicho decreto prescribía que se grabasen estas singulares 
palabras: Respeto á las personas y á las propiedades. La cuerda 
había tocado, como es natural, en el correaje y lo había 
rozado. Corentin cogió la guerrera y miró al sitio en que 
faltaba el botón que había encontrado en el camino. 

—¿A qué hora le han recogido á usted? le preguntó 
Corentin. 

—Al amanecer. 
—¿Le trajeron á usted aquí en seguida? dijo Corentin 

observando el estado de la cama, que no estaba deshecha. 
- S í . 
—¿Quién le ha traído á usted? 
—Las mujeres y el hijo de Michú, que me encontró sin 

conocimiento. 
—Bueno, veo que no se han acostado esta noche, se dijo 

Corentin. El sargento no ha sido herido ni por arma de 
fuego ni de un palo, pues su adversario, para pegarle, hu-
biera tenido que ponerse á su altura y tendría que estar á 
caballo: se deduce de aquí, que ha sido desmontado por un 
obstáculo colocado en su camino. ¿Por una rama de árbol? 
imposible. ¿Por una cadena de hierro? tampoco, pues hu-
biera dejado huellas... ¿Qué ha sentido usted? le preguntó 
en voz alta al sargento, volviendo á examinarlo. 

—He sido derribado tan bruscamente, que... 
—Veo que tiene usted la piel levantada debajo de la 

barba. 
—Me parece, respondió el sargento, que me ha rozado 

la cara una cuerda. 
- Y a caigo, dijo Corentin. Han puesto una cuerda, de un 

árbol á otro, para interceptar el paso. 
—Bien pudiera ser, dijo el sargento. 
Corentin bajó y entró en la sala. 
—Vamos, viejo pillo, acabemos de una vez, decía Michú 

hablando á Violette y mirando al espía. Ciento veinte mil 
francos por todo y serás el dueño de mis tierras. Yo me 
haré rentista. 

—¡Como hay Dios que no tengo más que sesenta mil! 
—Pero yo te daré un plazo para pagarme el resto. Hom-



bre, ya estamos desde ayer así sin poder cerrar el t r a t o -
Tierras de primera calidad. 

—Las tierras son buenas, respondió Violette. 
—Marta, t rae más vino, exclamó Michú. 

-¿No han bebido ustedes bastante? exclamó la madre de 
Marta. Ya van catorce botellas desde ayer á las nueve. 

—¿Están ustedes aquí desde las nueve de la mañana? 
dijo Corentín á Violette. 

—No, dispense usted. Desde ayer por la noche que no he 
salido de aquí, sin haber ganado nada por eso; cuanto más 
me hace beber, más me encarece sus bienes. 

—En los mercados, el que levanta el codo hace también 
levantar el precio, dijo Corentín. 

Una docena de botellas vacías, alineadas al extremo de 
una mesa, confirmaban el dicho de la anciana. En este mo-
mento el gendarme hizo una seña á Corentín y le dijo al 
oído en el umbral de la puerta: 

—En la cuadra no hay ningún caballo. 
—¿Ha enviado usted al criado al pueblo en el caballo? 

preguntó Corentín á Marta. De ese modo, podría esperar 
la llegada del médico. 

— N o , señor, dijo Marta; ha ido á pie. 
— ¿Y qué han hecho ustedes del caballo? 
— L o he prestado, respondió Michú con tono seco. 
—Venga usted aquí, compadre, dijo Corentín dirigiéndose 

al administrador, pues t engo jque decirle dos palabras al 
oído. 

Corentín y Michú salieron. 
— L a carabina que cargaba usted ayer á las cuatro tenía 

que servirle para matar al consejero de Estado: Grevín, el 
notario, le ha visto á usted; pero esto no es bastante para 
encausarle: ha habido mucha intención y pocos testigos. No 
sé cómo, pero es lo cierto que ha dormido usted á Violette, 
y usted, su mujer y su hijo han pasado la noche fuera para 
avisar á la señorita de Cinq-Cygne de nuestra llegada y con-
tribuir á la salvación de sus primos, á quienes ha traído 
usted aquí, aunque aún no sé el punto fijo. En fin, que nos 
han derrotado ustedes. Es usted un magnífico hurón. Pero 

esto no está acabado y aun tendremos que vernos. ¿Quiere 
usted transigir? sus amos ganarán más con ello. 

—Venga usted hacia aquí, y hablaremos sin que puedan 
oirnos, dijo Michú llevando al espía hacia el estanque. 

Cuando Corentín vió la masa de agua, miró fijamente á 
Michú, que sin duda contaba con su fuerza para sepultarlo 
bajo siete pies de fango y tres de agua. Michú le respondió 
con una mirada no menos fija. Ocurrió allí como si una boa 
hubiese desafiado á uno de esos feroces jaguares del Brasil. 

— N o tengo sed, respondió el petimetre quedándose en el 
extremo del prado y echando mano al bolsillo para coger su 
puñal. 

—Veo que no podemos entendernos, dijo fríamente Michú. 
—Sea usted juicioso, querido mío, porque la justicia le 

acecha. 
—Si la justicia no viese más claro que usted, nadie estaría 

seguro, dijo el administrador. 
—Prefer i r ía que me cortasen cien veces el cuello, si se 

pudiese cortar cien veces el cuello á un hombre, que 
ponerme en inteligencia con un pillo como tú. 

Corentín subió precipitadamente al coche después de 
haber medido con la mirada á Michú, al pabellón y á Cou-
raut, que ladraba. Dió algunas órdenes al pasar por Troyes 
y se fué á París. Todas las brigadas de gendarmería recibie-
ron una consigna é instrucciones secretas. 

Durante los meses de diciembre, enero y febrero, las in-
vestigaciones fueron activas é incesantes en las menores 
aldeas. Se pusieron escuchas en todas las tabernas. Corentín 
supo tres cosas importantes: un caballo parecido al de Michú 
fué encontrado muerto en los alrededores de Lagny; los 
cinco caballos enterrados en el bosque de Nodesme fueron 
vendidos al precio de quinientos francos cada uno, por unos 
cortijeros y unos molineros, á un hombre que, por las señas 
que dieron de él, debía ser Michú. Cuando se promulgó la 
ley sobre los encubridores y los cómplices de Georges, Co-
rentín reducía la vigilancia al bosque de Nodesme. Después, 
cuando Moreau, los realistas y Pichegrú fueron detenidos, 
dejaron de verse caras forasteras en el país. Michú perdió 
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entonces su empleo, pues el notario de Arcís le llevó la carta 
en que el consejero de Estado, que era ya senador, rogaba 
á Grevín que pidiese cuentas al administrador y lo despi-
diese. Tres días después, Michú obtuvo un finiquito en buena 
forma y quedó libre. Con gran asombro del país, se fué á 
vivir á Cinq-Cygne, donde Lorenza lo tomó por cortijero 
de todas las dependencias del castillo. El día de su instala-
ción coincidió fatalmente con la ejecución del duque de En-
ghien. En todo Francia se supo casi á la vez el arresto, el 
juicio, la condena y la muer te del príncipe, terribles repre-
presalias éstas que precedieron al proceso de Polignac, 
Riviere y Moreau. 

- S ^ ^ C H Í ^ . - C A P Í T U L O I I 

R E V A N C H A DE C O R E N T Í N 

K T 
Mientras se construía la quinta destinada á Michú, el falso 

Judas se instaló en las habitaciones situadas encima de las 
cuadras, al lado de la famosa brecha. Michú se procuró dos 
caballos, uno para él y otro para su hijo, pues ambos se 
unieron á Gothard para acompañar á la señorita de Cinq-
Cygne en todos sus paseos, que tenían por objeto, como se 
comprenderá fácilmente, el proveer de alimentos á los cuatro 
hidalgos y el procurar que no les faltase nada. Francisco y 
Gothard, ayudados por Couraut y por los perros de la con-
desa, ojeaban los alrededores del escondite y se aseguraban 
de que no había nadie. Lorenza y Michú llevaban los víveres 
que Marta, su madre y Catalina preparaban á espaldas de 
los demás criados, á fin de concentrar el secreto, y á pesar 
de que ninguno de ellos sospechase que pudiesen haber 
espías en la casa. Por prudencia, esta expedición siempre se 
llevó á cabo dos veces por semana y á horas diferentes, tan 
pronto de día como de noche. Estas precauciones duraron 
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tanto como el proceso Riviere, Polignac y Moreau. Cuando 
el senado-consulto, que llamaba al Imperio á la familia Bona-
parte y nombraba emperador á Napoleón, fué sometido á la 
aceptación del pueblo francés, el señor de Hauteserre firmó 
el registro que fué á presentarle Goulard. Por fin se supo 
que el Papa iría á consagrar á Napoleón. Desde entonces, 
la señorita de Cinq-Cygne ya no se opuso á que los dos 
Hauteserre y sus primos suscribiesen una instancia para que 
se les excluyese de la lista de los emigrados y pudiesen re-
cuperar sus derechos de ciudadanos. El buen hombre corrió 
inmediatamente á París y fué á ver al noble marqués de 
Chargebceuf, que conocía al señor de Talleyrand. Este mi-
nistro, que gozaba entonces del favor, hizo llegar la petición 
á manos de Josefina, y ésta se la entregó á su marido, á 
quien se daban ya los nombres de Emperador, Majestad y 
Señor, antes de conocer el resultado del escrutinio popular. 
Los señores de Chargebceuf y Hauteserre y el abate Goujet , 
que fué también á París, obtuvieron una audiencia de Ta-
lleyrand, y este ministro les prometió su apoyo. Napoleón 
había indultado ya á los principales autores de la gran cons-
piración realista tramada contra él; pero, aunque de los 
cuatro hidalgos sólo hubieran sospechas, al salir de una 
sesión del consejo de Estado, el Emperador llamó á su des-
pacho á Maligno, á Fouché, á Talleyrand, á Cambaceres, á 
Lebrún y á Dubois, prefecto de policía. 

—Señores , dijo el futuro Emperador que conservaba aún 
su traje de Pr imer Cónsul, hemos recibido de los señores 
de Simeuse y de Hauteserre, oficiales del ejército del prín-
cipe de Condé, una petición para que se les autorice para 
entrar en Francia. 

—Ya lo están, dijo Fouché. 
^ —Como otros mil que yo encuentro en París, respondió 

Talleyrand. 
—Creo, sin embargo, que no habrá usted encontrado 

nunca á éstos, pues están escondidos en el bosque de 
Nodesme y allí se creen en su casa. 

Se guardó bien de decir al Pr imer Cónsul y á Fouché las 
palabras á que había debido la vida; pero, apoyándose en 
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entonces su empleo, pues el notario de Arcís le llevó la carta 
en que el consejero de Estado, que era ya senador, rogaba 
á Grevín que pidiese cuentas al administrador y lo despi-
diese. Tres días después, Michú obtuvo un finiquito en buena 
forma y quedó libre. Con gran asombro del país, se fué á 
vivir á Cinq-Cygne, donde Lorenza lo tomó por cortijero 
de todas las dependencias del castillo. El día de su instala-
ción coincidió fatalmente con la ejecución del duque de En-
ghien. En todo Francia se supo casi á la vez el arresto, el 
juicio, la condena y la muer te del príncipe, terribles repre-
presalias éstas que precedieron al proceso de Polignac, 
Riviere y Moreau. 
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R E V A N C H A DE C O R E N T Í N 

K T 
Mientras se construía la quinta destinada á Michú, el falso 

Judas se instaló en las habitaciones situadas encima de las 
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unieron á Gothard para acompañar á la señorita de Cinq-
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hidalgos y el procurar que no les faltase nada. Francisco y 
Gothard, ayudados por Couraut y por los perros de la con-
desa, ojeaban los alrededores del escondite y se aseguraban 
de que no había nadie. Lorenza y Michú llevaban los víveres 
que Marta, su madre y Catalina preparaban á espaldas de 
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de que ninguno de ellos sospechase que pudiesen haber 
espías en la casa. Por prudencia, esta expedición siempre se 
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pronto de día como de noche. Estas precauciones duraron 

tanto como el proceso Riviere, Polignac y Moreau. Cuando 
el senado-consulto, que llamaba al Imperio á la familia Bona-
parte y nombraba emperador á Napoleón, fué sometido á la 
aceptación del pueblo francés, el señor de Hauteserre firmó 
el registro que fué á presentarle Goulard. Por fin se supo 
que el Papa iría á consagrar á Napoleón. Desde entonces, 
la señorita de Cinq-Cygne ya no se opuso á que los dos 
Hauteserre y sus primos suscribiesen una instancia para que 
se les excluyese de la lista de los emigrados y pudiesen re-
cuperar sus derechos de ciudadanos. El buen hombre corrió 
inmediatamente á París y fué á ver al noble marqués de 
Chargebceuf, que conocía al señor de Talleyrand. Este mi-
nistro, que gozaba entonces del favor, hizo llegar la petición 
á manos de Josefina, y ésta se la entregó á su marido, á 
quien se daban ya los nombres de Emperador, Majestad y 
Señor, antes de conocer el resultado del escrutinio popular. 
Los señores de Chargebceuf y Hauteserre y el abate Goujet , 
que fué también á París, obtuvieron una audiencia de Ta-
lleyrand, y este ministro les prometió su apoyo. Napoleón 
había indultado ya á los principales autores de la gran cons-
piración realista tramada contra él; pero, aunque de los 
cuatro hidalgos sólo hubieran sospechas, al salir de una 
sesión del consejo de Estado, el Emperador llamó á su des-
pacho á Maligno, á Fouché, á Talleyrand, á Cambaceres, á 
Lebrún y á Dubois, prefecto de policía. 

—Señores , dijo el futuro Emperador que conservaba aún 
su traje de Pr imer Cónsul, hemos recibido de los señores 
de Simeuse y de Hauteserre, oficiales del ejército del prín-
cipe de Condé, una petición para que se les autorice para 
entrar en Francia. 

—Ya lo están, dijo Fouché. 
^ —Como otros mil que yo encuentro en París, respondió 

Talleyrand. 
—Creo, sin embargo, que no habrá usted encontrado 

nunca á éstos, pues están escondidos en el bosque de 
Nodesme y allí se creen en su casa. 

Se guardó bien de decir al Pr imer Cónsul y á Fouché las 
palabras á que había debido la vida; pero, apoyándose en 



los relatos hechos por Corentín convenció al c ^ s e j o d e ^ 
los cuatro hidalgos habían tomado parte en el complot de los 
señores de Riviere y Polignac, señalando i Mich c o m o s u 

cómplice. El prefecto de policía confirmó los asertos del 

s e n a d o r ^ ^ s a b e r ese administrador que la cons-

piración estaba descubierta, cuando el Emperador su con-
sejo y yo éramos los únicos que estábamos en el secreto. 

preguntó el prefecto de policía. . 
Nadie hizo easo de las considerac.ones de Dubois. 
- S i están escondidos en un bosque y no han sido halla-

dos después de siete meses, bien han espiado sus culpas, 
dijo el Emperador á Fouché. 

- B a s t a que sean enemigos míos para que yo imite 
la conducta de Vuestra Majestad, dijo Maligno asustado 
de la perspicacia del prefecto de policía; pido, pues que 
se acceda á sus peticiones y me constituyo en su abogado. 

- P a r a u s t e d ^ e r á n menos peligrosos de ese m o d o que 
estando emigrados, pues habrán prestado juramento á la 
c S k u d ó n del Imperio y á las leyes, dijo Fouché mirando 

f l j - r C o \ á q u t Í l m e n a z a n al señor senador? dijo Ñapo-

' e Talleyrand conversó algunos instantes en voz_ baja con el 
Emperador, y el indulto de los señores de Simeuse y de 

Hauteserre quedó acordado. 
- S e ñ o r , dijo Fouché, es fácil que esa gente nos de aun 

^ " y U * instancias del duque de Grandlieu acababa 
de dar en nombre de esos señores su palabra de hidalgo, 
que tenía mucha seducción para Napoleón, de que no -
prenderían nada contra el Emperador y de que se someterían 

sin intención alguna oculta. . 
- L o s señores de Hauteserre y de S.meuse no quieren 

llevar las armas contra Francia después de los últimos acon-
tecimientos. Tienen pocas simpatías por el gobierno mp -
rial y son gente á quien Vuestra Majestad debe atraerse 
Se contentarán con vivir en territorio francés, obedeciendo 

las leyes, dijo el ministro enseñando al Emperador una carta 
que había recibido concebida en este sentido. 

—El que es tan franco, debe ser sincero, dijo el Empe-
rador mirando á Lebrún y Cambaceres. ¿Tiene usted que 
hacer alguna objeción? preguntó á Fouché. 

—En interés de Vuestra Majestad, deseo ser yo el que 
transmita el indulto á esos señores cuando quede definitivamente 
acordado, dijo en voz alta el fu turo ministro de policía ge-
neral. 

—Sea, dijo Napoleón al ver una expresión recelosa en el 
rostro de Fouché. 

Este consejillo se levantó sin que el asunto pareciese 
terminado; pero dió por resultado el que Napoleón pusiese 
en su memoria una nota dudosa sobre los cuatro caballeros. 
El señor de Hauteserre, que creía en el éxito, había escrito 
una carta en que anunciaba esta buena nueva. Los habitan-
tes de Cinq-Cygne no se sorprendieron, pues, al ver que, 
algunos días después, Goulard iba á decir á la señora de 
Hauteserre y á Lorenza que enviasen á sus cuatro parien-
tes á Troyes, donde el prefecto les entregaría el decreto 
que les reintegraba todos sus derechos, previa la prestación 
de juramento y su adhesión á las leyes del Imperio. Lorenza 
le respondió al alcalde que avisaría á sus primos y á los 
señores de Hauteserre. 

—¿Pero no están en el país? preguntó Goulard. 
La señora de Hauteserre miraba con ansiedad á la joven, 

que salió al marcharse el alcalde para ir á consultar á 
Michú. Este no vió inconveniente en dar libertad inmedia-
tamente á los emigrados. Lorenza, Michú, su hijo y Gothard 
partieron, pues, á caballo, llevando uno de más, pues la 
condesa debía acompañar á los cuatro hidalgos á Troyes y 
volver con ellos. Toda la gente que supo esta buena nueva 
se amontonó delante del castillo para ver salir á la alegre 
cabalgata. Los cuatro jóvenes salieron de su escondite, 
montaron á caballo sin ser vistos y tomaron el camino de 
Troyes, acompañados de la señorita de Cinq-Cygne. Michú, 
su hijo y Gothard cerraron la entrada del subterráneo y se 
volvieron á pie. Cuando estaban ya en marcha, Michú 
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se acordó de que hablan dejado en la bodega los cubiertos 
Y el cubilete de plata de que se servían sus amos y dió la 
vuelto solo. Al llegar á la orilla del estanque oyó voces en 
la bodega y se fué directamente á la entrada a través de los 

m a ^ v Í n e usted á buscar los cubiertos de plata? le dijo 
Peyrade sonriéndose y mostrando su gorda y amoratada 

" S É S ^ ^ S s jóvenes amos estaban s a l v , 
dos fué tan viva en Michú esa especie de presentimiento 
vago é indefinible que causa toda desgracia futura que 
sintió un vivo dolor en todas sus a d u l a c i o n e s ; no obs-
tante avanzó y encontró á Corentín en 'a escalera 

* M e parece que no somos tan malos, dijo á Michu. Hace 
ya una semana que hubiéramos podido coger á sus amos de 
usted pero como sabíamos que iban á ser indultados 
Es usted un valiente y nos ha dado demasiado trabajo, para 
que no satisfagamos al menos nuestra curiosidad. 
q - ¡ D a r í a cualquier cosa, exclamó Michú, por saber cómo 
Y por quién hemos sido vendidos! 
7 P _ S i eso le interesa á usted tanto, amigo mío, di,o son-
riéndose Peyrade, mire usted las herraduras de los caba-
llos v verá que se han vendido ustedes mismos. 

_ s l „ animosidad ¿eh? dijo Corentín hacendó sena a 
capitán de gendarmes para que se aproximase con los 

caballo^- ^ q u e h e r r a b a t a n b i e n 

los c a b l o T y que se ha marchado de Cinq-Cygne, era uno 
Michú; les ha bastado hacer r e c o -

cer Y seguir en el terreno, cuando estaba húmedo, los pasos 
de nuestros caballos herrados por él con algunas señales, 
nara descubrirnos. Bueno; estamos en paz. 
^ M i hú se consoló muy pronto pensando que e: descubr , 
miento de aquel escondite no tenía ya >mportanc.a pue to 
" " M . . X Rrancia v recobraban su libertad, que sus amos volvían á Francia y iccuyia 
Sin embargo, tenía razón con sus presentimientos. La pol. 
J ¡ y L jesuítas tienen la virtud de no abandonar nunca á 
sus amigos ni á sus enemigos. 

El honrado Hauteserre volvió de París y fué grande su 
asombro al ver que no había sido el primero en dar la 
buena nueva. Durieu preparaba una suculenta comida. Los 
criados se vestían y se esperaba con impaciencia á los pros-
criptos, que, á eso de las cuatro de la tarde, llegaron ale-
gres y humillados á la vez, pues quedaban por dos años 
bajo la vigilancia de la policía, con obligación de presentarse 
todos los meses en la prefectura de policía y reducidos á no 
salir durante dichos dos años de la comarca de Cinq-Cygne. 

—Yo les enviaré á ustedes el registro para que lo fir-
men, les había dicho el prefecto, y dentro de algunos meses 
pueden ustedes pedir la supresión de estas condiciones que, 
por lo demás, han sido impuestas á todos los cómplices de 
Pichegrú. Yo apoyaré la demanda. 

Estas restricciones, bastante merecidas, entristecieron un 
tanto á los jóvenes. Lorenza se echó á reir diciendo: 

—El Emperador de los franceses es hombre bastante 
mal educado, pues no sabe conceder las gracias por com-
pleto. 

Los hidalgos encontraron en la puerta del castillo á todos 
sus habitantes y en el camino á una gran parte de los habi-
tantes de la aldea, que iban á ver á aquellos cuatro jóvenes, 
famosos en la comarca por sus aventuras. La señora de 
Hauteserre dió un largo y apretado abrazo á sus hijos y 
lloró de alegría; no pudo decir nada, pues paresía pasmada 
por la dicha durante una gran parte de la tarde. Tan pronto 
como los gemelos de Simeuse se mostraron y bajaron d«l 
caballo, hubo un gri to general de sorpresa, causado por su 
asombrosa semejanza: la misma mirada, la misma voz, los 
mismos modales. Uno y otro hicieron exactamente el mismo 
gesto al echar pie á tierra, pasando la pierna por encima de 
la grupa del caballo y entregando las bridas con un movi-
miento semejante. Su manera de vestir, enteramente igual, 
ayudaba aún á tomarlos por verdaderos Menechmes. Lleva-
ban botas á lo Suwaroff, pantalones muy estrechos de piel 
blanca, cazadoras verdes con botones de metal, corbatas 
negras y guantes de gamuza. Estos dos jóvenes, que tenían, 
á la sazón, treinta y un años, eran, como se decía en aquel 



U N A S U N T O T E N E B R O S O 

entonces, encantadores caballeros. De mediana estatura, 
pero bien hechos, tenían los ojos vivos, adornados de largas 
pestañas y nadando en el fluido como los de los niños, cabe-
llos negros, hermosas frentes y tez de una blancura ver-
dosa. Su manera de hablar, dulce como la de las mujeres, 
estaba en armonía con sus hermosos labios rojos. Sus ma-
neras, más elegantes y distinguidas que las de los hidalgos 
de provincias, anunciaban que el conocimiento de los hom-
bres y de las cosas les había dado esa segunda educación, 
más preciosa aún que la primera, que hace á los hombres 
perfectos caballeros. Gracias á Michú, el dinero no les había 
faltado durante su emigración, y habían podido viajar 
siendo bien acogidos en todas las cortes extranjeras, bl 
anciano Hauteserre y el abate los encontraron un poco al-
taneros; pero, en su situación, aquella altanería denotaba 
sin duda un hermoso carácter. Poseían las eminentes peque-
fieces de una educación esmerada, y desplegaban una des-
treza superior á todos los ejercicios del cuerpo. La única 
diferencia que podía notarse en ellos existía en las ideas. 
El menor encantaba tanto con su alegría como el mayor 
con su melancolía; pero este contraste, puramente moral, 
no podía verse hasta después de haber tenido mucha inti-
midad con ellos. 

—¡Ah! hija mía, dijo Michú al oído de Marta, ¿cómo no 
ser adicto á estos dos jóvenes? 

Marta, que admiraba como mujer y como madre á los 
gemelos, hizo á su marido un movimiento de aquiescencia y 
le estrechó la mano. Los criados recibieron permiso para 
abrazar á sus nuevos amos. 

Durante los siete meses de reclusión á que los cuatro jó-
venes se habían condenado, cometieron algunas veces la im-
prudencia de dar algunos paseos, aunque vigilados por Mi-
chú, su hijo y Gothard. Durante estos paseos, que tuvieron 
lugar en hermosas noches, Lorenza, uniendo el presente al 
pasado de su vida común, había sentido la imposibilidad de 
escoger entre los dos hermanos. Su corazón participaba 
de un amor igual y puro por los dos gemelos. Por su parte, 
los dos Pablos no se habían atrevido nunca á hablarse de sa 
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inminente rivalidad. ¿Se habían entregado acaso los tres al 
azar? El estado de ánimo, ó ella misma, habían obrado sin 
duda sobre Lorenza, pues después de un momento de visi-
ble duda dió el brazo á los dos hermanos para entrar en el 
salón y fué seguida por los señores de Hauteserre, que iban 
haciendo preguntas á sus hijos. En este momento, todos los 
criados gritaron: 

—¡Vivan los Cinq-Cygne y los Simeuse! 
Lorenza se volvió, siempre del brazo de los dos herma-

nos, é hizo un gesto encantador para dar las gracias. 
Cuando estas nueve personas llegaron á observarse, pues 

en toda reunión, aun en el seno de las familias, llega siem-
pre un momento en que todos se observan después de largas 
ausencias, á la primera mirada que Adriano de Hauteserre 
dirigió á Lorenza y que fué sorprendida por su madre y 
por el abate Goujet , les pareció que aquel joven amaba á la 
condesa. Adriano, el menor de los Hauteserre, estaba dotado 
de un alma tierna é inocente. Su corazón había permane-
cido adolescente á pesar de las catástrofes que había expe-
rimentado el hombre. Semejante en esto á muchos militares, 
cuya alma permanece virgen en medio de la continuidad de 
los peligros, se sentía oprimido por las hermosas timideces 
de la juventud. Difería completamente de su hermano, de 
aspecto brutal, gran cazador, militar intrépido y lleno de re-
solución, pero material y sin recursos intelectuales, así como 
sin delicadeza en las cosas del corazón. El uno era todo 
alma, el otro todo acción; sin embargo, ambos poseían en 
el mismo grado la idea del honor, que basta para la vida de 
los hidalgos. Moreno, pequeño, delgado y seco, Adriano 
de Hauteserre tenía, no obstante, una gran apariencia de 
fuerza, mientras que su hermano, de elevada estatura, pálido 
y rubio, parecía débil. Adriano, dotado de un temperamento 
nervioso, era fuerte por el alma. Roberto, aunque linfático, 
se complacía en probar su fuerza puramente corporal. Las 
familias ofrecen á veces extravagancias de este género, 
cuyas causas podrían muy bien ser interesantes; pero no se 
trata aquí de esto, y sí únicamente de explicar el cómo 
Adriano no podía encontrar un rival en su hermano. Ro-



berto tuvo para Lorenza el afecto de un pariente y el res-
peto de un noble por una joven de su casta. Desde el punto 
de vista de los sentimientos, el mayor de los Hauteserre 
pertenecía á esa clase de individuos que consideran á la 
mujer como dependiente del hombre, que restringen á 
la parte física su derecho de maternidad, que le exigen mu-
chas perfecciones y que no le tienen ninguna clase de 
consideración. Según ellos, admitir á una mujer en la socie-
dad, en la política y en la familia, es un trastorno social. 
Estamos hoy tan lejos de esta rancia opinión de los tiempos 
primitivos, que casi todas las mujeres, aun las que sólo 
piden la funesta libertad que les ofrecen las nuevas sectas, 
pudieran indignarse; pero Rober to de Hauteserre tenia la 
desgracia de pensar así. Roberto era el hombre de la edad 
media y el menor era el hombre de hoy. Estas diferencias, 
lejos de oponerse á su afecto, habían hecho que éste fuese 
mayor entre los dos hermanos. Desde la primera noche, 
aquellas nubes fueron vistas y apreciadas por el cura, por 
su hermano y por la señora de Hauteserre, quienes, al 
mismo tiempo que jugaban al boston, adivinaron ya dificul-
tades para el porvenir. 

A los veintitrés años, después de las reflexiones de la so-
ledad y de las angustias de una vasta empresa abortada, 
Lorenza, volviendo á ser mujer, sintió una inmensa necesi-
dad de afecto, desplegó todas las gracias de su espíritu y se 
hizo encantadora. Reveló los encantos de su ternura con la 
sencillez de un niño de quince años. Durante aquellos trece 
últimos años, Lorenza sólo había sido mujer para el sufri-
miento, y quiso indemnizarse, mostrándose tan amable y 
coqueta, como grande y fuerte se había mostrado hasta en-
tonces. Los cuatro ancianos, que fueron los últimos en aban-
donar el salón, quedaron bastante inquietos al ver la nueva 
actitud de aquella encantadora muchacha. En efecto, ¿qué 
fuerza no tendría la pasión en una joven de aquel carácter y 
de aquella nobleza? Los dos hermanos amaban igualmente 
y con ciega ternura á aquella mujer. ¿A cuál de los dos es-
cogía Lorenza? ¿escoger al uno, no era matar al otro? Con-
desa por derecho propio, daba i su marido un título y dos 

hermosos privilegios; acaso al pensar en estas ventajas, el 
marqués de Simeuse se sacrificase para hacer que Lorenza 
se casase con su hermano, el cual, según las leyes antiguas, 
era pobre y no tenía título. Pero ¿querría el menor privar 
á su hermano de una dicha tan grande como la de tener á 
Lorenza por mujer? De lejos, este combate de amor había 
ofrecido pocos inconvenientes, y, por otra parte, mientras 
que los dos hermanos corrieron peligros, el azar de los com-
bates podía eliminar aquella dificultad; mas ¿qué iba á 
ocurrir una vez reunidos? Cuando María Pablo y Pablo Ma-
ría, llegados ambos á la edad en que las pasiones obran con 
toda su fuerza, se repartiesen las miradas, las expresiones, 
las atenciones y las palabras de su prima, ¿no nacería entre 
ellos unos celos cuyas consecuencias podían ser fatales? 
¿Qué rumbo tomaría la hermosa, igual y simultánea existen-
cia de los gemelos? A estas hipótesis, establecidas una á una 
por cada uno de los concurrentes durante la última parte 
del boston, la señora de Hauteserre respondió que no creía 
que Lorenza se casase con ninguno de sus dos primos. La 
anciana dama había experimentado durante la velada uno 
de esos presentimientos inexplicables que son un secreto 
entre las madres y Dios. En su fuero interno, Lorenza no 
estaba menos asustada al verse frente á frente de sus primos. 
Al animado drama de la conspiración, á los peligros que 
corrieron los dos hermanos, á las desgracias de su emigra-
ción, sucedía un drama en el que no había pensado. Aquella 
noble muchacha no podía recurrir al violento medio de no 
casarse con ninguno de los gemelos, pues era demasiado hon-
rada para casarse con otro llevando una pasión irresistible 
en el fondo de su corazón. Permanecer soltera, cansar á sus 
dos primos dando largas al asunto y tomar por marido á 
aquel que le fuese fiel, á pesar de sus caprichos, fué una de-
cisión más bien entrevista que buscada. Al dormirse, se dijo 
que lo más prudente era abandonarse á la casualidad, pues 
la casualidad es, en amor, la providencia de las mujeres. 

Al día siguiente por la mañana, Michú salió para París, 
de donde volvió algunos días después con cuatro hermosos 
caballos para sus nuevos amos. Seis semanas después debía 



abrirse la caza, y la joven condesa había pensado que las 
violentas distracciones de este ejercicio serían un medio de 
evitar lo enojoso de las entrevistas en el castillo. En un prin-
cipio ocurrió ya un hecho imprevisto que sorprendió á los 
testigos de aquellos extraños amores, causándoles admira-
ción. Sin que hubiese habido convenio entre ellos, los dos 
hermanos rivalizaron en prodigar cuidados y ternura á su 
prima, experimentando un placer moral que creyó que había 
de bastarles. Entre ellos y Lorenza la vida fué tan fraternal 
como lo había sido entre los dos solos. Nada más natural. 
Después de tan larga ausencia, sentían la necesidad de estu-
diar á su prima, de conocerla bien y de hacerse conocer por 
ella dejándole el derecho de elegir, sostenidos en esta prueba 
por aquel mutuo afecto que hacía una sola vida de su doble 
existencia. El amor, lo mismo que el cariño de madre, no 
sabía distinguir entre los dos hermanos. Lorenza se vió 
obligada,para reconocerlos y no equivocarse, á darles corba-
tas diferentes, una blanca al mayor y una negra al pequeño. 
Sin esta perfecta semejanza, sin esta identidad de vida que 
engañaba á todo el mundo, semejante situación parecería 
naturalmente imposible. En realidad, sólo se explica con tra-
bajo, pues es una de esas cosas que no se creen más que 
viéndolas, y, aun después de verlas, el ánimo se ve más apu-
rado para explicarlas que lo que se ha visto para creerlas. 
Si hablaba Lorenza, su voz resonaba de igual modo en dos 
corazones igualmente amantes y fieles. Si expresaba una 
idea ingeniosa, bella ó chistosa, su mirada encontraba el 
placer pintado en dos miradas que no perdían ninguno de 
sus movimientos, que satisfacían sus mismos deseos y que 
le sonreían siempre con distinta expresión, alegre en el uno, 
t iernamente melancólica en el otro. Cuando se trataba de 
su prima, los dos hermanos tenían esos admirables impul-
sos repentinos del corazón, en armonía con la acción, los 
cuales, según el abate Goujet , llegaban á lo sublime. Muchas 
veces, si era preciso ir á buscar algo, si se t rataba de hacer 
alguno de esos insignificantes servicios que los hombres 
prestan con tanto gusto á la mujer amada, el mayor dejaba 
el placer de desempeñarlo á su hermano, dirigiendo á su 

prima una mirada conmovedora y de satisfacción á la par. 
El menor se complacía en pagar con réditos esta clase de 
deudas. Este combate de nobleza tratándose de un senti-
miento en que el hombre llega á la celosa ferocidad del ani-
mal, confundía las ideas de los ancianos que lo contem-
plaban. 

Estos insignificantes detalles atraían á veces las lágrimas 
á los ojos de la condesa. Una sola sensación, que sin duda 
es inmensa en ciertas organizaciones privilegiadas, puede 
dar una idea de las emociones de Lorenza: podía ser com-
prendida recordando el acuerdo perfecto de dos hermosas 
voces como las de la Sontag y de la Malibrán en algún ar-
monioso dúo, ó el unísono completo de dos instrumentos 
manejados por dos maestros y cuyos sonidos armoniosos 
penetran en el alma como los suspiros de un ser apasionado. 

Algunas veces, al ver al marqués de Simeuse, sentado en 
un sofá, dirigir una mirada profunda y melancólica á su her-
mano, que hablaba y reía con Lorenza, el cura le creía capaz 
de un inmenso sacrificio, pero no tardaba en ver en sus ojos 
el brillo de la pasión invencible. Cada vez que uno de los 
gemelos se encontraba solo con Lorenza, podía creerse ex-
clusivamente amado. 

—Entonces, me parece que son uno solo, decía la condesa 
al abate Goujet cuando éste la interrogaba sobre el estado 
de su corazón. 

El sacerdote reconoció entonces en ella la ausencia abso-
luta de coquetería. Lorenza no se creía realmente amada 
por dos hombres. 

—Pero, querida mía, no habrá más remedio que escoger, 
le dijo un día la señora de Hauteserre, cuyo hijo se moría 
silenciosamente de amor por Lorenza. 

—Déjenos usted ser felices, respondió ella. Dios se encar-
gará de resolverlo todo. 

Adriano de Hauteserre escondió en el fondo de su cora-
zón unos celos que le devoraban, y guardaba el secreto de 
sus torturas, comprendiendo las pocas probabilidades 
de éxito que le quedaban. Se contentaba con la dicha de 
ver á aquella criatura encantadora que, durante algunos 



meses que duró esta lucha, brilló con todo su esplendor. En 
efecto, al sentir ilusiones, Lorenza se tomó por su físico 
todos los cuidados que acostumbran á tomarse las muje-
res amadas. Seguía las modas, y más de una vez fué á París 
para parecer más hermosa con perifollos ó con alguna nove-
dad. En fin, para proporcionar á sus primos todos los goces 
de su casa, de los cuales estaban privados hacía tanto 
tiempo, hizo de su castillo, á pesar de los gritos de su tutor, 
la habitación más confortable que hubo á la sazón en Cham-

P a R o b e r t o de Hauteserre no comprendía aquel drama sordo. 
No veía más que el amor de su hermano por Lorenza. Res-
pecto á ésta, se .complacía en burlarse de su coquetería, pues 
confundía este detestable defecto con el deseo de agradar, 
del mismo modo que se equivocaba sobre todas las cosas 
del gusto, del sentimiento ó de la elevada instrucción. Asi 
es que, cuando el hombre de la edad media aparecía en 
escena, Lorenza hacía, sin saberlo, el papel del gracioso del 
drama; alegraba á sus primos, discutiendo con Roberto, 
llevándolo poco á poco al hermoso lugar de los aguazales, 
donde se hunden la estupidez y la ignorancia. Lorenza 
sobresalía en esas ocurrentes bromas que, para ser perfec-
tas deben dejar contento al bromeado. Sin embargo, por 
grosera que fuese su naturaleza, Roberto, durante esta her-
moso época, la única feliz que debían conocer aquellos tres 
encantadores seres, no intervino nunca entre los Simeuse 
y Lorenza con una palabra viril, que acaso hubiese decidido 
la cuestión. Quedó sorprendido de la sinceridad de los dos 
hermanos. Rober to comprendió sin duda lo mucho que 
aquella mujer debía temer el conceder al uno testimonios de 
ternura que el otro no hubiese obtenido; cuán feliz era uno 
de los hermanos del bien que conseguía el otro, y cuánto 
sufrían ambos en el fondo de su corazón. Este respeto de 
Roberto explica admirablemente esta situación, que, indu-
dablemente, hubiera tenido privilegios en los tiempos de fe, 
en que el soberano pontífice tenía el poder de intervenir 
para cortar el nudo gordiano de estos raros fenómenos, 
vecinos de los misterios más impenetrables. La Revolución 

había inculcado la fe católica á aquellos corazones, y la reli-
gión hacía aún más terrible esta crisis, pues la grandeza de 
los caracteres aumentó la grandeza de las situaciones. De 
modo que ni los señores de Hauteserre, ni el cura, ni su 
hermano, esperaban nada vulgar de los dos hermanos ni de 
Lorenza. 

Este drama, que permaneció misteriosamente encerrado 
dentro de los límites de la familia, donde cada uno lo obser-
vaba en silencio, tuvo un curso tan rápido y tan lento á la 
vez, implicaba tantos goces inesperados, pequeños comba-
tes, preferencias engañosas, ilusiones perdidas, crueles espe-
ranzas, aplazamientos para el día siguiente para explicarse y 
declaraciones mudas, que los habitanes de Cinq-Cygne no 
hicieron caso alguno del coronamiento de Napoleón. Por 
otra parte, estas pasiones tenían treguas y violentas distrac-
ciones, promovidas por los placeres de la caza, que, cansando 
exclusivamente al cuerpo, quitan al alma ocasiones de via-
jar por las estepas peligrosas de la fantasía. Ni Lorenza ni 
sus primos pensaban en los asuntos públicos, pues cada día 
tenía para ellos un interés palpitante. 

—A decir verdad, no sé á quién de estos amantes ama 
más, dijo un día la señorita Goujet. 

Adriano, que se encontraba solo en el salón con los cua-
tro jugadores de boston, fijó en ellos sus ojos y se puso 
pálido. Hacía ya algunos días que sólo estaba sostenida su 
vida por el placer de ver á Lorenza, de oiría hablar. 

—Creo, dijo el cura, que la condesa, en su calidad de 
mujer, ama con mucho más abandono. 

Lorenza, los dos hermanos y Rober to llegaron algunos 
instantes después. Los periódicos acababan de llegar. Al 
ver la ineficacia de las conspiraciones intentadas en el inte-
rior, Inglaterra armaba á Europa contra Francia. El de-
sastre de Trafalgar había destruido uno de los planes 
más extraordinarios que el genio humano podía haber in-
ventado, y con el que el Emperador hubiese pagado su 
elección á Francia con la ruina de la nación inglesa. En 
este momento, el campo de Bolonia se había levantado. 
Napoleón, cuyos soldados eran superiores en número como 



siempre, iba á librar batalla contra Europa, en lugares en 
que no había comparecido nunca. El mundo se preocupaba 
del desenlace de esta campaña. 

—¡Ah! esta vez sucumbirá, dijo Rober to al acabar la lec-
tura del periódico. 

—Tiene á su disposición todas las fuerzas de Austria y 
de Rusia, dijo María Pablo. 

— P e r o nunca ha maniobrado en Alemania, respondió 
Pablo María. 

—¿De quién hablan ustedes? preguntó Lorenza. 
—¡Del Emperador! respondieron los tres jóvenes. 
Lorenza dirigió á sus dos amantes una mirada desdeñosa 

que los humilló, pero que llenó de alegría á Adriano. Este 
hizo un gesto de admiración y de orgullo, como queriendo 
decir que él, por su parte, no pensaba más que en Lorenza. 

—¿Lo ven ustedes? El amor le ha hecho olvidar su odio, 
dijo el abate Goujet en voz baja. 

Este fué el primero, el último y el único reproche que 
los dos hermanos recibieron; pero en este momento se 
consideraron inferiores en amor á su prima, la cual, hasta 
dos meses después, no supo el asombroso triunfo de Auster-
litz, ni lo hubiera sabido si no hubiera oído una discusión 
que el buen Hauteserre tuvo con sus dos hijos. Fiel á su 
plan, el anciano quería que éstos solicitasen la entrada en 
el ejército, donde sin duda les concederían sus grados y 
podrían aún hacer una hermosa carrera militar. El partido 
del realismo puro se había hecho más fuerte en Cinq-Cygne. 
Los cuatro hidalgos y Lorenza se burlaron del prudente 
anciano, que parecía adivinar las desgracias del porvenir. 
La prudencia es sin duda, más bien que una virtud, el ejer-
cicio de un sentido del espíritu, si posible es hermanar estas 
dos palabras; pero día llegará probablemente en que los 
fisiologistas y los filósofos admitirán que los sentidos son 
en cierto modo la envoltura de una viva y penetrante acción 
que procede del espíritu. 

Después de pactada la paz entre Francia y Austria, hacia 
últimos del mes de febrero de 1806, un pariente que se 
había interesado por los Simeuse cuando éstos solicitaron 

su vuelta, y que debía más tarde darles grandes pruebas de 
adhesión, el noble marqués de Chargebceuf, cuyas propie-
dades se extienden desde Seine-et-Marne hasta el Aube, 
llegó á la tierra de Cinq-Cygne, en una especie de calesa, 
que, por burla, recibía en aquel entonces la denominación de 
berlina. Cuando este pobre coche apareció en el camino del 
castillo, los habitantes de éste, que estaban almorzando, 
sintieron ganas de reir; pero al reconocer la cabeza calva 
del anciano que apareció entre las dos cortinas de cuero dei 
carruaje, el señor de Hauteserre lo nombró, y todos se 
levantaron para salir al encuentro del jefe de la casa de 
Chargebceuf. 

— N o s hemos portado mal con este señor, dijo el marqués 
de Simeuse á su hermano y á los Hauteserre. Debíamos 
haber ido á darle las gracias. 

Un criado vestido de aldeano, que guiaba el carruaje, 
plantó en un tubo de grosero cuero su látigo de carretero y 
se disponía á ayudar á bajar al marqués; pero Adriano y el 
menor de los Simeuse no lo consintieron, y, abriendo la 
puerta del coche, sacaron al buen hombre de él, á pesar de 
sus protestas de que no se molestasen. Este marqués tenía 
la pretensión de hacer pasar su berlina amarilla por un 
coche excelente y cómodo. El criado, ayudado por Gothard, 
desenganchaba ya los dos buenos y grandes caballos que,' 
sin duda, servían tanto para los trabajos agrícolas como para 
el coche. 

—¿A pesar del frío? Es usted un valiente de los antiguos • 
tiempos, dijo Lorenza á su anciano pariente, dándole el 
brazo y llevándolo hacia el salón. 

—Como vosotros no venís á ver á un pobre viejo como 
yo, dijo con finura dirigiendo reproches á sus jóvenes 
parientes. 

—¿Por qué vendrá? se preguntaba el bueno de Haute-
serre. 

El señor de Chargebceuf, guapo anciano de sesenta y 
siete años, con pantalón claro, piernas canijas y provistas 
de medias de seda adamascada, llevaba la peluca enfundada 
y los cabellos llenos de almidón perfumado, que se em-



pleaba para blanquearlos. Su casaca, de paño verde, con 
botones de oro, estaba adornada de galones dorados. Su 
chaleco blanco deslumhraba por sus enormes bordados de 
oro. Esta manera de vestir, que estaba aún de moda 
entre los ancianos, sentaba admirablemente á su cara, 
bastante parecida á la del gran Federico. No se ponía nunca 
el tricornio para no destruir el efecto de la media luna dibu-
jada en su cráneo por una capa de almidón. Apoyaba la 
mano derecha en un bastón con puño en forma de pico de 
cuervo, llevando á la vez en dicha mano el bastón y el som-
brero, con un gesto digno de Luis XIV. Este digno anciano 
se desembarazó de una dulleta de seda y se dejó caer en un 
sofá, conservando entre sus piernas su tricornio y su bastón, 
en una postura cuyo secreto no perteneció nunca más que á 
los elegantes de la corte de Luis XV, y que dejaba las manos 
libres para manejar la tabaquera, alhaja siempre magnífica. 
En efecto, el marqués sacó del bolsillo de su chaleco, que 
remataba un gran bordado de arabescos de oro, una rica 
tabaquera. Mientras preparaba su toma, ofreciendo tabaco á 
todos, con otro gesto encantador, acompañado de afectuosas 
miradas, observó el placer que causaba su visita. Entonces 
pareció comprender la causa de que los jóvenes emigrados 
hubiesen faltado á sus deberes para con él, y pareció decirse: 

—Cuando se hace el amor, no se puede hacer visitas. 
—¿Supongo que le tendremos á usted aquí algunos días? 

dijo Lorenza. 
—Imposible, respondió el anciano. Si no estuviésemos 

separados por los acentecimientos, pues ustedes han re-
corrido en más de una ocasión mayores distancias de las 
que nos separan, sabría usted, querida mía, que tengo hijas, 
nueras, nietos y nietas. Toda esta gente se inquietaría si no 
me viese esta noche, y tengo que andar aún diez y ocho 
leguas. 

—Lleva- usted buenos caballos, dijo el marqués de Si-
meuse. 

—¡Oh! vengo d e Troyes, donde tuve que arreglar ayer 
un asunto. 

Después de las consiguientes preguntas por la familia, por 

la marquesa de Chargebceuf y por todas esas cosas realmente 
indiferentes, pero por las que la humanidad exige que se in-
terese uno vivamente, le pareció al señor de Hauteserre que 
Chargebceuf iba á recomendar á sus jóvenes parientes que no 
cometiesen ninguna imprudencia. Según el marqués, los 
tiempos habían cambiado, y nadie podía saber lo que llega-
ría á ser el Emperador. 

—¡Oh! dijo Lorenza, llegará á ser dios. 
El buen anciano habló de concesiones. Al oirle expresar, 

con mucha más seguridad y autoridad de lo que él acostum-
braba á exponer sus doctrinas, la necesidad de someterse, el 
señor de Hauteserre miró á sus hijos con aire casi supli-
cante. 

—¿Serviría usted á ese hombre? dijo el marqués de Si-
meuse al de Chargebceuf. 

—Sí, si fuese conveniente á los intereses de mi familia. 
Por fin, el anciano dejó entrever, aunque vagamente, le-

janos peligros, y cuando Lorenza le rogó que se explicase 
con más claridad, Chargebosuf aconsejó á los cuatro hidal-
gos que no cazasen más y que se mantuviesen tranquilos en 
su casa. 

—Ustedes consideran los dominios de Gondreville como 
suyos, reavivando de ese modo un odio terrible, dijo á los 
señores de Simeuse. Veo que ignoran ustedes que hay quien 
les quiere mal en Troyes, donde recuerdan aún vuestro va-
lor. Todo el mundo comenta la manera que tuvieron ustedes 
de escapar de las manos de la policía general del Imperio, 
los unos alabando vuestra conducta y los otros considerán-
doles como enemigos del Emperador. Algunos seides se 
asombran de la clemencia que el Emperador tuvo con uste-
des. Esto no es nada. Lo peor es que ustedes se burlaron de 
gente que se creía más astuta que ustedes, y la gente de baja 
estofa no perdona nunca. Tarde ó temprano, la justicia, que 
en esta comarca depende de su enemigo Maligno, que ha 
colocado en tedas partes á parientes y á amigos suyos, su 
justicia, pues, sentirá una gran satisfacción si logra poder 
comprometer á ustedes en algún mal asunto. Un aldeano les 
buscará á ustedes camorra cuando estén en el campo, y como 



llevarán ustedes las armas cargadas y tienen el genio vivo, 
una desgracia sobreviene fácilmente. Dada su posición de 
ustedes, es preciso tener cien veces razón para que no les 
echen la culpa. No me faltan razones para hablarles a uste-
des de este modo. La policía vigila siempre el distrito en 
que están ustedes y mantiene un comisario en este rincón 
de Arcis, con el objeto único de proteger al senador del Im-
perio de sus asechanzas de ustedes, pues según dice él 
mismo, les tiene á ustedes miedo. 

- ¡ E s e hombre nos calumnia! exclamó el menor de los 

Simeuse. . , , 
—Está bien, yo ya creo que les calumnia á ustedes-, ¿y el 

público? ¿lo cree? eso es lo importante. Hace tiempo que 
Michú intentó matar al senador, y éste no lo ha olvidado. 
Después de la vuelta de ustedes á Francia, la condesa ha 
tomado á Michú á su servicio. De modo que para la mayor 
parte de la gente, Maligno tiene razón. Ustedes ignoran la 
delicada que es la posición de los emigrados respecto 
aquellos que se encuentran en posesión de sus bienes, tí 
prefecto, hombre de talento, me habló de ustedes ayer.de 
una manera que me inquietó. En fin, que no quisiera ver 

a q E s t a respuesta fué acogida con profunda estupefacción. 
María Pablo llamó vivamente. 

—Gothard , dijo al criadito que acudió al llamamiento, 
vaya usted á llamar á Michú. 

El antiguo administrador de Gondreville no se hizo ev 

P e - M i c h ú , amigo mío, ¿es verdad que has querido matará 
Maligno? le preguntó el marqués de Simeuse. 

—Sí , señor marqués; y cuando vuelva lo acecharé. 
•Y sabes que se sospecha que somos nosotros los qw 

te apostamos, y que nuestra prima, al tomarte á su servicio, 
es acusada de alimentar tus intentos? 

—¡Dios mío! exclamó Michú ¿estaré yo maldito? ¿No w 
de poder nunca deshacerme tranquilamente de Maligno. 

- N o , amigo mío, repuso María Pablo; va á ser precise 
que dejes el país y nuestro servicio; nosotros cuidaremos« 

ti y te pondremos en disposición de aumentar tu fortuna. 
Vende todo lo que posees aquí, realiza tus bienes y te en-
viaremos á Trieste, á casa de un amigo nuestro que tiene 
muchas relaciones y que te empleará hasta que esto cambie 
de aspecto para nosotros. 

Abundantes lágrimas brotaron de los ojos de Michú, que 
permaneció inmóvil, hasta el punto que parecía estar cla-
vado al pavimento. 

—¿Había testigos cuando te emboscaste para matar á Ma-
ligno? le preguntó el marqués de Chargebreuf. 

—Grevín, el notario, hablaba con él y él fué quien me 
impidió matarle, lo cual fué una suerte, y ya sabe la señora 
condesa por qué, dijo Michú mirando á su ama. 

—Este Grevín no es el único que lo sabe, dijo el señor de 
Chargebceuf, que pareció contrariado con aquel interroga-
torio, á pesar de que se hacía en familia. 

—Aquel espía que por aquella época vino para coger á 
mis amos, lo sabía también, respondió Michú. 

El señor de Chargebceuf se levantó como para mirar á los 
jardines y dijo: 

—Veo quedan sabido ustedes sacar partido de Cinq-Cygne. 
Y dicho esto, salió, seguido de los dos hermanos y Lo-

renza, que comprendieron el sentido de este último dicho. 
—Sois francos y generosos, pero siempre imprudentes, 

les dijo el anciano. Que yo os advierta la existencia de algún 
rumor público, que debe ser una calumnia, nada más natural; 
pero que vosotros lo deis como una verdad á gentes débiles 
como los señores de Hauteserre y sus hijos... ¡Oh! ¡qué jó-
venes! ¡qué jóvenes! Debíais dejar á Michú aquí y marcharos 
vosotros. Pero, en todo caso, si os quedáis en el país, escri-
bid una carta al senador diciéndole que acabáis de saber los 
rumores que corren respecto á Michú y que lo habéis des-
pedido. 

y —¡Nosotros! exclamaron los dos hermanos. ¡Escribir á 
Maligno, el asesino de nuestro padre y de nuestra madre y 
el desvergonzado expoliador de nuestra fortuna! 

—Todo eso es verdad; pero es uno de los mayores perso-
najes de la corte imperial y el rey del Aube. 

Asunto tenebroso.—9 



—¡El, que ha votado la muerte de Luis XVI en el caso 
de que el ejército de Condé entrase en Francia, y si no la 
reclusión perpetua! dijo la condesa de Cinq-Cygne. 

—¡El, que sin duda ha aconsejado la muerte del duque de 
Enghien! exclamó Pablo María. . 

—Ya lo sé, exclamó el marqués, y si queréis recapitular 
sus títulos de nobleza, decid que él empujó á Robespierre 
para hacerle caer, cuando vió que los que se levantaban para 
derribarle eran los más fuertes; decid que hubiera hecho fu-
silar á Bonaparte si el 18 de brumario hubiese abortado, 
que hubiese traído á los Borbones si Napoleón vacilase, 
y que el más fuerte le encontraría siempre á su lado para 
darle la espada ó la pistola para rematar al adversario que 
inspira temores. Pe ro todo esto son razones de más. 

—¡Qué bajo hemos caído! dijo Lorenza. 
- ¡ H i j o s míos! dijo el viejo marqués de Chargebceuf co-

siendo á los t res por la mano y llevándolos hacia un prado 
cubierto entonces de una ligera capa de nieve; vais á irrita-
ros escuchando el consejo de un hombre prudente , pero yo 
estoy obligado á dároslo y he aquí lo que haría en vuestro 
lucrar- tomaría por mediador á un anciano como yo, por 
ejemplo, y le encargaría que fuese á pedir un millón a Ma-
ligno, á cambio de una ratificación de la venta de Gondre-
vitle ¡Oh! tened la seguridad de que consentiría en ello y 
de que guardaría el secreto. De este modo, tendríais cien 
mil francos de renta y podríais ir á comprar otra tierra a al-
gún rincón de Francia; dejaríais que el señor de Hauteserre 
administrase Cinq-Cygne y echaríais á la paja para ver 
quién había de ser el marido de esta hermosa heredera. 

Pe ro las palabras de un anciano en el oído de los jóve-
nes son como las palabras de los jóvenes en el oído de los 
ancianos: un ruido cuyo sonido no se percibe. 

El anciano marqués hizo seña á sus parientes de que no 
quería recibir contestación y se volvió al salón, donde es-
taban ya el abate Goujet y su hermana, que habían llegado 
mientras duraba esta conversación. La proposición de echar 
á la paja la mano de su prima había irritado á los dos bv 
m»use, y Lorenza parecía disgustada por la amargura del 

remedio que su pariente indicaba. Así es que los tres se mos-
traron menos amables con el anciano, sin dejar de estar cor-
teses. El afecto parecía haberse enfriado. El señor de Char-
gebceuf, que pareció comprenderlo, dirigió varias veces 
miradas de compasión á aquellos tres seres encantadores. 
Aunque la conversación se hizo general, recayó sobre la ne-
cesidad de someterse á las circunstancias, alabando ai señor 
de Hauteserre por su persistencia en querer que sus hijos 
volviesen al servicio. 

—Bonaparte, dijo el anciano Chargebceuf, hace duques. 
Ha creado feudos del Imperio y no tardará en hacer condes. 
Maligno quisiera ser conde de Gondreville. Esta es una 
idea que puede seros provechosa, añadió mirando á los se-
ñores de Simeuse. 

— O funesta, dijo Lorenza. 
Tan pronto como los caballos estuvieron enganchados, el 

marqués partió; siendo acompañado hasta el coche por todos 
los habitantes del castillo. Cuando estaba ya acomodado en 
el vehículo, hizo una seña á Lorenza para que se le aproxi-
mase y ésta se colocó sobre el estribo con una ligereza de 
pájaro. 

—Usted es una mujer distinguida y debería compren-
derme, le dijo al oído. Maligno tiene demasiados remordi-
mientos para dejarles tranquilos y les tenderá algún lazo. 
Por lo menos, tened cuidado con lo que hacéis. En fin, mi 
consejo y mi última palabra es que transijáis. 

Los dos hermanos permanecieron de pie al lado de su 
prima en medio del prado, contemplando inmóviles la ber-
lina que tomaba el camino de Troyes. Lorenza les había 
repetido las últimas palabras de su pariente. La experiencia 
tendrá siempre la fatalidad de presentarse en berlina, con 
medias de seda adamascada y con los cabellos blancos. 
Aquellos jóvenes corazones no podían concebir el cambio 
que se operaba en Francia; la indignación les atacaba los 
nervios y el honor hervía en sus venas con su noble 
sangre. 

g —¡El jefe de los Chargebceuf! dijo el marqués de Si-
meuse. Un hombre que tiene por divisa: ¡ V E N G A O T R O MÁS 



F U E R T E ! (¡Adsit fortior!) uno de los gritos de guerra más her-
mosos. . . , 

- S e ha convertido en Bœuf ( i ) , dijo Lorenza sonriendo 

con amargura. , 
—Ya no estamos en los tiempos de san Luis, repuso ei 

menor de los Simeuse. „ „ j l . 
- ¡ M O R I R CANTANDO! exclamó la condesa. Este grito de 

aquellas cinco jóvenes que constituyeron nuestra casa, será 
el mío. , , . ,, 

— E l nuestro es: ¡ A Q U ! M U E R E S ! A S Í que ¡nada de cuartel! 
repuso el mayor de los Simeuse; pues, reflexionando, vería-
mos que nuestro pariente el Bœuf ha rumiado mucho lo 
que venía á decirnos. ¡Llegar Gondreville á ser el nombre 

de un Maligno! 
—¡Y la morada! exclamó el menor . 
- M a n s a r t la pintó para la nobleza, y el pueblo irá allí i 

procrearse, dijo el mayor. 
- S i eso llegase á ocurrir, preferiría ver á Gondreville 

incendiado, exclamó la señorita de Cmq-Cygne. 
Un hombre de la aldea, que había ido á ver un ternero 

que le vendía el honrado Hauteserre, oyó esta frase al salir 
del establo. , „ . , . 

- E n t r e m o s , dijo Lorenza sonriendo. Hemos estado a 
punto de cometer una imprudencia y de dar razón al tfœ 
por causa de un ternero. ¡Pobre Michú! dijo cuando entraba 
en el salón; me había olvidado de tu travesura, pero no 
estamos en olor de santidad en el país y es preciso que no 
nos comprometas. ¿Tienes que reprocharte de algún otro 

P C—Nle°reprocho de no haber matado al asesino de mis 
viejos amos antes de correr en auxilio de éstos. 

—¡Michú! exclamó el cura. 
- P e r o no dejaré el país hasta no saber si están ustedes 

en seguridad, dijo continuando y sin hacer caso de la ex-
clamación del cura. Voy á vigilar á ciertos mozos que n 
me gustan nada. La última vez que cazamos en el bosque. 

( , ) Última pane del apellido, que significa buey. (Nota del traductor). 

se encaró conmigo aquella especie de guarda que me reem-
plazó en Gondreville y me preguntó si estábamos allí en 
nuestra casa. «¡Oh! amigo mío, le dije, ¡es tan difícil des-
acostumbrarse en dos meses á cosas que se han venido ha-
ciendo desde hace dos siglos!» 

— H a s hecho mal, Michú, dijo sonriéndose de placer el 
marqués de Simeuse. 

—¿Y qué te respondió él? preguntó el señor de Haute-
serre. 

—Que daría cuenta al senador de nuestras pretensiones, 
respondió Michú. 

—¡Conde de Gondreville! exclamó el mayor de los Hau-
teserre. ¡Ah! ¡qué mascarada! Y dicen Su Majestad á Bo-
naparte... 

—Y Su Alteza á monseñor el gran duque de Berg, dijo el 
cura. 

—¿Quién es ese? preguntó el marqués de Simeuse. 
—Murat , el cuñado de Napoleón, dijo el anciano Haute-

serre. 
—Bueno, repuso la señorita de Cinq-Cygne. ¿Y le dicen 

Su Majestad á la viuda del marqués de Beauharnais? 
—Sí, señorita, dijo el cura. 

— D e b í a m o s ir á Par ís á ver todo eso, exclamó Lorenza. 
- - ¡ A y de mí! señorita, dijo Michú; yo he ido á llevar á mi 

hijo al colegio y puedo asegurarle que no se puede jugar 
con lo que se llama la guardia imperial. Si todo el ejército 
fuese como ésta, creo que este estado de cosas duraría más 
que nosotros. 

—Díeese que muchas familias nobles piden la entrada en 
el ejército, dijo el señor de Hauteserre. 

—Y según las leyes actuales, vuestros hijos, repuso el 
cura, no tendrán más remedio que ir al servicio. La ley ya 
no reconoce rangos ni nobles. 

—¡Ese hombre nos hace más daño con su corte que la 
Revolución con su hacha! exclamó Lorenza. 

—La Iglesia ruega por él, dijo el cura. 
Estos pensamientos, emitidos casi á la vez, eran otros 

tantos comentarios de las prudentes palabras del viejo mar-



qués de Chargebceuf; pero estos jóvenes tenían demasiada 
fe y demasiado honor para aceptar una transacción. Se 
decían también lo que se dicen en todas las épocas los par-
tidos vencidos: que la prosperidad del partido vencedor 
acabaría, que el Emperador sólo estaba sostenido por el 
ejército, que el hecho perecería tarde ó temprano ante el de-
recho, etc. A pesar de estos consejos, cayeron en el lazo 
que les habían tendido, lazo que sin duda hubiera evitado 
la gente prudente y dócil como el Cándido de Hauteserre. 
Si los hombres quisiesen ser francos, se vería que nunca la 
desgracia hiere á nadie sin hacer antes alguna advertencia 
patente ú oculta. Hay muchos que no han visto ni enten-
dido el sentido profundo de este aviso misterioso ó visible, 
hasta después de su desastre. 

— E n todo caso, la señora condesa sabe que no puedo 
dejar el país sin haber rendido cuentas, dijo Michú en voz 
baja á la señorita de Cinq-Cygne. 

Esta hízole, por toda respuesta, un signo de inteligencia 
al cortijero, y éste se fué. Michú, que vendió en seguida sus 
tierras á Beauvisage, el cortijero de Belache, no pudo per-
cibir su importe hasta veinte días después. Un mes después 
de la visita del marqués, Lorenza, que había comunicado á 
sus dos primos la existencia de su oculta fortuna, les pro-
puso ir el domingo de carnaval á retirar el millón enterrado 
en el bosque. La gran cantidad de nieve que había caído, 
hasta entonces impidió á Michú el ir á buscar aquel tesoro, 
aunque prefería ir á hacer esta operación en compañía de 
sus amos. Michú estaba decidido á abandonar el país, pues 
se temía á sí mismo. • • 1 

—Maligno acaba de llegar de pronto á Gondreville, sin 
que se sepa por qué, le dijo á su ama, y yo no podría resis-
tir al deseo de hacer que se pusiese en venta Gondreville 
por defunción del propietario. Me creo culpable al no se-
guir mis inspiraciones. 

—¿Por qué habrá dejado París en medio del invierno? 
—Todo Arcís habla de ello, respondió Michú; ha dejado 

á su familia en París y sólo ha venido acompañado de su 
ayuda de cámara. Grevín, el notario de Arcís, la señora 

Marión, mujer del recaudador general del Aube, y la mujer 
del Marión que prestó su nombre á Maligno, le hacen com-
pañía. 

Lorenza consideró el domingo de carnaval como un gran 
día, porque era fácil que hubiera poca gente en el campo, 
ya que las mascaradas llevan á los aldeanos á los pueblos. 
Pero la elección del día contribuyó precisamente á la fatali-
dad que se observa en muchos asuntos criminales. La ca-
sualidad hizo sus cálculos con tanta habilidad como la 
señorita de Cinq-Cygne hizo los suyos. La inquietud de los 
señores de Hauteserre debía ser tan grande al saber que 
iban á tener un millón cien mil francos en oro en un castillo 
situado en el extremo del bosque, que, cuando se les con-
sultó, ellos mismos dijeron que no querían saber nada del 
día en que habían de traerse. El secreto de esta expedición 
quedó, pues, entre Gothard, Michú, los cuatro hidalgos y 
Lorenza. Después de muchos cálculos, se ocordó y se creyó 
posible poner cuarenta y ocho mil francos en un saco á la 
grupa de cada caballo. Tres viajes bastarían. Por pruden-
cia, se convino en enviar á los criados, cuya curiosidad 
podía ser peligrosa, á Troyes, para que viesen las fiestas del 
carnaval. Catalina, Marta y Durieu, de cuya fidelidad no 
había duda, quedarían guardando el castillo. Los criados 
aceptaron gustosos la libertad que se les daba y partieron 
antes de amanecer. Gothard, ayudado por Michú, preparó y 
ensilló los caballos al rayar el alba. La caravana tomó por 
los jardines de Cinq-Cygne y de allí se fueron al bosque 
araos y criados. En el momento en que montaron á caballo, 
pues la puerta del parque era tan baja que todos tuvieron 
que salir de él llevando á los caballos de la brida, el anciano 
Beauvisage, el cortijero de Belache, pasó por allí. 

—¡Vamos, exclamó, Gothard, ya tenemos aquí á uno! 
—¡Oh! soy yo, dijo el honrado cortijero. ¡Salud, señores! 

¿van ustedes de caza á pesar de las órdenes de la prefectura? 
No sería yo el que lo hiciese, y tengan ustedes cuidado, 
porque si bien es verdad que tienen amigos, también tienen 
enemigos. 

—¡Oh! dijo sonriéndose Hauteserre el mayor; quiera Dios 



que nuestra caza salga bien, pues de ese modo volverás á 
tener los amos que tenías. 

Estas palabras, á las que los sucesos dieron un sentido 
completamente distinto, valió á Rober to una severa mirada 
de Lorenza. El mayor de los Simeuse creía que Maligno 
restituiría la tierra de Gondreville mediante una indemniza-
ción. Estos muchachos quedan hacer lo contrario de lo que 
les había aconsejado el marqués de Chargebceuf. Roberto, 
que participaba de sus esperanzas, pensaba en esto al decir 
estas fatales palabras. 

— E n todo caso, chitón, ¿me entiendes? dijoMichú á Beau-
visage, que fué el último en salir á fin de coger la llave de 
la puerta. 

Hacía uno de esos hermosos días de fines de marzo, en 
que el aire seco, la t ierra limpia, el cielo despejado y la tem-
peratura forman una especie de contrasentido con los árboles 
sin hojas. El tiempo estaba tan hermeso, que la mirada veía 
á intervalos verdes campos situados á grandes distancias. 

— P r i m a , vamos á buscar un tesoro, cuando usted es el 
verdadero tesoro de nuestra casa, dijo riéndose el mayor de 
los Simeuse. 

Lorenza iba delante en medio de sus primos. Los dos 
Hauteserre la seguían, seguidos á su vez de Michú. Go-
thard iba delante sirviendo de guía. 

— P u e s t o que vuestra fortuna va á reaparecer, en parte al 
menos, cásese usted con mi hermano, le dijo el menor en; 
voz baja. La adora á usted y serán ustedes tan ricos como deben ser los nobles de hoy. 

— N o , déjele usted toda su fortuna, y yo, que soy rica por 
dos, me casaré con usted, le respondió. 

—Que sea así, exclamó el marqués de Simeuse. Yo os 
dejaré para ir á buscar una mujer digna de ser vuestra her-
mana. , , 

—¿De modo que me ama usted menos de lo que yo creía, 
dijo Lorenza mirándole con una expresión de celos. 

— N o ; yo os quiero más á los dos de lo que vosotros me 
queréis á mí, respondió el marqués. ' 

—¿De modo que se sacrifica usted? preguntó Lorenza ai 

mayor de los Simeuse dirigiéndole una mirada llena de mo-
mentánea preferencia. 

El marqués guardó silencio. 
— P u e s bien, yo no pensaría más que en usted, y eso sería 

insoportable para mi marido, repuso Lorenza á quien este 
silencio arrancó un movimiento de impaciencia. 

—¿Cómo podría yo vivir sin ti? exclamó el menor mirando 
á su hermano. 

—Pero ¡caramba! comprenda usted que no puede casarse 
con los dos, dijo el marqués. Ya es tiempo de tomar una de-
cisión, añadió con el tono brusco de un hombre atacado en 
el corazón. 

Y empujó su caballo hacia adelante para que los dos 
Hauteserre no oyesen nada. El caballo de Lorenza y el de 
su hermano imitaron este movimiento. Cuando estuvieron á 
una distancia conveniente de los otros tres, Lorenza quiso 
hablar, pero las lágrimas se lo impidieron. 

—Me iré á un convento, dijo por fin. 
—¿Y dejaría usted que se extinguiesen los Cinq-Cygne? 

dijo el menor de los Simeuse. De ese modo, en lugar de un 
solo desgraciado que se resignaría á serlo, haría usted dos. 
No, aquel de nosotros á quien le toque ser vuestro hermano, 
se consolará. Al saber que no éramos tan pobres como pensá-
bamos, hemos tenido una explicación, dijo mirando al mar-
qués. Si soy yo el preferido, toda nuestra fortuna será para 
mi hermano. Si soy yo el desgraciado, él me la da, junto 
con los títulos de Simeuse, toda vez que él pasará á ser 
Gnq-Cygne. De todos modos, el que no sea feliz, tendrá al 
menos fortuna, y, después de todo, si se siente morir de 
pesar, irá á hacerse matar en la guerra, para no entristecer 
el hogar. 

—Somos verdaderos caballeros de la edad media y dig-
nos de nuestros padres, exclamó el primogénito. Hable 
usted, Lorenza. 

—No queremos permanecer por más tiempo de este 
modo, dijo el menor. 

—Lorenza, no creas que el cariño se va á contentar con 
miradas, dijo el primogénito. 



— Queridos míos, me es imposible decidirme, dijo 
Lorenza. Os amo á los dos como si fueseis un solo ser y 
como os amaba vuestra madre. Dios nos ayudará. Yo no 
quiero elegir. Dejemos obrar á la casualidad, imponiendo yo 
una soja condición. 

—¿Cuál? . j 

— Q u e aquel á quien le toque quedar siendo hermano, 
permanecerá á mi lado hasta que yo le permita abando-
narme. Quiero ser juez único de la oportunidad de la 
marcha. . , 

—Bueno, dijeron los dos hermanos sin comprender el 
pensamiento de su prima. 

—Aquel á quien la señora de Hauteserre dirija esta 
noche la palabra en la mesa, después del Benediate, será mi 
marido. Pe ro ninguno debe de hacer por ponerse en el caso 
de que le interroguen. 

— Obraremos lealmente, dijo el menor. 
Los dos hermanos estrecharon la mano á Lorenza. La 

seguridad de un desenlace que ambos podían creer que 
había de serles favorable, puso á los dos gemelos contentos. 

— D e todas maneras, querida Lorenza, lo cierto es que 
uno de los dos t iene que ser conde de Cinq-Cygne, dijo el 
primogénito. 

—Y jugamos á quien no será Simeuse, dijo el menor. 
— D e esta hecha, creo yo que la señora no será mucho 

tiempo soltera, dijo Michú detrás de los de Hauteserre. Mis 
amos están muy contentos, y si mi señora se decide á ele-
gir, no quiero irme hasta después de haber asistido a sus 
bodas. . 

Ninguno de los dos Hauteserre respondió. Una urraca se 
levantó de pronto y con rápido vuelo entre los Hauteserre 
y Michú, que, supersticioso como todos los aldeanos, creyó 
aquel detalle de mal agüero. La jornada empezó, pues, ale-
gremente para los amantes, que rara vez ven urracas cuando 
están juntos en el bosque. Michú, provisto de su plano, 
reconoció los lugares, y como cada hombre iba provisto de 
una azada, las sumas no tardaron en ser encontradas. La 
parte del bosque en que habían estado escondidas, estaba 
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desierta, lejos de todo paso y de toda habitación; de modo 
que la caravana no encontró á nadie. Esto fué una desgra-
cia. Al volver de Cinq-Cygne para buscar los últimos dos-
cientos mil francos, la caravana, envalentonada con el éxito, 
tomó un camino más directo del que había empleado en los 
viajes precedentes. Este camino pasaba por un punto cul-
minante desde donde se veía el parque de Gondreville. 

—¡Fuego! dijo Lorenza viendo una columna de fuego 
azulado. 

—Será alguna hoguera, respondió Michú. 
Lorenza, que conocía los menores senderos del bosque, 

se separó de la caravana y picó espuelas hacia el pabellón 
de Cinq-Cygne, antigua habitación de Michú. Aunque el 
pabellón estaba desierto y cerrado, la reja estaba abierta, y 
las huellas del paso de varios caballos llamaron la atención 
de Lorenza. La columna de fuego se levantaba en una pra-
dera del parque inglés, donde presumió ella que quemaban 
hierbas. 

— ¡ A h ! ¿también está usted aquí, señorita? exclamó Vio-
lette saliendo del parque al galope, montado en su jaca y 
deteniéndose delante de Lorenza. Pe ro será una broma de 
carnaval, ¿verdad? No le matarán. USÍVERS c n r?yr- : 

- ¿ A quién? B I B L I O T E C A ü 

—Vuestros primos no quieren su muerte, ¿vprdad?. 
—¿La muerte de quién? flCfyKiU . 
—Del senador. 4pdo- 1 Í 5 2 5 M O N T E A R E Y, M O Ü C Í 

: —¡Estás loco, Violette! 
L —¿Pues qué hace usted aquí entonces? le preguntó éste. 

Ante la idea de que sus primos corrían un peligro, la 
intrépida amazona picó espuelas y llegó al terreno en el 
momento que se cargaban los sacos. 

—¡Alerta! no sé lo que pasa, pero volvamos á escape á 
Unq-Cygne. 

Mientras que los hidalgos se dedicaban á transportar la 
wrtuna salvada por el anciano marqués, en el castillo de 
Gondreville ocurría una escena extraña. 

A las dos de la tarde, el senador y su amigo Grevín juga-
u n a partida de ajedrez delante del fuego en el gran salón 



del piso bajo. La señora Grevin y la señora Marión habla-
ban en el rincón de la chimenea, s e n a d a s en un campe. 
Todos los criados del castillo habían ido a ver una c a n o a 
mascarada anunciada en toda la comarca bacía ya tiempo. 
La familia del guarda que reemplazaba á M.chu en el pabe-
llón de Cinq-Cygne había ido también. El ayuda de camar 
del senador y Violette se encontraban entonces solos en el 
palacio. El conserje, dos jardineros y sus mujeres permane-
cían en sus puestos; pero el pabellón está s i t u a d o , , 1 
entrada de los patios, al extremo de la avenida de Arcís y 
la distancia que existe entre este lugar y el p a l a c i o - n o j * -
mite oir el ruido de un tiro de escopeta. Por otra parte 
esta gente estaba sentada al umbral de sus puertas y miraba 
en dirección á Arcís, que está á una media legua, e s p e r a n d o 

ver la mascarada. Violette esperaba en una vasta antesala el 
momento de ser recibido por el senador y Grevín para t • 
tar del asunto de la prórroga del arriendo En es 
momento, cinco hombres enmascarados y enguantados, que 
por su estatura parecían los señores d e S . m e u s e de hau t^ 
serre y Michú, se precipitaron sobre el ayuda de camara 
s o b r e Violette, les pusieron un pañuelo en la boca en forma 
de mordaza y los ataron á unas sillas de la repostería. A 
pesar de la celeridad de los agresores a operación no se 
verificó sin que el ayuda de cámara y Vio et te hubicsen 
?ado un grito. Este grito fué oído en el salón, y las dos 
mujeres creyeron que era un grito de alarma. 

- ¿ O y e usted? dijo la señora Grevín. Me parece que hay 

1 3 ™ B a h ! es un grito de carnaval, dijo Grevín. Me parece 
que vamos á tener máscaras en el palacio. 

Esta discusión dió tiempo á los cinco enmascarados par 
cerrar las puertas del patio y las de la repostería, donde 
estaban atados el ayuda de cámara y Violette. La sefiofl 
Grevín, mujer bastante testaruda, quiso decididamente sabe 
la causa del ruido; se levantó y fué á tropezar con las cm» 
máscaras, que la trataron del mismo modo que á Violette j 
al ayuda de cámara; después entraron con violencia en e 
salón, donde los dos más fuertes se apoderaron del conde « 

Gondreville, lo amordazaron y se lo llevaron por el parque, 
mientras que los otros tres amordazaban también á la señora 
Marión y al notario y los ataban á un sofá. Este atentado no 
duró más de media hora. Los tres desconocidos, que no tar-
daron mucho en unirse con los que se habían llevado al 
senador, registraron de arriba abajo el pabellón. Abrieron 
todos los armarios, sondaron las paredes y fueron allí los 
amos hasta las cinco de la tarde. En este momento, el ayuda 
de cámara acabó de romper con los dientes las cuerdas que 
ataban las manos de Violette. Éste, desembarazado de su 
mordaza, empezó á pedir auxilio á grandes gritos. Al oir 
estos gritos, los cinco enmascarados se fueron á los jardi-
nes, montaron unos caballos semejantes á los de Cinq Cygne 
y se escaparon, aunque no con bastante rapidez para impe-
dir que Violette los viese. Después de haber desatado al 
ayuda de cámara, el cual desató á su vez á las mujeres y 
al notario, Violette montó en su jaca y corrió detrás de los 
malhechores. Al llegar al pabellón, quedó sorprendido al 
ver abiertas las dos hojas de la reja y á la señorita de Cinq-
Cygne de centinela. 

Cuando la joven condesa desapareció, Violette fué alcan-
zado por Grevín que venía á caballo acompañado del guarda 
campestre del ayuntamiento de Gondreville, á quien el con-
serje había dado un caballo de las cuadras del palacio. La 
mujer del conserje había ido á avisar á los gendarmes de 
Arcís. Violette comunicó en seguida á Grevín su encuentro 
con Lorenza y la huida de esta audaz muchacha, cuyo carác-
ter varonil y decidido conocían. 

—Estaba acechando, dijo Violette. 
—¿Es posible que hayan sido los de Cinq-Cygne los que 

hayan hecho esto? exclamó Grevín. 
—¡Cómo! respondió Violette, ¿no ha conocido usted á 

Michú? él es el que se arrojó sobre mí, y lo he conocido por 
sus puños. Además, los caballos eran indudablemente los 
de Cinq-Cygne. 

Al ver las marcas que las herraduras de los caballos ha-
bían dejado en la arena del parque, el notario dejó al guarda 
campestre vigilando para que nadie borrase aquellas precio-
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sas huellas, y envió á Violette á buscar al ,uez de paz de 
Arcís para examinarlas. Después se volv.ó inmediatamente 
al salón del palacio de Gondreville, adonde el ten.ente y 
lugarteniente de la gendarmería g e n e r a l llegaban acompa-
ñados de cuatro hombres y un sargento. Este teniente era 
el sargento á quien Francisco había roto dos anos antes la 
cabeza, y ya sabía por Corentín quién había sido el autor de 
la hazaña. Este hombre, llamado Giguet, cuyo hermano ser-
vía en el ejército y llegó á ser uno de los me,ores coroneles 
de artillería, se distinguía por su capacidad como ohcial de 
gendarmes. El lugarteniente, llamado Welff , era aquel gen-
darme que había llevado á Corentín de Cmq-Cygne al pa-
bellón y del pabellón á Troyes. Por el camino, el parisiense 
había instruido suficientemente al egipcio acerca de lo que 
él llamó la pillería de Lorenza y de Michú. Estos dos ofi-
ciales tenían que mostrar, pues, y mostraron un gran araor 
contra los habitantes de Cinq-Cygne. Maligno y Grevtn, 
uno por cuenta de otro, habían trabajado juntos en la redac-
ción del Código llamado de brumario del ano iv obra ju-
dicial de la Convención titulada nacional y promulgada por 
el Directorio. De modo que Grevín, que conocía esta l e g ^ 
hción á fondo, pudo operar en este asunto con una terrible 
celeridad, si bien bajo la presunción, llegada al estado de 
cert idumbre, de la criminalidad de Michú, de los señores de 
S'meuse y de Hauteserre. A no ser algunos v i e j o s magistra-
dos nadie recuerda hoy la organización de aquella justicia 
que Napoleón derribaba precisamente entonces con sus có-
digos y con la institución de la magistratura que rige ahora 

C n E^código de brumario del año iv reservaba al director 
del jurado del departamento la persecución inmediata de 
delito cometido en Gondreville. De paso, no olvidéis que tt 
Convención había desterrado del lenguaje judicial la palabra 
crimen. No admitía más que delitos contra la ley y delitos 
penados con multas, prisión y penas infamantes ó aflictivas 
La muerte era una pena aflictiva. No obstante, la pena aflic-
tiva de la muerte debía ser suprimida en tiempo de paz j 
reemplazada por veinticuatro años de trabajos forzados, w 

Convención estimaba que veinticuatro años de trabajos for-
zados igualaban á la muerte. ¿Qué decir entonces del Código 
penal, que admite la pena de trabajos forzados á perpe-
tuidad? La organización preparada á la sazón por el consejo 
de Estado de Napoleón, suprimía la magistratura de los di-
rectores del jurado, que asumían en efecto enormes poderes. 
Respecto á la persecución de los delitos y á la acusación, el 
director del jurado era, en cierto modo y todo á la vez, 
agente de policía judicial, procurador del rey, juez de ins-
trucción y Audiencia real. Su procedimiento y su acusación 
estaban sometidos únicamente al visto bueno de un comisa-
rio ejecutivo y al veredicto de ocho jurados, á los cuales ex-
ponía los hechos de su instrucción y los que oían á los tes-
tigos, á los acusados, y pronunciaban un primer veredicto 
llamado de acusación. El director tenía que ejercer sobre los 
jurados, reunidos en su despacho, una influencia tal, que no 
podían ser más que sus cooperadores. Estos jurados cons-
tituían el jurado de acusación. Existían otros jurados para 
componer el jurado anexo al tribunal criminal encargado de 
juzgar á los acusados. Por oposición á los jurados de acusa-
ción, aquéllos se llamaban jurados de juicio. El tribunal de 
lo criminal, al que Napoleón acababa de dar el nombre 
de Audiencia de lo cr iminarse componía de un presidente,de 
cuatro jueces, del acusador público y de un comisario del 
gobierno. No obstante, de ¡799 á 1806, existieron Audien-
cias llamadas especiales, que juzgaban sin jurados ciertos 
delitos en ciertos departamentos y que estaban compuestas 
por jueces salidos del tribunal civil, que se constituía en 
Audiencia especial. Este conflicto de la justicia especial y de 
la justicia criminal originaba cuestiones de competencia, que 
juzgaba el tribunal de casación. Si el departamento del Aube 
hubiese tenido su Audiencia especial, el atentado cometido 
contra un senador del Imperio le hubiese sido sin duda con-
ferido; pero este tranquilo departamento estaba exento de 
«te poder excepcional. Grevín envió, pues, á buscar al direc-
tor del jurado de Troyes, encargando esta comisión al lugar-
teniente, el cual se fué allá al galope y volvió á Gondreville 
!>evand« en coche á aquel magistrado casi soberano. 



El director del jurado de Troyes era un antiguo lugarte-
niente de bailia, antiguo secretario con sueldo de uno de los 
comités de la Convención, amigo de Maligno, y colocado por 
éste. Este magistrado, llamado Lechesneau, verdadero pa-
tricio de la antigua justicia criminal, había ayudado mucho 
á Maligno en sus trabajos judiciales en la Convención. As. 
es que Maligno lo recomendó á Cambaceres, el cual lo nom-
bró procurador general en Italia. Desgraciadamente para su 
carrera, Lechesneau tuvo relaciones con una gran dama de 
Turín y Napoleón se vió obligado á destituirle para librarle 
de un'proceso correccional intentado por el mando con mo-
tivo de la substracción de un hijo adulterino. Debiendoselo 
todo á Maligno y adivinando la importancia de semejante 
atentado, Lechesneau se había llevado consigo al capitán 
de gendarmes con un piquete de doce hombres. 

Antes de partir había tenido una entrevista con e pre-
fecto, el cual, como era de noche, no pudo servirse del telé-
grafo y envió á París un correo á fin de prevenir de aquel 
crimen inaudito al ministro de policía, al gran juez y al hnv 
perador. Lechesneau encontró en el salón de Gondrevilie 
á las señoras Marión y Grevín, á Violette, al ayuda de cá-
mara del senador y al juez de paz asistido de su escribano. 
En el castillo se habían practicado ya algunas pesquisas. Kl 
juez de paz, ayudado por Grevín, recogía cuidadosamente 
los primeros elementos de la instrucción. El magistrado 
quedó muy sorprendido de las combinaciones profundas que 
revelaban la elección del día y de la hora. La hora imped,a 
buscar inmediatamente indicios y pruebas. En esta estación, 
á las cinco y media, momento en que Violette hubiese po-
dido seguir á los delincuentes, era ya casi de noche; y para 
los malhechores, la noche es á veces la impunidad. Escoger 
un día de fiesta y regocijo en que todo el mundo iría a ver 
la mascarada de Arcís y en que el senador debía encontrarse 
solo en su casa ¿no equivalía á evitar testigos? 

- H a g a m o s justicia á los agentes de la prefectura de poli-
cía dijo Lechesneau. No han cesado de ponernos en guardia 
contra los nobles de Cinq-Cygne y nos han dicho siempre 
que tarde ó temprano harían alguna de las suyas. 

Vista la actividad del prefecto del Aube, que envió correos 
á todas las prefecturas que rodeaban á la de Troyes para 
que siguiesen las huellas de cinco hombres enmascarados y 
del senador, Lechesneau empezó por establecer las bases de 
su instrucción. Con dos cabezas judiciales como las de Gre-
vín y el juez de paz, este t rabajo quedó hecho inmediata-
mente. El juez de paz, llamado Pigoult, antiguo primer pa-
sante del estudio en que Maligno y Grevín habían estudiado 
la trampa en París, fué nombrado presidente del tribunal de 
Arcís tres meses después. Por lo que concernía á Michú 
Lechesneau conocía las amenazas precedentemente hechas 
por este hombre al señor Marión y la acechanza de que ha-
bía escapado el senador en su parque. Estos dos hechos, 
consecuencia uno de otro, debían ser las premisas del aten-
tado actual, y designaban tanto mejor al antiguo guarda 
como jefe de los malhechores, por cuanto que Grevín, su 
mujer, Violette y la señora Marión declaraban haber reco-
nocido entre los. cinco enmascarados á un hombre entera-
mente igual que Michú. El color de ios cabellos, el de 
las patillas y su forma rechoncha hacían su disfraz casi 
inútil Por otra parte, ¿quién más que Michú hubiera podido 
abrir la reja de Cmq-Cygne con una llave?El g u a r d a y s u mu-
jer, al volver y ser interrogados, declararon haber cerrado las 
dos verjas con llave. Las verjas, examinadas por el juez de 
paz, asistido del guarda campestre y de su escribano, no 
ofrecían huella alguna de haber sido forzadas. 

- C u a n d o lo despedimos, se había guardado las llaves 
dobles del palacio, dijo Grevín. Pero debe haber meditado 
alguna acción desesperada, pues hace veinte días que vendió 
todos sus bienes y ayer recibió su importe en mi despacho. 

—Habrán echado sobre él toda la carga, exclamó Le-
chesneau, contranado por esta circunstancia. Indudable-
mente, es un malvado por cuenta ajena. 

¿Quién mejor que los señores de Simeuse y de Hauteserre 
podían conocer las cosas del palacio? Ninguno de los sal-
ladores se había engañado en sus investigaciones; habían 
andado por todas partes con una seguridad que probaba que 
'a tropa sabía bien lo q u e quería, y sobre todo que sabía 
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bien dónde tenía que ir á cogerlo. Ninguno de los armarios 
que habían quedado abiertos había sido forzado. De modo que 
los delincuentes debían tener las llaves; y, ¡cosa rara! no se 
habían permitido estropear ni llevarse nada. No se trataba, 
pues, de un robo. Finalmente, Violette, después de haber 
reconocido los caballos del castillo de Cinq-Cygne, habla 
encontrado á la condesa emboscada delante del pabellón del 
guarda. De este conjunto de hechos y de declaraciones re-
sultaban, para la justicia menos avispada, sospechas de cul-
pabilidad respecto á los señores de Simeuse, de Hauteserre y 
Michú, las cuales sospechas degeneraban en certidumbre 
p a r a un director del jurado. Ahora bien: ¿qué querían hacer 
del fu turo conde de Gondreville? ¿Forzarle á una retroce-
sión de su tierra, para cuya adquisición decía tener capitales 
el administrador, desde 1799-? A q u í t o d o cambiaba de as' 

pecto. 2 
El sabio criminalista se preguntaba cuál podía ser el ob-

jeto de las investigaciones hechas en el palacio. Si se hubiese 
tratado de una venganza, los delincuentes hubiesen podido 
matar á Maligno. Quién sabe si el senador estaría ya muerto 
y enterrado. Su desaparición acusaba desde luego un se-
cuestro. ¿Y para qué el secuestro, después de las investiga-
ciones llevadas á cabo en el palacio? Indudablemente que 
era una locura creer que el secuestro de un dignatario del 
poder había de permanecer mucho tiempo en secreto. La 
rápida publicidad que debía tener este atentado anulaba sus 
beneficios. . 

A estas objeciones, Pigoult respondió que la justicia no 
podía nunca adivinar todos los motivos porque obraban los 
desalmados. En todos los procesos criminales existían partes 
obscuras del juez al criminal y del criminal ai juez; la con-
ciencia tenía abismos en que el entendimiento humano no 
penetraba, á no ser por confesión propia de los culpables. 

Grevín y Lechesneau hicieron con la cabeza un movi-
miento de asentimiento, sin quitar por eso los ojos de aque-
lias tinieblas que trataban de investigar. 

—Y sin embargo, el Emperador les ha indultado, dijo 
Pigoult á Grevín y á la señora Marión. Les ha borrado de 

la lista de los emigrados, á pesar de que tomaron parte 
en la ultima conspiración tramada contra él. 

Sin más tardanza, Lechesneau envió á todos los gendar-
mes al bosque y al valle de Cinq-Cygne, haciendo que el 

a c o m P a ñ a d o P ° r Giguet, el cual, según 
rezaba el Código, se constituyó en oficial auxiliar de policía 
judicial; le encargó que recogiese en el distrito de Cinq-
S f f l 0 S d C Í n S t r u c c i ó n > Procediese, en 
caso de necesidad, ó hacer interrogatorios, y, para m¡yor 
diligencia dictó y firmó en el acto la orden de prisión de 
Michu, sobre quien parecían recaer evidentemente los car-
gos. Después de la marcha de los gendarmes y del juez de 
paz Lechesneau emprendió el importante trabajo de exten-
der las órdenes de prisión de los señores de Hauteserre y 
de Simeuse. Según el Código, estas órdenes debían contener 
todos los cargos que pesaban sobre los delincuentes. Giguet 
y el juez de paz se trasladaron tan rápidamente á Cinq-
Lygne, que aun encontraron á los criados del castillo que 

2 r £ T / ° r D e t e n i d 0 s y C O n d u c , d o s é s t o s á casa del 
alcalde, donde fueron interrogados, todos, ignorando la im-
portancia de esta respuesta, dijeron sencillamente que ha-
bían recibido la víspera permiso para ir durante todo el día 

L r n / f ' ^ ^ ^ P ° T >UeZ d e P3Z> «Spon-
Í S f m ^ 1 1 t 0 d ° S q U C 1 3 S e ñ 0 r i t a , e s h a b í a Propuesto 
aque día de asueto y distracción sin que ellos lo hubiesen 
solicitado. Estas declaraciones parecieron tan graves al juez 
, Paz< <iue e n v ) ó 3 1 egipcio á Gondreviile á rogar al señor 
Lechesneau que fuese á proceder en persona al arresto de 
lo hidalgos de Cinq-Cygne, á fin de operar simultánea-
mente, pues él se trasladaba á la quinta de Michú para sor-
prender al pretendido jefe de los malhechores. Estos nuevos 
elementos parecieron tan decisivos, que Lechesneau par-
tió inmediatamente para Cinq-Cygne, recomendando á Gre-
v n que cuidase de que no desapareciesen las huellas que 
tabian dejado en el parque las herraduras de los caballos 
E director del jurado sabía el gran placer que causaría en 

royes su procedimiento contra antiguos nobles, enemigos 
del pueblo, y que habían pasado á ser enemigos del Empe-
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rador. En tal disposición, un magistrado toma sencillamente 
las simples sospechas por pruebas evidentes. Sin embargo, 
mientras iba de Gondreville á Cinq-Cygne en el propio co-
che del senador, Lechesneau, que indudablemente hubiera 
sido un gran magistrado sin la pasión á que debió su des-
gracia, pues el Emperador se hizo gazmoño, encontró la 
audacia de los jóvenes y de Michú muy loca y poco en ar-
monía con la manera de ser de la señorita de Cmg-Cygne. 
Creyó en su interior que no eran sus intenciones arrancar 
al senador una retrocesión de Gondreville. En todo, hasta 
en la magistratura, existe lo que puede llamarse la concien-
cia del oficio. Las dudas de Lechesneau resultaban de esa 
conciencia que todo hombre pone en el cumplimiento de los 
deberes que le son gratos y que los sabios emplean en la 
ciencia, los artistas en el ar te y los jueces en la justicia. Por 
eso sin duda ofrecen los jueces más garantías que los jura-
dos á los acusados. El magistrado no se guía más que por 
las leyes de la razón, mientras que el jurado se deja llevar 
de los arrebatos del sentimiento. El director del jurado se 
hizo á sí mismo varias preguntas proponiéndose buscar en 
ellas soluciones satisfactorias para el arresto de los delm-, 
cuentes. Aunque la noticia del secuestro de Maligno agitaba 
ya á la villa de Troyes, á las ocho se ignoraba aún en Arcis, 
donde todo el mundo estaba cuando fueron á buscar allí á 
los gendarmes y al juez de paz; finalmente, nadie lo sabia 
en Cinq-Cygne, cuyo valle y castillo eran cercados por se-
gunda vez, aunque esta lo era por la justicia y no por la po-
licía: las transacciones posibles con la una son á veces impo-
sibles con la otra. , J 

Lorenza no había tenido más que decir á Marta, a Cata-
lina y á los Durieu que permaneciesen en el castillo sin sa-
lir ni mirar afuera, para ser obedecida estrictamente por 
ellos. En cada viaje, los caballos se habían quedado en e) 
caminito que empezaba en la brecha, y de allí, Roberto y 
Michú, los más robustos de la tropa, pudieron transportar 
secretamente los sacos á una bodega situada debajo de la 
escalera de la to r re llamada de la señorita. Al llegar al cas-
tillo, á eso de las cinco y media, los cuatro hidalgos y Mi-

chú se pusieron inmediatamente á enterrar el oro. Lorenza 
y los Hauteserre juzgaron conveniente tapar la bodega. Mi-
chú se encargó de esta operación ayudado por Gothard, que 
corrió á la quinta á buscar algunos sacos de yeso que habían 
quedado de obras anteriores, y Marta volvió á su habita-
ción para dar secretamente dichos sacos á Gothard. La 
quinta construida por Michú estaba situada en la eminencia 
desde la que había visto en otro t iempo á los gendarmes, y 
se iba á ella por el caminito de la brecha. Michú, que sentía 
ya hambre, se dió tanta prisa, que á las siete y media había 
acabado su trabajo. Volvió á su casa con ligereza á fin de im-
pedir que Gothard cargase con otro saco de yeso que creyó 
que había de necesitar. Su quinta estaba ya cercada por el 
guarda campestre de Cinq-Cygne, por el juez de paz, por el 
escribano y por tres gendarmes que se escondieron al oirle 
venir. 

Michú encontró á Gothard con un saco al hombro y le 
dijo de lejos: 

Ya está acabado, pequeño, déjalo y quédate á cenar 
conmigo. 

Michú, con la frente inundada de sudor y los vestidos He-
nos de yeso y del barro de las piedras cogidas entre ios es-
combros de la brecha, entró muy contento en la cocina de 
su quinta, donde la madre de Marta y Marta le esperaban 
para cenar. 

En el momento que Michú daba la vuelta á la llave de la 
fuente para lavarse las manos, se presentó el juez de paz 
acompañado de su escribano y del guarda campestre. 

—¿Qué me quiere usted, señor Pigoul? le preguntó 
Michú. 

—¡En nombre del Emperador y de la ley, dese usted pre-
so! dijo el juez de paz. 

Los tres gendarmes aparecieron al mismo tiempo lleván-
dose á Gothard. Al ver los sombreros bordados, Marta y su 
madre cambiaron una mirada de ter ror . 

— Hombre, ¿y por qué? preguntó sentándose á la mesa y 
diciéndole á su mujer: Sírveme, que me muero de hambre. 

— Usted lo sabe tan bien como nosotros, dijo el juez de 



paz que hizo seña á su escribano de que empezara el pro-
ceso verbal, después de haber enseñado á Michú la orden 
de arresto. 

— Y bien, ¿te asustas, Gothard? ¿Quieres comer, sí ó no? 
dijo Michú. Ven y deja que estos escriban lo que quieran. 

—¿Reconoce usted el estado en que se encuentran sus 
vestidos? dijo el juez de paz. ¿Niega usted las palabras que 
dijo á Gothard en el corral? 

Michú, servido por su mujer, que estaba admirada de su 
sangre fría, comía con la avidez que da el hambre, y no res-
pondió: tenía la boca llena y el corazón tranquilo. El apetito 
de Gothard quedó interrumpido por un horrible miedo. 

—Veamos, dijo el guarda campestre al oído á Michú, 
¿qué han hecho ustedes del senador? A juzgar por lo que 
dicen los magistrados, os va en ello la vida. 

—¡Ah! ¡Dios mío! gri tó Marta que sorprendió estas últi-
mas palabras, y cayó como herida por un rayo. 

—¿Nos habrá jugado alguna Violette? exclamó Michú 
acordándose de las palabras de Lorenza. 

—¡Ah! ¿de modo que sabe usted que Violette les ha visto? 
dijo el juez de paz. 

Michú se mordió los labios y resolvió no decir ya ni una 
palabra. Gothard imitó esta conducta. 

Al ver la inutilidad de sus esfuerzos para hacerlos hablar, 
y conociendo además lo que se llamaba en el país la perver-
sidad de Michú, el juez de paz ordenó que le atasen las ma-
nos, lo mismo que á Gothard, y que llevasen á ambos al 
castillo de Cinq-Cygne, adonde se dirigió él para unirse 
con el director del jurado. 

Los hidalgos y Lorenza tenían demasiado apetito, y la 
comida les ofrecía un interés demasiado grande para que 
la retardasen yendo á mudarse de ropa. S e fueron, pues, 
ella con la amazona y ellos con pantalones de piel blanca, 
botas de montar y chaqueta de paño verde, á buscar al salón 
á los señores de Hauteserre, que estaban bastante inquietos. 
El buen hombre había observado las idas y venidas y sobre 
todo la desconfianza de que había sido objeto, pues Loren-
za no había podido someterlo á la consigna de los criados. 

Así es que, en un momento en que uno de sus hijos evadió 
una respuesta retirándose, fué á decirle á su mujer: 

—Mucho temo que Lorenza nos dé un nuevo disgusto. 
—¿Qué especie de caza ha hecho usted hoy? preguntó la 

señora de Hauteserre á Lorenza. 
—¡Ah! algún día sabrá usted la trastada que le hemos he-

cho en compañía de sus hijos, respondió ella riéndose. 
Aunque dichas en tono de broma, estas palabras hicieron 

estremecer á la anciana. Catalina anunció la comida. Lo-
renza dió el brazo á los señores de Hauteserre y sonrió ds 
la picardía que hacía á sus primos, obligando á uno de ellos 
á ofrecer su brazo á la anciana dama,transformada en oráculo 
por convenio mutuo. 

El marqués de Simeuse condujo á la señora de Hauteserre 
á la mesa. La situación se hizo entonces tan solemne, que, 
acabado el Benedidte, Lorenza y sus dos primos experimen-
taron violentos latidos de corazón. La señora de Hauteserre, 
que hacía los platos, quedó admirada de la ansiedad que ex-
presaban las caras de los dos Simeuse y de la alteración 
que ofrecía el afligido rostro de Lorenza. 

—¿Pero ha pasado algo extraordinario? exclamó mirán-
doles á todos. 

—¿A quién habla? dijo Lorenza. 
T —A todos, respondió la anciana. 

—Respecto á mí, mamá, dijo Roberto, tengo un hambre 
de lobo. 

La señora de Hauteserre, que seguía turbada, ofreció al 
marqués de Simeuse un plato que destinaba al menor. 

— Hago como vuestra madre, me engaño siempre, á pesar 
de vuestras corbatas. Creía servir á su hermano de usted, le 
dijo ella. 

— Pues le sirve mejor de lo que se figura, dijo el menor 
palideciendo. Hele ya conde de Cinq-Cygne. 

Aquel pobre muchacho, tan contento antes, se puso triste 
para siempre; pero sacó fuerzas de flaqueza para mirar á 
Lorenza sonriendo y para comprimir sus mortales desazo-
nes. En un instante, el amante quedó convertido en hermano. 

— ¡Cómo! ¿ha elegido ya la condesa? exclamó la anciana. 



— N o , di jo Lorenza . Hemos dejado obrar á la suer te , y 
usted era su ins t rumento . 

Y le con tó el convenio que se había hecho por la mañana. 
El mayor de los Simeuse, que veía aumentar la palidez del 
rostro de su hermano, sentía á cada instante necesidad de 
dec i r l e : 

—¡Cása te con ella y yo iré á morir! 
E n el momento en que se servían los postres, los habi-

tantes de Cinq-Cygne oyeron llamar á la ventana del come-
dor que daba al jardín. El mayor de los Hauteser re , que fué 
á abr i r la , dió paso al cura , cuyo pantalón se había dcsga-
r rado al escalar los muros del parque. 

—¡Huid , que vienen á prenderos! 
— ¿ P o r qué? 
— N o lo sé aún , pero sé que vienen contra ustedes. 
Estas palabras fueron acogidas con una carcajada gene ra l . , 
—¡Somos inocentes! exclamaron los cuat ro hidalgos. .-¿| 
—Inocentes ó culpables, dijo el cura, monten ustedes á 

caballo y logren ganar la f rontera . Desde allí podrán probar 
igualmente su inocencia. S e puede salir l ibre d e una con-
dena en rebeldía, pero es imposible salir l ibre d e una -
condena preparada por las pasiones populares y por las 
preocupaciones. Acuérdense de las palabras del presidente 
Harlay: t S i me acusasen de haber robado las tor res de 
Notre-Dame, empezaría por huir.» 

—¿"Pero huir no equivale á confesarse culpable? dijo el 
marqués de Simeuse. 

— N o huyan ustedes, di jo Lorenza . 
—¡Siempre con sus sublimes tonterías! dijo el cura deses-

perado. Si yo tuviese el poder de Dios, les sacaría á ustedes 
de aquí . Pe ro si me encuentran aquí en este estado, también 
me alcanzará á mi esta singular visita: voime, pues, por 
donde he venido. Piénsenlo ustedes, que aún es t iempo. La 
justicia no ha pensado en la pared medianera del presbiterio 
y están cercados ustedes por todas partes. 

El ruido de los pasos de una multi tud y el de los sables 
de la gendarmería resonó en el patio y se sintió en el come-
dor algunos instantes después de haberse marchado el noble 

cura que no logró con sus consejos más de lo que había 
logrado con los suyos el marqués d e C h a r g e b a u f 

- N u e s t r a existencia común, di jo melancólicamente el 
menor de los Simeuse á Lorenza , es una monstruosidad, y 
nosotros exper imentamos un monst ruoso amor . Esta mons-
truosidad se ha apoderado de vues t ro corazón. Sin duda 
porque las leyes de la naturaleza se ven contrariadas en 
ellos, es por lo que todos los hermanos gemelos, cuya histo-
ria conocemos, han sido desgraciados. Po r lo que afecta á 
nosotros ya ve usted con qué persistencia nos pers igue la 
suerte. H e aqu. su decisión fatalmente retrasada 

Lorenza estaba pasmada y oyó como un zumbido las 
siguientes palabras, siniestras para ella, pronunciadas por el 
director del jurado: v 

, P ñ o r ' E n í ° M b r M d e l E T r a d ° r y d e , a de tengo á los 
R o Z H í M a n a y, í a r f a P a b , ° S i m e u s e y Adr iano y Roberto de Heuteserre! Estos señores , añadió señalando á 

| °S 3U,C ' ^ o m p a ñ a b a n las huellas de barro que llebaban 
Z Í Z j ? T ¿ ropas, no negarán que han pasado una 

( parte del día á caballo. 
- ¿ D e qué se les acusa? p reguntó a r rogan temente la seño-

nía de Cmq-Cygne . 

| —¿Y no det iene usted á la señorita? dijo Giguet 

w t d e , ° C " I Í b e r t a d ' b a ' ° fianza' h a s t a q " e s e haya 

contra e l l a e X a m e n ^ * ' ° S í u e r « S u i t a n 

Í Í « ¡ 5 * ^ ° f r e C Í ? í S a ' Í r pidiendo sencil lamente 
i L n Z T S U P a a b r a d e h o n o r d e que no se escaparía. 
Lorenza anonado al ant iguo piquero de la casa de Simeuse 
»n una mirada llena de orgullo y d e desprecio, que convir-
• Y ^ * : 1 h o , n b r e e n " " enemigo morta l suyo; y de sus 

s:rrnrfecsast,á8rimas de rab¡a ^ 
S i X e t h l 6 5 - L ° S C U a t r ° h ¡ d a l g 0 S C a m b Í a r o n 

*.rada terr ible y permanecieron inmóviles. Los señores de 
auteserre, temiendo haber sido engañados por los cuat ro jó-

v nes y p 0 r L o r e n z a ) e s t a b a n e n u n e s { a d o i n d e c M c d e ^ 
^ Clavados en sus sofás, aquellos padres , que veían que 
Marraneaban a sus h.jos después de haber temido tanto 
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por ellos y de haberlos reconquis tado, miraban sin ver y 
escuchaban sin oir . 

— S e ñ o r de Hauteser re , ¿tendré necesidad de suplicar a 
usted que me afiance? dijo Lorenza á su ant iguo tu to r , que 
fué sacado de su es tupor po r estas palabras, claras y des-
gar radoras para él como el sonido de la t rompeta del juicio 

f l t l EÍ anciano se enjugó las lágrimas que asomaban á sus 
ojos y dijo á la condesa con voz débil: 

- D i s p é n s e m e , condesa; ya sabe usted que le pertenezco 
en cuerpo y alma. . . . . , , „„ 

Lechesneau, sorprendido en un pnnc ip .o al ver la tran-
quilidad de aquellos culpables que cenaban, volvió á creer 
en su culpabilidad cuando vió el es tupor de los padres y el 
a i re pensativo de Lorenza , que procuraba adivinar el lazo 
que se Ies había tendido. 

—Señores , dijo con mucha cortesía; están ustedes dema 
siado bien educados para hacer una resistencia inútil; sí-
ganme, pues , los cuatro á las cuadras , d o n d e e s preciso qui-
t a r en presencia de us tedes las her raduras á los caballos, 
que serán piezas importantes en el proceso y demostraran 
acaso vuestra inocencia ó vuestra culpabilidad.. . Venga usted 
también, señorita. . , , , . 

El veter inar io her rador de Cinq-Cygne y su cr iado habían 
sido ci tados por Lechesneau para que compareciesen en el 
castillo en calidad de peri tos. Mientras que se hac.a esta 
operación en las cuadras, el juez de paz llegó con Gothard 
y Michú. La operación de qui ta r las her raduras a los caba-
llos y de marcar y reuni r las correspondientes á cada uno, 
á fin de proceder á su confrontación con las huellas des-
das en el parque por los caballos de los autores del aten-
tado, llevó algún tiempo. N o obstante , Lechesneau, adver-
t ido de la llegada de Pigoul t , dejó á los acusados con los 
gendarmes v se fué al comedor para dictar el proceso ver-
bal Allí, el juez de paz le mos t ró el estado de las ropas de 
Michú, contándole las demás circunstancias del arresto. 

- H a b r á n matado al senador y lo habrán emparedado, 
di jo Pigoul t á Lechesneau. 

—Ahora , mucho me lo temo, respondió el magistrado. 
¿Adónde has l levado el yeso? le p reguntó á Gothard . 

Go tha rd empezó á llorar. 
- — L a justicia le da miedo, dijo Michú cuyos ojos lanza-
ban llamas como los del león cogido en un lazo. 

Todos los criados del castillo re tenidos en casa del alcalde 
negaron entonces, llenaron la antesala en que Catalina y los 
Duneu lloraban y les comunicaron la importancia de las de-
claraciones que habían hecho. A todas las p reguntas del 
director y del juez de paz, Gothard respondió con sollozos, 
y, l lorando, acabó por sufr i r un a taque convulsivo que les 
asustó y les obligó á dejar lo . Al ver que ya no se fijaban en 
él, e astuto muchacho miró á Michú sonriéndose, y Michú 
aprobó su conducta con una mirada. Lechesneau dejó al 
juez para ir á rogar á los peri tos que se diesen prisa. 

—Caba l le ro , dijo por fin la señora de Hautese r re diri-
giéndose á Pigoul t , ¿puede usted explicarnos la causa de 
esta detención? 

— E s t o s señores están acusados de haberse apoderado del 
senador a mano armada y de haberlo secuestrado; pues á 
pesar de las apariencias, suponemos que no lo habrán ma-
tado. 

—¿En qué pena incurren los autores de ese crimen? pre-
guntó el padre de los Hautese r re . 

— P u e s , como que siguen r igiendo las leyes, que no han 
sido derogadas por el Código actual , incurren en la pena 
de muer te , repuso el juez de paz. 

—¡Pena de muerte! exclamó la señora de Hautese r re des-
mayándose. 

El cura se presentó en este momento con su hermana, la 
cual llamó a Catalina y á Durieu. 

¿ P ? S ' S ¡ q u i e r a , i e m o s v i s t 0 a l senador! exclamó 

- L a señora Marión, los esposos Grevín , el ayuda de cá-
mara del senador y Violette, no pueden decir otro tanto de 
wted, respondió Pigoul t con la amarga sonrisa del magis. 
'raao convencido. 

r - N o comprendo ni una palabra de todo esto, dijo Michú, 



á quien esta contestación llenó de estupor y que empezó 
desde entonces á creerse envuelto en alguna trama urdida 
contra ellos. , . . , , j 

En este momento todo el mundo volvio de las cuadras, y 
Lorenza acudió á prestar auxilio á la señora de Hauteserre, 
que no tardó en recobrar los sentidos y decirle: 

—¡Tienen pena de muerte! 
—¿Pena de muerte?... repitió Lorenza mirando á los cua-

t ro hidalgos. 
Esta palabra llenó á todos de espanto, y Giguet, como 

hombre instruido por Corentin, supo aprovecharse de el 
—Todo puede arreglarse aún, dijo llevándose al marqués 

de Simeuse á un rincón del comedor. ¿Es esto una broma? 
¡Qué diablo! Usted ha sido militar y entre soldados es fácil 
entenderse. ¿Qué han hecho ustedes del senador? Si le han 
matado, no hay nada que hacer; pero si no han hecho más 
que secuestrarle, devuélvannoslo, pues ya ven que la cosa 
ha salido mal. Estoy seguro que el director del iurado, de 
acuerdo con el senador, procurará que no se les persiga a 
ustedes. . 

— N o comprendo ninguna de sus preguntas, dijo el mar-
qués de Simeuse. 

—Si se pone usted en ese terreno, el asunto irá lejos, dijo 

el lugarteniente. 
—Quer ida prima, dijo el marqués de Simeuse; van a 

prendernos, pero no se inquiete usted; volveremos dentro 
de algunas horas, pues para mi es indudable que hay en este 
asunto algunos errores, que no tardarán en desvanecerse 

—Señores, lo celebraría mucho, dijo el magistrado ha-
ciendo una seña á Giguet para que se llevase á los cuatro 
hidalgos, á Gothard y á Michú. No los lleve usted a 1 royes, 
téngalos en el cuartel de Arcís, porque mañana al amanecer 
deben estar presentes para llevar á cabo la confrontación de 
las herraduras de sus caballos con las huellas dejadas en el 

¡^Lechesneau y Pigoult no se marcharon hasta después de 
haber interrogado á Catalina, á los señores de H a u t e s e r r e ) 

á Lorenza. Los Durieu, Catalina y Marta declararon que no 

habían visto á sus amos hasta la hora de cenar; el señor de 
Hauteserre declaró que los había visto á las tres de la tarde. 

Cuando, á las doce de la noche, se vió Lorenza entre los 
señores de Hauteserre, el abate Goujet y su hermana, y sin 
los cuatro jóvenes, que hacía ya diez y ocho meses eran la 
vida de aquel castillo, su amor y su alegría, guardó largo 
rato un silencio que nadie se atrevió á interrumpir. Jamás 
aflicción alguna fué más profunda y completa. Por fin en 
medio de aquel silencio, se oyó un suspiro, y todo el mundo 
se volvió para ver de dónde había partido: Marta, olvidada 
en un rincón, se levantó diciendo: 

—Señora, ¡la muerte!... nos los matarán, á pesar de su 
inocencia. 

- ¿ Q u é tiene usted? dijo el cura. 
Lorenza salió sin responder. Necesitaba estar sola para 

recobrar sus fuerzas, en medio de aquel imprevisto desastre. 

C A P Í T U L O III 

U N P R O C E S O P O L Í T I C O BAJO EL I M P E R I O 

F Después de treinta y cuatro años, durante los cuales se 
han hecho tres grandes revoluciones, sólo los ancianos pue-
den acordarse hoy del inaudito clamoreo producido en Eu-
ropa por el secuestro de un senador del Imperio francés A 
no ser el de Trumeaux, el abacero de la plaza de San Miguel 
y el de la viuda Morin, bajo el Imperio, los de Fualdes y de 
Ustaing, bajo la Restauración, y los de la señora Lafarge 
y hesch i , bajo el gobierno actual, ningún proceso iguala en 
interés y curiosidad al de los jóvenes acusados del secuestro 
de Maligno. Semejante atentado contra un miembro de su 
oenado, excitó la cólera del Emperador, á quien se comunicó 
la prisión de los delincuentes y el resultado negativo de las 
pesquisas casi al mismo tiempo que Ja perpetración del delito 
Registrado el bosque y recorrido el Aube y los departamen-



á quien esta contestación llenó de estupor y que empezó 
desde entonces á creerse envuelto en alguna trama urdida 
contra ellos. , . . , , j 

En este momento todo el mundo volvio de las cuadras, y 
Lorenza acudió á prestar auxilio á la señora de Hauteserre, 
que no tardó en recobrar los sentidos y decirle: 

—¡Tienen pena de muerte! 
—¿Pena de muerte?... repitió Lorenza mirando á los cua-

t ro hidalgos. 
Esta palabra llenó á todos de espanto, y Giguet, como 

hombre instruido por Corentin, supo aprovecharse de el 
—Todo puede arreglarse aún, dijo llevándose al marqués 

de Simeuse á un rincón del comedor. ¿Es esto una broma? 
¡Qué diablo! Usted ha sido militar y entre soldados es fácil 
entenderse. ¿Qué han hecho ustedes del senador? Si le han 
matado, no hay nada que hacer; pero si no han hecho más 
que secuestrarle, devuélvannoslo, pues ya ven que la cosa 
ha salido mal. Estoy seguro que el director del iurado, de 
acuerdo con el senador, procurará que no se les persiga a 
ustedes. . 

— N o comprendo ninguna de sus preguntas, dijo el mar-
qués de Simeuse. 

—Si se pone usted en ese terreno, el asunto irá lejos, dijo 

el lugarteniente. 
—Quer ida prima, dijo el marqués de Simeuse; van a 

prendernos, pero no se inquiete usted; volveremos dentro 
de algunas horas, pues para mi es indudable que hay en este 
asunto algunos errores, que no tardarán en desvanecerse 

—Señores, lo celebraría mucho, dijo el magistrado ha-
ciendo una seña á Giguet para que se llevase á los cuatro 
hidalgos, á Gothard y á Michú. No los lleve usted a 1 royes, 
téngalos en el cuartel de Arcís, porque mañana al amanecer 
deben estar presentes para llevar á cabo la confrontación de 
las herraduras de sus caballos con las huellas dejadas en el 

¡^Lechesneau y Pigoult no se marcharon hasta después de 
haber interrogado á Catalina, á los señores de H a u t e s e r r e ) 

á Lorenza. Los Durieu, Catalina y Marta declararon que no 

habían visto á sus amos hasta la hora de cenar; el señor de 
Hauteserre declaró que los había visto á las tres de la tarde. 

Cuando, á las doce de la noche, se vió Lorenza entre los 
señores de Hauteserre, el abate Goujet y su hermana, y sin 
los cuatro jóvenes, que hacía ya diez y ocho meses eran la 
vida de aquel castillo, su amor y su alegría, guardó largo 
rato un silencio que nadie se atrevió á interrumpir. Jamás 
aflicción alguna fué más profunda y completa. Por fin en 
medio de aquel silencio, se oyó un suspiro, y todo el mundo 
se volvió para ver de dónde había partido: Marta, olvidada 
en un rincón, se levantó diciendo: 

—Señora, ¡la muerte!... nos los matarán, á pesar de su 
inocencia. 

- ¿ Q u é tiene usted? dijo el cura. 
Lorenza salió sin responder. Necesitaba estar sola para 

recobrar sus fuerzas, en medio de aquel imprevisto desastre. 

C A P Í T U L O III 

U N P R O C E S O P O L Í T I C O BAJO EL I M P E R I O 

L después de treinta y cuatro años, durante los cuales se 
han hecho tres grandes revoluciones, sólo los ancianos pue-
den acordarse hoy del inaudito clamoreo producido en Eu-
ropa por el secuestro de un senador del Imperio francés A 
no ser el de Trumeaux, el abacero de la plaza de San Miguel 
y el de la viuda Morin, bajo el Imperio, los de Fualdes y de 
Ustaing, bajo la Restauración, y los de la señora Lafarge 
y hesch i , bajo el gobierno actual, ningún proceso iguala en 
interés y curiosidad al de los jóvenes acusados del secuestro 
de Maligno. Semejante atentado contra un miembro de su 
oenado, excitó la cólera del Emperador, á quien se comunicó 
la prisión de los delincuentes y el resultado negativo de las 
pesquisas casi al mismo tiempo que Ja perpetración del delito 
Registrado el bosque y recorrido el Aube y los departamen-



UN A S U N T O T E N E B R O S O 

tos contiguos en toda su extensión, no ofrecieron el menor 
indicio del paso ni del secuestro del conde de Gondreville. 
El gran juez, mandado por Napoleón, volvió y le explicó la 
posición de Maligno con respecto á los Simeuse. El Empe-
rador, ocupado á la sazón en cosas graves, se explicó el aten-
tado por los hechos anteriores. 

—Esos jóvenes están locos, dijo. Un jurisconsulto como 
Maligno sabría anular las actas arrancadas por la violencia. 
Vigilen ustedes á esos jóvenes para saber cómo se las arre-
elarán para soltar al conde de Gondreville. 

Recomendó asimismo que se desplegase la mayor activi-
dad en aquel asunto, en que vió un atentado contra sus ins-
tituciones, un fatal ejemplo de resistencia contra los efectos 
de la Revolución, un ataque á la gran cuestión de los bienes 
nacionales y un obstáculo para aquella fusión de los partidos 
que fué la ocupación constante de su política interior. Final-
mente, se veía burlado por aquellos jóvenes, que le habían 
prometido vivir tranquilamente. 

- L a predicción de Fouché se ha realizado, exclamó 
recordando la frase pronunciada dos años antes por su mi-
nistro actual de policía, el cual la había hecho bajo a impre-
sión de los informes que Corentín le había dado de Lorenza. 

Bajo un gobierno constitucional en que nadie se interesa 
por una cosa pública, ciego y mudo, ingrato y frío, es impo-
sible imaginarse el celo que una palabra del Emperador ,tn-
primía á su máquina política ó administrativa. Aquella pode-
rosa voluntad se comunicaba no sólo á los hombres, sino 
también á las cosas. . . . 

Una vez dichas estas palabras, el Emperador, sorprendido 
por la coalición de 1806, olvidó este asunto. Pensaba en 
nuevas batallas que librar y se ocupaba en organizar sus 
regimientos para herir de muerte á la monarquía prusiana. 
Pe ro su deseo de que se hiciese pronta justicia, encontró un 
poderoso vehículo en lo inseguro de la posición de todos los 
magistrados del Imperio. En este momento, Cambaceres, en 
su calidad de archicanciller, y el gran juez Regn.er, pref* 
raban la institución de los tribunales de primera i n s t a n ^ 
de las Audiencias imperiales y de la de casación; agitaban la 

cuestión de los trajes, á ios que Napoleón daba tanta impor-
tancia con mucha razón; revisaban el personal y buscaban 
los restos de los parlamentos abolidos. Como es natural, ios 
magistrados del departamento del Aube pensaron que el 
dar pruebas de celo en el asunto del secuestro del conde de 
Gondreville sería una excelente recomendación. Las hipóte-
sis de Napoleón pasaron á ser verdades evidentes para los 
cortesanos y para las masas. 

La paz reinaba aún en el continente, y la admiración por 
el Emperador era unánime en Francia. Napoleón mimaba 
los intereses, las vanidades, á las personas, á las cosas, en 
fin, á todo, hasta á los recuerdos. Este hecho pareció, pues, 
i todo el mundo un ataque á la felicidad pública, y los pobres 
é inocentes hidalgos fueron cubiertos de un oprobio general. 

En corto número y confinados en sus tierras, los nobles 
deploraban entre sí aquel asunto, pues no se atrevían á abrir 
la boca. En efecto, ¿cómo oponerse al torbellino de la opi-
nión pública? En todo el departamento se recordaba á los 
cadáveres de las once personas muertas en 1792, á través de 
las persianas del palacio de Cinq-Cygne, y se colmaba de dic-
terios á los acusados. Temíase que los emigrados, envalento-
nados, no ejerciesen violencias contra los nuevos propietarios 
de sus bienes, para obligar así la restitución, protestando de 
aquel injusto despojamiento. Aquellos nobles fueron, pues, 
¡ratados de bandidos, de ladrones, de asesinos, y la compli-
cidad de Michú les fué sobre todo fatal. Este hombre, que 
había cortado,en unión de su suegro, todas las cabezas caídas 
en el departamento durante el Terror , era objeto de las más 
ridiculas fábulas. La desesperación era tanto mayor, cuanto 
¡)ue Maligno había colocado á casi todos los funcionarios del 
Aube. Ninguna voz generosa se levantó para contradecir á 
a opinión pública. Los desgraciados no tenían ningún medio 
legal para combatir las prevenciones; pues, sometiendo á 
jurados los elementos de la acusación y el juicio, el Código 

brumario del año iv no podía dar á los acusados la in-
mensa garantía del recurso de casación. Dos días después 
«el arresto, los amos y los criados del castillo de Cinq-
Lígne fueron citados para comparecer ante el jurado de 



acusación. C inq-Cygne quedó bajo la custodia de un corti-
¡ero y bajo la inspección del abate Gou)et y de su hermana, 
que se establecieron en él. La señorita de Cinq-Cygne y los-
señores de Hauteser re fueron á ocupar la casita que poseía 
Durieu en uno de aquellos vastos arrabales que se extienden 
en to rno de la ciudad de Troyes . Lorenza sintió que s e j e 
oprimía el corazón cuando, por varios de esos pequeños 
acontecimientos que ocur ren s iempre á los par ientes de la 
gente complicada en un asunto criminal, en las ciudades de 
provincia donde se juzgan, observó el furor de as masas, la 
mali°nidad de la clase media y la hostilidad de los funciona-
rios públicos. En lugar de palabras de consuelo y de compa-
sión oyó conversaciones que denotaban espantosos deseos de 
venganza; vió test imonios de odio, en lugar de los actos 
de est r ic ta urbanidad ó d e reserva que ordena la decenc.a, 
y sintió sobre t odo ese aislamiento que se nota t an to mejor, 
por cuan to que la desgracia le hace á uno desconfiada 
Lorenza , que había recobrado todos sus ánimos, contal« 
con la claridad d e la inocencia y despreciaba demasiado á la 
mult i tud, para asustarse por aquel silencio desaprobador con 
que era acogida. Al mismo t iempo que pensaba en la batalb 
judicial que, por la rapidez de los procedimientos debia 
l ibrarse muy pron to an te la Audiencia de lo criminal, soste-
nía los ánimos de los señores de Hau tese r re . P e r o la pob 
¡ba á recibir un golpe que no se esperaba y que disminuyó 
su valor. E n medio de este desast re y ^ desencaden 
miento general , en el momento en que aquella f a m i l i a ^ 
gida se veía como en un desierto, un hombre se hizo gran 
de p ron to á los ojos de Lorenza y mostró toda a b e l l e » * 
su carácter . Al día siguiente de aquel en que la a c u ^ i ó n 
aprobada por la fórmula: Si, ha lugar, que el j e f e del jura*, 
escribía en la par te baja del acta, enviada al acusador p 
blico y cuando la o rden de ar res to dictada c o n t r a los ac-
sados quedó conver t ida en orden d e encarcelamiento 
marqués de Chargelx^uf se presentó valerosamente con 
vieja calesa á auxiliar á su joven p a n e n t a . A d m n a n d o ! 

rapidez de la justicia, el jefe de aquella gran ^ f j * * 
apresurado á ir á Par í s y á t rae r consigo a uno de ios pr» 

curadores más astutos y más honrados d e antaño, que se 
llamaba Bordín que llegó á ser, en Par ís , el procurador de la 
nobleza durante diez años, y cuyo sucesor fué el célebre pro-
curador Derville. Es te digno procurador escogió en seguida 
como abogado al nieto de un antiguo presidente del parla-
mento de Normandía , que pensaba dedicarse á la magistra-
tura y que había hecho sus estudios bajo su tutela. Dspués de 
este proceso, este joven abogado fué nombrado sust i tu to del 
procurador general en Par í s y llegó á ser uno de los magis-
trados más célebres. El señor de Grandvil le aceptó esta 
defensa como una ocasión para debuta r con brillo. Én aque-

| l ! a época, los abogados estaban reemplazados por defensores 
oficiosos. De este modo, el derecho de defensa no estaba 
restringido y todos los ciudadanos podían defender la causa 
de la inocencia; pero los acusados no dejaban por eso d e 
nombrar á los antiguos abogados para que les defendiesen, 
t i viejo marqués, asustado de los estragos que el dolor ha-
bía hecho en Lorenza , usó con ella una amabilidad y un 
cariño admirables. N o le recordó los consejos que le había 
dado en vano; presentó á Bordín como un oráculo cuyas 
opiniones debían ser seguidas al pie de la letra, y al joven 
urandville como un defensor en quien se podía tener com-
pleta confianza. 

Lorenza se apresuró á estrechar la mano del viejo mar-
qués, dir iéndole: 

¿ —Tenía usted razón. 
i —¿Quiere usted ahora escuchar mis consejos? le p reguntó 
el marqués. 

La joven condesa y los señores de Hauteser re hicieron 
un signo de asentimiento. 

[ - P u e s bien, vénganse á mi casa, que está en el cent ro 
de la ciudad y cerca de la Audiencia; ustedes y los aboga-
dos se encontrarán mejor que aquí, en donde están amonto-
nados y demasiado lejos del campo de batalla. Aquí tendrán 
que a t ravesar la ciudad todos los días. 
; Lorenza aceptó, y el anciano se la llevó en unión d e los 
señores de Hauteser re á su casa, que filé la de los defenso-
res y la de los habitantes de Cinq-Cygne mientras duró el 

Í Asok'.O t eneb roso .—11 
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nroceso Después de la cena, cerradas ya las puer tas , Bor-
S n rogó á Lorenza que le contase todas las crcunstancjas 
del asunto sin omitir ningún detalle, aunque algunos de lo 
hechos anter iores habían sido ya conUdos a Bord n l 
defensor por el marqués, du ran te su viaje de Pa r í s á 1ro 

yes Bordín escuchó" con los pies al fuego y sin 
L i c i a alguna. E l ¡oven abogado no pudo menos de sentir 
admiración por la señorita de Cinq-Cygne , al mismo tiempo 
qu^pre s t aba la atención debida á los e lementos de su causa. 
q - V es eso todo? preguntó Bordín cuando Lorenza hub 
contado los acontecimientos del drama, del mismo modo que 
se cuentan en este relato. 

ÉÍ S
s i ÍeS 0 más Ó p e ro a {undo reinó duran te a lgunos instantes 

en el salón del palacio de Chargebceuf donde ocurr ía e 
escena que es una de las más graves que se pueden teñe 
en a v'ida, así como una de las más raras. Todo proceso e 
juzgado po r los abogados antes que por los ]ueces ,as co. , 
a muer te del enfermo es presentida por los m é * « an « 

de la lucha que los unos sostienen con la naturaleza y los 
o ros « m l a justicia. Lorenza , los señores de Hauteserre y 
e marqués tenían los ojos fijos en la cara morena y atr -
mente picada de viruelas de aquel anciano procurador qu 
iba á pronunciar palabras de vida ó muer te . El señor de 
Hauteser re se enjugó las gruesas gotas de sudor que n . 
daban su f rente . Lorenza miró al joven abogado y le pare-
ció que su rostro se había entristecido 

__Y bien ¿qué le parece á us ted , mi querido Bordín? le 
dijo el marqués tendiéndole su tabaquera , donde el procura-
dor metió los dedos dis traídamente. 

Bordín se f ro tó las pantorri l las cubier tas de grues 
medias negras de filadiz, pues llevaba un calzón de paño 
negro y una casaca que se parecía por su forma á las ^ 
cas llamadas á la francesa, y dirigió una maliciosa mi £ 
á sus clientes, dándole una expresión de t e r ro r , que los dejo 

h e - ¿ ° Q u i e r e n ustedes que les hable con franqueza y sin 

rodeos? dijo. 
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— E s claro, dijo Lorenza . 

- T o d o cuanto han hecho ustedes se convierte en cargos, 
ji o entonces e vip r> notr.v.v cv .- • . , , P ' 

i j-- , . k conv iene en ca reos 
le d.jo entonces el viejo patricio. Es imposible salvar á su 
panen es, y lo único que podrá hacerse es disminuir í 
pena. La orden que d.ó usted á Michú de que vendiese sus 
bienes será tomada como la prueba más E v i d e n t e de su 
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a sus cr iados a Troyes para quedar solos, y eso también les 
perjudica mucho. El mayor de los Hauteser re dijo á Beau-
visage una palabra ter r ib le que per judica á todos. Usted 
misma pronunció otra en el patio del castillo, que probaba 
u rencor de usted contra Maligno. En el momento del aten-
ado, usted se encontraba en observación en la reja, y si no 

la procesan á usted, es por no dar un elemento de interés al 
asunto. 

- L a causa no tiene defensa, dijo el señor de Grandvi l le 
- L a t iene tanto menos, por cuanto que no se puede 

decir la verdad, d „ o Bordín. Michú y los señores de Simeuse 
y de Hauteserre se limitaron á decir que estuvieron en el 
bosque con usted duran te una gran parte del día y que 
volvieron a almorzar á Cinq-Cygne. Y aunque quisiéramos 
probar que todos ustedes estaban a lmorzando mientras se 
cometió el atentado, ¿qué testigos podemos presentar? Marta 
es la mujer de uno de los acusados, los Dur ieu y Catalina son 
gente que están á vuestro servicio, y el señor y la señora 
son el padre y la madre de dos de los acusados. Es tos testi-
gos no t ienen valor; la ley no los admite en contra y el 
buen sentido los rechaza á favor . Si, por desgracia, dijesen 
ustedes que habían ido á buscar al bosque un millón cien 
mil francos, enviarían á todos los acusados á galeras por 
ladrones. Acusador público, jurados, jueces, Audiencia y 
Francia entera creerían que habían cogido ustedes ese oro 
en Gondrevii le y que habían secuestrado al senador para 
hablar más á sus anchas. Admit iendo la acusación tal como 
está en este momento, la cosa no es clara; pero explicada 
en toda su verdad , el asunto sería clarísimo, y los júrados se 
explicarían por el robo todas sus part<& ¡tenebrosas, pues 
hoy, realista quiere decir bandido. Tal c o m a t o s a se pre-
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<*nta ahora, parece ser una venganza admisible en la actual 
situación política. Los acusados incurren en la pena fle 
muerte; pero ésta no es deshonrosa por causas políticas; 
mientras que si se añade á éstas el robo, que no puede nunca 
legitimarse, se perderían los beneficios del interés que ins-
piran los condenados á muerte, cuando su crimen parece 
excusable. En el primer momento, y en presencia de magis-
trados imparciales, hubiera sido posible probar la inocencia 
Y el t rabajo en que se había empleado el día, enseñando los 
agujeros, el plano del bosque, los canutos de hojalata y el 
oro- pero en el estado actual de cosas, es preciso callarse. 
Quiera Dios que ninguno de los acusados comprometa la 
causa, y así veremos el medio de sacar el mejor partido po-
sible de los interrogatorios. 

Lorenza se retorció desesperadamente las manos y levantó 
los ojos al cielo, pues entonces comprendió toda la prptun-
didad del precipicio en que sus primos hab an caído. M 
marqués y el abogado defensor aprobaban el terrible dis-
curso de Bordín. El buen Hauteserre lloraba 

,-Por qué no habrán hecho caso del abate Goujet cuando 
quería que se escapasen? dijo desesperada la señora de 

" - ¡ A h T e x c l a m ó el viejo procurador. Si han podido uste-
des hacerles escapar y no lo han hecho, ustedes mismos es 
han matado. La rebeldía da tiempo, y con el tiempo, los 
inocentes pueden probar su inocencia. Este asunto me 
parece el más tenebroso que he visto en mi vida, á pesar de 
que ya he desembrollado muchos. 

— E s inexplicable para todo el mundo y hasta para nos-
otros, dijo el señor de Grandville. Si los acusados son ino-
centes, el atentado ha tenido que ser cometido por otros. 
Ahora bien, cinco personas no vienen á un país como po 
encanto, no se procuran caballos herrados como los de lo 
acusados, no imitan su semejanza y no meten á Maligno en 
una cueva por el solo gusto de perder á Michu y á los e-
fiores de Simeuse y de Hauteserre. Los desconocidos, los 
verdaderos culpables tenían algún interés en imitar y seme-
jarse á los cinco inocentes; para encontrarlos, para buscar 
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sus huellas, nos serían necesarios, como al gobierno, tantos 
agentes y ojos como ayuntamientos hay en un radio de 
veinte leguas. 

— P e r o eso es imposible y no hay que pensar en ello, dijo 
Bordín. Desde que las sociedades han inventado la justicia, 
no han encontrado nunca el medio de dar á la inocencia 
acusada un poder igual al que el magistrado tiene contra el 
crimen. La justicia no es bilateral. La defensa, que no tiene 
espías ni policía, no dispone del poder social en favor de sus 
clientes. La inocencia no tiene más arma que los razona-
mientos, y los razonamientos que pueden convencer á los 
jueces, son á veces impotentes ante los prevenidos ánimos 
de los jurados. El país entero está contra ustedes. Los ocho 
jurados que han sancionado el acta de acusación eran pro-
pietarios de bienes nacionales. Ent re nuestros jurados de jui-
cio, tendremos gentes que serán, como los primeros, adquiri-
dores y vendedores de bienes nacionales ó empleados. En 
una palabra, que tendremos un jurado Maligno. De modo que, 
aunque lleve usted un sistema completo de defensa, no sale 
del paso y perece con su inocencia. Los reos serán condena-
dos. Iremos al tribunal de casación y procuraremos retardar 
allí el fallo el más tiempo posible. Si, en el intervalo, puedo 
recoger pruebas en favor de los reos, podremos apelar al 
indulto. Esta es la anatomía del asunto y mi opinión. Si 
triunfamos (pues todo es posible en justicia), será por un 
milagro, y el abogado que tenemos es, de todos los que yo 
conozco, el más capaz de hacer ese milagro, al que yo con-
tribuiré, por mi parte, con todas mis fuerzas. 

—El senador debe tener la clave de este enigma, dijo en-
tonces el señor de Grandville, pues siempre se sabe quién 
nos odia y por qué nos odia. Yo veo que salió de París en 
pleno invierno, que vino á Gondreville solo, sin acompaña-
miento, que se encerró con su notario, y que se entregó, 
por decirlo así, á cinco hombres que lo secuestran. 

—A decir verdad, su conducta es por lo menos tan extra-
ordinaria como la de los acusados, dijo Bordín; pero, i la 
faz de un país levantado contra nosotros, ¿cómo convertir-
nos en acusadores, siendo acusados? Necesitaríamos la bene-
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volencia y el apoyo del gobierno y mil veces más pruebas 
de las que se necesitan en una situación ordinaria. Veo aquí 
la premeditación más refinada en vuestros desconocidos ad-
versarios, que conocían la situación de Michú y de los seño-
res de Simeuse con respecto á Maligno. ¡El no haber ha-
blado! ¡el no haber robado! en fin, mucha prudencia. Bajo 
sus máscaras, me parece ver gentes que no son malhechores. 
¡Pero vaya usted á contarle todo eso al jurado! 

Esta perspicacia en los asuntos privados, que tanto en-
salza á algunos magistrados y abogados, asombraba y con-
fundía á Lorenza. Su corazón se oprimió ante tan asombrosa 
lógica. 

— D e cien asuntos criminales, dijo Bordín, no hay diez 1 
que la justicia conozca en toda su extensión, y más de una 
tercera parte quedan completamente ignorados. Este asunto 
es de los que son indescifrables para los acusados, para la 
justicia y para el público. Respecto al soberano, t iene otras 
cosas más importantes de que ocuparse para tomarse interés 
por los señores de Simeuse, aun suponiendo que éstos no 
fueran enemigos suyos ni hubiesen tratado de derribarle. 
Pe ro ¿quién diablos tendrá odio á Maligno y para qué lo 
habrán secuestrado? 

Bordín y el señor de Grandvilie se miraron y parecieron 
dudar de la veracidad de Lorenza. Esta duda fué uno de los 
dolores más agudos que sintió la joven en este asunto; así 
es que dirigió á los dos defensores una mirada que hizo 
desaparecer todas sus malas sospechas. 

Ai día siguiente se entregó el proceso á los defensores, 
que pudieron ya comunicarse con los acusados. Bordín co-
municó á la familia de éstos que los seis acusados habían 
sabido mantenerse en buen terreno. 

— E l señor de Grandvilie defenderá á Michú, dijo Bordín. 
—¿A Michú? exclamó el señor de Chargebceuf asombrado 

de aquel cambio. 
— Es el todo en este asunto y en él está todo el peligro, 

replicó el anciano procurador. 
—Si es el más expuesto, la cosa me parece justa, exclamó 

Lorenza. 

—Hemos visto algunas probabilidades de éxito y vamos 
á estudiarlas detenidamente, dijo el señor de Grandvilie. 
Si podemos salvarlos, será porque el señor de Hauteserre 
dijo á Michú que reparase uno de los postes de la barrera 
del caminito de la brecha y porque se ha visto un lobo en el 
bosque, pues todo depende de los debates ante una Audien-
cia de lo criminal, y los debates versarán sobre cosas insig-
nificantes que ya verán ustedes que se convierten en in-
mensas. 

Lorenza cayó en aquella postración interior que se apo-
dera del alma de todas las personas de acción y de pensa-
miento, cuando la inutilidad de una y de otro les queda de-
mostrada. Ya no se trataba de derribar á un hombre ó al 
poder con ayuda de gentes adictas, ni de simpatías fanáticas 
ocultas en la sombra del misterio: veía á la sociedad armada 
contra ella y sus primos. No toma uno por sí solo una pri-
sión por asalto, no se libra á prisioneros en el seno de una 
población hostil y en presencia de una policía escamada de 
¡a pretendida audacia de los acusados. Así es que, cuando, 
asustado del estupor de aquella noble y generosa joven, el 
defensor intentó animarla, ella le respondió: 

—Me callo, sufro y espero. 
El acento, el gesto y la mirada dieron á esta respuesta 

una sublimidad que sólo le faltaba un trato más vasto para 
hacerse célebre. Algunos instantes después, el honrado 
Hauteserre decía al marqués de Chargebceuf: 

—¡Para esto me he sacrificado yo por mis hijos! Por ellos 
he logrado recuperar una fortuna que me da ocho mil fran-
cos de renta anual. Si hubieran querido servir en el ejército, 
hubieran ascendido, y hoy podrían casarse ventajosamente. 
¡He aquí todos mis planes por tierra! 

—¡Cómo! le dijo su mujer , ¡piensas en sus intereses 
cuando se trata de su honor y de sus vidas! 

—El señor de Hauteserre piensa en todo, dijo el marqués. 
Mientras que los habitantes de Cinq-Cygne esperaban el 

comienzo de las sesiones en la Audiencia de lo criminal y 
solicitaban permiso para ver á los prisioneros, sin poder 
obtenerlo, en el castillo ocurría en el mayor secreto uno de 



los acontecimientos más graves. Marta había vuelto á Cinq-
Cygne inmediatamente después de haber prestado su decla-
ración ante el jurado de acusación, la cual había tenido tan 
escasa importancia, que ei acusador público no la consignó 
siquiera. Como todas las personas dotadas de excesiva sen-
sibilidad, la pobre mujer permanecía sentada en el salón en 
un estado de estupor que daba lástima, haciendo compañía 
á la señorita Goujet . Para ella, como para el cura y para 
todos los que no sabían en qué habían empleado el día los 
acusados, su inocencia resultaba dudosa. Había momentos en 
que Marta creía que Michú, sus amos y Lorenza habían lle-
vado á cabo una venganza en la persona del senador. La 
desgraciada mujer conocía de sobra la adhesión de Michú 
para comprender que era el acusado que corría más peligro, 
ya á causa de sus antecedentes ó ya á causa de la parte que 
hubiera podido tomar en la ejecución. El abate Goujet , su 
hermana y Marta se perdían en las probabilidades á que 
esta opinión daba lugar; pero, á fuerza de meditarlas, deja-
ban que su espíritu se inclinase á una creencia cualquiera. 
La duda absoluta que pide Descartes sólo puede obtenerse 
en el cerebro humano, como se obtiene el vacío en la natu-
raleza; y la operación espiritual, mediante la cual se obtenga, 
será una situación excepcional y monstruosa, como lo es 
también el efecto producido por la máquina neumática. Sea 
cualquiera la materia de que se trate, el hombre siempre 
cree algo. Ahora bien, Marta temía tanto la culpabilidad de 
los acusados, que su temor equivalía á una creencia, y ese 
estado de ánimo le fué fatal. Cinco días después de la deten-
ción de los hidalgos, en el momento en que iba á acostarse, 
á eso de las diez de la noche, fué llamada desde el patio por 
su madre, que llegaba á pie de la quinta. 

— U n obrero de Troyes quiere hablarte de parte de Mi-
chú, y te espera en el caminito de la brecha, le dijo á 
Marta. 

Ambas pasaron por la brecha para llegar antes, y en me-
dio de la obscuridad de la noche y del camino, Marta no 
pudo distinguir más que el bulto de una persona que se per-
cibía apenas en las tinieblas. 

—Señora, hable usted, á fin de que sepa yo si es usted 
realmente la mujer de Michú, dijo aquella persona con voz 
bastante emocionada. 

—Ya lo creo que soy, dijo Marta. ¿Y qué me quiere 
usted? 

—Deme usted la mano, dijo el desconocido, y no tenga 
usted miedo. Vengo de parte de Michú, añadió hablando al 
oído á Marta, á entregarle á usted una carta. Soy uno de 
los empleados de la cárcel, y si mis superiores se apercibie-
sen de mi ausencia, estaríamos perdidos. Confíe usted en 
m¡. En otro tiempo, su buen padre me colocó allí. P o r eso 
sabe Michú que puede contar conmigo. 

Y poniendo la carta en manos de Marta, desapareció sin 
esperar respuesta. Marta sintió una especie de estreme-
cimiento al pensar que acaso iba á conocer el secreto de 
aquel asunto. Corrió á la quinta con su madre y se encerró 
en su cuarto para leer la siguiente carta: 

«Mi querida Marta: Puedes contar con la absoluta discre-
ción del portador de esta carta. No sabe leer ni escribir y 
es uno de los más sólidos republicanos de la conspiración de 
Babceuf; tu padre se sirvió de él muchas veces, y es hombre 
que considera al senador como un traidor. Querida mujer, 
el senador ha sido emparedado por nosotros en la bodega en 
que nuestros amos estuvieron escondidos. El miserable no 
tiene víveres más que para cinco días, y como tenemos 
interés en que viva, tan pronto como recibas esta carta, llé-
vale alimento para cinco días más. El bosque debe estar vi-
gilado, y tema, por lo tanto, las mismas precauciones que 
tomábamos para llevárselo á nuestros jóvenes amos. No le 
digas ni una palabra á Maligno, no le hables y ponte uno de 
los antifaces que encontrarás en la escalera de la bodega. Si 
no quieres comprometer nuestra vida, guarda el mayor 
silencio sobre el secreto que me veo obligado á confiarte. 
Tampoco le digas nada á la señorita de Cinq Cygne. No 
temas por mí. Estamos seguros de salir bien de este asunto, 
y cuando sea conveniente, Maligno será nuestro salvador. 
En fin, tan pronto como leas esta carta, excuso decirte que 



debes quemarla, pues si viesen una sola línea de ella, podría 
costar me la cabeza. Te abraza, 

M I C H Ú . » 

La existencia de la bodega situada bajo la eminencia en 
el centro del bosque, sólo era conocida por Marta, por su 
hijo, por Michú, por los cuatro hidalgos y por Lorenza; al 
menos Marta, á quien su marido no h a b í a dicho nada de 
su encuentro con Peyrade y Corentín, debía creerlo a g 
La carta, que por lo demás le parec.ó escrita y firmada por 
Michú, no podía proceder más que de él. Ciertamente que si 
Marta hubiera consultado á su ama y á sus dos c o n s e j o s , 
que conocían la inocencia de los acusados, el astuto procu-
rador hubiera obtenido algunas luces acerca de las pérfidas 
combinaciones que envolvían á sus clientes; pero Marta, lle-
vada de su primer impulso, como la mayor parte de las mu-
jeres, y convencida por estas consideraciones que saltaban a 
a vi ta, arrojó la carta al fuego. Sin embargo, i l u m i n a d a ^ 

pronto por la prudencia, retiró del fuego la parte de la car-
ta que no estaba escrita, tomó las cinco primeras lineas cuyo 
sentido no podía comprender nadie y las cosió á la parte 
baja de su falda. Bastante asustada al saber que el pacente 
ayunaba hacía venticuatro horas, quiso llevarle aquelh* mi -
ma noche un poco de vino, pan y carne. Su curiosidad no 
permitió dejarlo para el día siguiente. Encendió, p u e s e 
horno,éhizo, ayudada por su madre una enipanada de .ebre 
y de ¿ t o s , un pastel de arroz, asó dos pollos tomó tres bo-
tellas de vino y amasó tres panes redondos. A eso de las dos 
Y media de la mañana se puso en marcha h a c a el bosque 
llevando las provisiones en un cesto, y acompañadai de 
Couraut que, e n t o d a s sus expediciones, servia de o)eado 
con admirable inteligencia. Olfateaba á los extrañaros 
distancias enormes, y cuando reconocía su presenca, volvb. 
al lado de su ama, gruñendo, mirándola y poniendo el ho-
cico hacia el sitio peligroso. 

Marta llegó á las tres de la mañana al « t a n q u e , donde 
dejó á Couraut de centinela. Después de media hora de tra-
ba o para desembarazar la entrada, se fué con una linterna 

sorda á la puerta de la bodega, con la cara cubierta con el 
antifaz que había encontrado en la escalera. La detención 
del senador parecía haber sido meditada mucho tiempo an-
tes. Un agujero de un pie cuadrado, que Marta no había 
visto antes, había sido practicado en la parte superior de la 
puerta que cerraba la bodega, pero para que Maligno no 
pudiese, con el tiempo y la paciencia de que disponen todos 
los prisioneros, quitar la barra de hierro que sujetaba la 
puerta, la habían sujetado con un candado. El senador, que 
se había levantado de su lecho de musgo, lanzó un suspiro 
al ver un rostro enmascarado, y comprendió que aún no se 
trataba de darle libertad. Observó á Marta tanto como se lo 
permitió el desigual resplandor de una linterna sorda,y la co-
noció por sus vestidos, por su corpulencia y por sus moda-
les; cuando le fué á dar la empanada por el agujero, el sena-
dor la dejó caer para.cogerle las manos, y, con una excesiva 
presteza, intentó quitarle del dedo dos anillos que llevaba, 
que eran su alianza y un regalo de la señorita de Cinq-Cygne. 

—Supongo que ahora no me negará que es usted, mi 
querida señora Michú, dijo Maligno. 

Marta cerró el puño tan pronto como sintió los dedos del 
senador, y le dió un vigoroso golpe en el pecho. Después, 
sin decir palabra, fué á cortar una vara bastante fuerte, por 
medio de la cual fué entregando á Maligno el resto de las 
provisiones. 

—¿Qué quieren de mí? preguntó. 
Marta se fué sin responder. Al volver á su casa, á eso de 

las cinco de la mañana, y en e! linde del bosque, fué preve-
nida por Couraut de la presencia de un importuno. Retro-
cedió y se dirigió hacia el pabellón que ella había habitado 
tanto tiempo; pero cuando desembocó en la avenida, fué vis-
ta de lejos por el guarda campestre de Gondreville', y tomó 
entonces el partido de ir derecha hacia él. 

— Es usted muy madrugadora, señora Michú, dijo el 
guarda abordándola. 

—Somos tan desgraciados, respondió ella, que me veo 
obligada á hacer el trabajo de una criada; voy á Belache á 
buscar granos. 



—¿No tienen ustedes granos en Cinq-Cygne? dijo el 

^ M a r t a no respondió. Continuó su camino, y cuando llegó 
á la quinta de Belache rogó á Beauvisage que le diese va-
rias clases de granos para simiente, diciéndole que el señor 
de Hauteserre le había recomendado que los tomase de su 
casa para renovar sus especies. Cuando Marta hubo mar-
chado. el guarda de Gondreville fué á la quinta para saber 
lo que Marta había ido á buscar. Seis días más tarde, Marta, 
que se había hecho prudente, fué á media noche a llevar las 
provisiones, á fin de no ser sorprendida por los g ^ r d i a s , 
que vigilaban evidentemente el bosque. Después de haber 
llevado por tercera vez las provisiones al senador, Marta 
fué acometida de una especie de terror al oír leer al cura los 
interrogatorios de los acusados, pues entonces los debates 
habían empezado. Llamó aparte al abate Goujet , y, des-
pués de haberle hecho jurar que guardaría el secreto de o 
que ella iba á decirle, como si se tratase de una confesión le 
mostró los fragmentos de la carta que había recibido de Mi-
chú, diciéndole el contenido, é iniciándole en el secreto del 
escondite donde se encontraba el senador. El cura le pre-
guntó á Marta si tenía cartas de su marido, para poder com-
parar los caracteres de letra. Marta fué á su quintaren donde 
encontró una citación para comparecer como testigo en la 
Audiencia. Cuando volvió al castillo, el abate Goujet y su 
hermana estaban igualmente citados á instancia de los acu-
sados. Así, pues, se vieron obligados á ir á Troyes. De este 
modo, todos los personajes de este drama, así como los que 
no eran en cierto modo más que comparsas, se encontraron 
reunidos en la escena donde los destinos de dos familias 

iban á decidirse. A¿ i 
Hay pocas localidades en Francia donde la justicia dé a 

las cosas ese prestigio que debe acompañarlas siempre. Ues-
pués de la religión y de la dignidad real, ¿no es la justicia la 
mayor máquina de la sociedad? En todas partes, y lo mismo 
en París , la mezquindad del local, la mala disposición de los 
lugares y la falta de adornos en la nación más vanidosa y 
más teatral tratándose de monumentos hechos hoy día, ai? 

m 
minayen la acción de este enorme poder. En el fondo de una 
sala cuadrada se ve una mesa cubierta de sarga verde, so-
bre una plataforma, y detrás de esa mesa se sientan los jue-
ces en unos sillones vulgares. A la izquierda, el asiento del 
acusador público, y á su lado, y á lo largo de la pared, una 
larga tribuna provista de sillas para los jurados. Enfrente 
de los jurados se extiende otra tribuna en donde hay un 
banco para los acusados y para los gendarmes que los custo-
dian. El escribano se coloca al lado de la plataforma, cerca 
de la mesa en donde se depositan las piezas de convicción. 
Antes de la institución de la justicia imperial, el comisario 
del gobierno y el director del jurado tenían cada uno un 
asiento y una mesa, á derecha é izquierda respectivamente 
de la mesa del tribunal. Dos ujieres revolotean en el espacio 
que se deja delante de la audiencia para la comparecencia 
de los testigos. Los defensores se colocan debajo de la tri-
buna de los acusados. Una balaustrada de madera reúne las 
dos tribunas hacia la otra extremidad de la sala, y forma un 
cerco en donde se colocan bancos para los testigos que ya 
han declarado y para los curiosos privilegiados. Después, 
enfrente del tribunal y encima de la puerta de entrada, hay 
siempre una mala tribuna reservada á las autoridades y á las 
mujeres del departamento escogidas por el presidente, á 
cuyas órdenes está la policía de la Audiencia. El público no 
privilegiado permanece de pie en el espacio que queda entre 
la puerta de la sala y la balaustrada. Este aspecto normal 
que ofrecen los tribunales franceses y las Audiencias actua-
les era el mismo que el que ofrecía la Audiencia criminal de 
Troyes. 

En abril de 1806, ni los cuatro jueces y el presidente que 
componían la Audiencia, ni el acusador público, ni el direc-
tor del jurado, ni el comisario del gobierno, ni los ujieres, ni 
los defensores, nadie, excepto los gendarmes, tenía el traje 
ni la marca distintiva que pudiese realzar la desnudez de las 
cosas y el aspecto bastante pobre de las caras. El crucifijo 
faltaba, y no daba su ejemplo ni á la justicia ni á los acusa-
dos. Todo era triste y vulgar. El aparato tan necesario al 
interés social, es sin duda un consuelo para el criminal. La 
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oficiosidad del públ ico f u é la que ha sido y la q u e será en 
t odas las ocasiones de este género , hasta que F ranc ia no re-
conozca que la admisión del públ ico en la audiencia no le 
da publ ic idad, q u e la publ ic idad dada á los deba tes consti-
t u y e una pena tan exorb i t an te , que si el legislador hubiese 
podido sospechar la , no la habr ía infligido. L a s cos tumbres 
son f r ecuen temen te más crueles que las leyes. L a s costum-
bres , son los hombres ; pero la ley, es la razón de un país. Las 
cos tumbres , que f r ecuen temen te no t i enen razón de ser , im-
peran sob re la ley. Se fo rmaron g rupos tumul tuosos alrede-
dor del palacio. C o m o en todos los procesos célebres , el 
p res iden te se vió obl igado á hacer g u a r d a r las pue r t a s por 
p iquetes d e soldados. E l aud i to r io , que permanecía de pie 
de t rás de la ba laus t rada , es taba tan a p r e t a d o , que casi se 
ahogaban . El señor de Grandvi l le , que defendía á Michu; ] 
Bord ín , el defensor de los señores de S imeuse , y un abogado | 
d e T r o y e s , q u e abogaba po r los señores de H a u t e s e r r e y 
G o t h a r d , los menos compromet idos de los seis acusados, : 
es tuvieron en su sitio antes d e la a p e r t u r a de la sesión y 
sus ros t ros resp i raban confianza. Así como el médico no deja 
v e r n inguna de sus aprehens iones al en fe rmo, así t ambién el , 
abogado mues t ra s iempre una fisonomía llena de esperanza j 
á su cl iente. E s u n o de esos casos en que la ment i ra se hace 
v i r tud . C u a n d o ios acusados en t r a ron , se e levaron favora-
bles murmul los al ve r el aspecto de los cua t ro jóvenes que, 
después d e ve in te días d e a r res to pasados en la inquietud, 
habían pal idecido un poco. L a per fec ta semejanza de los dos 
gemelos exc i tó el mayor in te rés . Acaso cada uno pensaba 
que la na tura leza debía e je rcer una pro tecc ión especial so-
b r e una de sus más curiosas rarezas , y t o d o el mundo esta-
ba t en tado de r epa ra r el olvido del dest ino respec to á ellos, 
su con t inen te noble , sencillo, y sin la menor señal de ver-
güenza , así como sin a l taner ía , impres ionó mucho á las mu-
jeres. L o s cua t ro gen t i lhombres y G o t h a r d se presentaron 
con el mismo vest ido que l levaban el día de su a r res to ; pero 
Michú, cuyos vest idos fo rmaban par te de las piezas de con-
vicción, se había pues to sus mejores ropas: una levita azul, 
u n chaleco d e te rc iopelo negro á lo Robesp ie r r e y una cor-

bata blanca. Al pobre hombre le pe r jud i có mucho el ser mal 
encarado. C u a n d o dir igió sus ojos amari l los, c laros y pro-
fundos, sobre la asamblea , q u e hizo un l igero movimiento , 
ésta le respondió con un murmul lo de hor ro r . El t r ibunal 
creyó ver la mano de Dios en su comparecencia en el banco 
de los acusados, d o n d e su suegro había hecho sentarse á 
tantas víctimas. Aquel hombre , v e r d a d e r a m e n t e g rande , 
miró á sus amos rep r imiendo una sonrisa de ironía. Pa rec ió 
que les decía: «Os per judico .» Es tos c inco acusados cambia-
ron afectuosos sa ludos con sus defensores . Go tha rd seguía 
haciéndose el idiota. 

Después de hechas con sagacidad las recusaciones po r los 
defensores, instruidos sob re este p u n t o por el marqués de 
Chargebceuf, que es taba sentado va le rosamente al lado 
de Bordín y Grandvi l le , cuando el j u rado quedó cons t i tu ido 
y el acta de acusación leída, los acusados fueron separados 
unos d e o t ros pa ra r e sponde r á sus in ter rogator ios . Todos 
respondieron del mismo modo . Declararon que después de 
dar un paseo á caballo por el bosque, por la mañana, habían 
vuelto á a lmorzar á la una á C inq Cygne , y después del 
a lmuerzo, d e t res á cinco y media, habían es tado también 
en el bosque. Tal f u é en el fondo lo dicho por los acusados, 
con muy ligeras var iaciones. C u a n d o el p res iden te r o g ó á 
los señores de S imeuse que diesen las razones que habían 
tenido para salir tan t emprano , uno y o t r o dec la raron que , 
desde su vuel ta , pensaban en compra r Gondrevi l le , y que , con 
la intención de t r a t a r con Maligno, l legado la víspera, habían 

; salido con su pr ima y con Michú á fin de examinar el bos-
que y calcular así las o fe r tas que podían hacerse. E n t r e 
tanto, los señores de Hau te se r r e , su prima y Go tha rd habían 
perseguido á un lobo que los a ldeanos decían haber visto. Si 
el d i rec tor del j u rado hubiese examinado las huellas de sus 
caballos en el bosque , con tan to cu idado como las de los ca-
ballos que habían a t ravesado el p a r q u e de Gondrevi l le , 
hubiera tenido la p rueba de sus cor rer ías po r sitios muy 
distantes del palacio. 

El in te r roga tor io de los señores d e ¿ lau tesef r i í Confirmó 
el de los señores de Simeuse , y se h a l a b a ácué ído con 



las declaraciones hechas en la instrucción. La necesidad de 
justificar su paseo hab ía suger ido á todos los acusados la 
idea de a t r ibui r lo á la caza. L o s a ldeanos habían dicho algu-
nos días an tes que habían visto un lobo, y t odos juzgaron 
conven ien te hacer de esto un p re t ex to . 

S in embargo , el acusador públ ico reveló contradicciones 
en t r e los p r imeros in te r roga tor ios , en que los señores de 
Hau te se r r e decían q u e habían cazado todos juntos , y la 
declaración hecha en la Audienc ia en la cual aseguraban que 
los señores de H a u t e s e r r e y L o r e n z a se hab ían quedado 
cazando mient ras q u e los señores de S imeuse r e c o m a n el 
bosque para calcular su valor . 1 

El señor de Grandvi l l e hizo observar que , habiendo sido 
comet ido el del i to de dos á c inco y media , debía da r se fe . 
á los acusados, desde el momen to en que expl icaban la 
manera como habían empleado la mañana . 

E l acusador respondió que los acusados tenían ínteres en 
ocu l ta r los p repara t ivos para secuest rar al senador . 

L a habil idad de la defensa se aparec ió en tonces á todos 
los ojos. L o s jueces , los ju rados y la Audiencia comprendieron 
en tonces que la v ic tor ia iba á ser muy d isputada . Bord in y 
el señor de Grandvi l l e parecían haber lo previs to todo . La 
inocencia t i ene q u e rend i r cuenta clara y plausible de sus 
actos. El deber de la defensa es, pues , opone r una novela 
p robab le á la novela improbable de la acusación. P a r a el 
defensor que considera á su c l iente inocente , la acusación se;-;; 
convie r te en una fábula. El in te r roga to r io públ ico de los 
cua t ro hidalgos expl icaba suf ic ientemente las cosas en su 
favor . Has ta allí, todo iba bien. P e r o el in te r roga to r io de 
Michú f u é más g rave y e m p e ñ ó el combate . T o d o el mundo 
comprend ió entonces el p o r q u é había prefer ido el señor 
de Grandvi l l e la defensa del c r iado á la d e los amos . 

Michú confesó sus amenazas á Mar ión , p e r o desmintió 
q u e hubiese usado n u n c a de la violencia. Respec to al acecho 
de Maligno, d i jo que no hacía más q u e pasearse po r el par-
q u e al mismo t i empo q u e el senador y el señor Grev ín , que 
acaso tuv ie ran miedo y c reye ran ver el cañón de su esco-
peta en act i tud hosti l , cuando en real idad es taba en posi-

Clon inofensiva. Hizo obse rva r q u e po r la noche , el h o m b r e 
que no t iene cos tumbre de cazar puede c ree r que una esco 
peta le apun ta , cuando en real idad es l levada al hombro en la 
posición natura l . P a r a just if icar el es tado de sus ropas en el 
momento de a r res ta r le , di jo q u e se había caído en la brecha 
al vo lver á su casa. 

- C o m o no se veía para subi r , di jo , me a g a r r é á las 
piedras de la mural la del foso, y és tas se desprendieron , 
haciéndome caer y l lenándome de t ie r ra 

Respec to al yeso q u e le l levaba G o t h a r d , respondió, como 
en todos los in te r roga tor ios , q u e se había serv ido de él para 
sujetar uno de los maderos q u e formaban la bar re ra del 
camino de la b recha . 

El acusador públ ico y el p res iden te le p r egun t a ron que 
como se explicaba el que es tuviese á la vez en la brecha 
del castillo y en lo al to del camino de la brecha para res-
taurar uno de los made ros de la ba r re ra , cuando el juez de 
paz los genda rmes y el gua rda campes t re dec la raban que 
le habían oído salir del castillo. Michú di jo que el señor de 
Hauteserre le había reñ ido porque no había hecho aquella 
pequeña reparac ión, á la que él daba g ran importancia á 
causa d e las cues t iones q u e aquel camino podía susci tar con 
el ayuntamiento , y q u e había ido á anunciar le que ya había 
cumplido sus ó rdenes . 

El señor d e Hau te se r r e había hecho poner , en efecto una 
barrera en lo al to del camino pa ra imped i r q u e el ayunta-
miento se apoderase de él. AI ve r la importancia que t omaba 
el es tado de sus ropas y el yeso , c u y o empleo no podía ser 
negado, Michú había inventado es te sub te r fug io S i en justi 
cía la verdad parece á veces fábula, la fábula parece tam-
bién en ocasiones verdad . El defensor y el acusador d ieron 
una g ran impor tanc ia á esta c i rcunstancia , que se hizo capi-
tal por los esfuerzos del defensor y p o r las sospechas del 
acusador. r 

En la audiencia , G o t h a r d , ins t ru ido sin duda p o r el señor 
de Grandvi l le , confesó que Michú le había rogado que le 
llevase unos sacos de yeso. Has ta en tonces s i empre se había 
ecnado á llorar cuando le p regun taban . 

Asu»t» taaebrvs*.—12 



juez de paz y al guarda campes t re pa ra q u e viesen la barrera? 

p r e g u n t ó el acusador públ ico. 
- N u n c a creí que se hubiese t r a t ado de acusación tan 

impor t an t e con t ra nosot ros , di jo Michú . 
Se hizo sal ir á t odos los acusados, á excepción de Gotha id . 

C u a n d o és te e s tuvo solo, el p res iden te le invitó á que dijese 
la verdad en interés propio , haciéndole obse rva r q u e su pre-
t end ido idiot ismo había cesado. N inguno de los j u r a d o s le 
creía imbécil . Ca l lándose an te la audiencia podía incurrir 
e n graves penas ; mient ras que si decía la ve rdad , lo más pro-
bable era que quedase absuel to . G o t h a r d l loró, vaciló y 
acabó por decir que Michú le había rogado que le llevase 
afgunosP sacos de yeso; p e r o que s iempre le había encontrado 
de lante de la qu in ta . 

Le p r egun t a ron cuántos sacos había l levado. 
T r e s respondió . 

Se en tabló una discusión en t re G o t h a r d y M.chu para 
saber si habían sido t r e s contando el que l levaba en el mo-
men to del a r res to , lo cual reducía á dos los sacos, ó si eran 
t r e s además del úl t imo. Es te deba te t e rminó en favor de 
Michú. P a r a los jurados , no se emplea ron mas que dos sacos 
p e r o parecían t i n e r ya una convicción sob re este pu o, 
Bord ín y el señor de Grandvi l l e )uzgaron necesar io hartarlo 
de yeso y cansarlos para que no comprend iesen nada U 
señor de Grandvi l le pidió que se nombrasen per i tos para 
examinar el es tado de la ba r r e r a . 

- E l d i r ec to r del jurado, di jo el defensor , se ha conten-
tado con ir á visitar los lugares , más b ien que parai hacer un 
e x a m e n severo, para ver en ello un sub te r fug io de M.c u 
p e r o | en n u e s t r ¿ concep to , ha fa l tado á sus deberes , y su falta 
d e b e r e d u n d a r en p rovecho nues t ro . 

L a Audiencia comisionó á per i tos para saber s» uno de lo 
cos t e s de la ba r r e ra había s ido en efecto r epa rado . P o r su 
pa r t e , e l acusador público quer ía sacar par t ido de es ta circun ; 
t a n d a an tes de que declarasen los p e n t o s y le d . o á M ^ Ú . 

—¿Y cómo escogió usted una hora en q u e no se ve casi, 

para r epa ra r la barrera? 

— P o r q u e el s e ñ o r d e H a u t e s e r r e m e había reñido. 
— P e r o , d i jo el acusador público, si empleó usted yeso en 

la ba r re ra , debió us ted serv i rse de una gamella y de una 
paleta. Además , si f u é us ted á dec i r en seguida al señor 
de H a u t e s e r r e que había e jecutado ya sus órdenes , ¿cómo se 
explica el que Gotha rd le llevase á us ted más yeso? Debió 
usted pasar po r de lan te de su quinta de usted, y en tonces 
pudo us ted dejar allí las he r ramien tas y avisar á G o t h a r d . 

Es tos te r r ib les y aplas tadores a rgumen tos p rodu je ron un 
horrible silencio en el aud i to r io . 

— V a m o s , confiéselo us ted , r epuso el acusador ; no f u é 
un poste lo que us ted en t e r ró . ' 

u - T ¿ C r e e U S t e d a C a S 0 q u e h a b r é e n t e r r a d o al senador? di jo 
Michú con a i re p r o f u n d a m e n t e i rónico. 

El señor de Grandvi l l e pidió fo rmalmente ai acusador 
publico que explicase sus palabras. Michú es taba acusado 
de secues t ro y no de asesinato. Nada más g rave que aquel la 
interpelación. E l Cód igo de b rumar io prohibía al acusador 
publico el que in t rodu jese ni t r a t a se de ninguna nueva acu-
sación en el sumar io : so pena d e anulación, debía a tenerse 
exclusivamente á lo que rezase el acta de acusación. 

El acusador público respondió que Michú, principal a u t o r 
del a ten tado , y que, en interés d e sus amos, asumía toda 
la responsabi l idad, podía haber ten ido necesidad d e conde-
nar la en t r ada del lugar , desconocido aún , en q u e gemía el 
senador. 

Acosado á p reguntas , hos t igado de lante de G o t h a r d 
puesto en contradicción con sí mismo, Michú pegó un puñe-
tazo en la de lan te ra de la t r i buna de los acusados, y dijo-

— N o t engo nada q u e ve r en el secues t ro del senador ; me 
inclino á c ree r que sus enemigos se han l imitado á ence-
rrarle, y cuando aparezca , ya ve rán us tedes como el yeso 
no ha serv ido para nada de eso. 

- B i e n , di jo el abogado di r ig iéndose al acusador público-
ha hecho usted más po r la defensa de mi cl iente que todo lo' 
que yo hubiese pod ido decir . 

L a pr imera audiencia t e rminó con esta audaz alegación 
que so rp rend ió á los j u r a d o s y d ió ven ta ja á la defensa . Así 



es que los abogados de la ciudad y Bordin felicitaron con 
entusiasmo al joven defensor . El acusador público, inquieto i 
ante aquel aserto, temió haber caído en a lgún lazo, y había j 
caído en efecto en la t r ampa hábilmente tendida por los j 
defensores y en la que Gotha rd acababa de desempeñar a d m i - J 
rablemente su papel. Los bromistas de la ciudad dijeron que 
el asunto se había vuel to á enyesar, que el acusador público 
había amasado su posición, y que los Simeuse se volvían 
blancos como el yeso. En Francia , todo es del dominio de 
la broma, que es la reina de este país. S e b romea en el patí-
bulo, en la Berezina, en las barr icadas, y f rancés habrá que 
acaso se bromee en las sesiones del gran juicio final. ^ 

Al día siguiente fue ron oídos los test igos de cargo: la 
señora Marión, los esposos Grev ín , el ayuda de cámara del 
senador y Violette, cuyas declaraciones se comprenderán 
fáci lmente después de sabido lo que ocurr ió. T o d o s recono-
cieron á los cinco acusados, con más ó menos seguridad i 
los cuat ro hidalgos, pero con certeza absoluta á Michú 
Beauvisage repit ió el dicho de Robe r to de Hauteser re , y e l -
aldeano que había ido á comprar la te rnera repit ió la frase 
de la señori ta de Cinq-Cygne. Los peritos her radores con-
firmaron la perfecta semejanza de las her raduras de los caba-
llos d e los acusados con las huellas dejadas en el parque. 
Es ta circunstancia fué obje to de acalorada discusión entre 
el señor de Grandvil le y el acusador público. El defensor 
t omó por su cuenta al veter inar io her rador de Cinq-Cygne 
y logró hacerle confesar que había vendido unos días antes 
unas her raduras iguales á unos extranjeros . Declaró también 
el veter inar io que no eran sólo los caballos d e Cinq-Cygne 
los que herraba d e aquella manera, sino que había otros 
muchos en la comarca. F ina lmente , el caballo de que acos-
tumbraba á servirse Michú no había sido herrado en Troyes, 
y las marcas de las her raduras no se encontraban entre las 

del parque . i 
— E l que in ten tó semejarse á Michú para comprometerle, 

ignoraba esta circunstancia, dijo el señor de Grandvi l le mi-
rando á los jurados, y la acusación no establece que mi cliente 
se hubiese servido de uno de los caballos del castillo. 

Po r otra par te atacó la declaración de Violet te en lo que 
concernía á la semejanza de los caballos vistos de lejos y 
por detrás. A pesar d e los increíbles esfuerzos del defensor, 
el conjunto de test imonios positivos anonadaba á Michú. El 
acusador, el auditorio, el t r ibunal y los jurados, comprendían 
todos, como había presentido la defensa, que la culpabilidad 
del criado implicaba la de los amos. Bordín había adivinado 
perfectamente el nudo del proceso al designar á Grandvil le 
como defensor de Michú; pero la defensa propalaba así sus 
secretos. Todo lo que concernía al an t iguo adminis t rador de 
Gondreville era de un interés palpitante. Laac t i tud de Michú 
fué excelente. Desplegó en estos debates toda la sagacidad 
de que le había dotado la naturaleza; y, á fuerza de verlo, el 
público reconoció su superior idad; pero ¡cosa rara!, es te 
hombre hizo creer con esto que era indudablemente el au to r 
del a ten tado. Los testigos de descargo, menos serios que los 
testigos de cargo á los ojos de los jurados y de la ley, no 
hicieron más que cumplir con su deber , y fueron escuchados 
por pura fórmula. En primer lugar , ni Marta, ni los señores 
de Hautese r re prestaron juramento; Catal ina y los Dur ieu , 
en su calidad de criados, se encont ra ron en el mismo caso. 
El señor de Hauteser re dijo que había dado efectivamente 
orden á Michú para que res taurase el madero derr ibado. 
La declaración de los peritos, q u e leyeron en aquel momento 
su informe, confirmó la declaración del anciano hidalgo; 
pero dieron también la razón al director del jurado, decla-
rando que les era imposible precisar la época en que se 
había hecho aquel t rabajo, pues lo mismo podían haber 
pasado muchas semanas que veinte días. La aparición de la 
señorita de Cinq-Cygne excitó la más viva curiosidad; pero, 
al ver ésta á sus primos en el banquillo de los acusados des-
pués de vent i t rés días de separación, exper imentó emociones 
tan violentas, que su actitud parecía decir que era culpable. 
Sintió un espantoso deseo de es tar al lado de los gemelos, y 
se vió obligada, según dijo ella misma más tarde , á echar 
mano de toda su fuerza de voluntad para reprimir el fu ro r 
que la inclinaba á matar al acusador público, á fin de ser 
eriminal como ellos i los ojos del mundo. Contó sencilla-



mente que , al vo lver á C inq -Cygne y ai ve r humo en el 
pa rque , había c re ído en u n incendio. D u r a n t e mucho t iempo 
había pensado que aquel humo p roven í ade a lgún hormiguero . 

— S i n embargo , di jo , me acordé más t a r d e de una parti-
cular idad sob re la que l lamó la a tenc ión de la justicia: he 
encon t rado en los adornos de la falda de mi amazona y en t re 
los pl iegues de mi pañole ta , res tos semejan tes á los q u e dejan 
los papeles quemados y l levados po r el v i en to . 

— ¿ E r a el humo muy considerable? p r e g u n t ó Bordín . 
— S í ; t an to , q u e yo creía q u e se t r a t a b a de un incendio, 

di jo la señor i ta de C inq -Cygne . 
— E s t o p u e d e cambiar la faz del proceso , di jo Bordín . 

P i d o al t r ibuna l q u e o r d e n e inmedia tamente un examen de 
los lugares en q u e t u v o lugar el incendio. 

E l p res iden te o r d e n ó dicho examen . 
Grev ín , l lamado á instancia de los defensores , é interro-

gado sobre esta c i rcunstancia , dec laró que no sabia nada 
sob re aquel pun to . P e r o , en t r e Bord ín y Grev ín se cambia-
ron miradas que les ins t ruyeron mu tuamen te . 

— A h í es tá el todo del proceso, se d i jo el viejo procu-
rador . 

— ¡ Y a han caído en ello! pensó el no tar io . 
P e r o , de una y o t ra pa r t e , los dos as tu tos socarrones 

pensa ron que el examen sería inútil . Bord ín se di jo que 
Grev ín ser ía discreto como un madero , y Grev ín se aplaudió 
el haber hecho desaparecer las huellas del incendio. Para 
esclarecer es te pun to , accesor io en los deba tes y que parece 
puer i l , pe ro capital en la justificación que la his tor ia debe á 
aquel los jóvenes, los per i tos y P igou l t , encargados de exa-
minar el pa rque , declararon que no habían encon t rado nin-
gún sit io en q u e exist iesen huellas de incendio. Bord ín hizo 
c i tar á dos obre ros , q u e dec la raron que habían t raba jado 
p o r o r d e n del g u a r d a una porción del p r ado cuya hierba 
es taba quemada ; pero d i je ron q u e n o sabían de qué clase de 
subs tanc ia provenía el incendio. L lamado á instancia de los 
defensores , el gua rda di jo que había recibido o rden del se-
nado r de l abra r aquel la pa r t e del p rado . 

— ¿ S e habían q u e m a d o allí h ie rbas ó papeles? 

— Y o no he visto nada q u e pud iese h a c e r c r e e r que se 
hubiesen quemado papeles, r espondió el gua rda . 

— E n fin, d i j e ron los defensores; si las h ierbas es taban 
quemadas, a lguien debió llevar allí los papeles pa ra p ren-
derles fuego . 

L a declaración del cura de C i n q - C y g n e y la de la señor i ta 
Gouje t causaron una impres ión favorable . Al sal ir de las 
vísperas y paseándose por el bosque , habían vis to á los hi-
dalgos y á Michú á cabal lo , sa l iendo del castillo y dirigién-
dose hacia el bosque. L a posición y la moral idad del aba te 
Gouje t daban g ran valor á sus palabras. 

E l discurso del acusador públ ico, que se creía seguro de 
ob tener una condena , f u é como son s iempre esta clase de dis-
cursos. Los acusados eran enemigos incorregibles de Fran-
cia, de las inst i tuciones y de las leyes. Ten í an sed de desór-
denes. A pesar de haber es tado complicados en los a ten tados 
contra la vida del E m p e r a d o r y de haber fo rmado pa r t e del 
ejército de C o n d é , aquel magnánimo soberano les había 
borrado de la lista de los emigrados . H e aquí el pago que 
daban á su clemencia. E n una palabra , t odas las declamacio-
nes ora tor ias que se rep i t ie ron en n o m b r e de los Borbones 
contra los bonapar t i s tas y que se repi ten hoy con t ra los re-
publicanos y los legit imistas en n o m b r e de la rama menor 
de aquella casa. Es ta cons tan te repet ic ión de una misma 
cosa, que tendr ía r azón de ser en un gob ie rno fijo, parecerá 
por lo menos cómica, cuando la historia la encuen t ra repe-
tida en todas las épocas por boca del minister io público. S e 
puede decir de es to lo que se dice s i empre después de a lgún 
cambio inútil: «La marca es dis t inta , pero el vino s igue 
siendo el mismo.» El acusador públ ico, q u e fué po r lo demás 
uno d e los p rocu radores genera les más dis t inguidos del Im-
perio, a t r i buyó el deli to á la intención de los emigrados de 
protestar de la ocupación de sus bienes una v e z vuel tos á 
Francia. Después reunió las p ruebas , los indicios y las pro-
babil idades, con un ta len to que est imulaba á recompensar su 
celo, y se sentó t r anqu i l amen te esperando el a taque de los 
defensores. 

El señor de Grandvi l l e no defendió nunca más q u e es ta 



causa cr iminal , pe ro le dió nombre . E n pr imer lugar hizo su 
defensa con esa elocuencia a r r eba t ado ra q u e admi ramos hoy 
en B e r r y e r , y después tenía la convicción de que los acusa-
dos eran inocentes , lo cua l es u n o de los vehículos más po-
derosos de la pa labra . He aquí los pun tos más culminantes 
de su defensa, publ icada con todas sus par tes po r los perió-
dicos de aquel t i empo: 

E n p r imer lugar despejó las t inieblas que envolvían la 
vida de M i c h ú , y puso ésta en claro. Con este motive, 
desar ro l ló he rmosos per íodos , l lenos de sent imiento y que 
despe r t a ron muchas s impatías . Al verse rehabi l i tado po r una 
voz t an e locuente , h u b o un m o m e n t o en que las lágrimas 
b r o t a r o n de los o jos de Michú y su rca ron su te r r ib le ros t ro . 
Aparec ió en tonces como rea lmente era: un h o m b r e sencil lo. . 
y a s tu to , pero cuya vida sólo había sido gu iada por un pen-
samiento único. S u llanto p r o d u j o u n gran efecto en el ju-
rado, y el hábil defensor escogió este momen to de interés 
para en t r a r en la discusión de los cargos . 

— ¿ D ó n d e está el c u e r p o del del i to? ¿dónde está el sena-
dor? p r e g u n t ó . N o s acusáis de q u e le hemos emparedado 
con p iedras y yeso. P e r o en ese caso, noso t ros se remos los 
únicos que s ab remos dónde está , y como nos tenéis presos 
hace y a más de ve in t i t rés días, habrá m u e r t o po r falta de 
a l imentos . ¡Somos asesinos y no nos habéis acusado de ase--
sinato! P e r o si vive, es p o r q u e noso t ros t enemos cómplices; 
y si tuv iésemos cómplices, si el senador está vivo, ¿no hemos r 

de logra r hacer q u e aparezca? U n a vez convencidos d e que 
las in tenciones que nos suponéis no pueden realizarse, 
¿íbamos á ser tan es túp idos q u e habíamos de a g r a v a r nues-
t ra s i tuación? N o pud iendo l levar á cabo la venganza , po-
dr í amos ob tene r el pe rdón con nues t ro a r repen t imien to . 
¿Ibamos á persis t i r en t e n e r de ten ido á un h o m b r e de quien 
no podemos o b t e n e r nada? ¿ N o es esto absurdo? ¡Quédese 
us ted con su yeso , pues no ha dado resul tado! di jo al acusa-
dor públ ico; pues somos ó imbéciles cr iminales , lo cual ni 
us ted mismo cree, ó inocentes , víct imas de circunstancias 
tan inexplicables para nose t ro s como para vosotros . Mejor 
haríais en buscar la masa de papeles q u e se ha quemado 

en casa del senador , q u e revela in te reses mayores que los 
vuestros, y que os dar ían cuenta de su r ap to . 

En t ró en estas hipótesis con una habil idad maravil losa 
Insistió en la moral idad de los tes t igos d e desca rgo cuya fe 
religiosa era viva y que creían en o t ra vida y en las penas 
eternas. E n este pasaje es tuvo subl ime y supo conmove r 
al audi tor io . 

— P u e s qué , di jo , ¿creéis que esos cr iminales cenarían 
t ranqui lamente si hubiesen comet ido el deli to, y q u e se ne-
p r í a n á devolver al s enador cuando el oficial de genda rmes 
Ies p ropone los medios de a r reg la r lo todo? 

En este momen to hizo p resen t i r la existencia de un asunto 
misterioso cuya clave se encon t raba en manos del t i empo 
que había de descor re r el velo de aquel la injusta acusación ' 

.Una vez en este t e r r eno , tuvo la a u d a z é ingeniosa astucia 
de suponerse po r un momen to ju rado ; contó su del iberación 
con sus colegas, y se cons ideró tan desgrac iado, si, s iendo 
causa de una injusta condena , l legase a lgún día á recono-
cerse el e r ro r ; p in tó tan bien sus remord imien tos y remachó 
con tanta fue rza las dudas que inspiraba el proceso, que de jó 
i los jurados en una ho r r ib l e ans iedad . 

L o s ju rados no es taban aún acos tumbrados á esta clase 
de alocuciones, que tenían en tonces el encanto de todas las 
cosas nuevas , y el j u rado f u é asal tado po r las dudas . Des-
pués de la calurosa defensa del señor de Grandvi l le , los ju-
rados tuv ie ron que oir al a s tu to y ladino p rocurador , q u e 
multiplicó las consideraciones, hizo resal tar las pa r t e s tene-
brosas de! proceso, y lo t o rnó inexplicable. Así como el se-
ñor de Grandvi l l e había p r o c u r a d o her i r el corazón y la 
imaginación, él p rocuró a tacar d i r ig iéñdose al a lma y á 
la razón. En una pa labra , supo comunicar á los jurados una 
convicción tan ser ia , que el acusador públ ico vió todos sus 
planes po r t i e r ra . E ra la cosa tan clara, que el abogado d e 
•os señores de H a u t e s e r r e y de G o t h a r d renunció á la 
defensa, c r eyendo ya anulada la acusación. E l acusador 
pidió que se aplazase para el día s iguiente su réplica. E n 
"ano, Bordín , que veía una absolución en los ojos d e los ju-

51 é s t o s de l iberaban á raíz de sus defensas, se opuso 
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por mot ivos de hecho y de de recho , á q u e una noche más 
llenase de ans iedades el corazón de sus inocentes clientes, 
pues el t r ibunal de l ibe ró y falló en cont ra . 

— E l interés de la sociedad me parece igual al de los acu-
sados, di jo el pres idente . El t r ibuna l fal taría á todas las no-
ciones de equidad si negase semejan te pet ición á la defensa, 
y debe , po r lo t an to , concedérse le t ambién á la acusación. 

— T o d o es felicidad y desgracia en este mundo , di jo Bor-
din mirando á sus cl ientes. Es ta t a r d e seríais absuel tos y 
mañana seréis condenados . * 

— E n t o d o caso, no podemos menos de a d m i r a r a usted, 
di jo el mayor de los S i m e u s e . 

La señor i ta de C i n q - C y g n e tenía los ojos bañados en lá-
gr imas . Después de las dudas expresadas por los defensores, 
no creía en un éx i to semejante . La fel ici taban, y t o d o el 
mundo esperaba la absolución de sus pr imos. ¡Pe ro este 
a sun to iba á t e n e r el go lpe teatra l más es t rep i toso , el 
más siniestro y el más imprevis to q u e jamás haya cambiado 
la faz de u n p roceso cr iminal! 

Al día s iguiente de la defensa del señor d e Grandvi l le , á 
las c inco de la mañana, fué encon t r ado el s enador en la ca-
r r e t e r a real de T royes , l ib rado de sus cadenas du ran t e su 
sueño, po r unos l iber tadores desconocidos , y e n d o á Troyes, 
ignorando el proceso , sin saber la resonancia d e su nombre 
en E u r o p a y dichoso de ¿-espirar el a i re l ibre. El hombre 
que servía de eje á este d r a m a quedó tan es tupefac to d é l o que 
le d i je ron , como los que lo encon t ra ron lo es tuv ieron al ver-
lo. Le p res ta ron el coche de un cor t i j e ro , y llegó rápida-
men te á T r o y e s á casa del p re fec to . E s t e p rev ino en seguida 
al d i rec tor del jurado, al comisar io del gob ie rno y al acusa-
dor públ ico, qu ien , después de la narrac ión que le hizo el 
conde de Gondrev i l l e , envió á p r e n d e r á Mar ta , q u e es-
t aba en la cama en casa de los Dur ieu , mient ras que el 
d i rec tor del ju rado mot ivaba y ex tendía una o rden de arres-
to contra ella. La señor i ta de C i n q - C y g n e , q u e sólo estaba 
en l ibertad ba jo fianza, filé igualmente de ten ida en u n o de 
esos ra ros momen tos de sueño q u e ella solía t e n e r en medio 
de sus cons tan tes angust ias , y fué gua rdada en la prefectura 

para s e r in terrogada. L a o rden de t ener incomunicados á los 
acusados, hasta con los abogados , fué enviada al d i r ec to r de 
la cárcel. A las diez, la mul t i tud reunida supo que la audien-
cia estaba señalada para la una de la t a rde . 

Es te cambio, q u e coincidía con la noticia de la l ibertad 
del senador , el a r re s to de Mar ta , el de la señori ta de Cinq-
Cygne y la prohibición de que nadie se comunicase con los 
acusados, l levaron el t e r ro r al palacio de Chargeboeuf. T o d o 
el pueblo y ios curiosos, venidos á T r o y e s para asistir al pro-
ceso los taquígrafos de los per iódicos , y hasta el mismo pue-
blo, fueron presa de una emoción fácil de comprender . El 
abate G o u j e t fué á ver, á eso de las diez, al señor , á la seño-
ra de Hau te se r r e y á los defensores . Es taban a lmorzando 
entonces lo que se puede a lmorza r en semejan tes circuns-
tancias; el cura l lamó a p a r t e á Bord ín y al señor de Grand-
viüe, y les comunicó la confidencia de Marta y el f r agmento 
de la carta q u e ella había recibido. L o s dos defensores cam-
biaron una mirada , después de la cual di jo Bord ín al cura-

—¡Ni una palabra! nos parece que está todo perdido; pon-
gamos al menos b u e n a cara . 

Marta no tenía fue rzas suficientes para resist ir al d i rec tor 
del ju rado y al acusador público. P o r o t r a pa r t e , abundaban 
las p m e b a s contra ella. P o r indicación del senador , Leches-
neau había enviado á buscar la cor teza del úl t imo pan lle-
vado po r Marta , y que él había de jado en la bodega , lo mis-
mo que las botel las vacías y var ios objetos . D u r a n t e las 
largas horas de su cau t iver io , Maligno había hecho a lgunas 
conjeturas sob re su si tuación, había buscado los indicios q u e 
podían poner le sob re las huellas de sus enemigos, y comu-
meó na tu ra lmente sus observaciones al magis t rado La quin-
ta de Michú, rec ien temente cons t ru ida , debía t ener un horno 
nuevo, y como las te jas ó ladrillos sob re que descansaba el 
pan tenían que t e n e r a lgún d ibu jo fo rmado po r las junturas , 
se podía o b t e n e r una p rueba de q u e había sido cocido allí el 
pan, po r las señales que dicho d ibu jo hubiese de jado en la 
corteza. Además, las botel las lacradas con lacre verde deb ían 
de ser sin duda semejantes á las botellas que se encont raban 
en la bodega de Michú. Es t a s subl imes observaciones , di-
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chas al juez de paz que fué á hacer las pesquisas en presen-
cia d e Marta , dieron los resultados previstos por el senador. 
Víctima de la sinceridad aparente con que Lechesneau, el 
acusador público y el comisario le hicieron creer que sólo 
confesando la verdad podía salvar la vida á su marido, Mar-
ta, en el momento en que se vió aplastada por las pruebas, 
confesó que el escondite en que el senador había estado me-
t ido sólo era conocido por Michú y por los señores de Si-
meuse y de Hau tese r re , y que ella le había llevado víveres al 
senador t res veces y siempre de noche. Lorenza , interrogada 
sobre la circunstancia del escondite, se vió obligada á con-
fesar que Michú lo había descubier to y se lo había enseñado 
para esconder allí á sus primos y evi tar el que fuesen encon-
t rados por la policía, cuando fué cuestión de la conspiración 
descubier ta y en que ellos estaban complicados. 

Tan pronto como estos interrogator ios terminaron, el ju-
rado y los abogados fue ron avisados de que se reanudaban 
las audiencias. A las t res , el presidente ab r e la sesión anun-
ciando que los debates iban á cont inuar con nuevos elemen-
tos . El pres idente hizo ver á Michú las t res botellas de vino, 
y le p reguntó si las reconocía por suyas, después de mostrar-
le su semejanza con una botella llena, tomada aquella mañana 
d e su bodega por el juez d e paz en presencia de su mujer. 
Michú no quiso reconocerlas por suyas; pero estas nuevas 
piezas de convicción fueron apreciadas por los juradosáquie-
nes el presidente notificó que las botellas vacías habían sido 
encontradas en el lugar en que el senador había estado dete-
nido. Todos los acusados fue ron interrogados respecto á la 
bodega situada bajo las ruinas del monasterio. Después de 
un nuevo test imonio de todos los testigos de cargo y de des-
cargo, quedó sentado en los debates que aquel escondite 
descubier to por Michú sólo e ra conocido por él, por Lo-
renza y por los cuat ro hidalgos. Fáci lmente se podrá juzgar 
el efecto producido sobre el t r ibunal y los jurados, cuando el 
acusador público anunció que aquella bodega, conocida úni-
camente por los acusados y por dos testigos, había servido 
d e prisión al senador. Mar ta fué introducida. Su aparición 
causó las más vivas ansiedades en el audi tor io y en los acu« 

sados. El señor de Grandvi l le se levantó para recusar la de-
claración de la muje r contra el marido. El acusador público 
hizo observar que, según sus confesiones propias, Marta era 
cómplice del deli to: no tenía que pres tar juramento, ni ser-
vir de testigo, y debía ser oída en interés de la verdad. 

— P o r lo demás, basta con proceder á la lectura de su 
declaración ante el director del jurado, dijo el presidente 
haciendo leer al escribano el proceso verbal instruido aque-
lla mañana. 

—¿Confirma usted estas declaraciones? dijo el presidente. 
Michú miró á su mujer , y Marta, que comprendió su er ror , 

cayó completamente desmayada. S e puede decir sin exage-
ración que el rayo caía sobre el banco de los acusados y de 
los defensores. 

—Jamás he escrito á mi muje r desde la cárcel, y no co-
nozco á ningún empleado de ésta, dijo Michú. 

Bordín le en t regó los f ragmentos de la carta , y Michú di-
rigió á éstos una ojeada y exclamó: 

— H a n imitado mi letra. 
— L a negativa es siempre su último recurso, dijo el acu-

sador público. 
Se in t rodujo entonces al senador con las ceremonias 

debidas á su posición. Su entrada fué un golpe teatral . Ma-
ligno, nombrado conde de Gondrevi l le por los magistrados, 
sin piedad para los ant iguos dueños de esa hermosa propie-
dad, miró á los acusados á instancias del presidente, con la 
mayor atención y duran te un gran rato. Reconoció que los 
vestidos de sus raptores eran exactamente iguales á los d e 
los hidalgos; pero d e c l a r ó l e su turbación le impedía po-
der afirmar que los acusados fuesen los culpables. 

—Aún hay más, dijo; mi convicción es que estos cua t ro 
señores no han tomado parte en mi secuestro. Las manos 
que me han vendado los ojos en el bosque eran groseras. Así 
es que, dijo Maligno mirando á Michú, creo más bien que ha 
sido mi ant iguo adminis t rador el que se ha encargado de eso; 
pero ruego á los señores jurados que pesen bien mi declara-
ción. Mis sospechas respecto á es to son muy ligeras, y no 
tengo la menor seguridad. H e aquí por qué. Los dos hombres 



que se han apoderado de mí me han puesto á caballo, detrás 
de la grupa de aquel que me había vendado los ojos, y cuyos 
cabellos eran rojos como los del acusado Michú. Por singu 
lar que sea mi observación, debo hablar, pues ella es la 
base de una convicción favorable al acusado, á quien ruego 
que no se ofenda por lo que voy á decir. Atado á la espalda 
de un desconocido, he sido, á pesar de la rapidez de la ca-
rrera, atacado por el olor que despedía; pero no he recono-
cido en ese particular á Michú. Repecto á la persona que 
me ha llevado, por t res veces, los víveres, estoy seguro, 
que es Marta, la mujer de Michú. La primera vez la he re-
conocido por una sortija que le había dado la señorita de 
Cinq-Cygne, y que ella no había pensado en quitarse. 
La justicia y los señores jurados apreciarán las contradic-
ciones que se encuentran en estos hechos, y que yo no me 
explico aún. 

Murmullos favorables y de unánimes aprobaciones aco-
gieron la declaración de Maligno. Bordín solicitó del tribu-
nal el permiso de dirigir algunas preguntas á aquel precioso 
testigo. 

—¿Cree, pues, el señor senador que su secuestro tiene 
otras'causa's que las supuestas en la acusación á los acusados? 

—¡Estoy seguro! dijo el senador. Pe ro ignoro esos moti-
vos, pues declaro que, durante mis veinte días de cautivi-
dad' no he visto á nadie. 

- ¿ C r e e usted, dijo entonces el acusador público, que su 
castillo de Gondreville pueda contener documentos, títulos 
ó valores que pudiesen exigir una visita á él de los señores 
de Simeuse? 

— N o lo creo, dijo Maligno. En ese caso, creo á esos se-
ñores incapaces de usar la violencia para conseguir sus fines, j 
No hubieran tenido más que hacerme una reclamación para 
obtener en el acto lo que deseaban. 

—¿Y no ha hecho el señor senador quemar papeles en su 
parque? dijo bruscamente el señor de Grandville. 

El senador miró á Grevín. Después de haber cambiado 
con el notario una mirada, que fué vista por B o r d m res-
pondió que no había quemado papeles. Habiéndole pedido 

informes el acusador público sobre la acechanza de que había 
estado á punto de ser víctima en el parque, y si no se había 
engañado respecto á la posición de la escopeta, el senador 
dijo que Michú se encontraba entonces al acecho tras un 
árbol. Esta respuesta, conforme con la declaración de Grevín, 
produjo viva impresión. Los hidalgos permanecieron impa-
sibles durante la declaración de su enemigo, que los colmaba 
de generosidad. Lorenza sufría la más horrible agonía, y el 
marqués de Chargebosuf se veía obligado á retenerla por 
el brazo á cada momento. El conde de Gondreville se retiró 
saludando á los cuatro hidalgos, que no le devolvieron el 
saludo. Esta pequeñez indignó á los jurados. 

—¡Están perdidos! dijo Bordín al oído del marqués. 
—¡Ay de mí! ¡siempre por la arrogancia de sus sentimien-

tos! respondió el señor de Chargebceuf. 
—Señores , nuestra obra se ha hecho demasiado fácil, dijo 

el acusador público levantándose y mirando á los jurados. 
Explicó el empleo de ios dos sacos de yeso para el empo-

tramiento de la anilla de hierro necesaria para enganchar el 
candado que mantenía la barra con que la puerta de hierro 
estaba cerrada y cuya descripción se hacía en el proceso 

! verbal llevado á cabo aquella mañana por Pigoult. Le fué 
fácil probar que los acusados eran los únicos que conocían 
la existencia de la bodega. Hizo palpables los embustes de la 
defensa y pulverizó todos sus argumentos con las nuevas 
pruebas tan milagrosamente llegadas. En 1806 se estaba aún 
demasiado cerca del Ser supremo del 1793 P a r a hablar de 
la justicia divina, y, por lo tanto, la intervención del cielo 
hizo gracia á los jurados. Finalmente dijo que la justicia no 
perdería de vista á los cómplices que habían libertado al se-
nador, y se sentó esperando con confianza el veredicto. 

Los jurados creyeron en un misterio; pero todos estaban 
persuadidos de que aquel misterio provenía de los acusados, 
que se callaban movidos por un interés de la más alta impor-
tancia. 

El señor de Grandville, para quien la evidencia de una 
maquinación oculta era indudable, se levantó; pero pareció 
anonadado, más bien que por los nuevos testimonios apor-
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tados, por la manifiesta convicción de los jurados. Su defensa 
fué sin duda superior á la de la víspera. Aquella segunda 
argumentación fué sin duda más lógica y más convincente 
que la primera. Pe ro sintió su calor rechazado por la frialdad 
de los jurados: ¡hablaba inútilmente y lo veía! Situación 
horrible y glacial. Hizo observar cómo corroboraba sus pri-
meros razonamientos la libertad del senador, operada como 
por magia é indudablemente sin el auxilio de ninguno de los 
acusados. Seguramente que ayer los acusados podían creer 
en su absolución, y si eran, como la acusación supone, dueños 
de mantener ó de dejar al senador, no lo hubiesen libertado 
hasta después del juicio. Intentó hacer comprender que sólo 
enemigos ocultos en la sombra podían ser capaces de haber 
dado el golpe. 

¡Cosa rara! el señor de Grandville sólo logró trastornar i 
la conciencia del acusador público y la de los magistrados,; 
pues los jurados le escuchaban por deber. El tribunal mismo, 
casi siempre favorable á los acusados, estaba convencido de 
su culpabilidad. Existe una atmósfera de ideas. En un tribu-
nal de justicia, las ideas de la multitud pesan sobre los jueces 
y sobre los jurados y recíprocamente. Al ver aquella dispo-
sición de ánimo que se reconoce ó se siente siempre, el de-
fensor llegó en sus últimos períodos á una especie de exalta-
ción febril causada por la convicción. 

— E n nombre de los acusados, os perdono de antemano 
un fatal error que nada disipará, exclamó. Somos todos 
juguete de un poder desconocido y maquiavélico. Marta 
Michú es víctima de una odiosa perfidia, y la sociedad se 
apercibirá de ésta cuando las desgracias sean irreparables. ' 

Bordín se apoyó en la declaración del senador para pedir 
la absolución de los hidalgos. 

El presidente resumió las sesiones con tanta más impar-
cialidad, por cuanto que los jurados estaban visiblemente 
convencidos. Hasta inclinó la balanza en favor de los acusa-
dos, apoyándose en la declaración del senador. Esta ama-
bilidad no comprometía en nada el éxito de la acusación. A 
las once de la noche, después de las diferentes respuestas 
dadas por el jefe del jurado, el tribunal condenó á Michú á 
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la pena de muerte, á ios señores de Simeuse i veinticuatro 
años de trabajos forzados y i los dos Hauteserre á diez. 
Gothard fué absuelto. Toda la sala quiso ver la actitud de 
los cinco culpables en el momento supremo en que, llevados 
ante el tribunal, oyesen su condena. Los cuatro hidalgos 
miraron á Lorenza, que los miró con los ojos de los mártires. 

—Si nos hubiesen absuelto, lloraría, dijo el menor de los 
Simeuse á su hermano. 

Jamás acusado alguno recibió una injusta condena con 
frente más serena ni con actitud más digna que aquellas 
cinco víctimas de un horrible complot. 

—Ya os ha perdonado nuestro defensor, dijo el mayor de 
los Simeuse dirigiéndose al tribunal. 

La señora de Hauteserre cayó enferma y permaneció tres 
meses en cama en el palacio de Chargíbceuf. El buen Hau-
teserre se volvió apaciblemente á Cinq-Cygne; pero consu-
mido por uno de esos dolores de anciano que no tienen las 
distracciones de la juventud, tuvo con frecuencia momentos 
de melancolía y tristeza que probaban al cura que aquel 
pobre padre se encontraba como si estuviese aún en el día 
siguiente de la fatal sentencia. No se pudo juzgar á la her-
mosa Marta, porque murió en la cárcel veinte días después 
de la condena de su marido, recomendando su hijo á 
Lorenza, en cuyos brazos expiró. Una vez conocido el fallo, 
acontecimientos políticos de más alta importancia borraron 
el recuerdo de este proceso, del que no se volvió á hablar 
más. La sociedad procede como el Océano; recobra su nivel 

} y su tranquilidad después de un desastre, y borra las huellas 
de éste con el movimiento de sus devoradores intereses. 

Sin su firmeza de alma y su convicción de la inocencia de 
sus primos, Lorenza hubiese sucumbido. Pero dió nuevas 
pruebas de la grandeza de su carácter, y asombró á Grand-
ville y á Bordín con la aparente serenidad que las desgracias 
imprimen á las almas hermosas. Velaba y cuidaba á la señora 
de Hauteserre é iba dos horas todos los días á la cárcel. Dijo 
que se casaría con uno de sus primos cuando estuviesen en 
presidio. 

, —¡En presidio! exclamó Bordín. Señorita, en lo único 
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que hamos de pensar es en pedir su indulto al Emperador. 
- ¡ S u indulto! ¿7 á un Bonaparte? exclamó Lorenza con 

h°Los r" lentes del digno procurador saltaron de su nariz, 
logró cogerlos antes de que cayesen y miró á la )Oven con 
a s o m b r o ; comprendió aquel carácter en toda su extensión, 
y tomando del brazo al marqués de Chargebceu , le di,o 

- S e ñ o r marqués, corramos á París á salvarlos sin ella. 
El recurso de los señores de Simeuse, de Hauteserre y de 

Michú fué el primer asunto que tuvo que juzgar el tribunal 
de casación, y la sentencia quedó felizmente retardada por 
las ceremonias de la instalación de dicho tribunal. 

A fines del mes de noviembre, después de tres sesione 
empleadas por las defensas y por el procurador general 
Merlín, que tomó en persona la palabra, el recurso de casa-
ción fué rechazado. . 

La Audiencia imperial de Par ís estaba instituida, el señor 
de Grandville había sido nombrado en ella sustituto del pro-
curador general, y, encontrándose el departamento del Aube 
dentro de la jurisdicción de aquella Audiencia, le fue posible 
t rabajar mucho en favor de los condenados; cansó á Camba-fl 
ceres su protector; Bordín y al señor de Chargebceuf llega-
ron á la mañana siguiente de la sentencia a su palacio del 
Marais, donde le encontraron en la luna de miel de su casa-
miento, pues en este intervalo había contraído matrimonio. 
A pesar de los acontecimientos que habían influido y hecho 
variar la existencia de su antiguo abogado, el señor de 
Chargebceuf vió por la aflicción del joven sustituto que éste 
seguía siendo fiel á sus clientes. Algunos abogados, los artis-
tas de profesión, hacen y obran con sus c a u s a s como si 
fuesen queridas. El caso es raro y no debéis confiar en él 
Tan pronto como sus antiguos clientes y él estuvieron solos 
en su despacho, el señor de Grandville dijo al marqués: 

— N o he esperado su visita y ya he hecho por mi parte 
cuanto he podido. No esperen ustedes salvar á Michu, por-
que no obtendrán el indulto de los Simeuse. Es preciso una 

V 1 -™Dios mío! dijo Bordín mostrando al joven magistrado 
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las tres peticiones de indulto; ¿puedo yo por mi cuenta su-
primir la petición de ese desgraciado? Arrojar al fuego este 
papel sería cortarle la cabeza. 

Y le presentó el papel firmado de antemano por Michú 
papel que el señor de Grandville cogió y miró. 

— N o podemos suprimirlo; pero, sépalo usted, si pide us-
ted todo, no obtendrá nada. 

—¿Tenemos tiempo para consultar á Michú? dijo Bordín 
- S i , la orden de ejecución corresponde á la mesa del 

procurador general, y podemos concederle á usted algunos 
días. Se mata á los hombres, dijo con una especie de amar-

París P C r 0 SC S 3 b e n g U a r d a r l a s f o r m a s > s o b r e t o d o « i 
El señor de Chargebceuf había oído ya en casa del gran 

juez opiniones que confirmaban las tristes palabras del señor 
de Grandville. 

- M i c h ú es inocente, lo sé y lo digo, repuso el magistrado-
pero ¿qué hacer contra todos? Y no olvide que hoy me co-
rresponde callar. Tócame hacer erigir el patíbulo en que 
mi cliente será decapitado. 

El señor de Chargebceuf conocía bastante á Lorenza para 
saber que no consentiría en salvar á sus primos á expensas de 
Michu t i marqués hizo, pues, una última tentativa. Pidió 
una audiencia al ministro de relaciones exteriores para ver 
si la alta diplomacia disponía de algún medio de salvación 
Llevó consigo á Bordín, que conocía al ministro y que le 
había hecho algunos favores. Los dos ancianos se encontra-
ron a Talleyrand sumido en la contemplación de su fuego 
con los pies hacia adelante, la cabeza apoyada en una mano' 
el codo en la mesa y el periódico en el suelo. El ministro 
acababa de leer la sentencia del tribunal de casación. 

—Siéntese usted, señor marqués, dijo el ministro, y us-
ted también, Bordín, añadió señalándole el sitio delante de 
íl en la mesa. Escriba usted: 

«Señor: 
>L.uatro hidalgos inocentes, declarados culpables por el 

lurado, acaban de ver su condena confirmada por vuestro 
tribunal de casación. • . nr.^ " 1 
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»Vues t ra Majes tad Imperial no puede menos de i n d u ^ 
ta r los Es tos hidalgos sólo rec laman esta gracia de vuest a 
augus ta clemencia pa ra t e n e r ocasión de u t ihza r su muer t 
comba t i endo á vues t ros ojos, y se dicen de Vues t ra Ma,estad 
Imperial y Real con respeto. . .» e tc . 

- S ó l o los pr incipes saben obl igar de ese modo di jo el 
ma rqués de Chargeboeuf cogiendo de las manos d e B o r d g 
aquel la preciosa minuta d e pet ición que era preciso hacer 
firmar á los cua t ro hidalgos, y po r la que se promet ía obte-

n e r _ b S m i t la vida de sus pa r ien tes de usted está 
en t r egada aT azar de las batal las , di jo el minis t ro Procure 
usted Hegar al día s iguiente de una batal la y es ta rán sal-

' t o m ó la pluma, escribió él mismo una car ta conf idencbl 
al R W r a d o r una de diez l íneas al mariscal Duroc , ) des 
p u l T m ó su secre tar io un pasapor te d i p l omá t i co y 

di jo t r anqu i l amen te al anciano p rocurador : 
-—¿Cuál es su opinión seria sob re este proceso? 
- M o n s e ñ o r , c réame usted que nos han en redado de un 

t engo mis razones para p ^ 
quir i r la ce r teza , r e s p o n d i é e l p r í n c ^ ^ V u e l v a u s t e d a T r o y e , 
t r á igame aquí á la condesa de C . n q - C y g n e manana , á esta 
h o T y en secreto , y pasen us tedes á las habitaciones; de m 
señora , á quien yo adver t i ré de ^ v s . t a de us tedes . Si 1 
señor i ta de C i n q C y g n e , que es tará colocada de modo que 
p u e d a ve r a U o m b r e que es tá conmigo, lo reconoce por , 
C r i d o á casa de ella en la época de la c o n s p i r a c ó n de los 
señores de Po l ignac y de Riviere , d iga yo lo que diga re* 
p o n d a él o que qu ie ra , no hagan us tedes un ges to n. d ga 
una pa labra N o piensen us tedes más q u e en sa lvar á o 
s e ñ o S de S imeuse , y no vayan á d e s c u b n r s e y á tropezar 

de nuevo con su perseguidor . 
— ¡ U n h o m b r e subl ime, monseñor! . . . exclamó Bord ím 
- S e en tus iasma us ted , Bordín? En tonces ya veo que ese 

h o m b r e vale a lgo. Seño r marqués , no olvtde us ted que núes 

t ro soberano t iene mucho amor propio , di jo cambiando de 
conversación. P r o n t o me despedi rá pa ra pode r hacer locuras 
á su gusto . Es un gran so ldado que sabe hacer cambiar las 
leyes del espacio y del t iempo; p e r o no sabe cambiar á los 
hombres, y él quer r ía fund i r los á su gus to . Ahora no olvide 
us ted que el indul to de sus par ien tes sólo puede se r ob ten ido 
por una persona : por la señor i ta de C inq-Cygne . 

E l marqués par t ió solo pa ra T r o y e s y dijo á L o r e n z a el 
es tado en q u e se encon t raban las cosas. L o r e n z a ob tuvo del 
p rocurador imperial u n permiso para ve r á Michú, y el mar-
qués le acompañó hasta la pue r t a de la cárcel , d o n d e la es-
peró. La joven salió l lorando amargamen te y dic iendo: 

— E l p o b r e hombre ha quer ido ponerse de rodil las para 
rogarme que no pensase ya en él, sin acordarse de q u e lle-
vaba gri l los en los pies. ¡Ah, marqués! t r aba j a r é su indul to 
cuanto pueda . Sí , i ré á besa r las rodil las del E m p e r a d o r , y 
si no logro nada, ese h o m b r e vivirá e t e rnamen te en nues t ra 
familia, gracias á mis cu idados . P r e s e n t e usted su recurso 
de indul to para ganar t iempo, que yo voy á o rdena r q u e 
hagan su re t ra to . Marchemos . 

Al día s iguiente , cuando el minis t ro supo po r una seña 
convenida q u e L o r e n z a es taba e n su pues to , llamó, y al pre-
sentarse el u j ier , recibió la o r d e n de q u e de jase e n t r a r al 
señor Coren t ín . 

— Q u e r i d o mío, es usted un h o m b r e muy hábil y deseo 
emplearle , di jo Ta l leyrand . 

— M o n s e ñ o r . . . 
— E s c u c h e us ted . S i rv iendo á F o u c h é ob tendrá us ted 

dinero, pero nunca honores ni posición conven ien te ; mien-
tras que s i rv iéndome como acaba us ted d e s e rv i rme en 
Berlín, gozará usted de g r andes cons iderac iones . 

—Monseñor es demasiado bueno . 
— V e o que ha desplegado us ted mucho genio en el úl t imo 

asunto de Gondrev i l í e . 
— ¿ D e q u é habla , monseñor? dijo C o r e n t í n a fec tando u n 

aire ni demas iado fr ío, ni demas iado so rp rend ido . 
— A m i g o mío, respondió secamente el minis t ro , nunca 

llegará usted i ser nada, po rque t eme usted. . . 



— ¿ Q u é , monseñor? 
— L a muer t e , di jo el minis t ro con su g ruesa y po t en t e voz. 

Adiós , amigo mío. 
— ¡ E s él! di jo el marqués de Chargebceuf al en t ra r ; pero 

hemos e s t ado á pun to de mata r á la condesa; se ahoga . 
— Sólo él es capaz de a rmar semejan te t r a s t ada , respondió 

el ministro. Amigo mío, están us tedes en pel igro de no po-
de r consegui r su ob je to , repuso el pr íncipe. T o m e n ustedes 
á la vista de todo el m u n d o el camino de S t r a s b u r g o , que 
yo les voy á env ia r á us tedes en blanco dobles pasapor tes . 
L leven us tedes consigo á a lguien q u e se les parezca , cam-
bien de camino háb i lmente y sob re t o d o de coche, dejen que 
de tengan á las personas que han de sust i tu i r les , y que les 
p revengo que l leven, y váyanse á P rus i a por Su iza y por 
Baviera . Mucha p rudenc ia y ni una pa labra . T i enen ustedes 
en con t ra suya á la policía y no saben us tedes lo que es esto. 

La señor i ta de C inq -Cygne ofreció á R o b e r t o Lefebvre 
u n a suma cons iderable pa ra de te rminar le á que fuese á Tro-
yes á hacer el r e t r a t o de Michú, y el señor de Grandvi l le 
p romet ió á es te p in tor , cé lebre á la sazón, todas las facili-
dades posibles. E l señor de Chargebceuf par t ió en su vieja 
calesa con L o r e n z a y un viejo c r iado que hab laba alemán. 
P e r o , en N a n c y , se les un ie ron G o t h a r d y la señor i ta Gouje t , 
que les habían precedido en una excelente calesa, la cual fué 
cambiada po r la v ie ja del marqués . El minis t ro tenía razón. 
E n S t r a s b u r g o , el comisar io de policía se n e g ó á poner el 
visto bueno á los pasapor tes de los v ia jeros , diciéndoles que 
t en ían ó rdenes absolu tas sob re aquel pun to . E n este mismo 
momento , el ma rqués y L o r e n z a salían de F ranc ia por Be-
sançon con los pasapor tes d iplomát icos . L o r e n z a atravesó 
Suiza en los p r imeros días del mes de oc tub re , sin fijar para 
nada su a tenc ión en es te magnífico país. Iba en el fondo de 
la calesa sumida en esa melancolía y aba t imien to que se apo-
dera de los cr iminales c u a n d o conocen la hora de su supli-
cio. T o d a la na tura leza se cub re en tonces de un espeso va-
por y las cosas más vulgares toman un aspec to fantástico. 
E s t e pensamiento : «Si no salgo airosa, se matan>, hería su 
a lma como la b a r r a del ve rdugo hería en o t ro t i empo los 

miembros del paciente en el suplicio de la rueda . Se sent ía 
cada vez más desanimada, é iba pe rd iendo todas sus ener-
gías mien t ras esperaba el m o m e n t o cruel , decisivo y ráp ido 
en que se encont rase en f ren te del h o m b r e de quien depen-
día la vida de los cua t ro hidalgos. Hab ía tomado la decisión 
de abandonarse á si misma para no gas ta r inút i lmente sus 
energías . Incapaz de c o m p r e n d e r ese cálculo de las a lmas fuer-
tes q u e se t r aduce de d iversos modos al ex ter ior , pues en 
esas esperas supremas , c ier tos espír i tus super io res se aban-
donan á una alegría s o r p r e n d e n t e , el marqués temía no po-
der l levar á L o r e n z a viva hasta el pun to en q u e había de 
verificarse aquel encuen t ro so lemne únicamente para ellos, 
pero que sobrepasaba indudab lemente á las p roporc iones 
ordinar ias de la vida pr ivada. P a r a L o r e n z a , el humil larse 
ante aquel hombre , obje to de su odio y de su desprecio, 
equivalía á la m u e r t e de todos sus sent imientos generosos . 

— D e s p u é s de esto, dijo, la L o r e n z a que sobrev iv i rá , no 
se pa rece rá en nada á la que va á perecer . 

N o obs tan te , f u é muy difícil á los dos v ia jeros el de ja r de 
apercibirse del inmenso movimien to de hombres y de cosas 
que había , una vez l legados á P rus i a . L a campaña de lena 
había empezado . L o r e n z a y el marqués veían á las magníficas 
divisiones del e jé rc i to f rancés ex tend iéndose y haciendo 
grandes paradas como en las Tul ler ías . En estos desplega-
mientos de fuerza mil i tar , que sólo pueden p in tarse con las 
imágenes y las pa labras de la Biblia, el h o m b r e que an imaba 
aquellas masas t o m ó gigantescas proporc iones en su imagi-
nación. L a pa labra victor ia acababa de resonar en sus oídos . 
Los e jérc i tos imperiales acababan de ob tene r dos señaladas 
ventajas. El pr íncipe de Prus ia había s ido m u e r t o la víspera 
del día en que losdos v ia jeros l legaron á Saalfe ld , p rocu rando 
alcanzar á Napoleón , que marchaba con la rapidez del rayo . 
Po r fin, el 13 de oc tub re , fecha de mal agüe ro , la señor i ta de 
Cinq-Cygne seguía la orilla de un río en medio de los cue rpos 
del g r a n ejérci to , sin ver más que confusión, enviada de una 
aldea i o t ra y de divis ión en división, asus tada al verse sola 
con un anciano, t r a ída y l levada en medio de un océano 
de ciento c incuenta mil hombres , que tenían en f ren te á o t ros 



ciento c incuenta mil. Cansada de ver s iempre aquel rio por 
encima de los se tos de u n camino ba r roso que seguía , pre-
gun tó su nombre á u n soldado.' 

— E s el Saa le , le di jo mos t rándole el e jé rc i to prusiano 
ag rupado en g randes masas al o t ro lado de aquel la cor r ien te 
de agua . 

L a noche se acercaba , y L o r e n z a veía encenderse fuegos 
y bri l lar armas. El anciano marqués , cuya in t repidez fué 
cabal leresca, guiaba en persona , al lado de su nuevo criado, 
á dos buenos caballos comprados la víspera. El anciano sa-
bía pe r fec tamente que no encont rar ía posti l lones ni caballos 
al l legar al campo de batal la . De p ron to , la audaz calesa, 
ob je to del a sombro de todos los soldados, fué de ten ida por 
un individuo de la gendarmer í a del e jérci to , que se enca-
minó al ga lope hacia el marqués , gr i tándole : 

— ¿ Q u i é n es us ted? ¿adónde va? ¿á quién busca? 
— A l E m p e r a d o r , di jo el ma rqués d e Chargebceuf ; trai-

go una impor tan te comisión de los ministros pa ra el gran 
mariscal Duroc . 

— E s t á bien, p e r o sepan us tedes que no pueden perma-
necer ah í , di jo el g e n d a r m e . 

L a señor i ta de C i n q - C y g n e y el ma rqués se v ie ron tanto 
más obl igados á pe rmanece r allí, por cuanto q u e la noche 
se echaba encima. 

— ¿ D ó n d e estamos? di jo la señor i ta de C inq -Cygne dete-
n iendo á dos oficiales que vió pasar y cuyo un i fo rme estaba 
ocul to ba jo sus capotes de paño . 

— E s t á n ustedes de lante de la vanguard ia del ejército 
f rancés , le respondió u n o de los oficiales. N o pueden uste-
des pe rmanece r aquí , p o r q u e si el enemigo hiciese u n movi-
miento y la art i l ler ía se pusiese en juego, es tar ían ustedes 
e n t r e dos fuegos . 

—¡Ah! di jo ella con a i re ind i fe ren te . 
Al oi r aquel ¡ah! el o t r o oficial p r e g u n t ó : 
— ¿ C ó m o se encuen t r a aquí esta mujer? 
— E s p e r a m o s , respondió ella, á un g e n d a r m e que ha ido 

á avisar al señor Duroc , que nos servi rá de p ro t ec to r para 
q u e podamos hablar al E m p e r a d o r . 

—¡Hab la r al E m p e r a d o r ! di jo el p r imer oficial. ¿P iensan 
ustedes en ello en vísperas d e una batal la decisiva? 

—¡Ah! t iene us ted razón, con tes tó Lo renza . Debo espe-
rar hasta pasado mañana, pues la victor ia le pondrá con-
tento . 

L o s dos oficiales fueron á colocarse á ve in te pasos de dis-
tancia sobre sus caballos inmóviles. La calesa fué rodeada 
entonces po r un escuadrón de mariscales , d e genera les y de 
oficiales, cuyos un i fo rmes br i l laban ex t r ao rd ina r i amen te y 
que respe ta ron el coche p rec i samente p o r q u e es taba allí. 

—¡Dios mío! dijo el ma rqués á la señor i ta de Cinq-Cygne , 
mucho me t e m o q u e hayamos es tado hablando con el 
Emperado r . 

—¿El Emperado r? di jo un coronel ¡pues si es aqué l ! 
Lorenza vió en tonces á a lgunos pasos de distancia y solo 

á aquel que había exclamado: «¿Cómo se encuen t ra aquí esta 
mujer?» U n o de los dos oficiales, q u e era el E m p e r a d o r , 
vest ido con su cé lebre levi ta , pues ta sob re un un i fo rme 
verde , es taba sob re un cabal lo b lanco r i camente en jaezado . 
Examinaba con un an teo jo al e jé rc i to p rus iano s i tuado al 
otro lado del Saale . Lorenza comprend ió entonces el po r 
qué la calesa permanecía allí y po r qué la escolta la respe taba . 
Al juzgar que había l legado la hora, se apode ró de ella un 
movimiento convuls ivo. O y ó en tonces el ru ido sordo de va-
rias masas de hombres y de a rmas que se encaminaban con 
acelerado paso hacia aquel la meseta . L a s bater ías parecían 
tener un lenguaje , la impedimenta resonaba y el b ronce de 
los cañones chispeaba. 

— E l mariscal L a n n e s tomará posición con t o d o su cue rpo 
de e jérci to en la vanguard ia , el mariscal Le febv re y la Gua r -
dia ocuparán esta cima, di jo el o t ro oficial, q u e era el mayor 
general Be r th i e r . 

El E m p e r a d o r bajó. Al p r imer movimien to que hizo, 
Roustan, su famoso mameluco, se apresuró á tener le el ca-
ballo. L o r e n z a es taba a ton tada de a sombro y no creía en 
tanta sencil lez. 

— P a s a r é la noche en esta meseta , di jo el E m p e r a d o r . 
En este momento , el gran mariscal Durac , á quien el gen-



d a r m e h a b í a e n c o n t r a d o p o r fin, se e n c a m i n ó hacia el mar-
q u é f d e Cha rgebceu f y le p r e g u n t ó la r a z ó n d e su legad . 
El m a r q u é s le r e s p o n d i ó q u e u n a c a r t a e s c r i t a p o r el m.n s 
t r o d e r e l ac iones e x t e r i o r e s le p r o b a r í a lo m u y u r g e n e q u e 
e r a el q u e él y la s e ñ o r i t a de C i n q - C y g n e o b t u v . e s e n u n a 

a U d i t a M % " a T ^ d
á ° r ' c e n a r s i n d u d a en s u v i v a , d i jo 

D u r o c t o m a n d o la c a r t a ; y c u a n d o y o h a y a v . s t o d e o 
q u e se t r a t a , le d i r é si la cosa es POS.ble S a r g e n t o d .o 
al g e n d a r m e , a c o m p a ñ e u s t e d e s t e coche y l l éve lo a la ca 

b a ñE a idseñor r áde Chargebceuf s igu ió al g e n d a r m e y d e t u v o su 
c o c h e d e t r á s d e u n a m i s e r a b l e choza c o n s t r u i d a con m a d e r a 
y t i e r r a , r o d e a d a de a l g u n o s á r b o l e s f r u t a l e s y g u a r d a d a por 
p i q u e t e s d e i n f a n t e r í a y de caba l l e r í a . 
P P u e d e dec i r s e que la ma je s t ad d e la g u e r r a b n l l a b a all 
en t o d o su e s p l e n d o r . A l u m b r a d a s p o r la l u n a ve í anse desde 
a q u e l l a c ima las l ineas d e los d o s e ! é r c . t o s . D e s p u é s de una 
h o r a d e e s p e r a , en q u e se o y ó el r u i d o p r o d u c i d o p o r el mo-
l i m i e n t o p e r p e t u o d e los a y u d a s d e c a m p o q u e . b a n y v . 
n ían D u r o c q u e f u é á b u s c a r á la s e ñ o r i t a de C i n q - C y g n e 
y al m a r q u é s ' de C h a r g e b c u f , les h i zo e n t r a r en la choza 
c u y o sue lo e r a d e t i e r r a a p i s o n a d a c o m o e de nues t ros 
h ó r r e o s . A n t e u n a mesa p r e p a r a d a y a n t e u n f u e g o de ma-

ra v e r d e q u e O r n e a b a , N a p o l e ó n e s t a b a sen a d o e n un 
t o s c a sil la S u s b o t a s , l lenas d e b a r r o , d a b a n f e d e sus 
c o r a r í a s á t r a v é s de lo's c a m p o s . S e h a b í a q u i t a d o s u famosa 
l ev i t a , y e n t o n c e s , su c é l e b r e u n i f o r m e v e r d e , a t r a v e s a d o por 
s u g r a n c o r d ó n e n c a r n a d o , y r e a l z a d o p o r el f o n d o blanco 
d e f u p a n t a l ó n d e c a c h e m i r y d e s u cha l eco , hacía resa ta 
a d m i r a b l e m e n t e su pá l ido y t e r r i b l e r o s t r o c e s a m n o T e a 
la m a n o s o b r e u n m a p a e x t e n d i d o y co locado s o b r e su ro 
di l las . B e r t h i e r se m a n t e n í a de pie con s u b r . l l a n t e t ^ 
v i c e c o n d e s t a b l e del I m p e r i o . C o n s t a n t e , el a y u d a d e cámara , 
o f r ec í a a l E m p e r a d o r su café e n u n a b a n d e j a 

- O u é q u i e r e u s t ed? le d i jo con fingida b r u s q u e d a d 
a b a r c a n d o con u n a m i r a d a la c a b e z a d e L o r e n z a . ¿ N o teme 
us ted h a b l a r m e an t e s d e la ba ta l la? ¿De q u é se t r a t a? 

— S e ñ o r , d i jo L o r e n z a m i r á n d o l e con no m e n o s fijeza; s o y 
la s e ñ o r i t a de C i n q - C y g n e . 

— ¿ Y qué? r e s p o n d i ó con v o z co lé r ica c r e y é n d o s e desa-
fiado con aque l l a m i r a d a . 

— ¿ N o c o m p r e n d é i s ? S o y la c o n d e s a d e C i n q - C y g n e , y os 
p ido g rac i a , d i jo c a y e n d o d e rodi l las y t e n d i é n d o l e la ins tan-
cia r e d a c t a d a p o r T a l l e y r a n d y a n o t a d a p o r la E m p e r a t r i z , 
p o r C a m b a c e r e s y p o r M a l i g n o . 

E l E m p e r a d o r l e v a n t ó g r a c i o s a m e n t e á la sup l i can te , diri-
g i éndo le u n a m i r a d a a s t u t a , y le d i jo : 

— ¿ S e r á us ted al fin ju ic iosa? ¿ C o m p r e n d e u s t e d lo q u e 
t iene q u e s e r el I m p e r i o f r ancés? 

— ¡ A h í en e s t e m o m e n t o no c o m p r e n d o m á s q u e al E m p e -
rador , d i jo venc ida p o r la a t enc ión con q u e el m o n a r c a ha-
bía p r o n u n c i a d o aque l l a s p a l a b r a s q u e le hac ían p r e s e n t i r el 
indul to . 

— ¿ S o n inocen tes? p r e g u n t ó el E m p e r a d o r . 
— T o d o s , d i jo el la con e n t u s i a s m o . 
— ¿ T o d o s ? N o ; el g u a r d a b o s q u e es u n h o m b r e pe l ig roso 

que m a t a r í a á mi s e n a d o r sin c o n s u l t á r m e l o . 
— ¡ O h ! s e ñ o r , d i jo ella; si tuv iese i s u n a m i g o q u e os f u e s e 

adic to ¿le a b a n d o n a r í a i s ? ¿ N o os. . .? 
— E s us ted m u j e r , d i jo N a p o l e ó n con c i e r t o a i r e d e mofa . 
— Y vos u n h o m b r e d e h i e r r o , le c o n t e s t ó L o r e n z a con 

una d u r e z a a p a s i o n a d a q u e a g r a d ó al m o n a r c a . 
— E s e h o m b r e ha s ido c o n d e n a d o p o r la jus t ic ia del pa ís , 

repuso . 
— P e r o es inocen te . 

! — ¡ N i ñ a ! . . . le d i jo . 
Y t o m a n d o á la s e ñ o r i t a de C i n q - C y g n e p o r la mano , sal ió 

y la l levó á la mese ta . 

— ¡ H e aqu í , le d i jo con aque l l a e locuenc ia q u e c a m b i a b a 
los c o b a r d e s e n va l i en tes , he a q u í t r e s c i e n t o s mil h o m b r e s 
que t a m b i é n son inocen te s ! P u e s b ien , m a ñ a n a , t r e i n t a mil 
habrán m u e r t o p o r su país . ¡ E n t r e los p r u s i a n o s , h a b r á tam-
bién acaso un g r a n mecán i co , u n g r a n i deó logo ó u n g r a n 
genio q u e p e r e c e r á ! P o r n u e s t r a p a r t e , p e r d e r e m o s s e g u r a -
mente g r a n d e s h o m b r e s desconoc idos . E n fin, acaso vea mo-
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r i r á mi m e j o r amigo . ¿ H e d e a c u s a r a D ios p o r eso? N o . 
Me ca l l a ré . S e p a u s t e d , s e ñ o r i t a , q u e h a y q u e m o r i r p o r las 
leyes d e su país c o m o se m u e r e aqu í p o r la g lo r i a anad io 
c o n d u c i é n d o l a á la c abaña . E a , v u é l v a n s e u s t e d e s á F r a n c a , 
d i jo m i r a n d o al m a r q u é s , y mis ó r d e n e s p r e c e d e r á n a us-

t e L o r e n z a c r e y ó en u n a c o n m u t a c i ó n d e p e n a . p a r a Michú , 
y , en la e fus ión d e su a g r a d e c i m i e n t o , se a r r o d i l l ó y b e s ó la 

m a n o de l E m p e r a d o r . , 
_ ¿ E s u s t e d el s e ñ o r de C h a r g e b c e u f ? di jo e n t o n c e s Na-

p o l e ó n al ve r al m a r q u é s . 
— S í , s eño r . 
— ¿ T i e n e u s t e d hi jos? 
— M u c h o s . . > c . 
- ¿ P o r qué no m e env ía u s t e d a l g u n o d e s u s n ie tos? b e r a 

P a , l - A h ! y a r e a p a r e c e el t e n i e n t e d e a r t i l l e r í a , p e n s ó para 
si L o r e n z a . Q u i e r e r ec ib i r el p r ec io d e s u g r ac i a . 

El m a r q u é s se inc l inó sin r e s p o n d e r . F e l i z m e n t e , el gene-
ral R a p p se p r e c i p i t ó en la c a b a ñ a . 

- S e ñ o r , la cabal le r ía de la g u a r d i a y la de l g r a n duque 
d e B e r e n o p o d r á n u n í r s e n o s h a s t a m a ñ a n a al med iod ía 

- N o i m p o r t a , d i jo N a p o l e ó n vo lv i éndose hacia Ber th ie r . 

T a m b i é n p a r a n o s o t r o s hay ho ra s d e g rac i a : s e p a m o s apro-

v e c h a r n o s de el las. 
A u n a seña d e su m a n o , el m a r q u é s y L o r e n z a se retira-

r o n y s u b i e r o n al coche ; el s a r g e n t o los puso e n el camino 
Y los a c o m p a ñ ó h a s t a una a ldea d o n d e p a s a r o n la noche . Al 
d ía s i g u i e n t e , a m b o s se a l e j a r o n de l c a m p o d e ba t a l l a , en 
m e d i o del r u i d o d e ochoc i en to s c a ñ o n e s , q u e r e s o n a r o n du-
r a n t e d iez h o r a s . E n m e d i o de l c a m i n o s u p i e r o n la asom-
b r o s a v ic to r i a d e l ena . O c h o d í a s d e s p u é s e n t r a b a n en los 
a r r a b a l e s d e T r o y e s . U n a o r d e n del g r a n juez , t ransmi t ida 
al p r o c u r a d o r imper i a l del t r i b u n a l de p r i m e r a ins tanc ia de 
T r o y e s , o r d e n a b a la l ibe r t ad b a j o fianza d e los hidalgos, 
h a s t a t a n t o q u e el E m p e r a d o r y R e y dec id iese ; p e r o ai mismo 
t i e m p o se exp id ió la o r d e n p a r a la e j ecuc ión de M i c h u . Estas 
ó r d e n e s h a b l a n l l egado aque l l a misma m a ñ a n a . L o r e n z a se 

f u é i n m e d i a t a m e n t e i la cárce l ves t ida a ú n con el t r a j e d e 
v ia je . L o g r ó p e r m a n e c e r al l ado de Michú , á q u i e n hac ían 
en aquel m o m e n t o la t r i s t e o p e r a c i ó n l lamada el tocado. El 
b u e n a b a t e G o u j e t , q u e había so l i c i t ado a c o m p a ñ a r l e has ta 
el pa t íbu lo , a c a b a b a d e d a r la abso luc ión á aquel h o m b r e , 
q u e se sent ía m o r i r s in s a b e r a ú n d e fijo si sus a m o s e s t a b a n 
ó no indu l t ados ; así es q u e c u a n d o L o r e n z a s e p r e s e n t ó , d i ó 
un g r i t o d e a l eg r í a y d i jo : 

— ¡ A h o r a y a p u e d o m o r i r ! 
— E s t á n i ndu l t ados , a u n q u e n o sé en q u é condic iones , 

r e spond ió ella; p e r o lo e s t á n , y yo lo he i n t e n t a d o t o d o p o r 
ti, a m i g o mío, á p e s a r d e tu res i s tenc ia . C r e í a h a b e r t e sal-
vado, p e r o el E m p e r a d o r m e ha e n g a ñ a d o . 

— E s t a b a e sc r i t o allí a r r i b a q u e el fiel mas t ín t en ía q u e 
ser m a t a d o en el m i smo luga r q u e sus a n t i g u o s amos , d i jo 
Michú . 

L a ú l t ima hora l legó r á p i d a m e n t e . Michú , en el m o m e n t o 
de p a r t i r , no ped ia más f a v o r q u e el b e s a r la m a n o d e la se-
ñor i t a de C i n q - C y g n e , p e r o és ta le p r e s e n t ó sus mej i l las y 
se d e j ó a b r a z a r s a n t a m e n t e p o r aque l l a n o b l e v íc t ima. Mi-
chú se n e g ó á s u b i r á la c a r r e t a . 

— ¡ L o s inocen tes d e b e n ir á pie! d i jo . 
N o qu i so q u e el a b a t e G o u j e t le d i e se el b razo , y m a r c h ó 

digna y r e s u e l t a m e n t e has ta el pa t í bu lo . E n el m o m e n t o d e 
t ende r se s o b r e el t a b l a d o , d i jo al e j e c u t o r , r o g á n d o l e q u e 
bajase b ien su levi ta q u e le l l egaba has ta el cue l lo : 

— L e r ega lo á u s t e d mi t r a j e ; as í es q u e p r o c u r e n o man-
char lo . 

L o s c u a t r o h ida lgos a p e n a s t u v i e r o n t i e m p o d e a b r a z a r 
á la s e ñ o r i t a d e C i n q - C y g n e , c u a n d o u n o r d e n a n z a del gene-
ral q u e m a n d a b a la d iv i s ión mi l i ta r , les l levó c redenc ia l e s 
de t e n i e n t e s d e c a b a l l e r í a , d e s t i n a d o s á B a y o n a con o r d e n d e 
que f u e s e n i n m e d i a t a m e n t e á t o m a r poses ión d e sus ca rgos . 
Después d e d e s g a r r a d o r a s d e s p e d i d a s , pues t o d o s pres in t ie -
ron u n a m a r g o p o r v e n i r , la s e ñ o r i t a d e C i n q - C y g n e se vo lv ió 
á su d e s i e r t o cas t i l lo . 

L o s dos h e r m a n o s m u r i e r o n j u n t o s a n t e los o jos de l Em-
pe rador , en S o m o s i e r r a , d e f e n d i é n d o s e u n o a l o t r o y c u a n d o 



ya eran ambos jefes de escuadrón. Sus últimas palabras 
fueron: 

—Lorenza , ¡Aquí mueres! 
El mayor de los de Hauteserre murió siendo coronel en el 

ataque del reducto de Moscowa, pasando su hermano á ocu-
par su plaza. 

Adriano, nombrado general de brigada en la batalla de 
Dresde, fué allí gravemente herido y logró volver á Cinq-
Cygne á cuidar sus heridas. A fin de salvar aquel despojo 
de los cuatro hidalgos que había visto en otro tiempo en 
torno de ella, la condesa, que contaba á la sazón treinta y 
dos años,se casó con él; pero le ofreció un corazón marchito, 
que él aceptó gustoso, porque las gentes que aman no dudan 
de nada ó dudan de todo. 

La Restauración encontró á Lorenza sin entusiasmo; los 
Borbones venían demasiado tarde para ella. Sin embargo, 
no pudo quejarse: su marido, nombrado par de Francia con 
el título de marqués de Cinq-Cygne, adquirió el grado de 
teniente general en 1816, y fué recompensado con el cordón 
azul por los eminentes servicios que prestó entonces. 

El hijo de Michú, de quien Lorenza se cuidó como si 
fuese su propio hijo, tomó el título de abogado en 1817. 
Después de haber ejercido su profesión durante dos años, 
fué nombrado juez suplente del tribunal de Alen?on, y de 
allí pasó á ser procurador del rey del tribunal de Arcís en 
1827. Lorenza, que había administrado los bienes de Michú, 
entregó á este joven el día de su mayor edad un capital que 
daba doce mil francos de renta; después contribuyó á su 
casamiento con la rica señorita Girel de Troyes. El marqués 
de Cinq Cygne murió en 1829 en brazos de Lorenza, de su 
padre, de su madre y de sus hijos que le adoraban. Cuando 
ocurrió su muerte, nadie había penetrado aún el secreto del 
secuestro del senador. Luis XVIII no se negó á reparar los 
daños que ocasionó este asunto; pero no dijo nada de las 
causas de este desastre á la marquesa de Cinq-Cygne, que 
le creyó entonces cómplice de la catástrofe. 

C O N C L U S I Ó N 

El difunto marqués de Cinq-Cygne había empleado sus 
ahorros, lo mismo que los de su padre y su madre, en la ad-
quisición de un magnífico palacio situado en la calle del 
I" aubourg du-Roule, y en la institución del considerable ma-
yorazgo creado para el sostenimiento de su dignidad de par 
La sórdida economía del marqués y de sus padres, que 
afligía á veces á Lorenza, quedó entonces explicada. Des-
pués de esta adquisición, la marquesa, que vivía en sus 
tierras atesorando para sus hijos, pasó ios inviernos en Pa-
rís con tanto más gusto, por cuanto que su hija Berta y su 
hijo Pablo llegaban á una edad en que su educación exigía 
los recursos de París. La señora de Cinq-Cygne frecuentó 
poco el mundo. Su marido no podía ignorar las penas que 
embargaban el corazón de aquella mujer; pero desplegó 
para ella las más ingeniosas delicadezas, y murió sin haber 
amado á más mujer que aquella. Este noble corazón, desco-
nocido durante algún tiempo, pero á quien la generosa hija 
de los Cinq-Cygne correspondió con un amor igual al que 
encerraba para ella, aquel marido fué al fin feliz. Lorenza 
vivía sobre todo para las alegrías de la familia. Ninguna 
mujer de París fué más querida por sus amigos, ni más res-
petada. Ir á su casa era una dicha. Amable, indulgente, ins-
truida, graciosa, y sencilla sobre todo, agradaba y simpati-
zaba con las almas privilegiadas y las atraía á pesar de su 
dolor; pero todos parecían proteger á aquella mujer tan 
fuerte, y este sentimiento de protección secreta explica aun 
mejor el atractivo de su amistad. Su vida, tan dolorosa du-
rante su juventud, fué hermosa y serena en la vejez. Se co-
nocían sus sufrimientos y nunca nadie preguntaba quién era 
el original del retrato hecho por Roberto Lefebvre, el cual 
retrato era, desde la muerte del guarda, el principal y fúne-
bre adorno del salón. La fisonomía de Lorenza tenía la ma-
durez de los frutos obtenidos difícilmente. Una especie de 
orgullo religioso adorna aún aquella arrugada frente. En el 
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por el anciano Hauteserre , formaban^ una dote j e 

ochenta mil francos á Berta, qu.en, en . 8 3 3 , cumplía 

V 6 p o r ^sta época la princesa de Cadignan, que quería casar 
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casa d e campo. r«iKcnian tenía en su 

U n a noche, la señora princesa ^ f el p sidente 

de Estado agregado al ministerio de Marsay, dos célebres 
oradores de la Cámara de los pares, los ancianos duques de 
Lenoncourt y de Navarreins, el conde de Vandenesse y su 
joven esposa, y de Arthez, se encontraban allí y formaban 
un círculo bastante extraño cuya composición se explicará 
fácilmente: se t rataba de obtener del primer ministro un 
pasaporte para el duque de Cadignan. De Marsay, que no 
quería echarse encima aquella responsabilidad, acababa 
de decir á la duquesa que el asunto estaba en buenas manos. 
Un antiguo político tenía que aportarles una solución du-
rante aquella velada. Se anunció á la marquesa y á la seño-
rita de Cinq-Cygne. Lorenza, cuyos principios eran siempre 
los mismos, quedó, no ya sorprendida, sino admirada al ver 
á los representantes más ilustres del legitimismo de una y 
otra Cámara hablando con el primer ministro de aquel á 
quien se llamaba siempre monseñor el duque de Orleans, 
escuchándole y riéndose con él. De Marsay, como las lám 
paras próximas á extinguirse, brillaba con sus últimos res-
plandores. Olvidaba allí gustoso los cuidados de la política. 
La marquesa de Cinq-Cygne aceptó á de Marsay, como se 
dice que la corte de Austria aceptaba entonces al señor de 
Saint-Aulaire: el hombre de mundo logró hacer pasar des-
apercibido su cargo de ministro. Pe ro se levantó como si su 
asiento hubiera sido de hierro incandescente cuando oyó 
anunciar al conde de Gondreville. 

—Adiós, señora, dijo á la princesa con tono seco. 
Y salió con Berta, dirigiendo sus pasos del mejor modo 

que pudo para no encontrarse con aquel hombre fatal. 
E:

; — E s muy fácil que haya contribuido usted á deshacer el 
matrimoniode Jorge,dijo en voz baja la princesa á d e Marsay. 

El antiguo pasante salido de Arcís, el antiguo represen-
tante del pueblo, el antiguo termidoriano, el antiguo tri-
buno, el antiguo consejero de Estado, el antiguo conde del 
Imperio y senador, el antiguo par de Luis XV11I, el nuevo 
par de Julio, hizo una reverencia servil á la princesa de 
Cadignan. 

— N o tiemble usted, hermosa señora, pues ya no hacemos 
la guerra á los príncipes, dijo sentándose á su lado. 

Asuute tCQcWr*:«.—14 



Maligno había gozado de la estimación de Luis XVIII, á 
J e n » Experiencia no fué inútil. Había ayudado mucho 
¿ derribar á Decazes y había dado muy buenes consejo 
ministerio Villele. Recibido fríamente por Carlos X alentó 
los mismos odios que Talleyrand. Gozaba 
favor bajo el duodécimo gobierno, á quien t .ene la ventaja 
d e s e r v i r desde ,789, y < quien dejará de serv.r sm duda 
pero desde hace quince meses que no tiene la amistad que 
I Z durante treinta y seis años con uno de n u e s t r o s n | 
célebres diplomáticos. Esto fué la noche en que, hablando 

de dicho diplomático, dijo: 
—¿Sabe usted la razón de su host.lidad contra el duque 

de Bordeaux?... el pretendiente es demasiado jov«»-
- D a usted con eso un singular consejo á los jóvenes, le 

r e S Sr d M Ó a r^ t Í 6 qu a e C se había puesto muy pensativo después 

de las palabras q'ue le había dicho la p 
tar las bromas; miraba con socarronería a GondreviHe, y 
evidente que Aperaba para hablar á que el anciano, que se 
acostaba l m p r . n o , se marchase. Todos ^ t f ^ M 
testigos de la salida de la marquesa de 
r a z o n e s eran conocidas, imitaron el silencio de de Marsay 
GonS evHle,que no había reconocido á la marquesa, ignoraba 
£ motivos de aquella reserva general; pero c o m o e ^ J 
bre de talento y el hábito de los negocios y las costumbres 
políticas le habían dado tacto, creyó que su 
lestaba, y se marchó. De Marsay, de pie delante de la chime 
nea contempló, de modo que dejaba adivinar sus graves 
pensamientos, á aquel anciano de setenta años que se mar-

C h ^ " a l , señora, en no decir á usted el nombre 
de mi negociador, dijo por fin el primer m i n i s u r ^ ^ 
el ruido del coche que partía. Pero voy a em ed,ar m, t lta 
v á darle á usted los medios para reconciliarse con los U n q 
Cygne Hace ya más de treinta años que la cosa ha ocurrí o, 
y e f por lo tanto, tan viejo como la muerte de E n n q ^ e lV 
cuya historia es muy poco conocida como lo es la de « « 
muchas catástrofes históricas. Por otra parte, juro á usteo 

que, aunque este asunto no concerniese á la marquesa, no 
por eso dejaría de ser menos curioso. Ilumina un famoso 
pasaje de nuestros anales modernos, el del monte Saint-Ber-
nard. Los señores embajadores verán por él que, bajo el 
punto de vista de la profundidad, nuestros hombres políticos 
de hoy están muy lejos de los maquiavelos que las olas po-
pulares levantaron en 1793, y algunos de los cuales han 
encontrado, como dice la romanza, un puerto. Para ser 
hoy algo 

en Francia, es preciso haber corrido las tormentas 
de aquel tiempo. 

— P e r o me parece, dijo sonriendo la princesa, que, bajo 
este punto de vista, usted no tiene nada que desear. 

Una risa amistosa apareció en todos los labios, y de Mar-
say no pudo menos de sonreírse. Los embajadores parecie-
ron impacientes, y de Marsay, una vez que se restableció el 
silencio, habló de esta suerte: 

—En una noche del mes de julio de 1800, á eso de las tres 
de la mañana y en el momento en que el día hacía palidecer 
las bujías, dos hombres, cansados de jugar á las cartas, ó 
que sólo jugaban para cansar á los otros, dejaron el salón 
del palacio de relaciones exteriores, situado entonces en la 
calle del Bac, y se fueron á un gabinete. Estos dos hombres, 
de los cuales el uno ha muerto y el otro tiene un pie en la 
tumba, son, cada uno por su estilo, sumamente extraordina-
rios. Ambos han sido sacerdotes y ambos abjuraron y se ca-
saron. El uno había sido simple oratoriano y el otro había 
llevado la mitra episcopal. El primero se llamaba Fouché, y 
no digo á ustedes el nombre del segundo, pero ambos eran 
á la sazón simples franceses, aunque muy poco simples. 
Cuando los vieron irse del gabinete, las personas que queda-
ron aún en el salón manifestaron alguna curiosidad. Un ter-
cer personaje los siguió. Éste, que se creía más listo que los 
otros dos, se llamaba Sieyes, y todos ustedes saben que 
también había pertenecido á la Iglesia antes de la Revolu-
ción. Aquel que andaba difícilmente era entonces ministro 
de relaciones exteriores, y Fouché ministro de potícfa gene 
ral. Sieyes había abdicado el consulado. Un hombrecito 
frío y severo dejó su sitio y fué á unirse á aquellos tres 



hombres, diciendo en voz al ta: «Temo la berlanga de 
los sacerdotes.» Éste era ministro de la guerra. Las pa-
labras de Carnot no inquietaron gran cosa á los dos cón-
sules que jugaban en el salón. Cambaceres y Lebrón estaban 
entonces á merced de sus ministros, infinitamente más fuer-
tes que ellos. Casi todos estos hombres de Estado han 
muerto y no se les debe nada: pertenecen á la historia, y la 
historia de aquella noche fué terrible; se la cuento á ustedes 
porque soy el único que la sé, porque Luis XVIII no quiso 
decir nada á la pobre marquesa de Cinq-Cygne, y porque al 
gobierno actual le es indiferente que se sepa. El cojo debió 
cerrar la puerta antes de que se pronunciase una palabra, y 
hasta corrió, según se dice, un cerrojo. Sólo la gente bien 
educada tiene estas pequeñas atenciones. Los t res sacerdo-
tes tenían los rostros pálidos é impasibles que todos ustedes 
les han conocido. Carnot era el único que tenía el rostro 
colorado. El militar fué el primero en hablar. ¿De qué se tra-
ta? De Francia, debió decir el príncipe á quien admiro yo 
como uno de los hombres más extraordinarios de nuestros 
tiempos. De la República, diría seguramente Fouché. Del 
poder, diría probablemente Sieyes. 

Todos los asistentes se miraron. De Marsay había imi-
tado admirablemente á los tres hombres con la voz, con 
la mirada y con el gesto. 

— L o s tres sacerdotes se entendieron á las mil maravillas, 
repuso. Carnot debió mirar sin duda á sus colegas y al ex 
cónsul con aire bastante digno. Creo que debió encontrarse 
aturdido en su interior. ¿Cree usted en el éxito? le preguntó 
Sieyes. Todo se puede esperar de Bonaparte, respondió el 
ministro de la guerra , cuando ha pasado felizmente los Al-
pes En este momento, dijo el diplomático con calculada 
lentitud, se juega el todo por el todo. En fin, hablemos cla-
ro dijo Fouché, ¿qué haremos si el Primer Cónsul es ven-
cido? ¿Es posible rehacer un ejército? ¿Permaneceremos 
siendo sus humildes servidores? Ya no hay república en este 
momento, observó Sieyes, ahora es cónsul por diez años. 
Tiene más poder que Cromwell, añadió el ministro, y eso 
que no ha votado la muerte de un rey. Tenemos un amo, 

dijo Fouché, y yo pregunto si hemos de seguir siéndole 
sus fieles ó si nos inclinaremos á la república pura. Francia, 
replicó sentenciosamente Carnot , no podrá resistir, á no ser 
volviendo á la energía convencional. Soy de la opinión de 
Carnot, dijo Sieyes. Si Bonaparte vuelve derrotado, es pre-
ciso acabar. ¡Nos viene prometiendo demasiado hace ya sie-
te meses! Tiene de su parte ai ejército, repuso Carnot con 
aire pensativo. ¡Nosotros tendremos al pueblo! exclamó 
Fouché. Como se precipita usted, amigo mío, replicó el gran 
señor con aquella voz que ha conservado. Sea usted franco, 
dijo un antiguo convencional apareciendo de pronto, si Bo-
naparte es vencedor, le adoraremos; vencido, le enterrare-
mos. Usted estaba allí, Maligno, repuso el dueño de la casa 
sin conmoverse; usted será de los nuestros. Y le hizo signo 
de que se sentase. A esta circunstancia se debió el que este 
personaje, convencional bastante obscuro, fuese lo que nos-
otros acabamos de ver, lo que es en este momento. Maligno 
fué discreto y los dos ministros se fueron fieles; pero tam-
bién es verdad que fué el eje de la máquina y el alma de la 
maquinación. Ese hombre aún no ha sido vencido, exclamó 
Carnot con un acento de convicción, y acaba de exceder á 
Aníbal. En caso de desgracia, aquí está el Directorio, res-
pondió astutamente Sieyes haciendo observar que estaban 
cinco. Y estamos todos interesados en el mantenimiento de 
la Revolución francesa, dijo el ministro de negocios extran-
jeros. Los tres hemos renunciado á nuestra profesión; el ge-
neral ha votado la muerte del rey. Respecto á usted, dijo á 
Maligno, no olvide que tiene bienes de los emigrados. To-
dos tenemos los mismos intereses, dijo perentoriamente 
Sieyes, y nuestros intereses están de acuerdo con la patria. 
Cosa rara, dijo el diplomático sonriéndose. Es preciso obrar , 
añadió Fouché; la batalla se libró, y Melas tiene fuerzas su-
periores. Jenes se ha rendido, y Massena ha cometido la falta 
de embarcarse para Antibes; no es, pues, seguro que pueda 
unirse á Bonaparte, que quedaría reducido á sus solos re-
cursos. ¿Quién le ha dado á usted esa noticia? preguntó 
Carnot. Es segura, respondió Fouché. Recibirán ustedes el 
correo á la hora de la Bolsa. 



—Estos no se andaban en chiquitas, dijo de Marsay dete-
niéndose un momento. Pero cuando se reciba la noticia del 
desastre, continuó Fouché, ya no habrá tiempo para organi-
zar clubs, despertar el patriotismo y cambiar la constitución. 
Nuestro 18 de brumariodebe estar preparado. Dejemos obrar 
al ministro de policía, dijo el diplomático, y desconfiemos de 
Luciano (Luciano Bonaparte era entonces ministro del inte-
rior). Yo lo pensaré bien, dijo Fouché. Señores, exclamó 
Sieyes, nuestro Directorio no ha de estar sometido á muta-
ciones anárquicas. Organizaremos un poder oligárquico, un 
Senado perpetuo y una Cámara electiva que estará en nues-
t ro poder; sepamos al menos aprovecharnos de las faltas del 
pasado. Con ese sistema, yo tendré paz, dijo el obispo. En-
cuéntreme usted un hombre seguro para entenderme con 
Moreau, pues el ejército de Alemania ha de ser nuestro único 
recurso, exclamó Carnot que estaba sumido en profunda 
meditación. 

— E n efecto, repuso de Marsay después de una pausa; se-
ñores, estos hombres tenían razón. Estuvieron grandes en 
aquella crisis, y yo hubiese obrado como ellos. 

—¡Señores! exclamó Sieyes con un tono grave y solemne, 
dijo de Marsay reanudando su relato. Esta palabra: ¡Seño-
res! fué perfectamente comprendida: todas las miradas ex-
presaron una misma fe, la misma promesa de un silencio 
absoluto y de una solidaridad completa en caso de que Bo-
naparte volviese triunfante. Todos sabemos lo que nos queda 
que hacer, añadió Fouché. Sieyes había descorrido muy 
despacito el cerrojo. Su oído de sacerdote le sirvió de mu-
cho, porque un instante después entró Luciano. Buena no-
ticia, señores, un correo trae una carta para mi cuñada en 
la que el Primer Cónsul anuncia que ha debutado con una 
victoria en Montebello. Los tres ministros se miraron ¿Es 
una batalla general? preguntó Carnot . No, un combate en 
que Lannes se ha cubierto de gloria. El encuentro fué san-
griento. Atacado con diez mil hombres por diez y ocho mil, 
fué salvado por una división que se envió en su auxilio. Ot t 
huyó. En fin, que la línea de operaciones de Melas ha sido 
cortada. ¿Qué día fué el combate? preguntó Carnot . El día 

8, dijo Luciano. Estamos á 13, repuso el sabio ministro; 
pues bien, según todas las probabilidades, los destinos de 
Francia se deciden en este momento en que hablamos. (En 
efecto, la batalla de Marengo empezó el 14 de junio al rayar 
el alba.) Cuatro días de espera mortal, dijo Luciano. ¿Mor-
tal? repuso el ministro de relaciones exteriores con aire frío 
é interrogativo. Cuatro días, dijo Fouché. Un testigo me 
certificó que los dos cónsules no supieron estos detalles has-
ta el momento en que los seis personajes entraron en el sa-
lón. Entonces eran las cuatro de la mañana. Fouché fué el 
primero en marcharse. He aquí lo que hizo con sorda é in-
fernal actividad aquel genio tenebroso, profundo, extraor-
dinario, poco conocido, pero que, indudablemente, tenía un 
genio igual al de Felipe II, al de Tiberio y al de Borgia. 
Su conducta, cuando el asunto de Walcheren, fué la de un 
militar consumado, la de un gran político y la de un admi-
nistrador previsor. Este fué el único ministro bueno que 
tuvo Napoleón. Todos ustedes saben que en aquella ocasión 
asustó á Napoleón. Fouché, Massena y el Príncipe son los 
tres hombres más grandes y de más talento que yo conozco 
en diplomacia, guerra y gobierno. Si Napoleón los hubiese 
asociado francamente á su obra, hoy no existiría Europa y 
en su lugar habría un vasto imperio francés. Fouché nO se 
separó de Napoleón hasta que vió á Sieyes y al príncipe de 
Talleyrand á un lado. En el espacio de tres días, Fouché, 
ocultando la mano que removía las cenizas de aquel hogar, 
organizó la angustia general que pesó sobre Francia entera 
y reanimó la energía republicana de 1793. Como se hace 
preciso esclarecer este rincón obscuro de nuestra historia, 
diré á ustedes que aquella agitación, promovida por él, que 
tenía de su parte á todos los hijos de la antigua Montagne, 
produjo ios complots republicanos por los que la vida del 
Primer Cónsul se vió amenazada después de la victoria de 
Marengo. La conciencia que tenía del mal de que era autor, 
le dió fuerzas para señalar á Bonaparte, á pesar de la opi-
nión contraria de éste, á los republicanos como más mezcla-
dos que los realistas en aquellas empresas. Fouché conocía 
admirablemente los hombres. Contaba con Sieyes á causa 



de su ambición engañada, con el señor de Talleyrand porque 
era un gran señor, y con Carnot á causa de su perfecta hon-
radez; pero desconfiaba de nuestro hombre de esta noche, y 
he aquí cómo logró enredarle. En aquel tiempo no era más 
que Maligno el corresponsal de Luis XVIII. F u é obligado 
por el ministro de policía á redactar las proclamas del go-
bierno revolucionario, su sentencia, sus actas, y la declara-
ción de que estaban fuera de la ley los facciosos del 18 de 
brumario; y es más, también fué éste cómplice, á pesar suyo, 
el que hizo imprimir un número de ejemplares necesarios y 
los tuvo dispuestos en grandes paquetes en su casa. El im-
presor fué detenido como conspirador, pues se eligió un 
impresor revolucionario y la policía no le dejó hasta dos 
meses después. Este hombre murió en 1816, creyendo eu 
una conspiración montañesa. Una de las cosas más curiosas 
hechas por la policía de Fouché , fué sin duda alguna la del 
correo aquel recibido por el banquero más celebre de aque-
lla época, y que anunció ¡a pérdida de la batalla de Maren-
go. No sé si recordarán ustedes que la victoria no se mostró 
favorable á Napoleón hasta las siete de la tarde. Al medie-
día, el agente enviado al teatro de la guerra por el rey de 
la banca de entonces, consideró el ejército f r a f cé s como 
anonadado y se apresuró á enviar un correo. El ministro de 
policía envió á buscar á los anunciadores y á los pregone-
ros, y uno de sus confidentes llegaba con un carretón car-
gado de impresos, cuando el correo de la tarde, que llegó 
con una rapidez asombrosa, dió la noticia del triunfo que 
puso á Francia verdaderamente loca de alegría. Hubo pér-
didas considerables en la Bolsa. Pe ro la reunión de los 
anunciadores y de los pregoneros que tenían que proclamar 
la muerte política de Bonaparte, fué entretenida, y esperó á 
que se hubiese impreso la proclama en que la victoria de 
Primer Cónsul se consignaba. Gondreville, en quien podía 
recaer todo la responsabilidad del complot, se asustó, hiZ'o 
empaquetar todos aquellos anuncios y los llevó de noche á 
Gondreville, enterrándolos sin duda en las bodegas del pa-
lacio que había comprado por medio de un hombre á quien 
nombró después presidente de una audiencia imperial y que 

se llamaba... Marión. Después volvió á París bastante á 
tiempo para poder dar la enhorabuena al Pr imer Cónsul. 
Ya saben ustedes que Napoleón acudió con una espantosa 
celeridad de Italia á Francia después de la victoria de Ma-
rengo; pero, para los que conocen la historia secreta de aquel 
tiempo, es indudable que su rapidez fué motivada por un 
mensaje de Luciano. El ministro del interior había entrevisto 
la actitud del partido montañés, y, sin averiguar de dónde 
soplaban los vientos, atribuía este movimiento á los odios 
excitados por su hermano el 18 de brumario y á la firme 
creencia en que estuvieron entonces el resto de los hombres 
del 1795 de un jaque irreparable en Italia. Las palabras: 
«¡Muerte al tirano!» pronunciadas en Saint-Cloud,resonaban 
siempre en los oídos de Luciano. La batalla de Marengo re-
tuvo á Napoleón en los campos de Lombardía hasta el 25 
de junio, y llegó á Francia el 2 de julio. Ahora, imagínense 
ustedes las caras de los cinco conspiradores, felicitando en 
las Tullerías al Pr imer Cónsul por su victoria. Fouché, 
en el salón mismo, dijo al tribuno (pues este Maligno, á quien 
acaban ustedes de ver, ha sido un puro tribuno) que espe-
rase aún, pues todavía no estaba todo acabado. En efecto, 
Bonaparte no pareció á los señores de Talleyrand y Fouché 
tan encariñado como lo estaban ellos mismos con la Revo-
lución, y, para su propia seguridad, lo comprometieron en 
el a¿üuió de! duque de Enghien. Por sorprendentes ramifi-
caciones, la ejecución de! príncipe dependió de lo que se 
había tramado en el palacio de relaciones exteriores durante 
la campaña de Marengo. Hoy, para el que ha conocido á 
personas bien informadas, es indudable que Bonaparte fué 
engañado como un niño por Talleyrand y Fouché, que qui-
sieron malquistarlo irrevocablemente con la casa de Borbón, 
cuyos embajadores hacían entonces tentativas en torno del 
Primer Cónsul. 

—Talleyrand, que jugaba al whist en casa de ios señores 
de Luynes, dijo entonces uno de los personajes que escu-
chaban, á las tres de la mañana, saca su reloj, interrumpe el 
juego y pregunta de pronto, sin ninguna transición, á sus 
tres partidarios, si el principe de Condé tenía más hijos que 



el señor duque de Enghien. Una pregunta tan impert inente 
en bcca del señor de Tal leyrand causó la ^ W g 
^ o r qué pregunta usted una cosa que sabe usted de sobra 
e diieron Para hacer saber á ustedes que la casa de Gondé 

a c a t e n « t e momento. El señor de Tal leyrand estaba en e 
nalacio de Luynes desde el pr .nc.p.o de la velada, y sab.a 
que Bonapar te se hallaba en la imposibilidad d e conceder 

6 1 Ü - p f o , di jo Rast ignac á de Marsay, en todo esto n o veo 

nara nada á la señora de C inq-Cygne . 
P i ¡ A h ' era usted tan ¡oven, quer ido mío, que me o v.daba 
la conclusión; usted conoce el asunto del secuestro de conde 
de Gondrev i le, que fué la causa de la muer te de los dos 
Shneuse y del h u m a n o mayor de H a u t ^ e r r e J ^ g " 
menor por su casamiento con la señori ta de Cinq ^ y g n e , 
pasó á ser conde y después marqués de C.nq-Cygne 

De Marsay, á instancias de varias personas que descono, 
cían esta aventura , contó el proceso, diciendo que los a n c o 
desconocidos eran unos miserables de la policía general ^ 
1 mnerio encargados de hacer desaparecer unos bultos de 
Impresos que e í conde de Gondrevi l le h a b í a l o prec.sa-

aún uno de esos grandes subal ternos que no t .enen susti tuto 
V T e se ha hech f notable por su asombrosa astucia. Parece 
"que a señorita de C i n q - C y g n e l o había - t r a t a d o cuando 
fué á p render á los Simev.se. D e modo que ya s a b e u s t e d 
spñora el secreto del asunto; podía usted explicárselo á la 
marquesa de C ^ - C y g n e , y hacerle comprender la causa 
que obligó á Luis XV11I á gua rda r silencio. 

París , enero de 1841. 

U N 

EPISODIO BAJO EL TERROR 
— - — — — - 9 

AL SEÑOR GUYONNET-MERVILLE 

< N o " preciso, querido y antiguo principal, explicar i las gentes que tienen curio-
sidad p o r saberlo todo, el lugar donde he podido aprender bastante procedimiento para 
dirigir los negocios de mi pequeño mundo, y consagrar aquí la memoria del hombre 
amable é inteligente que decía i Scribe. o t ro pasante de afición como yo, cnando le en-
contraba en el baile: «Pásese usted por el estudio, pues le aseguro que hay t rabajo de 
veras»? ¿Pero j ienc usted necesidad de este testimonio público para estar seguro 
del afecto del amor? 

i I 

El 22 de enero de 179?, á eso de las ocho de la noche, 
una anciana dama, en Par ís , bajaba la rápida pendiente que 
termina delante de la iglesia de Sain t -Laurent , en el arrabal 
de Saint-Mart ín. Había nevado tanto duran te todo el d ía ,que 
apenas se oían los pasos. Las calles estaban desiertas. El 
temor natural que inspiraba el silencio aumentaba el t e r ror 
que hacía gemir á la sazón á Francia; así es que la anciana 
no había encontrado aún á nadie en su camino, y, por otra 
parte, su vista corta hacía ya t iempo no le permitía ver en 
lontananza, al resplandor de los faroles, algunos t ranseúntes 
desparramados como sombras en la inmensa vía de este 
arrabal. Iba valerosamente sola á t ravés de aquella soledad, 
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como si s u e d a d f u e s e u n t a l i s m á n q u e h « b j « e d e p r i -
va r la d e t o d a desg rac ia . C u a n d o h u b o pasado 1 » « U e d e 
los M o r t s , c r e y ó d i s t ingu i r el pa so pe sado y « r m e d e u n 
h o m b r e q u e iba d e t r á s d e ella. S e figuró q u e n o e r a la pri-
m e r a v e z q u e oía a q u e l r u i d o , se a s u s t ó a n t e la m e a d e 
h a b e r s ido segu ida , é i n t e n t ó a n d a r más a p r i s a a u n , á fin 
d e l l egar á u n a t i e n d a b a s t a n t e b i e n i l uminada , e s p e r a n d o 
p o d e r c e r c i o r a r s e á la luz de si sus so spechas e r a n - e r t -
T a n p r o n t o c o m o l legó al r a y o d e luz h o n z o n t a l q u e salía 
d e l t i e n d a , vo lv ió b r u s c a m e n t e la c a b e z a y e n t r e v . ó u n a 
f o r m a h u m a n a e n la p e n u m b r a ; e s t a ^ ^ ó n 
b a s t ó vac i ló u n m o m e n t o b a j o el pe so de l t e r r o r q u e se 
a p o d e r ó d e el la , p u é s y a no le q u e d a b a d u d a d e q u e hab ía 
s i d o e sco l t ada p o r el d e s c o n o c i d o d e s d e el m o m e n t o en que 
había p u e s t o los p ies f u e r a de casa , y el de seo d e e s c a p a r a 
un esp ía le dió án imos . I n c a p a z d e r a z o n a r , r e d o b l ó el paso 
c o m o si p u d i e s e s u s t r a e r s e á u n h o m b r e q u e n e c e s a n a m e n t e 
en™ q u e ser más ági l q u e el la . D e s p u é s d e h a b e r n d o 

d u r a n t e a lgunos m i n u t o s , l lego a u n a P ^ t ^ r í a e n t r ó ^ e n 
e l la , y no se s e n t ó , s ino q u e c a y ó s o b r e u n a sil la q u e es taba 
co locada d e l a n t e d e l m o s t r a d o r . E n e l m o m e n t o e n que 
h a d a chi l la r el pes t i l lo de la p u e r t a , u n a , oven o c u p a d a en 
b o r d a r l e v a n t ó l í c a b e z a , r e c o n o c i ó , á t r a v é s d e 
la toca d e f o r m a a n t i g u a y d e s e d a v .o l e t a q u e l l evaba la 
d a m a Y se a p r e s u r ó á a b r i r u n ca jón c o m o p a r a sacar de 
é U l g ' o q u e t e n í a que ser le e n t r e g a d o . E l g e s t o y la fisono-
m í a d e l joven n o só lo e x p r e s a r o n el d e s e o d e d e s e m b a r a 
" a r s e p r o n o de la de sconoc ida , c o m o si f u e s e u n a de esas 
p e r s o n a s q u e no se v e n con g u s t o , s ino q u e d e , ó e scapar ^ 
m o v i m i e n t o de i m p a c i e n c i a al e n c o n t r a r el c a ,ón v a c í o des 
p u é s , sin m i r a r á la d a m a , d e j ó p r e c i p i t a d a m e n t e el most ra 
d o r se f u é hacia la t r a s t i e n d a y l l amó a su m a n d o , q u e no 

D ó n d e 1 h a ^ p u e s t o . . . ? l e p r e g u n t ó con a i r e m i s t e n o s o 
s eña l ándo l e á la anc iana d a m a con u n a m i r a d a , y s m acabar 

U A u n q u e e l pa s t e l e ro n o p o d í a ve r más q u e el inmenso 
g o r r o d e seda r o d e a d o de c in tas co lor v io le t a q u e c u b r í a la 

c a b e z a d e la de sconoc ida , d e s a p a r e c i ó d e s p u é s d e h a b e r di-
rigido á su m u j e r u n a m i r a d a q u e pa rec ía dec i r : 

— ¿ C r e e s q u e v o y á d e j a r e so e n el m o s t r a d o r ? 
A s o m b r a d a del s i lenc io y d e la inmovi l idad d e la anc iana 

d a m a , la p a s t e l e r a vo lv ió á su l ado , y , al ver la , se s in t ió 
l levada de un m o v i m i e n t o d e c o m p a s i ó n ó acaso t a m b i é n d e 
cu r io s idad . A u n q u e el co lo r d e a q u e l l a m u j e r f u e s e na tu ra l -
m e n t e l ív ido, c o m o el d e u n a p e r s o n a e n t r e g a d a á aus te r i -
dades s ec re t a s , e r a fáci l r e c o n o c e r q u e u n a e m o c i ó n r ec i en t e 
hab ía h e c h o su l iv idez más i n t ensa . E l g o r r o c u b r í a su ca-
beza d e u n m o d o q u e o c u l t a b a sus cabel los e n c a n e c i d o s , sin 
d u d a p o r los años , y la l impieza de l cue l lo d e su ves t ido 
a n u n c i a b a q u e no l l evaba polvos . E s t a fa l ta d e a d o r n o hacía 
c o n t r a e r á su r o s t r o u n a e spec i e d e seve r idad re l ig iosa . S u s 
facc iones e r a n g r a v e s y d e n o t a b a n c i e r to o rgu l lo . A n t a ñ o 
los m o d a l e s y c o s t u m b r e s d e la g e n t e d e cal idad e r a n t a n 
d i f e r en t e s d e ios d e la g e n t e q u e p e r t e n e c í a á las demás 
clases, q u e se a d i v i n a b a f ác i lmen te á u n a p e r s o n a nob l e . P o r 
eso la joven pas t e l e ra e s t a b a p e r s u a d i d a de q u e la descono-
c ida e r a un r e s to d e la a n t i g u a n o b l e z a y de q u e hab ía per-
t e n e c i d o á la co r t e . 

—¡Señora ! . . . le d i jo i n v o l u n t a r i a m e n t e y con r e s p e t o , ol-
v i d a n d o q u e e s t e t í t u lo e s t a b a p rosc r i t o . 

L a anc iana d a m a n o r e s p o n d i ó . T e n í a los ojos fijos en el 
e s capa ra t e de la t i enda , c o m o si se d i b u j a s e e n él a l g ú n ob-
je to e span to so . 

— ¿ Q u é t ienes , c i u d a d a n a ? p r e g u n t ó e l d u e ñ o r eapa re -
c iendo . 

El c i u d a d a n o pas t e l e ro sacó á la d a m a d e su s u e ñ o , ten-
d i éndo le u n a ca j i ta d e c a r t ó n c u b i e r t a con pape l azu l . 

— N a d a , nada , amigos míos , r e s p o n d i ó con v o z du l ce . 
Y fijó s u s o jos e n el pa s t e l e ro d i r ig i éndo le u n a mi rada de 

a g r a d e c i m i e n t o ; p e r o al v e r q u e c u b r í a su cabeza u n g o r r o 
fr igio, l anzó un g r i t o . 

—¡Ah! . . . ¡Usted me ha hecho t ra ic ión! . . . 
L a j o v e n y su m a r i d o r e s p o n d i e r o n con u n g e s t o d e 

h o r r o r q u e h i zo e n r o j e c e r á la de sconoc ida , y a d e v e r g ü e n z a 
po r h a b e r s o s p e c h a d o d e ellos, ó ya d e p lace r . 



— D i s p é n s e n m e us t edes , d i jo « J - o « - - dul : .ura 

ei xszásSi -kss 
p a s t e l e r o y su m u , e r se luis de o ro 
c o m u n i c á n d o s e u n ^ ^ ^ ^ T a d J a t e m b l a b a n al 
d e b í a s e r el ú l t imo . L a s * b a con d o l o r y sin 
o f r e c e r aquel la m o n e d a q u e con e m p ^ ^ 
avar ic ia , a u n q u e P 3 ^ a ^ X S t a b a n g r a b a d o s e n aquel 
orif icio. El a y u n o y la * ¡ * « d m ¡ e d o l o s d e 

r o s t r o con r a s g o s t a " leg ib les c ^ ^ e s t i g i o s d e mag-
ias habitudes ascét icas^ H a b í a e n s u P t o c a l i m p j a j 

nif icencia . r e m e n d a d o s ; en 

^ . " S S U S « — á la geMe cruda-ex" 
c l amó el p a s t e l e r o b e n e v „ l e a c i a q u e r e sp i r aban 

C o n v e n c i d a p o r e l a c e n i u u , d confesó 

^ f e s m i s q u e eso í r e p u s o el h o m b r e del g o r r o f r i g i o . ! 

E s p é r a m e , c i u d a d a n a . d e s a e c i e 
Y d ió el luis í s u m u j e r . D e s p u é s Ueva c o m e r c u „ t e 

d e a g r a d e c i m i e n t o q u ^ n a « » mercanc ia de 

c u a n d o ^ ponCTse s u u n i f o r m e de g u a r d i a n a c i o n A 

ffi - — P - « y á p o c o a r m a d o ; p e r ° 

su m u j e r había t e n i d o t i e m p o p a r a re f l ex ionar . C o m o le 
o c u r r e á m u c h o s , la re f lex ión c e r r ó la m a n o a b i e r t a p a r a la 
b e n e v o l e n c i a . I nqu ie t a , y t e m i e n d o q u e su m a r i d o se com-
p r o m e t i e s e , la m u j e r le t i r ó del f a ldón de la levi ta p a r a de-
t e n e r l o ; p e r o , o b e d e c i e n d o á u n s e n t i m i e n t o d e ca r idad , el 
b u e n h o m b r e se o f r ec ió en el ac to á la d a m a p a r a escol-
t a r l a . 

— P a r e c e q u e el h o m b r e á q u i e n t e m e la c i u d a d a n a r o n d a 
a ú n la t i enda , d i jo v i v a m e n t e la e sposa . 

— M u c h o me lo t e m o , d i jo con senci l lez la d a m a . 
— ¿ Y si f u e s e u n espía? ¿y si se t r a t a s e d e u n a consp i ra -

ción? N o vayas y qu í t a l e la ca ja . . . 
E s t a s pa l ab ra s , des l izadas p o r la m u j e r al o ído de l pa s t e -

lero , he l a ron los r e p e n t i n o s á n i m o s d e q u e é s t e e s t aba 
pose ído . 

— ( V a y a ! v o y á dec i r l e y o dos p a l a b r a s y á d e s e m b a r a -
za r la á us ted d e é l en el a c t o , e x c l a m ó el p a s t e l e r o a b r i e n d o 
la p u e r t a y sa l i endo p r e c i p i t a d a m e n t e . 

L a anc i ana , pas iva c o m o u n n iño y casi a le lada , vo lv ió á 
s e n t a r s e e n la si l la . El h o n r a d o c o m e r c i a n t e n o t a r d ó en 
r e a p a r e c e r : su r o s t r o , b a s t a n t e e n c a r n a d o de o r d i n a r i o y 
e n c e n d i d o a d e m á s po r el f u e g o de l h o r n o , se hab ía p u e s t o 
d e r e p e n t e pál ido, y e s t a b a el h o m b r e pose ído d e t a n g r a n 
e s p a n t o , q u e sus p i e rnas t e m b l a b a n y sus o jos p a r e c í a n los 
d e u n h o m b r e e b r i o . 

— ¿ Q u i e r e s h a c e r q u e nos c o r t e n el cue l lo , m i se r ab l e aris-
tócra ta? . . . exc l amó c o n f u r o r . L á r g a t e d e a q u í inmedia ta -
m e n t e , n o v u e l v a s más y no c u e n t e s c o n m i g o p a r a pro-
v e e r t e d e e l e m e n t o s d e consp i r ac ión . 

Al a c a b a r de p r o n u n c i a r es tas p a l a b r a s , el pa s t e l e ro in-
t e n t ó q u i t a r á la d a m a la ca j i ta q u e é s t a se h a b í a m e t i d o e n 
el bols i l lo . Apenas las a t r e v i d a s m a n o s de l pa s t e l e ro t o c a r o n 
en sus ropas , c u a n d o la d e s c o n o c i d a , p r e f i r i e n d o e n t r e g a r s e 
á los pe l ig ros d e la ca l le sin más d e f e n s o r q u e Dios á p e r d e r 
lo q u e a c a b a b a d e c o m p r a r , r e c o b r ó la agi l idad d e sus pri-
meros años ; y , p r e c i p i t á n d o s e hacia la p u e r t a , la ab r ió b rus -
c a m e n t e y d e s a p a r e c i ó d e la p re senc ia de la m u j e r y de l 
mar ido , t e m b l o r o s o s y e s t u p e f a c t o s . T a n p r o n t o c o m o la des-



conoc ida e s t u v o f u e r a , e m p e z ó á a n d a r c o n r a p i d « ; p e r o sus 
f u e r z a s la a b a n d o n a r o n m u y p r o n t o , c u a n d o o y ó q u e el es-
p ía la segu ía i m p l a c a b l e m e n t e , h a c i e n d o c r u j i r la n i e v e q u 
a p l a s t a b a c o n su p e s a d o paso . S e v ió o b l i g a d a ¿ d e t e n e r s e 
Y se d e t u v o , a u n q u e no se a t r e v í a n i á hab la r l e , n i a m i r a r l e , 
ya á c a u s a de l m i e d o d e q u e e s t a b a pose ída , ó y a p o r ta i ta-
de in te l igenc ia . C o n t i n u ó d e s p u é s s u camino m a r c h a n d o 
l e n t a m e n t e , y el h o m b r e a c o r t ó e n t o n c e s el paso , p e r m a n e , 
c i e n d o s i e m p r e á u n a d i s tanc ia q u e le p e r m i t í a v ig i la r a . L1 
d e s c o n o c i d o pa rec ía s e r la s o m b r a m i s m a q u e aque l l a an-
c iana L a s n u e v e d a b a n c u a n d o la s i lenc iosa pa r e j a vo lv ió 
á p a s a r p o r d e l a n t e d e la iglesia d e S a i n t - L a u r e n t . A u n al 
a lma más déb i l le o c u r r e q u e , d e s p u é s d e u n a ag i tac ión vio-
l en ta , e x p e r i m e n t a u n s e n t i m i e n t o d e ca lma ; p u e s si los sen-
t i m i e n t o s son inf in i tos , n u e s t r o s ó r g a n o s son l imi tados . As i 
q u e la d e s c o n o c i d a , a l no r ec ib i r n i n g ú n d a ñ o d e su p r e t en -
d ido p e r s e g u i d o r , qu iso ve r e n él u n amigo d i spues to á pro-
t ege r l a , r e u n i ó t o d a s las c i r cuns t anc i a s q u e h a b í a n acompa-
ñado á la a p a r i c i ó n de a q u e l h o m b r e como p a r a b u s c a r 
m o t i v o s p laus ib les p a r a aque l l a c o n s o l a d o r a o p i n i ó n , y le 
pa rec ió v e r en él m á s b i e n b u e n a s q u e malas in t enc iones . 
O l v i d a n d o el e s p a n t o q u e a q u e l h o m b r e a c a b a b a d e c a u s a r 
al p a s t e l e r o , a v a n z ó con paso firme hacia las r e g i o n e s supe-
riores del a r r a b a l d e S a i n t - M a r t í n . D e s p u é s d e m e d i a h o r a 
d e m a r c h a , l legó á u n a casa s i t u a d a al lado de l c r u c e for-
m a d o p o r la cal le p r inc ipa l de l a r r a b a l y p o r la q u e conduce 
á la b a r r e r a de P a n t í n . E s t e l u g a r e s a u n hoy u n o d e los 
m á s d e s i e r t o s d e P a r í s . E l c i e rzo , p a s a n d o p o r las co l inas de 
S a i n t - C h a u m o n t y Bel levi l le , s i l b a b a á t r a v é s d e as casas ó 
m e j o r d i cho , d e las c a b a ñ a s s e m b r a d a s e n e s t e va l le casi des-
h a b i t a d o , d o n d e las v iv i endas es tán hechas con p a r e d e 
c o n s t r u i d a s con t i e r r a y huesos . E s t e l uga r de so l ado p a r e c ^ 
s e r el asi lo n a t u r a l d e la mise r i a y d e la d e s e s p e r a c ón El 
h o m b r e e m p e ñ a d o e n la p e r s e c u c i ó n d e la p o b r e c r i a tu ra , 
b a s t a n t e a t r e v i d a p a r a a t r a v e s a r d e noche aque l l a s s . lenc o-
sas cal les , pa r ec ió s o r p r e n d i d o de l e spec t ácu lo q u e of rec ía 
á sus m i r a d a s . P e r m a n e c i ó p e n s a t i v o , d e p ie y e n u n a acti-
t u d d e d u d a , y d é b i l m e n t e i l uminado p o r u n faro l c u y o m d e 

c iso r e s p l a n d o r a p e n a s d i s ipaba las t in i eb las . El m iedo p r e s t ó 
o j o s á la anc i ana , q u e c r e y ó ve r a lgo s in i e s t ro e n las faccio-
nes del d e s c o n o c i d o , y , s i n t i endo r e n a c e r sus t e r r o r e s , se 
a p r o v e c h ó d e la espec ie d e i n c e r t i d u m b r e q u e d e t e n í a 
á aque l h o m b r e p a r a d e s l i z a r s e c o m o u n a s o m b r a hacia la 
p u e r t a d e u n a casa so l i ta r ia , c u y o pes t i l lo a b r i ó , desapa re -
c i endo pon u n a r a p i d e z f a n t a s m a g ó r i c a . El p e r s e g u i d o r , in-
móv i l , c o n t e m p l a b a a q u e l l a casa , q u e era el t i po d e las ha-
b i t a c i o n e s mi se r ab l e s de aque l a r r a b a l . Aque l l a vac i l an t e 
choza , c o n s t r u i d a c o n mor r i l los , e s t a b a r e v e s t i d a d e u n a capa 
de y e s o amar i l l en to , t a n s u m a m e n t e a g r i e t a d a , q u e parec ía 
q u e iba á c a e r s e al m e n o r e s f u e r z o de l v i en to . E l t e j a d o , for-
m a d o p o r t e j a s n e g r u z c a s y c u b i e r t o d e m u s g o , se h u n d í a e n 
a l g u n o s l u g a r e s d e u n m o d o q u e hac ía c r e e r q u e iba á c e d e r 
al pe so de la n i eve . C a d a p i so t e n í a t r e s v e n t a n a s , cuyos 
m a r c o s , p o d r i d o s p o r la h u m e d a d y d e s u n i d o s p o r la acc ión 
del sol , a n u n c i a b a n q u e el f r ío t e n í a q u e p e n e t r a r en el inte-
r io r . E s t a casa a i s l ada p a r e c í a u n a a n t i g u a t o r r e q u e el 
t i e m p o se o l v i d a b a de d e s t r u i r . U n a déb i l luz a l u m b r a b a las 
v e n t a n a s q u e p e r f o r a b a n i r r e g u l a r m e n t e la b u h a r d i l l a q u e 
r e m a t a b a e s t e p o b r e edif icio, m i e n t r a s q u e el r e s t o d e la 
casa se e n c o n t r a b a en la o b s c u r i d a d m á s c o m p l e t a . L a v ie ja 
s u b i ó c o n t r a b a j o la r u d a y t o s c a esca le ra , a p o y á n d o s e en 
u n a c u e r d a q u e se e x t e n d í a á lo la rgo d e és ta á gu i sa de 
p a s a m a n o , l l amó m i s t e r i o s a m e n t e e n la p u e r t a d e la b u h a r -
dil la y se s e n t ó con p rec ip i t ac ión en u n a sil la q u e le pre-
s e n t ó u n anc i ano . 

— ¡ E s c ó n d a s e u s t e d , e s c ó n d a s e us ted! le d i jo la d a m a . 
A u n q u e sa l imos m u y poco , n u e s t r o s pasos s o n c o n o c i d o s y 
e sp iados . 

— ¿ Q u é h a y d e nuevo? p r e g u n t ó o t r a anc iana q u e e s t a b a 
sen tada al l ado del f u e g o . 

— E l h o m b r e q u e r o n d a la casa d e s d e a y e r m e ha s e g u i d o 
esta noche . 

Al o i r es tas p a l a b r a s , los t r e s h a b i t a n t e s d e e s t e chir ib i t i l 
se m i r a r o n d e j a n d o a p a r e c e r e n sus r o s t r o s las señales d e u n 
p r o f u n d o t e r r o r . E l anc i ano e r a el q u e e s t a b a m e n o s asus-
t ado , sin d u d a p o r q u e e r a el q u e c o r r í a m á s pe l i g ro . B a j o ei 
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peso de una gran desgracia ó ba jo el yugo de la persecusion 
el hombre va leroso empieza, por decirlo así, por hacer el 
sacrificio de su vida, y sólo considera sus días como o t ras 
tantas victorias obtenidas sobre la suer te . Las miradas de 
las dos mujeres , fijas en aquel anciano, de jaban adivinar 
fácilmente que éste era el único obje to de su viva solicitud 

— ¿ P o r qué desconfiar de Dios, hermanas mías: dijo el 
anciano con voz sorda pero cariñosa. Nosot ros cantábamos 
sus alabanzas en medio de los gr i tos que lanzaban los asesi-
nos y los mor ibundos en el convento de los Carmeli tas . Si 
él ha quer ido que yo me salvase de aquella carnicería, lúe 
sin duda para reservarme un destino que yo debo aceptar sin 
murmura r . Dios pro tege á los suyos y puede disponer de 
ellos á su antojo. De us tedes y no de mi, es de quien es pre-
ciso ocuparse . 

— N o , dijo una de las ancianas, ¿qué es nuestra vida en 
comparación con la de un sacerdote? 

- U n a vez que me vi fuera de la abadía de Chelles, >o 
me consideré ya como muer ta , exclamó la religiosa que no 

había salido de casa. 
- A q u í están las hostias, repuso la recién llegada entre-

gando la cajita al sacerdote. ¡Pero oigo subir las escaleras! 
exclamó de pron to . . , 

Al oir estas palabras, los t r es se pusieron a escuchar, b i 

ru ido cesó. 
- S i alguien logra llegar hasta aquí , no se asusten uste-

des dijo el sacerdote . Una persona con cuya fidelidad pode-
m o ¡ contar , ha debido tomar todo género de precauciones 
para pasar la f ron te ra , y vendrá á buscar las car tas que yo 
escribí al duque de Langeais y al marqués de Beausant á 

fin de que puedan estudiar los medios de arrancar a ustedes 
d e este espantoso país y de la muer te ó la miseria que en él 

l 0 S V u s t e d no vendrá con nosotras? exclamaron en voz 
baja las dos religiosas manifestando una especie de deses-

P e - M ¡ 1 sitio está allí donde hay víctimas, di jo el sacerdote 

con sencillez. 

Las dos ancianas se callaron y miraron á su huésped con 
santa admiración. 

— S o r Marta , dijo el cura dir igiéndose á la religiosa que 
había salido á buscar las hostias, es te enviado debe contes-
tar Fiat voluntas á la palabra Hosanna. 

—¡Alquien sube por la escalera! exclamó la otra religiosa 
abr iendo un escondite pract icado bajo el te jado. 

Esta vez fué fácil oir, en medio del p rofundo silencio, los 
pasos de un hombre que hacía resonar las escaleras cubier-
tas de bultos formados po r el ba r ro endurecido. El sacerdote 
se coló penosamente en una especie de armario, y la reli-
giosa le puso encima algunas ropas. 

— P u e d e usted cerrar , sor Agata , le dijo con voz ahogada. 
Apenas se había escondido el sacerdote , cuando t res gol-

pes dados á la puer ta hicieron estremecerse á las dos santas 
mujeres , que se consul taron con los ojos sin a t reverse á pro-
nunciar palabra. Una y o t ra parecían frisar ya en los sesenta 
años. Separadas del mundo hacía ya cuarenta , estaban 
allí como plantas acostumbradas al a i re de un invernáculo y 
que mueren si se las saca de él. Acos tumbradas á la vida del 
convento, no podían concebir o t ra . Un día, habiendo s ido 
rotas sus rejas, se habían estremecido al verse libres. Fá-
cilmente se puede adivinar la especie de imbecilidad apa-
rente que los acontecimientos de la Revolución habían pro-
ducido en sus inocentes almas. Incapaces de concordar sus 
ideas claustrales con las dificultades de la vida, y no compren-
diendo siquiera su situación, parecían niños que hubiesen 
estado muy cuidados hasta entonces, y que, abandonados 
por su providencia maternal , rogasen en lugar d e gr i tar . Asi 
es que, an te el peligro que preveían en este momento , per-
manecieron mudas y pasivas, sin conocer más defensa que 
la resignación crist iana. El hombre que llamaba in terpre tó 
su silencio á su manera, abrió la puer ta y apareció de pron-
to. L a s dos religiosas se estremecieron al reconocer al per-
sonaje que, hacía algunos días, rondaba la casa y tomaba 
informes de ellas, y permanecieron inmóviles contemplán-
dole con inquieta curiosidad, á la manera de los niños sal-
vajes, que examinan en silencio á los ext ranjeros . Aquel 



hombre era alto y grueso; pero nada en su paso, en su aire 
ni en su fisonomía indicaba que fuese un mal hombre . Imito 
la inmovilidad de las religiosas, y paseó lentamente sus mi-
radas por ia habitación en que se encontraba . 

Dos es teras de paja , colocadas sobre el pavimento, ser-
vían de cama á las dos religiosas. En medio del cuar to ha-
bía una mesa y sobre ella un candelero de cobre a gunos 
platos, t res cuchillos y un pan redondo . El fuego de la chi-
menea era modesto. Algunos t roncos de leña, amontonados 
en un r incón, a tes t iguaban la pobreza de las dos reclusas. 
Las paredes , cubiertas d e una capa d e p in tura muy anti-
gua, p robaban el mal estado del te jado, por medio de unas 
n a n c h a s parecidas á hilos negros , las cuales manchas indi-
caban las infiltraciones de las aguas pluviales. Una reliquia, 
salvada sin duda del pillaje de la abadía de Chel les ador-
naba la campana de la chimenea. T r e s sillas dos cofres y 
una mala cómoda completaban el mobiliario de esta habua-
ción. Una puer ta que había al lado de la chimenea hacia su-
poner la existencia de un segundo cuar to . 

El personaje que se había introducido bajo tan terr ibles 
auspicios en el seno de este hogar no ta rdó en hacer el in-
ventar io de aquella celda. Un sent imiento de compasión se 
pintó en su cara y dirigió una mirada benévola á las dos 
mujeres , que estaban no menos apuradas que él. El ex t raño 
silencio que guardaron los t r es du ró poco, pues el descono-
cido acabó por adivinar la debil idad moral y ia inexperien-
cia de las dos pobres criaturas, y les dijo procurando dulci-
ficar su voz: v . 

— C i u d a d a n a s , no vengo aquí como enemigo.. . r dete-
niéndose un momento, continuó diciendo: Hermanas nv.as. 
si les ocurr iese alguna desgracia, créanme que no s e n a mta 
la culpa. Y o t engo que pedir á us tedes un favor . 

Ellas siguieron guardando silencio. 
— S i y o las importunase, si... las molestase, díganmelo con 

f ranqueza. . . y me ret i raré; pero sepan us tedes q u e les soy 
adicto; q u e si algún favor puedo hacerles, pueden disponer 
de mí sin t emor , y que yo solo, acaso, soy el que estoy por 
cima de la ley, pues to que ahora no hay rey. . . 

Había tal acento de verdad en estas palabras, que la her-
mana Agata, la religiosa que pertenecía á la casa de Lan-
geais y cuyas maneras parecían anunciar que había conocido 
en otros t iempos el briilo de ias fiestas y respirado el a i re 
de la corte , se apresuró á indicar al visitante una de las 
sillas, rogándole que se sentase. El desconocido manifestó 
una especie de alegría mezclada de tr is teza al ver aquel 
gesto, y esperó para obedecer á que las dos mujeres estu-
viesen á su vez sentadas. 

— U s t e d e s han dado asilo, repuso el desconocido, á un 
venerable sacerdote no juramentado, que escapó milagrosa-
mente de la matanza de los Carmel i tas . 

—¡Hosanna!... dijo la hermana Agata in te r rumpiendo al 
ex t ran je ro y mirándole con inquieta curiosidad. 

— C r e o que no se llama así, respondió él. 
—Caba l le ro , está usted equivocado, nosotras no tenemos 

ningún sacerdote aquí , y. . . 
— E n t o n c e s sería preciso que tuvieran ustedes más cui-

dado y previsión, replicó dulcemente el desconocido exten-
diendo el brazo hacia la mesa y tomando un breviar io que 
había encima de ella. Supongo que us tedes no sabrán la-
t ín , y... 

N o continuó, po rque la emoción ext raordinar ia que se 
p in tó en las caras de las dos religiosas le hizo temer que, sin 
duda, había ¡do demasiado lejos, pues estaban temblorosas y 
con los ojos arrasados en lágrimas. 

—Tranqui l ícense ustedes , les dijo con voz franca; conozco 
el nombre de su huésped y el de ustedes, y hace t res días 
que conozco su angustia y su adhesión por el venerable sa-
cerdote que. . . 

—¡Silencio! dijo sencillamente sor Agata poniéndose un 
dedo en los labios. 

— Y a ven ustedes, hermanas mías, que si yo hubiese 
concebido el horrible disignio de delatarlas, hubiera podido 
cumplirlo más de una vez. 

Al oir estas palabras, el sacerdote salió de su escondite y 
se presentó. —Caba l le ro , no puedo creer que sea usted uno de núes-
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t r o s perseguidores , y conf io en us ted , di jo al desconocido. 

r d o t e y la nobleza q u e deno-
t a b a i s facciones h u b i e r a n desa rmado has ta a u n asesino 
F1 mister ioso pe r sona je q u e había ido á an imar aquel la es-
c e n a r e in i seda y de res ignación, con templó d u r a n t e u n o s 
ins tan tes el g r u p o , f o r m a d o por aquel los t r e s seres , y des-
pués , t omando u n t'ono confidencial , se di r igió al sacerdo te 

á supl icaros que celebraseis u n a * 
po r el descanso del a lma de. . . una. . . de una persona sagrada , 
c u y o cue rpo no descansará n u n c a en t i e r ra s a n t a ^ 

E l sacerdo te se es t remeció invo lun ta r i amente . L a s d o s r * 
l ieiosas no c o m p r e n d i e n d o aún de quién q u e n a hablar el 
desconocido , pe rmanec ie ron con el cuel lo t end ido el ros t ro 
v u e l t o hacia los dos in te r locu tores , y en una act i tud de cu-
r i o s e a d E l eclesiástico examinó al desconocido: una ansie-
dad inequívoca es taba p in tada en su cara y sus miradas pa-

rpr ian hacer a rd ientes súpl icas . , 
P u e s bien respondió el s ace rdo te , esta noche , a las 

v u e l v a us'ted, y e s t a ré d ispues to pa ra ce lebrar el único 
s e r v i c i o f ú n e b r e q u e podemos o f rece r en expiación del en -

^ t T o e n o c l a " ^ e s t r e m e c i ó , pero una satisfacción g rave 
J i -i u na r narec ió t r i u n f a r de un secre to dolor . Des-

l ^ H h a b e r S u d a d o r e spe tuosamen te a! cu ra y i las dos 
pues ae uau , ¡ ó d a n d o mues t ras de u n g ran 
S a n t d S e d m £ o' mfe fué pe r fec t amen te comprend ido po r 
' ^ l a s u e s a lmas generosas . U n a s dos horas después de 
e s t ^ e s c e n a el desconocido volv ió , l lamó d i sc re t amen te á la 

t f d e la buhard i l la y fué recibido por la señor i ta de 
Beausan t q u e b " o n d u j o ' á la segunda habi tac ión de aque la 
m o d e s t a v iv ienda , donde t o d o es taba p r e p a r a d o pa ra la ce-
modes a v iv ien ^ b ch imenea , las dos reli-
r C m 0 ^ habían colocado la vieja cómoda cuyos an t iguos con-
t o r n o s e ^ D a n cub ie r to s con u n magnífico t ape te de a l t a r 
t o r n o s « t a o a ¡ f i j o d e ébano y marfil , col-

g a d ^ d e la amar iüen ta pa red , ha'cia resal tar la desnudez de 

aquel recinto a t r a y e n d o las miradas . C u a t r o cir ios de l 6 ^d i -
tos, que las he rmanas habían logrado fijar en aquel impro-
v isado a l tar pegándolos con lacre , despedían una luz pálida, 
mal ref le jada por las pa redes , y que apenas a lumbraba toda 
la habi tación; pero que , no dando bri l lo más que á las cosas 
santas , parecía ven i r del cielo pa ra aquel a l tar sin a d o r n o . 
E l pav imien to e r a h ú m e d o . El t e j a d o que , po r ambos lados, 
descendía ráp idamente , como los de los g rane ros , tenía algu-
nas gr ie tas po r las que pasaba un v ien to glacial. Nada e r a 
menos pomposo , y, sin embargo , es fácil que no hubiera n a d a 
más solemne que aquel la ceremonia lúgubre . U n p ro fundo 
si lencio, que hubie ra permi t ido oi r el m á s l igero ruido pro-
ducido en la ca r re t e ra de Alemania , comunicaba una especie 
de majes tad sombr ía á aquel la escena noc tu rna . E n una pa-
labra , que la g randeza de la acción con t ras taba de tal modo 
con la pobreza de las cosas , que hacía expe r imen ta r aquel lo 
u n sent imiento de asombro rel igioso. A ambos lados del 
a l ta r , las dos ancianas reclusas , a r rod i l l adas sob re los ladri-
llos del pav imento , sin p reocuparse po r su mor ta l h u m e d a d , 
rezaban en unión del sacerdo te , que , ves t ido con sus hábi-
tos pontificales, p r epa raba u n cáliz de o ro ado rnado con 
p iedras preciosas, vaso sagrado sa lvado sin d u d a del pil laje 
de la abadía de Chel les . Al lado d e este copón , monu-
mento de real magnificencia, el agua y el v ino des t inados al 
s an to sacrificio es taban contenidos en dos vasos d ignos 
apenas de la más ba ja t abe rna . A falta de misal , el cura 
había puesto su breviar io en un r incón del a l tar . U n p la to 
c o m ú n es taba p r e p a r a d o pa ra el l avamien to de manos ino-
centes y puras de sangre . T o d o era inmenso , pero pequeño ; 
pobre , pero noble; p rofano y san to á la vez . E l desconocido 
fué á arrodi l larse p i adosamen te e n t r e las dos religiosas. 
P e r o de p ron to , al ve r u n c re spón en el cáliz y en el cruci-
fijo, pues no t en i endo nada pa ra anunciar el des t ino de 
aque l la misa f ú n e b r e , el s ace rdo te había pues to al mismo 
Dios de luto, f u é aba t ido por un r ecue rdo tan amargo , que 
g r u e s a s go tas de sudor empeza ron á inundar su ancha 
f ren te . Los c u a t r o silenciosos ac to res de aquel la escena se 
m i r a r o n en tonces mis t e r iosamen te ; d e s p u é s , sus a l m a s , 



ob íando á porfía unas sobre otras, se comunicaron de aquel 
modo sus sent imientos y se confundieron en una conmise-
ración religiosa: parecía que sus pensamientos hubiesen 
evocado al márt i r cuyos restos habían sido devorados po r 
ía cal viva, y que su sombra estuviese ante ellos con toda 
su real majes tad. Ce lebraban un obit sin el cuerpo del 
d i funto . Bajo aquellas tejas y aquellas latas desunidas, cua-
t ro crist ianos iban á in terceder ante Dios por un rey d e 
Francia y á hacer su en t i e r ro sin a taúd. Aquella e ra la más 
pura de las adhesiones y un ac to asombroso de felicidad 
e jecutado sin pensamiento ni interés ocul to. Aquello f u é 
sin duda, á los ojos de Dios, como la balanza que pesa las 
más grandes vi r tudes . Toda la monarquía estaba allí, en 
las oraciones de un sacerdote y de dos pobres mujeres , 
pero acaso estuviese también representada la Revolución 
por aquel hombre cuyo ros t ro denotaba demasiados remor-
dimientos para no creer q u e hiciese votos de un inmenso 
ar repent imiento . 

E n lugar de pronunciar las palabras latinas: Introito ad 
altare Dei, etc., el sacerdote , ¡llevado d e inspiración divina, 
miró á los t r es asistentes que representaban á la Francia 
crist iana, y ies dijo, para bor ra r las miserias de aquel 
zaquizami: 

—¡Vamos á en t rar en el santuar io de Dios! 
Al oir estas palabras, dichas con penet ran te fervor, el 

desconocido y las dos religiosas se poseyeron de santa de-
voción. Ba jo las bóvedas de San P e d r o de Roma, no se hu -
biera mostrado Dios más majestuoso de lo que se mos t ró 
en aquel asilo de indigencia á los ojos de aquellos crist ianos: 
tan cierto es que ent re el hombre y Él t odo intermediar io 
parece inútil, y que Él no saca su grandeza más que de sí 
mismo. El fe rvor del desconocido era verdadero , y así fué 
como el sentimiento que unía las oraciones d e aquellos cuat ro 
servidores de Dios y del rey fué unánime. Las palabras 
santas resonaban como una música celeste en medio del 
silencio. H u b o un momento en que el llanto se apoderó 
del desconocido, y este momento fué cuando llegó el Pata 
noster. El sacerdote añadió á esta oración latina lo s iguiente 

que , sin duda, fué entendido por el desconocido: Et remitle 
scelus reguláis sicut Ludovicus eis reinisit semetipse (Y perdonad 
¿ los regicidas como el mismo Luis XVI les ha perdonado). 

Las dos religiosas vieron que dos gruesas lágrimas surca-
ban las robustas mejillas del desconocido é iban á caer sobre 
el pavimento. El oficio de los muer tos fué reci tado. El 
Domine salvum fac regem, cantado en voz baja, enterneció á 
aquellos fieles realistas que pensaron que el niño rey, por 
quien suplicaban en aquel momento al Altísimo, estaba cau-
tivo en manos de sus enemigos. El desconocido tembló al 
pensar que aún podía cometerse un nuevo crimen, en el que 
él se vería sin duda obligado á tomar par te . Cuando el ofi-
cio fúnebre quedó te rminado, el sacerdote hizo una seña á 
las dos religiosas para que se re t i raran. Tan pron to como 
se encontró solo con el desconocido, se encaminó hacia él 
con aire t r is te y amable y le dijo con voz paternal : 

— Hijo mío, si ha manchado usted sus manos con ia san-
g re del márt ir , confíemelo á mi. N o hay falta que , ¿ los ojos 
de Dios, no se bor re con un ar repent imiento tan conmove-
dor y s incero como parece ser el vuest ro . 

A las pr imeras palabras pronunciadas por ei eclesiástico, 
el desconocido hizo un movimiento de involuntario te r ror ; 
pero recobró una acti tud sosegada, y miró con seguridad al 
sacerdote asombrado. 

— P a d r e mío, nadie es más ¡nocente que yo de la sangre 
derramada. . . le di jo con voz visiblemente a l terada. 

— L e creo á us ted , dijo el cura. 
É hizo una pausa duran te la cual examinó de nuevo á su 

penitente; después, persist iendo en tomarle por uno de esos 
miedosos convencionales que entregan una cabeza inviolable 
y sagrada, á fin de conservar ia suya, cont inuó con voz 
grave: 

— P i e n s e usted, hijo mío, que no basta, para ser absuel to 
de ese g ran crimen, el no haber cooperado á él . Los que , 
pudiendo defender al rey, han dejado envainada su espada, 
tendrán que rendi r una pesada cuenta an te el R e y de los 
cielos... ¡Oh! sí, añadió el anciano sacerdote meneando la 
cabeza de derecha á izquierda con expresivo movimiento, 



s i ( ¡ m u y pesada!. . . po rque , pe rmanec iendo inact ivos , se hi-
c ie ron cómplices involunta r ios de aquel la espantosa iniqui-
dad . . . . . 

— ¿ C r e e us ted q u e una par t ic ipación ind i rec ta se ra casti-
gada"' p r e g u n t ó el desconocido es tupefac to . ¿Es también cul-
pable el so ldado que rec ib ió la o rden de fo rmar el ce rco ' . . . 

E l cu ra pe rmanec ió indeciso. Fe l iz con los a p u r o s en que 
ponía á aquel pu r i t ano del re ino co locándole en t r e el d o g m a 
d e la obedienc ia pas iva q u e debe dominar , según los parti-
dar ios de la monarquía , en los códigos mil i tares , y el d o g m a 
no menos impor tan te q u e consagra el r e spe to debido a los 
reyes el desconocido se ap re su ró á ve r en las dudas del sa-
c e r d o t e una solución á las perp le j idades p o r q u e parecía 
a t o r m e n t a d o . Después , pa ra no de ja r ref lexionar por mas 
t i e m p o al v e n e r a b l e jansenista , le di jo: 

- M e dar ía ve rgüenza of receros u n salario cua lquiera por 
el servic io fune ra r io que acabáis de ce lebrar por el descanso 
de l a lma del r ey y po r la t ranqui l idad de mi conciencia . L n a 
cosa ines t imable sólo p u e d e pagarse con una o f renda que no 
t e n g a orec io . P a d r e , d ignaos acep ta r el don que os hago de 
una reliquia santa . . . Acaso l legue día en que comprendá i s 

S U Al rrrismo t iempo que decía es tas pa labras , el desconocido 
of rec ía al eclesiást ico una caj i ta sumamente l igera; el sacer-
d o t e la t o m ó invo lun ta r i amen te , po r decir lo asi, p u e s la so-
lemnidad de las pa labras de aquel h o m b r e , el t o n o que les 
impr imió y el r e spe to con q u e le t end ió aquel la capta , le ha-
bían sumido en p ro funda sorpresa . Después se fue ron al 
c u a r t o inmedia to donde las dos rel igiosas les e spe raoan . 

— E s t á n us tedes , les di jo el desconocido , en una casa cuyo 
p rop ie t a r io , Mucius Scsevola, ese yese ro q u e v ive en el pri-
mer piso, es cé lebre en el ba r r io po r su pat r io t i smo; pero 
e n sec re to es adicto á los Borbones . E n o t ro t i empo era 
p iquero de monseñor el pr ínc ipe de Con t i , y le debe su for-
t una . N o sal iendo de su casa, están us tedes más seguros que 
e n ningún sit io de F ranc ia . N o se muevan , pues , de aquí . 
Almas piadosas habrá q u e les d a r á n á us tedes medios de 
cub r i r t odas las neces idades y de pode r esperar sin peligro 

á q u e vengan mejores t iempos. Den t ro de un año, el 21 de 
enero. . . (al p ronunc ia r es tas úl t imas pa labras , no p u d o disi-
mula r u n es t remec imien to involuntar io) , si s iguen a d o p t a n d o 
por asilo es te t r is te lugar , v e n d r é á ce lebrar con us tedes la 
misa expia tor ia . . . 

N o acabó . S a l u d ó á los m u d o s hab i tan tes de la buhard i l l a , 
d i r igió una úl t ima mirada á los ob je tos que demos t r aban su 
indigencia , y desaparec ió . 

P a r a las dos inocentes rel igiosas, s eme jan te a v e n t u r a 
tenía t o d o el in te rés de una novela ; de modo que , tan p r o n t o 
como el venerab le cu ra les dió not icia del mis ter ioso p re -
sen te que tan so lemnemen te le había hecho aquel hombre , 
la ca ja f u é colocada po r ellas sob re la mesa, y las t r es ca ras 
inquietas , déb i lmen te a lumbradas po r una vela, deno ta ron 
una indescr ipt ib le cur ios idad. L a señor i ta de Langea i s abr ió 
la caja , encon t ró d e n t r o un pañuelo de bat is ta m u y fina, 
manchado de sudor , y , desp legándolo , v i e ron en él unas 
manchas . 

— ¡ E s sangre!. . . d i jo el sace rdo te . 
— ¡ E s t á marcado con la corona real! exc lamó la o t ra her-

mana . 
L a s dos rel igiosas de j a ron caer la preciosa reliquia con 

hor ro r . P a r a aquellas dos a lmas sencillas, el mis ter io que 
rodeaba al desconoc ido se hizo inexplicable, y el sacerdo te , 
po r su pa r t e , desde aquel día , ni s iquiera in ten tó explicár-
selo. 

A pesar de l T e r r o r , los t r e s pr i s ioneros no t a r d a r o n en 
aperc ib i r se de que una mano poderosa velaba po r ellos. En 
un pr incipio rec ib ieron provis iones y leña; después , las dos 
rel igiosas ad iv inaron q u e a lguna m u j e r es taba asociada á su 
pro tec tor , c u a n d o les envia ron ropa y t ra jes q u e les permi-
t ían salir sin l lamar la a tenc ión con las modas ar is tocrá t icas 
de los ves t idos que se habían vis to obl igadas á l levar has ta 
en tonces ; finalmente, Mucius Scsevola les dió dos car tas 
cívicas. El cu ra recibió muchas veces avisos necesar ios para 
su segur idad y reconoció tal opor tun idad en ellos, que com-
prendió que sólo pod ían se r dados po r una persona iniciada 
en los secretos del Es tado . A pesar del h a m b r e q u e se sin-



t ío en París, los proscritos encontraron á la puerta de su 
zaquizami raciones de pan blanco que eran llevadas regular-
mente por manos invisibles; no obstante, creyeron reconocer 
en Mucius Scasvola al misterioso agente de aquella caridad 
tan ingeniosa como inteligente. Los nobles habitantes de la 
buhardilla no podían menos de creer también en la protec-
ción del personaje que había ido á celebrar la misa expiato-
ria la noche del 22 de enero de 179?; de modo que pasó á 
ser objeto de un culto particular para aquellos que sólo en 
él confiaban y sólo para él vivían. En sus rezos habían aña-
dido oraciones especiales para él; tarde y mañana, aquellas 
almas piadosas hacían votos por su dicha, por su prosperi-
dad y por su salud; suplicaban á Dios que le librase de toda 
acechanza y de sus enemigos y que le concediese una vida 
¡arga y apacible. Renovándose, por decirlo así, todos los 
días su agradecimiento, hizo nacer un sentimiento de curiosi-
dad que fué cada día más vivo. Las circunstancias que habían 
acompañado á la aparición de aquel extraño eran el objeto 
de sus conversaciones, hacían mil conjeturas sobre él, y 
aquella distracción que les proporcionaba pasaba á ser otro 
nuevo beneficio de distinto género de los demás. Se prome-
tían conquistar su amistad la noche en que, según su pro-
mesa, volviese á celebrar el triste aniversario de la muerte 
de Luis XVI. Aquella noche, tan impacientemente esperada, 
llegó por fin. A las doce en punto, el ruido de los pesados 
pasos de! desconocido resonó en la vetusta escalera de ma-
dera; ei cuarto estaba adornado para recibirle, y el altar 
estaba erigido. Esta vez, las hermanas abrieron la puerta de 
antemano y ambas se apresuraron á alumbrar la escalera. 
L a señorita de Langeais bajó algunos peldaños para ver 
antes á su bienhechor. 

—Venga usted, le dijo con emocionada y afectuosa voz; 
venga usted... le esperamos. 

El hombre levantó la cabeza, dirigió una sombría mirada 
á la religiosa, y no respondió; la pobre mujer se queco como 
si le hubiesen echado un chorro de agua sobre la cabeza, y 
guardó silencio; al verle, el agradecimiento y la curiosidad 
expiraron en todos los corazones. Sin duda no estaba tan 

frío, tan taciturno, ni tan horrible como les pareció á aquellas 
almas cuya exaltación de sentimientos les hacía desear su 
amistad. Los t res pobres prisioneros, que comprendieron 
que aquel hombre deseaba seguir siendo un extraño para 
ellos, se resignaron. El sacerdote creyó observar en los 
labios del desconocido una sonrisa, reprimida en breve, 
cuando éste vió los preparativos que se habían hecho para 
recibirle; oyó la misa y rezó; pero desapareció después de 
haber rechazado con mucha cortesía la invitación que le hizo 
la señorita de Langeais para que participase de la pequeña 
colación que le habían preparado. 

Después del 9 de termidor, las religiosas y el cura pudie-
ron ir á París , sin correr el menor riesgo. La primera salida 
del anciano sacerdote fué para ir á una tienda de perfumen'3, 
titulada La reina de las flores, propiedad de los ciudadanos 
Ragón, antiguos perfumistas de la corte, que habían perma-
necido fieles á la familia real, y que servían á los verideanos 
para comunicarse con los príncipes y el comité realista de 
París. El cura, vestido como lo exigía la época, se encon-
traba en el umbral de la puerta de esta tienda, situada entre 
Saint-Roch y la calie de los Frondeurs, cuando una multitud, 
que llenaba la calle de Saint-Honoré, le impidió salir. 

—¿Qué es esto? le preguntó á la señora Ragón. 
— No es nada, le respondió ésta; es la carreta y el ver-

dugo que van á la plaza de Luis XVI. ¡Ah! ¡cuántas veces 
pasó el año pasado! pero hoy, cuatro días después del ani-
versario del 21 de enero, se puede mirar sin pesar ese espan-
toso cortejo. 

—¿Por qué? dijo el cura; lo que usted dice no tiene nada 
de cristiano. 

—¡Bah! es la ejecución de los cómplices de Robespierre; 
se han defendido cuanto han podido y ahora les toca ir á 
ellos al sitio adonde enviaron á tantos inocentes. 

La multitud que llenaba la calle de Saint-Honoré pasó 
como una ola. Por encima de ¡as cabezas, el cura de Maro-
Hes, cediendo á un movimiento de curiosidad, vió, de pie en 
la carreta, á aquel que, tres días antes, oía su misa. 

—¿Quién es... preguntó, aquel que...? 



— E s el verdugo , respondió el señor R a g ó n llamando al 
e jecu tor de la justicia por su nombre monárquico. 

—¡Amigo mío! ¡amigo mío! gr i tó la señora Ragón; el 
señor cura se muere . 

Y la anciana t omó un frasco de vinagre para hacer volver 
en sí al desmayado sacerdote . 

— S i n duda. . . me... ha dado, di jo éste al volver en sí, el 
pañuelo con que el rey se enjugó la f r en t e al ir al martirio. . . 
¡Pobre hombre! ¡el hacha homicida t u v o corazón, cuando 
toda Francia carecía de él!... 

Los perfumistas creyeron que el p o b r e sacerdote deliraba. 

París, enero de 1831. 
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