Dos dias habfan pasado después de escrita
esta carta, sin que ningin suceso insélito tu-
viera lugar en el castillo. Las horas sucedian 4
las horas como acontece siempre. Lo mismo
que los dias precedentes, se vivia con esa indi-
ferencia, con ese abandono que tanto hace dis-
frutar en el campo. Unicamente por la noche
se ocupaban los unos de los otros, y la causa
era que en aquel momento, terminados los pa-
Seos, todos se reunian en el gran salén. Las
Jovenes tocaban el piano 6 el arpa, con los
balcones abiertos, 4 la claridad de la luna; se
hablaba de Paris, del préximo invierno, de la
uiltima novela. Creemos que esta manera de
VIVir no necesita largas descripeiones : todo el
mundo la conoce.

En medio de todaaquella tranquilidad yde
aquel bullicio, entre aquellas bellas Yy aquellos
elegantes, tenia lugar un drama jcosa extra-
na! que se represenlaba entre dos personajes,
como si dijéramos, entre Pigmalién ¥ su esta-
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tua, y que pasaba inadvertido para todos los
asistentes.

Era preciso que la vanidad hiciese terribles
esfuerzos para convertir en imbéciles a todas
aquellas cabezas vacias, para que nadie tuviese
la menor sospecha al ver la carade Allan. Ins-
piraba compasion ; su palidez tenia un tinte
verde, y su hermosa frente se mostraba tan
abatida como si la hubiera herido el rayo. En-
traba muy tarde en el salén, y de toda la con-
currencia solo Camila era la que ofa a su ma-
dre cuando le decia en voz muy baja, que se
perdia en el ruido de las conversaciones:

—;Allan , amigo mio, valor!

La carta que la Condesa le habia escrito le
dej6 aterrado; pero, & fuerza de sufrir, el alma
se encallece, y la pasion forma parte de la vo-
luntad. Conocia el joven, confusamente aun,
es verdad, que resistiria al imperio de la mu-
jer amada, y queria sustraerse al interés de su
mismo amor; pero también conocia que nada
podia oponer & aquella razén fria y cariiosa
que se le imponia. El alma de aquella mujer

estaba muerta ; su destino estaba encerrado en
un circulo de hierro : todo estaba acabado, y
solamente tenia la esperanza de que no se le
obligaria 4 separarse de la estatua de marmol
que cubria el sepulcro. :
El sentido de las iltimas lineas de la carta
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de la senora de Seudemor habia quedado para
él algo c?nfuso : sin embargo, creia que le ha-
blaria atin otra vez , y estaba resuelto 4 rebe—
larse contra el ascendiente que la dama tenia
sobre lodas sus facultades confundidas. Pero
esto era un delirio : nuestras pasiones s;e ajus-
tan siempre 4 la cobardia que las produce
Aquella noche fué 4 sentarse al sofa 81:1 ue
ella estaba , indiferente 4 todo lo que se degl'a
como de costumbre, pero no distraida, y ha—,
blando con el poco interés que demost;aba en
tod({. Hacia cuarenta y ocho horas que Allan
h_ahla recx%ndo la m1§.iva, Y en ese espacio de
tempo el joven habia padecido siglos de an-
siedad y de sufrimientos, y uquel?a alma, sa-
lurad.a y llena de dolor, se anonadaba én la
embriaguez de ver 4 la mujer amada. Pasé dos
horas econsagrado con todos sus sentidos & mi-
rar(igs 1_110rbidus brazos de la Condesa, que
izsti:d(lijaban a través de las mangas de su
,La conversaeion entre los concurrentes del
salén era muy animada: los hombres hablaban
dfa politica , y las sefioras cuchicheaban entre
si; resultando de todos estos tonos diferentes
una confusion, que permitia deslizar aloido del
vecino algunas palabras sin que nadie lo oye-
ra ni lo notara. Y esto fué lo que sucedi6 cuan-
do la Condesa dijo & Allan :
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—Id & esperarme al bosquecillo.

Camila se hallaba sentada en un taburete
4 los piés de su madre, muy formal y silencio-
sa. Fué la tinica que 0y6 las palabras que ésta
habia pronunciado, y aunque su curiosidad de
nifia la impulsaba & aventurar una pregunta,
se call6, y ni un sélo musculo de su rosiro ex-
periment6 la mas minima contraceion.

Aquellas palabras dichas en voz baja, sa-

caron a Allan de su ensimismamiento, vol-
viéndole & su dolor. Presentia que en ellas se
ocultaba un adids, la iltima orden, la cruel-
dad que se le habia anunciado. Remedio vio-
lento , que no impedirfa la muerte del enfer-
mo.... Recordé los propésitos que habia for-
mado: estaba convencido de que no podia ni
queria separarse de la mujer 4 quien amaba sin
esperanza ; pero temblaba ante la lucha que
iba 4 entablarse entre ambos. Creia tener fuer-
za y energia para resistir; pero, subyugado
hasta lo mas intimo de su alma por la senora
de Scudemor, tenia miedo de que su energia,
de la cual no tenia una gran seguridad, fuese
dominada. ;Sentimiento amargo, que lleva
consigo el poco aprecio de si mismo!

Tard6 muy poco en salir del salon, diri-
giéndose al sitio indieado. El bosquecillo, plan-
tado en una lengua de tierra al otro lado del
pantano, era un retiro fresco y sombrio, for-
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madt} por muchos abetos, acacias y cipreses
Al pié de aquellos arboles se habian sembradc;
al azar gran cantidad de flores, 4 las que nunea
daba el sol, por lo cual vivian palidas y lan-
g}ndeciepdo a la sombra; aunque hubiera po-
dido decirse que lo que perdian en esplendor

lo ganaban en perfumes. :

La noche era muy oscura. Allan se senté
en un banco en el fondo del bosquecillo, donde
los olores eran tan fuertes, que se imprejgnaban
los vestidos. A alguna distancia de alli se oia
cantarlun ruisefior, y esto aumentaba la me~
la:ncoha que reinaba en aquel sitio, ya de por
si tan triste aun en medio del dia.

Pero la naturaleza era para el joven un li-
bro cerrado- A través de las hojas, y entrelos
claros que quedaban libres ; miraba los balco-
nes del castillo de los Sauces, puntos lumino-
SoS en medio de la oscuridad; y espiaba con
ansiedad el momento en que la reunion se di-
solveria, retirandose cada uno 4 su cuarto.

Transcurrida una hora de espera, oy6 un
paso seguro y rapido, ruido que hizo que toda
su sangre afluyera al corazén, cuyos latidos
podian oirse.

—;Hstais ahi, Allan?—dijo la sefiora de
Scudemor con voz tranquila.

Un s casi imperceptible fué la tnica res-
puesta que obtuvo.
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Bajo los drbeles no se veia absolutamente
nada.... Sentése en el hanco bastante lejos de
él. Dichosamente para ella, él sélo tenia diez
y sieleanos, y la amaba ; si hubiese tenido mas
edad, 6 la hubiese amado menos, & poco que
la casualidad hubiera ayudado, tal vez habria
pagado muy cara la imprudencia de dar nna
cita en la oscuridad 4 un hombre que moria
de deseos.

Pero la amaba con un amor tan verdadero
y tan timido, con el primer amor de la vida,
que pudo ser imprudente sin peligro.

Después de un instante de silencio, que le
pareci6 al desgraciado joven mas largo que la
hora que habia esperado, le dijo:

—Hace dos dias que os he escrito, y no he
cambiado nada de mi resolucién; anies, por
el contrario, me he afirmado més en ella. Os
he prometido que, para haceros la separacién

menos cruel , iba 4 causaros un nuevo dolor,
un dolor saludable, y que envenenaria nues-
tra despedida con mis confidencias; porque
toda esperanza que se arranca al alma, toma
su partido y se resigna; pero cuando se con—
serva algo de ella, el mal se eterniza y los
deseos se justifican.

—Es inutil....—empez6 a responder; pero
se contuvo 4 tiempo.

Una curiosidad ardiente se despertd en él;
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aborrecfa el misterio: queria saberlo todo, aun

lo que mas temia: tenfa una sed insaciable de
detalles.

Ella continué:

—Allan, vais 4 conocer mi vida, Lo que yo

no hubiera referido 4 nadie en este mundo, voy
a contaroslo & vos , nifio de diez Y siete a’ﬁos.
’Lo que no ha oido jamas hombre ni mujer, vais
d oirlo; y espero que cuando me hayais ,oido
ya 10 me amaréis. Si la impresién ;:[ue os hé
ca}Jsado dura todavia, se debilitara cada veyz
mas, y la ausencia que ha de seguir concluira
por borrarla enteramente.
; Entonces , con la voz ronea Y cansada que
él conocia, y que en la sociedad no decia nun-
ca més que frases incoloras, comenzé sus con-
fidencias, y puso de manifiesto una mujer que
el mundo no conoeia.

«No soy italiana (dijo), pero he sido edu<
cada en Ifalia, en el convento de San Lorenzo
cerca de Florencia. Una de mis tias me conﬁ(';
& una an_n'ga Suya, que era la superiora. No
CIéo eéquivocarme al asegurar que estaba de-
seosa de librarse de mi, huérfana desde edad
muy temprana, que debia poseer una fortuna
Inmensa, y que recibi una educacién detesta-
ble. Hasta los quince afios, estos fueron los su-
cesos mas notables de mi vida.

»Hasta esta edad no hay en mis recuerdos
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mas que vacio, sombra, y nada puedo contar
de ese tiempo. Debi haber tenido una inteli-
gencia de primer orden, para que algin resto
de ella pudiese librarse de la inercia de la edu-
caci6n rutinaria que recibia. Mas tarde, esta
inteligencia me ha servido para juzgar la vida,
pero no para adivinarla.

»Aunque del pais de las damas que la se-
fiorita de L’Espinasse fustigaba consuardiente
desprecio , habia en mi mas pasiones que en
todas las hijas de Italia cuya infancia estaba
mezelada con la mia. Su tez era mds morena
que la mia, el calor de su mirada era mas ar-
diente que el de mi mirada; pero la pasion en
ellas era la serpiente que se muerde la cola, al
paso que en mi era la serpiente que estrecha
en sus:anillos el arbol del fruto prohibido.

yHijo mio, en este mundo solamente es
hermoso lo que es puro. En el momenio en
que os estoy hablando, Allan, no experimento
el sentimiento de una falsa vergiienza en ha-
ceros leer en mi corazén y deeiros: «Creed ala
pmujer que no se absuelve a si misma: la pu-

sreza es la tnica belleza verdadera de la na-
sturaleza. El amor, ese manantial de sacrificios
yinfinitos, es tan hermoso, sélo porque nos pu-
yrifica»

»Si hay algo més santo que la virgen de
quince afos, es la mujer para quien todo es
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Icomprensible, y mas santa aiin que esta nl-
uma es la que todo lo ha comprendido Y, sin
embargo, ha sabido comprenderlo sin,reéibir
una sola mancha. jOh! A los quince afios
Ci.la!.l(_lt')- sélo se es una nina débil que no sé
pleasa mas que en besar la frente: de su ma-
dre ¥ los piés del crucifijo de marfil, es.mu
dificil conservar ese tesoro de pureza ‘que uny
vez perdido, no vuelve 4 encontrarse I;i ea
pos’zble reemplazarlo con nada! Pues bienS
A_Elan: ese tesoro no lo tenfa yo & los quincé
anos, y mi primer amor fué desflorado, en el
fondo de mi alma , por mi primera amistad.
~ »Cuando se tiene el alma ardiente y la ima-
ginacion no ha entrevisto atin lejanos hori-
zontes , la pasién turba y amarga nuestfos mas
mocentes y mas dulees sentimientos. En lu—
gar de sonar, como todas mis compafieras pen-
saba en vivir; en lugar del deseo de am(;r en
que ellas se adormecian hasta la embriaguez
{ffo me prf}cipiilaba locamente en el mismo amor’
ivia mas de pris i i =
B prisa, y al mismo tiempo vi-
»Habia entre las mas sofiadoras de nos-
otras una joven napolitana, cuyos cabellos
eran dorados como las hojas amarilleadas or
fsl otono, y cuyo rosiro y hombros se hallal?an
u.mudados por los reflejos de su magnifica
rizosa cabellera. Indudablemente erET la méz




96 LO QUE NO MUERE.

hermosa de todas, siendo algo més baja y mas
delgada que yo. El sol de su paisse habia ven-
gado en sus cejas y pestanas, negras como el
ala del cuervo, de no haber podido oscurecer
su rubia cabellera: bajo el doble marco de
ébano de sus cejas, sus pupilas de un azul
palido y mate, parecian dos turquesas engar-
zadas en un cuadro de azabache, y tenian tal
tristeza en su mirada, que jamas partia de
ellas el mas minimo reldmpago, y ni aun sus
lgrimas tenian el menor brillo. Aficionéme a
aquella joven con la mas loca idolatria ; pero
como aquella afeccion exaltada no fué sola-
mente una aficién de joven a joven , no os hu-
biera hablado de su hermosura, y solamente
os hubiera dicho algo de su corazon.

»Pasé masde dos afios entregada 4 las emo-
ciones que me producia mi pasion por mi joven
compaiiera , que contestaba a mis transportes
con frialdad , aunque con carifio, hasta que mi
t{a vino 4 buscarme y mellevd con ella & Fran-
cia, donde debia hacer mi entrada en el gran
mundo. Mi pena, cuando me viobligada daban-
donar el convento, fué horrible, y, sin em-
bargo, lloré menos que mi amiga : esfaba se-
gura de no ser necesaria a su vida, y esto hizo
que 4 las agonias de la despedida se mezclara
algo de orgullosa resignacién. Un sentimiento
como el mio era exigente, y me hacia sufrir
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el que para mi idolo no era otra cosa que una
companiera de pensién. Prometimos escribir—
nos, y parti.

; »En Franeia ecreyeron que vo volvia tan
triste de Ttalia porque habia d;judo grandes
amistades en el convento , y mi tia fu?uua de
las que asi opinaron ; pero bien pronl.o. se des-
enganaron, y mi trisleza llego a serle inexpli-
cable cuando vi6 que 4 la quinta carta que‘tuv 2
de Florf‘e-uciu no di contestacién. Las cartas d:;
Margarita no eran ella , faltaban sus mit‘a(Llas
sus cabellos, su persona, en fin. todo 1o ue,
yu,hahia idolatrado. jCada c;n'tu‘ de aque(lllas
lraia consigo para miuna decepecion, un des—
encanto, un dolor impregnado de dcsjn'eeio' Al
menos, cuando estaba a su lado . podia C].“E'er
que ella adivinaba cuanto la amaba en Ia el;}-

cuencia de mis abrazos, en el fuezo de mis
y o

miradas. Mas al presente, ;qué me quedaba de
todo aquello? ;Qué encontraba vo el sus car-
tas? La expresion fria de una emocicn vulg:
habladurias del convento, y nada mas pofdl:f;
los suefios de una joven no se cua.:nl.am,' descfa“—
perada, preferi retirarme a la soledad el!cm’la;
y silenciosa de mis recuerdos. ‘k é

»Pero los recuerdos en aquella edad que es

- s "y 3 : 3
la vuestra, no son eternos. La imagen de Mar-
g.n]}la se borrd poco & poco de mi pensamiento;
alo S vo > o :
y algunas veces me he preguntado por qué no

~
i




g8 L0 QUE NO MUERE.

es tan facil olvidar los amores que siguen
como se olvida el primero de todos. Procuré
ocuparme, para distraer las facultades que her-
vian en mi, en los libros de que mi educa-
ciéon me habia tenido alejada, y en el mundo
que aun no conocia ; pero esas facultades no
encontraban ni en una parte ni en otra el
alimento de que tan necesitadas se hallaban,
y no comprendia que la vida de la mujer no
liene mas que un solo objeto en este mundo:
la felicidad en el amor. i
»No creais, Allan, que voy a disminulr en
nada la franqueza de mi narracién.... Habia
en la sociedad de mi tia un gran nimero de
jovenes que me prodigaban sus homenajes. En
aquella época de mi juvcml}d no tuve otra
cosa que caprichos pasajeros, a losque el ardor
de mi caracter daba los transportes inieriores
de la pasion. Aquellos hermosos jovenes, de
quienes me prendaba una _noclle, eran drespre-
ciados por mi al dia siguiente, 6, mejor, el
desprecio mataba el amor que estaba proxi-
ma 4 darles, jNecios imbéciles, que Fuweron
poder para alterar mi voz cuando me incomo-
daban con sus majaderias, y a los que me en-
tregaha en pleno salén, ya en las volupn_mstT
dades de un vals, ya en una conversacion a
media voz, para que después fuesen tal veza
vanagloriarse impudentemente con sus baila-

PRSI ST
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iOh! Silos hombres su-
piesen que son despreciados por el corazon de
las jévenes que ven en el mundo , no querrian
a ninguin precio semejantes groseras virgini-
dades. No las querrian ni como gueridas ni
como mujeres, y lasrepudiarian a todas, tanto
en nombre del orgullo como en el del amor.
»Pasé lo que se llama los anios mas hermo-
sos de mi juventud en esos entusiasmos de
un dia, que sélo son vergiienzas punzantes
para el siguiente. No me sentia con valor para
entregar mi vida & unos hombres a los que me
reprochaba haber concedido un dia, y la va-
nidad se vengd de mis desdenes , acusandome
de orgullosa. jAy! jla venganza de aquellas al-
mas pequenas y gastadas, la llevé a4 cabo
contra mi misma! Tenia sed de amor, y ca-
recia de él: esperé; pero esperar es lo que se
hace casi siempre en la vida, hasta que, al
fin , lleg6 para mi la desesperacin. Tan joven,
tan fuerte, tan poderosa, me preguntaba yo si
la vida no se me escapaba en todos aquellos
dias que-se apartaban de mi sin amar. j Mo-
mento cruel, que conocen bien las mujeres! Los
dias perdidos huyen, y dejan un pesar que ni
aun es um recuerdo. El alma tiene extranas
agonias. Se dice, como la Locade la balada:
«jSera manana!»; y maiana llega y pasa, pero
no el manana que se desea. Menos feliz que la

.
.
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Loca, se piensa en el ayer que nos er:igaﬁé 3, 2
cada vez se tiene menos fe en el manana que
ha de llezar. : Ah! No es siempre 1§ alegria qe
ser bella la que hace lanzar al espejo esa mi-
rada tan languida que os es conoeida. ¥|Jci}as
veces es mas bien la melancolia lajque impide
separar de él la vista. Nosotras, a las que Ia
hermosura ha extraviado fanias veces , tene-
mos un miedo horrible de perderla, porque sen-
timos la necesidad de amar. :

»No sabré deciros si fué el cansancio de
esperar, 0 el ardor redol?lad(s por ese MISMmo
cansancio, 0 la impaciencia por serdlchoga, lo
que decidi6 mi sentimiento por Horacio de
Seudemor. Tenia tal apresuramiento por ser
foliz en el amor , tenia fal avidez de creerme
amada , que cerré los ojos para no vera acuuel
hombre, a fin de no juzgarle como a los ot,n’)s,
v verme obligada a4 destrozar, una vez mas,
mis ilusiones; llevé muy lejos la estupidez,
haciendo de ella un heroismo. :

»Aceplé palabras de amor, cuya elqcuenma
toda era acaso los deseos de mi corazon; tuve
feen 61,y me casé. {Es tan facil enganara quien
desea tanto ser enganado! Sin embargo,la vida
me hacia palpitarcon tantafuerza,ylos h.ombrejs
meproclamabantan hermosa, que Horacio podia
facilmente, como yo, equi\-‘ocarsg con respecto
4 su amor. Pero, fuera lo que quisiera , yo me
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consideré feliz para siempre, y nuestra luna
de miel fué un sol devorador : Camila lleva
en su frenle, tan apasionada ya, las seniales de
la ardiente hoguera de donde ha salido.
»Sin embargo, la posesién hasti pronto a
mi marido, y no tardé en abandonarme.... Un
amargo sentimiento de humillacién se apode-
r6 de mi; perono derramé muchas lagrimas,
porque la célera llegé 4 dominar la desespera-
cion producida por el abandono. Desde esta
época me crei una alma superior 4 las vulga~
res. Yo habia tenido fe en el amor de Horacio,
habia gustado las delicias del matrimonio en
una intimidad profunda, y este amor se des-
vanecia anle la costumbre, v esas delicias de
imposible descripein dejaban de existir. M4s
que mi corazén, la imaginacién era la que
experimentaba una de esas decepciones atro-
ces, contra las cuales no hay remedio: llaga
incurable que infesta hasta el porvenir. Sufri
mucho, pero lo oculté : otra hubiera perse—
guido con sus celos al hombre que la habia
enganado; yo me callé. Mi marido no era mas
que un libertino vulgar, y no le hice el honor
de tener celos de sus abyectas ternuras : pero
tampoco consenti que su ropa rozara la mia
cuando pasabamos los dos porla misma puer-
ta. El dolor me encontraba tan fuerte para re—
sistirle,, porque entonces no hacia otra cosa
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que empezar a sufrir. Por la noche pagaba
muy caro el estoicismo de que me habia re-
vestido durante el dia. Era tal la rabia que
entonces me dominaba, que me hubiera re-
volcado desnuda por los suelos.... Al dia si-
guiente ocultaba mis sufrimientos convulsivos
entre terciopelos y sonrisas, yaquellos ador-
nos y aquellas alegrias eran unas imposturas
tan bien fingidas, que mi felicidad insultaba a
las demas mujeres de un modo casi tan san-
griento como mi insolente belleza. jQué digna
de lastima es la felicidad , puesto que no se la
puede distinguir de una absurda imitacion!
; Es porque no hay nada que sea verdad por lo
que todo se imita fan perfectamente? De esta
manera el despecho me hizo ocultar mis lagri-
mas, y mi vanidad se parapeté en mi orgullo.

»Uno de los mas espantosos caracteres del
saufrimiento, es el de estudiar en su derredor
el horizonte, de hacerse el centro de una in-
mensa circunferencia , que, sin hallarse en
ninguna parte, se encuentra por doquier. Apa-
rece un dolor nuevo que nos ensefia el engano
en que se esta, que la herida no es tan honda
como se pensaba, que el mal no es tan grande
como se creia. Desengafio cruel, ir6nico, im -
placable : el deshonor de nuestra desespera-
cién. Yo lo he aprendido mas tarde.... Pero
entonces crefa que mi corazén no iba a rebe-
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larse contra el golpe que le habia herido. Me
encerré en el fondo de mi misma. {Ay! Esta
fuerza que en medio de la desgracia de mi ma-
trimonio encontré, debié hacerme sospechar
que no estaba todavia agotada mi energia,
que habia de sufrir nuevas pruebas, y que la
vida prosigue siendo desgraciada largo tiempo
antes de finalizar. Mi amor por Horaeio habia
sido casi voluntario: jtanto me apresurara a
creerle! Apenas conocia al hombre que odiaba,
Y que a pesar de esto me arrastraba con el po-
der de Dios. No le conocia, y llegaba 4§ decir-
me que todas las fuentes de felicidad en que
habia®yo bebido, no ocultaban un abismo ma-
yor que los que habia medido al caer.

5 »Habia eumplido ya los terribles treinta
anos. Para la mayor parte de las mujeres, trein
ta anos son la vejez con un corazén joven y
loco , y el corazon se asusta de esta edad mu-
cho mas que la vanidad. Pero para mi esa épo-
ca tan terrible parecia que sélo servia para
anadirme nuevos encantos : es verdad que yo
no habia sido vaciada en el molde donde se
hacen esos seres fragiles, 4 los cuales envi-
diaba con frecuencia para morir, la organiza-
cion delicada; de esas mujeres efimeras que se
sienten indispuestas ante una caricia, y que
solamente sienten una pena en su vida, por—
que les seria necesario resucilar para sentir
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dos. En estas mujeres los treinta anos son su-
ficientes para cubrirlas de arragas, para des=
vanecer el brillo de sns ojos, para blanquear
sus cabellos. En cuanto & mi, no era fan
fragil, no era tan materialmente hermosa; asi
es que mi belleza no agonizaba & los treinta
anos.

»Por el contrario : 4 pesar de mis horribles
deberes, comprendia que no habia sido creado
mas en armonia con esta naturaleza inmortal

. que yo, y que me hacia ser mas fuerte y no

menos que las demas mujeres ; a pesar de las
ficeciones crueles que me habia impuesto , res-
piraba el aire infinito de la vida, y le respira-
ba con ansia, yo, 4 quien el dolor indomable ne
habia producido con su garra en el pecho ma-
yor huella de la que ocasionaria el débil ara-
fiazo de la mano de un nino sobre el cuello
dure y resistente de un toro. Pero cuando esa
fuerza no nos defiende contira la suerte, se es
desgraciado , tanto por el hecho de esa fuerza
como por el destino.

»Y esto es lo que me sucedié muy pronto.
El conde de Scudemor tenia un sobrino algu-
nos afnos mas joven que yo, el cual habia de-
mostrado siempre gran repugnancia a la ca-
rrera de su tio; era rico é independiente, ¥
viajaba por guslo y sin objeto determinado. Yo
no le conocia mds que por haber aido hablar
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de su talento y de la elegancia de sus maneras.
El. Conde me le presenté, y vi que tenfa la ti-
midez orgullosa de los ingleses, que no les
pgrmiie jamas dar los primeros pasos. Pues
bien : con aquella timidez excesiva , €én una
hora llego a ser mi sefior absoluto, hasta el
punlo de que si me hubiera ordenado seguirle
sin decirme ddnde, lo hubiera hecho huublilcie-
mente.

»Mas adelante me confesé que 4 primera
vista le habia yo admirado mas que seducido,
¥ que no comprendia e¢émo habia llegado &
amarme. En cuanto 4 mi, repentinamente fui
presa de una fiebre, de un insomnio, de un de-
ll_rm verdadero. Nada de lo que yo habia expe-
rimentado hasta entonces era c:‘:mparahle con
lq que experimenté en aquella ocasién; no era
solo que mis sensaciones fuesen diferentes en
intensidad ; era que estaba loca, espirante de
aInor... .




La condesa de Scudemor se detuvo: su voz
acababa de tomar un timbre extrafio. ; Era la
fatiga de haber eStado hablando tanto tiempo
expuesta al irio de la noche? En un prineipio
la sorpresa se habia apoderado de Allan. No
reconocia a su amada, que siempre se mostra-
ba fria, en aquel lenguaje tan ardiente;después
el interés de la narracidn habia sido demasia-
do punzante para desvanecer el asombro: un
sudor helado corria por sus mejillas, y mordia
frenéticamente su panuelo de seda. Una curio-
sidad infernal, porque estaba excitada por los
celos , dilataba desmesuradamente sus pupi-
las, que brillaban en la sombra, y las fijaba en
aquella mujer oculta en las tinieblas, y cuya
voz baja y profunda, que conmovia todas las
fibras de su corazén, habia cesado de oir.

—«S1 (prosiguio, después de unos momen-
tosde silencio); aquellavez, Allin, era el amor;
pero el amor que no deja en el alma detras de
si mas que polvo; y puesto que este amor con-




