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rrible para una mujer que ama, y que busca
en el fondo de la mirada extraviada un vago
relampago que no sea el irdnico espejismo de
un conocimiento anonadado, sin encontrar
mas que las sombras pavorosas de la demen-
cia en la sonrisa, y la ceguedad en aquellos
0jos mas espantosos que las ¢rbitas vacias,
puesto que no esla carnelo que falta, sino el
pensamiento.

La seiiora de Scudemor no experiments, es
verdad, la horrible agonia de la investiga-
ci6n de un sentimiento perdido en los abismos
de la locura, ni la infidelidad del corazén por
el desfallecimiento de la razon en sus érganos
enfermos. Mas elevada en su desprecio que
el burlén Deméerito, contemplaba sin estre-
mecerse, los lugares en que habita y se ex-
fingue lo que el hombre tiene de divino mez-
clado en las moléculas de su arcilla. Era un
espectaculo digno de ella.

Después de las rudas pruebas que habiasu-
frido, se adormecia en un orgulloso bienes-
tar....; pero aquellos instantes franquilos eran
muy cortos. Por una inconsecuenciainereible,
su tristeza, su piedad, susremordimientos vol-
vian 4 apoderarse de ella poco & poeo. ;Y por
qué tenia esos remordimientos, esa piedad y
esa tristeza, cuando sabia bien que tode puede 6

Acababan de dar las tres de Ia tarde, y ame-
nazaba desarrollarse ung tempestad : un calor
sofocante se desprendia de las pesadas nubes
¥ las golondrinas rozaban Ia tierra con su ala
medro;*a. En vano, para hacer corror o] aire en
la habitacién de Allan, se habia abierto Ia ven-
lana, desde donde se veia el pantano que esti
enfrfaute del castillo, y desde la cual se podia
ver irse formando la tempesiad que se anup-
claba ya en una atmésfera muy cargada.

El sol, tan abrasador todo el dia, habia des-
aparecido bajo nubes de un azu,l sombrio
dejando ver solamente Por entre algunas an-
fractuosidades tristes rayos amarillos que atra-
vesaban siniestramente gl espacio : era un ho-
c1hurgo, mds sofocante aiin que el calor solar,
I*,‘l IISmo pantano, & pesar de sus aguas y sus
hierbas, no ofrecia Ia menor frescura,

__A_ lo lejos humeaba un vapor abrasade y
r0J1zo, como si fuese el reflejo de un incendio-
Inmoviles como si hubieran formado parte dei

-
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suelo, numerosas vacas blancas, con los ojos
languidamente vueltos hacia el horizonte va-
cio, no tenian la fuerza suficiente para llegar
al establo.

Allén, con la cabeza rodeada de una venda,
las mejillas de color de escarlata, los ojos tur-
bios y medio cerrados, estaba sumido en la
somnolencia dela fiebre, que se recargaba siem-
pre por la tarde. Ain no hacia veinticuatro ho-
ras que el médico respondia de la vida del en-
fermo, que, gracias 4 los cuidados de la Conde-
sa, casi se habia salvado. El silencio reinaba en
todas partes , percibiéndose la calma lo mismo
en la naturaleza que en la habitacion. Ni el
mas minimo ruido entraba del exterior, yenel
cuarto no se escuchaba mas que el frotamien-
to de las cortinas blancas del lecho, cada vez
que se agitaban & impulsos de una rafaga de
aire abrasador que entraba por la ventana
abierta.

La Condesa estaba en su puesto. Lainquie-
tud y las vigilias la habian adelgazado, y la
fristeza que se habia apoderado de ella por el
peligro de Allan, cubria de sombras su palida
frente. Hallabase sentada 4 la cabecera del en-
fermo , pero la cortina caida impedia verla.
Tenia las manos cruzadas sobre su pecho bello
é inflexible. Habia creido durante largo tiem-

po que su destino se habia fijado para siem-
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PTé ; que por comsunci6n escaparia 4. las
émociones que de repente interrampieran la
tranquilidad de su pensamiento. Pero esta pre-
suneion, que no era sino el sosiego de una vida
!.erminadu, esla presuncién seguia con la visla,
4 través de la muselina blanca del cortinaje
mierpuesto entre los dos, 4 Allan, que iba reco-
brando la conciencia de los objetos exteriores.

Habia para el joven; entre sus recuerdos y
la facultad que sirve para interrogarlos, entre
Sus ideas y su espiritu, un velo parecido a la
blanca cortina que ocultaba entre nuhes 4 la
Condesa. jPobre ciego, que no veia la luz mas
que a través de la velada impresién dela ven-
da que cubria sus miradas inciertas atn! Lo
que sentia, lo hemos sentido todos : procuraha
acostumbrarse 4 lavida que tan préximo habia
estade & perder , y que iba recobrando poeo a
poco. Buscaba su identidad, de la que apenas
tenia conciencia.

No dirigia la palabra 4 aquella mujer, que
era indudable no se habia separado un mo-
mento de él ; noseatrevia 4 ser ol primero en
romper el silencio, y ardia en deseos de que
ella le hablase. Veinte veces la frase «Gracias
por tantos cuidados,» habia estado &4 punto de
sahr_de sus labios, y otras tantas vino 4 con-
fu11d1r§e €N Un Suspiro, que expresaba tanto el
resentimiento como la gratitud. Ella creia 4
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su enfermo bajo la soporosa influencia de la
fiebre, mas ardiente atn por el sofocante calor
de la tempestad, y nonotaba sus ojos ahie_rlos
que la espiaban tras la cortina y su impacien—
cia por romper el silencio. ‘

Hizo un movimiento para INCOrporarse en
la cama; pero estaba tan débil,, que volvié a
caer, y ella le oyo.

Enlonces entreabrié la cortina, y en la ex-
presion de su mirada conoei6 que habia cesado
el abatimiento. :

—;(i6mo os sentis?—pregunto con esa voz
apagada que apenas mueve el extremo de los
labios. ’

El joven , que no tenia mas que un pensa-
mienlo, contesto : ’

— ;Oh! No me lo preguntéis.... ;No sera
preciso dejaros cuando esté mejor? i

Y una lagrima egoista y cobarde humedecio
sus ojos enrojecidos. &

La Condesa no respondio, pero bajé los ojos
como debi6 bajarlos Curcio antes dt; arrojarse
en el abismo, y después los levanto impregna-
dos de una voluntad inquebrantable.

—Allan (dijo por fin); creo que ahora po-
déis escucharme sin que os haga dano, porque
la emocion no le hace cuando no es dolorosa,
y yo no he de haceros gufrir méas. Os devuelvo
vuestra palabra de partir.
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Vi6se obligada & repetir sus ultimas pala-
bras. Allan se creia el juguete de una ilusién
producida por la calentura, 6 por un sueio.

—No, no es una ilusién, Allan (repitié):
S0y yo en persona la que os habla ahora. ; Veis?
Ksta mano que se posa sobre la vuesira es la

i Ay!
no la calentaréis en las vuestras ; pero perma-
necera entre ellas hasta que la rechacéis....

Ella estrechaba con ardor contra sus labios,
pero como si su contacto inflamado no hubiese
sido perceptible para ella.

—La cabecera de este lecho (le dijo) ha
sido para miuna ensefianza lerrible, y algu-
nos dias, durante los cuales he tembladoe por
una vida que yo habia comprometido, han
echadopor tierra todas misresoluciones. Cuan-
do se tiene piedad una vez, no puede uno ya
volverse atrds: es como morir cuando se ha
vivido. En vano es interrogar 4 esa experiencia
que se ha comprado en un precio mucho mas
elevado de su valor, aunque lo haya sido tam-
bién con la sangre del corazén.... jAy! Pormuy
alto que mi orgullo haya proclamado esta expe-
riencia , no por eso he dejado de seguir siendo
mujer. En un principio quise c¢reer que habia
conseguido desligarme de todos los lazos con
la muerte de las pasiones necias que los acep-
tan ; pero ha bastado una semana para desen-
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ganarme de todas mis ilusiones acerca de la
piedad que despreciaba. Orgullo humillado,
voluntad vencida; existe una mano invisible
que todo lo doblega en el interior de nuestra
alma, y el sentimiento de que secreia uno mas
dueno, nos vence y dispone de nosotros como
senor absoluto.

»No securan las pasiones, Allan, del mismo
modo que las enfermedades, y los moralistas
que aconsejan sélo en lugar de escudrinar el
por qué, son miopes 6 impostores. Cuando la
voluntad, mds intima que la misma pasién, no
puede sofoearla; cuando se contenta con des-
empenar el papel del perrillo en la jaula del
leén, puede desesperarse del todo de la cria-
tura, porque ella es la iinica que puede librar-
se de semejante peligro.

»En vane, todo lo que hay de mas noble
y de mas elevado en nosotros puede sentir la
mayor simpatia porel ser que consagra su vida
entera 4 una pasién, prodigandole consejos
dignos de la sabiduria divina; la pasién y la
razén no se han fabricadode la misma materia;
la una procede del barro humano, y la otra es
parte de la sustancia misma de Dios, y no hay
mediador posible entre ambas; ni aun la pie-
dad sirve para ello.

»Sin embargo, cuando la compasién existe,
¥ tanto mayor es cuanto mds vivo es el sufri-
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miento del ser que se quisiera curar, ;qué es lo
Hace algunes dias que
he tratado de estudiar esta cuestién, sentada
al lado de vuestro lecho de agonia, y ahora ya
sabéis como la he resuelto. Me he dicho que
era indispensable llevar el desinterés al ex-
tremo, y que puesto que la mujer no escapaba
a las condiciones de la naturaleza, y sin duda
alguna el sufrimiento y la extincién de las pa-
siones me hubieran dado, si posible hubiese
sido, esta triste superioridad, era preciso sa-
lir del egoismo del pensamiento, de la este-
rilidad de los consejos, y llegar 4 abnegacio-
nes mucho mayores de las que hasta ahora
para nada me habian servido.
»Amigo mio , cuando os ‘referi la vida de ~
mi eorazon, a vos, a4 quien la sociedad no ha
desilusionado con sus doctrinas de salén y sus
instintos de vanidad, para haceros perder mas
pronto vuestra pasién por mi, que no podia
corresponder & vuestro amor , profanando los
mas bellos dones de la existencia, amor, pu-
reza, dignidad, juventud, era sin duda un
acto de abnegacién; pero era una abnegacién
imitil, y hubiera debido advertirlo antes de
ahora. Yo que conozco tan bien las pasiones,
debi tener en cuenta, 6 que no me creerfais
bajo mi palabra, 6 que una confesién como la
mia me engrandeceria & vuestros ojos. Mi ra-
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zonamiento estaba fundado en la hipdtesis de
que parfiriais; pero esta hipéiesis era absurda,
teniendo en cuenta mi piedad : en el munde
no hay méas que debilidad 6 fuerza, y mi sa-
crificio abortaba.

»Sébien, Allan, porla experiencia demi vi-
da, que todos los amores concluyen , lo mismo
los mas bastardos que los mas puros;y aunque
nuestros corazones fueran de granito, la roca
mas dura se desmorona con el tiempo; pero
son de carne,y tenemos que sufrir decepciones
y disgustos, y la felicidad misma es mds terri-
ble que el tiempo, que al menos no nos gasta
en un dia, ni nos blanquea los cabellos en una
noche. Es una triste ciencia esta; pero, creed—
me , y no sacudais orgullosamente la cabeza al
escuchar mis palabras ; no sofiéis con delicias
eternas gozadas en los brazos de una mujer
amada. Ignorais la profunda tristeza que mas
tarde ha de invadiros , consecuencia ineludi-
ble , hermoso y soberbio incrédulo, impio di-
choso. El amor que sentis por mi, es el mas a
proposito, por su natursleza, para demostraros
la poca duracién de las pasiones.

»Pues bien, AllAn: como este amor ex-
cepcional, este amor mas insensato que los
deméas, y, con mas razén que los otros, debe
perecer muy pronto, me sacrificaré, para con-

seguir este objeto cuanto antes, hasta a lasil-
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timas exigencias ; os evitaré- los dolores que
pudieran amargar para siempre vuestra vida,
porque matar una ilusién no es nada ; herirla
es mucho mas terrible. Pero tened enidado no
os equivoquéis, Alldn : todo lo que podais es-
perar de mi, todo lo tendréis.»

Dichas estas palabras se callé.

Su voz habia permanecido firme....; pero
una débil tinta rosada, que bien pronto des-
aparecié, habia coloreado su palida mejilla.
Signo amoroso de la naturaleza agotada , gota
de sangre iltiraa que el combate hacia perder.
La mejilla recobré su palidez ambarina, antes
de que Allan hubiera podido responder. Aque-
lla mujer, cuya grandeza no comprendia la
juventud de Allan , habia introducido el caos
en su corazén y ensu cabeza.... Su amor, que
momentos antes se consumia en los deseos
ardientes de la posesién , retrocedia como es—
pantado ante aquella donacion, tan triste y tan
despreciada, que la sefiora Scudemor hacia de
si misma, ante aquella generosidad que se mos-
traba ian indiferente. Esto era mas real , mas
cierto, mas glacial que todolo deméas. De ordi-
nario laconfianza en Dios es lo que determina
la resignacién en los mas crueles aconteci-
mientos de la vida; mas esta resignacién,
cuando se trata de una pasién que no se com-
parte , procedia en la Condesa de su confianza
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en la indiferencia del corazén. Aquel lenguaje
descuidado hubiera detenido sibitamente &
Allan de Cynthry en el mas furioso de sus
deseos. No se sentia con valor para recoger
aquella felicidad sofiada, que ella le arrojaba
con su lenguaje extraordinario , como el pe-
dazo de pan que se arroja al desvalido.

All4n permanecié algiin tiempo sin respon-
der. Mientras la escuchaba, solt la mano que
tenfa entre las suyas, y que con tanto ardor ha-
bia eubierto de besos en un principio. Cuando
concluyo de hablar, aquella mano yacia aban-
donada encima del lecho.

Su amor, gue momentos antes se enarde-
cia con los deseos insaciables de la pasién,
retrocedia con terror ante aquel don de si mis-
ma que la Condesa hacia con un tono tan iris-
te y tan despreciativo, ante aquella generosi-
dad que se daba como una limosna sin valor.
Esto era real, pero mas glacial , m3s abruma-
dor que todo lo que le habia dicho. mduda-
blemente semejante lenguaje hubiera conte-
nido 4 Allan en el mas fogoso de sus arrebatos.

—:Ah! (murmuré, con acento de repro-
che): zpor qué me habéis dicho todo eso?
. Cuanto mejor hubiera sido decirme solamen-

te que no partiria!

; Si Allan no hubiese amado tanto, ¢ si hn-
biera tenido una voluntad m4s enérgica, hu-
biera procurado guardarinmaculado el orgullo
de su amor herido porella, 6 le hubiera sepul-
tado en adelante en lo mas profundo de su co-
razon. Gaando uno no quiere curarse , sonrie
noblemente encubriendo su herida. Desgracia-

damente el joven pertenecia 4 una época en
que la educacion religiosa casi tan desarrolla-
da como hoy no existia, y en que se sacrificaba
todo a los adelantos intelectuales y sensibles.
En tales épocas, un caracter debe formarse muy
lentamente cuando el hombre no sucumbe a su
dolor, y no debemos olvidar que el joven sélo
tenia diez y siete afios.

Tal fué la razén de que la impresién 4rida
que le habia producido el lenguaje de la Con-

“desa, convirtiéndose voluntariamente en vie-

tima de su piedad y haciéndole & él victima de
Su amor, no produjera en el corazén ardiente
¥ débil del joven ningin resultado. Era un ni-
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fio todavia, como la mayor partede los hom-
bres lo son 4 su edad, y aun mucho tiempo
después.

Su poética imaginacién, bajo cuyo prisma
veia todo en la vida, le hizo admirar en la con-
ducta de la sefiora de Scudemor algo de sor-
prendente y extrafio, que la espontaneidad de
su espiritu no habia previsto. Si ella nole
amaba, como decia, ;por qué se le ofrecia
voluniariamente? Haciasele incomprensible,
como Dios ; pero para el que ama, el no com-
prender al objeto de su amor es una razon para
amarle mds.

Preciso se hace tener presente, parano des-
preciar & Allan, insistir sobre el hecho de que
atravesaba esa época de la vida en que se re-
cuerda confusamente lo pasado, en que todo
permanece indeciso, excepto la inquietud que
ol corazén nos causa. ;Cual es esta edad? No
se sabria decirlo, pues no existe dato seguro.
Los misteriosos anales del alma no se cuen-
tan como aquellos en los que un aniversario
sefiala una unidad més. Acaso este cambio
tiene lugar entre los doce y los diez y ocho
afios. Entonces es cuando nuestra vida semeja

al ojo medio cerrado bajo el sol de un dia ar-"

diente , cuando nuestro pecho se eleva como
el Océano cuando la marea aseiende. Enton-
ces es cnando el beso que nuesiras hermanas
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no
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que se retrataba en sus ojos cargados de deseos
voluptuosos. Y jcosa singular! Durante los
breves instantes en que; contemplando a la se-
Hora Scudemor, se representaba la vida llena
de pasion en otro tiempo de aquella mujer que
no le amaba, los euadros que su imaginacion
le hacia ver daban a sus deseos mayor faria.
Nada es tan delirante como estos celos que en-
ire sus venenos cuentan las cantaridas.

Una tarde se hallaban solos en el salén en
que la sefiora de Scudemor habia dado a Allan,
on medio de toda la concurrencia, la cita cu-
yas consecuencias fueron tan inesperadas para
él como para ella. {Qué cambio habian ocasio-
nado las ires semanas queacababan detranscu=
rrir hasta en aquel vasto salon, tan lleno de
animacion y ruido entonces, ahora tan silen-
cioso, y que parecia mucho INas eSpacioso por-
que los dos se habian replegado a uno de los
angulos. Ella , siémpre majestuosa , estaba
sentada en un divan, vestida de negro, sin en-
cajes ni adornos de ninguna clase; su traje,
sumamente descotado, mosiraba sus espaldas
anchas y de eshelta forma, que, 4 través del sa-

tin negro, se hacian todavia mds inecitanies.
En la sombra proyectada por las persianas en-
treabiertas, su bella cabeza, cuyos cabellos
negros, retorcides a la Niobe, eran el uni-
co adorno, se destacaba con fuerza en la
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e
Dada importa: os habré creido un instante,

—El amor es mds dificil de falsificar que la
juventud, y la juventud pasada no vuelve
nunca. Por otra parte, cuando se tiepe un sen-
Uimiento profundo . del amor ver-
dadero, apenas si Puede acallar las desconfian-
zas dela pasién. Sila verdadno salisfacealalma
enamorada, ;credis que os podriais saciar eon
las ilusiones groseras de Una mentira que nos

el Ieug:,iaj e

—iEs verdad I—dijo el joven doblande la
cabeza con tristeza. v empezo a subir nueva~
mente ese Golgotha de |o imposible, que todo
hombre se ve obligado 4 recorrer antes de lle~
g4ar a morir en la cuspide.

La sombra iba confundiendo ]
el salon, que estaba ya oscuro.

—4Veis? (volvi6 4 decir.) Ya no hay luz
en la cortina.

Y con su dedo la seiia]
Pués con melancolia -

— i Si hubieseis querido , tod

0s objelos en

aba, afladiendo des—

0 estarfa ya

—Auhque yo quisiera, ni aunque vos lo de-
se€ls, Allan (dijo la sefiora de Seudemor), no

volvera la luz ahi, ni aqui e] calor, que de
ambas partes han huido.

Y puso la mano sobre su eorazon,
Sin embargo, la brisa eésparcia el olor de

m—— T T
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las flores nocturnas, y el cielo rosado cambla-
ba de color 4 través de los claros que dejaban
libres las persianas. * _
—Pues hien ( exclamé Allan ) ; jbenditas
Ini a |l
sean las linieblas ! ¥ :
Y presa de su ardiente pasion, la roded con
sus brazos. Arrojése sobre ella, como‘Ac‘u’nles
sobre la espada, y el nifio se conviriio en

hombre. — .
Un imperceptible movimiento para sepa

rarse se escap( ala Condesa; pero aque?lla mu-
jer heroica se acercé mas a é] , como si hubie-

ra querido casligarse.... 7 ;
Allan dié un salto, arrojandos.e. ala otra
punta del divan, como sid sus pies hubiese
ido un incendio. .
Surgl—(jl(jh , perdén, perdén! (grit(')f torciéndo-
se las manos con agonia.) '.lf’erdon;_ pero yo
no puedo resistir mas! Yo ‘suiro l.lorrlhlemel‘ﬂ-
te; menos cruel hubiera sido dqarm}e monre:
:0h! jpor favor, decidme, m;audadr;)u que n;d
vaya; tal vez os obede.zca!_ 'Aun es hetnpf). i .
atmosfera de esta habitacion me ahoga ; esas
flores me embriagan! jPor favor otra vez; man-

¥ a1
dadme que me vaya! > S
—;Eso seria una cobardia I—respondio la

Condesa.
Y no afadié una sola palabra. : :
i i criatura humanal
—i Pero vos no sois una
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(exclamé.) ;Vos estais hecha, sin duda, de
distinta masa que yo!

Y como si tratara de buscar la resolucisn de
aquel problema, para cuyo conocimiento no era
la razon bastante, volvia 4 estrechar entre sus
manos temblorosas la cintura que habia aban-
donado. El raso crugia bajo sus dedos, y le
produeia como una conmocién eléetrica. Porei
bia el contacto voluptuoso de las formas de
aquella mujer, en el momento mismo que se
sentia espoleado por mil aceradas agujas. Su-
cesivamente su rostro tomaba tintes de palidez
¥ de encendimiento, dandole esa belleza del
nino, belleza sublime que no se ve mgs que una
vez en la vida, y que no vuelve jamas.

La senora Scudemor le contemplaba con
esa mirada profunda que penetra al fondo del
alma como un tornillo sin fin. Pero el jovenla
amaba tanto, que parecia sentir un placer or-
gulloso en desafiar aquellas miradas eseruta-
doras. En lo mas profundo del alma de Allin
podia ver retratada su imagen. Una vaga son-
risa asomaba a sus labios | mientras que la res-
piracion anhelante del joven movia a penas en

el labio superior esa sombra vellosa y rubia que
en la mujerno liene nombre, y que hace redo-
blarel furor delosbesos. Sobre aquel bozo suave
fuéa caer el primero de la boca virginal del jo-
ven. Ese primer heso que se da 4 la boca de una

LImEEras L
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mujer, yen el que parece se pone todalavida....

Los otros mil que siguieron cayeron sobre
su seno como una lluvia menuda. Alldnno in-
terrumpia aquel diluvio de caricias, mas que
para contemplarla como un sueno. ;Por qué la
cariela empieza y se termina por una mirada?
«jAh! ;Yo te amo, yo te amo! (repetia coun una
voz ecuyo limbre apenas se distinguia); no me
ames, pero dejaque teameyo.» Yabrazadodella
con todas susfuerzas, la derribg sobre el divén.
Ella cayo, resignada, mas noblemente que la
mujerromanaque enlutaba su tiinica para morir
mas castamente. En medio de aquel amor en el
que otra mujer se hubiera ahogado y perdido, la
senora Scudemor semejaba al buzosin campana
que se abandona en medio del Océano. Pril_n’(‘,-
ros é incomparables transportes de la posesign.
La sensacién es indivisible, y el hombre se
consume en una formidable unidad. Sin esto,
siel licor medio apurado careciese de aroma y
de calor, ;quién apurariala copa por cumpleti}?

Y como sihubiese tratado de ver si resolvia
una duda, para lo que su inteligencia no bas-
taba, extendié sus manos trémulas hasta vo'l—
ver a eefiir la cintura de la Condesa. Despues,
animandose por grados, y al ver que no se le
oponia resistencia alguna, cubrio de besa_s sus
manos, llegando su excitacion al paroxismo.

L0 QUE NO MULHE.

—Ahora eres mia (dijo, después de un largo
silencio, como si volviera en si de un desva
necimiento); ahora ya eres mia.

Y la levant6 en sus brazos. La cabeza de la
senora de Scudemor se habia hundido en la
seda de los cojines del divan , y enganchandose
el peine que sujetaba sus cabellos, ésios se es—
parcieron sobre sus hombros. La casualidad
liene & veces azares tan particulares como en-
ganosos. Sus apariencias de desorden y de
pasion contrastaban notablemente con su fiso-
nomia serena y fria.

Sus manos arreglaban la venda de seda
negra que cenia la frente del joven.

—Hace un momento (le dijo), tenia miedo
de que volviera 4 abrirse vuestra herida.

Aquellas palabras reunian toda entera el
alma de aquella mujer, muerta para las pasio-
nes, pero en la cual vivia ain la més fragil de
todas las simpatias de la mujer.

La noche habia cerrado : el viento que en-
traba por la ventana era muy fresco, y el si-
lencio més profundo reinaba 4 su alrededor.
Sin que ellos pensasen en ello, habian bajade
la voz 4 medida que aumentaba la oscuridad;
efeetoirresistible de la solemnidad dela noche,
que nos obliga & hablar bajo, como lo pudiéra-
mos hacer en un templo.

Oyése un paso ligero que se dirigfa hacia
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la ventana, que estaba al nivel del suelo del
jardin. Era Camila que venia de jugar.

—;Dénde estas, mamd?—dijo antes de en-
trar, con su vozde una dulzuora sin igunal.

La sefiora de Scudemor se habia levantade
del divan, y estaba proxima ala ventana, cuya
persiana habia descorrido.

—;, No habéis ido Allan ni td 4 pasear esta
tarde?—preguntd la nifia, cuyo calzado blanco
por el polvo se destacaba en la sombra de la
habitacion.

Y diciendo esto se sent6 al piano,que estaba
abierto todavia desde los ejercicios de la ma-
fana.

—Y luego ponderas tanto (sigui¢ diciendo
con su charla infantil) lo que te gusta la Nor-
mandia por lo magnificas que son aqui las
puestas del sol. Sin embargo, mama, no has
visto qué hermoso espectaculo ofrecia hoy.

La Condesa dié un pretexlo insignificante
a su hija por no haber salido, y Allan perma-
necio silencioso en el divan, como si tratara
de recoger en su interior la impresion de los
momentos que acababan de pasar.

—zEstais peor esta noche, Allan?—pregunté
Camila con una timidez poco natural en ella;
pues desde que el joven hahia cambiado de
maneras, la atrevida nina pareecia tenerle mie-
do, y cuando le hacia una pregunta, esperaba
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siempre la contestacion temblando como la
hoja en el arhol.
=Y por qué queréis que esté peor esta
noche? (contests con aspereza.) ;Creéis e
Porque no juego con vos? -‘ 5
Su acento era tanto mas duro, cuanto que
eslaha-'l contrariado, porque la nifia habia He-—
gado d tlempo de interrumpir su felicidad , in-
terf_)onléndose como un obstaculo entre y e,il la
mujer que hubiera querido retener mas tieﬁz
lodavia entre sus brazos, e
El silencio volvi & reinar de nuevo, hasta
que se 0yo6 resonar una especie de gémidO'
€ra que Camila habia apoyado sus d ,
en las teclas del pi
entre sus manos,

0s codos

ano para colocar la caheza




