XTIL

ALLAN £ LA CONDESA DE SCUDEMOR.

«iOh, Iseult, Iseult! iLa velada de ayer
me ha hecho olvidar todos los sufrimientos
anteriores! Esta velada ha debido desenganar-
nos a los dos. Vos me amais, porque no ha-
béis rechazado mis caricias; y esto es lo que
Yo me repito 4 cada momento, y esoes lo que
ha colmado mi felicidad. i Habéis sido mia,
Iseult, y no es posible que tal hubiera suce-
dido si no me amarais! Indudablemente con-
fundiais la piedad con el amor. Cuando se ha
sufrido tanto en otro tiempo, se procura disi-
mular para no sufrir mis Por ese sentimiento;
PEro por mas que se cierren los 0jos , el senti-
timiento existe. ...

»S1, 1 me amas , puesto que has sido mia.
i Mujer adorable! Tus pesares no han podido
secar en ti la fuente del amor; te han ator-
mentado, te han destrozado, pero ha perma-
necido sin gastarse , 4 pesar de que la crefas
agotada. Han abusado indignamente de lo que
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¢ T
habia mas celeste en los dones qu; DIGZ Steeguaiir
0
bia prodigado, pero no han ]?l.O.dl 0c e
¢ se concluyan las magnificencias de
qu

lma. : ks
: »Fnvano esosdisipadoresinsensalosy crue-

les se imaginaban l(xlabeﬁte ?jfiggziagz dgulgi;fa
= de ternura y de abnegac ‘
Tlc;?j el corazon de las mujeres; etl V.J;nru;jj: ;.1
orgullo castigado por el sulrlmle? o,ue So
poder dar al que tanto te ama masq La.s o
de la viude de tantas aie.cmo_ucfa i'mller I,*no—
piedad que tantas veces has 111\-0(‘,(15 ol‘ gsta_
aht yult, qué fortuna tan colosal te r
bl ' o] 1ltimo de fodos,
ba.:.. Yo, que he venido el 1 e
me formaré la copa en que beber a; 1? o
el amor, con los restos del vaso de-:; a z:eda e
ellos han destrozado, en los c.ua'i%g.s q;e e
preguado un perfume tan s&T.:.wd!qm e
compuesto de todas las flores de
. : - 1
veri:)l Cu4nto he sufrido por tu ::;:Ei bl‘f,p::le
embargo , ti no eresde las LIUEE oc i s
samiento seereto, 6 que le Llerfl_llielll ! .10 e
ble corazén se habia negado & liemuu;rtado .
el mundo te hubiera tal vez arlr%- a areéido
no hubieras sido quien eras. Me has %Bc” 5
siempre demasiado grande para nu it
sesn Tus palabras respiraban la sincerida
Zirgiiagxgg pero, 4 pesar tuyo, eras otra
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€osa para mi, y en un mismo dia hap debido
desaparecer tus ilusiones Y mis desconfianzas.
Ese dia, Iseult, no ha sido ty boca la que ha
hablado. Soy tan débil ¢ es tan grande mi in-
esperada felicidad que, ante tal inmensidag
de dicha, te perdonaria el no haber sido sin-
cera antes de tu abandong,

»Y tu, Iseult, ;no eres también dichosa al
€ncontirarte con tu juventud cuando la erefas
desvanecida? Para un alma como la tuya , en-
vejecer es una palabra que no tiene sentido.
éNo te alegras, pues, en medio de tu deses—
peracién de la vispera , de reconoeerte In-
mortal ?.... ;Noble goce ! i-Orgullo digno de ti!
Cuando me decias que no eras mas que la son-
bra de ti misma ; cuando me asegurabas que
la losa del sepulero habia caido sobre tu co-
razon helado, ;no sentias un amargo pesar
porla vida, un horror secreto por tu anona~
damiento? ; No llorabas por la antorcha apa-
gada en medio de la oscuridad de las catacum-
bas en que vagabas al azar? ;No conocias td,
la mujer fuerte & indomable, que a cada revés

te elevabas mas | y que los sofrimientos no te
impedian el ofrecer de nuevo tu gran corazon,
capaz de resistir las decepciones , las traicio=
nes, las ingratitudes; no conocias , digo; que
tu papel de heroina habia acabado demasiade
Pronto ; y que amar siempre éra un desting
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graude y hermoso, el destino que mas admi-
rablemente te convenia?

»No hagas caso de esos seres inquietos,
porque son limitados y pequenos: déjalos en
Jas agitaciones que les proporcionan sus di-
minutas miserias. Yo comprendo mejor el in-
finito, y puedes convencerte de ello. No; la
virgen no vale lo que la mujer que se ha pu-
rificado en el ardiente crisol de las pasiones;
1o vale tanto como amor; ni aun como pudor.
Cuando ama por centésima vez es cuando la
mujer aparece mas sublime. Eso es lo que tu
amor me ha enseniado; eso es lo que me hace
adorarte de rodillas. ; No esta escrito, amada
de mi alma, que el noveno cielo es el mas
hermoso?

»No tengas miedo por mi, Iseult. En la fe-
licidad suprema de ser amado por i, olvidaré
todo lo que me has contado de tu vida; y Si
alguna vez me lo recuerdas , eso te hara mas
grande & mis ojos. (No te debo la felicidad que
te ha faltado en las méas duras pruebas? Confia,
pues, en mi, Iseult, en tu tltimo ensayo para
ser dichosa. jAh! Esta idea me hace superiord
los hombres para poder amarte como ti me-

reces.

»Si, seras amada por mi, ¢omo deseabas
ser amada en los dias més exigentes de tu ju-

ventud , y hallards en mi amor las felicidades
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R s e
10 encontradas en los pasados
llo de mi inmensa .
mucho & los corazo
amado.

- Tengo el orgu-
pasion, y creo aventajar
nes estériles que te han

»Me has dicho que yo era m
puro.... Pues bien ; no resistas
que te arrastra, y confiésalo
leneces por entero. :

»Oh! A pesar del &xt
}t)!lleslbr:zlos, mi felicidad ,

A todavia. Tengo necesidad de v
= eonee ad de ver que te

52 mi; ;1012: -Hil;*ljh-i Y ami: que te oiga ;0 de-
4 Comlm;io.l s x‘erdad ,Allan ; tienes razon;
ek o 1, pm_grande que fuera, no me hu-
puesto tales
pediré mas;
confianza, y
felicidad. »

ds veraz y mas
al senlimiento
cuando me per-

as1s enconfrado en
Iseult, es incom-

sacrificios ,» y nunea te
me apoyaré en ti con la mayor
gozaré siglos de indes i

g e indestructible




XIV.

LA CONDESA DE SCUDEMOR A ALTAN.

«Al poeta todo le sirve de lira para cantar,
Y vuesira carta es un canto de amor, Allan.
Vuestra juventud no ha querido creer lo que
Yo os decia de mi misma » ¥ os ha sido mas
dulce pensar que era yo la que me desconocia,

Porque he obrado del mismo modo que las que
4man, os habéis apresurado 3 proclamar que
mi corazén habia resucitado. ;Ay! &POr qué no
lo habéis conseguido? Pero ilL‘-Sgl‘JICiE}(iGIHCHtE,
Somos enganados con tanta frecuencia por
Ruestras alegrias como por nuestros desfalle-
cimientos.

» Tal vez hubierais tenido razon, Allan, si
lo que yo tenia hubiers sido s6lo estar desfa—
llecida.... E) desfallecimiento guarda todavia
algo de pasion : esta destrozada, pero atin vi-
ve. Es un abatimiento muy cruel, lo sé, pero
en su fondo se agita algo todavia. Cuando se
urmura no se esta desimpresionado. He co-
nocido ya ese estado del alma . esa langnidez

i1
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de una desesperacion (fatsi.iaélié (?;idliljgz :;li,-_

i beza cuando s :
ll?il-;r,szolslfalo hizo Anaxégf)ras en oirovt;:ir::;:
He leido que Pericles 11ego t‘ard?”ﬂ- géi“ b
bién , amigo mio, coOmo PBl‘lCle,. a hobtie?ﬂpo
yoeado la hora , puestoque hace muf' guorr
que pas6 ya. No tengo nada que echar e

1 : era
3 la vida; v si os he dicho que e'l Amor me er:
5. N0 es que tuviera lastima de mi,

imposible, Yo
juzgaba tal como soy.

. cﬁ?i[??}ibé?s hecho demasiado .greigdeo e:i

vuesiras adoraciones efcalladazz plf;;a} 13:1)11‘1—

i hay mujeres cuya alma no se i :
?;dhodfmnci\ para el amor; no sé s;la E{a:su;;aliz-
za escogida de que han sido t‘oru‘ml 'asan s
cho tan impotentes al dolor que mﬁy i
sin temor abrirle generosamente sus p o
o az6n de la Madre de nuestro Re
iAy!t. - Bi:‘;: todo amor, no hubo lugar mas

r - . - o
::11?12 ;a;a?siete espadas; pero Sl eﬁszigasmug:_
res siempre derrotadas y mlnc'a e - d’ifici[

paces de la dicha de ser amadas, .mten e
de conseguir que la ‘rlfa amar ;1?1~e§i?meé ot
existido, podéis calificarlas de :sude esas,'
que lo son en realidad: yo no soy i

5 En mi la pasion lo ha 4evora 0 o a;ras‘
resistido ¢l impulsodel destino, _C[L{li’;lo b2

traba donde he caido; he resil; G e

tiempo llorosa, destrozandome
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asirme & los abrojos que festoneaban el cami-
no recorrido y que no han podido detener—
me, siéndome preciso ceder. La ola de dolores
aumentaba siempre, y, por otra parte, el abis-
mono estaba lejos ; abismo inmenso, solitario,
hacia el cual tendéis los brazos para ayudar-
me, pero del cual no podéis hacerme salir,
Desde la orilla desierta donde pretendéis al-
canzarme, no llegan 4 mi ms4s que vuestras
lagrimas.

»Bien veis que no soy la criatura admira-
ble que decis, la que siente un amor 1mper-
turbable que es como una virginidad nueva,
Volved a4 tomar vuestra corona de estrellas,
noble poeta , pues bien veis que no soy digna
de ceiirla.

»Vos deseais,; Allan, unamor en eambio del
vuestro, y no queréis en modo alguno creer en
mi piedad: no comprendéis que, no amindoos,
10 os haya rechazado ; pero es que no cono-
¢eis, amigo mio , 4 qué extremo llega la pie-
dad en el corazén de las mujeres ; yo también
lo ignoraba, 1o mismo que vos, antes de haber

visto vuestros combates Y vuestros desfalleci-
mientos. Pero creedme : tiene algo del bien
eterno é increible, puesto que ¥o, que habia
comprado bastante caro el dominio que tenia
sobre mi, no he podido defenderme de ese sen-
timiento que tanto he despreciado.... [Ah! la
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compasién es el amor sin la dicha que él pro-

porciona , y esa es la razon de no ser el

amor.

»S1 hubieseis amado a otra que no fuera

yo, Allan , 4 otra & quien le quedase algo de

juventud en el corazon , tal vez hubiera pedido

satisfacer vuestros ardores. La piedad hubiera
reavivado las espirantes ternuras, hubiera
vuelto 4 abrir la fuente del llanto mal cerrada,
mal enjugado aiin, haciendo brotar un ultimo
encanfo del seno de todas esas melaneolias.
Zllg hubiera llorado por vos y por simisma; os
habria hecho que la sostuvierais, y os hubiera
abrazado, como 4 la iltima columna de su tem-
plo; y vos hubierais encontrado en todas esas
ternuras, que hubiesen tenido todavia algo de
amor, una felicidad deseada, un rayo de sol
tardio,, pero mas dulce, por lo mismo, en
aquella arboleda de otono, empapada en las
lagrimas de un cielo afligido.

»; Por qué no seré yo una de esas elegidas
que se desprenden lentamente de la existen—
cia, y que seaferrana ella con sentimiento por
dejarla 2 ; Por qué vuestros brazos , al cenirse
4 mi cuello . no me han formado un collar de
ilusiones pasadas? ;Por qué mi corazon, ese
viejo totalmente helado , no siente la influen-
cia ardiente de vuestro sol 2.... Porque en las
horas en que buscais en mi alma , & través de
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mis 0J0s, tan destraidos como ella
u#d €mocion que os consuele
2 . i
luera, pero que vuelve, permiliéndoos es
PEIar con mas calma ] ' e
al » POrque no siento la ex
n: S a exal-
tacion 6 la dulzura de m; piedad. ; Ah ! R
que en mi nada rest; s
feen resta de lo que Dios se olvids
e L:l:u veces de arrebatar 4 las mujeres des
graciadas; el alivio de up entusiasmo y hasta

misma,
» Una embriaguez

las lagrimas alguna vez.

»No; no podéis encafiaros A 114
dar cocs abrszos on g 15 sy
. oa lcf:[_ilc Y la amante
S€ conlunden : no podria inclinarme sobre un:
cabeza querida para derramar en aﬂiiu uf; n
Irente de lagrimas que tan felices h.;jc:m 1l EO_
seres amados como 4 los corazones qm;. ]ars ioh&
Iraman, y que nunca deberian secarse \*L; : J
yo, I.JO_bFB amigo mio , mjs que una u1-1;' ﬁrh'(')y
Prestigio , un genio sin aurepla i
he hecho por vos ha sido ’
dSeguraros que no me h

alegria interior que d
deber.

: »Por otra parte, es un sacrificio tan insig
nificante , que no hubiera debido iml;am; :1_
€Sa manera. Todo el que no cousisle enw‘uL
tregar algo del alma y de su tl-:f:'ci-:la;cl aL ;
que se bebiera sangre como la hija que ’:.'Jl;;‘]?
4 su padre, es fan imperfeclo en su ’(i;séug
lerés, que no permite el reconocimiento, ;Qué

no puedo

Y si lo que
un sacrificio, puedo
d reportado ni aun la
a el cumplimiento del
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soy yo & vuestro lado , Alldn? Yo era vieja y
tan indiferente por la vida, que habia retrac—
tado iodas las maldiciones que en oiro liempo
pronunciara contra ella, mientras que vos, tan
joven, no habiais sufrido atin mas que lo que
involuntariamente os habia yo hecho sufrir. El
porvenir os tendia los brazos comoa un amigo
querido, y mas adelante la exisiencia puede
ser todavia dulce y bella para vos.

»iNo era mi deber, en cuanto me fuera da-
do, evitaros todas las agonias posibles?....
;Habia precision de buscar algin motivo ne-
cio , con arreglo 4 las ideas del mundo, que
oponer 4 esa piedad fatal? ;Hubiese sido
generoso, por mi parte, que yo, a quien habia
ultrajado més de un amor, escuchase cualquier
escripulo fitil cuando no se trataba de mi?
Mi conducta ba sido de lo méas sencillo que
puede encontrarse, Allan, y os suplico que no
traiéis de elevarme por el sacrificio; no que-
rhis unirme 4 vos por otro nuevo lazo. Mi ma-
no no tiembla al escribir que me he entrega-
do; pero creed con toda conviceion, que, si me
hubiese sido posible daros un latido del cora—
z6n 6 una ldgrima , hubiera hecho algo que
valiera més que lopoco que he podido hacer....»

Aﬂg‘odg el _l.liempo que durd la enfermedad de

Alan, Camila, & quien su madre

dicho, no habia ]:E)rmitidu mas f{l}?l?ggzlllfrf?:
puerta de la habitacién 4 informarse de la sa-

lllld del enfermo ; Camila, decimos. habia vi
vido en la independencia y el aislal;nenlo mas
eompletos. La sefiora de Scudemor, asustada
por el peligro del joven, no pensaba mas que
en él, y habia abandonado del todo la vigilan-
cia de su hija. No se ha ra—;ﬂexionadobbas-
tante en que el sentimiento maternal que pro-
cede de las entranas, esto es, de mas abajo que
el corgzdn, perderia mucho de la santidad de
Su caracler si un recuerdo 6 un pesar no le sal-
vase _de los instintos de la animalidad. Creed—
1-0 : si la madre es tan bella, lo debe solamente
aque es un reflejo de la amante.

_ Fe_licidad pasada, penas devoradas, indem-
nizacion de una esperanza perdida , tal es la
gloria misteriosa que resplandece alrededor
de la cabeza de un hijo querido, estrella pali-
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da que se bana eternamente en el armjzo mufl—1
murante formado por las lagrimas que ct)rra,
del corazon; lal es el secrelo dq esas Llfl_lu—
ras llenas de deleite, de esas 11111'3(};15. p;(,-u.::_
das con todas las pasiones, y que caen Hl.i‘p!e)b-
nadas de suaves bcm_ii(,:ioues suhre_ un 1}111? L;‘:‘i;
tipido 6 sobre una hija fea, cc_})m.u uﬁn‘Je:;o .
Dios sobre la naturaleza.... Pero Llll(ll!:)‘kl 0(1{)3
amor, esa tunica sin costura, que erg_x;; ‘.;;1.1 2
corazones confundidos , ha deaLrumu‘u‘ i ii-
hilo su fragil trama, y ue_c_{uudu un i:‘am‘{)olgs_
quiera para envolver al nino que llum,fi ‘l 5
graciado crece en su cuna como pue (i‘.d_,
Eordlju umbilical del pasado ha suh‘)hcor d!‘;:
lo mismo que ¢l de la caru‘e,‘; y EI'.I;IU'U pze,m.l.
decir que no liene madre! Esta ‘n-ula,rtl;lente
su duplicidad , estalla y se m'nfi-l)e-f,eioﬁl }‘;15:
y-icosa cruel! en esia ldesumuu iﬁ,]( ? b;-ar_
tencias, no es el espacio lo que debe sepa
as adelante. ,
las :I;;;;::g;:mla y pobre Iseult! No llgijuf ei:
tre ellos, por lo tanto, mds que 1'ciﬂcmuc::{§ L.J
iores; sentimiento dulee, como todo lo que
Do engendrado porla

estaenel limite del no -?&cl‘ 70 AL S
costumbre, por la idea de -d(jt!;nl.ll_:f‘(‘ ‘L- el .]le:
lo cual constituia un deber de {31“.)L=.,'1L‘L,‘I{l]|lil ‘i:}u_
la senora de Scudemor, pero nada ¢ L“ adhe t.ue
te ¢ intimo. Ullima no;;ut:um'da_‘.l -[h’.bi.]lkl[), (q e
habia rehusado 4 aquella mujer todo lo que le
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habia sido pesible » €Xceplo el corazén para
sufrir, _

De este modo se Comprende perfectamen—
le que no se ocupase mas que de las nuevas
relaciones que la Imponia un sufrimiento que
¢ra causado por ella, y que habia establecido
entre Allan de Cynthry Y la condesa de Scu-
demor una especie de obligacion impresein-
dible.

Camila no habia gozado jamas de una liber-
lad semejante : nunea habia podido entregarse
Como entonces & sus innumerables fantasias;
nunca habia podido perder su tiempo en una
molicie mas perezosa, tiempo que puede de-
cirse que es ganado cuando se ha dejado eorrer
con tanto gusto.

Pasaba los dias vagando sin objeto en el
pantano y en las campinas adyacentes que se *
extendian detras del castillo, y cuando el sol
calentaba demasiado, se sentaba bajolas ramas
de un sauce 6 4 la orilla de un foso , y alli es-
peraba & que el calor disminuyese para conti-
Huar su paseo sin objeto. Cuando llegaba la no-
che no se retiraba. pues no habia una voz
dulee, pero con derecho 4 ser obedecida, que
la mandase entrar en el caslillo porque el ro-
cio himedo después de un dia calurosg podia

serle perjudicial, ni habia una mano carifiosa
que le pusiera un abrigo de lana sobge sus
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hombros en el momento en que la frescura po-

i ortal. : b
L (S)iiji: 4 guien Dios m_edia .?1 pienso, 5?110
gue no crefani en la Pru:ndk_ancia ni er.-l lsumeno;

y al que el aire conduqu sin oponer ado s

resistencia, nino demasm@o ahauﬂdouzi ]uﬁtad

ser confiado, porque la con?:u::hibcii; ?0 -
ica uien se confia, sabe _ ‘

(;'u;f;)clllf l:){;:a]hia; jugueteaba bajo el c1e10,is$2
hacer caso ni de la nube que amenaza ;ngma,

la noche que se acerca, i d'e! frio qlue ai;labas 2

Respiraba &4 su alhedrm,‘hhre de as¥ s

su eduocaeién de nina rica: cou’i\lo aami E;s

de los pobres habilantzgfde 33_11;(; (‘[?)Zec 1111?03:

S ia 4 su antojo , diferen } u

E:ﬁl:;rcll; ellas en (ilne no llevaba los piés des-

_Cﬂli%se-ro cnal era lacausa que la lmped_la guz?;

4 sﬁs anchas de una ]iberta{;;l lf]uhi:iﬂﬁ?cf[{a_

se le concedia y tan fu’era_ e lo il ‘al-gﬁn

bria puesto en aquel \1lnplsixw ho{rl‘ Uueiudﬁda-
to negro la inquietud, por mas q u :

E;ﬁnentegfuera muy vaga, corrT? lo ?E(:;e]ilupsl :
la inguietud de un nino '?_E;Halmla ?ari)Ol (1?:, 2
hoja siniestra desprendida de' di‘}e e
muerte, en aquel lago de reﬂey{ais 'e‘ e c,on
habria hecho arrugarse su super c;_dp? 2 o0

leuna onda desvapecida en seguldact g ‘
. la vi atan nueva y tan dulce para
que aquella vidaera 3
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ella, que, en su soledad Y en su negligencia,

tenia necesidad de gozarla despacio, como un

objeto que se va de entre las manos en un

abrir y cerrar de 0jos , y procuraba saborearla

lenta y silenciosamente, Para consumir poco 4

Poco todas las delicias desconocidas queen ella
encontraba?

Lo cierto es que no se la veia ya, como
otras veces, saltando ¥ corriendo, con la ener-
gia que demosiraba la vida que rebosaba en
ella, procurando alcanzar Ia mariposa que huia
de ella con mil giros caprichosos, Y que se
deshacia entre sus dedos, y mirando después
con fristeza el polvo de oro que quedaba entre
ellos, como si hubiera tenido lainfuicién mis-
teriosa de que aquel era el simbolo melanco-
lico de que todas las cosas en este mundo se
marchitan al tocarlas.

Es verdad que conservaba su gran aficién
a las flores, ese iman de las Jovenes, que tie-
nen, como ellas, sualiento perfumado ; pero ya
Do corria a cogerlas ; Y haciéndose muelle,
DO corria por correr: graciosa lo era siempre,
Pero no tenia la gracia viva y aturdida de la
alendra, sino la mas severa Y mas casta del
cisne que se mece adormecido en el agua mo-
vible ; y al verla andar asf lenta Y sonadora,

ofrecfa tal languidez, que se la hubiera toma-
do por una criatura llena de reflexién.

T ——————

T —————— :

e T R L
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Cuando algin habitante de aquellos luga-
res, dirigiéndose hacia el Douve, alravesaba
los pantanos y la enconiraba en su errante
aislamiento, la saludaba como sino hubiera
sido una nina, llamdndola gravemente «Seno—
rita.» Unas veces era un hombre joven, alio y
robusto que se dirigia & la pesca, otras un bate-
lero viejo con la frente surcada por las arrugas
que indicaban las fatigas de la vispera y los
cuidados del dia siguiente , y era ¢osa conmo-
vedora el ver aquellos hombres rudos , acos=
tumbrados 4 los trabajos de una vida dificil,
descubrirse respetuosamente delante de aque-
lla nina nacida en la ciudad , que parecia de
naturaleza diferente & la suya.

Con mucha frecuencia se detenia para mi-
rar con ojos distraidos los grupos de ninos pe-
quenos, diseminados aqui y alli en los panta-
nos, que entarbiaban, zabullandose, con sus
piernas desnudas, en el agua de los estanques,
tibia por los rayos del sol. Todos ellos jugaban,
gritando, con sus movimientos azorados y sus
vestidos desgarrados: ofrecian 4 la mirada sus
magnificos tipos de salud normanda y sus me-
jillas de color de escarlata.

Y era cosa curiosa el verlos callarse repen-
{inamente 4 la aproximacién de Camila, y se-
guir con admiracion y con mirada curiosa a
aquella nina que se habia detenido un mo-
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mento 4 contemplarlos v
tan triste y tan sola.

éConocerian aquellos n
dres, que alli se ence
ta de la suya,

que estaba tan palida,

1nos, como sus pa-
rrai?a una miseria distin-
ek yf[ €goismo de la naturaleza

a hacia olvidar la envidia del pobre al

I1CO, para no acordarse mas que del respeto?




