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Durante el dia disimulaba en parte sus 1 &
pero por la noche, aesa hora q

S las lagrimas,

se puede llamar lade la 111arae«\;iuajlrmaje i
se asomaba a la portezuela de c<d nale T
raba, mientras que Allép y su mad ieie e
ﬂcu[;ada en respirar el aire s-c}tu;a ) [imera i
fumes de aquellos climas. Es Li p;cmo 1
ne, con un maravilloso y entt,rn. e nte
e iento, que casi rayaba en lo abs 1? e
1‘Omm"ahid(‘) hasta qué grado llegaba la fe :ic_l
cﬁizyzj el pais mismo en que se ha sido di=

choso.

Volviendo a los Sauces con ta] sentimien-
to de pena, la seforita de Scudemor vefa de
1nuevo el pais que no amaba en pleno invierno,
estacion que le quitaba lo inico que hubiera
podido recordarle débilmente la Italia. Si Allan
0o hubiera estado tan afectuoso con ella , ha-
bria sido muy desgraciada.

Nunca habia hecho la menor alusidn & la
felicidad que experimentara cuando habia
vuelto 4 acercarse 4 ella, tratandola como en
otro tiempo ; pero aquella dicha inesperada la
Sostenia contra el fastidio del presente- y con-
tra los presentimientos del porvenir. En efec-
103 su posicion era muy triste , teniendo que
pasar el invierno en la soledad mas completa,
después de haber frecuentado el mundo adon-
de su madre la habia llevado en [lalia, des—
pertando los instintos que duermen en toda
mujer y le hacen amar las fiestas , los adornos
¥ toda esa vida de los 0jos que precede siem—
pre a la del amor.
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Si Camila hubiera amado mucho & Su ma-
dre, 6 si sn madre la hubiera amado a‘ellg,
habria encontrado una dulzura en su sacrificio
que la hubiera hecho olvidarlo todo al encerrar-
se con ella en el castillo de los Sauces para
cuidarla ; pero la afeccién de Ca_n}ila no era lo
suficiente para ser feliz en sacrificarse, no te-
niendo nada que oponer a las tendenc?as desu
jmaginacién, que la transportaban lejos de la
vidaque se veia obligadad llevar. Aquel corazén
apasionado se destrozaba con las _sequedadc?s
del deber, y para colmo de desgracia, no tenia
ni aun la austera alegria de cumplir con su
misién, La senora de Scudemor no aceptaba
los cuidados de su hija, rechazégdqlc_:s dulce
y graciosamente , no tanio por inutiles , eo-
mo por fatigosos; pero rechazandolos tan en
absolute, que Camila, a la que su madre hEEbl?
inspirado siempre temor, NUNCA S€ atrevia a
insistir. :

Solamente le quedaba Allan, y mientras él
permaneciesealli, tendria fuerza suficiente para
soportar la existencia so%ltana y monétona,
que la hacfa sufrir mas aun desde que no era
ya una nina. Cuando la senora de Scut‘:len?or le
habia suplicado que fuese a pasar el invierno
en Paris, habia tenido un ml’edG espan}ogo de
que Allan aceplase ; POor mas. que, habxll en
oculiar todo lo que sentia (educacion terrible

¥
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que da el dolor y que habia aprovechado nota-
blemente), no dejara escapar nada, ni de su
disgusto primero, ni de su alegria mds tarde
cuando el joven se negd resueltamente a partir.

Tuvo algunos dias de tal embriaguez inte-
rior, que una tarde, no pudiendo resistir mas,
abandond la ventana cerca de la cual trabajaba,
y fué & buscar al joven para darle las gracias
por haber permanecido en los Sauces. No podia
resistir al reconocimiento; ella tan fuerte, que
tanto habia llorado en su interior cuando Allan
la rechazé, sentia su corazén préximo a esta~-
llar, no pudiendo contener su felicidad.

Le encontré en la biblioteca del ecastillo,
donde trabajaba largosratos desde que conclu-
yera su amor a Iseult A aquella hora, la noche
a punto de cerrar, no dejaba pasar por las ven-
tanas la luz suficiente para poder detallar los
objetos, y estaba sentado delante de un libro
abierto, en el que no leia, con una mano entre
el cabello, y jugando con la otra con un cu-
chillo de marfil de cortar papel, demostrando
su actitud que no pensaba en lo que hacia. En
efecto, pensaba en lo que contesté & la Condesa
de Scudemor el dia que con tanta instancia
procuré decidirle & que volviera a Paris.

—Soy yo, Allan (dijo entrando) : ahora que
esta oscuro no trabajaréis, y, por tanto, creo
que no os incomodaré.
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—:Os envia 4 busearme vuestra mama?—
pregunté con precipitacion.

—No, ne es mi madre; soy yo, Allan,
quien viene a....

Sentia indecible deseo de arrojarse 4 su
cuello y confesarselo todo; pero un sentimiento
verdadero, aunque sélo sea el reconocimiento,
nos hace timidos : no pudo acabar la frase, y
se deshizo en llanto.

—iQué tenéis, querida Camila? (le pre-
gunto con interés.) Me asustais. ;Os ha suce-
dide alguna desgracia?

—iOh, no! (dijo con voz entrecortada por
los sollezos.) Al contrario ; lloro de felicidad.

Y la inocente nifia escondi6 su cabeza en el
pecho del joven.

—Mirad, Allan ; no me he atrevido.... (con-
tinud después); no me he atrevido & deciros
cuan dichosa me hahéis hecho, hace tres dias,
cuando respondisteis & mi madre.... que no
partiriais.... ;Oh! Entonces erei volverme loca
de alegria, y ahora tenfa tal necesidad de de-
ciroslo, que hubiera muerto si no vengo 4 ha-
ceros esta confesidn.

Y volviendo 4 encontrar en su felicidad el
dulce tratamiento de la infancia, afadio:

—ijGraclas, ‘Allan; gracias,-hermano mio,
por toda la felicidad que me has proporecio-
nado!
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Allan sehallaba profundamenteconmovido.
Aquel tuteo que volvia a escuchar de los labios
de Camila, le revel$ toda la ternura que en él
se ocultaba.

—Si, Camila, sois mi hermana querida,—
le dijo, estrechandola en el mas casto de los
abrazos,

—iAh! Tu hermana para siempre (continué
ebria de felicidad). No sabes cuanto te ama
tu hermana ; si lo supieras, no podrias jamas
pensar en abandonarla.

—Estad segura (replicé el joven enterneci-
do), que jamds me separaré de vos, Camila.

— ;Hablame de #%, puesto que soy tu her-
mana!— interrumpié la impefuosa criatura,
estrechandole entre sus fragiles y delicados
brazos con tanta fuerza como si hubieran sido
de hierro.

—Pues bien; no, hermana mia; no me se-
pararé nunca de ti: te lo juro.

— jJamas !—dijo ella impetuosamente, y
con una fuerza, que parecia dominar el por-
Venir.

— jJamas !—repiti6é él, arrastrado por el
entusiasmo de la nina.

Camila se abrazé a su cuello con mas ardor
aun que la primera vez.

Ambosestaban enternecidos ylloraban; pero
vertian las lagrimas mas dulces que se puedan

T . — —
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derramar. jAy! Era la primera alegria pura y
verdadera que uno y otro experimentaban. Los
dos acababan de empefar su porvenir. Mo~
mento soberbioen la vida, en que el hombre
dice jamds, como si fuera un Dios!

Bajoel imperio delafecto mas bello de todos,
el de una hermana para su hermano, y el de
un hermano para su hermana, habian cam-
biado sus almas. Felicidad inaudita , de que
el joven gozaba menos que Camila , porque él
habia gastado su alma en la pasién, mientras
que la de la joven estaba ocupada por todas
esas ignorancias que la hacen 4 préposito para
gozar todas las felicidades de la vida, y sobre
todo las mas celestes como mas inocentes.

Desde aquel dia ya no volvi6 Camila & sen-
tir el fastidio que la inspiraba antes el castillo
de los Sauces, pues estaba segura de su her-
mano, segura de que no la faltaria jamas. To-
dos los paises le eran iguales, puesto que en
todos habia de vivir cerca de ¢él. Como acon-
tece siempre, en su falta de costumbre de ser
feliz, habia olvidado el pasado y no se daba
cuenta del presente. ‘

Allan pensaba mas en ello. El habia amado,
adquiriendo la triste virilidad de las pasiones,
Y se pregunlaba si habria entre Camila y él
alguna cosa mas que la amistad de hermano y
hermana; pero como sus sentidos habian per-
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manecido serenos bajo la impresién de sus ca-
ricias, se respondia negativamente con la ma-
yor seguridad.

Enternecido del sentimiento que Camila le
habia revelado repentinamente, se ocupé de
ella mas que nunca, olvidando las horas & su
lado, y viviendo la misma vida. Le lefa los li—
bros que acababan de publicarse, bebiendo las
ideas y los sentimientos en la misma fuente,
Y entendiéndose mejor uno 4 otro cuando me-
nos hablaban ; entremezclando el #7 y el vos;
pero el vos en voz alta, y el 4 en voz baja, y
haeiéndolo asi, no por instinto culpable, sino
porque las afecciones méas angélicas tienen ne-
cesidad de un misterio en que recogerse.

Comprendia Alldn la posicion dela sefiorita

de Scudemor para con su madre, y vefa la ba-

rrera de hielo que separaba 4 las dos mujeres,
explicandose por aquel aislamiento de la pifia
la vivacidad de su afeccidn, sin suponer que
aquella amistad ocullase un sentimiento me-
nos puro. De esta manera los peligros de la
intimidad se velaban por los motivos mas pu-
10s y las costumbres de toda la vida, y se des-
lizaban insensiblemente por encima de aquel
volcan, en el que mas tarde, al apoyarse su pié,
haria surgir el incendio.

Aquella vida era tanto mas dulce para el
joven, cuanto que la ignoraba por completo. La
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intimidad que habia tenido con la senora de
Scudemor en el tiempo que la amaba, no se pa-
recia en nada 4 esto. Se ha visto con qué des-
esperacién habia recibido la idea de la separa-
¢ién, y aungue Iseult la hubiese correspondido
con la misma intensidad que él la amaba, la
intimidad se halla siempre turbada por las
espontaneidades contradictorias de la pasion.

Sin embargo, ;puede decirse que sélo el
encanto de la intimidad fuera lo que arrastrase
a All4n, y le fijase al Jado de Camila?.... ;Era
dnicamente para gozar de la’ dulzura de aquel
bafio de agua dulce después de los rudos em-
bates que habia sufrido de las pasiones, para
lo que se sumergia en aquel bienestar?.... ;No

habia en aquellas efusiones mudas ¢ habladas .

4 medias que se inauguran con una mirada y
concluyen con una sounrisa , no habfa para él
una voluptuosidad ignorada del corazon? Por
mucho carifio que tuviese Allan & Camila, por
mucha felicidad que experimentase con la in-
timidad de aquella amable nina, habia un mo-
{ivo que no era ni ese carifio ni esa felicidad
para hacerle aquella intimidad, sin saberlo Ca-
mila, mas preciosa aun.

Y ese motivo era su situacién respecto a
la sefiora de Scudemor. Le habia producido tal
embarazo el dia que le suplicé que dejara los
Sauces y se volviera & Paris, que no tuve
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]‘a menor duda de que ésta comprendia lo que
él habfa ocultado hasta entonees. ;No habia
demostradoalgo de felicidad (felicidad un paco
1’)111'101132 es cierlo) en sus alusiones respecto
a_la aficion al mundo que demostrara en Ita-
Ila?{\queilas alusiones, y ese era su temor
ha‘bnan podido ser més positivas todavia. Te.
mia confesarla que no se equivocabas y (;omn
no se habia atrevido 4 tomar la iniciétiva no
queriasufrirla en boca de Iseult. Mira es[reélm
mezquina, vanidosa, pero que le domiuuhe;
irresistiblemente, porque no se puede uno juz-
gar separado de la pasién que lleva en si.

El hoimhre no advierte los malos frutos que
ha recogido de las pasiones hasta que éslas
han muerto, y sélo entonces puede inventa-

riar los tristes elementos que entran en su

composicion ; examen amargo de conciencia
que Allan no habia evitado, pero en el cual
no llegaba todavia & la mitad. De toda pa-
sion queda siempre en el alma una costumbre
que muchas veces es imposible desarraigar‘
una enervacion que no se detiene en los 6r-: :
ganos.

Este malestar de la debilidad era el que re-
tenia 4 Alldn en su vida pasada, ese era el
nudo inexiricable que le sujetaba en la vida
presente al tropel de sucesos que habian te—
Dido ya lugar. Situacién falsa y escabrosa, que
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la sefiora de Scudemor no procuraba precisar
mas; situacién dolorosa , cuyas asperezas no
snavizaba por completo la amistad desintere-
sada y tierna de Camila.

El silencio de la Condesa acerca de este
punto, que no habia hecho mas que indicar a
Allan con el fin de demostrarle que su cambio
le era conocido , se fundaba en el conocimien-
io profundo que tenia de la situacion del joven.

—3 A qué viene (se decia) una explicacion
tan penosa para 6l como inutil para mi?.... {No
esta todo concluido entre nosotros ? El no su-
fre ya; y el embarazo de haber sido adivinado
por aquella & quien no ha enganado, la confu-
sion que se experimenta en una situacion como
la suya, duran poco.

Y por eslas razones, siempre gemnerosa, se
afirmaba en la resolucién de no hablar al joven
de un asunto que lanto temor parecia inspirar-
le. Y, por otra parte, veia con sumo contento
que la afeceion tranquila, los lazos fraternales,
la confianza de otrostiempos, volvian & reanu

- darse entre Allan y Camila, y esto era para ella
una prueba convincente de que ya no queda-
ba nada de un amor que por lanto tiempo la
habia afligido.

Esta época fué la més dichosa para las per-
sonas de esta historia. La sefiorade Scudemor
habia recobrado la noble tranquilidad que se
reflejaba de una manera tan admirable en toda
su persona ; aunque estaba cada yez mds dé-
bil, & consecuencia del sufrimiento que habia
adquirido en Ttalia, y que los médices no se
atrevian a calificar; 4 pesar de su enfermedad,
era dulee como siempre ; pues los males del
alma le habian ensefiado 4 no inquietarse por
los del cuerpo; no era la suya de esas amabi-
lidades fragiles que no resisten 4 una jaqueca
6 un ataque de nervios. Por miedo de impor-
tunar a los demas, aquello egoista que no ama-
ba ¢ nadie , como decian en el gran mundo,
tenia valor suficiente para sonreir & través
de su dolor.

Si Allan no hubiese amado en otro tiempo
a la Condesa; si hubiera sido siempre lo que
era entonces, hubiera saboreado sin turbacién
las exquisitas dulzuras del momento actual;

e
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pero el pasado, los recuerdos, los temores, le
agitaban en el seno de aquella pazinfinita que
no habia sospechado, y que tal vez influian,
sin saberlo él, en el sentimiento que experi-
mentaba por Camila, y que la hubiera hecho
feliz , porque las afecciones no son buenas
sino cuando no tienen ninguno de los caracie-
res positivos y devoradores de las pasiones.

Camila , que tenfa también su pasado , pa-
sado que debia volver 4 encontrar mas tarde,
se entregaba entonces (sin pensamiento ulte-
rior) a la dicha de amar y ser amada. La sen-
sibilidad a4 que la Condesa no habia querido
dardesarrolloen aquella nina, se repartia sobre
Allan; como un torrente que trata de formarse
un lecho. Desposeida del carifio maternal, Ca-
mila habia amado siempre al joven exclusiva-
mente; pero su afeccion se asemejaba poco 4 lo
que era desde que habia dejado escapar su se-
crefo.

Las mujeres tienen tal necesidad de ser fe-
lices, que resisten 4 sus més impetuosos sen-
timientos cuando no tienen la certeza de que
sean compartidos, y hasta sus combates ocul-
tan una debilidad ; pero cuando no existe duda
alguna, se lanzan, con toda la fuerza de las
necesidades de su corazon, al sentimiento que
las arrastra, y su amor aumenta tanto como
su intrepidez.
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Camila se habfa dejudo arrebatar por el
suyo, con un olvide completo de todo lo que
Do era su amor.... y era tan grande y tan pro-
fundo, que ni un sélo deseo se mezclaba a él:
se bastaba 4 si misma, y se sentia verdadera-
mente dichosa. jIncreible magia del corazon!
Era dichosa en la soledad delosSauces, durante
un invierno tan triste, ella que hubiera brillado
en el mundo por la belleza y por las fascina-
ciones de toda clase de que estaba dotada , y
que hubiera reinado en los salones que habia
frecuentado, como la soberana de derecho di-
vino de la hermosura. Ella, & quien la habita-
ci6n de una enferma convenia tan poco, era
dichosa en semejante aislamiento, en una eam-
pina en la que llueve casi constantemente , le-
jos de todo lo que hubiera podido simpatizar
mas con el vuelo de su espiritu y la naturaleza
de su caracter, dichosa con una felicidad tan
grande, que colmaba el ardiente deseo que de
ella hay perpetuamente en el corazén de la
mujer.

Y esta felicidad de un alma extasiada, irra-
didndose a través de las bellezas que en ella
brillaban, le daban un esplendor extraordina-
rio. Las mujeres felices , considéreselas como
Se quiera , son unas criaturas notables : desde
el primer momento que se las ve , se imponen
como a la vista de una maravilla , y si no se

e
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adivina en seguida lo que admira y confunde
en ellas, es porque nosotros no podemos reco-
nocer sino lo que hemos visto ya: ;y dénde ha-
bremos podido ver una felicidad semejante
para reconocerla?

Seres raros, parecen hechos de una luz
dulce y penetrante, que no es luz como la que
proviene de ninguno de los astros del cielo;
tienen movimientos que no son las agitacio-
nes de nuestros deseos , ni las variaciones de
nuestros caprichos, sino un ritmo de la celeste
paesia que canta en su alma : diriase que es
una revelacién momentanea de todo lo que no
se comprende: habitan en la vida & profundi-
dades inmensas , en que los extremos conflu-
yen en la unidad del destino comun, y son
desgraciados en su misma felicidad, porque
no pueden morir en ella.

Por esta razén Iseult, la gran desgraciada,
se preguntaba muchas veees por qué su hija
embellecia cada vez méas, y no podia saber
cual era la causa. Creia tal vez que era la
fuerza de la juventud , y no conoecia que era su
felicidad lo que irradiaba de ella. ;Quién pue-
de pintar lo que no tiene formas, lo queno tie-
ne analogia con nada en el gran simbolismo
de la paturaleza?

La oposici6n entre la vida dichosa de Ca-
mila y las facultades de que se hallaba dota-
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da, se retrataba en la expresion de todas sus
facciones y el caracter de su belleza, yen esa
expresion hubiera podido sorprender la Con-
desa el misterio que trataba de averignar. Era
la primera vez que dos ojos tan negros osten—
taban una ternura que seria admirable en los
m4s tiernos ojos azules.

Aquella belleza de la felicidad, que tanlo
admiraba & la senora de Scudemor, también
habia llamado la atencién de Allan, por més
que tampoco la comprendia. Aunqgue le era
mmposible equivocarse acerea de la intensidad
dela amistad de Camila, no creia, sin embargo,
ser la causa de aquellos magnificos reflejos del
corazon en la belleza de una mujer. ; Cosa ad-
mirable! Los hombres pierden su fatnidad
instintiva 4 medida que adquieren mas vehe-
mencia los sentimientos de que son objeto. Se
alaba uno de un capricho, pero se calla una
pasion; y eso jes conciencia de si mismos, 6
cobardia?.... | Ay! pueden ser las dos cosas a
la vez. No tuve la vanidad de pensar exacta—
mente con respecto a Camila, y le admiré co-
mo la amaba ; pero no buscé el secreto de su
hermosura como habia procurado profundizar
el de su amor.

Por lo general, Camila era seria y hablaba
poco; si su infancia habia sido una serie de ri-
sas locas y de alegrias fogosas, su juventud

19
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ra grave en extremo. El sufrimiento le habia
e y 8 _ 2
uitado muy pronto esos arrebatos 1.mpeu;os
cslnns que Do son olra cosa que movimien ::;
producidos por el excesode vida, tan es;;qﬁos
in : > una vez perdidos,
- PEro que una vez | ’
neos en los ninos; p :
no vuelven a tenerse mds ; y cgamio se)agi)r
el sufrimiento, la felicidad la hizo concen
se en si misma cada vez en mjyur. o
i ' ide una madre co
Si hubiese tenido _ o
is jovenes, sl ra frecuentado
S J“Vﬂﬂlﬁi,bsli hul}iz hubiese sido tan
do, probableme
S o ias ellas, y hu-
: 1V sus alegrias como ;
xpansiva en sus alegrie ieliss
;ié)ra recordado la fogosidad de la nina en los
fmpetus de la mujer movil, apasuﬁmia, e;;
i ' sdad, y al lado de u
iritual. Pero en la soledad,
" ia é ar de la dulzura
ale » temia a pesar
madre, a la que tem 5 ot
de sus ,maneras, habituada al d;sm}u:o, a&ra :0
imi se habia acostum
1do s iento, se habia aco
erido su sentimiento, abip By ;
2 uardar silencio, a ser reservaday aguiardau
dfnlro de si misma toda la actividad de s
alma. _ o Sl A
Y, por otra parte, jera dichosa!: frase m?
: | « -~ l-
plica;ﬂe que 4 todo responde. (,uzmilo se eesfS 5
as ondulaciones
yme perder, en las s
ChOSO{ Se’:}l-l niaq fug’itiva , algunas gotas de
una alegria 1o : ‘ o
ese néctar delicioso en el que se sumerge
lacer el corazon. _ ;
S Allan se hallaba entemfacldo por el um'ida
sileneioso de amar de Camila, que contras
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ba tan vivamente con el recue
ella y de su infancia; y la am
cuanto que habia tenido muec
batos que le habfan hecho ser duro con aque-
lla nina encantadora, idea que causaba su en~
ternecimiento. Por un lado su sentimiento, que
habia permanecido esclavo por el ascendiente
recuperaba su ni-
vel con Camila : se sentia mas varonil , ¥ las
relaciones del hombre ¥ la mujer eran enton—
ces lo que debian ser. ;Se encuentra una per—
sonalidad tan indestructible en el fondo de
lodos nuestros sentimientos!

El hombre se desprende muy poco de si
mismo, y en las afecciones mas desinteresa-
das, siempre reaparece entero, violento ; y no
haee falta un motivo muy poderoso, ni una
grfan causa, para hacerle estallar repentina—
mente. Una flor mirada por mucho tiempo , un
libro que no se cierra demasiado pronto , un
Piano 6 un arpa que entretiene mucho, es has-
tante para convertirle en déspota, 6 victima
de una emocién que no ha causado ; es lo sufi-
ciente para causarle eéspanto, y el hombre que
siente espanto es siempre cruel.

La especie de adoracién de Camil
ecesariamente exaltar &4 Alldn , ¥ desplegaba
ante ella una variedad infinita de pensamien—
10s. Otra mujer le huabiera encontrado seduc-

rdo que tenia de
aba tanlo mids,
has veces arre-

de la senora de Seudemor,

a dehbia




292 LO QUE NO MUERE.

tor, elocuente, irresistible; pero ei'la se en-
cantaba con él, y no se preguntaba si era crea-
cién suya, 6 es que el joven era realmpqte
como le veia. Le escuchaba emitir sus opinio=
nes 4 cualquier propésito, y las recogia como
oraculos. :

Ia vida intelectual , como la vida sensible,
la recibia de él, y sea que €l hablase, sea que
Je levese los versos de algin poeta, le oia pal-
pit.atvli.e, con los ojos bajos y mudando de co-

lor, conociendo que para reponerse 1o tenia
necesidad de otra cosa que de mirarle, Tmpl-
diéndole su vista desvanecerse.

La sefiora de Scudemor veia con guslo que
las hermosas facultades del joven habi_an sali-
do incélumes de su pasion y la swbrevwial}, y
sentia también la dicha de cscucharlf:, a su
modo; triste dicha, sin emocién nl alegria; di-
cha hecha expresamente para ella, cuya alma
no podia ya gustar de ningiin placercon entu-
sinsmo. Algunas veces , arrastrada por el to-
crente de ideas de Alldn, recordaba sn.lengua-
je animado , lan impropio de 1;_1 vida lucolorfa
que llevaba, lenguaje que habia usado con fi
en algunas ocasiones, y que el mundo no &
conocia; pero aquellos instantes eran de corta
duracion : el entusiasmo de las ideas mo la
conmovia mas que el entusiasmo de iqs senli-
mientos. Sonreia, no para los demas, SIno para
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si misma , cuando su lenguaje se enardecia
algo con el reflejo del ardor del lenguaje de
Alldn, cuando sus impresiones llegaban & ser
algo tibias con aquel fuego, cuando su iltimo
interés espiraba con el amor de aquel nino.

Ofra mujer que la Condesa, hubiera senti-
do tal vez algo de curiosidad per saber qué
pensaba Allan de su conducta , ahora que la
eonsideraba a sangre fria; pero a ella no se le
podia ocurrir semejanfe idea. La vanidad no
eonseguia hacer oir en su corazon esta dltima
¥ sutil reclamacion. Por méas que le parecia
superior 4 los demés hombres, aunque solo
fuese por la superioridad de la juventud,al fin
era hombre también y le eran indiferentes sus
juieios y su desprecio. Cuando le veia sufrir
por su causa, habia obedecido 4 su instinto de
mujer ; y si aquello podia haber extraviado la
opinion de cualguiera, aunque fuese el mismo
Allan , se inquietaba poco 6 nada por ftal cosa.
Que el joven, ingrato, volviese en contra suya
las ideas de una moral vulgar, 6, superior ala
turba grosera, le conservase un respeto que
ella creia merecer, no le servia ni de pesar ni
de recompensa. La indiferencia, y no el orgu-
llo, impidi6 que semejante idea naciera é inte-
rrompiese la sofiolienta indolencia en que ha-
bia vuelto & sumirse desde el momento en que
1o se trataba mas que de ella sola.
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Al ver que la Condesa no volvia 4 insistir
en las alusiones que habia aventurado una vez,
no tardaron en disiparse los restos de inquie-
tud y temor que agitaban & Allan. Sonador y
débil como en otra época , porque la pasién no
le habia anonadado, no se curaba del porve-
nir, ni se preguntaba en qué concluirian aque-
llos dias.... Habia sufrido grandes dolores, y,
al curarse de ellos, se hallaba como el que
sale de una enfermedad, y siente mas la nece-
sidad de vivir; para ello habia ahogado su con-
ciencia, testigo importuno de todas sus debi-
lidades nuevas , en el almohadillado. y la seda
de una vida sin salida.

No era dichoso con la alegria punzante y
absoluta de Camila, porque no tenia ni su fres-
cura de alma, ni la primitiva euergia que no
ha conocido nunca un momento de cansancios
pero se mantenia en una especie de beatitud
indefinible y vaga, en la cual sus antiguos su-
frimientos eran s6lo una especie de sueno del
espiritu. ;No hay dias en que algunas ondas
azules se extienden en el alma vuelta 4 su se-
renidad y cubren todos los recuerdos?

Pero el olvido marchita pronto su recuer-
do, y no presenta sino a largos intervalos sus
ilusiones consoladoras. Allan podia colocarse
en el presente entre el porvenir y el pasado,
sirviéndose del uno para ocultarse del otro.
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Todo lo que hubiera podido recordarselo, aun
en la seniora de Scudemor , se iba borrando.
Esta iba ofreciendo cada vez mas marcados los
signos de la vejez proxima, haciendo un con-
traste potable con la fresca hermosura de Ca—
mila. Allan no reconocia ya 4 su idolo : habia
desaparecido de su vista aquella belleza tanto
tiempo adorada , y no se le ofrecia como un
reproche mudo de la fragilidad de su amor.




