CAMTLA A ALT.AN.

«jOh, Allan, Allan! ;Qué es lo que he he-
cho? ;Qué es lo que siento desde ayer? ;Qune-
daban m4s felicidades todavia cuando yo las
creia todas agotadas? jHahia una nueva vida en
el fondo de la vida, un nuevo amor en el fondo
del amor? Dime, por piedad - ¢hay algo nuevo

todavia? ;Sera siempre lo mismo, amigo mio?
iOh ! Entonces, jqué bueno es vivir! iy ti ha-
blabas de morir!

»iAh! Yo ignoraba el poder que tiene una
caricia cuando se ama, y, sin embargo, cono-
cia tus caricias y no te amaba menos que hoy.
Tusbesos, joh, hermano mio!, tenian la dulzura
de la miel en mis labios, y cuando mi corazon
abrasaba mi pecho, tus besos parecia que des-
cendfan & él como un liquido exquisito y re-
frigerante, siendo un calmante para mi alma.
Ahora, Allan, ;qué diferencia! i Tus besos ma
anonadan, hacen morir! Pero los desfalleci-
mientos que producen son mas deliciosos aun
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338 1O QUE NO MUERE.

que la calma que otro tiempo me pIroporcio-
naban.

» ;Es, amigo mio, que nunca puede uno
saber lo que pasa en su interior? iEs que se
engafla uno aun al querer presentirlo? ;Te
acuerdas que yo me doblegaba bajo el peso de
la vida? ;Te acuerdas que yo deseaba morir,
sacrificarme por 1i? Pues bien; desde aquella
caricia desconocida, ya no deseo el sacrificio.
;Te amo menos por eso? {AYy, Allan de mi vi-
da! Cunando pongo la mano en mi corazon,
comprendo que te amo mas. Conozco que Lo=
davia moriria con gusto por ti; pero ahora
tendria penaal morir.

» Es que hay toda una vida nueva que
nosotros no habiamos vivido, querido amigo.
La felicidad es como un asiro que se levania
poco 4 poco en nuestra alma, y cuando ve-
mos su primer rayo, creemos gozarle todo en-
tero.

» Si fuese de otro modo, Allan mio, zquién
podria resistirlo? La naturaleza humana
seria vencida. Se sucumbiria como herido por
5 tal vez se volveria uno loco. Aun
asi, no estoy muy segura de que la demencia
po siga de cerca 4 esa impresion de felicidad
sin igual.... ;Sera que he estado loca esta no-
che?.... Mi cabeza arde todavia hoy por la ma-
ta turbada, y fuertes esire-

un rayo,

hiana; mi visia es
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313;?1::{?5 qirculat_l por mis hombros y mi
: P,em 0151 estuviera a tu lado.
Ocultarme'sim?]enos o lengo necesidad de
R ,de Cremo suspirar fuerte y llamarie
e ;’ni magerme slempre 4 tu lado. ; Ah!
S ;re aparecio tan pronte y fué
R czlve’r a la vida acostumhbrada , con-
o queoazz}if cciie la fase nueva de nuestro
i ca“a € comenzar ; cuando hemos
il ?r, ahogal_* los estremecimien—
o ;)m-a o ;Ir () an_te la idea de no tener fuer-
e 1 f:lcreldf? que mi corazon iba &
S I;la;:;o u:;iom‘aillente le apretaba con
; reche 1
geg,zrees f,li,‘ amigo mio, qul: nfdl? llsdgs;; 2321(11;
onsegu i itaci
o o ffa;liz;i};naf ml:s agitaciones interio-
i charlar con mi madre ; pe-
e mbre, y yo me callaba y no me
a mirarte. '
Vioz(;il.aud‘o eggré en mi cuarto, senti mas ali-
ik ;iaflltacllfm. iOh! Al menos pude entre-
estigos a la i i i
;icuerdos. Cuando te dig;né):j:;u:sstf;%oiz n::s
m;aa;zﬂc};}l;ec;enfi?gago y 0. Me he echado S(;bre
e dill:msma 'fuerza que me hubiera
Gt
ras que al Irespirar este déblisl g?c?renozé &CF‘{G-
Y que respiro todas las noches, ileq ca?rslcjmeoz;
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una languidez inaudita? Me he visto obligada
3 levantarme de la cama para no desvanecer-
me, y he ido a asomarme 4 la ventana. Hacia
frio, y las estrellas lanzaban sus rayos a través
de un aire penetrante.
» Pues bien : no he sentido nada de ese frio
de la noche, 4 pesar de estar con la cabeza
desnuda, sin toca, sin abrigo y con la bata
descenida. He gozado con delicia y por veZ
primera de esa triste naturaleza de invierno,
que siempre me ha oprimido el corazon al con-
templarla. He gozado como sifuera una velada
de primavera. {Oh, amigo mio! ;Qué poder es
el tuyo sobre tu Camila para cambiarlo todo de
esa manera 4 mi alrededor y en mi mismaZ....
»He permanecido mucho tiempo con los
ojos fijos en la ventana de tu cuarto, donde se
veia la luz: he pensado que me estabas escri-
biendo, y esta idea me ha hecho olvidar mi en-
suefio para escribirte también ; para escribirle
que te amo ; porque lo que hay en mi corazén
no puedo explicartelo, amigo mio. Procura
adivinarlo, si puedes.... Perojayl.... Estoyde-
masiado conmovida, y me és imposible eseri-
birte.... Aun decirte que te amo, 1O podria
haeerlo.... {Oh, Allan! ;Has pasado ti tam-=
bién la noche como yo, medio muerto, porque
la vida y el amor se desbordaban a terrentes

de tu corazon?
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»H I
mOVidoy por la manana, que estoy inenos con-
_b_a, Y¥quehe vueltoa encontrar fuerza para
escribirte , ;pod i 1
ipodré referirte este i
£ ; ste Insomnio lar-
iory delicioso? jEsta noche, que he pasado con
re £ I
2 ;n:f anfyada enmi lecho repitiendo tunom-
m,e[; ‘b'h. Si l'a;bieras estado 4 mi lado, Allan
ubieras podido anadi irio m :
' ir un delirio mas 3
desmis delirio i g
1r10s. Tus labios 1 i
sno hubier i
2 ( : an podido
_le'ln(lje;pas{besozque los que yo me he dado!
i ardiente rubor me si i
» sube 4 1a cara al deei
fel ‘ u ! : ecirte
hi:ﬁ COblll que s6lo es‘una nifleria, si mis lé=
= ;tno m@e_sen sido tocados por los tuyos .y
Slas caricias que yo me hacia no hub}e-

sen estado completam i
e I ente impregnadas de i

»Oh; Allan! Te amaba como herm -
}:vero'ya no es asi como teamo. Es como 4 e
4 quien se da la existencia, como el qe:que &
Yo hubiera sofiado , si no te hubiera c;uoccil{;l(?

1t10da E:lm vida. Ayer era tu hermana | Y ya he
loe_ga 0 4 ser tu pro}:geiida; porque jamas, fe
» 11;r:1: )[;e?rlenecere a otro que 4 ti. Unica Ln,eu
suplico, mi querido ami :
apresures pe(iirmcia a mi ::;ltligrz } gue ?00 S
;{ll:l.e fle considerara dichosa al dur'su Tn;:zug
éliznfz ad_opcmul.;‘pern N0 NOS apresuraremos
sumir la vida de que una minima part
ba?sta actualmente para hacernos tan dich}o e
iNo sabes, Allan, el temor que me mrunzﬁf
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tus libros! Todos ellos dicen que el casamien-
to coneluye con el amer, y esto es un absur;
do; porque yo, cuando sea tu mujer, te amar
mas todavia. Pero, zquién es la pobre nina,
por muy amante que sea , que pufada asegurar
que ser4 siempre amada , Dios mio? :
»iCon qué alegria voy a verte hoy, mi que-
rido Allan ! Cuento las horas que me separan
de ti. Ya empieza a amanecer, y con esa iuz)
dulce acabo de escribirte estas lineas. Ayer te
parecia doliente y abatida , y me expregabas
la tierna inquietud que eso te causaba ; i hoy
estoy més palida y mas abaiida , no te mqu}tla-
tes por ello, mi bien amado; para eso dep?isu l0
en tu corazon el secreto d? mi palidez ydela
noche pasada. Acabo de mirarme al .c_-,sipey:;’, 3z
mis ojos estan inflamados y mis mejil a; 1vi
das; pero me parece que se ve d través f'am:;
fatigadas facciones que no es’el sufz;mlen’
lo que las altera , y creo que i1, amado mio,
uivocaras.» :
- t‘il?é?n no se admiré de esta caria: sable;
muy bien la ardiente pasién que eucerr?ba e
corazén de Camila. El espanto que habia ex-
perimentado al leer la primera carta no se re=
nové6. Los més cobardes acaba_n por no tem-
blar - cuando se mira mucho tiempo el peligro
que en un principionos habia aterrado, elalmﬁ
deja de conmoverse; pero no se crea por es
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que se ha hecho més fuerte; sigue tan débil 6
mas. Sentir miedo, tiene todavia algo de acti-
vidad; el dltimo paso en la degradacién es lle-
gar a la pasividad.

La carta de Camila consterné 4 Allan.

Su felicidad , 1a felicidad tan pura de ser
amado por ella, acaba de espirar con la prime-
ra sensualidad de la caricia.... Lo que erapara
Camila la inauguracién de una vida nueva,
habia sido para él un terrible disgusto , al re-
conocer que se habia engatniado. Crey6 que po-
dia vivir cerca de ella como al lado de una
hermana ; que su amor seria como un santua-
rio en que las emociones de la naturaleza apa-
sionada de Camila irian 4 depurarse , y que
permaneceria siendo para ella lo que habia
sido hasta entonces. ;| Pobre tonto, que pen-
saba poder reirse, como rien los culpables de
la comedia que han representado, ¥ con ayuda
de la cual han adormecido sus escripulos!

Pero cobarde por su amor 4 ella, noseatre-
via & tomar resoluciones extremasy decisivas
que le hubiesen evitado el terrible desprecio
que preveia. Disimulaba & sus propios ojos las
profundidades de su egoismo , y ocultaba su
necesidad de ver a Camila, bajo los temores
de suamor hacia ella, tal vez exagerando-
los : «Si yo la dejase, se mataria,» decia; y por

esta causa se quedaba.




3bé LO QUE NO MUBRK.

En cuanto al porvenir, coun sélo pensar en
¢l se estremecia.

Preguntabase con una ansiedad cada vez
mayor , qué aconteceria con aquel amor, acer-
ca del cual se habia equivocado de una mane-
ra {an lastimosa, ereyéndole por mucho tiem-
po s6lo un carino fraternal.... ;Gomo confesar
su amor por Camila & aquella madre que tanto
habia amado, y que se habia entregado a él
por un exceso de piedad , el inico sentimiento
que habia quedado en su grande alma? La figu-
ra de Iseult se levanlaba en su pensamiento al
lado de la de Camila, llenandole de espanio,y
era preeiso ocultar su terror & Camila para no
deshonrar 4 su madre. Terrible esfuerzo, ocul-
tarlo 4 aquella nina ebria de amor, y cuya em-
briaguez no podia participar. Demasiado temor
y demasiada vergiienza se mezelaban en ello.
Los dfas pasaron,ahondando mas este sufri-
miento, que conseguia ocultar mostrando una
frente serena.

;Ah! Mentira la mujer que se ama, no po-
der abrirle su pecho para hacerle ver lo queen
él se tiene, permanecer siempre con el gusano
roedor de un pensamiento oculto hasta en los
brazos de su amada, jpuede haber un dolor se-
mejante? Y este sufrimiento era fan encat-
nizado y tan punzante para el desgraciado
Allan , que el amor y las caricias de Ca-
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mila no podian ad i
ity P ormecerle ni- por un mo~

Mas cuando reflejaba su frente algtin pesar
ella imaginaba que procedia su tristeza de SL;.
modu_de ser desconfiado y triste, moestrando
extraneza de que aquella pena resistiera hasta
el ardor de sus besos.

~ Pero esto no era en su amor sino una nube

h_gt?ra que el soplo mas pequefio bastaba 4
du:npar. Camila encontraba aquel ser triste
mds grande , mas -bello. Llegaba a4 ser un
lipo de poesia sombria y varonil que, como
tg('ios los contrasles, complacia su iu,lagiua—
cion de nifa, excitando sus amorosos trans—
portes.

Camila misma no sabia qué era lo m4s
dulce , si el porvenir que se abria 4 sus es-
peranzas, 6 el momento que entonces goza-
ba. No solo eternizaba su amor, audacia que
parecia serle permitida , porque en contra de
esla,dicha no se elevaba ni una apariencia de
obstaculo, sino que todo cuanto una mujer
amada puede prometerse de felicidad , lo re-
ul}ia ella en su corazén. Allan la ama’ba mas
aun desde el dia que habian sabido que no
eran,sdlo hermanos, y nunca, por higubre y
decaido que estuviera, la expresaba otra cosa *
gue su amor.

Dominados asi ambos, arrastrados por el
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sentimiento més irresistible , se abandonal:ia'n
y se dejaban vivir: ella, completamgnledl;
chosa; é1, destrozado, mlser‘able, pero s;n pcfl) ga
desprenderse de aquella joven que-le : a -
tanto amor, & €1, que habia sufrido tan horr
blemente por no poder inspirarlo.

La primavera , cuya venida tanto deseaban,
lleg6 por fin. El cielo gris y anubarrado, la
naturaleza triste y desnuda, se fueron confun-
diendo en los rejuvenecimientos eternos y¥Yya
los arboles del jardin entreabrian sus botones,
¥y las hojas, duplicdndose cada dia , tendian

W sus velos de verdura entre las ramas del bos-
i quecillo. El primer verdor, pubertad virginal
§ de la enramada, es ruiseno ¥y melancélico 4 un

liempo , como una esperanza Y un recuerdo.

b Un oro palido matiza el verde, y podria decir-
¢ S€ que es un resto del amarillo de los rayos
 del sol de otofio, conservado en el misterio de

la verdura renaciente, y también las primeras

: § senales de un sol mas brillante Yy mas limpi-
§ do. ; Por qué no hemos de ver algo del otoiio

en las sonrisas primaverales de la naturaleza
renovada?

Las lilas mezclaban sus racimos de ama-
tista con las hojas oscuras de los cipreses, en-
tre los que estaban plantadas 4 espaldas del




