El estado de la sefiora de Scudemor inspi-
raba cada dia més cuidado.... Parecia que un
mal desconocido la iba desgastando, y que la
vida iba a abandonarla. El torrente mostrabaya
el fondo de su lecho: ;cuanto tiempo seria ne-
Cesario para que se secase por completo? Cuan-
do se miraba su rostro livido, en que los ojos,
en los mil rayos que en ellos se apagaban, no
habian conservado mas que una chispa negra
y brillante en medio de su pupila, era facil
notar que una huella que no era la de la vejez,
una mano no menos inexorable, un trabajo
mas rapido que el del tiempo , causaba aque-
llos estragos.

La muerte, que la habfa invadido, afeccién
por afeccion, tan rapidamente, que la habia de-
jado viva en lo fisico después de haber muer—
to lo moral, llegaria a poner el cuerpo al mis-
mo nivel del alma. No se quejaba nunca, ni si-
quiera se veia el menor cansancio en su frente,
¥ Camila y Allan no podian ocuparse méas que
de si mismos, porque estaban llenos de pre.
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ocupaciones, tanto mas exclusivas cuanto mas
dolorosas eran. Cuando la vida intima es dulce
y buena, nos concentra; pero cuando la con-
fianza esté falseada, perdida, se hace bastante
con vivir; cada detalle, cada dolor, por pe-
queno que sea, se acrece de tal manera, que
ciega la razén y no permite ver mas alla.

Pero si ambos jovenes en sus preocupacio-
nes personales no advertian el abatimiento de
la Condesa, 6sta, por su parte, no tenia los
mismos motivos que ellos para no ver las
tristezas de su hija, més facilmente que habia
visto sa felicidad. | Desgraciada mujer, a quien
s6lo el dolor podia advertir , porque estaba
acostumbrada 4 encontrar siempre juntos el
sufrimiento y la pasion! jDesdichada mujer,
que habifa sido derrotada, a pesar de su gran
inteligencia , por el aspecto de una felicidad
que no conocia!

Camila, en efecto, estaba triste; no tenia
ya aquel aire serio con que en otro tiempo
habia ocultado sus dolores primeros, y no ha-
bia posibilidad de equivocarse: era verdadera
tristeza lo que dejaba ver. El dolor la minaba,
sn salud misma se resentia, efecto de la reac-

cion del alma sobre el cuerpo. Las confianzas
efimerasse desvaneeian, y sin disminuir nun-
ca, sino aumentando, por el contrario, unades-
confianza feroz las reemplazaba.
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f'.‘}omo Allan se mostraba con una conducta
desigual para con ella: como después de ha-
berla’ dejado sola por espacio de muchas horas
volvia precipitado 4 sulado, y permanecia alli
mudo y sombrio, estas alternativas habian
ern!)ezado por hacerla llorar mucho , y con-
ci‘ulan por renovar sus celos.... dar’ldo cada
dia lugar & unanueva sospecha ¥ 4 una escena
de violencias.

Per(’; amaba demasiado para ser orgullosa;
Sé sentia capaz de todas las bajezas porqué
su amor llegaba hasta ser rastrero: an;aba con
?l abandono de todo otro sentimi{;nto que no

uera su amor; asi es guia & a
con sus doiore&‘: » Y le fac{?fal?aezso%md : A“%u

ol : : g I una repeti-
cion eterna € invariable, que se reanudaba en
cuanto}acababa de ser interrumpida,

; Allén comenz6 por secar sus lagrimas be-
biéndolas; pero como el manantial no se ago-
taba’, acab6 por encontrarlas muy amargas y
llegé & desecharlas algunas veces de susblab,ios
con palabras llenas de acritud y de injusticia
que eran un veneno derramado sobre la heride;
abierta, el peor método que podia seguir para
curar un alma herida pmfundamenle?

Ahora bien; hay palabras que constituyen
hechos irrevocables, y para las que no ha
perdén ni redencién L, porque después de cii:ir
chas, después de haberlas oido, no es posible

PR K eV
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olvidarlas.... Puede venir la recnnciliaciél.l;

vuelven 4 encontrarse las sur?risas y las carl—‘
cias que salen de lo mé\s' intimo del corazon;
pero las palabras pronunciadas en un moment?
de arrebato, resuenan siempre en el fondo de

pecho. Frecuentemente sucede que, creyendo
oirlas entre suefios, se despierta uno sobresal-
tado, viendo entonces que tampoco duerme la
persona de quien se duda, sino que piensa en
lo mismo que motivé el despertar. Quedfa atn
bastante carino para afirmar que se ama 9 ca_da
momento, pero esta palabra ha pEI‘dldO’ la sig-
nificacion embriagadora que antes tenia.

Asi, después de haber sufrido en la sole-
dad de sus almas por el sentimiento que se
profesaban el uno al otro, ambos-se hacian _des-
graciados por ese sentimiento mismo; egoisias
para quienes la intimidad era la Pledra en qu?
aguzaban las armas con que debian he_nrse a

cos momentos. s
o ggmila irritaba tanto mas a Allan, cuanto
que cada palabra que pronunciaba para apagar
sus desconfianzas y sus celos, le. hacia mas
culpable y mas vil & sus propios ojos ; y €l sa-
bia lo que es estar celoso del pasado, porque
lo habfa experimentado, pero no bastante
tiempo para compadecer aquel sufrimiento en
otro, sobre todo cuando este sentimiento no se
padece en silencio, sino que se muestra exi-
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genie con el despotismo del amor que se cree
ofendido.

Para aquel poela de sentimiento, los celos
no tenian ya pintorescas coleras, ¥ las lagri-
mas que Camila derramaba no eran mas que
llantos absurdos, como si todos no lo fueran.
No coneedia ni aun el interés de la piedad pro-
ducida por el especticulo de aquella juventud
espléndida que se marchitaba en las lagrimas.
Aquella imaginacién de sofiador que habia he-
cho la conquista del mundo, no podia conmo-
verse ante semejantes dolores.

Y, sin embargo, la amaba : se hubiera sa-
crificado voluntariamente por ella, ytode lo
que tenia de mas querido se lo hubiera sacri-
ficado si lo que mas amaba no hubiese sido ella
misma ; pero la amaba como amamos todos,
segun las condiciones de su organizacisn y de
SU pensamiento; mas no pudiendo, 4 pesar de
su Inmenso cariiio, dejar de juzgarla, ¥y como
para los hombres semejantes 4 Allan que ma-
tizan la realidad con las concepeiones de su

espiritu, todas las mujeres palidecen en las
comparaciones solitarias que hacen incesante-
mente estas inteligencias sobrado ambiciosas,
la hallaba inferior 4 lo que se habia imaginado,

Sin embargo, no se puede dudar que Ca-
mila tenia derecho fundado para quejarse de
Allan. Ella, que en los primeros momentos del

2%
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descubrimiento de su amor le habia dicho:
«jAmémonos; vivamos como vivimos ahora,
que siempre tendremos la seguridad de casar-
nos cuando queramos! jSomos {an felices en
el misterio de nuestro amor! »; mas ahora te-
nia prisa, y no la satisfacia'el misterio. Queria
ser feliz 4 la luz del dia: el lazo del matrimo-
nio le parecia el tnico indisoluble, y deseaba
que Allan la pidiese 4 su madre, para lo que
le importunaba continuamente.

El joven se encontraba con el abrumador
embarazo de sus relaciones anteriores con la
Condesa, y al sufrir las apremiauntes instancias
cada vez mas insistentes de Camila, respon-
dfa con pretextos futiles, demostrando tanta
indiferencia, que la joven no acertaba a com-
prender su conducta. Para susiraerse a aque-
lla persecucion de stplicas, no sabia Allan
qué recurso buscar, encontrando solo el delas
almas débiles que huyen siempre delante del
peligro, sin advertir que este es inevilable: lo
dejaba todo para manana.

Pero tal indiferencia parecia confirmar las
sospechas de Camila, sin que pudieran des-
vanecerlas las negativas mds formales y me-
jor sostenidas ; llegando 4 ser la situacién de
su amado tan cruel, que cuando se hallaba so-
lo con la exigente joven, aunque no se le ocul-
tara la razén que la asislia para mostrarse de
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aquel modo, sélo deseaba que la sefiora de
Scude_mor llegara 4 interponerse entre ellos
para librarse de aquel suplicio.

Pero hasta los aconlecimientos le eran con-
trarios. La Condesa no salfa de su habitacién
nds que hacia el mediodis; y como sezufa re-
h}lsando los cuidados de su hija, la m?tad del
dia o pasaba Camila en el salon ¢ en el jardin
sola 6 acompanada de Allan, sin que los cria:
dos del castillo se admirasen de la intimidad
entre lqs _de)s jovenes, pues siempre los habfan
visto vivir juntos, y entre ellos nada se veia
que hiciera pensar que no eran hermano y
hermana.

Una manana que Allan descendia al salén
esperando que, dado lo temprano de la hora,
no se hubiera levantado Gamila, pudiendo po;
lo tanto, salir solo para ir 4 correr por los (;a m-
Pos, la encontrd sentada en el hueco del bal-
con, donde tenfa costumbre de ponerse 4 tra-
b?]'fn‘. Una brisa matinal y una luz rosada y
palida penetraba por aquel hueco abierto, for-
mando como una aureola en aquel rostro mar-
chito, que tenfa casi el color de hoja muerta

de ia_ t‘apiceria del salén, y que adn hacia mas
manifiestos, al resplandor de aquella luz de la
manana, los desérdenes de una noche agilada
asi como los ojos hinchados por el insomnio,
El joven al verla se quedé cortado. :
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__No me creias aqui, ;verdad?—le pre-
gunto sin levantarse.

Acereése 6l con lentitud, y le di un beso
en la frente.

—;Es ese el beso de llegada 6 el de despe-
dida? (le pregunto con amargura.) Vamos, da-
mele pronto, y marchate. (No es eso lo que
deseas?

—:Qué injusta eres, Camila! (respondio
con tristeza.) ; Por qué crees que trato de huir
de 117

—_No, no locreo (dijo Camila, acompanan-
do sus amargas palabras con una sonrisa mas

amarga todavia): estoy segura de ello. Teator-
mento, le canso, te fastidio, estas hastiado de
mi. ; Niégalo si te atreves! {Bah! No lo sabras
t4 mismo; querrds hacerte lailusion de lo con-
trario; pero yo no puedo dudar ya de la des-
gracia de mi vida. No creas que te lo echo
en cara: no es culpa tuya, pero ya no me
amas.

—iQue noleamoya, Camila! (replie6 Allan,
sentandose 4 su lado.) Dime : ges que pertur-
ban siempre tu razén esas desconfianzas in-
sensalas? ;No le cansaras nunca de ser injus-
ta? No quiero hablarte de mi vida que destro-
zas, ni de mi amor que ofendes ; pero zacaso
tendras nunca lastima de ti misma? §Te he de
ver siempre procurandote males crueles & irre-
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parables? ; Que no te amo! 4Como quieres no
e No eres wmi Camila, mi hermana
prometida, mi mujer? ;Ah! ; M{ ifia
2 iAh! i Mirame, nifa
piteme que estas segura de que yo

ser amada? ;

cruel, y re
no te amo!
Ella le mir6 : habia tanto amor en sus o;
dcmostral?a tal enternecimiento al verla Jf?f.
¥ tan terriblemente desmejorada por. Eafjl“’j o
mmas arrancadas y que a duras penas coﬁtag'”_
que, al verla, olvidé los S;erﬂS‘-Il'IOQ. e
deq;; th t?:l me amas, ;por qué me haces tan
sgraciada?—replic6 con un tono ‘
en que ya se dejaba ver algo de d:fi;i};mche,
Palabra trivial que dicen todas: grito uni
versal que todas arrojan im lt i
afan de felicidad, ; Av! ;P L Sdc'ias o
fan ¢ cidad. jAy! gPor qué Allan no podi
dirigirla la misma pregunta? e
o .
-(,auu.la mia UGA respondid): no soy yo el
queyte hace desgraciada.... eres ti misma
B e enondan Sma....
. ;jtsg»;]:f“& a lnsistir en esta mentira
(—Ya conoces mi caracter sombrio (conti-
nuo); sabes que miimaginacion ha visto sier
pre triste el porvenir; haciéndome dudar dni
presente; zpor qué me reprochas el que hm?a
de .il.. cuando tralo de ocultarte mis Lrisiez:;:
% 11, bella nifa , que has llegado 4 ser (Iescolz::
fiada y croel, como:si con mis besos vo te hu
biese contagiado la ferrible enfermedad qu;
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siempre he venido sufriendo? En otro tiempe
no convertias en arma contra mi los esfnerzos
que hacia para preservarie de ese halito pes-
tifero y corrompido, y me decias: «Es mision
de tu Camilael curarte de esas desconfianzas.»
Me habias aceplado tal como era, veias amor
hasta en lo que hoy consideras como indife-
rencia.... Me he engafiado , y te he arrastrado
en mi destino, haciéndote semejante a mi, des-
trayendo tu felicidad, y arrebatandote todas
las facultades para ser dichosa. Hubiera debido
huir, dejandome marchar & morir de amor lejos
de ti; pero tii misma me has detenido, dicién-
dome: «Quédate, hermano mio; yo te amarélo
bastante para hacerte olvidar las penas,» ¥
me he quedado; no oyendo mas, sin escuchar
otra cosa que esta embriagadora promesa y
ahogando todos mis dolores en el amor que
me habias prometido.... ;Por qué eres ahora
menos generosa, Camila mia?.... zPor qué acu-
sas 4 mi amor, cuando no soy culpable mas
que de amarte demasiado?

Ella le escuchaba anegada en llanto, y son-
riendo al mismo tiempo. Habiala pasado una
mano por la cintura y la estrechaba contra su
corazoén.

—;0h! Prométeme (le decia con efusién),
prométeme que no volveras 4 cometer esas ab-
surdas injusticias que tanto nos hacen sufrir
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a los dos: | prométeme que no marchitaras tu
rostro- adorado con tus lagrimas; prométeme
que no dudaras otra vez del que tanto te ido
latra! jJiramelo por nuestro amor! :

—Te juraré 1

s cre’tl.:éj’u;g;ugﬁéu que quieras (r?‘,spon’didj:

: 6, A ; ¥ no me creeré a mf
misma Jamas ; pero prométeme & tn vez no
menlu-rpe en adelante , no volver & mosirarte
cantrarmdn en presencia de tu amada. S1 eres
1Sn:nnhr_m, st estas afligido, si te muestras rar{:

3 0a 1 . 1 > § ?
e

: : no puedo vivir sin
lenerte siempre 4 mi lado, y cuande no hablas
cuaindo Nno me miras, me p;recc‘, Allan, que nt;
estas, que te has separado de mi. )

.—Si. Camila mia (replicé) : si, seris obe-
decu%a, mi reina adorada. Multiplica tus exi-
gencias; yo las consideraré como pruebas de
amor.

De este modo se enconiré dominado por
ella después de haberla dominado. ;

—Pues bien (dijo ella, después de una pau-
sa empleada en sellar la paz en los labios de
su amante) : pideme hoy mismo 4 mi madre

Por méas que hacia, no se libraba Allan del
gqueila terrible exigencia. Una célera, mas T
justa que la que él habia calificado de uquélla
manera en Camila, seapoderd de él; pero tuvo
bastante fuerza para contenerla. |
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—;Te callas! (exclamd). jDices que me
amas, y permaneces en silencio! {Oh, Allan!
No te comprendo. Solo tienes que decir nna pa-
labra para que manana sea tu mujer, y no pue-
do arrancértela. (Y i me amas! {Debajo de
todo eso hay una cosa que me confunde y me
tortura!

Y, enverdad, aquella 16gica era irresistible;
no habia nada que responder, ¢ era preciso
confesarlo todo.

—iAh! Si, te pediré a tu madre (dijo Allan,
con una debilidad insidiosa) ; ; pero seras mas
dichosa que lo eres ahora? ;Qué arriesgamos

—Y nuestro hijo, jesperard también? —
dijo en voz baja.

Al oir estas palabras, tornése densamente
palido.

La joven observé esta palidez livida en el
rostro de su amado, y después siguid hablan-
do con tono sombrio :

—Escuchame, Alldn: es menester que hoy
mismo se lo confieses todo a mi madre : no
esperaré ni un dia més. Ayer, cuando estaba
a su lado, sola con ella, me interrogo sobre la
causa de mi tristeza, acerca de la alteracién
de mis faceiones, con una mirada que me hizo
estremecer. No sé lo que respondi, porque es-
taba excesivamente turbada, y me pareci6 que
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sus ojos se fijaban con insistencia en mi cin-
tura. jPor Dios, amigo mio, acabemos con
este suplicio! Mi madre nos perdonara lo que
hemos hecho , v todos seremos felices. Tal vez
hayamos dejado de serlo porque le hemos
ocultado lo mucho que nos amames. ;Te
ries?.... Desde que sufro me he hecho supers-
ticiosa. Ten piedad de mi, y ve 4 buscar 4 mi
madre.

—Nina (insistié Allan): tu madre esta en-
ferma ; ;no temes que lal revelacion pueda ha-
cerla dano?

—j Ah! i Ves como procuras por ella? {inte-
rrumpio Camila eon violeneia.) ; Y yo, Allan,
no sufro también? ;0 es que me amas menos
que & mi madre, y en el caso que te veas pre-
cisado 4 inmolar & una de las dos, seré yo la
sacrificada? -

Su accion de mujer ofendida tenia tal ve-
kemencia ¢ imponia de tal modo al joven , que,
a pesar de ser naturalmente elocnente, no sabia
qué responder 4 aquella joven que le dominaba
con el ascendiente de una situacién verdadera
¥y apasionada.

—iPero te has empenado en que yo crea
que no me amas! (grité desesperadamente.)
iAh! Te lo roego de rodillas; ; ve 4 busecar a
mi madre , y refiéreselo todo! No me levantaré
de tus piés hasta que me lo prometas, Allan.
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Ahora mismo me decias que yo era tu mujer;
pero bien demuestras que no quieres que lle-
gue a serlo. Pues bien; dime la verdad ; dime
que no me amas; serd mejor; perono me dejes
en esa cruel incertidumbre.  Matame anfes!

Y llena de una agonia extrema, escondia su
cabeza entre las rodillas del joven, que estre-
chaba eon frenesi.

Unicamente los que hayan visto 4 una mu-
jer amada prosternarse & sus piés, podran
comprender lo que experimentd Allan en aquel
trance, viendo a Camila de rodillas en la al-
fombra. jCobarde prostitucién de la inocencia
y del dolor, lagrimas terribles , cuya huella se
conserva eternamente como un fango incorrup-
tible que enloda todos los senderos de la vida!

Allan levant6 del suelo &4 Camila 4 lafuerza,
y la hizo sentar en el sofs.

—iLoca, que dafio me haces !—le dijo.

Pero ella no comprendié el tono desgarra-—
dor de aquellas palabras, viendo en ellas sélo
una piedad que la exasperé en alto grado. Las
lagrimas se secaron en su rosltro como gotas
de agua que cayeran en una plancha de hierro
ardiendo, y sus labios temblaron de célera;
toda la sangre se le subi6 4 la cabeza, fomando
sus facciones un tinte morado, é hinchandose
sus venas y arterias hasta el extremo de que
parecian estallar.
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—iNo iras! ;No iras! (repitié muchas veces
con un verdadero frenesi.) ;jEres un cobarde,
Y tus juramentos de amor no son sino otras
tantas perfidias! ;Td has amado 4 mi madre,
6 tal vez se lo has hecho creer como 4 mi!
Acaso la amas todavia , y por eso no te atreves
a pedirla su hija, porque has vendido 4 las dos!

Allan quiso abrazarla; pero ella se resisti6
ferozmente.

—iNo te acerques! (le grit6 con horror.)
i Tienes lastima de mi madre, de esa eriatura
hipéerita y helada! jQuién lo hubiera dicho!
iTa la has amado! ;Oh, cémo la aborrezeo
ahora! jTe digo que me dejes, querido de mi
madre !—grit6 con rabia cada vez més intensa,
arrancandose de sus brazos.

En toda su vida Allan habia sufrido tan-
to; las exclamaciones de Camila le produjeron
un dolor indecible; y al oirse llamar pérfido
por la mujer que tanto amaba, tuvo un mo-
mento de célera furiosa. Su mirada brillaba
con fal foerza en aquel momento, que hubiera
hecho retroceder a un tigre.

—Te juro, Camila (le dijo con la voz tré-
mula y entrecortada, que indica una célera
tanto mayor cuanto mas reprimida): te juro,
pgr el hijo que tienes en tu seno, que estrello
mi cabeza contra el mdrmol de esa chimenea,
si no me escuchas ...
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La eélera es como la vara de Aarén cuando
se transform¢ en serpiente, que devora todo
cuanlo encuentra a su aleance.

Camila, domada por aquella terrible explo-
sion, enmudecio.

—;i Te juro (continué Allan) que no amo 2
tu madre, sino a tisola! ;Oyes, Camila?; A ti
sola! ;Solo a ti!

La joven bajo la cabeza, como si reflexio-
nara; después , levantandola repentinamente:

—jVoy & saberlo! —dijo con voz breve,
muy parecida a un silbido.

Y se levant6 para salir.

—:Dénde vas ?—le pregunto Allan.

—i Al cuarto de mi madre!

—;Qué vas a hacer, insensata?

Y quiso retenerla, pero ella se resistio.

—iVoy a saberlo todo y a confesarlo todo!—
dijo ya desde la puerta.

U salié de la habitacién, dejando 4 Allan
petrificado.

Cuando Camila se dirigi6 4 la camara de su
madre se hallaba presa de tal agitacion, a con-
secuencia de la escenaque acababa de tener lu-
gar entre ella y Allan, que no experiments la
timidez que sentia siempre en presencia de la
Condesa: una fiebre violenta se habifa apode-
rado de su alma, una fiebre de celos y de cu-
riosidad, que la arrastraba irresistiblemente.
No era ya la nifia que el joven encontrara poco
antes doblegada por el insomnio y las lagri-
mas , y que se habia arrastrado convulsiva-
mente & sus piés : era una mujer herida en el
alma, que salia al encuentro de su destino con
el miedo y la prisa que el mismo destino ins-
pira siempre. Su respiracion apenas se perci-
bia; y al ver la inmovilidad en que queds, se
hubiera creido que se habia suspendido la vida
en ella. Unicamente verificaba sus mevimien-
los fodos con una rapidez extraordinaria.

Cuando pregunto por la Condesa 4 una de

.
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las doncellas que se hallaba al servicio de su
madre, su acento era breve y seco como el de
un desgraciado que ha llegado al dltimo ex-
tremo , y desea concluir con la duda que le
alormenta. 3

La doncella le respondié que la senora aca-
baba de entrar en su tocador, y que no _tardar_m
en salir; pero Camila, que conocia la imposi-
bilidad de esperar un segundo‘ mas en el esta-
do en que se hallaba , se precipilé en la pieza
senalada. .

Estaba la Condesa ocupada en esos cuida-
dos misteriosos de tocador, impues.t.c’)s 4la mu-
jer por su organizacién. Sorprendidse al ver
a Camila entrar en su cuarto a aquelpla hora, y
aunque sabia muy bien que nadie mds que su
hija se atreveria 4 entrar dou_de ella se encon=
traba , el movimiento que hizo para cn}hrnrse
con su peinador , revelaba espanto mas que
otra cosa; en la senora de Scude mor , que ja-
m#as abandonaba su lentitud de patricia, aquel
movimiento era mucho mas notable.

Pero Camila se hallaba en aqugl momento
dominada por sentimientos demasiado tumul-
tuosos para advertir en su madre un gesto que
parecia de turbacion. .

—i Madre mia (dijo atrevidamente) , vengo
a deciros el secreto de mi vida! ; No le habéis
comprendido, ni me lo habéis preguntado; pe-
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To es menester que yo os lo confie ; es indis—
pensable que lo sepais !

Su voz temblaba, pero nada en ella indieca-
ba la menor ternura : se conocia que temblaba
de célera, de ansiedad s de odio, de todos los
sentimientos contenidos en su pecho, cuyas
pasiones estaban préximas 4 desbordarse.

La sefiora de Scudemor se encontraba sen-—
tada en un ancho sillon de cuero negro ; miro
4 su hija de pié delante de ella, Y cuyos ojos,
tan secos entonces como los suyos, tenian una
expresion terrible de célera y de rencor. Di
riase que la sangre, que parecia haber huido de
las venas de la madre , se habia refugiado en
las mejillas de la hija, cuyas faceiones ofrecian
dos manchas de bermell6n acre y ardiente, eco-
o se ven algunas veces en los enfermos presa
del delirio.

Para el que hubiera conocido el pasado de
las dos, hubiera sido un espectaculo curioso el
ver a estas dos mujeres una enfrente de ofra.

Un rayo de sol que entraba por la ventana
daba de lleno en el rostro de la Condesa, sin
prestarle animacién ninguna. Recogic sobre su
seno los pliegues de su abrigo , y pasando la
mano por su frente marchita :

—Lo adivino todo (dijo en voz baja y len-
ta) : amas a Allan.

—Si, le amo (replicé la celosa nifia eon,
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acento de orgullo, y como desafiando 4 su ri-
val). Si, le amo, y hace ya mucho tiempo. ;No
habéis advertido, madre mia, que estaba loca
por él, que no vivia mis que de su vida, y que
a cada momento me embriagaba en su con-
temiplacién? ;Pero no habéis visto nada , abso-
lutamente nada, madre mia? Vuestro instinto
maternal (afiadié con una ironia feroz), ;no os
ha advertido de la pasién de vuestra hija? ;Es-
taba a4 vuestro lado, y no habéis sospechado
que le amaba? ;Y hasta hoy no habéis podido
leerlo en mis ojos, y conocerlo en mis pala-
bras?...
Al oir esto, la senora de Scudemor bajé la
cabeza. Habia en el insolente lenguaje de su
hija un insulto insoportable. ;Conocia aquella
madre que, habiéndose equivocado, recibia el
castigo? ;Qué si hubiese amado mas a su hija
hubiera sido mé4s previsora? {Era la primera
vez que una hija culpable por el sentimiento
que proclamaba con tanta audacia, olvidada
de las convenienecias de su sexo, no verlia 14—
grimas al hacer una confesion tan sin decoro,
irrespetuosa , y sin mostrar aprension por el
dolor que iba 4 causar & su madre!.... jPero
podria asegurarse que en su odio se ocupaba
del parenteseo? Para Camila no era otra cosa
sino una rival 4 quien queria desenmascarar
y castigar.
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—& Y no habéis visto mas? (prosiguid con
tono cada vez mds exallado, radiante por el
efecto que ereia haber producido, y sintiendo
renovar sus celos ‘al ver el abatimiento de su
madre.) ;Y no habéis visto también que él .me
a_m'aba 24 Y que yo era dichosa? ;Y que ia fe
licidad de ser amada era lo que (;‘dlllhiah'l m;
Yoz y arrasaba mis ojos de laerimas. h (
me languidecer al punts de no pode—.\1
mg? & No habéis visto ni una sola vez cOomo me
mquba mi Allan? Porque era imposihlé que si
m:.}tnese:s sorprendido su mirada no ]c;.i;gl:jit;-
rais advertido. .

aciéndo-
r soslener-

¢Pero dénde feniais los ojos
-.-- No haber descubierto ;'amé;
una gola caricia demasiado prontamente su%i
pendida cuando os acercabais Y, sin errl})a;'-
8o nos las hemos prodigado por bastante tiem-
PO, para dar lugar a4 que hubieseis notado
algo!

.- E,-:a senuﬁrﬂu de b‘(‘;.l,lftefjw‘r guardaba silencio.
& que se ruborizaba interiormente por el

deCOCO d{ u hi ? Y 1
e : ac \ 5 ] £ i
B:S J iNO 7 Sﬁbla muay I”L“ ql.li;

la p;lxsidn liene violencias que los hombres han
calificado de impudores, y aceplaba tal como
era aquella pasion falal y que tanto conoeia |
Camila, equivoeandose acerea de la cal—lsa
de aquel silencio, se entregaba al placer de ha-
berlogradehumillarla, segin crefa. :
Detras de la senora de Scudemor habfa un
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-y
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espejo; ¥ lijando la joven sus ojos en él, vid
reflejarse su belleza, & la que la pasién pare-
cia poner una aureola de fuego y una corona
relulgente, al mismo tiempo que la figura he-
lada y severa de su madre aquel rostro mar-
chilo por la enfermedad y porel tiempo. Aquel
especlaculo excit6 en ella una gonrisa de ven-
gauza satisfecha, que se mezclaba a las terri-
bles confesiones que acababa de hacer , porque
se vela mas bella y se sentia masfuerte.

Hsta idea llevé su excitacion al mas alte
grado, y con la villania del trinnfador que pone
el pié sobre el cuello de su enemigo abalide,
con esa palabra que se clava como un punal,
con los vjos chispeantes como el crater de un
volean encendido, puso una mano sobre el
hombrode su madre, apretdndole hasta hacer-
le dano, y gritandola :

—iMadre! jMadre! j Mirame! | No ves que
estoy encinta! ;Dudas todavia de gue él me
haya amado?

Entonces la Condesa levantd su noble ca~
heza ; permanecia siempre impasible, pues el
dnico sentimiento que en su alma existia no
tenia fuerza suficiente para conmover aquel
rostro inmaévil y helade. Tomd lentamente la
mano de su hija, y alrayéndola hacia si con
una dulzura llena de fuerza irresistible:

—; Cuanto le amas, pobre hija mia! (le dijo

LO QUE NO MUERE. 337

con aquella piedad que guardaba en el fondo
de su alma para todos los delores.) ;Cuinto
debes amarle, para hablar asi 4 tu madre!

—¢Y vos?... (respondié Camila, quedin—
dose palida de esperanza ¥y de alegria. ) ¥
Y0S.... 3 no le améis también 2., ..

’ —iAh! ; Cuanto te extravia tu amor , hija
mia !—replico la sefiora de Scudemor.

: En aquel momento cayé Camila de rodillas
a sus piés.

istaba vencida; pero era dichosa. La natu-
raleza humana apenas puede soportar tan fe-
rribles emociones. La Condesa procurd levan-
tarla 5 pero ella se opuso, abrazindola las
rodillas.

i Déjame aqui ; déjame 4 tus piés; madre
mia, y perdoname que te haya hablado de se-
mejante modo! ; Estaba loca de dolor ! iPerdo=
Bame! j Ah ! j Sitd supieses qué tormento tan
horrible son los celos !

Y regaba con sus lagrimas las manos da su
madre, que le respondis con la sonrisa helada,
que jamas desaparecia de sus labios -

—:Crees que no lo sé?

Una hora después todavia estaba Camila
sentada en el sofd con su madre. Aliviada por
el lianto vertido , le contaba todos los detalles
de su amor por Allan.... Aquella joven 4 quien
la frialdad de su madre la hahia separado de
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ella , se encontraba, sin saber cémo, lle{Ja de
confianza. Desde que no la dominaba la célera,
habia vuelto 4 encontrar todos los pudores ol-
vidados, todos los rubores perdidos. El aleance
del paso que acababa de daf' ¥ que entonces
empezaba 4 conocer, la cubria de confusion, y
con los ojos bajos, exhalando de su seno sus-
piros entrecortados, parecia la estatua del pu-
dor ultrajado. :

— Hija mia (le decia la sefiora de Scude-
mor), no te pido cuenta de tus combates y de
tus derrotas. j Libreme el cielo de ser severa
contigo porque el amor te lenga ’arras‘trada,
euando soy yo mas culpable que tu! ;No era
mi deber haber vigilado 4 los dos? ;,N_o me }16
dejado enganar por esa amistad de 1;3 lufat}cla,
que ocultaba el peligro delﬂ am9r? #No debia yo
garantizarte, 0, al menos:‘lorhfmarte contra tu
propio corazén, pobre hija mia? No lo he he-
cho, y mis faltas son mayores que las tuyas;
t4 eres la que tienes que perdonarme. e

Y aquella madre dee%a iodg eso sin lagri-
mas, sin expansién y sin caricias, pero con
una tristeza tan ligubre, que al escucharla; el
corazén de Camila se conmovié....

—Da gracias a Dios, querida hija mia (con-
tinuo la Condesa acariciando & su h].Jﬂ con una
ternura inusitada en ella) ; da gracias & Dios
de que la falta que El perdona, pero que los
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hombres no olvidan jamas pueda ocultarse a
los ojos de éstos. Dentro de pocos dias seris
la senora de Cynthry , y yo doy gracias 4 tus
celos, que han servido para advertirme 4 tiem-
po todavia. Eres muy joven aiin , hija mia, y
no has de tener siempre una madre vieja y se-
parada del mundo. Td debes vivir en él como
yo he vivido , y es muy suficiente el destino
que los hombres nos han creado para que nos
pongamos también & merced suya por las de-
bilidades del corazon.

Cuando 0y6 estas palabras, no quedé a Ca-
mila la menor duda de que su madre habia
sido muy desgraciada. Vuelta 4 la confianza
por la dulzura con que tan genercsamente ha-
bia respondido 4 su ofensa , Camila entré en
deseos de conocer mejor el alma de su madre,
que habia calumniado con tanta frecuencia:
PEro no se atrevié a aventurar ninguna pre-
gunta, ni manifesté deseo de saber cosa algu-
na, dominando su simpatia como un enterne-
cimiento momentaneo.

Las costumbres de toda su vida se inter-
ponian entre aquellas dos mujeres como un
obsticulo insuperable ; y ya se sabe lo que es
el poder de la costumbre para dominarle re-
pentinamente.

Si Camila habia llorado 4 los piés de su
madre , era porque se reprochaba la injusticia

S e by o e e i S ==
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cruel que con ella cometia; era por la felicidad
de encontrarse sin ser la rival que habia crei-
do, que habia inundado su alma de una alegria
y de un reconocimiento indecibles; no era por
la bondad con que habia sido acogida por
Iseult. Por lo demas, por tierna que hubiera
sido la escena, no era suficiente para desper—
tar una afeccién que nunca habia existido en-
tre la madre y la hija: jera ya demasiado
tarde!

Al separarse de su madre, Camila volvié &
buscar a Alldn, que estaba devorado porla ver-
giienza y la inquietud, pensando en lo que iba
a suceder; y como todos los temores habian
desaparecido del alma de la joven, le pidi6
perdon por sus desconfianzas, como se lo habia
pedido & su madre por la violencia de sus sos-
pechas y la brutalidad de sus confesiones. Tal
es el corazon humano. Humillarse cuesta poco-
cuando se han reportado beneficiosde la ofen-
sa; pero si el agravio hubiese sido estéril , ¢
si hubiera conducido al descubrimiento de lo
que se temia, la generosidad del arrepenti-
miento no hubiera tenido lugar, 6 se hubieran
infligido imperturbablemente todos los casti~
gos posibles.

—Por tanto, seré tu mujer (decia Cawila):
mi madre me lo ha prometido, y nuestra vida
volvera & ser lan dichosa como antes.

i llusion pasajera! jRestos de una fe perdida
e muy pocos dias, y cou la cual no se vuelve




