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vieneses habian obsequiado & los individuos
del Congreso Internacional Literario, y an-
tes de volverse & Francia, se le habia ocu-
rrido congeer & Buda-Pesth, esas dos re-
nombradas cindades, enemigas en tantas
ocasiones, y que hoy son hermanas, como
atestigua el guién que une su nombre y el
magnifico puente que sobre el Danubio va
de una & otra ciudad para que nunca vuel-
van 4 separarse.

X... habia visitado todas las curiosidades
de Buda y de Pesth, sirviéndole de guia en
sus excursiones 4 través de la doble eiudad,
el gran novelista hingaro Tokai, el barén
de Vaux, nuestro ¢jnsul general, Pazman-
dy, diputado en su pais y parisién hasta la
médula; el Sr. Saissy, francés de nacimien-
to, que est4 establecido en aquel punte, ha-
ciéndonos apreciar & Urvay, Poulzki, de
Szemere, Wahrmann, literatos politicos y
todos de amable y distinguido trato.

Acababa de entrar en el hotel de Europa,
situado en la plaza de Francisco José, un

DE LA SENORA X... 9

poco cansado de resultas de sus largas ex-
cursiones, cuando el portero le entregd un
carta concebida en los siguientes términos :
« {Cémo! [os encontrdis en mi misma
casa, en mi pais, en mi querida ciudad
de Pesth y no habéis venido 4 verme! Os
espero & comer para estrecharos la mano,
hablar de Paris y haceros conocer nues-
tros vinos hiingaros y nuestros platos na-
cionales, el paprikahuhm y el qulyds.
No admito escusas.
» Vuesta amiga,
» Prineesa W...

» (Gran Hotel HdngaI‘O.-) »

A pesar del cansancio que sentia X...
acepté la invitacién sin vacilar, porque la
consideraba como una suerte loca.

La princesa W..., persona muy conocida
en Paris, es una de las reinas de la colonia
exiranjera. Hermosa, discreta y de maneras
distinguidas, frisaba en esa edad en que las
mujeres no confiesan tener més que treinta
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afios. Emparentada con las principales fa-
milias de su pais y algo parienta del gene-
ral Goergey, que se sefialé bastante en la
guerra de 1849, es hingara de nacimiento,
parisién de corazén, y cosmopolita por sus
gustos y costumbres.

Viuda pocos meses después de haberse
casado, se propuso no tener residencia fija
en ninguna parte, y hacer una existencia
errante, pasando los inviernos en Paris,
Viena y Florencia, y los veranos en Dieppe,
en las estaciones balnearias de Austria, y
en los bosques de Bohemia.

De caracter independiente, modales un
tanto desenvueltos y gran instruccién, es
un tipo sumamente original, casi excéntri-
co, que sabe oirlo todo, y que cuando se le
apura un poco, después de una suculenta
comida, 6 una alegre cena, se atreve 4 de-
cir: 3 Es irreprochable mi conducta? Ins-
tintivamente se duda que lo sea; pero sin
basarse mas que en probabilidades, puesto
que no hay pruebas en qué apoyarse; y
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sus caprichos, si es que se ha permitido te-
nerlos, estin envueltos en el misterio, y los
confidentes de aquéllos, son discretos, lo
cual demuestra que la princesa sabe es-
coger.

X..., después de vestirse con cierto esme-
ro, salié del hotel de Europa, torcié 4 la
izquierda, atravesé el muelle, y llegé al
hotel Hungaro, y pregunté por la princesa
W... Hiciéronle subir al piso principal y es-
perar en la sala donde muy poco después
se presenté la autora de la carta.

Después de estrecharse 4mbas manos,
dirigiéndose amistosas frases, que podian
muy bien ser inspiradas por dulces recuer-
dos, pasaron 4mbos al comedor, donde
reanudaron la conversacién.

X..;; rompid el fuego diciendo

— Nunca hubiera imaginado que esta-
béis aqui, princesa. Os dejé en Dieppe en
el mes de Agosto tltimo.

— iY qué! En cuanto terminaron las ca-
rreras de caballos, dirigi mi vuelo hacia
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Paris. Fuf 4 Viena, pasando por Suiza, y
me instalé en Hungria para asistir & nues-
tras grandes cacerias. Todo esto es senci-
llisimo zno sabéis la aficion que tengo a
viajar? Un poeta de mi pais me compard
un dia & una estrella; lo cual es pura adu-
lacién, porque yo no soy mds que un co-
meta errante & través del espacio.

— Prefiero la estrella... errante.

— Sea estrella. 3 Y cémo es que oS en-
contrais tan lejos de Paris?

— Fso es mas raro todavia. He sabido
yuestra llegada por el periddico la Gazzette
& Hongrie y no queria dar crédito & mis 0jos.

Y mientras decia esto, se servia un exce-
lente pescado del Danubio, llamado jogasch
y el gulyds (pedazo de carne estofada car-
gada de especias).

— X... refirid algunos detalles de su via-
je, manifestando un gran placer al recordar
las fiestas que le habian dado en Viena.

Después hablé del cordial recibimiento
que el dia anterior en Pesth le habia he-
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cho la Asociacion de Escritores y Artistas.

Ayudado por sus recuerdos, todavia [res-
cos, y aguijoneado por el Ruster, excelente
vino blanco de gran fuerza, contd tanto y
tanto, que la princesa W... se vi6 obligada
a interrumpirle :

— Dejemos vuestras fiestas, dijo sonrién-
dose, y hablemos un poco de Pesth.

— 30Qué os parece ? j Vale la pena de ha-
cer el viaje?

— Si; pero unicamente en el caso de
estar en Viena, cuando ya no se estd sepa-
rado de vuestra querida ciudad, como la
llaméis en vuestra carta, mas que einco
horas de ferrocarril 6 doce de navegacién.

— Es decir : que nos concedéis algiin
mérito, caracter especial, algo de origina-

lidad.

— Si, la vista al llegar por la parte del
rio es magnifica ; los muelles no dejan de
ser suntuosos; pero la mayor parte de vues
tras calles se asemejan mucho & algunos
barrios de Viena.
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— Si Pesth os entusiasma fan poco, easi
nada debe interesaros Buda.

— Iba 4 hablares de eso. Si no fuera por
el amarillento color eon que embadurnais
vuestras antiguas murallas, enconfraria a
Buda muy pintoresca con su fortaleza, su
castillo real, sus azoteas que dominan el rio
y sus iglesias, que recuerdan 4 las mezqui-
tas por su forma. Se conoce que aqui con-
cluye la Alemania y empieza el Oriente. Si
en alas de la imaginacion se baja el Danu-
hio en uno de vuestros grandes paquebots,
se llega hasta las Portes de Fer y después
al mar Negro, encontrandose uno ensegui-
daen Persa 6 en Constantinopla.

— No esthd mal ideado el viaje. Ya os
veo casi en camino. Sois un viajero intré-
pido. Pero por ahora tened la bondad de
quedaros en este pais, y decidme :

— ;Habéis visto la galeria Esterhazy?

— Si sefiora, y he encontrado en ella
maravillas de arte de todas las escuelas :
Van-Dick, Jourdaens, Ruysdaéls, Rem-
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brandt, Teniers, Velazquez, Ticianos y Pa-
blos Veronese de incomparable belleza.

0Os doy gracias en nombre de mis paisa-
nos por ese entusiasmo.

Pero, squé me decis de la isla Santa
Margarita ?

— Que es un parque muy bonito rodeado
por un gran rio; pero nada mas.

— ;Habéis visitado nuestros bafios?

— 1Ya lo creo! Esta es una de vuestras
curiosidades y de las que més agradables
son 4 los viajeros. j Pobres gentes!

— ;No habéis quedado eontento ?

— ;En qué sentido me lo preguntais?

— En todos, contesté su amiga la prin-
cesa W..., sin bajar la vista.

— Entonces debo deciros que el bafio
general lo éncuentro sucio, y el baiio espe-
cial, sin gabinete particular, feo.

— {Asi como suena! ;Serd sin duda
porque no os gusta el tipo hungaro?

— {Ah, Princesa! 3Cémo podéis ha-
cerme semejante pregunta ?
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— De sobra sabéis que...

— jOh! He sabido. Los gustos cambian:
hablemos tinicamente de mis compatriotas;
es decir, que las que habéis conocido...

— Las de Kaiserbad dejan mucho que
desear, porque tienen mas de Alemanas que
de Hiungaras. En cambio he visto en los
paseos, en las calles y en las tiendas al-
gunas caras muy hermosas, de grandes y
rasgados ojos negros, y sobre fodo, una
boca de labios rojos, gruesos, pronunciados
y algo remangados.

—Es decir, jqué os gustan esa clase de
bocas ?

— También me gustan de ofra clase,
Princesa.

— Pero éstas son las que preferis. Sois
el segundo de mis amigos que me habla de
esa manera. Uno de vuesiros compatriotas
pregona su admiracién con vuestras mis-
mas palabras.

— 5 Quién?

— El conde D...
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— {De veras! yEl conde D...?

— 3Le conocéis?

— ¢ Quién no conoce en Paris ese pari-
sién de pura sangre, que asiste 4 todos los
esirenos, alterna en todas las fiestas y es
un gran vividor?

— ¢ Sabéis dénde estd ahora?

— Estamos 4 fin de Setiembre; en Bia-
rritz ¢ de caza.

— No lo creo; debe vivir retirado en al-
gun asilo misterioso,

— &Y para qué?

— Para saborear mejor sus amores,

~— 1D... enamorado! $qué me deeis ?

—- Lin'que él me ha dicho, 6 mas bien lo
que me ha escrito. En estos tiltimos dfas

he recibido la relacién detallada de sy ul-
lima aventura, que es en verdad una pe-
quena novela bastante original,
— ¢Se ha dedicado ahora 4 la novela?
— Tan sélo por encargo, cuando le pide
este fayor alguna antigua amiga como yo.

El no verle en nizguna pacte, hacia ya bas-

UNIVERSIDAD DE RUEVO LE
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tante tiempo me tenia inquieta ; asi es qu

le he escrito diciéndole : M
« Si estais todavia en este mundo,

me lo que hacéis. » Y & vuelta de }?OF.{?
me ha contestado : « Ved lo que hehecé1 ):
ved lo que hago; adiv'mad’ lo que :lar I;O-
Fn esia lacénica carta venia adjunta 1a
vela de que os hablaba. "
— 3 Y de qué género es la novela
— Género de estudio.
— ;Estudio del corazon ?
— No, de los sentidos.
— s un poco arriesgado.
Z.
: gsvao‘;ji;rincesa, la ha}?éis leidjo‘?
— Con verdadero recogimiento. Lstabfi
escrita para satisfacer m desreo por }anéa;:i
go 4 quién veia retratado alli de- pié 1]
beza, con sus cualidades y sus vi€108, ¥ q

1 e son
ademas es uno de los amigos que

mas simpaticos.
— 3 Por sus vicios? o
— N6 por la mezela que hay en el.
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me atrevo 4 afiadir que su novela estd es-
crifa de una manera muy discreta, 4 pesar
de ciertos pasajes escabrosos.

— ¢ Y hay en ella muchos pasajes esca-
brosos ?

— N6, & D... no le gustan, y por el con-
trario, los mira con desdén. Es muy féeil
decir al lector : « Me paro aqui. No sé
como explicaros esto ; tratad de compren-
derlo, yo dejo un espacio en blaneo que po-
déis llenar con vuestra imaginacién. »

— Y a falta de-puntos y de €spacios en
blanco, ; l echa mano de frases de doble
sentido y de indirectas ?

— Algunas veces, cuando no tiene mis
remedio, si. y Preferis acaso una palabra
dura?

— Al parecer, se prefiere hoy dia.

— 1Error! no se prefiere eso; lo que se
hace es soportarla 4 falta de ofra cosa me-
jor. Creed que ciertas mujeres no podran
nunea acostumbrarse 4 expresiones de cierto
género, ni & cierlas trivialidades de lep-

2
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guaje. Las mujeres cuando viven como yo
vivo al aire libre, en plena independencia
y Son un poco independientes en su manera
de ser, cuando han yisto mueho, han leido
mucho, han oido mucho y vivido mucho, son
curiosas de corazon, de espiritu y de tem-
peramento, quizd soporten una conversa-
cién picante y una Jectura algo acentuada;
pero tened por cierto que siempre serd con
la precisa condicién de que se las hable el
lenguaje 4 que estin acostumbradas. Ad-
miten lo atrevido en la idea, pero 4 medida
que ésta es mas osada, son mas exigentes
con la forma.

—_ En una palabra, lo que VS quereis,
princesa, s que la forma obligue 4 aceptar
el fondo.

— Seguramente.

—_ Sin embargo, ciertos fondos exigen
una forma algo ruda. No es posible mo-
jar siempre la pluma en agua de rosas, ni
vestic de frac y chaleco blanco al hacer
hablar 4 los pilletes de los barrios ba-

DE LA SENORA X... 19

jos, 6 al describir un monton de basura

— Y qué necesidad hay de hablar dc;
esos pilletes y de esas basuras? Todo ello
me es indiferente. En estos tltimos afios
se han ocupado mucho de esa clase de
gentes y de esa clase de cosas desagrada;
bles.

— 3 Es acaso necesario concretarse uni-
camente & pintar la virtud?

— La virtud no implica nada en el asun-
:o], y hay personas que la pintan tan bru-
almente, que la hacen odios i
que, por el contrario, existen oti;s Igif: U‘;‘f
seen el arte de saber decirlo todo, hasts el
punto de llegar & presentar el mismo vicio
como decente.

Y cuando seosle presenta decentemente,

§ 4no 08 incomod4is por la presentacién ?

— N6, pero a condicién, sin embargo
de que sea un vicio comme 1l faut, un vici(;
lgvado, peinado, cepillado y bastante cu-
bierto para que cause ilusién. jNo queda
ya nada que aprender, nada que estudiar,
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nada que profundizar en este mundo, sin
que se Nos amenace Sin cesar con el .otro,
que es precisamente el que queremos 1gno-
rar? ;Por qué hacernos descender 4 la pro-
fundidad, 4 las cuevas, & los sitios oscuros
y cavernas, cuando es posible hacernos 8U-
bir al piso prineipal 6 al segundo, y abrir-
nos los salones, los gabinetes y las alcobas
que desconocemos, a las cuales djrigiria—
mos gustosas una mirada timida y furtiva,
pero intensa? Verdaderamente, senores no-
velistas, os olvidais mas de lo conveniente
de agradar 4 ciertas mujeres curiosas por
verlo todo, dvidas de aprender todo, puesto
que se sienten bastante duefias d(? si mis-
mas para estudiar sin correr peh-gro; va-
lientes de espiritu, pero de espiritu sola-
mente, ‘para poderos agradar, coln?éndosc
4 vuestro nivel y saber reteneros a pesar
de vuestros casinos, gracias & sus conce-
siones; las llaméis extravagantes, l(?cas,
bueno; pero con frecuencia son mujeres
-honradas 4 pesar de su desenvoltura, y en
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tltimo caso, siempre son mujeres de agra-
dable compaiiia.

— 1 Qué bien habléis!

— ¢Eso quiere decir que hablo mucho?

— De ninguna manera, todo lo eon-
trario.

— Entonces, guardad silencio, escuchad
y comed de esta pieza que maté ayer en
Sawwinkel, que quiere decir el eercado del
javali.

— Como, bebo y escucho, 1 tres placeres|

— ¢Es decir que sois sensual ?

— [Ya lo creo! jpues no faltaba mas
sino que 1o lo fueral!

— La princesa W... reanudé su inte-
rrumpida conversacion, diciendo :

— Vosotros, sefiores, os limitdis sola-
mente & dividir vuestras lectoras en dos 6
tres categorias. Incluis en la primera las
J6venes casadas que se satisfacen con lo
que acaban de aprender y las que llevan
ya bastante tiempo de matrimonio, pero que
sus maridos, por sistema, tienen sumidas
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en una eterna ignerancia; aqui se incluyen
también las sordas y las ciegas, sin mali-
cia, sin curiosidad y sin deseos para quie-
nes eseribis novelas dulces, insipidas, emo-
lientes, refrescantes que les conserva su
primera castidad, y...

—_Su virginidad moral, interrumpid
X..., entre dos bocados.

__Gracias por vuestra colaboracion.
Para la segunda categoria, compuesta de
idealistas del amor, de temperamento tran-
quilo y de corazén ardiente, tenéis libros en
que se desborda el sentimiento y la pasién;
pero pasién eférea en que no se encuentra
més que almas que van en busca de otra
alma y donde la materia, que también tiene
su fuerza, queda desterrada de rigor.

Estas obras, escritas desde una gran al-
tura, desde las nubes, son muchas veces
dignas de atencién por cualidades de pi.-
mer orden. Pero desde los tiempos de los
libros de caballerfa no han variado en nada
siendo siempre el mismo dialogo moderni-
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zado, digdmoslo asi, apropiado al lenguaje
usual, la misma conjugacién del verbo
amar en pasado, presente y futuro, & la
sombra de un arbol, en un campo 6 hajo
un cielo estrellado. La mujer no aprende
nada nuevo con esto; nos tienen suspen-
didas en el aire desdefiando hacernos co-
nocer los sitios que habitamos, los séres con
quienes vivimos y las costumbres de nues-
tros tiempos... Queréis un dedito de este
magnifico Ofener? 0s lo recomiendo.

— Si es asi, dadme dos, Princesa.

— Tened la mano entera. He comprado
vuesira atencién, continud :

— Me he vendido, escuche.

— Por 1ltimo, cuando se trata de la 4l-
tima categoria de vuestras lectoras, paséis
bruscamente al exiremo opuesto. Mientras
mas moderados, circunspectos y reservados
habéis sido con las primeras, lo sois menos
con las ultimas. « No tenemos nada que
ensenarlas, decis: han sacudido ya el &rbol
de la ciencia, para probar toda clase de
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frutos; podemos decirselo todo sin rodeos,
sin riesgo para ellas y sin femor de hacerlas
ruborizarse. » Y encantados de nuestra pre-
sumida inmodestia, porque lisonjea la vues-
tra y os acerca & nosotras, dais rienda
suelta & vuestros gustos algo vulgares sin
que esto os ofenda. Vuesiros instintos,
vuestras flaquezas, vuestros apetitos dema-
siado materiales, conlenidos por mucho
tiempo, se presentan en la superficie y se
desbordan. Os lanzais sin miramiento al-
guno en el detalle inmundo y la frase atre-
yida, incurriendo en todo género de trivia-
lidades. Algunas veces la idea es buena,
vigorosa, bella; pero la presentais de tal
manera, que se pierde, se marchita, se
mancha y se descompone.

— Tened cuidado, Princesa, porque yais
a caer en el defecto que nos eriticais.

— Me levantaré si caigo, lo cual no os
sucede & vosotros, porque cuando caéis en
lo yulgar continudis complaciéndoos en ello
durante capitulos y volimenes enteros.
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— Eso es conviceidn.

— Eso es provocacion, si, porque lo que
parece es que provocais todos nuestros
gustos para que se subleven.

— Y por qué nos leéis?

— {Ah! yPor qué? ypor qué? Porque
esos novelistas que me exasperan tienen,
en general, mucho talento. Se les puede
muy bien llamar coloristas, anatomisias,
disecadores de primer orden; nos olvidamos
de que somos mujeres y nos vamos en su
busca necia y locamente. Un dia nos con-
ducen al borde de un rio, silencioso, lim-
pido, lleno de sombra, cuajado de flores
en su orilla y resplandeciendo un brillante
sol 4 lo largo de su corriente. Encantadas,
un poco sofiadoras, caninamos llenas de
confianza & su lado dispuestas 4 seguirles
por mucho tiempo todavia, escuchéndolos
siempre. Pero de repente nos abandonan
de una manera brusca para sumergirse en
el fondo del rio y sacar un cadaver que
extienden sobre la orilla para estudiarle en
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su descomposicién y en su podredumbre.

Al dia siguiente abren el palco de una
actriz joven, hermosa y llena de gloria :
esto es nuevo para nosotros y ademas fruto
prohibido, nos la hacen ver en el bosque
v en la escena; pero no la conocemos des-
nuda. Nuestra curiosidad se estremece de
alegria y nuestra imaginacién toca a re-
bato. Estamos con ellos: j qué van & pre-
senfarnos y & describirnos? La mujer, la
artista, ;no es esto? ¢ Su rostro, su medio
desnudez, sus costumbres ? No, se paran 4
analizar eon minucioso cuidado su palan-
gana llena de agua y los demas utensilios
que tiene para su tocador. Esta vez nos
hacen aspirar una flor de encantador per-
fume que nos embriaga y nos obligaa acer-
car nuestros labios. En seguida nos pre-
sentan el gusano que la corroe, estudiando
en todos sus detalles la podredumbre que
le ha engendrado, llegando, por dltimo, &
dar por marco a sus mas hermosas escenas
de amor, salas de hospital, cementerios,
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establos y cuadras. Sus heroinas, fuertes
por la carne, subidas de color, soberbias
Rubens 4 quienes tenemos que admirar;
suefian, sucumben sobre montones de es-
tiercol en plena fermentacién, cerca de me-
fitica charca. jEs esto verdad ?

— Confieso, Princesa, que costedis la
verdad con muchisima habilidad. Sin em-
bargo, esa gente que maliratais de esa ma-
nera tan dura, gno os ha dado alguna vez
hermosas y grandiosas puestas de sol, y
admirables paginas de amor?

— Sin duda alguna. 3Pero para qué han
escrito esas paginas? Para demostrarnos
que si_quisieran encantarnos, podrian ha-
cerlo, y que sin embargo, no quieren con
intencién deliberada. Las han escrito, para
presentar 4 la luz las narraeiones que nos
interesan,y en efecto, lo bello es lo que & ellos
les sirve de estimulante y lo que esta reser-
vado & hacer resaltar la fealdad, la mons-
truosidad, la rudeza del lenguaje, & que no
podemos acostumbrarnos, porque nos hace
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sonrojar por mas de lo que ellos digan.

— Pero jos ruborizais de veras?

— De veras, jinsolente! No es nuestro
pudor el que se subleva, son nuestras cos-
tumbres en la manera -de vivir, es nuestra
elegancia, es, en una palabra, nuestra edu-
cacién. Si, nuestros primeros principios de
educacién no podran borrarse, porque es
precisamente lo que menos se pierde. Per-
demos la honra; pero conservamos los bue-
nos modales. Una mujer que las circuns-
tancias 6 quizas su instinto, la hagan que
sea atrevida en acciones, ha conseryvado sin
duda alguna un oido delicado, y las pala-
bras mal sonantes, groseras 6 aventuradas,
la asustan, mortificando su amor propio.
Querido mio — decia la marquesa de B...
4 un joven artista que ella educaba — ha-
ced lo que se os permita y también lo que
no se os haya permitido, pero no digéis
nunca 4 una mujer de nuestra clase lo que
vayais & hacer, y sobre todo, tened mucho
cuidado de no recordarla lo que habéis he-
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cho. Asi piensan muchas mujeres, son in-
dulgentes con ciertos atrevimientos y no
perdonan ciertas expresiones : admiten toda
clase de libertades, 4 excepcidn de la del
lenguaje. Sucede muchas veces, qufe aquel
de quien gustaban y que estaba 4 punto de
conseguir su objeto, lo echa & perder todo
por haber hablado mal. Habia robado un
beso sin que se le recriminase por ello, y
porque dijo una palabra ligera, 6 se per-
milié una familiaridad kablada, le pusieron
en la calle.

— &Y qué deducis de esto, princesa ?

— Deduzeo, amigo mio, y vuelvo al
punto de partida, que los novelistas debie-
ran escribir para una cuarta clase de lec-
toras que no fienen lo bastante en cuenta,
y que la constituyen las mujeres qué ya sa-
ben mucho, pero que quieren y pueden
aprender més ain; 4 las que es preciso
adular y mimar, porque son golosas del
misterio y de lo desconocido més bien que
grandes comedoras; las que no rechazarian
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el vicio si es de elegante aspecto y buenas
formas ; las que quieren salir de su circulo
moral, con la condicién de no salir de su
cireulo fisico ; y por tiltimo, aquellas que de
los cinco sentidos tienen cuatro muy des-
arrollados y muy finos: el oido, el olfato, la
vistay el gusto.

La comida avanzaba: 4 los postres na-
cionales se habfan sucedido las pastas y
helados (gefrones) ; los vinos hiingaros fue-
ron reemplazados por vinos de Dalmacia.

X... erey6 que podia ya decir 4 la prin-
cesaW...:

— Quisiérais que hablasemos de la no-
vela del conde D.:.

— Con mucho gusto.

— Por lo que veo, y segun os explicais,
el autor no se haseparado del lenguaje que
os gusta y ha permanecido en el tono que
preferis.

— Si; dice bastante sin decir demasia-
do, y permite & mi imaginacién que desem-
pefie algin papel tomando parte en ello.
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Quizés pueda criticarsele por falta de fran-
queza y de fuerza y valor en la expresién.
¢ Pero podia hacerlo de otra manera? La
reserva que se impone ;no excluye el vi-
gf)r? ¢Hubiera conseguido su objeto escri-
biendo 4 golpes de maza ? ;No es mucho
mas justo decir que la palabra es un poco
descarnada, y por lo tanto algo fuerte,
puesto que es muy cierto, que un sinénimo,
una perifrasis, bastante clara para com-
prenderse, es también lo bastante indecisa
para que no lastime ?

— Decididamente, Princesa, no vels,
mds que por los ojos de vuestro amigo D...
indudablemente, su estudio ha sido para
vos un regalo delicadisimo.

Lo confieso. Ha sido un verdadero re-
galo para mi naturaleza curiosa é investiga-
dora, y para mi imaginacidn, quizd un
poco ligera, asi como también para mi gus-
to por las cosas del mundo.

— ¢Y no invitdis & nadie para que con
vos participe de ese regalo?
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— Qué querédis darme & entender con

eso? :
__ Quiero decir que ese estudio, que
fanto os gusta, podria muy bien gustarle a

ofros. ]

__ Sinduda, 4 las lectoras de mi cuarta
clase : 4 las audaces delicadas.

— ;Bueno! ¢No os manda la caridad
tener compasién de vuestros semejantes?

;Y querdis acaso que las reuna para
leerles en alta voz elestudio de D..., y dar-
les una conferencia? o

— No os pido tanto. Pero es muy facil
que hayéis oido hablar de la invencién de
la imprenta.

— jLa imprenta! Adivino, nunca per'-
déis de vista vuestra profesidn. gQueréis
publicar la obra de mi amigo?

— Y por qué no?

__ Antes seria necesario el permiso del
autor; yle daria? .

Es un episodio que cuenta su V'Id’a, ()
mejor dicho que €l me cuenta: quiza no
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quiera que todo el mundo sepa su aven-
tura. _
- —Yo os doy mi palabra de no hablar

- nunca de €l ni decir jamAs su nombre.

— Haré valer esa consideracién. Pero
no os vaydis 4 equivocar: en esta novela
apenas existe accién y falta el interés dramé
tico. Es unia especie de mondlogo en que
D... se pone -en escena, cuenta sus impre-
siones, levantando un poco el yelo que nos
oculta al Paris misterioso, se extiende, para

nosotras las mujeres, porque para uste-

des, sefiores, y para algunas de mi sexo,
ya no hoy misterios. El estudio es de un
caso patoldgico, como dicen, segin ereo,
los eruditos. 2 :

— Permitidme que lo lea y podré juz-
garlo.

— Ya veremos. Mientras tanto encended
un cigarro, yo os doy el ejemplo.

Algunas semanas después recibié X...,
ya de vuelta en Francia, el manuscrito que
esperaba, y asi se explica cdmo esta novela,

3
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esencialmente parisién y escrita por un pa-
)
risién, viene en linea recta de Buda-Pesth,

de ese pais en que la Europa esta proxima
4 concluir y el Asia va a empezar.

Esto es una desbandada general, una
verdadera emigracién desde el dia en que
se gand en las carreras de caballos el gran
premio de Paris. Todos y todas, amigos
y conocidos del club, grandes y modestas
sefioras, & las que se saluda con respeio
y hacen que se muestre uno orgulloso al
presentarse con ellas y las que al pasar
se las saluda con una mirada Y una son-
risa; en una palabra, toda mi sociedad
verdadera y postiza ha dirigido su vuelo
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hacia ofros puntos. Trouville, Efretat,
Dieppe sirven para hacerlos descansar de
las fatigas del :invierno y comprometerlos
para la estacién - siguiente. En Luchén,
Cauterets, Vichy toman banos, duchas y
ghrgaras para suayizar su 4spera garganta,
dar elasticidad 4 sus entumecidos miembros
6 reanimar su salud. En una palabra, Paris,
nuestro gran Paris esté en el campo, en los
bosques y en la montafia; en todas partes
que no sea Paris.
— Ayer y anteayer he pasado revista a
los catorce circulos de que soy socio. Si,
nada menos que de catorce, lo cual no
quiere decir que yo me prodigue en ellos.
Tengo el derecho de entrada, y eso es todo;
porque generalmente sucede, que cuando
s6 tiene un derecho cualquiera, es lo bas-
tante tenerlo para que no se ejercite nunca.
Unicamente por orgullo y para que nadie
dude de mis pergaminos y de mi titulo, es
por lo que me he hecho inscribir en la
Unién, que es el mds exclusivista y mas
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aristocratico de todes los circulos de Paris.
También por amor propio y por decir que
pertenezco & ellos, he ingresado en el Jockey
y en el Agricole, formando también parte
del Petit Cercle, el Cercle des Champs Elysées
(antiguo Imperial), el Mirkitons, el Gmmjclws,
Eclaireurs, Deux Mondes, el Cercle Volney,
por debilidad, por complacer & algunos
amigos y encontrarme entre ellos. El pode-
roso aliciente del baccarat debia atraerme al
Sporting, al Yaek-Clib y & 1os Américains, v las
liestas 1inicas que da la Presse, me dec'i’die-
ron & hacerme socio también de éstos. Asi

es edmo de un circulo va uno 4 ofro, aca-
bando por hacer que se gire dentro de un
gran circulo vicioso.

— Pues bien, de mi larga revista 4 mis
dominios, he sacado una impresién dolo-
rosa. La Unidn, en donde he comido, con-

serva & pesar de la estacién su buena mesa,

que es la mejor de Paris 4 la vez de la del
Agricole; pero eran tan poeos ios comen-
sales, que se entristecié mi estémago, lo
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cual después de todo, no le importé nada.
En los desiertos salones del Jockey, no
hay conversaciones chispeantes, y la critica
mundana estd muerta, viéndose cruzar por
ellos alglin que otro amante fiel de la equi-
{acién que viene 4 mirar un rato el libro de
las apuestas para hablar por referencia y
adquirir noficias para las carreras de otorio.
Todos se han olvidado de aquella partida de
besigue cuyas peripecias seguian con tanta
interés durante el invierno, cuando el ba-
vén de G-.. lo jugaba 4 cinco francos el tan-
to, diciendo los dias de pérdida & los que
apostaban por él : Caballeros, hacedme e
favor de quardar el secreto, porque st m
hermano Alfonso lo supiese, me refuria.
En el Cercle des Champs Elysées he vuelto
4 ver con gran satisfaccién la vajilla de
plata que con las armas imperiales nos re-
gal6 el emperador y la emperatriz, y de que
continuamos sirviéndonos, después de ha-
ber llevado 4 la guardilla los retratos de los
donantes, Pero alli tampoco hay juego, y
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el ecarté ha desaparecido por la ausencia de
Br..., que estaba siempre dispuesto & jugar
contra todo el mundo, la de H. C., antiguo
ministro del imperio, la de P..., que ha
sido siempre el héroe de los concursos hipi-
cos, la de los dos S..., y la de los tres con-
des de Abraham, Isaac, Nessim, de los cua-
les el tltimo no contento con haber dado &
la sefiorita de L... su negro Luciano anda
buscando ahora el negrito de la Dubarry,
para regalarselo también.

La nobleza augevina que esti en mayo-
ria en el Sporting descansa en sus posesio-
nes. ;Y qué otra cosa mejor puede hacer?
El conde de C..., uno de sus mas estimados
colegas, no estd aqui para demostrar su
buen humor, tallando, apuntando y per-
diendo siempre.

— En el Mirlitons he encontrado tres
personas, & pesar de que cuando he dicho
encontrado, he exagerado. Han huido al ver
que yo me acercaba, avergonzados de haber
sido sorprendidos en flagrante delito de es-
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tar en la plaza de Vendome en el mes de
Julio. Para no molestarles, dirigi mis pasos
hacia el circulo la Presse, donde segun di-
cen no para nunca el baccarat. iError! alli
tarbién esta el vacio, siempre el vacio, Sin
embargo, serian las once de la noche cuan-
do en medio de un profundo silencio, Gar-
los L... se atrevié 4 decir sin esperanza y
sin fé :

« Caballeros, ghay alguno que quiera po-
ner diez luises de banca? » Una voz {riste
pespondid : « Vamos ». Y en el momento
algunos desgraciados punios, ultimos restos
de los naufragos del invierno anterior,
después de haberse colocado melancoli-
camente alrededor de la mesa y sacar del
bolsillo algunas fichas que se admiraban
de poseer aun, se entrégaron 4 ese terrible
trabajo que consiste en ganar conl las car-
tas el pan nuestro de cada dia, 4 lo que los
iugadores llaman sacar el tanto.

__ Decididamente, nada de esto puede

seducir, y me he retrasado mucho. Ya es
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tiempo de que yo también parta y haga la
maleta, tomando el billéte para ir & encon-
trar en el Norte 6 en el Mediodia a todos
aquellos con quienes he vivido siempre, y
sin los cuales no podria vivir.

— 3 Qué es lo que aqui puede rete-
nerme?

¢La cuestién de dinero? Nunca he llega-
do & inquietarme por ello, puesto que soy
rico y mi fortuna estd colocada de una ma-
nera segura, sin que pueda tener temor a
ninguna quiebra. ; Mis ecupaciones? Nunca
he heche nada. Si; he seguido la carrera
de derecho : aunque no me atrevo a asegu-
rar que esto puede considerarse como tra-
bajo; pero después de este grande esfuerzo,
he querido hacer alto para mirar cdmo tra-
bajan los demés y aprovecharme de su tra-
bajo. fl’odos los libros nuevos, lo mismo
literarios que cientificos, me son remitidos

por los editores, y aunque no pretendo ase-

gurar que he leido muchos, me parece que
puedo decir sin- inmodestia que es muy
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meritorio eso de haberlos comprado todos.
Conozco todas las comedias, dramas, zar-
zuelas, sainetes, bailes, Operas y operetas
que se han representado desde hace veinte
anios en la Comedia Francesa y en el Cha-
teau d'Eau. He confribuido con mi ébolo
en las grandes escenas y en.sus éxitos. De
modo que puedo vanagloriarme de haber
protegido las artes bajo todas sus formas y
también algunas artistas de baile, de canto
y de verso. ;No es esto mucho mejor que
escribir malos libros y hacer peores come-
dias?

Si me he impuesto el deber de no emba-
durnar ningun lienzo para enviarlo & la
Exposici6n; en cambio, yo y otros Mecenas
de mi clase somos los que hemos contri-
buido 4 hacer la fortuna de los pintores de
hoy. Efecto de la concurrencia que nosotros
mismos hemos organizado, los comerciantes
se han visto- obligados & manifestarse mas
generosos v se ha producido un alza bas-
tante acentuada. Pagamos nuesiros capri-
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chos cincos 6 seis veces mds caros que en
olras épocas; nuesira bolsa padece, pero las
artes progresan, que es lo esencial. No con-
tento con haber formado una galerfa de pai-
sajes, cuadros de género, naturaleza muerta
y marinas, he llevado mi abnegacién hasta
el extremo de encargar tres veces mi retrato
de tamafio natural y cuatro veces mi busto
en barro, cera, marmol y bronce. Todas es-
tas obras me han costado un precio fabulo-
s0; pero en cambio, ninguna de ellas tiene
el mas pequeiio parecido, lo cual es un con-
suelo.

En una palabra, ni soy hombre de le-
tras, ni pintor, ni abogado, ni diputado, ni
aun ministro intermitente : no soy nada,
absolutamente nada. No he hecho nunca
ngda y espero confiado en que seguiré
siempre haciendo lo mismo.

Como se ve, mis numerosos trabajos no
son los que me retienen en Paris; vamos 4
ver si me sujeta alguna ofra cosa. ;Serin
mis amigos, mis relaciones? Ya he diche
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que todos se han. marchado. ; Un padre y
una madre de avanzada edad que no se atre
ve uno 4 abandonar por temor de no volver
los &4 ver? Desgraciadamente los he perdidu
;Una-mujer? ghijos? No estoy casado a pe
sar de los treinta y cinco afos que acabo de
cumplir : he sabido escapar de todos los pe
ligros. ; Una querida? Ni la tengo ni estoy
muy seguro de haberla tenido nunca. Po-
déis dispensaros yuestra sonrisa y ahorraros
toda suposicién que pueda ser desagradable.
Tengo tan buena salud, que- hasta ahora
ningin médico ha podido vanagloriarse de
haberme tomado el pulso. Soy aneho de es-
paldas y la estructura de mi pecho es bue-
na. En Mirlitons os podran dar noticias de
" i mufieca nuestros amigos S... y de B
que son los héroes de la sala de armassy
con los cuales he competido algunas veces,
y cuando sujeto un caballo entre mis rodi-
llas, puedo asegurar que no irata de dar
una huida. Conservo mis cabellos, lo cual
es hoy una rareza; mi mirada es penc
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trante, mis dientes hermosos y mi presen-

cia no causa admiracién, lo cual me mo-

lestaria mucho, las mujeres dicen de mi :
« No esta mal. »

iPues bien! si, & pesar de todas estas
ventajas, no tengo querida. ; Por qué? Que-
réis saberlo? Sea.

Porque me gusta demasiado la mujer
para querer 4 una sola.
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Si, yo quiero & la mujer con mi.cabeza,
con mi imaginacién, con mi espiritu, con
los sentidos, y por accidente, con el cora-
z6n. La quiero bajo todas sus formas, bajo
todas sus fases, bajo todos sus aspectos y
con todas sus variedades de color: de pa-
lido semblante 6 rostro encendido, cobriza 6
blaneca, rubia, morena, de pelo rizado 6 en-
crespado. Me gusta la gruesa y un poco des-
arrollada segtin la moda oriental; pero no
-por esto dejan de gustarme las engafiosas
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delgadas y las delgadas verdaderas, porque
también tienen su lado apreciable. Una
mujer alta, muy alta, mas alta que yo, no
me es desagradable, porque ha de costarme
algtn trabajo llegar hasta su altura, y las
dificultades me sirven de aliciente. Cuando
es pequeiiita, y la tomo en mis brazos para
acercarla 4 mis labios, me lleno de entu-
siasmo : una mujer que pierde pié, estd &
punto de perder la cabeza.

Me gusta lo que me dan y iambién lo
que me rehusan; lo que me ensefian y mu-
¢ho més todavia lo que me ocultan.

La mujer de mundo me conmueve, la de
la clase media me encanta, la obrera me
interesa y la jovencita me entretiene.

Me encuentro muy & gusto al lado de
una ignorante ¢ de una inocente, sin que
por esto desdefie el saber y la experiencia.
Ll talento de una me encanta y me tiene
soliviantado, y la ignorancia de la otra me
tranquiliza ; aunque a decir verdad, yo no

3 . )
creo que una mujer bonita pueda nuneca se&‘p\g
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- tonta, porque también tiene su género de

inteligencia.

Si tienen corazon, las hablo de su infan-
cia y lloro con ellas; si no tienen mas que
sentidos, entonces me callo y consigo ser
més elocuente.

La primera juventud no me es indife-
rente, pero la segunda me llama mas la
atencién. En cuanto A la tercera, estd con
mucha frecuencia llena de sabor, y bastante
picante, de todo lo cual, sé sacar un buen
partido.

Por tltimo; es tanto lo que me gustan,
quenunca tengo en cuenta su nacionalidad;
pueden muy bien proceder de un pais que
sea hostil al mio, sin que & su lado-se me

ocurra ofra revancha méis que la del amor.
Confundo en una misma simpatia todas
las razas y todos los tipos, las mujeres del
Mediodia y las del Norte, las del Occidente
y Oriente. La Alemana, rica de formas y
subida de color, & la vez material y. vapo-
rosa, exalta mi fantasia y me hace sonar.
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La frialdad de la Inglesa me enciende la
sangre, y creo que es un ejercicio saluda-
ble romper el hielo. La Rusa tiene muchos
puntos de contacto con la Parisién, y por
lo tanto, no me permitiria nunca pensar
mal de ella, mucho maés, cuando en algu-
nas ocasiones llega 4 ser una parisién per-
feccionada. Tengo un verdadero culto por
la Espafola, de mirada eléctrica y pene-
trante y de redondas caderas, lo cual no
impide el que aprecie, la tierna mirada,
esbelto seno y hermosos dientes de la Ita-

- liana. No tengo mala voluntad 4 la mujer

oriental cuando va envuelta en su gran
velo, pero la prefiero mucho més cuando
le deja caer. Y tltimamente, no iengo mie-
do ala India ni & la mujer de la China, de
Java, ni de Ceylan, ni tampoco & la mujer
negra, aunque venga del Senegal, ¢ del
Soudan.

Quizd habra alguno que me diga, para
hablar con tanto entusiasmo de esas muje-
res, debéis conocerlas, haber penetralo en

1
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sus paises, vivido en su intimidad y haber-
las estudiado del natural. ¢Sois un gran
viajero, un explorador, una especie de

Stanley en mujeres? :
— De ninguna manera: he hecho mis

estudios en Paris, en mi casa 6 en ml
barrio. Soy un gran explorador; pero ex-
plorador de aleoba, porque creo que un
parisién rico y bastante generoso, un pari-
sién que sepa ocupar su puesto‘,' puede, sin
dejar su casa, ni apartar los piés de la chi-
menea, saborear los productos del mundo
entern y encontrarlos mucho mejores a me-
_ dida que vienen de sitios més lejanos 3 La
pifia' de Ameérica que se come €nl el pais en
que se producen, no es mAs que una piia,
do 1a cual se hace tanto caso como de una
manzana Pero si viene del Brasil, en una
caja de metal blanco, seduce & la vista, se

respiva con fruicién su aroma de allende el

mar, y se la parte lleno de voluptuosidad.
)

Asi es, que solamente después de haber
hablado con verdaderos viajeros, es cuando
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he resuelto no abandonar nunca & Paris.

— Las mujeres de Ceylan y lasde Java,
segtn decis, son muy agradables, yno es
verdad? -— Muy agradables, me repetian
ellos como un eco.— Lo cual quiere decir,
que cuando estabais por alla, ;eultivabais
el género? — (uando estibames alla, re-
petian en eoro, no teniamos més que una
sola idea : ver una parisién. De buena gana
hubiéramos dado todas las bailarinas del
Egipto y las bayaderas de la India, por una
bailarina de tercer orden del cuerpo coreo-
grifico de la Porte-Saint-Martin. — 3Son
preferibles nuestras mujeres de Paris 4 to-
das esas eriaturas? — No siempre ; pero

lejos de Paris, tinicamente gusta lo que re-
cuerda & Paris.

De todo esto deduje que era initil viajar,
puesto que habia de sentir pena per ha-
berme marchado, ypor qué, pues, aban-

_donar mis boulevares, si con esto me

eondeno 4 llorarlos continuamente 2 Seria
verdaderamente una locura correr delras
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de las mujeres de otro color, puesto que al
Jado de ellas no podria pensar mas que en
las blancas.

Si; pero como consecuencia de este ra-
zonamiento me quedo en Paris rodeado de
mi horizonte, acostindome en mi misma
cama, con la mirada fijada sobre rostros
pélidos , no tendré mas que un solo pensa-
miento, un deseo, una idea fija: cambiar
de perspectiva, variar de punto de vistay
lanzarme en lo desconocido. Entonces es
cuando me” he hecho viajero de alcoba y
explorador & domicilio. Siguiendo el ejem-
plo _de esos armadores del Havre 6 de
Marsella, que sin salir de su hufete fletan
harcos con el encargo de que les {raigan
los productos de todo el mundo, yo he di-
cho 4 mis capitanes, consignatarios y cor-
redores: « Ya lo sabéis, si por casualidad
encontrais por alld en Madrés, Bombay,
Lima, Rio Janeiro, y aun sin ir tan lejos,
en los puertos de escala, Malta, Napoles,
6 Barcelona una curiosidad bonita, alguna
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cosa que esté bien hecha, que sea agrada-
ble 4 la vista y suave al tacto, remitidmela.
Me la cuidaréis 4 bordo, y aunque su pri-
mera frescura desaparecerd indudablemen-
te durante la travesia, me contentaré con
la segunda. » Provistos de estas instruc-
ciones, estando al corriente de mis gustos,
conociendo mi deseo y llevando buenas le-
tra de ficil cobro, ha habido muchas per-
sonas que han viajade por mi cuenta para
tracrme algunos hermosos productos indi-
genas y muestras que despertaban ganas
de comprar tfoda la pieza.

Y asi también es cémo después de ha-
ber protegido toda mi vida las ciencias y
las artes, segtin acabo de demostrar hace
poco, he prestado también grandes servi-
¢ios 4 la exportacién, al libre-cambio, y he
extendido " nuestras relaciones comereiales
por todo el mundo. En otro tiempo, los in-
digenas de todos los paises se decian:
« 3Qué harfamos en Francia, en Paris?
No llegarian ni aun 4 reparar en n0osotros ;
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los parisiéns son demasiado civilizados para

que vayan & ocuparse de salvajes como
nosotros. » Pero, cuando han visto que se
les pedia y que porel contrario se les ofre-
cfa ventajas por dejarse exportar, han em-
pezado & hacerlo por si mismos sin nece=
sidad de intermediario ni corredor. Jovenes
italianas han ahandonado en una hermosa
noche & Népoles, Venecia, Floreneia 0
Milin, para dirigirse primeramente & Mon-
te-Carlo, cerca de sus fronteras. Han tro-
pezado y apreciado alguno de nosotros, y
para CONOCernos MEjor y apreciarnos en
conjunto se -han -metido- en el expreso de
Paris. El mismo movimiento se realiza
desde el fondo de Espaia hacia Biarritz,
Burdeos y la frontera, mientras que las
austriacas y las hungaras abandonan Vie-
nay Pesth para acercarse lambién & nos-

otros por la parte del Norte, haciendo lo -

mismo los danesas, escocesas y las de
Londres. Americanas del Norte y del Sur,
algunas africanas y bastantes asidticas se
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han mezclado en esta gran .emigracin.
Para terminar, de Oriente y de Occidente,
del Polo Norte 'y del Polo Sur, se ade-
Janta la mujer “hacia Paris, arrastrada y
desyanccida por el amor internacional.
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Recojo lo que he sembrado y estoy re-
compensado de mi trabajo. En primer tér-
mino, no tengo la satisfaccion de decir que
Paris, mi querido Paris ha llegado & ser,
gracias 4 mi, el objeto de todas las emigra-
ciones; el centro de toda atraccién, pudien-
do estudiarse en él todas las variedades de
la especie femenina. Ya no hay necesidad
de hacer grandes viajes. Al alcance de
nuestra mano tenemos ya lo que en otro
tiempo era necesario ir 4 buscar muy le-
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jos, y hoy, en Paris, lo que menos se en-
cuenira es la verdadera, la antigua pari-
sién. Existeatin; pero se va fundiendo poco
& poco en la masa de las invasoras: como
todas las grandes razas se ven absorbidas
por las bérbaras,

Al lado de estas grandes satisfacciones
morales, experimento algunas otras alegrias
intimas. Ya no tengo necesidad, como an-
tes, para realizar mi idea, de enviar 4 leja-
nas tierras emisarios, que a fuerza de
enormes gastos realicen el negocio por mi
cuenta y riesgo, contribuyendo asi 4 la dis-
minucién de mis rentas. Mi idea se des-
arrolla por si misma de una manera natu-
ral, y no tengo necesidad de que mi bolsa
mengie.

Cuando digo que no se disminuye, exa-
gero un poco, porque la verdad es que
siempre hay necesidad de algunos gastos
menudos. La pasisién, que instalada en
Paris vive en su hotel § en su cuarto, ro-

eada de tributarios que la pagan cada uno
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un pequeiio. impuesio para ayudarla & pa-
gar los suyos, puede tener caprichos y
rasgos de desinterés que saben aprovechar
los listos, Pero la inglesa; la italiana y la
austriaca se ven en la obligacién de poner
un freno 4 su corazén y pensar unicamente
én sus infereses, Ellas nos han conquis-
tado, y nesotros debemos sufragar los gas-
tos de la guerra. Pero hasta tanto que
adquieren  elementos puede decirse que
no yiven, vivaquean -en algunas casas fa-
ciles 4 donde concurren visitadores. que
depositan un pequeno ¢bolo. Y nada mas
justo: gracias a estos hospitalarios ceniros,

sabemos dénde se pueden encontrar Ues-.

{rag viajeras, las cuales 4 su vez, pueden
recibirnos con los honores que nos son
debidos y los refinammentos del lujo que no
habriamos encontrado en su tienda.

Estos puntos de reumon, que segura-
mente habria descrito Eugenio Sue en sus
misterios de Paris, si hubiesen existido en

su tiempo, SOD NUMErosos; aunque sola-
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mente cuatro gozan de algin faver. Al
frente de ellos estén las altas y poderosas
Sras. Lareine, Lenone, Valance de Vernon
y Baronne. Més adelante hablaré de la
primera. La segunda, que es la qﬂe ha
creado el género; es al presente propriela-
ria de una hermosa finca y no trabaja ya
més que por el gusto de fomentar las ar-
tes, y sobre todo, las artistas jévenes. La
tercera, que fué duranite mucho tiempo la
querida de un célebre duque, se hace siem-
pre notar por su aficién al juego y 4 los
diamantes’; y la cuarta, Baronne, antigua
portera-de un grancirculo en que se habia
creado algunas relaciones, dejé la porteria
para tomar un lujoso cuarto cuyas paredes,
si pudieran hablar, contarian historias pe-
regrinas de la mayor parte de nuestras i
puras y alguna que otra hermosa de nues-
tras artistas. Se dice también, que si si-
guieran hablando las dichas paredes,
podrian comprometer muy facilmente 4 al-
gunas mujeres de cierto fono, porque en
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casa de la Baronne existe un departamento
especial , con entrada particular, reservado
expresamente para ciertos casos. La tal
Baronne es una mujer colosal apoyada
siempre en un paragua que le sirve de bas-
t6n; con la cabeza cubierta de una espesa
peluca de color blanco gris, tiene en toda
la extension de la palabra, un aspecto
imponente.

Pero no se vayan & confundir estos asi-
.08 de enamorados sin asilo y sin amor, con
ciertas casas autorizadas por la prefeciura
de policia, y que son ya de dominio pi-
blico; por haberlas dado & conocer dos no-
velistas en el Nim. 13 dela calle Magloire y
lu casa Tellier. Estas casas se parecen & las
de que nos ocupamos, lo misnio que una
mujer de boulevard & una cortesana de a.llo
rango, 6 una mujer de pueblo & una mujer
de clase. Por una parte no hay mas que el
vicio comiin, barato, & precio fijo, en com-
pleta desnudez, desyergonzado, sir.l nada
de imprevisto; en la otra, aunque siempre
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es el mismo viclo, es el vicio lujoso, algo
velado, con ribetes de decencia, reprimido,
y en algun que ofro caso inesperado. En
las primeras es todo cinico, sin que log mas
zindidos puedan hacerse ninguna ilusién;
en las otras existen alg}unas reticiencias que
dan por resultado el que personas de mu-
cho talento (joh! se necesita mucho) llegan
4 hacerse la ilusién de creer que fienen
mucha suerte. Pero en ambas partes se
trata inicuamente de una sola y misma
cosa, de dinero; solo que en unas se ventila
el asunto de una manera brutal, sin perderlo
de vista un momento, y enlas ofras se dis-
cute sin eStar presente la persona encar-
gada de ejecutar el contrato, hasta tal punto,

- que si ella quiere, puede aparecer ignorante

y aparecer llena de desinterés.

¢ Cémo se han formado estos puntos de
cita? Quizas seria interessante el investi-
garlo, puesto que esto es un lado de la his-~
toria de Paris.
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Algunas mujeres consagradas al eulto
de Venus, y fatigadas 'un poco por largas
devoeiones demdsmdo activas, tuvieron pri-
meramente laidea de erigir un templo & su
diosa favorita, del cual se constituyeron en
guardianas, sacrificando jévenes sacerdo-
tisas. De esta manera podrian tener algtn
descanso, sin ser mis que devotas pasivas,
y continuar viviendo de los gastos del

culto.
De la teorfa se pasé pronto &la préctica,
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llamando 4 algunos antiguos amigos al pri-
mero 6 segundo piso de una casa de apa-
riencia decente, cuyo interior era casi ele.
gante; después, pretestando que ellas no
eran suficientes para proporcionarles bas-
tante distraceién, suplicaron & algunas mu-
jeres hermosas y de costumbres acomoda-
ticias, pero poco conocidas, que les hiciesen
¢ompafifa. Estas accedieron & sus deseos
por no tener que hacer 6 por euriosidad, y
la mayor parte de las veces porque tenian
algo que agradecer, aunque también con la
esperanza de encontrar en aquella casa un
protector formal 6 una intriga que fuera
durable. Como el protector apetecido no se
presentaba, se coneluia por tomar otro que
valdria poco menos, 6 varios protectores de
ocasién, que daban juntos el dinero que ha-
bria dado el primero; de esta manera se
reemplazaba la calidad por la cantidad.
Laidea se desarrollg: los primeros ini-
ciadores descubrieron el sistema & algunos
de sus amigos y las primeras vestales dije-
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ron 4 sus compafieras: « Venid con nos-
otras; no tendréis por qué arrepentiros.» Y
poco & poco se extendié el rumor por Paris
de que acababan de abrirse nuevos tem-
plos, discretos, misteriosos, consagrados
ostensiblemente 4 Venus, pero en secreto a
Plutén, dios de las riquezas y de la for-
tuna. :

Tan gran neticia debia innegablemente
llegar & cierto mundo en que Venus y Plu-
tén reunidos estdn muy en boga; recorrié
enseguida los pasillos de los teatros, erape-
zando por los de ltimo érden y acabando
por los principales, y llegé 4 los almacenes
en medio de las obreras de poco sueldo, y
grandes ambiciones. Después dié un salto
desde el piso bajo al sotabanco, en que viven
las mujeres de empleados modestos, de
mas modestos recursos, encerradas en un
circulo mezquino, sujetas al fastidio, & toda
clase de privacionesy expuestas & los deseos
que se desprenden naturalmente de esta
situacion.
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La noticia, que siempre iba en aumento,
se bajé al tercero, al segundo y al princi-
pal, para llegar & la mujer de clase, que
abrumada de deudas desde hacia mucho
tiempo, amenazada y hasta insultada algu-
nas veces por sus acreedores personales,
sin tener valor para confesirselo 4 su ma-
rido, sin fuerza de voluntad bastanie para
variar su fren y su casa, resuelve no des-
cender y quiere sostener su lujo 4 cual-
quier precio que sea.

_Desde entonces, y poco & poco, se vié de
todos los puntos de Paris dirigirse hacia el
femplo una larga fila de penitentas, ocultas
bajo su velo, a pié 4 en coche : mujeres en-
fretenidas que no lo estaban lo bastante;

_mujeres avidas de libertad que temen los

amantes & domicilio, porque poco & poco
se infroducen en la casa haciéndose los
amos; empleadas en almacenes, que van
en busca de capital para establecerse por
Su cuenta; artistas sin contrata ¢ contrata-
das con el vicio; comediantas més formales,

9
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que mezclan el culto del arte al culto del
dinero; mujeres de la clase media en sus
postrimerias 6 faltas de juicio, y extranjeras
que han venido de su pafs para enrique-
cerse 4 nuestra costa, constituirse un dote,
y volver & su pais para casarse con el hom-
bre que les agrade 6 vivir 4 su gusto.

« Para conocer tan bien esos templos,
sus guardianas y sacerdotisas; se me pre;
guntard : j Debéis, sin duda alguna, haber
entrado en ellosy estudiarles? »

— 3i, lo confieso.

— ¢ Y qué habéis hecho del respeto que
uno se debe & si mismo?

— El respeto de mi misimo lo he sacrifi-
cado al respeto ajeno.
— (Al de quién? decidlo.
— [is muy facil. En primer
wy facil. En primer lugar, al de
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los maridos que os han abierto su casa es-
trechando vuestra mano, estimandoos, que-
siéndoos algunas veces y & quienes vosotros
habl4is y enganidis solapada ¢é infamemente;
al de los padres de familia 4 cuya confianza
hacéis traicién tratando de sorprender el
corazén de sus hijas; al de los amigos, cuya
querida desedis; al de las mujeres & quiénes
haeéis mil juramentos, persuadidos hasta la
saciedad de que no podéis cumplirlos. Por-
que vuestros amores, que juzgais superiores
4 los mios, tienen como punto de partida
un robo, un rapto ¢ un perjurio. Os encon-
{rais una mujer que os gusta, tratdis de
hacer de que ella os quiera, ella lucha, se
defiende y sucumbe, y después ghabéis re=
flexionado en las consecuencias de su caida?
Si aquella mujer era honrada y no queria
amar. 4 nadie mas que & vos 6 no debia
amar 4 nadie méas que 4 vos solo, jtenéis
decidida intencién de no amar & nadie mas
que 4 ella, protegiéndola y ayudandola toda
vuestra vida? No; solamente teniais la- in-
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tencién y nada més que la inteneidn, en

cuyo caso no erais un hombre honrado, no

os feniais el respeto’que uno se debe & si

mismo. Si por el contrario, aquella mujer

habia sucumbido varias veces antes de co-

noceros y tenia yacontraida una especie de

costumbre en ello, ; por qué, ya que tratiis

de darme lecciones, en lugar de levantarla, .
la ayudais & caer de nuevo para que ruede’
en el fango. ;No teméis rodar con ella?

i Ah! necesito decirlo, vuestros alardes
de virtud me sublevan! Si queréis ser yir-
tuosos, es menester serlo por completo : y
dadas nuestras costumbres, solamente existe
una manera de serlo : casarse y guardar la
fe jurada para una sola mujer, la esposa,
la madre. Fuera de esto no existe nada,
todo es mentira y engano. Pues bien, yo 4
quien vosotros criticais, no engafio 4 nadie,
ni voy por los salones & deeir 4 ésta 6 4
aquélla : « Sois encantadora, os adoro. En-
gafnemos & vuestro marido, vuestro amante,
vuestra familia; engafidos 4 vos misma que
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hahéis creido hasta este momento en vuesira
virtud. »

Tampoeo me dirijo & las casas de campo,
ni 4 los talleres de las obreras 6 al hogar
del modesto empleado, ni & casa de las mu-
jeres honradas para tratar de seducirlas con
billetes de Banco aprovechindome de su
necesidad, de su apuro, de su debilidad 6
de su miseria.

Ni provoco ninguna caida, ni abro nin-
gtin abismo : lo unico que hago es pagearme
4 su alrededor, y cuando alguien cae, gritar:
« 1 Venid! j venid! » 1y0 quiero ver ! por-
que una mujer que estd ya en el suelo no
corre riesgo de caer y no soy yo ciertamente
el que fenga sobre mi conciencia su caida.

Pero todavia me deeis : « Si no-hubiese
personas que sintieran placer en pasearse
al derredor de estos abismos bajando a ellos
al primer llamamiento, no se abririan tantos
por vuestros vicios. » O en otras palabras :
si no hubiese hombres dispuestos a com-

prar mujeres, Do habria ninguna que se
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vendiera. Esto es muy justo. Pero entonces,
quiere decir, que os encargéis de propor-
cionarla los medios de subsistir, jno es
esto? Admitis que en Francia es igual el
numero de hombres y mujeres; cada uno
tiene su cada una y subviene a todas sus
necesidades haciéndola vivir y vivir bien.
O bien, si asi lo preferis, el hombre trabaja
y la mujer también lo hace por su parte.
Todas las carreras y todas las indusirias
estn abiertas para la mujer, pudiendo lle-
gar 4 ser médico,abogado, banquero, legis-
lador y recibir un salario igual al nuestro.
Su ‘imaginacién, sus sentidos, su corazén
no estan nunca en reposo : si es joven, un
marido la espera; si es viuda, en seguida
vuelve & encontrar oiro marido. Si sus pa-
dres la han unido 4 un anciano, 4 un im-
pedido 6 & algin otro miserable, apenas
exhala una queja, la vuelven 4 casar de
nuevo.

Pero desgraciadamente no hay nada de
esto. Nuestras costumbres, nuestras leyes
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y nuestros vicios se oponen 4 semejantes
arreglos : hay hombres que sostienen y cos-
fean diezmujeres y hay también muchas j6-
venes que no puedeénenconirar un solo mari-
do, y que, sin embargo, desean trabajar, pro-
ducir y ganar el pan, y no pueden conse-
guirlo. Entodas partesse les dice : « Eso no
os corresponde.» Y después dehaber bus-
cado mucho tiempo y perseguido un marido
que se les escapa, no les queda més que dos
reeursos : ¢ morir de hambre y de deseo
nunca satisfecho, 6 caer en el abismo.

4 Acaso soy yo y mis complices quien las
ha hecho rodar hasta caer en é1? N6, la
culpa es de nuestra organizacién social ; la
fatalidad y la desgracia se apodera de cier-
fas criaturas, asi como también hay ofras
que prosperan sin saber por qué. La culpa
es yuesira, y sobre todo de vosotros, los que
blasonais de virtuosos, que después de ha-
berlas amado las abandondis sin asegurar
su subsistencia, y. que os caséis sin poder
alimentar 4 vuestra mujer. Y también es
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vuestra- la culpa, padres de familia, que
consumis todas vuestras rentas, educdis &
vuesiras hijas en la ociosidad y el lujo, sin
pensar en su dote, viéndoos més tarde en
la necesidad de casarlas con un hombre
pobre como ellas. Esa nueva mediania en
su existencia que antes no conocian, las im-
pulsa & que hagan esfuerzos para salir de
ella.

En resumen, todas esas infelices que vie-
nen de lejos y de cerca, de Italia, de Espana
6 de la China, fundando sobre nosotros
upas esperanzas que nuestra depravacidn
les ha hecho concebir; que vengan de Bel-
leville con su bonete y la nariz al viento, de
la calle Sentier, de la Chaussée-d’Antin &
del boulevard Haussemann con traje de seda
y el velo echado ; esas desgraciadas, vuelvo
a repefir, tienen necesidad de mi y de mis
semejantes y pueden considerarse como
muy dichosas por encontrarse con nosotros.
S1 no nos tuviesen a nosotros, con nuesiros
habitos de elegancia y nuestra generosidad
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relativa, en lugar de caer en una fosa
blanda, forrada de seda, caerian en la fosa
comtin.

— Pero la verdad es, eaballero, que nos
confundis lastimosamente, me dijo una voz
de mujer honrada. No hacéis més que ha-

blar de amores comprados y de mujeres

que se venden. jAcaso no hay més que
éstas? § No habéis conocido & ninguna que
se dé? Habéis empezado por presentaros
con cierta complacencia, como un hombre
joven todavia, de buena salud, fuerte y de
figura agradable, cumplido caballero, dies-
tro en esgrima, y hasta valiente cuando se
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presente la ocasién. Parecéis inteligente, y
annque vuestros razonamientos son. falsos,
estin presentados con habilidad. ;No ha-
béis tropezado nunca con una mujer que
os haya amado formalmente ?

—Seinora, he encontrado varias que
han pretendido amarme de la manera que
decis.

—Y habéis creido en ellas, jno es verdad?

— Hasta el dia en gue me han engana-
do, si.

— ;0s han engaiiado muy & menudo?

— Eso no lo sé, porque no era yo el que

qué contaba; pero he sido engafiado por
cada una de ellas.

— ;'Y vos, por vuestra parte, quizd en-
ganabais también ?

— Siempre.

— Entonees, yde qué os lamentais?

— Yonome lamento ; lo tinico que hago,
en vista de numerosas experiencias, es re-
nunciar 4 los verdaderos amores y & las
amantes en serio,
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— Habéispreferidolasvestalesdel templo.

— Si, porqiie con esas sé al menos & qué
atenerme; me enganaban antes, entonces y
después, lo cual, mas bien que un derecho,
es su deber.

— Perolas otras, las que os han engafia-
do por justas represalias, os amaban al me-
nos algunos momentos de una manera des-
interesada.

— ; Lo creéis asi?

— 1 Pues qué | 3 Dudais de ellas también
hajo ese aspecto?

— He encontrado jévenes que me gusta-
han, y aquienes crefa ser simpatico; pero
en seguida me he apercibido de que lo
tmico en que se pensaba era en mi fortuna.
He tenido queridas que me decian.: Te amo
por Ui misio, no quiero nada de 4 ; pero he
ereido por delicadeza que estaba obligado 4
darlas todo lo que no me pedian, y se lo

han guardado. Se me han presentado mag:-
nificas ocasiones para tener relaciones con
mujeres de clase, v todas se han visto apu-
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radas, atormentadas por deudas, y me han
confesado su embarazosa situacién en medio
de dos besos. Si hubiera sido pobre, me
habria hecho el sordo, y estoy seguro de
hacerles justicia de que no por esto se hu=
bieran enfriado sus besos; pero era rico, y
para mi era una satisfaccién ofrecerles mi
bolsillo. Han empezado por vacilar, y han
coneluido por aceptar. Entonces, bien a mi
pesar, y quizé injustamente, he dudado de
los amores desinteresados. Ahora yo no
dudo; con las vestales del templo estd uno
seguro de saber & qué atenerse; como no
alimentan vuestras ilusiones, no se tiene el
sentimiento de perderlas.
— Parece que os sentis satisfecho con
“poder justificaros & vuesiros ojos vuestio
cInISmo.
4 Acaso no esta justificado & los vues-
tros?

— De ninguna manera, porque son falsas
todas las razones que acabdis de presentar-
me. Lo que queréis sencillamente es sus-
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traeros & los lazos que pudieran crearos

obligaciones y deberes. |Sois un egoista !

— Lo dudaba.

— Habéis dado rienda suelta 4 vuestra
fantasia, y ésta ha concluido por dominar
vuestro corazon, que ya no late : no os gus-
tan mas que los amores ficiles, siempre na-
cientes, siempre renovados ; las letras 4 la
vista. | Sois un sensual |

— Eso es precisamente lo que he querido
demostrar antes de referiros mi aventura,
y 1o Jo hubiérais comprendido nunca si no
me hubiese presentado tal cual soy. Tenia
mis motivos para hablaros de mi como lo
he hecho hace ya una hora. Queria hacerme
conocer, para causaros menos admiracién;
y s he querido haceros asistir 4 la crea-
cién de ciertos asilos amorosos, ha sido
lirl‘icamente para prepararos poco & poco,
éulmpedir que gritdrais al conduciros 4
€1108.

— Pero, § pretendéis llevarme 4alguno ?
— di; pretendo que me acompaiiéis.
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— 1 Qué ocurrencia!
Apostemos. .. ; Dudéis ? Entonces ie~
néis miedo de perder. Vamos, venid.

E126 de Enero wltimg hahia yo comido
admirablemente.., ;Que habia gomido bien?
No; lo habfa hecho eomo tengo por costum-
bre. ;Por qué andar con rodeos y mentir
€N una cosa tan insignificante, pretextando
una excusa que invocan todos los que pecan
de ocho & onge de Ia noche? All4 vala ver-
dad completa : el efrenlo y el teatro no me
llamahan la atencién, Yy Do sabiendo qué
hacerme, me ocurri¢ la idea de pasar la

lioche del mejor modo posible. En el caso
6
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en que mi conducta sea digna de cer'lsur:.a,
no puedo disculparme diciendo que fui obli-
gado, 6 que no queria ir con amigos que
fueron demasiadopersuasivos,porque estaba
solo, completamente solo, al abrigo de toda
influencia perniciosa; y si después de dar

dos 6 tres vueltas por el boulevard, enca- -

miné mis pasos hacia la casa de Largine, es
porque yo quise ; soy culpable, sin ninguna
circunstancia atenuante.

La fisonomia de esta mujer es una curio-
sidad : pequeiia, gruesa, activa, fraviesa,
habladora, conoce 4 Paris & fondo; bata-
lladora, enérgica, capaz de dar la cara a la
autoridad,sabiendo guardar un secreto cual-
quiera que se deposite en su domieilio;
protegida por grandes personajes, que son

. sus clientes, y de cuyos vicios es depositaria;
es poseedora de unos trescientos ¢ cuatro-
cientos mil francos, adquiridos con el tra-
bajo... de otras. Esta corrompida hasta la

1 » A
médula de los huesos, y sin embargo, estd

de una manera sencilla, Si, de una manera
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sencilla; y para tener derecho & sostener
este calificativo, voy & citar unos parrafos
de un folletin de Sarcey, que me han lla-
mado mucho la atencién :

« No puedo explicarme lo que pasa en
el alma de una de estas mujeres. Estoy
convencido de que viven tranquilamente
en ese oficio que han escogido, practi-
candolo lo mejor que pueden, y sin que
les inspire vergiienza, repulsién niremor-
dimientos; repiten de una manera sincera
el antiguo adagio de que no hay oficio
malo, sino malas personas. |Y ellas se
consideran honradas’! Fuera de su pro-
fesién, deben considerarse capaces de
realizar buenas obras, y en el fondo, lo
tnico que tienen es la ausencia de repul-
sién y vergilenza que nosotros experimen-
tamos por su oficio. Si sintieran lo mismo
que nosotros, seguramente no le ejerce-
rian, porque no les seria posible conde-
narse a un suplicio interminable. No es,

» por Jo tanto, para causar admiracién, el
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» que tengan para si su cddigo, y que, en
» una palabra, hayan inventado una moral
» particular dentro de la inmoralidad. »
Como consecuencia de un escandaloso
proceso que hizo mueho ruido, aunque la
justicia no pudo sacar nada en limpio, La-
reine acaba de abdicar en manos de una tal
Lepetit que hace sus veces. Pero el invier-
no ltimo atn reinaba sola en su templo.
Este tiene todas las apariencias-de una
buena casa amueblada, bien puesta, digna
de respeto, siendo una- especie de family-
hotel, eomo dirian los ingleses. Durante el
dia esté abierta la*puerta por completo y
de la misma manera que ofra cualquiera,
penetrndoge en un vestibulo sin que se
presente nadie para inferrumpir vuestro
camino hasta: después de llegar al entre-
suelo, que es cuando aparece una anciana
de aspecto venerable, especie de duefia de
cabellos blancos, que es el brazo derecho
de Lareine, su ayudante de drdenes, su
primera dama de honor.S1 ésta no 08 co-
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noce, 6 no vais recomendado por un amigo

de la casa, 6 si no le parece bien vuestt;u

aspecto, se admira por vuestra visita di-

ciendo que os habéis equivocado, puesto

que lo que ella tiene, es una casa amueblada
parecida 4 las deméds, y que todos los cuar-
tos e-stén alquilados en aquel momento. Os
despide con la mayor finura y sin haber
hecho ningtin ruido, porque en aquella dis-

creta casa todo se realiza con afabilidad y
el mayor silencio posible.

. Si por el contrario, sois conocido de aletin
tiempo, 1’1- 0s presentdis bajo los auspizios
de un amigo formal, 6 si del examen mi-
nucioso que se ha hecho de vuestra persona
1'4?sulta un fallo favorable, la duefia os in-
vita & que subéis al principal, en donde os
conducen & la sala que; sirve para laspre-
sentaciones. Este es un saloncito modesto
que' li.en.e pretensiones de artistico; tapi-
certa imitacion de Beauvais con personajes
cubre los huecos y las puertas, as como~los’
dorados sillones de forma Luis XV, Lz;
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chimenea desaparece sosteniendo un reloj
y unos candelabros demasiado grandes, que
no pertenecen 4 ningtin estilo. Un entredos
de Beule, un piano, un armario de palo de
rosa, un gran espejo encima del sofa y en-
frente de la chimenea, constituyen el mo-
biliario. Aqui y alld se ven esparcidas esta-
tuas ‘muy decentes y-algunos juguetes de
porcelana, que sin duda han sido regalados
4la soberana por alguna vasalla agradecida
6 deseosa de captarse su proteccién. En la
mesa del centro se ven hermosos jarros lle-
nos de flores que perfuman el ambiente, y
pan al salén cierto aire de frescura y de
inocencia.
Transcurridos dos 6 tres minutos, Larei-
" ne que ha sido prevenida por su dama de
honor, se presenta sonriendo y llena de
amabilidad, os reconoce ¢ hace vuestro co-
nocimiento, y entrdis de lleno en la con-
yersacion.
— Vamos 4 ver: jtienes hoy algo de nue-
vo? le pregunté aquella famosa noche ep
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que fuf & su casa guiado tinicamente por mi
perversidad.

— Si, me respondid, de la misma mane-
ra que. yo me lo esperaba. Hace ya una
hora que estoy recibiendo infinidad de visi-
tas; sin duda esas sefioras han adivinado

‘que 1bdis 4 venir. Ahora estan jugando 4

la treinta y una en el-salén del piso bajo;
voy & suplicarlas que suban para que os
hagan compaiiia.

— No es menester, dije yo.

— yPor qué?

— Porque estoy seguro de que las conoz-
€0 y (ue serdn esas que vienen siempre, y
& quienes ti llamas el plato del dia. Quiero
una ¢osa nueva.

— Entonces, voy 4 presentaros una ila-
liana que llegd ayer de Florencia.

— ¢ Pero vino en linea recta 4 tu casa?

— No, ha parado en el Gran Hotel. Un
mozo de confianza me di6 el aviso, y yo he
ido 4 verla hoy, decidiéndola & que viniera
esta noche para devolverme la visita. En
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este momento estaba hablando con ella en
el salén blanco, cuando vinieron & avisarme
(ue estabiis aqui. ¢Queréis que la llame?

— No; esa italiana debe ser morena, y
las morenas no me llaman hoy la atencion.
Tengo algo de melancolia, y quisiera ojos
azules y cabellos rubios. 3 Tienes esto?

— Precisamente : una escocesa que ha
llegado esta semana de Glascou con su ma-
rido 6 su amante.

— Supongamos que es su amante: es lo
més probable.

— Bueno, sea asi. Un amante que la ha
dejado plantada sin dinero y sin recursos.

_-.;Vamos! sin recursos, y jtiene el pla-
cer de conocerte!

— Vaya, tenéis gana de broma: yo hago
los: favores que puedo.

— 1Al ciento por ciento! dije para mi.

Y asi es en efecto, las guardianas del
templo toman para si, como gasios de cul-
to, la mitad del importe de las-ofrendas que
llevan los fieles.
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— Conque qué hacemos de la escocesa.
¢Queréis verla? preguntd Lareine, que como
mujer practica, volvia & la cuestién lo més
pronto posible.

— Noj; se me ha metido en la eabeza que
no he de llegar & entenderme con ella.

— Entonces, jqué vamos & hacer? me
respondié con cierto desconsuelo; jsi no
queréis ni aun ver las personas de que 0s
hablo?

— Las veria con mucho gusto si creyera
que estabas convencida de que habian de
gustarme, pero no te atreves a asegurarlo.
¢Entonces, quiere decir que no tienes nadie?

— Nadie que os convenga, porque $0is
muy exigente: Jpor qué no me avisais an-
ticipadamente vuestra visita? Durante el
dia tomaria mis medidas y por la noche
tendriais aqui una escogida sociedad de ac-
trices, de...

— No confinties; entoncés no vendria
nunca, seria imposible pasar aqui la noche
con semejante jaqueca.




ik | wl

.‘f '-”!'; "
i
it 1
_ l ".,‘g’..ii
“,. ﬂv;. ML

£ 3:4711_{ i

90 LA BOCA

Nuestra conversacion “fué interrumpida
por la Hegada de la duefia que venia &
anunciar 4 su ama que una sefora solici-
taba hablarla.

— yMe permitfs? dijo Lareine volvién-
dose hacia mi.

— 0s lo permito con fanta més facilidad,
puesto que me voy.

— No hacéis bien. Quiza os guste la re-
cién venida.

— Mucho lo dudo, pero no tengo incon-
yeniente en esperar a que vuelvas.

— ;Queréis que le diga a la italiana que
venga 4 haceros compaiia y suceda lo que
Dios quiera?
~ — Bueno, puedes hacer lo que quieras,
pero antes dile mis intenciones porque no
quisiera defrandarla en sus esperanzas.

Muy poco rato después se presentd la
italiana, vestida de negro, cubiertas las ma-
nos de magnificos guantes, un sombrero
mosquetero y un abrigo que la envolvia

completamente. Importa mucho no olvidar
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un detalle caracteristico : lo mismo en casa
de Lareine que en las de sus colegas, todas
las mujeres que alli se encuentran, parece
siempre que van 4 hacer una visita. Su as-
pecto es de lo més decente y mas completo
que se pueda desear y cuando se ponen de
confianza, es tnicamente después de ha-
berlas invitado & hacerlo en el gabinete
particular que se les reserva. Aquel traje
y aquellas maneras han sido establecidos
como para demostrar que se trata de una
simple entrevista entre dos personas que
pueden muy bien no llegar & ponerse de
acuerdo. Las apariencias se guardan con
una especie de satisfaccién, que llegaria
uno a suponer que se enconfraba en casa
de M. de Foy 6 en alguna otra cuyos due-
nos, personas honradas, tienen la mania
de hacer casamientos y reunir en sus salo-
nes por parejas, gente joven, hombres for-
males y viudas. Bien es verdad, que aqui
se trata de uniones sérias y no de amistades
pasajeras; pero en algunos paises, como
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por ejemplo, en Persia, yno se realizan
matrimonios que duran solamente un ano,
seis meses, quince dias y una semana?
Hombres de ley y sacerdotes fomentun,
facilitan y bendicen estas efimeras uniones
que se llaman- Sigheh, para distinguirlas de
ta unién indisoluble que se llama Agdé. En
cuestién de moral no hay nada absoluto, y
es fan antigua esta verdad, que me causa
vergiienza el volverla & repefir. Lo que en
una parfe se prohibe, se recomienda en otra
y lo que nos hace sonrojar en esta parte
del Ecuador, nos cubre de gloria-en el otro
lado + de modo que las buenas 6 malas eos-
tumbres dependen nicamente de la cues-
tion de latitud 6 longitud. Asi es como La-
reine que esté despreciada entre nosolros,
viviria considerada en algunos paises de
Asia, puesto que llegaria 4 ser una:sacer-

dotisa persana, encargada de los matrimo-

nios por'semana, medio dia 6 una hora.
Pero volvamos A mi italiana. CGomo lo

habia previsto, era una joven hermosa y
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eshelta, de rasgos enérgicos, demasiado
enérgicos para mi aquella noche. Ella no
sabia una palabra de francés y yo hablo un
italiano de conveneién con las wujeres,
pero llegamos 4 entendernos hasta el mo-
mento en que Lareine vino & librarme de
ella.

Mi acompafianta se retiré un poco dis-
gustada, puesto que yo no la habia invitado
& que se quitase siquiera el sombrero ; afor-
tunadamente cierfa elase de mujeres no ha-
cen mucho caso de esta falta de éxito, por-
que es un caso que se les presenta conr

‘mucha facilidad en su avenlurera existen-

cia. Si hubieran de gustar 4 tedo el mundo,
seguramente que tendrian mucho que hacer.

— Pues bien, me dijo Lareine, asi que
estuyimos solos, podéis vanagloriaros, ami-
go mio, de tener una suerte decidida.

— 3Como es esp?

— La sefiora que me obligé 4 abando-
naros, es una mujer excepeional.

— 3 De verdad? ¢Me das tu palabra?
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— Si, respondo de ello, me dijo llena de
confianza. Es la mujer méas hermosa que
he visto, y eso que he visto algunas que lo
eran mucho.

— Ten cuidado en no aventurar dema-
siado, porque me vas & hacer creer en
alguna maravilla.

— No perderéis ninguna ilusién.

— ;Y de dénde viene esa notabilidad?

— No lo sé; me ha sido casi imposible
hacerle decir cuatro palabras. Estaba dema-
siado turbada y respondia balbuceando &
mis preguntas.

— ;Qué habilidad!

— Decid mas bién jqué timidez!se conoce
que no tiene costumbre de dar ciertos pasos
y que es la primera vez que viene & una
‘casa como; esta.

— Entonees, no es una de tantas.

— ;Oh! no, pondria las manos en el
fuego.

— ; Es extranjera?

-— No, parisién.
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— (Parisién! 3y tino la has visto nunca?

— Lo mismo que & ofras muchas. Las
mujeres de clase salen 4 pié muy poco y no
me reciben en sus salones.

"— {Ah! jes una mujer de clase? dije
sonriendo con aire de duda.

— Apostaria cualquier cosa; sifuerauna

actriz 6 una mujer entretenida, habria repa-
rado en ella en el teatro 6 en el Bois.

— Quiza sea alguna artista 6 una sefiora
de provinecia.

— No puede ser. El olor provineiano lo
percibo & la legua. Sera posible que viva
fuera de Paris; pero estoy segura que ha
nacido aqui y pertenece a la buena socie-
dad.

— tInsistes en ello! bueno, no quicro
contrariarte. Sin embargo, siempre me ha
parecido imposible el que viniera aqui una
mujer principal.

— ¢De veras? Entonces, os habéis olvi-
vado de todas las que habéis conocido en
mi easa?

R B A s
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— No me acuerdo. 3 Quién?

— La mujer del ministro, por ejemplo.

—=3La mujer del ministro? repeti, ha-
ciendo por recorda, Te suplico seas mas
explicita. j Hemos tenido tantos ministros
en Francia!

— Acorddos, hace un mes, de una rubia
gruesa.

— 1Ah! si. Ya caigo. La mujer de un
ministro protestante, una suiza, que habian
arrojado de los Cuatro Cantones por mala
conducta. |Si 4 eso llamas mujer de clase!

— Y la mujer del capitan, y la del doc-
for, y...

— 0Oh! te suplico que no sigas. Desgra-
ciadas, comprometidas, sin posicién desde
hace un siglo.

— Pero en 1ltimo resultado, dijo Lareine
algo picada, eran casadas. '

— Lo habian sido, lo cual no es lo mismo.
Pero volvamos 4 esa desconocida. ;Se ha
arreglado contigo?

— No. Cuando he querido abordar la
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cuestién de intereses, se ha puesto muy pé-
lida y temblorosa, hasta el extremo de que
crei que iba & echar 4 correr.

— iDiablo! Entonces eso es muy caro.

— No lo creo. Ella viene 4 busecar aqui
otra cosa diferente del dinero. yEl qué? Eso
es lo que ignoro, y quizé vos lleguéis 4 des-
cubrirlo... vamos, no perdamos. el tiempo
porque debe ya estar impaciente. ;Queréis
conocerla?

— Ya lo creo! no puedes dudarlo por-
que te has dado muy buena maia para
excitar mi euriosidad.

— Quizd me proporcionéis algtin remor-
dimiento.

— A ti? gy por qué?

— 81 no llegaseis 4 poder satisfacer vues-
tra curiosidad.

— ¢Qué quieres decir con eso?

— Que pudiera muy bién suceder que
o conviniéseis 4 esa sefora.

— ¢Quéeslo que decis? ;Se han trocado
los papeles? ;zAcaso 30y yo ahora el que

= as s Mt SN
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ta preséntas y & quien se puede rehusar?

— Seguramente. Cuando la he hablado
de un hombre rico, generoso, distinguido y
joven, & quien yo la podria presentar, me
ha cortado la palabra para decirme: « Yo
quisiera ver antes d esa persona.» Sin duda
{eme encontrarse con alguien que la conozca
6 la haya visto en alguna parie y sepa su
nombre. 3De qué os admirdis ? Estas pre-
cauciones son muy naturales, y yo soy la
primera en aconsejar que se tomen desde
¢l dia en que, llena de confianza, presenté
una mujer 4 su marido,

— (ARt jeso es bueno! 3y qué dijo el
marido ?

—{Puso una caral... pero la mujer le
dié un escandalo, pretendiendo que le habia
visto entrar en la casa y que habia querido
tener la prueba de su infidelidad.

— ;Y era verdad?

— jInocente! La mujer hacia un ano
que venia aqui, y su marido, 4 quien yo no
conocia, se atrevia 4 hacerlo por primera
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vez : es decir, que sin la presencia de espi-
ritu de la mujer, habria tenido lugar aqui

una escena tragica... De modo que es cosa

entendida. Vais & sentaros alli delante de la

mesa, cerca de la lampara, dirigiendo la

mirada al fondo. Esa sefora levantara un

poco el portier, y podra veros sin que vos

la vedis.

— Bueno, dije, dirigiéndome al sitio que
seme habia indicado. La aventura va siendo
interesante y empieza a entretenerme.

Segura de mi consentimiento, Lareine
se apresuré 4 dejarme, y pocos minutos
después la puerta situada enfrente se abri6
con lentitud y aparecié un dedo con guan-
fe negro, que agité un poco el cortinaje.
Empezaba la inspeccién que soporié en si-
lencio, experimentado una ligera emogion
como el soldado cuando va & ser recono-
cido.

Un momento después habia caido el ta-
piz, adquiriendo su natural rigidez, y se
oyeron algunos pasos:iba 4 saber mi suerte.
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s Habia sido aceptado, 6 se me rechazaba?

— Noos conoce y le gustéis, dijo Lareine
al entrar, con la sonrisa en los labios.

Mi victoria me fué muy halaguena y
quise a mi vez manifestarme altivo.

— 3 De verdad le he gustado? dije riendo.
Entonces, puesto que todo ha cambiado,
jcuanto me da?

Lareine empezd & reir conmigo y res-
pondid : '

— Le pediré lo més caro posible.

— ¢ Y que te guardaras?

— Evidentemente no trataréis de...

— He dado tanto durante mi vida, que
justo es que una vez y por casualidad...
Pero hablemos seriamente, j es verdad que
me espera?

— Si, alli dentro, no tenéis mas que abrir
la puerta.

— 4Quiéres hacerme el favor de cederme
el piso tercero?

~— No habria querido subir : bastante
irabajo me ha costado el retenerla en ese
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cuarto. Queria marcharse y be tenido nece-
sidad de echar la llave.

— No esta mal todo eso, dije yo; si es
comedia, es preciso reconocer que esta muy
bien hecha. Vamos, voy & saber 4 qué ate-
nerme.

Y hablando de esta manera, me dirigi
hacia la puerta del fondo.

— 1 Buena suerte! me dijo Lareine.

Me volvi para decirla :

— jCallate! Esas palabras llevan la des
gracia en el juego, la caza y el amor.

Despues alcé el portier, abri la puerta y
entré.
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La mujer estaba inméyil, de pié delante
de 1a chimenea, con el brazo derecho exten-
dido sobre el méarmol y la mano izquierda
caida 4 lo largo del cuerpo, el busto y la
cabeza estaban un poco inclinadas hacia
atris. Bajo los pliegues de un gran abrigo

de satén negro, que también estaba cerrado,
solamente se podia percibir su elevada es-
{atura, su hermosa espalda de redondeadas
formas y su desarrollado y prominente pe-
cho. Sus manos eran pequefias y delicadas,
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segtin se dibujaban debajo de los guantes,
y su vestido ligeramente levantado por la
parte inferior, dejaba ver unos pics perfec-
tamente calzados, pequeiios y diminutos.
Un capuchén de satén negro, como el abri-
go, le cubria la cabeza ocultando sus cabe-
llos. Los encajes, qre, cosidos a la orilla
del mismo le caian sobre la frente, los ojos
y las mejillas dejaban ver dnicamente un
poco de su nariz y su boca.

Esto era muy poco : y sin embargo, ya
estaba prendado de aquella mujer encu-
bierta, cerrada, blindada, & quien no podia
yer y me era preciso adivinar.

Este sentimiento tan repentino se expli-
car4 muy ficilmente cuando me haya con-
fesado; lo que més me gusta de la mujer y
lo que yo admiro sobre todo es la boca.

xt

La palabra boea significa para mi un to-
do, un conjunto compuesto de labios, dien-
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les, encias, lengua y paladar. Para que una
boca sea bonita, es necesario que todas las
partes de este conjunto no dejen nada que
desar.

Una mujer que tenga la nariz demasiado
desarrollada, sin tener rasgos de hermosas
lineas y que pase por fea, puede ser enean-
tadora si la boca es acabada.

Por el contrario, 4 pesar de la pureza de
- las lineas y su reputacién de belleza, una
mujer no me dice nada, si tiene una boca
mal hecha.

Pero no por esto soy exclusivista en cues-
tién de bocas. No exijo prodigios de dibujo,
ni que estén formadas segn las reglas del
arte, siempre pequefias, de agradable son-
risa y dientes pequefios, que han dado en
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llamar perlas, formando un todo también
pequeno y sonrosado.

No exijo tanta correccidn en el defalle.
Los labios, segtin 4 mf me gustan, pueden
ser fuertes, carnosos, gruesos, los dientes
largos y aun colocados con poca simetria,
con tal de que sean blancos y estén sanos;
para concluir, la hoca propiamente dicha,
la parte exterior que va de una 4 ofra me-
jilla puede ser grande. Mientras mayor sea,
hay més sitio para besarla,

1 El beso! Es lo mismo que decir la mu-
Jer entera, la primera y la dltima palabra
de amor.




e A A

106 LA BOCA

en la boca; los demis no importan 6 im-
portan muy poco.

El beso provoca el deseo, le aumenta, le
sosliene, y cuando se ha satisfecho, vuelve
A provocarle.

Es un excitante y un-aniquilamiento :

irrita, calma y mata.

Un simple beso, ensefia al hombre que
fiene experiencia si_es amado y hasta qué

punto. Una mujer podra entregarse toda en-
lera, por interés, por costumbre, por de-
pravacién; pero su beso valdrd algo sola-
mente en el caso en que ella ame.
La mujer vende sa persona; da su beso.
El beso para ciertas mujeres es el esti-
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mulante del festin, el aguijén del apetito,
el caviar que se toma entre dos platos. Para
otras es el plato de resistencia, el que ellas
prefieren y que algunas veces puede satis-
facer su hambre.

A pesar de sus refinamientos y sus va-
lentias, el beso de dos seres que se aman
sinceramente, es siempre puro.

No hay necesidad de asistir 4 la escuela
del beso : por instinto, puede ser sabio. En
cuestién de besos, hay personas muy hon-
radas, que poseen la ciencia infusa.

Sin embargo, muchas mujeres, bastante
apasionadas, no han comprendido nunca
nada del beso : le reciberr y no saden de-
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volverlo; presentan los labios, cierran la
boca, aprietan los dientes y creen que ya
esta hecho todo. De estas puede decirse que
tienen la ignorancia infusa.

*‘*

En un beso estriba algunas veces un
amor durable. Si gusta, se sigue adelante;
si'no satisface, termina todo.

¥ x
Entre el beso y sus consecuencias, no se
debe dejar transeurrir mucho tiempo. Si os
es posible, no le dejéis enfriar. Una boca
que se ha enfriado se pregunta 4 si misma,
razona, y algunas veces suele escaparse su
propietaria.

Pero aqui no se trata més que de los be-
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sos de mediana virtud. Un beso consentido
6 dado por una mujer honrada, la obliga
para el porvenir, 6 por lo menos atormenta
su conciencia de una manera cruel :

— ¢ Puedo detenerme aqui? se pregunta.
¢No estoy obligada & entregarme por com-
pleto?

Después de haberse hecho esta pregunta,
algunas recorren el camino que queda, y
oiras se detienen de una manera brusea,
emprendiendo la fuga. Antes de condenar
a estas ultimas, es preciso tener en cuenta
las circunstancias. Si han obedecido 4 la
fascinacién del momento 6 4 un desvane-
cimiento pasajero, creo que tienen derecho
a volver en si, arrepentirse y no pasar ade-
lante. Pero si eran duefias de su razén, si
han consentido espontineamente, entonees
deben entregarse por completo al interesa<
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do; pararse en este caso, €s mucho mas cri-
minal que seguir adelante.

Algunas coquetas llevan su coqueteria
hasta el beso, pero beso reincidente, y des-
pués dicen : « Basta. » Si se hacen la ilu-
sién de creerse unicamente coquetas, se en-
ganan, son también almas ruines.

Si para franquilizar 4 una mujer que se
defiende y tiembla pensando en un desen-
lace fatal, le dijese alguno : « No quiero
més que el beso vuestro; si me lo conce-
déis, yo os juro no pedir mds; » es {an ino-
cente que da crédito 4 semejantes palabras,
debe mis tarde resignarse & soporiar las
consecuencias de su candidez.
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Si no es inocente, no es muy honrada :
nunca se hacen fransacciones de semejante
clase.

Existen casos excepcionales, en que un
hombre puede de buena fe prometer que
no pasara de los limites de un beso. Apa-
sionados admiradores de las bocas bonitas,
han notado que hay infinita variedad en la
forma, color y mérito, y quieren poseer
todas las variedades de la especie. Por au-
mentar su coleccién con un ejemplar raro
y precioso, estan dispuestos @ hacer toda
clase de sacrificios, aceptan lo que se les
da, contentindose con lamentar lo que se
les niega. Si el sentimiento es demasiado
yivo, al separarse de una boca bonita, se
dedican &4 buscar una mujer hermosa, y
viven doblemente & su lado, por la realidad
y por e! recuerdo.
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Los pérrafos anteriores se refieren 4 los
besos en que unicamente ha tomado parte
la imaginacién. Los que se dan con el co-
razon, no conocen nada de estas relicen-
cias, acomodos, COMpromisos y cOrrup-
ciones. El corazén no calcula; si calculase,
1o seria corazon.

Cuando una joven se deja dar el primer
beso, cree en un principio que nunca ten-
dra fin.

Cuando el corazén toma parte, todos los
besos son buenos, aun los mas inexperios.

El beso mistico, que se da mentalmente
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y no con los labios, sino con el alma llena
de pasidn, es el més sensual de todos los
besos. Inconscientemente estd rebosando
deseos.

Ll beso de la cortesana que se da, es can-
dente, fogoso, acre, falto de delicadeza, de
suavidad y de dulzara. Ha olvidado el beso
anterior & su caida, el beso de las nieves de
antano.

El'beso de la cortesana que se vende es
el peor de los besos. De este se debe hablar
unicamente de oidas. Aquélla se queda ad-
mirada de que se dé importancia 4 una
cosa tan insignificante, & que ella no solo
no se presta sino que desprecia al que se lo
pide.

Aqui estdn, lanzadas al azar y sin orden,
algunas reflexiones que me ha sugerido el
beso. 3 Queréis saber la opinién de dos poe-




- =

7 =3

L e Sl

14 LA BOCA

tas sobre el mismo objeto ? Alfredo de Mus-
set dice asi :

Amo 'y anhelo suffrir,
Amo y quiero padecer,
Amo, y por un solo beso
Mi vida entera daré.

Tu labio fugitivo
Retiras desdeifiosa,
Eso no es dar, hermosa,
El beso del placer.
Eso es dar un deseo
Y hacer perder la calma,
Eso es herir el alma
Con otro padecer.

Tl

Aungue en mimero infinito
He sufrido tus ultrajes,
Y mi lengua estd desecha
Y rota de suplicarte,
En balbucear tu nombre
Todayia se complace.

El azul transparente de tus 0jos
Los blondos y finisimos cabellos,
Y tus dientes traidores y lascivos
Flechas son del amor y del deseo.

Unidas estrechamente
Tu hermosa boca y la mia,
Que tu aliento enamorado

DE LA SENORA X...

A los dos nos preste vida,
Hasla el supremo momento
En que los goces nos rindan,
Y sin cesar devorados

Por los furores que avivan
Y acrecientan el deseo
Preso en un ansia infinita,
En un beso ardiente y dltimo
Nuestros pechos se dervitan,
Y exhalen un alma sola
Saturada de delicias.

Juan Segundo, poeta del siglo xvm, en
diez y nueve versos traducidos por Guizot,
ha deserito diez y nueve besos.

Podria aumentar el niimero de citas de-
jando hablar al poeta Dorat y & sus Besos;
pero prefiero volver 4 mi desconocida, que,
envuelta en seda, terciopelo y encajes, no
me dejaba ver mas que su boca:




Aquella boca, puesta como en un mareo
por el velo de arriba, y los dedos enguan-
tados en negra cabritilla, en que apoyaba
el labio, se obstentaba magnifica, vq_lup—
tuosa, lasciva. Era grande, dib.ujada fran-
camente, terminando con limpieza en sus
extremos, en que aparecia un ligero bello
rubio. Los labios gruesos, rojos, separafios
uno de otro, y algo levantado el superior,
dejaban ver unos hermosos dientes blancos,
solidos y simétricos.
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Si, aquella era la boca que yo habia de-
seado durante mucho tiempo. Habia visto y
conoeido muchas ; habia amado muchas, y
no habfa podido encontrar una como ella.

Aquella mujer se callaba, permaneciendo
inmdvil, y sin embargo, la ofa hablar, la
comprendia : tal era su expresién Y 8u viva-
cidad. Apretados los dientes por una espe-
aie de contraccidn nerviosa, impereeptibles
pliegues 4 la extremidad de sus labios, y
un conato de sonrisa que apenas se dibu-
jaba, revelaban 4 la vez tristeza, admiraeién,
duda y resolucién. Se desea leer en los 0j0s,
pero es la boca la que hay que estudiar,
Una mujer desconfia ‘de su mirada y se
pone en guardia, elvidindose de decir 4 sus
labios : « Permaneced impasibles, inertes.
No os pongéis encendidos ni hagéis ninguna
contraceidn; y sobre todo, conservadlos se-
cos sin humedecerlos. »

Miré 4 mi desconoeida, inmévil eoma
ella, apoyando el codo sobre la chimenea,
imitando su postura,
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18
y desdefiosa expresion, me intimidaba y me
enloquecia en cierto modo.

A pesar de eslo, comprendi muy pronto
que era tonto y ridiculo olvidar el sitio en
que me encontraba y la situacién de aquella
mujer, que habia ido alli para entregarse y
venderse sin duda alguna.

También yo permanecia en silencio, ima-
ginando quién podria ser, Y encontrando
una especie de satisfaccién en mi duda y
en mi ignorancia.

Laveine habia dicho la verdad : aquella
mujer no se parecia en nada 4 todas las de-
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mas que habia encontrado en aquel sitio.
Fra menester que ella experimentara alguna
cosa extraordinaria y rara, puesto que yo,
que por lo general no pierdo el tiempo,
sino que voy derecho a mi objeto, perma-
neci extatico contemplandola, sin moverme.

Debuena gana le hubiese dicho: ¢ +Quién
59is? 4Qué venis & hacer aqui? 5 Qué bus-
chis? Os habéis equivocado, ¢ no es verdad?
; Crefais estar en otro sitio muy diferente? »
Y sin embargo, vacilaba al ira dirigirle la
palabra, contentindome con mirarla siem-
pre. Hubiera querido acercarme 4 ella lenta
y dulcemente, para posar mis labios sobre
los suyos tan magnificos, y no me atrevia.
Aquella boca, que tenfa tantos atractivos
por su formay su color, 4 pesar de su fria

De repente, y con un movimiento rapido
me a(’ielanté para cogerla y atraerla hu—j
cia mi.

No pude conseguirlo : mi .accién la habia
espantado, haciéndola retroceder instinti-
vamente de una manera brusca.

Pe'ro yo habia ya avanzado demasiado
en mi camino para detenerme. Me acerqué
a ella, rodeando su talle con el brazo dere-
cho, mientras que con la mano izquierda
trataba de levantar su velo.

La mujer se defendia, haciendo violen-
tos esfuerzos por desprenderse, murmu-
rando oprimida, convulsa y calenturienta
e i No, no! | Dejadme, dejadme! jQuiero
rme !  Dejadme ! »
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Mientras tenfa lugar esta lucha, los en-
cajes que cubrian su rostro se iban quitando
poco & poco; dejando ver una frente joven
y pura, unos cabellos rubios como el oro;
ojos azules, rasgados y de mirar profundo,
cejas arqueadas y pobladas de un bello mas
oscuro que el de sus cabellos, y que casi se
juntaban; una nariz regular, recia, acen-
tuada sin exageracidn, abierta y trémula.
Pero, absorto en contemplar estos detalles,
que apenas enjreveia uno después de otro,
se me escapaba el conjunto.

Sus nerviosos y robustos brazos, sus agi-
les manos; y sus rapidos y bruscos movi-
mientos, tuvieron ventaja sobre mi durante
algtin tiempo, consiguiendo desasirse, vol-
verse & tapar el rostro con sus encajes y po-
nerse el abrigo, que medio se le habia des-
prendido; dejando percibir un falle fino y
lexibles y desarrolladas caderas.

Se aprovechd de su libertad para dirigirse
hacia la puerta andando hacia afrds y ha-
ciendo frente para estar dispuesta & de-
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fenderse, si todavia era atacada de nuevo,

Yo dejaba que hiciera lo que quisiera,
porque estaba convencido de volverla 4 co-
ger cuando me pareciera oportuno; ademis,
;no estaba la puerta cerrada con llave por
la parie exterior ?

A la primera fentativa que hizo para
abrir, lo comprendié todo y con voz supli-
cante que ella se esforzaba indtilmente por
hacer aparecer firme, me dijo : « |Caba-
llero, os pido perdén por haber venido aqui !
Yono conocia esto... yme creia més fuerte...
sisois un hombre leal ayudadme 4 salir. »
Noj respondi. Me precio de ser caballero,
pero depende de las circunstancias y de las
personas que hacen un llamamiento 4 mis
sentimientos. caballerescos. Me condueiré
como caballero galante, con una mujer que
en algunas ocasiones traspase el limite de
sus deberes. Pero hajo la influencia de cier-
tas excitaciones es muy dificil la caballero-
sidad; la renuncia y el sacrificio llegarian
a la sublimidad y yo no me precio de ser
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sublime. En la situacién en que yo me en-
contraba, militaban muy buenas razones
para decir : « Existen muchas mujeres que
aunque estan resueltas 4 sucumbir, empie-
zan siempre por defenderse, bien sea por-
que ellas esperen que haciéndose desear se
las ha de amar més, ¢ bien porque la lucha
es una necesidad de su organismo que las
prepara al abandono, haciéndolas mas vo-
luptuosas. »

Por lo tanto, en lugar de obedecer, me
-acerqué 4 ella de nuevo. Arrimada junto a
la puerta; no podia retroceder, ni huir. Le
cogi las manos para impedir que me recha-
zase teniéndola sujeta contra mi, mis rodi-
llas contra las suyas, mi pecho sobre el suyo
y mis labios cerca de los suyos, murmu~
rando : j No, no! No os dejaré marchar.
Sois demasiado hermosa y os deseo, quien
quiera que seais.

Todavia resistié algin tiempo més; me
suplicd, irgui6 su cuerpo y retird sus rodi-
llas para huir el contacto de las mias, ha-
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ciendo desesperados esfuerzos para reti-
rarse : poco rato después, debilitada, ren-
dida porla lucha que sostenia, calenturienta
quizd como yo lo estaba, se coloed en pos-
tura natural, y me dijo con voz breve pero
resuelta : | Bueno, sea, concluyamos!

Y uniendo la accién 4 la palabra, se des-
prendid de mi alejandose de la puerta, se
fué al medio del salén, y con aire vivo y
neryioso, se quitd los guantes, dejé caer su
abrigo y colocé sumano sobre los encajes
del capuchon.

Por fin iba & ver el conjunto y abarcar
en una sola mirada, todos sus rasgos, re-
uniendo todos los detalles de su rostro para
formar un todo.

Mi esperanza durd muy poco; en el mo-
mento en que se iba & quitar el velo que la
cubria’y en el cual esperaba lleno de curio-
sidad, se inclind trémula y precipitadamente
sobre la chimenea y antes de que se pudiera
haber imaginado, apagd las dos bujfas que
nos alumbraban.
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2Qué hacer? jQué decir? 3 Empezar &
gritar, protestando y luchando de nuevo?
3 Retrasar la hora que parecia haber sonado
por Gltimo? Me parecid que era preferible
4 pesar de la oscuridad, llegar al altar cuyo
sitio conocia y esperar que la vestal llegase
también & él para sacrificar & los dioses.

Si alguna lectora bastante espiritual y
bastante curiosa para haberme seguido has-
ta aqui, se volviese lemerosa é un poco fi-
morata desde este punto, se parase, pregun-
tindose : « 1A dénde va 4 parar, Dios mio!
&A donde va? ;Deho continuar? ¢ Me lo
permite mi conciencia? » Yo le responde-
ria : Creo sefiora, que vuesira conciencia
0s lo puede permitir todo. Lo que tengo que
deciros en este capitulo, no es lo que podéis
presumir ni lo que podéis imaginar. Es
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precisamente lo contrario. El lado material
de mi cuento, se va 4 borrar en fuerza de
debilitarse su imagen. La situacién, que
reconozco era un poco tirante, va ya 4 sua-
vizarse. Bien pronto dejara de haber un mo-
vimiento que esté 4 la altura de las circuns-
tancias.

Contintio, pues, seiiora, con 6 sin VoS,
aunque probablemente me acompafiaréis,
puesto que ya os he tranquilizado.

Mi desconocida no tardé mucho en venir
4 buscarme donde yo la esperaba guiada en
la oscuridad por mi voz que la llamaba y
por mis manos que buscaban las suyas. Ella
no dudaba ya y tomada su resolucién de
mujer enérgica, querfa terminar de una
manera brusca : « Terminemos » habia
dicho, v en efecto, lo que queria era con-
cluir.

Pero yo no tenfa tanta prisa como ella :
al ser soltero, no tenia para entrar en mi
casa los motivos que un marido 6 un amante
sin duda, debian imponerla. En esta casa
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en que las aventuras y las sorpresas son
muy raras y en que todas las mujeres se
parecen un poco, sino en el rostro, al me-
nos en sus costumbres y modales, la casua-
lidad me habia puesto en los brazos una
criatura nueva, joven, admirablemente her-
mosa, misteriosa y extrafia; el asilo era
bien seguro ; nadie ni nada amenazaba mi
tranquilidad : puedo por lo tanto asegurar
que, impulsado por mi egoismo, sentia el
deseo de aprovechar todo el tiempo posible
de mi buena suerte, prolongando mi feli-
cidad.

A esto puedo agregar el que esperaba
pagar muy cara mi buena suerte, porque si
la desconocida no lo exigia, Lareine estaba
alli para explotar la situacién y yo queria
también aprovecharme de ella.

Por 1ltimo, quiz4 existia atin otro motivo
para no querer obrar bruscamente;; la resis-
tencia que me habfan presentado, aquells
larga lucha llena de esperanzas y decepeio-
nes, lo original de la aventura, me habian
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impresionado vivamente. Los nervios tienen
una sensibilidad extremada en todas las
cosas; la variacidon atmosférica, una emo-
cién viva, una repentina sorpresa, turban,
hacen flaquear por un momento al mds
fuerte, y mucho mas al que ya pasa por una
persona exageradamente nerviosa. El doc-
tor Charcot, que es muy entendido en esta
materia, me ha dicho un dia : « Sois una
persona excepcional. »

La oscuridad ejercia también sobre mi
una influencia desagradable. En lugar de
ver con mis 0jos, que es innegablemente la
manera natural de ver, yo veia con la ima-
ginacién y con la memoria, lo cual es algo
enojoso. También era preciso adivinar, pues-
{o que atn no conocfa por completo & mi
compaiiera por su ocurrencia de apagar
repentinamente las luces, precisamente en
el momento en que yo miraba con mas
fijeza para conocerla mejor.

Bien sé que se me podria responder :
Ahora la tenéis en vuestros brazos, sus
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ropas, que hace un momento os molestaban
tanto, no os estorban ya; os separa tinica-
menle un dltimo velo, que es de lo mas
ligero ; no es necesario, por lo tanto, hacer
ungran esfuerzo de imaginacién para saber
eémo es. El ciego sabe apreciar las lineas
de un Cuerpo, porque si bien es cierto que
no ve, twpe a su disposicién otro sentido,
que en cierto modo reemplaza al que le
falta,

Esverdad ; s pero se puede emplear siem-
pre? Lo mismo que una mujer se sustrae
duna mirada curiosa envolyiéndose en su
yelo, del mismo modo puede sustraerse 4
otras curiosidades més activas. Se defiende
se aleja, os coge las manos y 08 inutilizz;
los brazos, diciendo con voz suplicante ;
«iNo! ino! joslo suplica! » Se deja uno
convencer por una especie de debilidad, y
s despierta por lo tanto el temor de que~
dar mas debil, entablando una nueva lu-
c!m; 1o hay més remedio, pues, como de-
eia, sino buscar y adivinar con la mernte,

9
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que era la sitnacién & que me vetareducido.

Adivinaba, 3 por qué no he de coniesar-
lo? como consécuencia de algunas aproxi-
maciones fortuitas, un pecho extenso, des-
arrollado, fuerte, levantado y firme, de sor-
prendente dureza; formas torneadas, cu-
biertas de carnes sin exageracién, de her-
mosa morbidez; un cuerpo de mujer que
habia conservado sus contornos, su delicada
finura y toda la rigidez del cuerpo de una
nina.

Si, adivinaba y sentfa todo esto sin po-
seer nada. Aquella mujer, dispuesta a dar-
se, no se entregaba : admitia el fin, pero
no aceptaba los medios. Encontraba odioso
todo aquello que un poeta llamaria premi-
sas del amor. 3 Era aquello ignorancia t
honestidad ?

Si era esto ultimo, jqué hacia entonces
en aquella casa? 3 Era ignorante? No. En
mi vida errante y aceidentada he encontrado
algunas veces mujeres ignorantes : estas se
admiran haciendo una exclamacion; pero
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mi d.esconocida no se admiraba, sino que
con intencién deliberada rehusaba el que?'er
comprender y manifestar saber. Si, su boca
que tanto me habia entusiasma(io y uoi
estaba viendo, 4 pesar de la oscuridad gn—
cendida, ardiente y provocativa con, sus
blancos dientes, permanecia ir;am'ma:ia
erte, cerrada, rechazando hasta un besu,
iAh! yvalia la pena haber teorizado so—'
bre el beso, describir sus voluptuosidades
evaluarlas en mucho, subiéndolas hasta ]f;‘;
nubgs para no poder probarlo ? |
Una boca cerrada es lo mismo que una
carta, una botella lacrada, una flor cuyo
periume no se puede aspirar, una flor ar{i;

ficial é.. marchita que da frio al acercarla 4
los labios.

Agotaba mis recursos para reanimarla
y hacgrla vivir. (Inttiles esfuerzos! Ante
la resistencia de ciertas mujeres s0mos im-
potentes. Se dice que es posible ser dueio
de una mujer por medio de Ia fuerza bruta
pero nunca se la podra obligar 4 dar ei
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heso que de ella depende y del cual es ar-
bitra. Podrd aguantarlo, pero no lo dara.

Entonces, puesto que me rehusaba lo
que mAs prefiero en la mujer y puesto que
desdefiaba los preliminares, me resolvi 4
llegar & la terminacién de la manera que
ella queria.

Pero 5 es facil concluir cuando ha habido
una mala explicacién y cuando se ha per-
dido el hilo del discurso? j Serifais capaces
de exigir un buen discurso al orador que
hubiese hecho un mal exordio? ¢ Aplaudi-
viais el desenlace de una obra, cuyes pri-
meros actos os hubieran hecho mal efecta
& hubieran carecido deinterés? Noj la obra
se hace insoportable, y viene la caida sil-
bando al autor. Yo también -merecia ser
silbado como ésle.

Si me tira la primera piedra cualquiera
que no haya tenido una aventura tan des-
agradable, yo la recogeré para tirdrsela &
mi vez, diciéndole : « Jaméis has deseado
5 una mujer de upa manera ardiente,
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nunca has luchado con su resistencia, ni
has ama@ nunca; no tienes sangre en las
venas, mi lension en tus nervios, ni nada
en tu cerebro. Solamente los brutos son los
que (30 experimentan nunca estas laxitudes ;
los séres inteligentes son los que estan ex-

puestos unicamente, en circunstancias exeep-
C-IOH&IES. Las mujeres de talento y de expe-
riencia, saben comprenderlo y perdonan
es[)el’gllldo :%l dia siguiente otra cosa mejor. >:
: Qu.lza mi desconocida carecia de expe-
rienciay de talento, porque me empujé de
repente dejandome desconcertado. No me
atrevi 4 retenerla, se desprendié de mis
brazos y se lanzé en medio del cuarto, :
. Perfnaneci solo en mi sitio, silencioso
mmévil, furioso contra ella v contra mi ;
preparando algunas razones para demo,s—
rarla que estaba la razén de mi parte y
que me debia la revancha. d
Pero sin duda debi estarme reflexionan-
do. mucho tiempo, porque euando iba 4
cmpezar & hablar se abrid la puerta.
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Lareine acababa de entrar llamada por
la campanilla. Su primera operacién fué
encender la luz, y mi asombro no tuvo
limites al ver & mi desconocida dispuesta
4 salir con el abrigo puesto y cubierta con
el capuchén lo mismo que estaba 4 su Ile-
gada. Habia encontrado sus vestidos a pe-
sar de la oscuridad, y mientras que yo pre-
parava mi discurso, ella se habia vestido
precipitadamente, sin duda con el dese o de
huir de mi lo mas pronto posible, como en
efecto, hizo en el momento de ver la puerta
abierta.

4 C6émo seguirla y alcanzarla? Bien lejos
de prever una marcha tan brusca, estaba
acostado tranquilamente en una desnudez
decente.

Algunos minutos después enconiré &
Lareine en el descanso del piso prineipal.
— ¢Se ha marchado? le pregunté.

— Hace bastante rato. Parecia furiosa;
aqué la habéis hecho?

— Yo nada, contesté bajando la cabeza.

En seguida quise arreglar mi cuenta.
Pero Lareine, que de ordinario se cuidaba
mucho de este detalle, parecia dudar un
poco turbada, Sin duda fluctuaba entre dos
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sentimientos : por una parte el deseo natu-
ral de enriquecerse, y por otra la buena fe
profesional que puede existir segun se ha
visto, por muy grande que sea la bajeza
del oficio que se ejerce. El segundo senti-
miento fué el que acabd por triunfar.

— Me veo muy apurada para contes-
faros, conciuyd por decirme. Esa seriora
que habia rehusado antes imponer sus con-
ficiones, no ha querido tampoco oir des-
pués hablar de ellas. He tratado de rete-
nerla, hacerla hablar para saber quién era,
porque innegablemente seria un buen re-
elamo, y en lugar de responderme, se ha
separado de mi de una manera brusca,
bajando precipitadamente la escalera. Ya
os habia dicho que era una mujer extraor-
dinaria.

iYa lo creo! yo lo sabia mucho mejor
que ella, pero no me gustaba dar cuenta de
mis asuntos 4 Lareine. Sobre todo, me ha-
bria disgustado mucho quedar como deudor
de aquella desconocida, que habia hecho su
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oficio de cortesana sin entusiasmo, aunque
es bien cierto que éste no se puede exigir;
pero si ella rehusaba el pago por eseripu-
los, yo debia hacerlo por delicadeza. Tam-
poco podia admitir que se faltase 4 las cos-
tumbres de la casa, porque hubiera sido
yo el que faltaba & las mias. Mi amor pro-
pio me obligaba también & insistir en la
suestion de dinero, porque disminuia mi
flaqueza & mis ojos; una mujer que se
enfrega, merece que se corresponda & su
confianza; pero una mujer que se vende,
no tiene derecho & exigir iguales atencio-
nes.

— Tomad, dije 4 Lareine, poniéndole en
la mano cincuenta luises, esto es para ella
si-la volvéis 4 ver, y si no para vos. Lo
dejo 4 vuestra eleccidn, porque esto no me
importa.

Y me marché lo mismo que la ofra sin
querer escuchar nada.

Algunos momentos después, y cerca de
la Plaza de la Opera, se me acere6 un ami-
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go que. bajaba del Sporting y & quien no

habia visto en mucho tiempo.

— ;De dbude venis? le pregunté.

— De Monte-Carlo, me dijo, en donde
he estado quince dias.

— Monte-Carlo, repeti, afiadiendo con
los dientes apretades : (Ah! Si. La casa
donde se pasa y falta.

Mi amigo no me comprendié, suponiendo
que yo aludia al-negro 6 encarnado, par 6
impar, pasa y falta de la ruleta.

El deseo safisfecho nos hace con fre-
cuencia ingratos y olvidadizos. Nuesfros
pensamientos y nuestras miradas se dirigen
4 un mismo punto, durante mucho tiempo,
tomando distinta direccién desde el mo-
mento en que han llegado & él. Pero si el
deseo ha sido excitado sin que se satisfaga
y ha cabido precisién de pararse en la mi-
tad del camino que se habia de recorrer, el
espiritu se inquieta, se irrita, y en lugar de
olvidar, se acuerda demasiado. Eslos re-
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cuerdos son mucho mas vives, cuando el
camino era hermoso, sin presentar ningtn
obstaculo, y en lugar de recorrerlo hasta el
fin, se ha caido de repente. El amor propio

se inieresa avergonzandose de aquella
caida; sobre todo, cuando ésta tiene por
testigo una compafiera que también se ha
visto obligada & pararse forzosamente sin
haber llegado al punto para que se habia
puesto en marcha. Se trata de persuadirla,
para que emprenda de nuevo el viaje y de-
mostrarle que la caida ha sido por mero
accidente, que un caso no conslituye regla
y que se tiene el pié seguro.

Con una companera de pocos atraetivos
se sale del paso achacéndole la culpa y di-
ciendo : « [Qué queréis! Para no verla, mi-
raba al cielo, estaba distraido, y es natural,
me falté pié:» Pero cuando es uno el caba-
llero de alguna hermosa criatura, la ver-
giienza y el sentimiento se redoblan pen-
sando que uno sélo es el culpable. Si ella
no ha hecho todo lo que le era posible para
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evitar el accidente; si os ha infundido valor
con su palabra y su mirada en la etapa re-
corrida, llega con nosotros al término del
viaje en que se encuentra la ciudad 6 el oa-
sis, mostrandose agradecida y entusiasma-
da. Algunas viajeras silenciosas, sofiolientas,
desgraciadas durante su camino una vez
terminando éste, se levantan de buen hu-
mor, hablan con buen ecriterio dandoos las
gracias calurosamente, por haberlas con-
dueido al puerto y dandoos 4 entender que
estan dispuestas & emprender el viaje de
nuevo.

El dia siguiente al en que me sueed:d
esta desgraciada aventura, revoloteaban en
mi mente, fodavia turbada, aquellos recuer-
dos, cediendo el puesto & pensamientos
menos sombrios.

$A qué clase de la sociedad pertenecia
aquella mujer? ; Habia venido 4 casa de
Lareine, como otras muchas, para tratar
simplemente de aumenfar sus recursos 6 .
Henar algtin vacio en sus necesidades?
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Esto no podia ser. Tan hermosa como
era, joven, de admirables formas y aire dis-
finguido, era posible que se hubiese visto
precisada & acudir & un lugar tan feo para
entregarse 4 un desconocido y descender &
puesto tan bajo.

Al llegar aqui me detuve. | Un descono-
cido) precisamente esto no es de despre-
ciar, al contrario : con un desconocido no
hay ningln compromiso porque no sabe
quién sois, y quizd no os vuelya a ver
nunca; pero si vuesira mala estrella hace
que le encontréis alguna vez, con un poco
de sangre fria y algo de audacia, no tarda-
réis mucho tiempo en dejar penetrar la
duda en vuestro espiritu. 30s atreveréis &
jurar 4 pesar de vuestras sospechas, que
aquella mujer que creéis reconocer es. la
que apenas pudisteis apreciar en una en-
trevista?

Basada en estas consideraciones, fué 4
casa de Lareine sin temer por su repufa-
eién, y sacando provecho para su bolsillo.
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No, y mil veces no, no habia pedido
nada ni nada habia aceptado. Hace un mo-
mento que hablaba de sus escrupulos como
consecuencia de lo que habia pasado 6 por
mejor decir, por lo que no habia pasado en-
{re nosotros, y hablaba siii conviceidn. Para
que se manifiesten tales escripulos, es ne-
cesario que se presenten circunstancias, ex-
cepeionales, como por ejemplo, en el caso
de la bella marquesa de...

Se presenta un dia en casa de Lareine

‘con la frente levantada, con el aplomo de

una mujer que estd decidida 4 todo, y con
el tono de una gran sefiora, tanto mds arro-
gante, euanto mas falsa es la posicién en
(ue se encuenira :

« Amiga mia, tengo necesidad de diez
mil francos. No quiero pedirselos & mi ma-
rido ni 4 mis amigos y mucho menos & mi
amante. ;Conocéis 4 alguno que pueda dér-
melos? Es caro, perobien lo valgo. Mirad.»

Levanta el velo, y Lareine queda con-
vencida de que la Marquesa, a pesar de sus
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treinta y cinco afos, es una mujer supe-
rior,

— Buscaré ; volved mafiana, responde,
porqué munca duda de nada, y tiene por
prineipio no desilusionar 4 nadie.

Busca en efecto, y piensa en un general
que murid después de una -manera miste-
riosa, y sabe arreglérselas muy hien, cuando
se trala de una mujer hermosa. Aunque
busca las primicias, las auroras, el sol sa
liente, no desdefia por esto una hermosg
puesta de sol, rodeada de purpura, ardiente
y de esplendoroso matiz. Su debilidad
principal es la mujer de clase, y no retro
cede ante ninguna locura para satisfacer
sus caprichos.

La cifa estd ya dada. Lareine pone en-
frente uno de otro, al general y 4 la Mar-
quesa, que apenas se han mirado, se preci-
tan mutuamente en sus brazos. Acaban de
reconocerse. Se habian amado cuando eran
solteros; y aun las familias se habian oples-
to & que se casasen & pesar de sus suplicas
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Y. su-desesperacién. Después, las eircuns—
tancias han impedido el que se encuenlren
para reunirlos por tltimo en casa de La-
reine.

Esta les ha cedido su mejor cuarto para
que puedan més cémodamente resucitar el
pasado. En éste han vivido olvidando la
cuestién de dinero que hahria marchitado
sus queridos recuerdos ¥ borrado sus pri-
Ieros amores.

Mi desconocida no habia encontrado en
mi su prometido €8poso, ni su amor pri-
mero, y por lo tanto, habia motivo bastante
para quedar admirado por su desinterds.

Por otra parte, mientras mis pensaba en
ello, més convencido quedaba de que no ha-
bia obedecido 4 un pensamiento yenal : gy
manera de ser, sus vacilaciones, sy resis-
tencia, lodome lo decia. Cuando ung mujer
ha tenido bastante audacia Y valor para
presentarse en casa de Lareine, hablirla y
aceplar el ponerse en contaclo con un desi
conocido, estd dado el Paso principal, ne




146 LA BOCA

hay lugar & temores refrospectivos y va
hasta lo wiltimo con igual cinismo.

Entonces, {, qué razén la habia impul-
sado & aquel extremo?

2 Eraacaso victima de una equivocacion,
de una casualidad impensada, como su-
cedid & cierta baronesa muy miope, muy
aturdida, que se hizo célebre por sus dis-
traciones. Buscaba habitacion en el bar-
rio de la Chaussée d’Antin. Se le figurd
ver el anuncio en la puerta de una casa
de bastante buena apariencia y parecida
4 las deméas. Entra en busca del portero
que no_encuentra y sube hasta el entre-
suelo en donde se abren varias puertas :
una sefiora, dos, tres seioras se presen-
tan. La una estd vestida de seda, la otra
tiene puesto un peinador rosa y la tercera
no tiene nada, pero es tan miope la baro-
nesa...

— Qué desedis? le preguntan.

— Quisiera ver el piso que se alquila.

La maés joven y méas bromista de las tres
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enireve una aventura que podrd distraer
por un momento su enrejada existencia,
hace sefia 4 sus compaiieras de que se ca-

llen, ocultan sus sonrisas y dirigiéndose 4
la visitadora, dice :

— Precisamente es aqui, sefiora. Voy 4
tener el gusto de enseiidrosle. Tened la
bondad de seguirme.

Y después, abriendo una puerta 4 la de-
~echa...

— Este es el saldn en quelasefiorasuele
estar de ordinario con sus pasantas, que en
este momento han salido.

— ¢Cémo sus pasantas? dice la inogente
baronesa. §Estamos en algin colegio?

— Si sefiora, en un colegio de sefioritas
ya crecidas que se preparan 4 sufrir sus
exdmenes de licenciadas.

— jAh! yentonces serd grande el cuarto?

— Mucho; podéis verlo. Este es un de-
partamento: destinado 4 los examinadores.
Aqui es donde consultan con la sefiora so-
bre las aptitudes de las discipulas : después
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pasan al gran salén de estudio. ;Queréis
entrar ?

— Con mucho gusto. { Hermoso mobi-
liario para salén de estudio! Piano, divén,
espejos y as espejos; pero no veo mesa,
ni libros.

— Es porque en esta sala tunicamente
tiene lugar el examen. Se gientan 4 lo largo
de la pared una junto & otra en el divan y
después se va 4 ofro cuarto 4 donde llama
& la diseipula que le ha parecido mésins-
truida para examinarla de cerca.

— Comprendo. [Qué oscuro est esto!
¢ Tenéis las persianas corridas siempre ?

— Si sefiora, siempre. Les podria ocurrir
& algunas seforitas asomarse 4 la ventana
y comprenderéis... la moral. Aqui no puede
jugarse con ella.

— Os felicito por ello : ;podéis enseé-
fiarme las demés habitaciones?

— En este- momento es dificil, porque se
estan realizando algunos exdmenes.

— No quiero molestar & nadie, volvers.
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Alllegar & este punto estaban ya reunidas
casi lodas las colegialas, con los cabellos
sueltus y cada vez menos vestidas, ahogando
sus risas y acompafiando hasta la puerta 4

la sefiora abruméndola de saludos 4 que

esta contestaba agradecida, de una manera
muy afectuosa.,

Aquella noche, estando en familia, hablé
de los cuartos que habia visitado durante .
el dia. Entre otros varios habfa encontrado
muy & propdsito uno que recomendsd 4 su
yerno para que fuera 4 verle y dar su pa-
recer,

— Con mucho gusto ; ;cudles son las
seias ?

— Calle... nim,,,

— 2Qué deeis?

— Si, he dicho bien y he guardado las
senas enmi tarjetero.

— ¢ Habéis visitado un cuarto en la calle
de... num... ?

— Seguramenie, qué tiene eso de par-
ticular ? estard muy pronto desocupado ;
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ahora estd alquilado por jévenes sefiorilas
que estan preparandose para recibir sus co-
rrespondientes exdmenes.

— ¢ Y habéis visio 4 esas jovenes ?

— Ya lo ereo, y me han hecho los ho-
nores de la casa con mucha atencién.

— jAh ! querida suegra, no se puede ser
miope, distraida y de buena fe hasta ese
punto. No visitéls mas cuartos, os lo su
plico.

Peromi desconecida no podia haber ¢co-
metido una equivoeacién de este género. Ne¢
se buscan cuartos 4 las once de la noche n
se apagan las luces para visitarlos mejor.

Era necesario que hubiera otras causas,
ofras razones, para explicar su conducta.
2Seria acaso una curiosidad mal entendida
por verlo todo y conocerlo todo ?

jOh! la mujer capaz de semejante aberra-

cién no tiene aquel pudor ni aquellas reti-
cencias de que fui yiciima. Son demasiado
experias para no comprender que su reser-
va puede empedirlas el enterarse por com-
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pleto, y que si quieren satisfacer su curio-
sidad, en lugar de permanecer silenciosas
y tener la boca cerrada como mi descono-
ciday deben preguntar. Con tener un poco
de paciencia se conocen al momento esas
locas investigadoras del misterio; es muy
facil no dejarse sorprender por su aire de
inocencia y su mirar modesto. Se sabe des-
cubrir en su profunda mirada ciertos dester
llos y ciertos fulgores que las hacentraieion,
sin que tengan ninguna analogia eon log
sintomas de una pasién. En los grandet
ojos azules de mi deseonocida, que sola-
mente vi un momento, no habia podide
leer mis que la vacilacién y el espanto.

¢ Era una mujer de clase, como decia La-
reine? Algunos detalles y mil indicios me
lo indicaban, y hasta llegué por un instante
a decirme bajo, muy bajo, por el temor de
oirme: « jEsta es una mujer honrada!»
Sin embargo, habia hablado lo bastante
alto para escucharme, y se sublevd mi ra-
z6n, jHonrada ! no puede ser. jJA qué sen-
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timiento 6 & qué pasién ha obedecido ?
& qué eslo que puede disculparla ?

& El deseo de vengarse de una infideli-
dad 6 de una traicidn ? .

i No! {nolesono puede ser. Se hahria
presenfado mas resuelta, y su misma célera
le habria prestado el valor de que carecia.
Por otra parte, una mujer que se venga se
enlrega sin reserva para quela venganza
sea complela y més refinada.

De todo este cimulo de ideas que iba
rechazando una & una, surgié otra que me
parecid mas aceptable y més probable.

Por algin  interés cualquiera, para re-
tener d su lado una persona querida 6 quiza
para obtener tna fortuna, defraudar algu-
nos herederos, aquella mujer necesitaba un
hijo, que ni su marido ni su amante le ha-
bian dado, y habia venido secretamente 4
buscarle en aquella casa. De este modo no
tema cémplices, y si llegaba & ser madreno
podria‘desconqcerse aquel hijo.

Esto debe ser, se ve claramente : « | He
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encontrado! » me decia, y algunos mo-
mentos después, cuando ciertos recuerdos
se agolpaban & mi imaginacidn, exclamaba :
« No, todavia no lo he encontrado, lo que

~ hago es aproximarme. »

Pero de todo esto resultaba una verdad
absoluta: mi desconocida atormentaba mi
espiritu de una manera pertinaz.




A muy poco tiempo no existia en mi més
deseo que el de buscarla, es decir, busear
su boca, porque su rostro me habria sido
verdaderamente dificil reconocerlo.

"Por todas partes buscaba aquella boca
que huia : tomaba informes en todas par-
les, y & poco més hubiera sido capaz de
poner carteles y pregonarla 4 son de
clarin.

La buscaba en la alta sociedad, en la
clase media, en todas parles, enla calle, en
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las tiendas, en el teatro, en las reuniones,
en el Bois.

Y no contento con buscar por mi mismo,
encargué a varios amigos que buscaran
conmigo el objeto perdido.

— Cuando encontréis, les decia yo, en
un rostro rodeado de encaje, una hoea un
poco grande, de labios rojos, salientes,
gruesos por abajo y un poco remangado e
de arriba, con un poco de vello en su
extremidad, una boca apetitosa é incitante
hasta lo imposible, hacedme el obsequio de
trabar eonocimiento con la propietaria,
averiguando su nombre y su domueilio, y
venid a decirmelo. Tendréis una recom-
pensa decente : comeremos con mujeres en
casa de Verdier.

Seducidos por esta promesa y quizd mas
atn por mis entusiasias descripciones, mis
amigos se pusieron en movimiento después
de hacerme algunas observaciones.

— Seria mucho maés facil que la encon-
trasemos, si nos diéseis algunos informes
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de los que estin al lado, como se dice en
la ruleta. ;Como es-la nariz?

— Correcta, es todo cuanto puedo decir.
Me es imposible acordarme de su forma, y
unicamente sé que tiene las fosas nasales
bastante abiertas, muy dilatadas, palpitan-
tes. Pero la boca...

— Dejemos & un lado la hoca. ;Cémoson
los 0jos?

—Azules y grandes.

— De tierno mirar, indudablemente.

~Puede ser, pero no lo sé. En cuanto
a la boca...

—3Y el cabello?

— Rubio, & no ser que...

— ¢Sea negro?

—No, no. Sélo que como comprende-

Téis...
—Si, la boca, ya lo sabemos. Muy poca
cosa son estas indicaciones, pero en fin, se
hard lo pesible. Si se obliene buen ¢éxito,
seudnlas mujeres habra en la comida?

— Las quequerais; vosotros las llevaréis.
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~— Muy bien. Vamos & revolverlo todo.

Y lo hicieron tan bien que al cabo de una
semana me daban las sefias de doce bocas
que convenian con mis sefias. '

Fui 4 verlas & sitios ptiblicos 6 4 do-
micilio.

No era aquello. Unas eran mucho mas
pequefias y otras mucho mas grandes, no
encontraba la medida exacta que yo habia
tomado, primeramente con mi vista y des-
pués con mis labios. La una era roja, pero
de un rojo que nicamente se encuentra en
la perfumeria; la otra ensefiaba unos dien-
tes perfectamente alineados, muy limpios,
demasiado nacarados, pero en ultimo tér-
mino insignificantes y que no decian nada,
y la Gltima era una boca austriaca, & lo
Maria Antonieta, que no se parecia & aque-
lla més que en la parte inferior : el labio
superior no tenfa nada de aquel encanto
que me habia fascinado.

Debo hacer la justicia de confesar que
fodas eran hermosas en demasia, pero no
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tenian animacién, les faltaba originalidad y
les faltaba cardeter.

Para concluir; aquello no era mi boca,
mejor dicho la suya: no hay que confun-
dirse. Y en efecto, no hay lugar para ha-
cerlo, pueslo que desgraciadamente estin
muy separadas.

Mis amigos no estaban muy conformes,
protestando de mi mala voluntad y de mi
mala fe.

Todos pretendian haber ganado mi ofre-
eimento, y no hubo mas remedio que dar-
les la comida, 4 la cual llevaron todas aque-
Jas boeas que habian encontrado, las cua-
.8 comieron con un apetito feroz como en
venganza de mis desdenes. Hacian bien.

A pesar de la repugnancia que sentia en
volver 4 visitar los lugares que habiansido
testigos de mi derrota, cedi en obsequio al
interes que tenia en mis investigaciones, y
fui & casa de Lareine.

Todo me decia que mi desconocida no
habia vuelto por alli, y sin embargo quise

DE LA SENORA X... 139

tocar este resorte para asegurarme de ello.

Asi era, en electo; Lareine me lo ase-
gurd, y no tenia ningin inlerés en enga-
flarme : al contrario, manifestd un vivo sen-
timienlo por su equivocacién, al suponer
que su hermosa pensionista de una hora
dominaria las emociones de su primer de -
but, y volveria 4la escena para dar una se~
fie de representaciones que habrian tenido
buen éxito.

Para consolarse y consolarme al mismo
tiempo, me presenté un verdadero mos-
iruario de exiranjeras recién llegadas y pa-
visienses casi nuevas. Pero se parecian tan
poco 4 la que yo buscaba, le eran fan infe-
riores, que emprendi la marcha precipita-
damente para no volver jamaés.

Y esto debia suceder : la guardiana del
templo ecometié un dia la imprudencia de
ensefiarme su idolo mas bello. Quedé des-
vanecido y le adoré. Pero Ja diosa, insen-
sible 4 mi culto o encontrando insuficien-
tes mis ofrendas, rehusaba presentarse de
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nuevo. No tenia mis remedio que desertar
del templo y mirar con desdén 4 los idolos
que sacrificaba en otro tiempo.

Todo el invierno lo pasé en vanas in-
vesligaciones.

Al llegar la primavera, no busqué mas,
porque cansado renuncié 4 ello. ; Era po-
sible pasarme la vida buscando una hoca
que se ocultaba con tanta habilidad? Lo
mejor era confiar en la casualidad que al-
gunas veeces me ha protegido.

Pero llegd el verano y perdi por com-
pleto la esperanza y la confianza que habia
tenido.
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Sin embargo, debo manifestar que & pe-
sar del mal éxito de mis gestiones, no es-
taba completamente descorazonado el dia
en que me decidi & marcharme de Paris,
después de convencerme de que no erapo-
sible vivir alli y de ver que todos mis ami-
gos habian emigrado.

+A qué punto me dirigiria? 4A donde
iba? A los bafios de mar? Trouville y
Dieppe me hacian recordar la famosa fra-
se: « No hay asiento, los hoteles estan lle-
nos.de bote en bote ». ;A Suiza? Eso esta
lejos, hace frio y llueve mucho; las camas
son pequeiias; los ingleses abundan 'y las
mujeres tienen un encarnado muy subido.
Dudaba y vacilaba cuando acerté & mirar
unos grandes carteles en que se anunciaba
~ la inauguracién del Casino de Luchon.

Conozco esta estacién veraniega por ha-
ber estado alli muchas veces. Esta asenta-
da en un valle encantador, rodeada de ver-
de follaje y banada por torrentes, lagos y
bienhechores manantiales, dominada por
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altas montafias de nevada ctispide. Me acor-
daba de mis paseos & pié por el valle, 4 ca-
ballo porla montafia, en coche por el ca-
mino del Portillén y de Pont-du-Roy, esos
dos Monte-Carlo en miniatura. Me parecia
ver todavia las alamedas d’Etigny, mas ani-
madas en ciertas horas que nuestros bou-
levards, con sus cabalgatas, sus amazonas,
sus guias de pintoresco fraje, sus restau-
rants, sus cafés descubiertos y su vida llena
de libertad. Es una mansién deliciosa, un
maravilloso pais en que después de Paris
se encuentran los dias demasiado cortos.
Si, pero en cambio las noches se hacen
muy largas. Luchén carece de puntos de
reunién. Después del concierto ptiblico, no
se sabe qué hacer ya 4 las ocho y media;
es necesario volverse al hotel y acostarse.
Bien es verdad que un poco més alla, en
un recodo de la Alameda d’Etigny existe
un establecimiento llamado el Gran-Circulo,
muy frecuentado por los banistas y las ba-
fiistas, un circulo para hombres y mujeres,
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una especie de palomar como nosotros deci-
mos. Pero aunque es muy cierto que yo no
desdefio de hacer una partida en mi club
en compaiiia de mis compafieros y de mis
amigos, en cambio tengo horror a jugar
con exiranjeros y sobre todo con exiranjeras
Con esto quiero decir que para mi estaba
de mas el Gran-Circulo y que me veia obli-
gado & acostarme : este recuerdo me hacia
un poco reservado respecto de Luchén, d
pesar de sus grandes méritos.

El anuncio que acababa de leer me ha-
bia con los informes que suministraba,
abierto nuevos horizontes. En todas partes
se contaban maravillas del nuevo Casino:
verdadero palacio, con grandes salas de
lectura_ conversacion, especticulos, baile
y ‘concierto,  parque, restaurant de primer
orden y fiestas de dia y de noche. La
mayor parte de mis amigos que habian de-
sertado de este pais por las mismas razo-
nes que yo, volviana elegirle de nuevo para
pasar una temporada. Me dijeron también

»
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que habia muchas sefioras de lo mas aris-
toeratico y de lo mas hermosas que se dig-
naban poner en moda el Casino, convir-
tiendo & Luchén en un verdadero parafso

_de Mahoma.

Estas ultimas indicaciones debian deci-
dirme ; en efectlo, el 20 de Julio abandoné
el infierno parisién para enlrar en el pa-
raiso.
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Ya estoy-aqui. Si el viaje no os ha moles-
tado mucho, yo también por mi parte estoy
completamente bien, gracias la costumbre
que tengo de diyidir en dos partes el camino :
sali de Paris 4 las ocho y cuarenta y cinco
minutos de la mafiana y comi en Burdeos,
donde dormi aquella noche para volverme
4 poner en marcha al dia siguiente y llegar
4 Luchén 4 eso de las tres de la farde.

Tengo una verdadera complacencia al
convencerme en el momento de mi llega-
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da de que los edictos del antiguo alcalde
Mr. Tron, han sido respetados por su suce-
sor el doctor Azemar. Gracias & un bien
redactado reglamento que, segiin me parece,
no existe en ningun otro pais; el viajero, en
lugar de verse molestado desde su entrada
en la estacion por los griios de los cocheros,
comisionados, mozos de hotel, asaltado por
los corredores de la localidad, transportado,
metido algunas veces por fuerza en un ém-
nibus como si fuera una maleta, no escucha
ningin ruido ni viene & ser la victima de
ningln importuno, escapandose de la plaga
que sobre ¢l cae en otros puntos.

Un gran silencio reina en todas partes.
Nadie se mueve. Se diria que los naturales
de Luchdn son de cera 6 de palo. Colocados
en linea como los soldados en dia de para-
da, 4 lo largo de la acera, vigilados por dos
agentes de dérden piiblico que no tienen
complacencias, llevan en la mano a guisa
de fusil una especie de percha enla que
remata un letrero en que se lee : « Hotel de
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Inglaterra, de los Baiios, de los Princi.pes,
de Espaia, del Parque, del Casino, Riche-
lien, Socardn; hoteles y cuartos para al-
quilar ; Jandds, cestos, caballos y b.orricos
4 precios arreglados; curedu pclil-l(tu., ele.»

El recién llegado puede sin ser objeto d.e
ninguna presién, de ninguna violencia, mi-
rar, inspeccionar 4 su antojo, y escoger a
su gusto. Desde los primeros pasos se sien—
te uno favorablemente dispueslo para juz-
gar una poblacién querecibe de esa manera
tan discreta.

Un coche me esperaba para conducirme
con mi equipaje al hotel Socarén, enviado
por el director general de la compaifiia ar—
rendadora de las Aguas de Luchén, S... de
B..., 4 quien telegraficamente habia partici-
pado mi llegada. Digno de atencién es esie
tipo parisién del Mediodia 6 meridional de
Paris, tan conocido de todos los club-men, y
principalmente de los jugadores. De carac-
ter dulce y4lavez violento, sencillo y pers-
picaz, generoso hasta el exceso, y econo
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mico algo més que lo razonable, pero siem-
pre bueno y servicial; gran tallador de
banca, cuya mania consiste en jugar en su
casa, en el circulo que habia creado, en el
casino que él habia fundado. Lo més fre-
cuente es que pierda, comiéndose de un
modo lo que gana de otro, y fundar inme-
diatamente una nueva casa con la esperanza
de que la suerte le serd mas propicia en el
nuevo inmueble. De esta manera, y gracias
4 su manfa, agradable para los demas y
dura para él, tenemos los casinos de Lu-
¢hén, Biarritz, Niza y uno de los mas re-
creativos de Paris.

La habitacidn que me habia reservadec
en el piso principal de la alameda de Etigny
era muy bonita.

En muy poco. tiempo abrié las malefas
mi ayuda de camara, arreglando mis {ra-
jes y colocando en su sitio todos los obje-
tos de tocador.

A las cinco de la tarde atravesaba la ala-
meda de Etigny, yendo 4 sentarme delante
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de una de las mesas de Arnative para ad-
quirir noticias.

Cuandounoesindividuo de gran nimero
de circulos de Paris como yo lo soy, puede
estar seguro de que en Luchén y a fin de
Julio ha de encontrar algin compaifiero ¢
algtin amigo. Esto es precisamente lo que
me sucedié; 4 muy poco rato éramos ya
enatro alrededor de la ‘mesa, fumando,
riendo y murmurando del préjimo.y de las
préjimas. Al concluir el primer cigarro sa-
bia ya los nombres de los principales bariis-
fas y de las més hermosas bafiistas, y al
encender el segundo estaba al corriente de
la aventura de la vispera, de la del dia y de
la probable para el siguiente.

Ademas, desde el sitio en que nos en-
contrabamos; se ve de cinco & seis de la
tarde desfilar todo Luchén qued pié, a ca-
ballo 6 en coche, vuelve de sus paseos & las
cercanias 6 4 la montana; de esta manera
vi aparecer una después de oira infinidad
de mujeres de posicion y de clase.
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En un cesto iba la sefiora C..., mujer
morena que se hacia notar el invierno pasa-
doen la Opera por su exagerada manera de
llevar el descote. Pero estd delgada tan en
alto grado, que su més intima amiga decia
ultimamente : « Ella lo ensefia todo, “pero
no deja ver nada. »

Jinete en un hermoso caballo, volvia del
valle de Lis una baronesa célebre entre to-
das las baronesas, la primera en la tribu de
Israel por su fortuna, por su talento, sus
encanlos y artisticos gustos. De talle adora-
ble y flexible, ojos seductores como existen
muy pecos en el mundo, tiernos, resueltos,
llenos de castidad, sencillos y coquetones ;
tez de rubia y hermosos cabellos negros.
Para las gentes que saben contar, debe estar
algo préxima 4 los cuarenta, pero con ella
no se puede contar; siempre se supone que
tiene veinte afos, que es lo que representa.
Los tiene y los tendrd mucho tiempo ; pues
asi 1o desea.

También va & caballo la senorita C...,
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natural de Namur, rubia, pequeiita, fina,
delgada, muy joven y muy sonadora. yCon
qué suefia? Sin duda con algin principe
encantado de cuento de hadas.

En un cesto va también la condesa de
B..., apellido ilustre, gran notabilidad, gran
influencia, que sirve a sus amigos; gran
talento en escultura, gran talento en musiea,
gran escultora, y sobre todo gran belleza,
simpatica y muy amada de todo el mundo.

La seftora Z... pasa en landé ; mas bien
que mujer de clase es un eomparsa de la
clase principal, en que se ha introducido
poco & poco & fuerza de talento y por la re-
comendacién de un hombre de arraigo que
la queria bien 4 cambio de alguna revancha.
No carece de originalidad su cara, gracias
4 una nariz respingada de tal manera, que
parece mirar al cielo queriendo echar & vo-
lar. Una mala lengua decia de ella que:
« Cuando hacia mal tiempo, se debia consti-
parse el cerebro la pobre sefiora Z... La
lluvia le cae perpendicularmente en las fo-
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sas nasales : son una especie de goteras. »
Sea asi; pero los conocedores aprecian
mucho las goteras de aquella nariz.

Artistas draméticas habia muchas : & pié,
llevando de una mano su hermoso nifio, y
en la otra un Moliére, caminaba la sefori~
ta B..., de la Comedia Francesa. En su fi-
sico es todo encantos, pasando por tener
muchos, y teniéndolos en realidad ; su parte
moral es completa, porque posee una gran
seneillez y una verdadera modestia. Gomo
talento, es una artista notable ; para resu-
mir, es el tipo de la seduccién.

[ Ahi va Domenil! dice de repente
uno de mis amigos, indicando una amazona
que galopaba por la alameda.

— {Domenil! repeti. Os equivocais, ami-

go mio; esa amazona es muy hermosa, pero
no se parece en nada & Domenil, & quien
conozco mucho.
— ; Conocéis & la verdadera Domenil ?
me respondid. Esta es la falsa.
e . ¢
— jTiene el mismo nombre que laotra?
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— Lo ha tomado para darse & conocer.
Esto no tiene ya nada de particular, y la
verdad es que produce su efecto, porque si
no os hubiese dicho sunombre segnramente
no la habriais mirado, ni me pediriais no-
ticias de ella.

Acababa de pararse muy cerca de nos-
otros un -magnifico landé ala Daumont con
cuafro caballos soberbiamente enjaezados.
Dos personas estaban sentadas en él : un
hombre de unos treinta aftos, mediana esta-
tura, robusta apariencia y bien formado,
de morena tez y facciones correctas, ojos
vivos, pobladascejas, abundantes cabellos y
negra barba muy cuidada y muy limpia &
la cual acariciaba con carifio. Su traje era
elegante ; pero de una elegancia de provin-
cla.

A su lado habia una mujer que parecia
joven, porque el velo que la ocultaba no de-
jaba apreciar los detalles.

— jCalla! Los condes de X..., dijo uno
de los que conmigo estaban.
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El nombre meridional que habian pro-
nunciado no me decia nada.

Era posible que lo hubiese oido ; pero no
le recordaba.

— Vienen de Saint-Mamet & donde se
fueron & almorzar esta mafiana, dijo Gastén
de B..., joven Tolonés, que se pasalavida
en Paris y & quien frato con mucha intimi-
dad : os dejo un momento, voy 4 saludarlos.

Y se levant6 acercandose al coche.

Yo que no conocia al Conde ni 4 la Con-
desa, permaneci en mi sitio y con la espalda
vuelta hacia ellos conlinué mi conversa-
cion.

Transcurridos algunos momentos, se

acercd Gastéon & la mesa, y llevandome
aparte me dijo : '

— Amigo mio; he hablado de vuestra
llegada, y el condeX..., que conoce vuestro
nombre, quisiera conoceros més. jQueréis
queos lo presente? En seguida os presen~
tara & su mujer, que os advierto es una
mujer adorable.
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bajarle m4s, defendiéndose y ocultandose

— Con mucho gusto, dije levantindome de mis miradas.

y dirigiéndome hacia el carruaje con Gas-
téon de B... Un estremecimiento nervioso
sacudid repentinamente todo mi ser.

La condesa tenia levantado el velo & me-
dias y pude ver entonces unos labios grue-
808, r0j0s, entreabiertos para dejar ver unos
blanquisimos dientes... que me hicieron
creer eran de la boca que buscaba hacia
lanto tiempo.

Pero, indudablemente me equivoeaba ;

Pero segui también equivocindome en-
tonces, aunque quizds pudo ser muy bien,
que & aquel primer movimiento impensado
le sucedid otro més reflexivo : después de
haber cogido el velo para bajarlo, aquella
misma mano acababa de levantarlo brusca-
mente y por completo, dejando descubierto
su hermoso rostro.

e ?

Entonces pude ver aquella hermosa ca-
beza de correctas lineas adornada de abun
dante y sedoso cabello y el perfil de su
rostro de perfectos detalles.

Creia reconocerlos y recordarlos: los
mismos cabellos, de un rubio subido, reco-
gido en magnificas trenzas por detrés s los
mismos 0jos rasgados, de mirar profundo y
grandes ojeras; las arqueadas cejas, que casi
se juntaban; nariz recta, acentuada; y aque-
llas fosas nasales. Habfa entrevisto cada
una de estas perfecciones separadamente

una después de ofra, y volvia 4 verlas
12

2=

aquella malhadada boca que habia embar-
gado mi imagindeién fan pertinazmente
me perseguia en fodas partes creyendo
verla.
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Sin embargo, & medida que me apro-
ximaba, decia para mi: «(Es ella! {Es
ella! En todo el mundo no hay dos como
esa. »

Al mismo tiempo me pareci6 que la Con-
desa habia hecho un brusco movimiento en
el momento en que me apercibié. Habia
llevado su mano al velo como si quisiera
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clara y distintamente esta vez, reunidas,
en conjunto.

1Ah! Sin duda era juguete de alguna alu-
cinacién. Sofiaba despierto persiguiendo mi
quimera y meimaginaba haber encontrado,
no solamente mi boca, sino que también
crefa renoncer la nariz, los ojos y los cabe-
llos, que formaban su cortejo.
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El conde deX..., que habia mandado pa-
rar el coche delante del hotel Arnative para
hacer algunas perguntas al dueifio que era
una de las celebridades de Luchdn, se bajé
del carruaje en el momento en que vi6 que
nos aproximabamos Gastén de B... y yo,
para venir 4 nuesiro encuentro.

Al hacer la presentacién estuvo atento
hasta la saciedad. Tenia una palabra ficily
fecunda, expresindose con el calor de las
personas del Mediodia, y cierta gracia y
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atractivo que solamente poseen las personas
de buena posicidn. Con mis costumbres de
parisién, reseryado por educacién, por sis-
tema mas bien que por temperamento, yo
no habria respondido con mucho calor a sus
atenciones, si no hubiera visto detras de él
4 su mujer. Pero se trataba de llegar hasta
ella Io més pronto posible, y violentando
por politica mi costumbre, me manifesté
expansivo y meridional hasta la exagera-
cion.

Mi tactica tuvo buen éxito, porque & muy
poco rato escuché las deseadas palabras :

— Permitidme que os presente 4 la Con-
desa.

— iNo faltaba mas! me apresuré a res-
ponder; yo soy quien os lo suplica.

Acompaiiado de mi introductor me ade-
lanté hacia la seniora de X..., cuyo rostro
permanecia descubierto, mirandome con
franqueza, con sus grandes ojos azulesy la
sonrisa en los labios.

Habia tenido tiempo para reponerme.
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Saludé respetuosamente, pronunciando al-
gunas frases insignificantes sin que mi voz,

segin pienso, manifestase ninguna emo-
cion. La suya estaba también tranquila sin
que tratase de ocultarla. Pero mi mente so-
breexcitada, turbada por mi ensuefio, crefa
haber oido ya aquella voz de timbre ange-
lical. Si, esa era la misma voz y el mismo
acento que en otro tiempo habia murmura-
do 4 mi oido: «jDejadme, caballero! j De-
jadme! Me he equivocado... me creia mas
fuerte. Sisois un hombre decente, ayu-
dadme a salir! »

1 Qué locura !

La conversacion se hizo general. El Con-
de, Gastén y yo, de pié, apoyados en las
portezuelas del coche, hablibamos con la
sefiora-de X...,, que permanecia recostada
en ellando.

Primeramente se hablé de Luchdn, de
sus placeres, de un baile que se iba 4 veri-
licar aquella misma noche en el nuevo Ca-
sno, de las ascensiones proyectadas y de
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las ya realizadas. Se decia que la Condesa
era notable en estos ejercicios, y que subia
con mds facilidad 4 la Maladeita que nos-
otros podriamos hacerlo & las alturas de
Montmartre.

Después hablamos de Paris.

— Generalmente viviznos en nuestra casa
de Tolosa, y en nuestras tierras, que estan
muy proximas, me dijo el Conde, pero todos
los afios hacemos un viaje & Paris. El in-
vierno pasado estuvimos alli tres meses.

Dirigi mi vista de una manera disereta
sobre la Condesa, y me pareci6 notar que
se encendia algo su rosiro. Sin embargo,
un imprudente rayo de sol se proyeetaba
entonces sobre sus mejillas, y era muy fa-
cil que hubiese contundido el rubor con un
simple efecto de luz.

Por ultimo, el Conde subid al carruaje,
haciéndome prometerle que iria por la noche
al baile del Casino, y estrechindome con
efusién la mano desaparecié acompanado
de su mujer.

— Iremos 4 reuniones con nuesiros ami-
gos; me dijo Gastén de X..., cuando eslu-
vimos solos.

— Si no tenéis ningun inconveniente en
ello, respondi, daremos primero un pas.o.
Cuando se ha estado dos dias de viaje en
ferrocarril se encuentra muy agradable el
pasear.

— HEstoy & vuestras érdenes, querido
amigo, me respondid.

Estaba impaciente por saber noticias de
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gos; me dijo Gastén de X..., cuando eslu-
vimos solos.

— Si no tenéis ningun inconveniente en
ello, respondi, daremos primero un pas.o.
Cuando se ha estado dos dias de viaje en
ferrocarril se encuentra muy agradable el
pasear.

— HEstoy & vuestras érdenes, querido
amigo, me respondid.

Estaba impaciente por saber noticias de
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la Condesa, y esta era la razén que tenia
para querer estar solo con él, que se ade-
lant6 & mis deseos diciéndome de repente :

— Vamos, squé tal encontris la her-

mosa Gabriela?

— ¢A quién llamais asi?

— A la senora X... de quien nos aca-
bamos de separar. '

— Perfectamente; es una mujer muy
hermosa. &

— Muy distinguida, de un talento origi-
nal hasta mas no poder.

— KEstoy convencido de ello. ; Tiene al-
guna hermana que sele parezca?

— No, es hija tnica.

— ¢Sin duda es parisién ?

— Lo fué hasla los veinte aiios. Desde
que se casd, como os dijo el Conde, vive en
el Mediodia

— ¢ Por qué? ;por economia ?

— No, de ninguna manera, por gusto.
El Conde posée una fortuna considerable
en tierras, sin contar la renta que tiene en
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papel del Estado. Es uno de los propieta-
rios mds ricos de la Haute-Garonne.

— ¢ Y la hermosa Gabriela est4 eontenta
viviendo en ese pais ?

— Si, porque vive en una magnifica re-
sidencia, un castillo casi real que pertenece
hace siglos & la familia del conde X... Esta
rodeada de todo el lujo antigno y de nues-
tro moderno confort. Monta 4 caballo, caza,
y adora & su marido que también es una
ocupacion. _

— 1Ah! adora & su marido, repeti.

— Sin duda alguna. ;Y cémo no habia
de amar & ese hombre, que joven y simpd-
tico, de sobrada inteligencia, que le da to-
das las satisfacciones que puede desear? Se
trata de un matrimonio por amor, puesto
que ella era rica y hubiera podido encon-
frar muchos pretendientes en buenas con-
diciones. Pero su madre, que es una mu-
jer de talento, 4 quien tengo el honor de
conocer, pensé con justicia que esta her-
mosa y esbelta rubia de transparente cltis,
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debia casarse con un hombre también
guapo, joven como ella y de su misma es-
{atura, que fuese en moreno lo que ella es
en rubio y tuviese en la cabeza y en el co-
razén el hermoso sol de Mediodia. Se pre-
senté el Conde de X..., cuyo nombre, titulo
y fortuna le recomendaban ademas, lle-
pando las condiciones apetecidas por la
madre y las de la hija por instinto. Se rea-
liz6 el casamiento, viviendo los esposos
completamente dichosos, y...

— ;Tienen muchos hijos? dije yo para
terminar la frase.

~ Todavia no tienen ninguno.

__ {Cémo! gPues cuénto tiempo hace
que estan casados?

— Casi no hace dos afios.

— Ese es ya méas tiempo del que se ne-
cesita para que los haya, observé yo.

Guardé un momento de silencio, di-
ciendo después en tono indiferente :

— Es decir, ;que la Condesa es una mu-

jer completamente honrada?

DE LA SENORA X... 187

— Seguramente, de las més honradas.
Una virtud que nadie ha puesto en duda.
Por qué me lo preguntiis? ; Pensais, acaso
ocuparos de ella? Creedme, amigo mio,
perderiais el tiempo. No hay mas remedio
que resignarse 4 no ver en la senora X...
mds que una mujer muy hermosa, que por
su falento os hard més llevadera vuesira
estancia en Luchén; pero no la hagais la
corte; ereedme, es inutil.

— ¢} Acaso vos habéis ensayado?

— Quizas.

— ¢ Este invierno en Paris?

— No, no la he visto alli; después de su
vuelta de Paris, euando fui 4 hacerla en su
pais una visita.

— 3 Y fuisteis derrotado?

— Todas bolas negras.

— 4Cuanto tiempo la pretendisteis?

— 10h! Muy poco, porque desde que la
Condesa se apercibié de que yo tenia un
mal deseo, intenciones criminales, continué
mi amigo sonriendo, me dijo con su habi-
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tual franqueza : « Querido amigo : Perma-
neced tranquilo. No conseguiréis nada con
vuesiros suspiros ni con vuesiras miradas.
Amo a4 mi marido, y aunque no le amase,
no tendria motivo para enganarle. j Todos
los hombres son parecidos! »

— jAh! Ella ha dicho: «;Todos los hom-
bres son parecidos! » ;Qué puede saber de
eso, sl 1o ha conocido més que 4 su ma-
rido?

— Evidentemente, hablaba de la parte
moral, queriendo decir que todos nosotros
fenemos las mismas cualidades y los mis-
mos defectos.

Guardé un instante de silencio.

Las palabras que habia pronunciado la
Condesa me daban mucho en qué pensar
y mi imaginacién desde aquel momento
hacia de las suyas. Mi locura, que al prin-
cipio era accidental, se iba haciendo eré-
nica.

Afectando siempre una completa indife-
rencia, repliqué :
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— Y el Conde, jes tan virtuoso coma
su mujer? ; Le es fiel?

— Probablemente.

— ¢ No estéis seguro de elio ?

— No me ha hecho sus confidencias.

— Pues no me parece que es muy re-
servado. Sile he juzgado bien creo que no
ha de costar mucho trabajo el hacerle ha-
blar.

— También lo creo asi; pero antes de
ser su amigo lo era de la Condesa, 4 quien
habia conocido cuando soltera y es muy
posible que desconfiara de mi.

Enfonces podéis hacerle traicidn, sin
ningun esertipulo. Pero, aunque no os ha
hablado, ;ha hecho algo en vuestra pre-
sencia? ; Le habéis visto ocuparse de otra
mujer, que no sea la suya?

— Alguna vez. Le gusta mucho el que
se le presenten buenas casualidades : ;las
tiene? Eso es lo que no sé. Ultimamen-
te le he visto andar alrededor de la falsa
Domenil, que antes hemos visto; pero
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creo que la cosa no ha pasado adelante.

Dos amigos mios que nos habian visto,
se acercaron 4 nosotros obligdndonos &
cambiar de conversacién

En lugar de comer con estos amigos,
como ellos deseaban, me fui al hotel Soca-
rén y mandé traer la comida & mi cuarto,
porque queria en completa soledad y plena
libertad de espiritu, reflexionar sobre lo que
acababa de pasarme y formar una opinién
que fuera razonable.

Empecé por olvidar la cara de la Con-
desa, arrojando de mi mente, por decirlo
asi, el recuerdo de su persona fisica, para
no ver mis que su personalidad moral.
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Llevaba un gran nombre, tenia una gran

fortuna, era joven, bella y distinguida. Es-
taba casada hacia dos afos solamente, y
amaba segiin se decia & su marido, dén-
dolo & entender asi todas las apariencias.

Dadas estas condiciones, ;cémo era po-
sible suponer que el invierno ultimo, algu-
nos meses antes, una mujer como esta, y
en la situacién que se acababa de exponer,
fuese una noche a casa de Lareine para en-
tregarse al primer advenedizo.

Esto era completamente inadmisible, y
yo me lo repetia en todos los tonos hasta la
saciedad para quedar mas convencido. Pero
en medio de estas reflexiones me decia
también : « Por qué desde la primera mi-
rada que dirigi & la condesa de X..., se ha
estremecido todo mi cuerpo, y por qué sin
(querer he exclamado : { Aqui estd! | La he
encontrado! » Desde que la busco, me he
encontrado muchas veces delante de mu-
chas bocas que se parecian 4 la suya, ha-
biendo entre ellas - alguna que era casi

igual, y sin embargo, no he experimentado
ninguna emocién ante ella. A la segunda
mirada me veia obligado 4 decir : « ; No,
no esesa! » hoy por el contrario, he dicho
sin titubear : « {Esaes! » ; Por qué? Ade-
mas, no solamente he encontrado los mis-
mos labios, los mismos dientes, la misma
sonrisa, la misma expresién, la misma boca,
en su magnifico conjunto, sino que también
he encontrado -su contorno como le habia
entrevisto, como me lo representaba mime-
moria. Por exceso de conciencia, trato de
demostrarme que no son estos los mismos
0jos, la misma nariz, las mismas cejas, los
mismos cabellos. Se me aparecen, no como
acabo de verlos, sino tales como los he
vislo siempre en mis suefios. » '

Esto no es hastante.

« Siguiendo mis reflexiones, continué di-
ciendo : son los mismos rasgos, es la misma
cabeza, pero 4y el cuerpo del cual no he
hablado ? ; se parece el de hoy al de aquel
dia? Con oportunidad apagé la luz mides-
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conocida, pero sino llegué & verla de una
manera material, la adiviné por completo
cuando eslaba acostada 4 mi lado hasla el
extremo de poder describir todas sus per-
fecciones. Nada hay, pues, que impida el
poder comparar los cuerpos, lo mismo que
acabo de comparar los roslros.

« Perotodo se opone 4 la comparacion :
apenas conozco 4 la primera, y la segunda
me es desconocida absolutamente bajo el
punto de vista corporal. La condesa X...
estaba recostada en su carruaje envuelta en
un abrigo para resguardarse de la humedad
que baja de las montanas al ponerse el sol,
ocultando su busto y su euerpo. ; Es po-
sible formarse idea de las formas de una
mujer cuando estd envuelta de esta manera?
Si hubiese hecho algun movirmiento, si se
hubiese levantado, quiza hubiera exclamado
en el momento; « Esla no era la misma.
Esta no tiene la cabeza de la otra, ni esta
tan admirablemente forinada como la de
aquella, »
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No podia, por lo tanto, lleg:r 4 una con-

clusién segura. En efeclo, puesto que ahora

me li;aba tnicamente en un punto de visla
inyco y 4 lodas las razones morales que té—
nia para dudar, oponia para ereer priiebas
simplemente materiales, era necesirio que
estas fuesen complelas, evidentes palpa-
bles. i
¢Cémo adquirirlas? No era posible es-
perar que la Condesa se presentase & un
examen serio y profundo, permitiéndome
ha(:.er Cf)mparaciones para facilitar mis ex-
periencias. § Pero me era indispensable su
concurso? Excepcidn hecha de los traes
con pabellones que son los menos ind‘isr
cretos, la mayor parie de los trajes moder-
nos, pgrmjten darse cuenta de muchas eo-
sas. Una vista un poco préctica es sulis
ciente para distinguir el punto preciso eii
que termina el vestido y empieza la natura-
leza. La mia no carece de experiencia, y no

podia suponer que me fallase. Unicamente
era cuestion de esperar,
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j Esperar! esta es una palabra que nome
ha gustado nunca. j Esperar para saber si
habia tenido en mis brazos durante una
hora esa adorable mujer! j Esperar para di-
lucidar un punto tan inferesante para un
moralista como para mi, curioso para un
sabio como punto de ciencia! Una mujer
de alta clase, joven, bella, distinguida, rica,
bien casada y respetada de todos, podia
llevar la depravacién hasta el extremo de
prostituirse en un sitio tan bajo?

Pero no habia necesidad de esperar; jno
habia hablado el conde de un baile que se
daba aquella misma noche en el casino, al
cual pensaba aswstir ?

Sin duda le acompanaria su mujer. En-
tonces no estaria ya sentada ni cublerfa de
piés 4 caheza. Me serfa posible examinarla
y disecarla.

Miré el relé; eran las nueve. Ya era hora
de dirigirme hacia el casino.

- Al'ir andando, me iba 4 la vez diciendo :
« Muy facil es que no la vea esta noche.
Encontrard algin pretexto para quedarse
€n casa, y quizd mafana mismo encuenlre
pretexto para marcharse de Luchdn. Si es
la mujer que supongo, no. tendré bastante
valor'para ponerse delante de mi, aunque
no seamas que por pudory por prudencia.»
Pero mis_dudas fueron muy pasajeras :
« Desde el primer momento, afiadi, ha te-
nido bastante aplomo para que tenga miedo
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4 hacerse ftraicién més adelante. Ademas,
creo que es bastante inteligente para come-
ter una torpeza. Si tratara de no verme,
sustraerse 4 mis miradas y emprender la
huida, esa precisamente seria su falta y su
confesion més elara : de todas maneras
viene, porque si no tiene ninguna conexion
con la otra, no hay una razén para que

cambie de idea, y si por el contrario, es ella -

y se figura que no hasido reconocida, ven-
drd también para no despertar mis dudas;
y si, por wltimo, supone que la he recono-
cido, vendra con méas motivo en la espe-
ranza de despertar mis dudas, pagndome
en audacia. »

No me habia enganado. Gastén de B...
que me eneontré & la entrada del jardin del
Casino me dijo que el Conde y la Condesa
habian llegado haeia un rato.

No me apresuré en ir & buscarlos. Que-
ria que hubiera més gente en el salon de
baile para poder eniregarme al estudio y
andlisis de la hermosa Gabriela como de-
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cian sus infimos, sin que ella lo notase y es-
perar & que se descubriese y se presentase
en enfera libertad.

Ademés, acababa de ver & la supuesta

‘Domenil, y tenia mis razones para hacer co-

nocimiento con ellalo mas pronto que fuera
posible.

El conde se ocupaba de esta mujer, se-
gun me habian dicho, y yo pensaba que

-podria serme 1til un dia, si poseia su amis-

tad y me contaba en el nimero de sus ami-
gos. Sucede algunas veces que por medio
de las mujeres se averiguan secrelos que
uno no habria descubierto nunca por si
mismo.

Domenil se paseaba por unas de las ala-
medas del parque, en compaiiia de la rubia
Lina de B... que en el transcurse de mi
errante vida habia sido una de mis més in-
timas amigas, y era, por lo tanto, fieil la
presentacion. Esta tuvo lugar en las mejores
condiciones, y eomo yo por aquel memento
no tenia necesidad de olra cosa, me separé
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muy pronto de estas sefioras para dirigirme
hacia el Casino.

El momento en que hice mi entrada era
precisamente cuando habia mayor numero
de parejas, baslante numerosas para poder
oculfarme; no eran, sin embargo, un in-
conveniente para que pudiera contemplar
mis anchas 4 aquella que queria hacer obje-
to de mi estudio. Me encontraba delante de
ese publico medio aristocratice; medio ple-
beyo, que constituye el fondo de todos los
casinos, compuesto de vecinos de la locali-
dad, funeionarios, comerciantes principales,
propietarios de los alrededores, mezelados
con los baiistas venidos de Paris, de pro-
viucias 6 del extranjero. El conjunto tenia
buen aspecto y era agradable. Apenas podia
contarse una ¢ dos virtudes sospechosas en-
tre aquellas madres de familia y honradas
seioras. Este excelente resultado era debi-
do 4 la buena vigilancia del administrador
adjunto Cr... que conocia perfectamente la
societad de Luchon.
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La condesa de X... & quien vi en segui-
da, no bailaba. De pié, y con la mano dere-
cha apoyada en el respaldo de una silla, pa-
recia escuchar & Gaston de B... y & algunos
otros jovenes que la rodeaban. Pero su ima-
ginacidn no debia estar alli; parecia distrai-
da, arrojandomiradas furtiva 4 su alrededor,
como si buscase ¢ esperase 4 alguno. Siera
en mi en quien ella se dignaba pensar, era
un frabajo initil; yo habia ya penetrado en
el salén, deslizindome poco & poco, ocul-
tdndome con mana, lo mismo que un mal-
hechor. Estaba resguardado por un grupo
bastante compaclo y era invisible para ella.

Pero yo la veia. Podia analizarla, apre-
ciando sus delalles, gracias 4 su fraje mitad
de calle y mitad de baile, que es como debe
llevarse en un Casino, aun en los dias de
de baile, compuesto de una chaqueta de
antigua tela brochada Luis XVI, de color
rosa palido, que caia sobre una falda corta
que dibujaba claramente sus formas, mode-
landola por decirlo asi.
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Era alta, de talle elegante y esbelto, al
mismo tiempo que gruesa. El descole hecho
con [ranqueza y guarnecido de una poreidn
de anliguos encajes, hacia entrever un pe-
cho de gran desarrollo; terso y jéven. Bajo
su envoltura aparecian en graciosos contor-
nos sus magnificas caderas; de las mangas
de la chaqueta, que terminaban al llegar al
codo, salian unos brazos hermosos y finos,
que lerminaban en unas manos delicadas;
por la parte inferior del vestido se/podian
admirar unos piés preciosos, calzados admi-
rablemente. .

Concluido este c-amen, con objeto de
perleccionar mi estudio, cerré los ejos y
tuve la indiscreecidn, por no decir la im-
prudeneia, de quitar 4 la Condesa todos sus
vestidos, dejandola desnuda con el pensa-
micnto.

La vi entonces como debia ser, como era,
y encontraba al mismo tiempo & la otra, &
mi desconocida, tal eomo la habia conocido
y como la habia adivinado,
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Eran aquellas mismas formas, aquellos
mismos encantos, que tenian 4 la vez mu-
cho de mujer y mucho de nifia, y sobre
todo, mucho de la diosa que ha tomado te-
rrestre forma, malerializindose para des-
cender enire nosotros.

Ya no podia engafiarme 4 no ser que mis
recuerdos me hubiesen engafiado, 6 [uera
victima de una semejanza exiraordinaria y
rara, tenia delante la misma mujer. La de
ahora era la de entonces.

Terminada mi inspeccién, me retiré del
grupo que me ocultaba y me interné en el
salén.

Ella me apercibié en seguida, y se me
figuré que se habia estremecido. Pero en el
momento en que llegué 4 saludarla habia
recobrado todo su sangre fria, en el supues-
to-de que la hubiese perdido.

Me tendié la mano como si ya me eon-
tase en el numero de sus amigos, y noté
que la tenia completamente tranquila.

— ¢ No hailais, Condesa? pregunté des.-
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pués de haber cambiado algunas frases.

— Espero & que haya menos gente.

~— Me hariais el honor entonces de con-
cederme un wals,

— Con mucho gusto, respondid sin va-
cilar.

Decididamente no me tenia miedo, 6 es-
taba resuelta 4 no manifestarlo. Permitién-
dome bailar con ella, ; no me suministraha
la ocasion de completar mi estudio? Hasta
entonces me habia tenido que contentar con
mirarla, lo mismo que el médico pasea la

vista sobre un cuerpo ya cadaver; ahora
me iba & ser posible tomarle el pulso y
auscultarla.

A eso de las once disminuy¢ la alluencia
de parejas. Algunos se marchaban poco 4
poco. a los salones del bagcarat, y otros se
dirigian & su alojamiento para descansar
antes de tomar el baiio 6 la ducha del si-
guiente dia.

La orquesta lanzé al viento los primeros
acordes de un wals. Recordé 4 la con-
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desa X... la promesa que me habia hecho,
y en el momento estuvo dispuesta & reali-
zarla.

Cuando la conduje al medio del salén
esperaba verla colocarse en esa actitud que,
aunque parece familiar, hace que el caba-
llero esté de una mancra respetuosa, con
servando siempre las distancias.

Con la cabeza erguida, el busto rigido y
el talle rebelde, siempre dispuesto. a esca-
par, saben sustraerse & una presion algo
intima, pudiendo en rigor decirse que no
las llevais ni baildis con ellas, sino que son
muiiecas mecanicas que danzan acompa-
sadamente a vuestro alrededor.

Pero calumniaba 4 la Condesa. Era de-
masiado mujer para conducirse como una
colegiala y demasiado metida en carnes para
ser de palo. Me entregd sinreserva sus ma-
nos, su talle y se abandond con franqueza.

Abusé de este abandono. Impulsado por

" el rapido torbellino del wals, la musica y el
calor, aspirando el delicado perfume que se
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exhalaba de sus encajes y que me parecia
haber respirado en otro tiempo, fascinado
por mis, olros recuerdos, la apretaba, sin
consideracién, mi pecho sobre el suyo y
mis rodillas contra las suyas.

Entoneces, con los ojos medio cerrados,
continuaba mi suefio, sumergido en una es-
pecie de extasis, haciéndome la ilusidn de
tenerla toda entera, trémula y medio des-
nuda eomo aquella noche.

De cuando en cuando el wals éra mas
lento, y por lo tanto, nuestra rapidez ; en«
tonees volvia en mi v ja miraba. Una con-
traccién nerviosa arrugaba su frente, su
vacilante mirada vagaba en el vacio; tem-
blaban sus fosas nasales y de sus enire-
abiertos labios rojos y himedos, salia un
aliento que me abrasaba.

Estaba mas sensual é inspiraba mas de-
seos que nunca aquella boca que me fasci-
naba; pero al mismo tiempo me asustaba
8U solLIsa.

Coemo la otra vez la enconiraba altiva,
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desdefiosa y me parecia leer en ella una
expresion burlona y sarcastica, que me de-
cin: « No hay por qué temerte, se puede

una confiar & ti sin ningin pcligro, sé lo

que vales. »

Concluido el wals acompafié & la con-
desa X... 4 su silio sin pronunciar una pa-
‘abra,




=

i

|

i.
g

De la mujer pasé al marido, 6 mejor di-
cho, el marido fué el que vino & mi para
llevarme al salén préximo llamandome que-
rido amigo en alta voz y familiarmente,
gesticulando y habldandome de Paris.

= Le conozco & fondo, me decia, puesto
que he pasado en é] muchos afios antes de
mi matrimonio. Pues bien; lo digo sin ro-
deos, & pesar del carifio que tengo por el
Mediodia, creo que es la tinica poblacién
del mundo en que puede uno distraerse.
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Resuelto como estaba 4 arrancarle confi-
dencias, respondi con la mayor nalurali-
dad :

— Eleclivamente, tenemos muy buenos
paseos durante el dia y espectéculos varia-
dos para la noche. '

— Sino fuese més que eso, dijo el Conde,'
tenéis otras cosas.

— 3 Cuéles?

— Mujeres  eneantadoras; amigo mfo,
Como no se encuentran en ninguna parte
oi alin en el mismo Tolosa: mujeres ex-
traordinarias, la flor y nata.

— Pero estas mujeres para yos que 80is
casado encierran fruto prohibide.

— Prohibido, lo confieso; pero esto mis-
mo hace que sea més sabroso. '

— ¢ Y qué sabéis de ello? porque ima-
gino que no le comeréis.

— No, de ninguna manera, dijo socarro-
namente y sin. conyieeién, como {ratando
de persuadirme ; vive del pasado y de mis
recuerdos, que los lengo buenos Yy queima-

Ad
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gino también haber dejado. No tengo un
gran mérito, afiadié con fingida modestia,
pero vosotros los parisiens no mimais mu-
cho 4 las mujeres. Si las convidais a co-
mer 0s contentdis con darles lo usual, uno
¢ dos platos, mientras que con nosotros
hay muchos més platos, sin contar los en-
tremeses.

Al llegar aqui se eché 4 reir de una ma-
nera estrepitosa por este rasgo de ingenio
que le parecié del mejor gusto.

Esperé que concluyera para decirle :

— Sois asi todos los del Mediodia?

— No; algunos solamente, dijo acari-
ciando su barba.

Empezaba 4 conocer & mi hombre. Le
hubiera sido facil vanagloriarse de su gran
fortuna, de su nombre y de su titulo, y sin
embargo, era muy modesto respecto de todo
ello, para poner mas de relieve todas sus
ventajas fisicas, estimando inicamente su
estructura, sus musculos, su barba y sus
cabellos de Sansén antes de caer en manos
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de Dalila. Siguiendo una expresién vulgar,
pero que interpreta muy bien mi pensa-
miento, podia decirse que era demasiado
macho. Estos tipos son muy frecuenles en
el Mediodia donde se aprecia mucho laher—
mosura masculina, porque se ha conserva-
do alli més que en otras partes. Se liene
tan en cuenta la fuerza fisica que ya pien-
san en edificar nuevos circos para comba-
tes de atletas. Con frecuencia se encuentra
alglin joven quesonrie de una manera des-
defiosa cuando se le habla de Héreules y
de sus doce trabajos.

Arrastrado por el turbién de sus recuer-
dos, lanzado en la pendiente de sus proe-
zas, no reparaba en nada el Conde. Se hu-
biera creido al escucharle, que todas nues-
tras parisienses, las mashermosas ylasde
més fama, se habian enternecido 4 su vista
proclamando sus hazanas, y que él las ha-
bia amamantado 4 todas bajo su robusto
amor. Aproveché un momento en que se
detuvo para tomar aliento, y le dije :
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— Supongo que vuestra esposa né ha-
bra tenido conoecimiento nunea de esas
avenluras ni de esos triunfos. Habréis sido
disereto.

— Y por qué habia de serlo? Entonces
era yo soltero, y era, por lo tanto, dueiio
absolute de mis aeciones.

i Be habia vanagloriado de ello delante
de su mujer! Para esto era menester que
estuviera muy seguro de si mismo, jQué
hombre ! Pera mi admiracién ne eslaba
exenta del todo de un poco de celos, porque
no pude remediar el decirle :

— Muy [eliz sois por haber tenido has-
tante suerte en tan buenos sitios. Yo, por
mi parte, me veifa reducido con mucha fre-
cueneia & contentarme con el desecho de In
galanteria,

— jTal ;Tal dijo riendo ¢on ganas y
ensefiando sus blancos dientes, cuya blan-
cura resallaba mas sobre su negro bigote,
tampoco miro desdefosamente esos dese-
chos, que también tienen sus encanlos. No
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03 quiero ocultar que mis de una vez me
he deslizado por los pasillos de los teatros y
hasla me voy & permilir la confianza de
deciroslo, puesto que sois hombre capaz de
comprenderme, que algunas veces me he
aventurado & penetrar en ciertos asilos mis-
teriosos & la moda, tales como los de Ba-=
ronne, Valence, y Lareine.

Mé estremeci. | Conocia 4 Lareine! 3 Ha-
bria sido capaz de llevar su charlataneria
hasla el extremo de hablarle de ella 4 su
mujer?

Esto no debia preguntérselo. Pero este
nombre, pronunciado de repente en medio
de nuestra conversacién, me sugirié la idea
de esclarecer un punto importante y preci-
sar una fecha,

Como ¢l se dignaba ya ocn parse un poco
de mi, después de haberse ocupado tanto
de si, se felicitaba en términos muy expre-
siyos por haberme conocido :

— ¢ Estéis seguro, le dije, dé que es hoy el
primer dia que tenemos el gusto de vernos?
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Me parece que os he visto en alguna par-
te. Ilace un momento, cuando os estaba
oyendo, me decia si habria sido el in-
yierno pasado en un gran baile de benefi-
cencia que se di6 en el Hotel Continental.
Conservo este recuerdo, porque aquel dia
me ocurrié una aventura que sera memo-
rable en mi vida. Esperad, puedo deciros
con seguridad la fecha. Fué el 27 de Enero
ultimo.

Tenfa mis razones para decir esta fecha
en lugar de la de 26 que fué el dia en que
enconlré & mi desconocida en casa de La-
reine.

Rellexiond un momento y me respon-

dié :

— Os equivocais. En efeclo, me acuerdo
que penseé ir al baile de que hablais; pero
la manana del dia en que debia verificarse,
la Condesa sintié de repente un invencible
horror por Paris, queriendo volyverse inme-
diatamente al Mediodia, & nuestra casa.
Como no sé negarle nada, di orden de ha-
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cer el equipaje y nos marchamos en el ex-
press de aquella tarde.

— ;Y estais bien seguro de que vuestra
marcha fué el 27?2

— Completamente seguro. La vispera,
precisamente, habia celebrado la fiesta de
Santa Paula con una antigua amiga lla-
mada asi, y si queréis podemos ver el ca-
lendario para que os convenzdis de que di-
cho santo cae en 26 de Enero.

— ;Cémo! yDe esa manera festejéis las
santas de otro tiempo?

— Lo hago tnicamente con las que han
dejado alguna huella en mi vida. Practico
la religidn del recuerdo.

— ;Y 4 qué hora las presentais vues-
tras ofrendas quemando vuestro incienso?
3 Durante el dia, por la noche 6 mds tarde?

— ;Oh! Por la noche tunicamente, por
la noche. A las doce préximamente estaba
en casa de vuelta.

— Donde la Condesa estaria aguardan-
doos impaciente.
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— Nada de eso. Habia ido al teatro con
una amiga, y hasta creo recordar que fué
después que yo.

La instruccidn del proceso que estaba
nstruyendo por mi cuenta sin estar nom-
brado por el procurador de la Republica,
adelantaba rapidamente. Obtenia todas las
infurmaciones que eran necesarias para po-
ner la causa en estado de fallarse pronto.
El festimonio que el marido suministraba
de lainculpada era concluyente. [ En lugar
de buscar alguna diseulpa para su mujer,

afirmaba, por el conlrario, de una manera _

explicita, sino la presencia de ella enla casa
en que se habia comelido el crimen, la po-
sibilidad al menos de encontraria por sus
alrededores en el dia y 4 la hora que se de-
seabal

Esta deposicidn parecia también indicar
que atormentada por la idea de poder en-
coulrarse [renle & frente de su eémplice
que trataria de intimidarla 6 quizis hablar
mas de lo conveniente, la acusada habia
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ahandonado & Paris percipitadamente yén-
dose & refugiar a sus posesiones.

A eslos lerribles cargos iba .muy pronto

aagregarse otro suministrado por el marido,
que me apresuré & presenlar conlra su mu-
jer, como debe hacer todo juez buen ins-
tructor.

Seguiamos hablando, cuando nos vol=
vimos al salén de baile para buscar 4 la
condesa X... que manifestd deseos de re-
tirarse, dirigiéndonos los tresal guardaropa
porqué mi nuevo amigo no queria que les
abandonase. :

En los paises montafiosos sucede con mu-
cha frecuencia, que la temperalura varia
bruscamente al llegar la noche. Al viento
del Mediodia que viene de Espafia reempla-
za una brisa demasiado fresca, que se parece
mucho & un mistral templado.

— No estdis bastanle abrigada, dijo el
conde X... & su mujer, poniéndole sobre las
espaldas un abrigo de verano que habian
entregado los empleados del guardaropa.
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— No creia, dijo ella, este cambio de
temperatura.

— Yo si, querida mia, per eso os adverti
que tomasels precauciones.

— ¢Qué queréis? No se me ocurrié traer
los abrigos al venir & Luchén.

— Vuestros abriges no hacian falta; pero
no habia ningiin inconveniente en que hu-
biéseis traido vuestro hermoso abrigo de
satén negro con capuchdn, que-llevabais
este invierno en Paris. Ya dije & vuestra
doncella que le pusiera, pero no quisisteis
sin saber por qué razén y ahora fendréis
frio.

Las razones que €l no conocia, me pare-
cia que yo las adivinaba : la Condesa sin
duda se habia acordado de que con él era
como yo la habia visto la primera vez, y
renunciaba & llevarle desde que me habia
encontrado.

Le ofreci el brazo para ayudarla & subir
al carruaje y me despedi de dmbos.

Al dia siguiente, en lugar de dedicarme
4 esa distraccion tan conocida y tan agra-
dable para los baiistas que no se bafian, de
inspeccionar los establecimientos en que se
bebe y tratar de ver por la rendija de una
puerta entornada la piscina de las sefioras;
estudiar la graciosa manera que tiene de
gargarizar una bonifa garganta; pasearme
por la hermosa explanada llena de tulipa-
nes que esth enfrente del establecimiento
termal ; dar vueltas por la orilla de aquel
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lago en miniatura; llegar hasta la Fuente
del Amor, bajo las frescas sombras del Bos-
que, 6 hasta la alameda de las Viudas 6 de
la Pique, para saludar & una hermosa joven
que coquetea en las gradas de la Villa Ra-
phael; comprar porcelanas 6 figuritas en el
bazar Vidis; ir & comer la especialidad del
Chalet d’Amour 6 engolfarme en la alame-
da de los Suspiros en persecucién de alguna
aragonesa vestida en fraje nacional; en lu-
gar, en fin, de dedicarme & cualquiera de
estas distracciones, peli un carruaje, y me-
tiéndome en él dije al cochero que me con-
dujese & Saint-Beat.

Tratandose de paseos, la tnica dificultad
que se preseénta en Luchon es la de la elec-
¢ién, aunque se trate de largos ¢ de cortos.
En ningan pais del mundo se encueniran
tantos hermosos caminos; de tan variado y
pintoresco aspecto. Pero el de Saini-Beat
teaia sobre los otros una preclosa veniaja
para mi aquel dia; es perfectamente llano,
y puede pasar por él un coche desde el

DE LA SENORA X... 221

principio hasta el fin, sin que haya bruscas
paradas ni accidentes de terreno que pu-
dieran distraerme en mis pensamientos ni
interrumpir la meditacién & que queria
entregarme.

Solo, medio recostade en el fondo del
carruaje, y con las piernas apoyadas en la
banqueta de adelante, pensaba tinicamente
en la condesa X... como puede suponerse
sin que yo lo diga.

Después de lodo, decfa parami, ; por qud
esta terquedad en mis invesligaciones, y
tanto empefio en querer que la mujer de
hoy sea la mujer de entonees? Esta ultima
que he encontrado, ;no es tanhermosa como

la primera, tan completa y tan perfecta?

¢No son iguales sus caras? Si me engafio,
si no he encontrado la misma boca;, la
verdadera, ;no es esta olra completamente
igual? ;No me causa lag mismas emocio-
nes? g No despierta en mi los mismos de-
seos? yNo es mejor enlonces, eontinué
desarrollando mi idea, dédicarme & esa
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hermosa hoca de mujer honrada, principal
y Condesa, que empenarme neciamente en
la eterna persecucién de una boca que se
vende, encontrada por casualidad en casa
de Lareine, y que probablemente habria
perdido ya toda su frescura?

Si, esto es indiscutible. Pero con la anti-
gua boca estaba yo ligado no tan intima-
mente como yo hubiera querido, pero si
lo bastante para que nuestras relaciones
pudieran estrecharse mas. Gracias 4 los
recuerdos del pasado que habria evocado,
me podria ser mas facil preparar el porve-
nir. Una boca -4 quien acaba uno de ser
presentado, que no ha dicho nada todavia,
permanece reservada, vacilando para hablar
y abrirse; pero una boca que se ha entre-
abierto ya, esta préxima a hablar, y es posi-
hle quellegue 4 ser elocuente si se la obliga.
Tenia, pues, _iterés evidente en encontrar
mi antiguo conocimiento.

Pues bien, jno le habia encontrado? ;No

~ debfa satisfacerme su completa semejanza,
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aun cuando no poseyera las demas pruebas
que habia adquirido el dia anterior?

Sin duda alguna, pero entonces era ne-
cesario volver & empezar mi estudio, que
estaba muy lejos de llegar al fin. Hasty
ahora tinicamente habia obtenido pruebas
puramente materiales y los indicios mora-
les se me ocultaban, 6 mejor dicho, depo-
nian en favor de la acusada : su fortupa, su
rango, su naeimiento distinguido, su educa-
gih, su carifio conyugal, sus buenos ante-
cedentes. Pero Jo que desconocia por com-
pleto, lo que yo buscaba, la causa determi-
nante del crimen, el moyil del mismo.

¢Dénde podria encontrarse? Lo habia
buscado en otra época, aunque mis razona-
mientos eran hipotéticos. « Si mi descono-
cida, decfa yo, es una mujer de clase, ;qué
razén ha tenido parair 4 casa de Lareine?
Ahora me encontraba con la condesa Ga-
briela de X... perfectamente conocida y
llena de vida, y debia por lo tanto hacer
olros razonamientos;

=il e § 4]
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Cuando los hice, tuve que llegar 4 las
mismas conclusiones :

El' movil de erimen no pudo ser el dine-
ro, eslo era inadmisible. ;Una curiosidad
liviana, una aberracidn quizds, el vicio por
el vicio mismo? Eslo era todavia méas im-
probable tratindose de una mujer de su
edad. Mujeres hay que después de haber
visto mucho y ser muy hechas, casi des-
hechas, quieren ver mds : estudian, hojean
libros y caen en el vicio. Pero una mufer
joven, por muy precoz yue sea en su depra-
vacion, no lleva tan lejos su antojo. Llena
de timidez, vacilante y relenida por un
ultimo resto de pudor, se queda al borde del
abismo sin llegar & él.

¢ Los celos, la pasion, la frenética necesi-
dad de: vengarse de un marilo infiel? En
esle cago, si la venganza se realiza en se-
crelo, no venga nada; si se hace publica,

trae consigo la separacién, y los dos esposos
saben @ qué alenerse. ;Por el deseo de
-tener un hijo? Sea, pero jcon qué objelo?

DE 1A SENORA X.., 28

. Para defrandar los legitimos herederos del
marido? Ya habia pensado esto en otra
época, pero ahora no podia fijarme en ello :
esto podia ser fralandose de una mujer

joven y pobre, casada con un hombre an-

ciano; pero tratindose de la condesa de
X..., rica por si misma, y mujer de un
hombre joven que no tenia trazas de mo-
rirse, ora imposible. ;Acaso con el unico
pensamiento de saborear los placeres de la
maternidad? La que tiene un alma que
aspira &4 semejantcs goces, no es capaz de
rebajarse lanto. Ademds, una mujer que
hace dos afios solamente esté casada, jpuede
haber perdido la esperanza de tener hijos
amdndola su marido, y amandole ella?
Al'llegar & este punto me detuve. Me pa-
recia que era necesario reflexionar un poco
mas, antes de hacer ninguna deduceidn.
Esa mujer tan distinguida, de un' talento
tan- original, verdadera parisién hasta el
dia de su matrimonio, podia, segun se de-
cia, amar verdaderamente 4 su marido, un
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provineiano que no tenfa mas que un mal
hafio de Paris, un hombre infatuado con su
persona y con una hermosura que en rea-
lidad no tenia? No. Seguramente este
marido lastimaba todas sus “delicadezas.
Ella por su parte habia debido sofiar unos
amores en armonia con sus gustos, & la
alfura de su talento, y que fueran comple-
mente ideales. Pero jhabria ido entonces
4 buscarlo 4 casa de Lareine, donde no se
puede pensar més que en satisfacer los
apetitos materiales? Bajo este punto de
vista, zno _era su marido todo lo que ella
necesitaba?

Al llegar 4 este punto, reflexioné un po-
¢o; pero como mi cochero se habia parado
delante de ]a mejor posada de Saint-Beat,
bajé del coche.

XXIIT

Era medio dia. El aire puro que estaba
respirando hacia dos horas, durante mi ra-
pida carrera, el viento que de las monfafias
veeinas azotaba mi rostro, y quizas también
mi largo mondlogo, me habian despertado
el apetito. Eniré en la hospederia, y pedi

que me sirvieran de almorzar en aquella-
pequefia azotea, que es tan conocida de los:

viajeros, situada sobre el torrente, y enfrente
de la pradera.
Acababa de sentarme 4 la mesa, cuando
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de repente vi aparecerse & Domenil acom-
pafiada de Lina de B...; Domenil que era
excelente caballista, habia escoltado & ca-
ballo el ligero cesto que conducia Lina, y
habiendo salido de Luchén media hora des-
pués que yo, llegaban <4 Saini-Beat casi al
mismo tiempo.
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mi mente y que habia coneebido eomo con-
secuencia de mis tUltimas reflexiones. El
hombre y el amante desaparecian ante el
juez instructor que, incansable en su tra-
bajo, busea con ardor por todos los medios
imaginables el esclarecimiento de un de-

lito.

La azotea estaba desierta, no tenia, pues,
ningun femor 4 comprometerme estando

- o' » v
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Después de haberse manifestado un poco
reservada, haciéndese la interesante, no
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en compaiiia sospechosa, y no tuve por lo
tanto ningtn reparo en convidar 4 las dos
viajeras, para (ue se sentaran en mi mesa.

Lina, que me habia encontra do la vispera,
muy deseoso de hacer conocimiento con su
amiga, se habia ya resignado & hacer el
papel de comparsa. Pero se engafiaba su
modestia, porque guardé para ella mis pa-
labras méas dulces, mis miradas més expre-
sivas, dandole & entender que alin en mi
corazén quedaba para ella un poco de ter-
nura. Pero mi intencién era tnicamente
proporcionarme una aliada que pudiese
ayudarme en el proyecto que revolyia en

tuve mis remedio que decirme Lina:

— Creia que estabas enamorado de Do-
menil.

— Pues no puedo estarlo, & pesar de la
satisfaceién que esto me produciria, res-
pondi.

— ¢Por qué? pregunté Domenil con cu-
riosidad.

— ¢ Temes mi venganza? dijo Lina
ricndo,

— No, t no eres de temer. Pero no
quiere disguslar & un amigo.

— ¢ Qué amigo? me preguntaron 4mbas
& la vez.
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—- El conde de X...

— {No es mi amante! exclamé Domenil
con acento de verdad en que se traslucia
algtin despecho.

* — No digo que lo sea, repliqué, pero es
indudable que aspira 4 serlo.

Movié la cabeza en sefial negativa, y con
aire triste pronuncid esta palabras:

— Su mujer es demasiado hermosa para
que piense en faltarle conmigo.

__ Dispensadme: la Condesa es rubia y
vos sois miorena; muy bien puede amar a
las dos sin engafiar 4 ninguna. Para enga-
fiap 4 una rubia es menester también que
sea con otra rubia, porque esto es 1o mismo
que decir: he encontrado otra rubia mejor
que vos. Con una morena no sucede lo
mismo.

Este razonamiento subversivo parecio
producir efecto sobre Domenil; asi es, que
me apresuré 4 continuar:

— Ademés, no podéisnegar que el Conde
os ha hecho la corte. [lablemos francamente
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puesto que estamos entre amigos, verdad
Lina?

— Casi puedes decir entre hombres.

Alentada con esto, me confesé Domenil
que el Conde se habia ocupado de ella hasta
haberla pedido que le recibiera.

— ¢ Y selo habéis negado? pregunté con
.tal exlraneza que casi pude aparecer como
umpertinente.

— No, al contrario.

— ;Entonces?

— No ha venido.

— Sin embargo, me han asegurado...

— 85I, lo sé. Se ha dicho que se habia que-
dado en mi casa hasta las ¢inco de la ma-
fiana. Ignoro quién haya hecho correr este
rumor y os doy mi palabra de que no he re-
cibido su visita. No seria ciertamente 4 vos,
que sois amigo de Lina, 4 quien yo seria ca-
paz de engafiar.

Entonees dije con aire serio :

— ¢ No tenéismés que el lado malo de la
cosa sin tener los buenos?
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— Asf es.
;Y por qué acept4is esa falsa situacién?

— 3 Qué podia hacer?

— Obligarle 4 que haga uso de la autori:
zacion que le habéis concedido. Cuando se
pide un permiso, innegablemente es con la
intencién de usarlo.

— No cabe duda, dijo Lina.

_ Desde el momento-en que os habéis
mostrado fan generosa es una injuria su
abstencion y os causa un perjuicio con las
vOCes que se corren.

— Eso es precisamente lo que yo decia,
interrumpio Lina.

__ Pero si el Conde, advirti Domenil,
no quiere venir & mi casa, ycémo puedo
obligarle 4 ello? Dadme un consejo.

— Un consejo es muy delicado de dar.
Ademas, soy amigo de X...

—— {Oh! Apenas le conocéis puesto que
0s le presentaron ayer.

- — Eso importa poco; entre hombres de-
bemos defendernos.
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— 1 Pues bien! Acabamos de convenir, -

dijo Domenil sonriendo y ensefiando una
hermosisima dentadura, en que los tres so-
mos hombres.

Me hice rogar un poco més todavia, por
pura férmula y accedi.

— Debéis conduciros con el Conde, dije
en tono serio de una manera completa-
mente distinta de como habéis hecho hasta
aqui. Hasta ahora erais-amable; compla-
ciente y bondadosa; volveos reservada é
independiente. No le respondéis cuando
os hable, volvedle la espalda & lo mejor, y
sobre todo, deeid por todas partes y de una
manera bien alta, que no ha habido ni habra
nada porque no os gusta.

— (Que no me guslal Dijo con la mayor
inoeencia.

Aquella hermosa joven, de buena inte-
ligencia y temperamento ardiente, se hibia
impresionado con aquel hermoso moreno,
de espesa barba, rizados cabellos y herctilea
apariencia. Por olra parle; pensando en lo
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agradable, no se olvidaba de lo util, puesto
que ella sabia que el conde X..., muy acep-
table como amante, podia ser también un
magnilico cajero.

Kste es el dnico medio que fenéis para
yencer su frialdad. Tenia contanza en vos;
pues herid su amor propio y le veréis ense-
guida tendido a vuestros piés. Hago muy
mal en daros armas contra él; pero me ha-
béis inspirado & primera vista una verdade-
ra simpatia, ademas de que para mi es una
satisfaccién defender vuesiro sexo, puesto
que soy el amigo de las mujeres.

— Hasta que otra cosa se presenta, ;no
es verdad? dijo Lina.

El almuerzo termind de una manera
alegre. Para terminar la conquista de mis
aliadas y proporcionarme auxiliares de la
justicia, las propuse pasar la frontera espa-
nola pars arriesgar algunos luises en la ru-
leta de Pont-du-Roy. Aceptaron con rego-
cijo mi proposicién y tuvieron el gusto de
ganar en el encarnado todo lo que yo habia
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perdido en el negro. Los jueces instructores
nosagasajan, generalmente, de esta manera
4 los agentes de que se valen para sus ave-
riguaciones.

Cuando volvi 4 Luchén por la noche era
bastante tarde,




Este fué el wltimo dia que pasé retirado
de la. condesa X.: Al dia siguiente fui &
visitarla para presentarle mis respetos en
el hotel que ocupaba en el camino de Espa-
na, y desde este momento {ui de los inlimos,
formando parte en todas sus excursiones y
en todos sus paseos.

Me recibié con mucha amabilidad, de la
manera mas natural del mundo, y si no
hubiera sido por cierta sonrisa burlona que
en su cara se dibujaba, euando me aventu-
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raba & decirla alguna galanteria, hubiera
podido creer que no era la mujer de ofro
tiempo 6 que no me habia reconocido, ¢
mejor atin, que ella pensaba no habia sido
reconocida por mi.

Mi condueta, mi actitud y mis palabras,
debian, por lo demés, afirmarla en esta tl-
tina creencia. Me habia impuesto & mi
mismo la obligacién de no dar el més pe-
queiio molivo que pudiera desperiar sus
sospechas, no aventurar ninguna alusion,
ni indirecta, que hiciese referencia 4 nues-
tra avenlura, si es que la habia habido
Esto era obrar con prudencia, porque 4 pe-
sar de lodas las pruebas materiales que yo
habia obtenido, y los indicios morales que
venial. 4 reforzarlas, mis dudas no desapa-
recian; y cuando por el contrario, éstas no
me fortificaban, reunia mis recuerdos; y
consultando mis datos, exclamaba: [Es
ellat jes ella! y entonces comprendia tam-
bién que era de buen gusto harcerme el des-
enlendido callandome y no viendo en ella
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mas que & la condesa de X..., & quien ha-
bia tenido el honor de ser presentado en
Luchén por primera vez.

Ademds, aunque la hubiese visto ofra
vez, Jno era para mi una mujer completa-
mente desconocida? Aun suponiendo que
yo hubiese podido admirar su belleza, te-
nerla en mis brazos, posar mis labios sobre
los suyos, sera esto conocerla? Todolo que
para mi la hacia seductora hasta lo imposi-
ble, me habia escapado. Entonces no me
daba cuenta del conjunto de su rostro, ni de
su fisonomfa, ni de sus distinguidas mane-
ras, ni de su lalento original, siempre vivo,
ni de aquel encanto que de ella se des-
prendia. Asiera edmo poco & poco me iba
enamorando de la condesa de X...

iSi, enamorado! ; Yo que hasta entonces
habia pasado junto al amor verdadero sin
querer aceptar sus venfajas y sus goces,
yo que hasta entonces habia reemplazado
el amor por los amores, la mujer por las
mujeres, y el corazén por los sentidos!
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Precisado & reconecer, dia por dia, con
bastante extraiieza, que me iba desmateria-
lizando ¢ idealizando en cierto modo, me
preguntaba algunas veces si la condesa X_..
con todas sus cualidades morales & intelec-
tuales, habria producido sobre mi la misma
impresidn, teniendo una boea un poco menos
bonita. Pues bien : no; me veia obligado 4
confesar que aquella boca, conocida 6 des-
conocida para mi, pero siempre semejante
a la otra bajo todes aspectos, habia sido el
punto de partida de i amor, filtrdndose
después en mi corazén. La materia no habia
dejado de manifestarse en mi por completo,
se habia purificado solamente, y lahermosa
flor ideal, como diria un poeta, habia toma-
do la forma de unos labios admirables para
seducirme.

Pero de cualquier manera que me hubie-
se entrado el amor, la cuestion era que lo
sentia va, como lo demostraba 4 falta de
indicios graves, el que después de haber
desplegado tanta aclividad en mis nuevas
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funciones de juez instructor, habia conelui- .

do por manifestar debilidad. En lugar de
fratar de confundir 4 la inculpada, deseaba
Ginicamente encontrar pruebas para su ino-
cencia. Habria dado todo lo del munio por
verme precisado & dar un auto de no ha lo-
gar. Si, 4 medida que aumentaba mi amor,
sentia una gran complacencia en separar la
mujer de hoy de la mujer de otra ¢poca, y
deseaba que no hubiese entre ellas ningtin
punto de contacto; mi mas ardienle deseo
era haberme equivocado, injuriando calum-
niosamente 4 la Condesa con mis odiosas
suposiciones.

Este deseo natural de querer encontrar
digna de respeto 4 la que yo amaba, nacia
también sin duda alguna de un temor; el
recuerdo que yo podia haber dejado en la
condesa X... suponiendo que ésta fuese con
la otra una sola, no me seria del todo favo-
rable; antes por el contrario, debia serme
perjudicial y perderme. Podia dudar de esto,
cuando veia aquella burlona sonrisa qué
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vagaba por sus labios siempre que al tratar
de. conmoverla, me atrevia 4 lanzar una
mu'era 6 una palabra algo expresiva?

Sin embargo, aunque esto me desalenta-
t?a y me humillaba, por otra parte, me in-
fundia mayor aliento. Queria triunfar de
aquellos labios, someter aquella boca rebel-
de, obligéndola 4 enternecerse, 4 humillarse
pidiendo perdén y hacer que se eniregara
por completo en un beso sin fin.
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todo lo mal que podia, asegurando 4 voz
en grito quo no habia sido nunca su amante
ni lo seria, porque no habia ningiin hombre
que le gustara menos. Lina de B... la ayu-
daba en su sistema, que hubiera sido
extrafio si no fuera calculado, trantindose
du un joven guapo y capitalista, y decia
también pestes del enemigo comin. En
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Aunque hacia ya algin tiempo que des-
plegaba menos celo como juez 1115%1'uct0r, y
que dejaba marchar el asunto si pensar
en citar nuevos testigos, ni emprender
nuevas investigaciones, los agentes que
habia puesto en campana se mosl.rgban mas
aclivos que yo, trabajando por mi cuenia,
Obedeciendo Domenil las instrucciones que
yo le habia dado en forma de conse:jo, con-
servaba al conde X... & cierta dislancia,
esperando cogerle mejor. Hablaba de ¢l

nuestro pequeiio circulo de desocupados,
parisienses en yacaciones, y gente de ale-
gria, no se hablaba mas que de la guerra
que le habian declarado aquellas dos mu-
jeres.

El Conde tardé muy poco en enterarse
de aquella situacién. Si hubiera sido nece-
sario, yo le habria sacado de su ignorancia.
¢No debia yo prestar mi concurso 4 unos
agenles tan celosos como los mios? Vanido-
80 y presunido hasta la exageracién en
ciertos puntos, orgulloso con la reputacién
de hombre afortunado que se habia con-
quistado por si mismo, y que tenia en lanlo,
se alarmé con aquel rumor que podia com-
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pronncterle;y le era doblemente sensible,
porgue  uo sélo perdia el prestigio pard
con sus amigos particulares, gente del Me-
diodia en su mayor. parte, sino lo que era
peor fodavia, con aquellos parisienses a
quienes le habia presentado poco a poco,
toda gente del Clubmen, de alto vuelo, cuya
ostimacién le importaba tanto. Los hombres
de mundo que no necesitan 4 nadie, se de-
jan desvanecer muy pocas veces por la
fortuna 6 la posicion de las personas que

les rodean. Pero en provincias, un general,
general, en el cual no se ve
ado y sus charreteras. En
ntrario, en ciertos circulos,

es siempre un
mas que su gr
Paris, por el co
un gran personaje esta rodeado de mucha
menos gentes que una gran personalidad.
No tiene derecho &la consideracién publica,
«ino cuando hace renacer algin recuerdo
glorioso, se ha conquistado un nombre 6 s
ser una cosa. Por esto

alguien en lugar de
an muy poco delos titu-

mis amigos se cuid
los de nobleza del eonde de X:.., y de su

fortuna, no dignindose ver en ¢l més que
un hombre raro, demasiado lml-»lm']m('I .
carppletamente ridiculo. — « Vuestro }
teglido huele & la legua & provinciano p:;(l)t:
decian, le aceptamos enire nosotros, OI:
complaceros y porque nos divierte. » ;
'Esta era la tinica impresién que sobre
mis amigos del Jockey, del Imperial x del
Pclzf Cercle, causaba aquel gran pmpie[‘n‘i ;
duexilo y senor de uno de las més hérm(os U’
caslillos de Francia. Solamente podia U\
pprsons visible entre les socios de la Un i
Ganaches y Agricoles. i
- Conde, le pregunté un dia, y me per
mitis (gle 08 hable con I'ranquem,?6 i
— Os lo suplico 1g0._mi
pondid lleno di eft;sizlr]lnffocc]:'(')’ P
e 6n'y ¢ giéndome las
s Pues bien : me temo que havais per-
21(]0 _algo en el conceplo de algl,mous a-ml-ig(ﬁ
;m’((l):lenea he tenido el gusto de presen-
— ¢Pues qué he hecho?
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__ Les habéis contado con muchisimo
talento, lo confieso, vuesiras numerosas
aventuras de Paris. No dudan de vuesiro
buen éxito, que justifica vuestra presencia.
Pero quizs harfais bien en impedir que la
bella Domenil hablase de vos de la manera
que lo hace, y hasta me atrevo & dccirlo, os
fratase con tanto desdén.

— ;Se sabe qué?

— Cémo si se sabe! 1 Ya lo creo que se
sabe! En nuestro reducido circulo no se
habla més que de su aversién hacia vos.

— 2Y acaso puedo yo impedir que me
deteste?

— Sin duda: obligindola & que os ame.
;Es esto dificil? Si no recuerdo mal, la érais
simpatico en otro tiempo.

_ Seguramente. Por eso no me explico
su hostilidad.

DE LA SENORS X... 241

— {Oh! las cosas estin muy adelantadas,
y el odio de la Domenil estd bien manifies-
to, para que ellos queden satisfechos con
esta palabra. Ahora son necesarios hechos.

— 3Qué hechos?

— Un cambio completo en la conducta
de vuesira enemiga; si después de haber
hablado mal de vos, nablase bien, si en
lugar de volveros la espalda, os recibiese
afectuosamerite; si su aversién se conyirtie-
se en un capricho agradable de que vos
fuéseis objeto, Me parece que no 0s pido
un imposible. _ :

— Seguramente que no, y si yo quisiera,..

— Pues bien, amigo mio, es preciso que
rer por interés yuestro y también un poco
por el mio, porque yo también tengo empe-
fiado mi parte de amor propio en veros
triunfar. El piblico nos observa, y en ¢l
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mundo en que vivimos es necesario hacer
algo en su obsequio.

— Quizés lengdis razdn, acabd por decir-
me. Lo pensaré. |

— Quizas sea despecho.
— Despecho, eso es, habéis dicho la pa-
labra, y hariais bien en repetivsela & esos
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Se separé de mi un poco preocupado,
seglin pude observar al verle marchar por
1 alameda de la Pique, que era donde ha-
“ia tenido lugar nuestra conversaci.én. .

+En qué pensaba? ;En las lteSlSU:%‘nClHS

que iba & encontrar en Domenil ? Siendo
como era rico, ;no tenia medio de vencer-
las ? ; Pensaba acaso en la necessidad que
tenia da enganar & su mujer? Me habia
parecido que ¢l no la tenia muy en cuentz'i,
y solamente por la ligereza con quese habia
expresado delante de mi fue por lo que me
aventuré 4 darle unos consejos que nunca
me habria atrevido 4 dar 4 un marido mo-
delo. ; Se veia apurado para sostener la res
putacién que se habia hecho y colocz.irse a
la_ altura de sus narraciones ? El fiempo
debia decirmelo.

Sea de todo esto lo que fuera, el resul-
tado fué que 4 poco rato debié tomar una
resolucién herdica, porque de repente se
dirigi6 4 la Villa Raphael donde vivia Do-
menil.

bE LA SENORA X... 8{g

Por la noche fui & dar una vuelta por el
Gran Circulo, refugio de las pecadoras que
no admite el Casino. Esperaba encontrar
alli & Domenil y & Lina de B... que no les
disgusta el baccarat.

Efectivamente, estaban alli cerca de la
mesa de juego con algunos luises en la
mano. Apenas me vié Domenil se vino ha-
cia mi, diciéndome :

— Vuesiros consejos eran excelentes y
soy feliz por haberlos seguido. El Conde ha
venido 4 mi casa & pedirme perddn.

— ¥ se lo habéis concedido, afiadi yo.

— ¢ Acaso debia tener rigor por més
tiempo ?

— No, puesto que ya estaba conseguido
vuesiro objeto. Ha sido completa la recon-
ciliacién, j habéis firmado el tratado ?

— Si, manana se ejecutara.

— ¢ Por qué manana ? ; No estaba hoy
libre ?

— Maiiana espera estarlo. Su mujer
piensa ir al rayar el dia al Montné, salien-
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do de Luchén & media noche. Ll Conde
eslard viudo hasta el dia siguiente.

— 3 No piensa acompaiar 4 su mujer ey
su exeursion ?

— No, se excusara con algin prelexto
cn el momento de echar @ andar.

. Esta muy bien combinado. ; Es decir
que habéis llegado al colmo de vuestros
deseos?

— Lo confieso. Me gusta mucho ese jo -
ven. Si supiéseis cudnlas cosas me ha pro-
melido.

— 3 Solamente en palabras y en espe-
ranzas?

__ Si, solamente. Pero estoy segura de
que me cumplira todo lo que me ha pro-
melido.

— No lo dudo. Me daréis cuenta pasado
manana de esta noche de boda. Yo he sido
¢l que ha hecho el matrimonio,y tengo por
lo tanto derecho & vuestra confianza.

— (Cierlamente, me contesto, con su
mas graciosa sonrisa.

DE LA SENORA X... 251

El baccarat la llamaha: se acercéd 4 la
mesa y arrojo sobre el tapete cinco luises
que perdi6 en seguida.

Entonces murmuré & su oido:

— Desgraciada en el juego... ya sabéis
lo demés.

— Si, no debiera haber jugado hoy.

— Maiiana os volvera la suerte innega-
blemente.

— ¢ Por qué? dijo con viveza. yAcaso
creeis que manana no voy a ser dichosa en
amor?

— Copo el ullimo paiio de la derecha,
dije aproximandome 4 la mesa para no te-
ner que responderla.




El proyecto de subir al Moniné, durante
lo noche, para presenciar la salida del sol,
se _abia formado por la Condesa delante de
mi hacia algunos dias, y naluralmente, me
habia ofrecido 4 acompanarla. Dos amigos,
el Conde y la Condesa, algunos parisienses

que se encontraban en Luchon y Gastén de
B..., debian ser de la partida que habia
de estarreunida 4 las diezen casa del Conde
para tomar alli el t¢ y esperar la hora de
pouerse en marcha.
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Todo el mundo acudia 4 la cita puntual-
mente, incluyendo el mismo Conde, que
bajé de sus habitaciones para juntarse con
nosotros un momento después de nuestra
llegada. Llevaba un traje completo de visi-
tador de montanas, con sus polainas ama-
rillas y chaqueta ancha y corta. jHabia
cambiado de parecer y faltaba & la cita de
Domenil ? Inquieto en un prineipio, me
tranquilicé después. Serian las once de la
noche, cuando empezd & quejarse de un
fuerte dolor de cabeza y malestar general
que nos hizo aconsejarle que se acostara en
lugar de ponerse en camino.

Concluyé para aceptar el consejo y pa-
recer general, después de habernos exi-
gido, y especialmente & su mujer, la pro-
mesa formal de que su indisposicién no
cambiara en nada nuestro proyecto. Esta
farsa, que yo también hubiera creido como
ereyé todo el mundo, si no hubiera estado
en el juego, se representé muy bien. Con
esto tuve ocasion de saber, que 4 pesar de
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su cardcter franco, demasiado franco, el
Conde sabia engafiar al mundo. Las doce
de lanoche estaban préximas & dar, cuando

sentimos por el camino de Espana chas-

quido de fustas, que es la manera que tie-
nen de anunciarse los guias. Todo el mundo
se levantd haciendo los ullimos prepara-
tivos. La condesa dié sus ultimas érdenes
4 los criados, y la cesta de las provisiones,
las capas y los abrigos, pasaron & manos
de nuestros guias.

Montamos en nuestras cabalgaduras y
nos pusimos en marcha, atravesando Lu-
ochén al trote, internandonos en la alameda
de los Suspiros, en que se toma el camino
de Peyresourde.

El tiempo era magnifico, el aire tibio y
el cielo brillante; todo nos hacia esperar
una hermosa salida de sol después de una
noche mas hermosa atn.

Mi caballo, que es el mejor de las caba-
llerizas de Prince, se entiende admirable-
mente con el pequeio poney negro, de Tar-

DE LA SENORA X... 55

bes, que monta la Condesa. Ardiente en los
grandes caminos, y muy prudente al borde
del abismo, se acuerda de nuestros anterio-
res paseos, y anlicipandose por si mismo &
mis deseos secrelos, sigue de cerca &4 su
compaiiero 6 se pone & su lado cuando lo
permite el camino.

Después de haber subido la pendiente
de la escarpada montafia que domina 4 Lu-
chén por el Norte y haber atravesado los
lorrentes del Ona y de la Nesle, llegamos 4
la capilla de Saint-Avenlin. Los caballos
descansaron un pocoy la caravana entrd
en el valle del (Eil.

La luna brillaba en el cielo, iluminando
las praderas préximas en que descansaban
numerosos rebafios, dibujando grandes
manchas "blancas, prestando azulada trans-
parencia- 4 los horizontes lejanos, y dando
un tinte oscuro & la nieve de las elevadas
monlaiias. En la yerba, que pialaban nues-
tros caballos, aparecen mullitud de gusanos
de luz, una brisa ligera refresca nueslo
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rosiro, y las flores de la pradera em.bals:.i-
man el ambiente. Rodeados por un silencio
que tnicamente turbaba el ladrido de los
perros de los pastores, o el Ill'Llll‘mU“O de
algun torrente, nosofros también guarda'l.-
mos silencio, impregnados por una especie
de misteriosa voluptuosidad. =

De instante en instante dirijo m yista .é
la Condesa, que parece experimeptar mis
mismas emociones. Su mirada _indxca estar
sumergida en una contemplacién ¢ en un
pensamiento. Cualquiera diria que la luna
tiene guardada para ella alguna .preff‘:ren-
cia, y que-quiere iluminarla mejor, inun-
dando de luz su elegante talle, dibujando
con claridad su soberbio pecho, sembrando
de rayos de oro sus mbios. cabellos, y be-
sando aquella boca entreabierta, que parecc
aspirar el aire y la vida.

Jaméas habia encontrado tan hermosa
aquella adorable mujer, y sin. embarg.n, clen
aquel momento no me inspiraba mngun.
material deseo. Aquella noche de calma y
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\ de silencio, me llenaba de su-soberano en-
canto, adormeciendo mis sentidos y dejando
despierto solamente mi ecorazén. Podia
aprovecharme de la estrechez del camino
para acercar ni caballo y unirme 4 aquella
amazona por los piés, por las manos y por
la espalda. Evitaba, por el contrario, este
contacto, y me contentaba con contemplarla
embriagado en su vista.

Ella comprendia mi admiracién ¥y Do tra-
taba, sin embargo, de sustraerse; siente
que mi mirada estd fija enla suya y no
huye; se podia, por el contrario, suponer
que su mirada era tierna, que su pecho
palpitaba, 'y -que un estremecimiento de
dicha recorria todo su cuerpo.

¢ Habria poco 4 poco llegado 4 amarme
como yo la amaba, sin haberme dicho
nunca una palabra que me lo hubiera hecho
esperar? y Acaso soy para ella un hombre
que no conocia hace un mes, y que se ha
enamorado de ella? ;0 soy por el contra-
rio el hombre de otra época 4 quien se le

17
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hace el favor de no reconocerle, & que ha-
bisndole reconocido, se aparenta ignorarlo?

Después de haber subido escarpadas pen-
dientes, atravesando exiensos prados, llega-
mos, serian las cuatro de la maiana, & la
e¢ima del Montné.

Nos bajamos en seguida de los caballos,
pasedndonos un paco de prisa para entrar
en calor mientras esperabamos una hora
que aun faltaba para la sali.da del fol. La
temperatura era bastante baja y el aire que
corria era frio & aquella altura de dos mil
doscientos metros. Ya no alumbraba la
juna ; la oscuridad nos rodeaba y llenos de
impaciencia esperabamos que el gran lu-
minar. apareciera sobre el gran panorama
que thamos a ver. Por fin la noche estaba
vencida y triunfaba el dia. Por la parte del
Este aparece una debil clarida.d que rompe
las tinieblas, se aumenta, se extiende y sube.
El circulo de las montanas se dibuja: poco
4 poco, realzando sus contornos y agran-
dandose.
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Al mismo tiempo la naturaleza dormida
se despierta como si esperara esta sefial.
[Los habilantes de las altas regiones salen
de su embotamiento, las codornices de la
montafia eorren por la yerba; grandes pa-
Jaros abandonan las hendiduras de la rocas
y revolotean sobre nuestras cabezas-y de la
profundidad del veeino valle llegan hasta
nuestros oidos las voces de los pastores que
reunen sus ganados, el ladrido de los pe-
rros y el balar de las ovejas. Nuesiros caba-
llos patean en el suelo volyiendo la cabeza
hacia la luz.

A poco una hermosa franja dorada se
dibuja en el palido horizente anunciande
la llegada del sol y sirviéndole de guia.
Transeurren algunos segundos, se le ve
aparecer detrds de una negra roca que esta
alla abajo, en lo ultimo del fondo de la de-

coracién. Se le puede mirar sin quedar des-
vanecido y hasta contemplarle, porque en-
tonces no es mas que un globo luminoso,
una luna llena enrojecida sin rayos; pero
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después sube, sube rapidamente, haiiando
de_color, iluminando, llenando de vida &
todo lo que encuentra. Los blancos vapores
que algunas veces velan el horizonte, suben
al cielo formando blancas nubes que se do-
ran poco & poco; la cadena de montanas
presenta sus perfiles en toda su extension
bajo un cielo de purpura por un lado, azul
y transparente por otro. Las altas cresias

s6 iluminan sucesivamente, despiden rayos

los inmensos hielos de la Maladetta, las

nieves del Néthou se tifien de rosa; la gran

clipula-del Mont-Perdu, la inmensa mole de

los Montes Maudits y el Pico del Mediodia
de Bigorre aparecen resplandecientes.

En. el valle se han_disipado los 1ltimos
vapores y la vista puede abarcar. un in-
thenso horizonte que se extiende hasfa las
llanuras de Tarbes y de Tolosa. De trecho
en trecho se ven pueblos, caminosy arroyos
plateados. Grandes sombras cubren todavia
una parte de las montanas y de la pradera
haciendo que todo lo que brilla aparezca
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mds luminoso. A medida que el sol se le-
vanta, .todos los detalles se confundil’;in e
una m¥sma 'tinta, una misma elaridad v eill
una misma ntensidad de luz : es mene‘Zle 3
por lo tanto, apresurarse 4 admirar ese ;né;’
gico espectaculo. -
. Para gozarlo mejor, para que me impr
slonase mas vivamente y que fodo mipse-
se saturase de voluptuosidad, me pongo sr
pi€é sobre una altura cubierta de cebs *de
eerca de la Condesa. La altura tienepc :
rapida inclinacién y si reshalara el pié ‘:ln":
ac9meten’a el vértigo arrastrandon a
abismo. e

4 4
.Ella estd callada como yo, porque la ad
4 o r » . J
miracién inspira silencio.

: Me atrevo 4 coger su mano, que despro
-vista de guante, pendia & lo largo éf 31;
cuerpo : no la ha retirado y sienztjo ue
calienta y estremece en la mia. iAh quo =
. 86lo la tierra la que en este momento es(:Z

mnundada de Iuz; ;4 mi
: 2 luz ;5 | & mi corazdr
i e 1 ha llegado
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Nuestros compafieros, que s habian ale-
jado un poco para admirar el panorama
en {odas sus formas dando la vuelia al
Moniné, nos despertaron de nuesira con-
templacion. :

A poco rato estdbamos en canino para
bajar por el desfiladero de Pierrefitte y el
valle de Arboust. A las once de la mafana XXVII
gstibamos de vuelta en Luchén.

Y S

Estaba todavia bajo la influencia del en-
canto de aquel hermoso paseo y de las
horas transcurridas cerca de 'a condesa X....,
impregnado en mis queridos recucrdos va-
cilaba ir 4 casa de Domenil como le habia
dicho. ;Qué beneficio me podria resultar
de sus confidencias? Uno sblo : el que to-
maran fuerza ciertas suposiciones que me
habia hecho respecto del Conde y que po-
drian explicarme la conducta de su mujer.

——
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Fsto seria una yictoria para mi amor pro-
pio; pero seria lambi¢n un golpe para mi
amor, puesio que ya no podia caberme
duda alguna.

Desgraciadamente en Luchén se vive al
aire Jibre en un espacio reducido y por lo
tanto son muy frecuentes los encuentros.
La primera persona que encontré a eso de
las tres de la tarde en que sali del hotel, fué
4 Domenil, que se me acerco con aire de
alegria, para decirme:

— Amigo mio, €l conde de X... merece
yuestra proteccién, es un hombre adorable,
y puesto que no habéis venido & verme,
me felicito por haberos encontrado y poder
hacer su elogio... Pero, ;qué-tenéis? 4 Us
causa tristeza midicha? A vos, sin embargo,
es 4 quien la debo.

— Qs equivocdis, me apresuré a respon-
der. Tomo parte en vuesira alegria. j Ha-
béis quedado contenta verdaderamente?

— Contentisima.

— 3 Bajo todos conceplos?
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— (Todos! Es completo. Adios; me voy
porque me esperan en casa.

— 3 EI?

— No.

—iYal

Domenil no oy6é mi ultima palabra : tal
era la prisa que tenia por dejarme.

Permaneci solo, de bastante mal humor.
4 Por qué? ;No debia por el contrario ha-
berme alegrado ? Todas las gratuitas supo-
siciones que habia hecho respecto del Conde
y sobre la Condesa acababan de desvane-
cerse y para ello habia sido bastante una
palabra de Domenil : esto era innegable;
pero me disgustaba mucho saber que el
marido de la que yo amaba era un hombre
adorable como amante, hasta para una mu-
jer que, como Domenil, por sus recuerdos
y las numerosas comparaciones que podia
hacer, era perita y dificil de contentar. Es-
taba furioso eontra aquel hablador, aquel
fanfarrén que estaba  la altura de sus fan-
farronadas. Para terminar : informado de

ey s
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los méritos del marido, los cuales no podia
poner en duda, estaba celoso de éL

(Con tan mala disposicién de animo, me
{ui & casa de Lina de B..., que debia haber
_ vecibido las confidencias de Domenil y era
demasiado mujer paraalegrarse sin reserva
de la dicha de una amiga. Mi mal humor
se consolaria con el suyo y mis celos en-
contrarian un desahogo.

_ Acabo de separarme de Domenil, dije
abordando la cuestién inmediatamente, y
me ha parecido que esta muy contenta.

Lo estara lo menos, me respondid con
una burlona sonrisa que prometia mucho.

__ yVerdaderamente el Conde tiene {an
buenas cualidades?

— Al menos tiene la de ser generoso.

_ jAh! jHa tratado yala cuestién?

— Inmediatamente.

Y 4 cuanto llega su generosidad?

_ A diez mil frances, amigo mio. |Si,
diez mil francos ! | Qué suerte se necesita!
Cuando pienso que C..., siendo banquero,

DE LA SENORA X... 267

jno me dié tanto después de unas relaciones
de seis meses! ; Qué tiene de particular Do-
menil? {Si fuese la verdadera! Vamos 4
ver, en confianza, jno valgo tanto como
ella?

— La superas, querida amiga mia, me
apresuré a responder.

Como habia previsio, la envidia habia
penetrado en su corazén ¢ iba & entregér-
mela.

En tono indiferente, como si no le diese
importancia, y encendiendo 4 la vez un ci-
garro, afiadi :

— Diez mul francos es mucho; abusa de
su fortuna y perjudica al oficio. No me ex-~
trafia que ella haga su elogio.

— No lo haria yo 4 ese precio, dijo Lina
brusecamente.

— {Cémo! jAcaso no merece lo bien
que ella habla? pregunté quizas con alguna
preeipitacion.

Guardd silencio arrepentida sin duda por
lo mucho que ya habia hablado. En el mo-
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mento de hacer traicién 4 la confianza de
su- mejor amiga, sentia remordimiento.
Pero mi curiosidad debia vencer su pudor,
y no podia consentir que se detuviese en el
camino de unas confidencias tan preciosas
para mi. La interrogué con mucha habi-
lidad récriminandola por tener secretos
para mi, estimulé su envidia, y al cabo de
ana corta lucha, después de hacerme jurar
que guardaria silencio y no la haria trai-
cién, vino A confesarme que el Conde se
habia mostrado tan generoso para que Do-
menil hiciera buenas ausencias de él en lu-
gar de hablar mal.

__ {Mal! repeti. jPues qué! gno tiene
las buenas cualidades con que él se adorna
y que ella proclama hoy?

—- Ninguna seria mucho 'decir, contestd
Lina, y por el contrario, liene varias; pero
son cualidades que hacen mucho mas sen-
sibles las que no tiene. En el prineipio se
manifiesta como un cumplido amante. Tie-
ne para seducir dulces palabras, deliciosos
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besos, adorables caricias y verdaderas co-
fluete'rius de mujer, llegando & excitar la
imaginacién; pero llega aqui solamente y
no puede calmarla.

— s De verdad? ;Sera acaso desconfiar
muy pronto?

— Noj se estd ya demasiado interesada
en la cuestion para alarmarse tan pronto.
Se Tucha con ardor, con inteligencia; se ve-
cuerdan sus dulces palabras, sus fiernos
besos para volvérselas & decir y para de-
volyérselos.

— Y qué més?

— {Qué mds! Trabajo inutil; lo que se.
habia inflamado no reinflama; no hay ter=
nura que pueda vencer su {rialdad.

— yFrialdad accidental ?

— No, frialdad erénica.

— ; Qué sabes ti de eso?

T Una frialdad tan persistente y que
Domenil no ha podido romper, encarifiada
como estaba, no es accidental.

— Es decir, que el Conde sabe hace
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mucho tiempo & qué atenerse. Si es asi,
rucho me admiro de que se exponga a una
derrota acostumbrada y cierta.

__Te olyidas de que hace ya algin
tiempo rehuia una entrevista, y que si ha
ido 4 casa de Domenil ha sido casi & la
fuerza, y con la esperanza de que ésta le
guardaria el secreto, seducida por su gene-
rosidad, A nadie se lo ha dicho mas que
a mi. '

— Entonces jpor qué se ha manifestado
al -principio un amante lan tierno, y por
qué le ha hecho concebir unas esperanzas
que eran irrealizables?

— Porque quizés ¢l mismo cONServauna
vaga espevanza hasta el alfimo momento.
Cree que de el deseo que provoca en nos-
olras, va 4 nacer el deseo de él.

Habia sido informado de tode cuanto

queria saber, y me despedi de Lina.

XXVIIL

Al fin habia descubierto ¢l movil del eri-
men. § De qué manera habia yo llegado &
concebir mis primeras sospechas, que me
hflbian permitido seguir el buen camino?
Si me hubiese encontrado delante de uno
de esos hombres imberbes, de rostro terso
v aliplada voz, que miran & las mujeres de
reojo, huyendo su trato y hasta el de hablar
de ellas, naturalmente me habrian ocurrido
estas suposiciones. Pero el Conde fenia to-
das las apariencias de completa virilidad,
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sra marido v ier, sin 5
era marido de un.a erdadera mujer, sin conocer su dehilidad, trataba de encan
gue por esto desdenase las de los demas, y munds hasidndal : gafiar al
. . ole escuchar
hablaba al mismo tiempo de sus numerosos e ‘har_sus aventuras
o "0S8as.
ainores con \’Gl‘dildel'a fl’l]l(il(}ll.
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Pues bien; precisamente sus baladrona-
das y su jactancia era lo que me habia dado
la voz de alerta. Siempre he desconfiado
de los muy habladores, y creo en el pro-
verbio que dice : « perro ladrador, nunca
es mordedor, » y tengo para mi que todo
hombre afortunado es modesto. Por lo re-
gular suele uno vanagloriarse de lo que no
ha hecho 6 de lo que se teme mo poder
hacer.

Por ofra parte jcémo era posible que el
marido de una mujer joven, bella, de bue-
na salud con quién se habia casado por
amor hacia dos afos solamente, pudiese
ocuparse de otras mujeres distintas de la
suya? Evidentemente se ocupaba de ellas
més bien por el publico que porsu propia
cuenta, Timido y asustadizo por lo que le
{allaba, y creyendo siempre que pudieran

Estos fueron mis primeros razonamten—-
]lzs'que cOmo se ve eran puramente fisio-
gicos. Una frase escapada 4 la Condesa
vino & fortalecerlos.
A su vuelta de Pari
8 a de 3 g
e h"( a [&I:]S: en el mes de Enero
0, habia dicho & Gaston de B que se
ba haci | ; i
; ’auendo exigente : ;A que eonduciria
es0? Todos los hombres se parecen. En el mo-
}xflento me ocurri6 que aquellas palabras
dabian sido pronuneiadas recordando sy
esgraciada ave 0nmi '
herg‘me(l ventura eonmigo, y debian
*1o mism I
e e 0 que el Conde, me sentia
cuando se trataba de su mujer, por
L . . » : <
Mds que mi conciencia estuviese tranquifa
en esle punto. jTodos los hombres se ' pa-
A 1 es decir 3¢
recen! es decir, el segundo no vale més que
e! primero ; este primero, que era el ma-
ride, no valia nada, luego el segundo nada
valia tampoco.

tablecido este punto, debi preguntarme

18
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«i era admisible que 12 mujer de un hom-
bre tan bien dotado, al parecer, como el
conde X... podia tener molivos para que-
jarse. He dicho en las primeras paginas de
este estudio que, & pesar de mi ociosa exis-

e ocupado de las

\encia, me habia siempr
nterés que me ha-

uestiones medicas
mucha ayuda. Me

ciencias y el arte, Y el i
bian inspirado algunas ¢
me iba 4 servir aqui de
acordaba de los trabajos de T ardieu, de
Descourtils; de Andrieux, de Lorain, de

3
Roubaud, y vine 4 dedueir con ellos que en

cuestion de virilidad engafian muy a me-
nudo las apariencias, pudiéndose 4 primera
yista inspirar gran confia
de los mas valientes; y, s embargo, no
{ener NiNguna energia y eslar privado de
iodas las condiciones que conslituyen  un
buen marido. Sus obras, llenas de ejem-
plos adquiridos en una larga experiencia,
se convertian en magnificos defensores del
1 que habia ha-
ni interes.

divorcio, y esta era la razér
bido para que despertaran I

nza pareciendo
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Escudado con la opinié ‘
ey ' pinidn de. estos sabios,
rizado por ellos, por decirlo asi p:
dudard del conde de X..., & pesar dc; ]sup(;:;a
ventud y de su estructura, quis i
una seguridad y me dirigi a)[}::;zn?ld S
Ya sabia 4 qué atenerme; podia (.1escu-

-1 bri nisteri
r el misterio que tanto embargaba mi

imaginacion hacia seis meses.

¥ li:ia. qug, mas tarde habia de llamarse.la
o ﬁj; ! :t X.é.ly en su familia se llamaba

mp e Gabriela, es ya 4 los veinte

afios una hermosa joven completamente des
arrol.lada, llena de fuerza y de ener ia}eC _L"‘
vencida su madre de que para scrgfei' x
fal hogar doméstico, es necesario que lalz b
jer y el marido estén bien desarmlladmmu-
s?lamente bajo el punto de yista intéleéf’ nl0
sino también fisieo : busca y cree habermEl ’
contrado el esposo que ella soﬁarba parae@rl -
muy amada hija. Se lo entrega, y Gabrie\l:
confiada lo acepta, con segreta alecrn'z;
porgue su prometido es un buen mozob s
madre ha hecho una dichosa eleceién 2
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Concluyen las ceremonsas oficiales. Am-
hos esposos penetran en la camara nupeial:
el uno va femeroso y trémulo, porque sabe
4 qué atenerse y duda de si mismo; la otra,
timida y puderosa, desea, sin embargo, co-
nocer el porvenir.

El se acerca, la abraza, y ella encuentra
deliciosos aquellos primeros besos. La estre-
cha entre sus brazos, haciéndola desvana-
eerse por una dicha infinita,

2Qué va & suceder ahora? Su instinto de
mujer la dice’ que solamente han murmu-
rado & su oido las palabras del amer, y que
la frase no estd ain concluida. Presta oido
atento, y, sin embargo, no se continia,
porque se han parado en el principio, y ella
no aprende nada nuevo.

Transcurren algunas semanas, esperando
siempre, y no solamente espera, sino que

{ambien desea,  conociendo aproximada-
mente, cudl es su deseo, porque su espiriti
se hailuminado 4 niedida que se agranda-
ba su amor y se despertaban sus sentidos.
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- - El también, por su parte, espera tam-
bién, porque un hembre de ciencia, un es-
pecialista & quien ha consultado, le ha dichos
« No tenéis ningun vicio de conformacién.
Estais bajo la influencia de una de las mu-
chas formas de las neurosis. Podéis eurar, »
y- naturalemente se ha dejado convencer,
puesto que, sin duda, en otra época ha te-
nmido sus hermosos dias; que eesaron de
brillar precisamente 4 consecuencia de uno
de esos accidentes que proyocan aquella :
lales como una viva emocidn, una conmo-
cién cerebral, alguna larga enfermedad Y
también los excesos.

¢ Como no. habia de volver 4 su primi-
tiva robustez y cdmo no habia de volyer &
hallar sus primeros ardores al lado de una
hermosa mujer que adera, con la que se ha
casado precisamente porque estaba persua-
dido de que ésta le transformaria ?

Por esta: misma razén se muestra mas
tierno y mds apasionado que nunca, tenien-
do con ella una generosidad extremada: lo
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da todo cuanto puede darle hasta saciarla,
y le hace gustar todos los refinamientos del
amor. Vive en el lujo, yaunque posee lo
superfluo, carece de lo necesario. Llena de
salud y equilibrada la materia con el espi-
ritu, le hace falta un régimen mas nutriti-
vo. Enflaguece, sufre, se irrita y viene, di-
gamoslo asi, & ser atacada de neurosis; pero
neurosis activa que estapor lo tanto en 0po-
sicién con la neurosis pasiva de-su marido,
que espera fodavia con'poca esperanza, en
Jo cual hace muy mal.

En todas las enfermedades en que se in-
teresan los nervios hace la imaginacién un
gran papel y no basta esperar para Curarse,
gs preciso_estar persuadido de que se cu-
rara: ; podia él tener esta persuasién ? Las
caidas y las recaidas que estd dando. sin
cesar han turbado su espiritu: tiene tal
miedo de caer hoy, que es seguro que caerd
siempre.

El fiempo pasa: s Neurosis no disminuye,
y la de su mujer, por el contrario, aumern-
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ta, porque ahora conoce la causa del mal
que padece y llega & quejarse de haber sido
enganada.

El est desesperado, humillado; para sal-

var su amor proprio, defender su honor, dice
que es victima de una aberracién de la na-
turaleza, de un caso que no podia preverse
porque en otra época no dejaba nada que
desear; y queriendo convencerla 4 cual-
quier precio, cuenta sus pasados amores,
nombra 4 sus queridas y enurnera sus con-
quistas. Si no temiera que se le acusara de
exageracion, serfa muay capaz de presentar
4 su mujer una docena de muchachos sos-
teniendo que son de €l

Ella esta todavia enamorada, a pesar de
todo, y somfe de una manera discreta’y
friste; aunque su sonrisa- poco a poco se
hace irénica.

A medida que le parece le creen unos, se
esfierza mas en aparecer como un héroe
retrospeetivo. Gon frecuencia es hablador,
fanfarrén y de mal gusto, hasta llegar &
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impertinente. Un dia pasé delante dg la casa
de Lareine, acompanando & su mujer, que
le dice: « jCalla! Esa casa no se parece a
las demés. ; Es palacio, 6 casa particular? »
¥ en el momento, no teme decirle en se-
creto que aquello es un asilo amoroso, con-
fesando al mismo tiempo, que durante su
uda de soltero se ha de permitir ir alguna
vez 4 esos lugares en que esta desterrado
¢l corazén; pero en los que los hombres de
teranaragento ardiente eomo el suyo en-
_-entran un calmante.

Ellale escucha banada en rubor la meji-
fla, mientras que su mente, enferma quizas,
murmura : « Y nosotras las mujeres, jddinde
le encontramos? »

Sobrexcitados  siempre sus nervios, y
nunea apaciguados, provocan una. enfern.le-
dad constante, una irritacion latente, tris-
fezas inmofivadas, que repentinamente se
eonvierten en lanto 6 en cdlera. Ella no es
ya ella. jAh! « Que tome un amante, » 08
oigo decir. Pero, g dénde estd ese amante?
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< Dénde enconirarlo? ; Credisacaso que su
marido no vela peor ella?

A medida que se eonsidera méas imper-
fecto se hace mas celoso, temiendo que su
mujer eneuentre en otro lo que él no puede
darle y la condena 4 la intimidad conyugal.

Tener un amante, significa reflexion y
premeditaciony Acaso es ella mujer que
pueda raciocinar sobre el mal? Su corazén
estd sano todavia, y iinicamente el espiritu
es lo que esta trastornado. Tener un amante
es dislinguir & una persona, escoger, amar,
y ella no piensa en enamorarse de un hom-
bre: lo que ella siente es amor de hombre.

Lo que en segnida ha sucedido lo adivi-
no como si lo hubiera visto.

Una noche de fiehre en que lleg6 al pa-
roxismo de la excitacién, loea y desespe-
rada, recuerda repentinamente aquel asilo
amoroso, aquella casa que tanto habia pon-
derado el marido, y exelama... mejor dicho,
ni dice nada ni piensa en nada.

Delirante, loca, se pone un manto y sale;




281 LA BOCA

camina de prisa para calmar su hirviente
sangre, y la casualidad la lleva delante de
aquella casa en que penetra inconsciente-
mente sin que pueda ser responsable de sus
actos.

Cuando Lareine haempezado & hablarle,
un rayo de luz la despiérta y no puede huir
porque ya estaba encerrada.

Entonces me he apareeido yo y me he
aproximado hacia ella. Atin la estoy viendo
y la veré siempre horrorizadapor el espan-
{0, huir al extremo deleuarto para salvarse.

Lucha, implora y suplica; pero yo no
‘engo compasion, la estrecho entre mis
brazos, y también suplico. Su sobrexcita-
cién y su fiebre, que se habian calmado un
instante por el miedo del momento, vuel-
ven 4 torturarla'y cede.

Pero el fin es lo tnico que ella quiere,
porque los medios los conoce demasiado;
no es de mis besos de lo que ella esid avida,
al contrario, éstos le causan horror, puesto
que no me ama. Por esto, su boca per-

Dr uA SERNORA X... 983

manece cerrada y estan sus labios inertes

Aquella frialdad me hiela; y por una vez,
por accidente, me porfo como su marido se
portaba siempre y seguird portandose. Se
marcha, abandona 4 Paris ocultindose muy
lejos, y aunque se arrepiente y sufre, em-
pieza & odiar & aquel inutil marido, causa
primera ¢ instigador del crimen de que ha
sido edmplice, que la obliga & avergonzarse
en lo intimo del corazén.

Ya no podra amarle nunca aunque le
diga que todavia espera; huyede €l y re-
chaza con horror sus peligrosas y funestas
carieias. :

Su partido esta tomado, jamas conocera
gsa tltima palabra de amor que no saben
decirle, y aunque estd casada, vivird como
viada, ¢ mejor dicho, como soltera, que es
como se ha quedado.

Curaré sus nervios con paseos, fatigas,
y llegard hasta la maceraeion si es preciso.
Corre, monta 4 caballo, caza, sube a altas
montafias, y mata & la bestia que dentro de
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7 ella batalla sordamente. Esa es su vida,

* gso es lo que ha hecho. [Perdonadla! yo no
puedo ser su juez: la amo.

+Me corresponde? gllegard 4 amarme?

Esta es al presente la viniea cuestién que

T

me queda por resolver.
: XXIX

‘ :
1
¥

Ha llegado Setiembre, y la mayor parte
de los banistas se han marchado. En Lu-
chén quedan solamente los enfermos recal-
citrantes, los viajeros que se aprovechan de
la rebaja de precios en esta época del afio,
v algunos apasionados de la montafia que
no tienen bastante valor para abandonarla.

Siendo la Condesa una de estas apasio-
nadas, no piensa en marcharse, y dicho se
esta que yo lo piénso menos que ella Mi
vida se pasa 4 su lado al aire libre sobre

st
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altas etispides, siempre rodeados de guias 8
pié y & caballo, que hacen imposible el que
nos quedemos solos. Todos los dias se rea
liza alguna ascension a los elevados picos
de = Superbagnéres. Anlenac, Monségu
Gours-Blanes, Cecire, Venasque, Entecaae,
Monts-Maudits, Néthou y Maladetta.

Nada hay que canse 6 asuste a la Con-.

desa. Yo trato de seguirla y mirar al abis-
mo con la misma tranquilidad que ella lo
hace.

El Conde estd muy pocas veces €on nos-
otros, porque Unicamente nos acompana
hasta la milad 6 tercera parte del eawino,
pardndose cuando la ascensién es un poco
dificil 6 peligrosa. Ya hace algin tiempo
que ha tomado la costumbre de abstenerse,
y se queda en el camino.

Me puede confiar su mujer sin nngun
inconveniente, puesto que yo nunca la digo
una palabra de amor. ;, Y para que hablarla
de esto? yNo lo ve ella? ;No lo siente ?
»Puede dudar?
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+Y yo dudo todavia del suyo? No; no
puedo dudar de la simpatia que le inspiro,
de su afeclo, de una especie de tierna anis-
tad que siente por mi. Pero mucho me temo
que mis desgraciados antecedentes no la
preserven del deseo que, & pesar detodo lo
que se quiera pensar, esuna de las partes
mas principales del amor.

4 Y por qué he de dejarla persistir por mas
liempo en up<error que es injurioso para
mi? ¢por qué no he de tratar de que se me
conozca mejor? ;por qué no lener valor es-
tando en la situacién & que hemos llegado?

Es que la amo; no tengo ofra razon.
Temo disgustarla, "ofenderla y perderla. El
pasado me condena & mi también al res-
peto: si ella dijese parasi: « Me frata con
ligereza acordandose de oftra épocaly |No,
no! yo no quiero que: Imagine semejante
cosa ; prefiero esperar, prefiero sufrir. | No
quierlo cogerla, quiero queella se entregue.

sPero pensard jamas en entregarse, si
me juzga lo mismo que su marido?
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Quizas si, desdeayer.

Deseosos de conocer el lago Gregomio,
que esla mayor poreién de agua de los Pi-
rineos, bajabamos las escarpadas pendien-
les graniticas del Pieo del Milieu, situado
entre el Maladefta y el Néthou. Cinco guias
nos precedian y ives iban detras. No ha-
biamos querido aceplar su brazo y nos de-
jaban marchar & nuesiro aptojo sin cuidarse
mucho de nosotres, porque ya nos eono-
cian y sabian que leniamos pié seguro y
cabeza firme.

Yo iba delante de la Condesa abricndo
camino, indicAndole la roca que era nece-
sario evitar y diciéndolé el punio en gue
debia apoyar su bastén ; manifestaba y tenia
muche masecuidado que de ordinario, pues-
to que el silio en que nos encontrabamos
estaba muy préximo a un.abismo profundo
y terrible.

e repente escuché un grito & mi espal-
da que me hizo volverme precipitadamente.
La Condesa era quien le habia lanzade. Ha-
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bia apoyado el bastén en una hendidura de
la roca y faltindole el punto de apoyo, des-
pués de dado el impulso, en lugar de an-
dar, perdié el equilibrio y empezé & bajar
eon vertiginosa rapidez.

Dentro de algunos segundos rodaré -al
abismo si no la contiene algin obsticulo.
Los guias han oido aquel grito y compren-
den el peligro; los que nos precedian se
vuelven apresuradamente, aunque serd
muy tarde cuando lleguen: los que iban de-
trds no se atreven a socorrerla, porque ro-
darfan sobre ella, precipitindose todos al
fondo. :

Sélo yo puedo salvarla arriesgando mt
vida.

Me coloco en el punto preciso por donde
debia pasar impulsada por su precipitada
carrera al extremo del camino, entre ella y
el abismo.

Separé mis piés, apoyandoles con toda
mi fuerza en el suelo. Doblé un poco las
rodillas para tener mas elasticidad, y en

19
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cierto modo me recojo sobre mi mismo,
cruzando los brazos y adelantando el busto.
Espero: Siel choque que iba & recibir me
hace vacilar caemos losdos y lamuertees
segura. Si por el contrario resisto, estd sal-
vada, gracias al viviente obsticulo quele
habré puesto por delante. Es cuestion de
fuerza muscular y nerviosa y también de
voluntad. La Condesa sigue bajando 4 pesar
de los esfuerzos que hace para detenerse
agarrarse 6 echarse 4 tierra.

Se acerca, abarcando con sus brazos el
vaeio y el cuerpo y la cabeza algo inclina-
nados.

Ya esta aqui.

No he vacilado, he soportado impasible
el choque, y he impedido la caida.

Palida y terablorosa estd delante de mi
parada, y cuando puede hablar oigo que
murmura : « | Os debo la vida! | Gracias!
{ Gracias ! »

No respondo. Ha pasado el peligro 'y
yo estoy tan palido como ella; mi corazén
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late violentamente, y mi cuerpo. tiembla.’

Pasan algunos segundos, y afade:

— Me erei perdida... Os veia perfecta—
mente entre el abismo y yo, pero no os cref
con bastante fuerza para contenerme.

Estas palabras me mortifican, me hieren.
Me parece que tienen algo de ironia, que
hacen alusién al pasado, y encierran un re-
proche. La situacién en que nos hallaba-
mos y la vicloria que acabo de alcanzar,
me infunden valor para decirla cara & cara :

— ¢ Porqué dudais de mis fuerzas?

Al ver que se callaba y bajaba la vista,
no temo ya el pronunciar con marcado
acento estas palabras :

— Dudébais de mi, porque en otra cir-
cunstancia que no me atrevo & recordar
todavia, la admiracidn, el asombro, vuestra
resistencia y vuestra frialdad me dejaron
yerto. Sabed que un caso no es una costum-—
bre y que no tenéis razén suponiendo que
todos los hombres se parecen.

Ella se estremecié, y de palida que esta-
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ba se puso encendida. Los gufas llegarou
en aquel momento, 'y emprendimos de
nuevo nuestra marcha.

A poco llegamos. al lago Gregonio, cu-
bierto de nieves, para bajar en seguida al
valle de Esséra.

Ni una palabra pronunciamos en todo
nuestro largo camino.

Eltiempo est4 frio. La nieve cae durante
una noche entera en la montana, cubriendo
la pradera, los matorrales, las rocas y las
selvas de abetos que ya parecian inmensos
montes de nieve. Las tltimas nieves se
confundian con las nieves eternas.

Habia pasado la época de las ascensiones
y sonado la hora de abandonar & Luchén.
El conde de X... se ha marchado precipita-
damente & Tolosa, llamado por negocios
urgentes para venir dentro de dos dias a
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" buscar 4 su mujer. Con ¢l habia marchado
la mayor parte de su servidumbre para
arreglar el castillo y ponerle en estado de
recibir & sus duefos.

Después del medio dia he visto hoy 4 la
Condesa y me ha parecido que estaba pre-
ocupada como una mujer que estd &4 punto
de tomar una resolucién grave en la cual
duda. Recordando que se iba & marchar
muy pronto, le dije lleno de tristeza «
« Cuando pienso que dentro de muy poco
no-0s volyerd 4 ver! » ha levantado brus-
camente la cabeza, y con voz segura me
ha contestado esta vez:

__ Hablaremos de eso esta noche, venid
4 verme después de comer.

Llegué 4 las nueve lleno de emocion.

Me parecia que iba & decidirse mi suer-
te, y no me enganaba. Se ha decidido, y
desde este dia le pertenezco en CUerpo y
alma, lo mismo que ella me pertenece ami.

La doncella de la senora X... me hizo
entrar en el salén suplicandome esperar un
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momento la llegada de su ama y se retird.
Esperé.

En la casa reina tal silencio, que podfa
suponerse que estaba deshabitada.

Transcurren algunos minutos. Me pareci
percibir el roce de un vestido en el cuarto
inmediato, y di dos 6 tres pasos hacia la
puerta para recibir 4 la Condesa, que debia
ser la que venia.

El ruido cesd, y me permiti mirar por la
puerta que estaba entreabierta.

Una mujer inmoyil, de pié delante de la
chimenea, apoyado el brazo derecho sobre
¢l marmol, y extendida la mano izquierda,
caida 4 lo largo del cuerpo, y la cabeza un
poco levantada, é inclinado el busto hacia
atras, fué lo que vieron mis deslumbrados
0j0s.

No es ilusién mia, no: yo habia visto ya
4 aquella mujer en la misma postura y con
el mismo traje. Envuelta por completo en
un abrigonegro de satén, cubierta la cabeza,
y el cabello por un capuchén, velada por
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ricos encajes su {rente, sus 0jos y sus meji-
llas. Solamente puede verse la. exiremidad
de la nariz y su boca... su boca, admirable
por su forma y color.

{Es ella! Es la mujer de entonces y la
mujer de hoy.

No ha querido que me quedase ninguna
duda. Su aspecto y su traje me dicen: « Si,
soy la que ti supones. Si crees poder amar-
me todayia, imame y olvidemos el pasado.
Nunca hemos hablado de él, ni jamés ha-

blaremos; pero no quiero engafnarte, no
quiero que entre nosotros exista ni mentira

ni hipocresia. »

Me acerqué y apoyé el codo sobre la chi-
menea, y me quedé contemplandola inmo-
vil, silencioso y estatico.

Sus labios no tenian ya aquella expresién
altiva y desdefiosa que me desesperaba. Ya
no dudaba. Hiimedos, entreabiertos los la-
bios, en lugar de rechazarme, parecia que
me llamaban, y su sonrisa, mis que vo-
luptuosidad, expresaba la amorosa ternura.
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Pasé un minuto... Me acerqué 4 ella, la
cogl las manos, y la eslreché contra mi co-
razon. Y por fin entonces sin rechazarme,
sin defenderse, vencida por el amor, acepté
el ardiente beso con que sellé sus labios y
me lo devolvié.

Paris. — Imp. Paur Duroyr (C1.). ToouzeiLier, Dr. 2441043







