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98- 1625 MONTERREY, Mexe
X..., mi amigo mé4s intimo, ha nacido el
: : mismo dia y & la misma hora que yo, en el
EAPILLA ALFONSIRNE ~ mismo punto, y hemos vivido siempre jun-
BIBLIOTTCA U -V "svanlA tos. Casi se piede decir que no ha de so-
U. A, Ro=ig : brevivirme : confidente de todos mis pen-
' ' samientos, depositario de todos -mis secre-
e ! tos, mi compafiero de glorias y fatigas, es
B'BL!%T::__%AN ggN ggﬁgx‘qu el reflejo de mis cualidades y de mis vicios,
FONDO R~ 0% 8OVARRUMAS en una palabra : es otro yo. En el mes de
Setiembre tltimo, se encontraba en Hun-
gria. Habifa asistido 4 las fiestas con que los
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vieneses habian obsequiado 4 losindividuos
del Congreso Internacional Literario, y an-
tes de volverse 4 Francia, se le habia ocu-
rrido conacer 4 Buda-Pesth, esas dos re-
nombradas ciudades, enemigas en tantas
ocasiones, y que hoy son hermanas, como
atestigua el guién que une su nombre y el
magnifico puente que sobre el Danubio va
de una 4 otra ciudad para que nunca vuel-
van 4 separarse.

X... habia visitado todas las curiosidades
de Buda y de Pesth, sirviéndole de guia en
sus excursiones a través de la doble ciudad,
el gran novelista hingaro Tokai, el barén
de Vaux, nuestro ¢jnsul general, Pazman-
dy, diputado en su pais y parisién hasta la
médula; el Sr. Saissy, francés de nacimien-
to, que est4 establecido en aquel punto, ha-
ciéndonos apreciar 4 Urvay, Poulzki, de
Szemere, Wahrmann, literatos politicos y
todos de amable y distinguido trato.

Acababa de entrar en el hotel de Europa,
situado en la plaza de Francisco José, un

DE LA SENORA X... 9

poco cansado de resultas de sus largas ex-
cursiones, cuando el portero le entreg6 una
carta concebida en los siguientes términos :

« |COmo! jos encontriis en mi misma
» €asa, en mi pais, en mi querida ciudad
» de Pesth y no habéis venido 4 verme! Os

espero § comer para estrecharos la mano,

hablar de Paris y haceros conocer nues-

tros vinos hiingaros y nuestros platos na-
» cionales, el papritahubm y el qulyds.
» No admito escusas.

» Vuesta amiga,

» Princesa W...

» (Gran Hotel Hlingaro;) »

A pesar del cansancio que sentfa X...
aceptd la invitacién sin vacilar, porque la
consideraba como una suerte loca.

La princesa W..., persona muy conocida
en Paris, es una de las reinas de la colonia
exiranjera. Hermosa, discreta y de maneras
distinguidas, frisaba en esa edad en que las
mujeres no confiesan tener mas que treinta




afios. Emparentada con las principales fa-

milias de su pais y algo parienta del gene-
ral Goergey, que se sefialé bastante en la
guerra de 1849, es hiingara de nacimiento,
parisién de corazén, y cosmopolita por sus
gustos y costumbres.

Viuda pocos meses después de haberse
casado, se propuso no tener residencia fija
en ninguna parte, y hacer una existencia
errante, pasando los inviernos en Paris,
Viena y Florencia, y los veranos en Dieppe,
en las estaciones balnearias de Austria, y
en los bosques de Bohemia.

De caracter independiente, modales un
tanto desenvueltos y gran instruccién, es
un tipo sumamente original, casi excéntri-
co, que sabe oirlo todo, y que cuando se le
apura un poco, después de una suculenta
comida, 6 una alegre cena, se atreve a de-
cir :  Es irreprochable mi conducta? Ins-
tintivamente se duda que lo sea; pero sin
basarse més que en probabilidades, puesto
que no hay pruebas en qué apoyarse; y
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sus caprichos, si es que se ha permitido te-
nerlos, estdn envueltos en el misterio, y los
confidentes de aquéllos, son discretos, lo
cual demuestra que la princesa sabe es-.
coger.
- X...,después de vestirse con cierto esme-
ro, salié del hotel de Europa, torcié 4 la
izquierda, atravesd el muelle, y llegd al
hotel Hingaro, y pregunté por la princesa
W... Hiciéronle subir al piso principal y es-
perar en la sala donde muy poco después
se presentd la autora de la carta.
 Después de esirecharse 4mbas manos,
dirigiéndose amistosas frases, que podian
muy bien ser inspiradas por dulces recuer-
dos, pasaron 4mbos al comedor, donde
reanudaron la conversacion.

X..., rompid el fuego diciendo :

— Nunca hubiera imaginado que esta-
bais aqui, princesa. Os dejé en Dieppe en
el mes de Agosto tltimo. |

— iY qué! En cuanto terminaron las ca-
rreras de caballos, dirigi mi vuelo hacia




Parfs. Fui & Viena, pasando por Suiza, y
me instalé en Hungria para asistir & nues-
tras grandes cacerias. Todo esto es senci-
llisimo 3 no sabédis la aficion que tengo a
viajar? Un poeta de mi pais me compart
un dia 4 una estrella; lo cual es pura adu-
lacién, porque yo no soy méds que un co-
meta errante 4 través del espacio.

— Prefiero la estrella... errante.

— Sea estrella. ;Y como es que 0s en-
contrais tan IEJOS de Paris?

— Fso es mas raro todavia. He sabido
vuestra llegada por el periddico la Gazzette
d Hongrie y no queria dar crédito 4 mis ojos

Y mieniras decia esto, se servia un exce-
lente pescado del Danubio, llamado jogasch
y el gulyds (pedazo de carne estofada car-
gada de especias). '

— X... refirié algunos detalles de su via-
je, manifestando un gran placer al recordar
las fiestas que le habian dado en Viena.

Después hablé del cordial recibimiento
que el dia auterior en Pesth le habia he-
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cho la. Asociacion de Escritores y Artistas.

Ayudado por sus recuerdos, todavia Ires-
cos, y aguijoneado por el Ruster, excelente
vino blanco de gran fuerza, contd tanto y
tanto, que la princesa W... se vié obligada
4 interrumpirle : e

— Dejemos vuestras fiestas, dijo sonrién-
dose, y hablemos un poco de Pesth.

— 3Qué os parece? y Valela penade ha-
cer el viaje? -

— Si; pero unicamente en 1 el caso do
estar en Viena, cuando ya no se estd sepa-
rado de vuesira querida ciudad, como la
llaméais en vuestra carta, mds que cinco
horas de ferrocarril 6 doce de navegacién.

— Es decir : que nos concedéis algtin
mérito, caracter especial, algo de origina-
lidad.

— Si,’la vista al llegar por la parte del
rio es magnifica ; los muelles no dejan de
ser suntuosos; pero la mayor parte de vues
tras calles se asemejan mucho & algunos
barrios de Viena.




— Si Pesth os entusiasma {an poco, casi
nada debe interesaros Buda.
__ Tba 4 hablaros de eso. Si no fuera por

el amarillento color con que embadurnais

vuestras antiguas murallas, encontraria a
Buda muy pintoresca con su fortaleza, su
castillo real, sus azoteas que dominan el rio
y sus iglesias, que recuerdan 4 las mezqui-
tas por su forma. Se conoce que aqui con-
cluye la Alemania y empieza el Oriente. Si
en alas de la imaginacion se baja el Danu-~
bio en uno de vuestros grandes paquebots,
se llega hasta las Portes de Fer y después
al mar Negro, encontrdndose uno ensegui-
da en Persa 6 en Constantinopla.

— No esta mal ideado el viaje. Ya os
veo casi en camino. Sois un viajero iniré-
pido. Pero por ahora tened la bondad de
quedaros en este pais, y decidme :

— ;Habéis visto la galeria Esterhazy?

__ Si sefiora, y he encontrado en ella
maravillas de arte de todas las escuelas :
Van-Dick, Jourdaens, Ruysdaéls, Rem-
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brandt, Teniers, Velazquez, Ticianos y Pa-
blos Veronese de incomparable belleza.

0s doy gracias en nombre de mis paisa-
nos por ese entusiasmo.

Pero, ;qué me decis de la isla Santa
Margarita ? :

— Que es un parque muy bonito rodeado
por un gran rio ; pero nada mas.

— ;Habéis visitado nuestros bafios?

— iYa lo creo! Esta es una de vuestras
curiosidades y de las que més agradables
son & los viajeros. | Pobres gentes !

— ;No habéis quedado contento ?

— ;En qué sentido me lo preguntais?

— En todos, contesté su amiga la prin-
cesa W..., sin bajar la vista.

— Entonces debo deciros que el bafio
general lo encuentro sucio, y el bario espe-
cial, sin gabinete particular, feo.

— ;Asi como suena! jSerd sin duda
porque no os gusta el tipo hungaro?

— tAh, Princesa! 3Cémo podéis ha-
cerme semejante pregunta ? '




— De sobra sabéis que...

— jOh! He sabido. Los gustos cambian:
hablemos tinicamente de mis compatriotas;
es decir, que las que habéis conocido...

— Las de Kaiserbad dejan mucho que
desear, porque tienen mas de Alemanas que
de Hungaras. En cambio he visto en los
paseos, en las calles y en las tiendas al-
gunas caras muy hermosas, de grandes y
rasgados ojos negros, y sobre todo, una
boca de labios rojos, gruesos, pronunciados
y algo remangados.

—Es decir, ;qué os gustan esa clase de
bocas ?

— También me gustan de otra clase,
Princesa. .

— Pero éstas son las que preferis. Sois
el segundo de mis amigos que me habla de
esa manera. Uno de vuestros compatriotas
pregona su admiracion con vuestras mis-
mas palabras.

— ;Quién?

— El conde D...

DE LA SENORA X...

— 1 De veras! ;El conde D...?

— ¢Le conocéis?

— ¢ Quién no conoce en Paris ese pari-
sién de pura sangre, que asiste 4 todos log
estrenos, alterna en todas las fiestas y es
un gran vividor? :

— ¢ Sabéis dénde est4 ahora ?

— Estamos 4 fin de Setiembre; en Bia-
rrifz 6 de caza.

— Nolo creo; debe vivir retirado en al-
gun asilo misterioso.

— &Y para qué?

— Para saborear mejor sus amores,

— iD... enamorado! yqué me decis?

— Lo que ¢l me ha dicho, 6 m4s bien Io
que me ha eserito. En estos wltimos dias
he recibido la relacién detallada de sg ul-
tima aventura, que es en verdad una pe-

- quefia novela bastante original.

— ¢Se ha dedicado ahora 4 Ia novela ?

— Tan sélo por encargo, cuando le pide
este favor alguna antigua amiga como yo.

El no verle en nizguna pacte, hacia ya bas-
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fante tiempo me tenia inquieta; asi es que
Ie he escrito diciéndole :

« Si estais todavia en este mundo, decid-
me lo que hacéis.» Y a vuelta de correo
me ha contestado : « Ved lo que he hecho;
ved lo que hago; adivinad lo que haré. »

. Fn esta lacnica carta venia adjunta la no-
vela de que os hablaba. :

— ;Y de qué género esla novela ?

— Género de estudio.

— ;Estudio del corazon?

— No, de los sentidos.

_ Es un poco arriesgado.

— Es audaz.

__ Y vos, Princesa, 1a habéis leido ?

__ Con verdadero recogimiento. Estaba
escrita para satisfacer mi deseo por un ami-
go & quién veia retratado alli de piés & ca-
beza, con sus cualidades y sus vicios, y que

ademés es uno de los amigos que me Son

mas simpaticos.
— 3 Por sus vicios?

— N6 por la mezela que hay en LY

DE LA SENORA X... 1

mi at;evo 4 afadir que su novela estd es-
31‘] a de una manera muy discreta, 4 pesar
e clertos pasajes escabrosos. |
— ¢ Y hay en ella much aj ‘
0
e s pasajes esca-
mn—; l;Ié, é_'D... no le gustan, y por el con-
: 10, 108 mira con desdén. Es muy ficil
ecir al lector : « Me paro aqui. No sé
_één]m explicaros esto ; tratad de compren-
d?‘ 0, yo dejo un espacio en blanco que po-
1S lIenetr corr vuestra imaginacidn. »
hl;— Y-a falta de puntos y de espacios en
nco, €l echa mano de frases de doble
sentido y de indirectas ? '
: -—dl{&lgunas veces, cuando no tiene ms
remedio, si. ) Preferis ae )
i ‘
e S0 una palabra

— Al parecer, se prefiere hoy dia.
; — i Error! no se prefiere es0; lo que se
hace es soportarla & falta de otra cosa me-
Jor. Creed que cierlas mujeres ‘no podran
m!mca aco_.slumbrarse dexpresiones de cierto
genero, ni & cierlas trivialidades de lep—
2
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guaje. Las mujeres cuando viven como YO
vivo al aire libre, en plena independencia

y son un poco independientes en su manera

de ser, cuando han visto mueho, han leido

mucho, han oido mucho y vévido mucho, son

curiosas de corazén, de espiritu ¥ de tem-

peramento, quizd soporten und conversa-

cién picante y una lectura algo acentuada;

pero tened por cierto que siempre serd con
Ja precisa condicion de que se las hable el
lenguaje & que esthn acostumbradas. Ad-
miten lo atrevido en la idea, pero 4 medida
que ésta es mas osada, son més exigentes
con la forma.

__ En una palabra, lo que VOS queréis,
princesa, es que 1a forma obligue a aceptar
el fondo.

— Seguramente.

__ Sin embargo, ciertos fondos exigen
una forma algo ruda. No es posible mo-
jar siempre la pluma en agua de rosas, nl
vestic de frac y chaleco blanco al hacer
hablar 4 los pilletes de los barrios ba-
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jos, ¢ al describir un monton de basura.

— ¢Y qué necesidad hay de hablar de
esos pilletes y de esas basuras? Todo ello
me es indiferente. En estos tltimos afios
se han ocupado mucho de esa clase de
gentes y de esa clase de cosas desagrada-
bles.

— 3 Es acaso necesario concretarse uni-
camente 4 pintar la virtud?

— La virtud no implica nada en el asun-
to, y hay personas que la pintan tan bru-
talmente, que la hacen odiosa, mientras
que, por el contrario, existen oiras que po-
seen el arte de saber decirlo todo, hasta el
punto de llegar & presentar el mismo vicio
como decenle.

Y cuandoseosle presenta decentemente
)

. mo o8 incomodais por la presentacién ?

. — N6, pero 4 condicién, sin embargo,
e que sea un Vvicio co; : icl
q n vicio comme 1l faut, un vicio

lavado, peinado, cepillado y bastante cu-

bierto para que cause ilusién. ;No queda
ya nada que aprender, nada que estudiar,




