Recojo lo que he sembrado y estoy re-
compensado de mi trabajo. En primer iér-
mino, no tengo la satisfaccién de decir que
Paris, mi querido Paris ha llegado 4 ser,
gracias & mi, el objeto de todas las emigra—
ciones, el centro de toda atraceion, pudien-
do estudiarse en él todas las variedades de
la especie femenina. Ya no hay necesidad
de hacer grandes viajes. Al alcance de
nuestra mano tenemos ya lo que en otro
tiempo era necesario ir & buscar muy le-
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jos, y hoy, en Paris, lo que menos se en-
cuentra es la verdadera, la antigua pari-
sién. Existeain; pero se vafundiendo poco
& poco en la masa de las invasoras: como
todas las grandes razas se ven absorbidas
por las barbaras,

Al lado de estas grandes satisfacciones
morales, experimento algunas otras alegrias
intimas. Ya no tengo necesidad, como an-
tes, para realizar mi idea, de enviar 4 leja-
nas tierras emisarios, que & fuerza de
enormes gastos realicen el negocio por mi
cuenta. y riesgo, contribuyendo asi 4 la dis-
minucién de mis rentas. Mi idea se des-
arrolla por sf misma de una manera natu-
ral, y no tengo necesidad de que mi bolsa
mengtie. ;

Cuando digo que no se disminuye, exa-
gero un poco, porque la verdad es que
siempre hay necesidad de algunos gastos
menudos. La pasisién, que instalada en
Paris vive en su hotel 6 en su cuarto, ro-

eada detributarios que la pagan cada uno

sy
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un pequefo. impuesio para ayudarla & pa-
gar los suyos, puede tener caprichos y
rasgos de desinterés que saben aprovechar
los listos. Pero la inglesa, la italiana y la.
austriaca se ven en la obligacién de poner
_ un freno 4 su corazén y pensar tnicamente
én sus intereses. Ellas nos han conquis-
tado, y nosotros debemos sufragar los gas-
{os de la guerra. Pero hasta tanto que
adquieren elementos puede decirse que
no viven, vivaquean -en algunas casas fa-
ciles 4 donde - concurren visitadores. que
depositan un pequeno ¢bolo. Y nada mas
justo: gracias & estos hospitalarios ceniros,

sabemos dénde se pueden encontrar nues-.

{ras viajeras, las cuales & su vez, pueden:
recibirnos con los honores que 1nos SOu
debidos y los refinamientos del lujo que 1o
habriamos encontrado en su tienda.

Estos puntos de reumon, que segura-
mente habria descrito. Eugenio Sue en sus
misterios de Paris, si hubiesen existido en
su tiempo, sOn DUIMErosos; aunque sola-
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mente cuatro gozan de algun favor. Al
frente de ellos estan las altas y poderosas
Sras. Lareine, Lenone, Valance de Vernon
y Baronne. Mas adelante hablaré de la
primera. La segunda, que es la qilé ha
creado el género, es al presenie proprieta-
ria de una hermosa finca y no trabaja ya
més que por el gusto de fomentar las ar-
tes, y sobre todo, las artistas jovenes. La
tercera, que fué duranie mucho tiempo la
querida de un célebre duque, se hace siem-
pre notar por su aficién al juego y & los
diamantes; y la cuarta, Baronne, antigua
portera de un gran-circulo en que se habia
creado algunas relaciones, dejé la porteria
para tomar un lujoso cuarto cuyas paredes,
si pudieran hablar, contarian historias pe-
regrinas de la mayor parte de nuestras inr
puras y alguna que otra hermosa de nues-

‘tras artistas. Se dice también, que si si-

guieran hablando las dichas paredes,
podrian comprometer muy facilmente 4 al-
gunas mujeres de cierfo tono, porque en
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casa de la Baronne existe un departamento
especial,, con entrada particular, reservado
expresamente para ciertos casos. La tal
Baronne es una mujer colosal apoyada
siempre en un paragua que le sirve de bas-
t6n; con la cabeza cubierta de una espesa
peluca de color blanco gris, tiene en toda
la extension de la palabra, un aspecto
imponente.

Pero no se vayan & confundir estos asi-
0s deenamorados sin asilo y sin amor, con
ciertas casas autorizadas por la prefectura
de policia, y que son ya de domiuio pl-
blico, por haberlas dado 4 conocer dos no-
velistas en el Nim. 13 dela calle Magloire y
lu casa Tellier. Estas casas se parecen a las
de que nos ocupamos, lo mismo que una
mujer de boulevard 4 una cortesana de a.ito
rango, 6 una mujer de pueblo & una mujer
de clase. Por una parte no hay mas que el
vicio comun, baralo, & precio fijo, en com-
pleta desnudez, desvergonzado, SiI.l nada
de imprevisto; en la otra, aunque siempre
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es el mismo vicio, es el vicio lujoso, algo
velado, con ribetes de decencia, reprimido,
y en algln que ofro caso inesperado. En
las primeras es todo cinico, sin que los mas
zdndidos puedan hacerse ninguna ilusién;
en las ofras existen algunasreticiencias que
dan por resultado el que personas de mu-
cho talento (joh! se necesita mucho) llegan
a hacerse la ilusion de creer que tienen
mucha suerte. Pero en ambas parles se
trata inicuamente de una sola y misma
cosa, de dinero; solo que en unas se ventila
el asunto de una manera brutal, sin perderlo
de vista un momento, y en las ofras se dis-
cute sin edtar presente la persona encar-
gada de ejecutar el contrato, hasta tal punto,

- que si ella quiere, puede aparecer ignorante

y aparecer llena de desinterés.

3 Gémo se han formado estos puntos de
cita? Quizas seria interessante el investi-
garlo, puesto que esto es un lado de la his~
loria de Paris.




Algunas mujeres consagradas al culto

de Verus, y fatigadas un poco por largas ~-

devociones demasiado activas, tuvieron pri-
meramente laidea de erigir un templo a su

diosa favorita, del cual se constituyeron en -

guardianas, sacrificando jévenes sacerdo-
tisas. De esta manera podrian tener algiin
descanso, sin ser méis que devotas pasivas,
y continuar viviendo de. los gastos del

culto. :
De la teoria se paso pronto 4la préctica,
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llamando 4 algunos antiguos amigos al pri-
mero 6 segundo piso de una casa de apa-
riencia. decente, cuyo interior era casi ele.
gante; después, pretestando que ellas no
eran suficientes para proporcionarles bas-
tante distraccién, suplicaron & algunas mu-
jeres hermosas y de costumbres acomoda-

 ticias, pero poco conocidas, que les hiciesen
‘compania. Estas accedieron & sus deseos

por no tener que hacer 6 por curiosidad, y
la mayor parte de las veces porque tenian
algo que agradecer, aunque también con la
esperanza de encontrar en aquella casa un
protector formal ¢ una intriga que fuera
durable. Como el protector apetecido no ge
presentaba, se concluia por tomar otro que
valdria poco menos, 6 varios protectores de
ocasién, que daban juntos el dinero que ha-
bria dado el primero; de esta manera se
reemplazaba la calidad por la cantidad.
Laidea se desarrolld: los primeros ini-
ciadores descubrieron el sistema & algunos
de sus amigos y las primeras vestales dije-
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ron 4 ’'sus compaiieras: « Venid con nos-
ofras; no tendréis por qué arrepentiros.» Y
poco 4 poco se exténdié el rumor por Paris
de que acababan de abrirse nuevos tem-
plos, discretos, misteriosos, consagrados
ostensiblemente 4 Venus, pero en secreto a
Plutén, dios de las riquezas y de la for-
funa. :
Tan gran noticia debia innegablemente
llegar & cierto mundo en que Venus y Plu-
tén reunidos estin muy en boga; recorrié

enseguida los pasillos de los teatros, empe-

zando por los de dltimo érden y acabando
por los principales, y llegd & los almacenes
en medio de las obreras de poco sueldo, y
grandes ambiciones. Después dié un salto
desde el pisobajo al sotabanco, en que viven
las mujeres de empleados modestos, de
mas modestos recursos, encerradas en un
circulo mezquino, sujetas al fastidio, & toda
clase de privaciones y expaestas 4 los deseos
que se desprenden naturalmente de esta
situacién.
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La noticia, que siempre iba en aumento,
se bajo al tercero, al segundo y al princi-
pal, para llegar 4 la mujer de clase, que
abrumada de deudas desde hacia mucho
tiempo, amenazada y hasta insultada algu-
nas veces por sus acreedores personales,
sin tener valor para confesérselo 4 su ma-
rido, sin fuerza de voluntad bastante para
variar su tren y su casa, resuelve no des-
cender y quiere sostener su lujo 4 cual-
quier precio que sea.

.Desde entonces, y poco 4 poco, se vié de
todos los puntos de Paris dirigirse hacia el
templo una larga fila de penitentas, ocultas
bajo su velo, & pi¢ 4 en coche : mujeres en-
tretenidas que no lo estaban lo bastante;

. mujeres avidas de libertad que temen los

amantes & domicilio, porque poco 4 poco

se Introducen en la casa haciéndose los

amos; empleadas en almacenes, que van

en busca de capital para establecerse por

su cuenta; artislas sin contrata ¢ contrata-

das con el vicio; comediantas mas formales,
5
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_ que mezelan el culto del arte al culto del

dinero; mujeres de la clase media en sus
postrimerias 6 faltas de juicio, y exiranjeras
que han venido de su pais para enrique-
cerse 4 nuestra costa, constituirse un dote,
y volver 4 su pais para casarse con el hom-
bre que les agrade 6 vivir 4 su gusto.

« Para conocer tan bien esos templos
sus guardianas y sacerdotisas; se me pre—J
guntard : ; Debéis, sin duda alguna, haber
entrado en ellos y estudiarlos? » ; :

— Si, lo confieso.

— & Y qué habéis hecho del respeto que
uno se debe 4 si mismo?

— El respeto de mi mismo Io he saerifi-
cado al respeto ajeno.

— (Al de quién? decidlo.

— s muy facil. En primer lugar, al de
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los maridos que os han abierto su casa es-
trechando vuestra mano, estimandoos, que-
siéndoos algunas veces y a quienes vosotros
hablais y engaiidis solapada é infamemente;
al de los padres de familia 4 cuya confianza
hacéis traicién tratando de sorprender el
corazén de sus hijas; al de los amigos, cuya
querida desedis; al de las mujeres 4 quienes
hacéis mil juramentos, persuadidos hasta la
saciedad de que no podéis cumplirlos. Por-

que vuesiros amores, que juzgais superiores

"4 los mios, tienen como punto de partida
un robo, un rapto 6 un perjurio. Os encon-
{rais una mujer que os gusta, tratdis de
hacer de que ella os quiera, ella lucha, se
defiende y sucumbe, y después ;habéis re-
flexionado en las consecuencias de su caida?
Si aquella mujer era honrada y no queria
amar 4 nadie mas que & vos 6 no debia
amar 4 nadie méas que 4 vos solo, jtenéis
decidida intencién de no amar a nadie mas
que 4 ella, protegiéndola y ayudandola toda
vuestra vida? No; solamente teniais la- in-

DE LA SENORA X... ' 69

tencién y nada més que la intencidn, en
cuyo-caso no erais un homhbre honrado, no
os tenfais el respeto que uno se debe & sf
mismo. Si por el contrario, aguella mﬁjer
habia sucumbido varias veces antes de co-
noceros y fenia ya contraida una especie de .
costumbre en ello, ; por qué, ya que tratais
de darme lecciones, en lugar de levantarla,
la ayudais 4 caer de nuevo para que ruede
en el fango. ;No teméis rodar con ella?
i Ah ! necesito decirlo, vuestros alardes
de virtud me sublevan! Si quetéis ser vir-
tuosos, es menester serlo por completo : y
dadas nuestras costumbres, solamente existe
una manera de serlo : casarse y guardar la
fe jurada para una sola mujer, la esposa,
la madre. Fuera de esto no existe nada,
todo es mentira y engafo. Pues bien, yo 4
quien vosotros criticiis, no engano 4 nadic,
ui voy por los salones & decir & ésta 6 &
aquélla : « Sois encantadora, os adoro. En-
ganemos 4 vuestro marido, vuestro amante,
vuestra familia; engafidos & vos misma que.
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habéis ereido hasta este momento en vuestra

virtud. » ‘ :
Tampoco me dirijo & las casas de campo,

ni 4 los talleres de las obreras 6 al hogar
del modesto empleado, ni a casa deolas mu-
jeres honradas paratratar de seducirlas con
billetes de Banco aprovechéndome de su
necesidad, de su apuro, de su debilidad 0
de su miseria.

Ni provoco ninguna caida, ni abro nin-
giim abismo : o tinico que hago es pasearme
4 su alrededor, y cuando alguien cae, gritar:
« { Venid ! jvenid! » {yo quiero ver! por-
que una mujer que estd ya en e% suelo no
corre riesgo de caer y nosoy yo ciertamenie
el que tenga sobre mi conciencia su cai_da.

Pero todavia me decis : « Si no hubiese
personas que sintieran placer en pasearse
al derredor de estos abismos bajando 4 ellos
al primer llamamiento, no se abririan fantos
por vuestros vicios. » 0 en otras palabras :
«i no hubiese hombres dispuestos a com-
prar mujeres, no habria ninguna que se
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'vendiera. Esto es muy justo. Pero entonces,
quiere decir, que o0s encargdis de propor-
cionarla los medios de subsistir, jno es
esto? Admitis que en Francia es igual el
ntmere de hombres y mujeres; cada uno
tiene su cada una y subviene a todas sus
necesidades haciéndola vivir y vivir bien.

- 0 bien, si asf lo preferis, el hombre trabaja

y la mujer también lo hace por su parte.
Todas las carreras y todas las indusirias
estan abiertas para la mujer, pudiendo lle-
gar 4 ser médico,abogado, banquero, legis-
lador y recibir un salario igual al nuestro.
Su imaginacién, sus sentidos, su corazén
no estin nunca en reposo : si es joven, un
marido la espera; si es viuda, en seguida
vuelve 4 encontrar otro marido. Si sus pa-
dres la han unido & un anciano, & un im-
pedido 6 & algin otro miserable, apenas
exhala una queja, la vuelven & ecasar de
nuevo. |

Pero desgraciadamente no hay nada de
esto. Nuestras costumbres, nuestras leyes
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y nuestros vicios se oponen 4 semejantes
arreglos : hay hombres que sostienen y cos-
tean diez mujeres y hay también muchas j6-
venes qué no pueden enconifrar un solo mari-
do, y que, sin embargo,desean trabajar, pro-
diicir y ganar el pan, y no pueden conse-
guirlo, Entodaspartesse lesdice: «Eso no
os corresponde.» Y después dehaber bus-
cado mucho tiempo y perseguido un marido
que se les escapa, no les queda mas que dos
- peeursos : 6 morir de hambre y de deseo
nunca satisfecho, 6 caer en el abismo.
;Acaso soy yo y mis complices quien las
ha hecho rodar hasta caer en é1? N6, la
culpa es de nuestra organizacién social; la
fatalidad y la desgracia se apodera de cier-
{as criaturas, asi como también hay ofras
que prosperan sin saber por qué. La culpa
es vuesira, y sobre todo de vosotros, los que
blasonais de virtuosos, que después de ha-
berlas amado las abandondis sin asegurar
su subsistencia, y que os caséis sin poder
alimentar 4 vuestra mujer. Y también es
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* vuestra la culpa, padres de familia, que

consumis todas vuestras rentas, educais.a .
vuestras hijas en la ociosidad y el lujo, sin
pensar en su dote, viéndoos mas tarde en
la necesidad de casarlas con un hombre
pobre como ellas. Esa nueva mediania en
su existencia que antes no conocian, las im-
pulsa & que hagan esfuerzos para salir de
g :

En resumen, todas esas infelices que vie-
nen de lejos y de cerca, de Italia, de Espana
6 de la China, fundando sobre nosotros
unas esperanzas que nuesira depravacién
les ha hecho concebir; que vengan de Bel-
leville con su bonete y la nariz al viento, de

_la calle Sentier, de la Chaussée-d’Antin 6

del boulevard Haussemann con traje de seda
y el velo echado; esas desgraciadas, vuelvo
i repetir, tienen necesidad de mi y de mis
semejantes y pueden considerarse como
muy dichosas por encontrarse con nosotros.
Si no nos tuviesen a nosotros, con nuesiros

- habitos de elegancia y nuestra generosidad
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relativa, en lugar de caer en una fosa
blanda, forrada de seda, caerian en la fosa

eomun.

— Pero la verdad es, caballero, que nos
confundis lastimosamente, me dijo una yoz
de mujer honrada. No hacéis méas que ha-
blar de amores comprados y de mujeres

que se venden. jAcaso no hay més que

estas? y No habéis conocido &4 ninguna que
se dé? Habéis empezado por presentaros
con cierta complacencia, como un hombre
joven fodavia, de buena salud, fuerte y de
figura agradable, cumplido caballero, dies-
tro en esgrima, y hasta valiente cuando se




