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— 1 Qué ocurrencia!
— Apostemos. .. ; Dudéis ? Entonces e~
néis miedo de perder. Vamos, venid.

E126 de Enero dltimo habia yo comido
admirablemente... 3 Que habia comido bien?
Noj; lo habjfa hecho como tengo por costum-
bre. 4Por qué andar con rodeos y mentir
€N una cosa tan insignificante, pretextando
unaexcusa que inyocan todos los que pecan -
de ocho 4 onee de la noche? Alla va la yer-
dad completa ; el circulo y el teatro no me
llamaban la atencién, Yy Do sabiendo qué
hacerme, me ocurrié la idea de pasar la

noche del mejor modo posible. En el caso
6
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en que mi conducta sea digna de censura,
“no puedo disculparme diciendo que fui obli-
gado, 6 que no queria ir con amigos que
fueron demasiado persuasivos, porque estaba
solo, completamente solo, al abrigo de toda
influencia perniciosa; y si después de dar

dos 6 tres vueltas por el boulevard, enca- -

miné mis pasos hacia la casa de Lare.ine, es
porque yo quise ; SOy culpable, sin ninguna
circunstancia atenuante.

La fisonomia de esta mujer es una curio-
sidad : pequefia, gruesa, activa, traviesa,
habladora, conoce & Paris a fondo; bata-
lladora, enérgica, capaz de dar la cara a la
autoridad, sabiendo guardar un secreto cual-
quiera que se deposite en su domicilio;
protegida por grandes personajes, que son

. sus clientes, y de cuyosvicios es depositaria;
es poseedora de unos trescientos ¢ cuatro-
cientos mil francos, adquiridos con el tra-
bajo;.. de otras. Estd corrompida hasta la

médula de los huesos, y sin embargo, estd

de una manera sencilla. Si, de una manera
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sencilla; y para tener derecho 4 sostener
este calificativo, voy 4 citar unos parrafos
de un folletin de Sarcey, que me han lla-
mado mucho la atencién :

« No puedo explicarme lo que pasa en-

el alma de una de estas mujeres. Estoy
convencido de que viven tranquilamente
en ese oficio que han eseogido, practi-
candolo lo mejor que pueden, y sin que
les inspire vergiienza, repulsién niremor-
dimientos; repiten de una manera sincera
el antiguo adagio de que no hay oficio
malo, sino malas personas. ;Y ellas se
consideran honradas’! Fuera de su pro-
fesion, deben considerarse capaces de
realizar buenas obras, y en el fondo, lo
tinico que tienen es la ausencia de repul-
sidn y vergiienza-que nosotros experimen-
tamos por su oficio. Si sintieran lo mismo
‘que nosotros, seguramente no le ejerce-
rian, porque no les seria posible conde-
narse 4 un suplicio interminable. No es,

» por Jo tanto, para causar admiracién, el .
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» que tengan para si su cédigo, y que, en
» una palabra, hayan inventado una moral
» particular dentro de la inmoralidad. »
Como consecuencia de un escandaloso
proceso que hizo mucho ruido, aunque la
justicia no pudo sacar nada en limpio, La-
reine acaba de abdicar en manos de una tal
Lepetit que hace sus veces. Pero el invier-
no ultimo atin reinaba sola en su templo.
Este tiene todas las apariencias de una
buena casa amueblada, bien puesta, digna
de respeto, siendo una especie de famuly-
hotel, como dirian los ingleses. Durante el
dia esta abierta la“puerta por completo y
de la misma manera que otra cualquiera,
penetrandose en un vestihulo sin que se
prosente nadie para interrumpir yuestro
camino hasta después de llegar al enfre-
suelo, que es cuando aparece una anciana
de aspecto venerable, especie de duenia de
cabellos blancos, que es el brazo derecho
de Lareine, su ayudante de dérdenes, su
primera dama de honor.S1 ésta no 08 co-
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noce, 6 no vais recomendado por un amigo
de la casa, 6 si no le parece bien vuesiro
afspecto, se admira por vuestra visita di-
ciendo que os habéis equivocado, puesto
quelo que ella tiene, es una casa amueblada
parecida 4 las demds, y que todos los cuar-
tos e.stén alquilados en aquel momento. Os
despide con la mayor finura y sin haber
hecho ningun ruido, porque en aquella dis-
crefa casa fodo se realiza con afabilidad y
el mayor silencio posible. |

: S1 por el vontrario, sois conocido de algiin
uempo, U os presentéis hajo los auspizios
de un amigo formal, 6 si del examen mi-
aucioso que se ha hecho de vuestra persona
r(.esu]ta un fallo favorable, la dueda os in-

vita & que subdis al principal, en donde os
conducen § la sala que sirve para las pre-
sentac‘:iones. Este es un saloncito modesto
que tiene pretensiones de artistico; tapi-

ceria imitacion de Beauvais con personajes

2
cubre los huecos y las puertas, asi como los
dorados sillones de forma Luis XV. La
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‘chimenea desaparece sosteniendo un reloj
y unos candelabros demasiado grandes, que
no pertenecen 4 ningtin estilo. Un entredos
de Boule, un piano, un armario de palo de
rosa, un gran espejo encima del sofa y en-
frente de la chimenea, constituyen el mo-
biliario. Aquiy alld se ven esparcidas esta-
tuas muy decentes y-algunos jugueles de
porcelana, que sin duda han sido regalados
4la soberana por alguna vasalla agradecida
6 deseosa de captarse su proteccion. En la
mesa del centro se ven hermosos jarros lle-
nos de flores que perfuman el ambiente, y
pan al salén cierto aire de frescura y de
‘inocencia. _
~ Transcurridos dos 6 tres minutos, Larei-
" ne que ha sido prevenida por su dama de
honor, se presenia sonriendo y llena de
amabilidad, os reconoce 6 hace vuestro co-
nocimiento, y entrdis de lleno en la. con-
versacion.
— Vamos4 ver: ;tienes hoy algo de nue-
vo? le pregunté aquella famosa noche en

- perversidad..
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que fui & su casa guiado Unicamente por mi

— Si, me respondi¢, de la misma mane-
ra que. yo me lo esperaba. Hace ya una
hora que estoy recibiendo infinidad de visi-
tas; sin duda esas sefioras han adivinado

‘que 1bais & venir. Ahora estan jugando &

la treinta y una en el-salén: del piso bajo; -
voy & suplicarlas que suban para que os
hagan compaiifa.

— No es menester, dije yo.

— ¢Por qué?

— Porque estoy seguro de que las conoz-
€O Yy que seran esas que vienen siempre, y
4 quienes ti llamas el plato del dia. Quiero
una cosa nueva.

— Entonces, voy 4 presentaros una ila-
liana que llegd ayer de Florencia.

— ¢ Pero vino en linea recta 4 tu casa?

— No, ha parado en el Gran Hotel. Un
mozo de confianza me dié el aviso, v yo he
ido a verla hoy, decidiéndola & que viniera
esta noche para devolverme la visita. En
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este momento estaba hablando con ella en
el saldn blanco, cuando vinieron a avisarme
gue estabdis aqui. 4Queréis que la llame?

— No; esa italiana debe ser morena, y
las morenas no me llaman hoy la atencién.
Tengo algo de melancolia, y quisiera ojos
azules y cabellos rubios. ; Tienes esto?

— Precisamente : una escocesa que ha
llegado esta semana de Glascou con su'ma-
rido 6 su amante.

— Supongamos que es su amante: es lo
mas probable.

— Bueno, sea asi. Un amante que la ha
dejado plantada sin dinero y sin recursos.

- Vamos! sin recursos, y jtiene el pla-
cer de conocerte!

~ — Vaya, tenéis gana de broma: yo hago
los favores que puedo.

— 1Al ciento por ciento! dije para mi.

Y asi es en efecto, las guardianas del
templo toman para sf, como gastos de cul-
to, la mitad del importe de las-ofrendas que
llevan los fieles.
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— Conque qué hacemos de la escocesa.
¢Queréis verla ? preguntd Lareine, que como
mujer prictica, volvia 4 la cuestién lo mas
pronto posible.

— No; se me ha metido en la cabeza que
no he de llegar & entenderme con ella.

— Entonces, jqué vamos a hacer? me

respondié con cierto desconsuelo; si no

queréis ni aun ver las personas de que os
hablo?

— Las veria con mucho gusto si creyera
que estabas convencida de que habian de
gustarme, pero no te atreves & asegurarlo.
<Entonces, quiere decir que no tienes nadie?

— Nadie que os convenga, porque Sois
muy exigente: Jpor qué no me avisdis an-
ticipadamente vuestra visita? Durante el
dia tomaria mis medidas y por la noche
tendriais aqui una escogida sociedad de ac-
trices, de...

— No continties; entonces no vendria
nunca, seria imposible pasar aqui la noche
con semejante jaqueca.
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Nuestra conversacién “fué interrumpida
por la Hegada de la duefa que venia &
anunciar 4 su ama ue una sefora solici-
taba hablarla. ;

— ;Me permitis? dijo Lareine volvién-
dose hacia mi.

— Os lo permito con tanta mas facilidad,
puesto que me voy. :

— No hacéis bien. Quizi os guste la re-
cién venida.

— Mucho lo dudo, pero no tengo incon-
veniente en esperar 4 que vuelvas.

— ¢Queréis que le diga a la italiana que
venga 4 haceros compaiiia y suceda lo que
Dios quiera?

- — Bueno, puedes hacer lo que quieras,
pero antes dile mis intenciones porque no
quisiera defraudarla en sus esperanzas.

Muy poco rato después se presentd la
italiana, vestida de negro, cubiertas las ma-
nos de magnificos guantes, un sombrero
mosquetero y un abrigo que la envolvia
completamente. Importa mucho no olvidar
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un detalle caracteristico : lo mismo en casa

de Lareine que en las de sus eolegas, todas
las mujeres que alli se encuentran, parece
siempre que van 4 hacer una visita. Su as-
pecto es de lo més decente y més completo
que se pueda desear y cuando se ponen de
confianza, es unicamente después de ha- -
berlas invitado 4 hacerlo en el. gabinete-
particular que se les reserva. Aquel traje
y aquellas maneras han sido establecidos
como para demosirar que se frala de una
simple euntrevista entre dos personas que
pueden muy bien no llegar & ponerse de
acuerdo. Las apariencias se guardan con
una especie de satisfaccién, que llegaria
uno a suponer que se encontraba en casa
de M. de Foy 6 en alguna otra cuyos due-
nos, personas honradas, tienen la mania
de hacer casamientos y reunir en sus salo-
nes por parejas, gente joven, hombres for-
males y viudas. Bien es verdad, gue aqui

se trata de uniones sérias y no de amistades

pasajeras; pero en algunos paises, como
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por ejemplo, en Persia, gno se realizan
matrimonios que duran solamente un ano,
seis meses, quince dias y una semana?
Hombres de ley y sacerdotes fomentin,
facilitan y bendicen estas efimeras uniones
que se llaman- Sigheh, para distinguirlas de
ta unién indisoluble que se llama Agdé. En
cuestién de moral no hay nada absoluto, y
es tan antigua esta verdad, que me causa
vergiienza el volverla & repetir. Lo que en
una parte se prohibe, se recomienda en otra
y lo que nos hace sonrojar en esta parte
del Ecuador, nos cubre de gloria-en el otro
lado : de modo que las buenas 6 malas cos-
tumbres dependen unicamente de la cues-
tion de latitud ¢ longitud. Asi es como La-
reine que estd despreciada entre nosotros,

viviria considerada en algunos paises de
Asia, puesto que llegaria & ser una sacer-
dotisa persana, encargada de los matrimo-
nios por'semana, medio dia 6 una hora.
Pero volvamos & mi italiana. Gomo lo
habia previsto, era una joven hermosa v
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esbelta, de rasgos enérgicos, demasiado -
enérgicos para mi aquella noche. Ella no
sabia una palabra de francés y yo hablo un
italiano de conveneién con las mujeres,
pero llegamos & entendernos hasta el mo-
mento en que Lareine vino 4 librarme de
ella.

Mi acompafianta se retiré un poco dis-
gustada, puesto que yo no la habia invitado
4 que se quitase siquiera el sombrero ; afor-

tunadamente cierta clase de mujeres no ha-

cen mucho caso de esta falta de éxilo, por-
que es un caso que se les presenta con

‘mucha facilidad en su aventurera existen-

cia. i hubieran de gustar 4 todo el mundo,
seguramente que tendrian mucho que hacer,

— Pues hien, me dijo Lareine, asf que
estuvimos solos, podéis vanagloriaros, ami-
go mio, de tener una suerte decidida.

— 3Como es esp?

— La sefiora que me obligé & abando~
naros, es una mujer excepcional.

— ¢ De verdad? ¢Me das tu palahra?
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— Si, respondo de ello, me dijo llena de
confianza. Es la mujer mis hermosa que
he visto, y eso que he visto algunas que lo

eran mucho.
__Ten cuidado en no aventurar dema-

siado, porque me vas a hacer creer en

“alguna maravilla.
— No perderéis ninguna ilusién.
— ;Y de dénde viene esa notabilidad?
— No lo sé; me ha sido casi imposible

hacerle decir cuatro palabras. Estaba dema--

siado -turbada y respondia balbuceando a
mis preguntas.

— (Qué habilidad!

— Decid mas bién jqué timidez! se conoce
que no tiene costumbre de dar ciertos pasos
y que es la primera vez que viene 4 una
‘casa como esta. PR

— Entonces, no es una de tantas.

— ;Oh! no, pondria las manos en el
fuego. :

— ;Es extranjera?

— No, parisién.
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— (Parisién! gy tiino la has visto nunca?

— Lo mismo que 4 ofras muchas. Las
mujeres de clase salen 4 pié muy poco y no
me reciben en sus salones.

— jAh! jes una mujer de clase? dije
sonriendo con aire de duda.

— Apostaria cualquier cosa; sifuerauna’
actriz 6 una mujer entretenida, habria repa-
rado en ella en el teatro 6 en el Bois.

— Quiza sea alguna artista d una sefora
de provincia.

— No puede ser. El olor provinciano lo
percibo 4 la legua. Serd posible que viva
fuera de Paris; pero estoy segura que ha

nacido aqui y pertenece & la buena socie-
dad. :

— Insistes en ello! bueno, no quicro
contrariarte. Sin embargo, siempre me ha
parecido imposible el que viniera aqui una
mujer principal.

— 2 De veras? Entonces, os habéis olvi- -
vado de todas las que habéis conocido en
mi easa?
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— No me acuerdo. j Quién ?

— La mujer del ministro, por ejemplo. |

— ¢La mujer del ministro? repeti, ha-
ciendo por recorda. Te suplico seas mas
explicita. j Hemos tenido tantos ministros
en Francia!

— Acordéaos, hace un mes, de una rubia
gruesa.

— 1Ahl si. Ya caigo. La mujer de un
ministro protesiante, una suiza, que habian
arrojado de los Cuatro Cantones por mala
conducta. {S1 4 eso llamas mujer de clase!
- — Y la mujer del capitan, y la del doc-
tor, y...

* ~ — {Oh! te suplico que no sigas. Desgra-
ciadas, comprometidas, sin posicién desde
hace un siglo.

— Pero en ultimo resultado, dijo Lareine
algo picada, eran casadas. :

— Lo habian sido, lo cual no es lo mismo.
Pero volvamos a esa desconocida. ;Se ha
arreglado contigo?

— No. Cuando he querido abordar la
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cuestién de intereses, se ha puesto muy pa-
lida y temblorosa, hasta el extremo de que
crei que 1ba & echar 4 correr.

— iDiablo! Entonces eso es muy caro.

— No lo creo. Ella viene 4 buscar aqui
otra cosa diferente del dinero. j El qué? Eso
es lo que ignoro, y quizé vos lleguéis 4 des-
cubrirlo... vamos, no perdamos. el liempo
porque debe ya estar impaciente. ;Queréis
conocerla?

— (Ya lo creo! no puedes dudarlo por-
que te has dado muy buena mana para
excitar mi curiosidad.

— Quiza me proporcionéis algin remor-
dimiento.

— A 1i? 3y por qué?

— 1 no llegéseis 4 poder satisfacer yues-
tra curiosidad.

— 4Qué quieres decir con eso?

— Que pudiera muy bién suceder que
1o conviniéseis 4 esa senora.

— ¢Quéeslo que decis? ;Se han trocado

_Ios papeles? ;Acaso soy yo ahiora el que
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ta preséntas y & quien se puede rehusar?

— Seguramente. Cuando la he hablado
de un hombre rico, generoso, distinguido y
joven, 4 quien yo la podria presentar, me
ha cortado la palabra para decirme : « Yo
quisiera ver anfes 4 esa persona. » Sin duda
teme encontrarse con alguien que la conozca
4 la haya visio en alguna parte y sepa su
nombre. 3De qué os admirdis? Estas pre-
cauciones son muy naturales, y yo soy la
primera en aconsejar que se tomen desde
¢l dia en que, llena de confianza, presenté
una mujer 4 su marido.

— (Ah! jeso es bueno! gy qué dijo el
marido ?

— ¢ Puso una caral... pero la mujer le
dié un escandalo, pretendiendo que le habia
visto entrar en la casa y que habia querido
tener la prueba de su infidelidad.

— oY era verdad?

— jInocente! La mujer hacia un afio
que venia aqui, y su marido, 4 quien yo Do

 conocia, se atrevia 4 hacerlo por primera
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vez : es decir, que sin la presencia de espi- -
ritu de la mujer, habria tenido lugar aqui
una escena tragica... De modo que es cosa
entendida. Vais 4 sentaros alli delante de la
mesa, cerca de la ldmpara, dirigiendo la
mirada al fondo. Esa sefiora levantara un

poco el portier, y podrd veros sin que vos
la veais.

— Bueno, dije, dirigiéndome al sitio que
se me habia indicado. La aventura va siendo
interesante y empieza 4 eniretenerme.

Segura de mi consentimiento, Lareine

se apresurd 4 dejarme, y pocos minutos
después la puerta situada enfrente se abrio
con lentitud y aparecié un dedo con guan-
fe negro, que agité un poco el cortinaje.
Empezaba la inspeccién que soporte en si~
lencio, experimentado una ligera emoeidn
como el soldado cuando va & ser recono-
cido.

Un momento después habia caido el ta-
piz, adquiriendo su natural rigidez, y se
oyeron algunos pasos: iba 4 saber mi suerte.
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¢ Habia sido aceptado, 6 se me rechazaba?

— Noos conoce y le gustéis, dijo Lareine
al entrar, con la sonrisa en los labios.

Mi victoria me fué muy halaguena y
quise 4 mi vez manifestarme altivo.

— ¢ De verdad le he gustado? dije riendo.
Entonces, puesto que todo ha cambiado,
scuanto me da?

Lareine empezd a reir conmlgo y res-
pondid :

— Le pediré lo més caro posible.

— 3 Y qué te guardards?

— Evidentemente no trataréis de...

— He dado tanto durante mi vida, que
justo es que una vez y por casualidad...
Pero hablemos seriamente, ; es verdad que
me espera?

—- 54, alli dentro, no tenéis mas que abrir
la puerta.

— 4Quiéres hacermeel favor de cederme
el piso tercero?

— No habria querido subir : bastante
trabgjo me ha costado el retenerla en ese
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cuarto. Queria marcharse y he tenido nece-
sidad de echar la llave.

— No esta mal todo eso, dije yo; si es
comedia, es preciso reconocer que esta muy -
bien hecha. Vamos, voy a saber & qué ate-

-nerme.

Y hablando de esta manera, me dirigi
hacia la puerta del fondo.

— (Buena suerte! me dijo Lareine.

Me volvi para decirla :

— jGallate! Esas palabras llevan la des-
gracia en el juego, la caza y el amor.

Despues alce el portier, abri la puerta y
entre.
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