La mujer estaba inmdvil, de pié delante
de la chimenea, con el brazo derecho exten-
dido sobre el marmol y la mano izquierda
caida & lo largo del cuerpo, el busto y la
cabeza estaban un poco inclinadas hacia
atras. Bajo los pliegues de un gran abrigo
de satén negro, que también estaba cerrado,
solamente se podia percibir su elevada es-
fatura, su hermosa espalda de redondeadas
formas y su desarrollado y prominente pe-
cho. Sus manos eran pequeiias y delicadas,
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segiin se dibujaban debajo de los guantes,
y su vestido ligeramente levantado por la
parte inferior, dejaba ver unos pics perfec-
tamente calzados, pequefios y diminutos.
Un capuchén de satén negro, como el abri-
go, le cubria la cabeza ocultando sus cabe-
llos. Los encajes, que, cosidos a la orilla
del mismo le cafan sobre la frente, los ojos
y las mejillas dejaban ver unicamente un
poco de su nariz y su boca.

Esto era muy poco : y sin embargo, ya
estaba prendado de aquella mujer encu-
bierta, cerrada, blindada, & quien no podia
ver y me era preciso adivinar.

Este sentimiento tan repentino se expli
card muy facilmente cuando me haya con-
fesado; lo que méas me gusta de la mujer y
lo que yo admiro sobre todo es la boca.

***

La palabra boca significa para mi un to-
do, un conjunto compuesto de labios, dien-
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les, encias, lengua y paladar. Para que und
boca sea bonita, es necesario que todas las
partes de este conjunto no dejen nada que
desar. '

Una mujer que tenga la nariz demasiado
desarrollada, sin tener rasgos de hermosas
lineas y que pase por fea, puede ser enean-
tadora si la boca es acabada.

Por el contrario, & pesar de la pureza de

- las lineas y su reputacién de belleza, una
mujer no me dice nada, si tiene una boca
mal hecha.

Pero no por esto soy exclusivista en cues-
tion de bocas. No exijo prodigios de dibujo,
ni que estén formadas segin las reglas del
arte, siempre pequeiias, de agradable son-
risa y dientes pequefios, que han dado en
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llamar perlas, formando un todo también
pequeiio y sonrosado.

No exijo tanfa correccidn en el detalle.
Los labios, segtin & mi me gustan, pueden
ser fuertes, carnosos, gruesos, los dientes
largos y aun colocados con poca simeiria,
con fal de que sean blancos y estén sanos :
para concluir, la boca propiamente dicha,
la parte exterior que va de una 4 ofra me-
jilla puede ser grande. Mientras mayor sea,
hay mas sitio para besarla,

1 El beso! Es lo mismio que decir la mu-

jer entera, la primera y la tltima palabra
de amor.
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en la boca ; los demas no importan 6 im-
portan muy poco.

El beso provaca el deseo, le aumenta, le
sostiene, y cuando se ha satisfecho, vuelve
4 provocarle.

Es un excitante y un aniquilamiento :
irrita, calma y mata.

Un simple beso, enseiia al hombre que
tiene experiencia si es amado y hasta que
punto. Una mujer podrd entregarse toda en-
tera, por interés, por costumbre, por de-
pravacién; pero su beso valdra algo sola-
mente en el caso en que ella ame. '

La mujer vende su persona; da su beso.

El beso para ciertas mujeres es el esti-
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mulante del festin, el aguijén del apetito,
el caviar que se toma entre dos platos. Para
otras es el plato de resistencia, el que ellas
prefieren y que algunas veces puede satis-
facer su hambre.

A pesar de sus refinamientos y sus va-
lentias, el beso de dos seres que se aman
sinceramente, es siempre puro.

No hay necesidad de asistir 4 la escuela
del beso : por instinto, puede ser sabio. En

‘cuestion de besos, hay personas muy hon-

radas, que poseen la ciencia infusa.
Sin embargo, muchas mujeres, bastante
apasionadas, no han comprendido nunca

nada del beso : le reciben y no saden de-
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volverlo ; presentan los labios, cierran la
hoca, aprielan los dientes y creen que ya
esta hecho todo. De estas puede decirse que
tienen la ignorancia infusa.

*x¥ x

En un beso estriba algunas veces un
amor durable. Si gusta, se sigue adelante;
si no satisface, termina todo.

£ &

Entre el beso y sus consecuencias, no se
debe dejar transcurrir mucho tiempo. Si os
es posible, no le dejéis enfriar. Una boca
que se ha enfriado se pregunta 4 si misma,
razona, y algunas veces suele escaparse su
oropietaria.

*¥x

Pero aqui no se trala més que de los be-
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sos de mediana virtud. Un beso consentido
6 dado por una mujer honrada, la obliga
para el porvenir, 6 por lo menos atormenta
su conciencia de una manera cruel :

— ¢ Puedo detenerme aqui? se pregunta.
¢No estoy obligada & entregarme por corn-
pleto?

Después de haberse hecho esta pregunta,
algunas recorren el camino que queda, y
oras se detienen de una manera brusca,
emprendiendo la fuga. Antes de condenar
a estas ultimas, es preciso tener en cuenta
las circunstancias. Si han obedecido 4 Ia
fascinacion del momento 6 4 un desvane-
cimiento pasajero, creo que lienen derecho
a volver en si, arrepentirse y no pasar ade-
lante. Pero si eran duefias de su razdn, si
han consentido espontineamente, entonces
deben entregarse por completo al interesa<
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do; pararse en esie caso, es mucho mas cri-
minal que seguir adelante.

Algunas coquetas llevan su coqueteria
hasta el beso, pero beso reincidente, y des-
pués dicen : « Basta. » Si se hacen la ilu-
sién de creerse unicamente coquetas, se en-
ganan, son también almas ruines.

Si para tranquilizar & una mujer que se
defiende y tiembla pensando en un desen-
lace fatal, le dijese alguno : « No quiero
més que el beso vuestro; si me lo conce-
déis, yo os juro no pedir mas; » es tan ino-
cente que da crédito & semejantes palabras,
debe mas tarde resignarse a soportar las
consecuencias de su candidez.
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Si no es 1nocente, no es muy honrada :
nunca se hacen transacciones de semejante
clase.

Existen casos excepcionales, en que un
hombre puede de buena fe prometer que
no pasara de los limites de un beso. Apa-
sionados admiradores de las bocas bonitas,
han notado que hay infinita variedad en la
forma, color y mérito, y quieren poseer
todas las variedades de la especie. Por au-
mentar su coleccién con un ejemplar raro
y precioso, estan dispuestos 4 hacer toda
clase de sacrificios, aceptan lo que se les
da, contentandose con lamentar lo que se
les niega. Si el sentimiento es demasiado
vivo, al separarse de una boca bonita, se
dedican & buscar una mujer hermosa, y
viven doblemente 4 su lado, por la realidad
y por el recuerdo.
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Los parrafos anteriores se refieren a los
besos en que Unicamente ha tomado parte
la imaginacién. Los que se dan con e} co-
razén, no conocen nada de estas reticen-
cias, acomodos, COMPromisos y COITUp-—
ciones. El corazén no calcula; si calculase,
no seria corazon.

Cuando una joven se deja dar el primer
beso, cree en un principio que nunca ten-
dra fin.

Cuando el corazén toma parte, todos los
besos son buenos, aun los mas inexperios.

El beso mistico, que se da mentalmente
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y no con los labios, sino con el alma llena
de pasién, es el mas sensual de todos los
besos. Inconscientemente estd rebosando
deseos.

Ll beso dela cortesana que se da, es can-
dente, fogoso, acre, falto de delicadeza, de
suavidad y de dulzura. Ha olvidado el beso
anterior 4 su caida, el beso de las nieves de
antaiio.

El beso de la cortesana que se vende es
el peor de los besos. De este se debe hablar
unicamente de oidas. Aquélla se queda ad-
mirada de que se dé importancia 4 una
cosa tan insignificante, & que ella no solo
no se presta sino que desprecia al que se lo
pide.

Aqui estn, lanzadas al azar y sin orden,

 algunas reflexiones que me ha sugerido el

beso. ¢ Queréis saber la opinién de dos poe-
8
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tas sobre el mismo objeto ? Allredo de Mus-
set dice asi :

Amo y anhelo sufrir,
Amo y quiero padecer,
Amo, y por un solo beso
Mi vida entera daré.

Ta labio fagitive
Retiras desdenosa,
Eso no es dar, hermosa,
El beso del placer.
Eso es dar un deseo
¥ hacer perder la calma,
Eso es herir el alma
Con otro padecer.

Aunque en numero infinito
He sufrido tus ultrajes,
Y mi lengua estd desecha
Y rota de suplicarte,
En balbucear tu nombre
Todavia se complace.

El azul transparente de tus ojos
Los blondos y finisimos cabellos,
Y tus dientes traidores y lascivos
Flechas son del amor y del deseo.

Unidas estrechamente
Tu hermosa boca y la mia,
Que tu aliento enamorado
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A los dos nos preste vida,
Hasla el supremo momento
En que los goces nos rindan,
Y sin cesar devorados

Por los furores que avivan
Y acrecientan el deseo
Preso en un ansia infinita,
En un beso ardiente y dltimo
Nuestros pechos se derrifan,
Y exhalen un alma sola
Saturada de delicias.

Juan Segundo, poeta del siglo xvi, en
diez y nueve versos traducidos por Guizot,
ha descrito diez y nueve besos.

Podria aumentar el mimero de citas de-
jando hablar al poeta Dorat y & sus Besos;
pero prefiero volver 4 mi desconocida, que,
envuelta en seda, terciopelo y encajes, no
me dejaba ver mas que su boca.




Aquella boca, puesta como en un mareo
por el velo de arriba, y los dedos enguan-
tados en negra cabritilla, en que apoyaba
el labio, se obstentaba magnifica, volup-
tuosa, lasciva. Era grande, dib}.ljada fran-
camente, terminando con limpieza en sus
extremos, en que aparecia un ligero bello
rubio. Los labios gruesos, rojos, separafios
uno de ofro, y algo levantado el superior,
dejaban ver unos hermosos dientes blancos,
s6lidos y simetricos.
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Si, aquella era la boca que yo habia de-
seado durante mucho tiempo. Habia vistoy
conocido muchas; habia amado muchas, y
no habia podido encontrar una como ella.

Aquella mujer se callaba, permaneciendo
inmévil, y sin embargo, la ofa hablar, la
comprendia : tal era su expresién y su viya-
cidad. Apretados los dientes por una espe-
aie de contraccién nerviosa, mmpereeptibles
pliegues 4 la extremidad de sus labios, y
un conato de sonrisa que apenas se dibu-
jaba, revelaban 4 la vez tristeza, admiracién,
duda y resolucién. Se desea leer en los 0]0s,
pero es la boca la que hay que estudiar,

* Una mujer desconfia de su mirada y se

pone en guardia, olvidindose de decir 4 sus
labios : « Permaneced impasibles, inerfes.
No os pongis encendidos ni hagis ninguna
confraceién, y sobre todo, conservadlos se-
¢os sin humedecerlos. »

Miré 4 mi desconocida, inmévil como

ella, apoyando el codo sobre la chimenea,
imitando su postura.
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También yo permanecia en silencio, ima-
ginando quién podria ser, y encontrando
una especie de satisfaccién en mi duda y
en mi ignorancia.

Lareine habia dicho la verdad : aquella
mujer no se parecia en nada 4 todas las de-

més que habia encontrado en aquel sitio.

Era menester que ella experimentara alguna
cosa extraordinaria y rara, puesto que yo,
que por lo general no pierdo el tiempo,
sino que voy derecho a mi objeto, perma-
neci extatico contemplandola, sin moverme,
De buena gana le hubiese dicho: « ;Quién
s9is? ;Qué venis & hacer aqui? Qué bus-
chis? Os habéis equivocado, § 10 €s verdad?
~ ;Crefais estar en oiro sitio muy diferente? »
Y sin embargo, vacilaba al ir & dirigirle la
palabra, contentandome con mirarla siem-
pre. Hubiera querido acercarme 4 ella lenta
y dulcemente, para posar mis labios sobre
los suyos tan magnificos, y no me atrevia.
Aquella boca, que tenia tantos atractivos
por su formay su color, 4 pesar de su fria
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y desdefiosa expresion, me intimidaba y me
enloquecia en cierto modo.

A pesar de esto, comprendi muy pronto
que era tonto y ridiculo olvidar el sitio en
que me encontraba y la situacién de aquella
mujer, que habia ido alli para entregarse y
venderse sin duda alguna.

De repente, y con un movimiento répido,
me adelanté para cogerla y atraerla ha-
cia mi.

No pude conseguirlo : mi .accién la habia
espantado, haciéndola retroceder instinti-
vamente de una manera brusca.

Pe.ro yo habia ya avanzado demasiado
[ e oo parg detenerme. Me acerqué
a ella, rodeando su talle con el brazo dere-
cho, mientras que con la mano izquierda

trataba de levantar su velo. :

La mujer se defendia, haciendo violen-
fos esfuerzos
g por desprenderse, murmu-

. oprimida, convulsa y calenturienta -
LN oD : :
«iNo, n0: i Dejadme, dejadme! {Quiero
irme ! j Dejadme ! »
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Mientras tenia lugar esta lucha, los en-
cajes que cubrfan su rostro se iban quitando
poco & poco, dejando ver una frente joven
y pura, unos cabellos rubios como el oro;
ojos azules, rasgados y de mirar profundo,
cejas arqueadas y pobladas de un bello méas
oscuro que el de sus cabellos, y que casi se
juntaban; una nariz regular, recta, acen-
tuada sin exageracién, abierts y trémula.
Pero, ahsorto en contemplar estos detalles,
que apenas enjrevefa uno después de ofro,
se me escapaba el conjunto.

Sus nerviosos y robustos brazos, sus agi-
les manos, y sus ripidos y hruscos movi-
mientos, fuvieron ventaja sobre mi durante
algtin tiempo, consiguiendo desasirse, vol-
verse 4 tapar el rostro con sus encajes y po-
nerse el abrigo, que medio se le habia des-
prendido, dejando percibir un talle fino y
flexibles y desarrolladas caderas.

Se aprovechd de su libertad para dirigirse
hacia la puerta andando hacia atrds y ha-
ciendo frente para estar dispuesta 4 de-
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fenderse, si todavia era atacada de nuevo.

Yo dejaba que hiciera lo que quisiera,
porque estaba convencido de volverla 4 co-
ger cuando me pareciera oportuno; adems,
¢1o estaba la puerta cerrada con llave por
la parte exterior?

A la primera tentativa que hizo para
abrir, lo comprendié todo y con voz supli-
cante que ella se esforzaba indtilmente por
hacer aparecer firme, me dijo : « | Caba-
llero, os pido perdén por haber venido aqui |
Yono conocia esto... y me creia mas fuerte...
si sois un hombre leal ayudadme 4 salir, »
No, respondi. Me precio de ser caballero,
pero depende de las circunstancias y de las
personas que hacen un llamamiento 4 mis
senftimientos caballerescos. Me conduciré
como caballero galante, con una mujer que
en algunas ocasiones traspase el limite de
sus deberes. Pero bajo la influencia de cier-
tas excitaciones es muy dificil la caballero-
sidad; la renuncia y el sacrificio llegarian
a la sublimidad y yo no me precio de ser
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sublime. En la situacién en que yo me en-
contraba, militaban muy buenas razones
para decir : « Existen muchas mujeres que
aunque estin resueltas 4 sucumbir, empie-
zan siempre por defenderse, bien sea por-
que ellas esperen que haciéndose desear se
las ha de amar mas, 6 bien porque la lucha
es una necesidad de su organismo que las
prepara al abandono, haciéndolas mds vo-
luptuosas. »

Por lo tanto, en lugar de obedecer, me
-acerqué 4 ella de nuevo. Arrimada junto a
la puerta, no podia retroceder, ni huir. Le
cogi las manos para impedir que me recha-
zase teniéndola sujeta contra mi, mis rodi-
Ilas contra las suyas, mi pecho sobre el suyo
y mis labios cerca de los suyos, murmu-
rando : | No, no! No os dejaré marchar.
Sois demasiado hermosa y os deseo, quien
quiera que sedis.

Todavia resistié algun tiempo mas; me
suplicd, irguié su cuerpo y refird sus rodi-
llas para huir el contacto de las mias, ha-
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ciendo desesperados esfuerzos para reti-
rarse : poco rato después, debilitada, ren-
dida porla lucha que sostenia, calenturienta
quizd como yo lo estaba, se colocé en pos-
tura natural, y me dijo con voz breve pero
resuelta : | Bueno, sea, concluyamos!

Y uniendo la accidn & la palabra, se des-
prendid de mi alejaindose de la puerta, se
{ué al medio del salén, y con aire vivo y
nervioso, se quitd los guantes, dejé caer su
abrigo y colocé su mano sobre los encajes
del capuchén.

Por fin iba & ver el conjunto y abarcar
en una sola mirada, todos sus rasgos, re-
uniendo todos los detalles de su rostro para
tormar un todo.

Mi esperanza duré muy poco; en el mo-
mento en que se iba & quitar el velo que la
cubria y en el cual esperaba lleno de curio-
sidad, se inclind trémula y precipitadamente
sobre la chimenea y antes de que se pudiera
haber imaginado, apagd las dos bujias que
nos alumbraban.
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1Qué hacer? yQué decir? y Empezar 4
gritar, protestando y luchando de nuevo?
; Retrasar la hora que parecia haber sonado
por Gltimo? Me parecié que era preferible
4 pesar de la oscuridad, llegar al altar cuyo
sitio conocia y esperar que la vestal llegase
también 4 él para sacrificar 4 los dioses.

Si alguna lectora bastante espiritual y
bastante curiosa para haberme seguido has-
ta aqui, se volviese lemerosa 6 un poco li-
morata desde este punto, se parase, pregun-
tandose : « 1A dénde va 4 parar, Dios mio!
¢A donde va? yDebo continuar? ;Me lo
permite mi conciencia? » Yo le responde-
rfa : Creo sefiora, que vuesira conciencia
0s lo puede permitir todo. Lo que tengo que
deciros en este capitulo, no es lo que podéis
presumir ni lo que podéis imaginar. Es




