438 . LA BOCA
. go que. bajaba del Sporting y & quien no
habia visto en mucho tiempo.

— ¢De dénde venis? le pregunté.

— De Monte-Carlo, me dijo, en donde
~ he estado quince dias.

— Monte-Carlo, repeti, afiadiendo con - -

los dientes apretadcs : jAh! Si. La casa
donde se pasa y falta.

Mi amigo no me comprendid, suponiendo
que yo aludia al-negro 6 encarnado, par 6
impar, pasa y falta de la ruleta.

El deseo satisfecho nos hace con fre-

' ciéncia ‘ingratos y olvidadizos. Nuestros

pensamientos y nuestras miradas se dirigen
4 un mismo punto, durante mucho tiempo,
tomando distinta direccién desde el mo-
mento en que han llegado 4 él. Pero si el
deseo ha sido excitado sin que se satisfaga
y ha cabido precisién de pararse en la mi-
tad del camino que se habia de recorrer, el
espiritu se inquieta, se irrita, y en lugar de
olvidar, se acuerda demasiado. Eslos re-
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cuerdos son mucho mas vivos, cuando el
camino era hermoso, sin presentar ningtin
obstéculo, y en lugar de recorrerlo hasta el
fin, se ha caido de repente. El amor propio
se interesa avergonzandose de aquella
caida; sobre todo, cuando ésta tiene por
lestigo una compaiiera que también se ha
visto obligada & pararse forzosamente sin
haber llegado al punto para que se habia
puesto en marcha. Se trata de persuadirla,
para que emprenda de nuevo el viaje y de-
mosirarle que la caida ha sido por mero

accidente, que un caso no constituye regla
vy que se tiene el pié seguro.

Con una compaiera de pocos atractivos
se sale del paso achacandole la culpa y di-
ciendo : « {Qué queréis! Para no verla, mi-
raba al cielo, estaba distraido, y es natural,
me faltd pié. » Pero cuando es uno el caba-
llero de alguna hermosa crialura, la ver-
gilenza y el sentimiento se redoblan pen-
sando que uno sélo es el culpable. Si ella
no ha hecho todo lo que le era posible para
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evitar el accidente; si os ha infundido valor
con su palabra y su mirada en la etapa re-
corrida, llega con nosotros al término del
viaje en que se encuentra la ciudad 6 el oa-
sis, mostrandose agradecida y entusiasma-
da. Algunas viajeras silenciosas, sofiolientas,
desgraciadas durante su camino una vez
terminando éste, se levantan de buen hu-
mor, hablan con huen criterio dandoos las
gracias calurosamente, por haberlas con-
ducido al puerto y dandoos & entender que
estan dispuestas 4 emprender el viaje de
nuevo. :

El dia siguiente al en que me suced:d
esta desgraciada aventura, revoloteaban en
mi mente, todavia turbada, aquellos recuer-
dos, cediendo el puesto & pensamientos
menos sombrios.

$A qué clase de la sociedad pertenecia
aquella mujer? ; Habia venido 4 casa de
Lareine, como ofras muchas, para tratar
simplemente de aumentar sus recursos 6 . -
llenar algtin vacio en sus necesidades?
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Esto no podia ser. Tan hermosa como
era, joven, de admirables formas y aire dis-
tinguido, era posible que se hubiese visto
precisada & acudir & un lugar {an feo para
~ entregarse 4 un desconocido y descender &
puesto tan bajo.

Al llegar aqui me detuve. | Un descono-
cido! precisamente esto no es de despre-
ciar, al contrario : con un desconocido no
hay ningun compromiso porque no sabe
quién sois, y quizi no os vuelva a ver
nunca; pero si vuesira mala estrella hace
que le encontréis alguna vez, con un poco
de sangre fria y algo de audacia, no tarda-
réis mucho tiempo en dejar penetrar la
duda en vuestro espiritu. 3Os atreveréis &
jurar 4 pesar de vuestras sospechas, que
aquella mujer que creéls reconocer es la
que apenas pudisteis apreciar en una en-
trevista?

Basada en estas consideraciones, fué &
casa de Lareine sin temer por su reputa-
¢ién, y sacando provecho para su bolsillo.
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No, y mil veces no, no habia pedido
nada ni nada habia aceptado. Hace un mo-
mento que hablaba de sus escrtipulos como
consecuencia de lo que habia pasado 6 por
mejor decir, por lo que no habia pasado en-
{re nosotros, y hablaba siii conviceién. Para
que se manifiesten tales escripulos, es ne-
cesario que se presenten ecircunstancias, ex-

cepcionales, como por ejemplo, en el caso

de la bella marquesa de...
Se presenta un dia en casa de Lareine

‘con la frente levantada, con el aplomo de

una mujer que estd decidida & todo, y con
¢l tono de una gran sefiora, tanto mas arro-
gante, cuanto més falsa es la posicion en
que se encuentra :

« Amiga mia, tengo necesidad de diez
mil francos. No quiero pedirselos & mi ma-
rido ni 4 mis amigos y mucho menos & mi
amante. ; Conocéis 4 alguno que pueda dér-
melos? Es caro, pero bien lo valgo. Mirad.»

Levanta el velo, y Lareine queda con-
vencida de que la Marquesa, & pesar de sus
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treinta y cinco afios, es una mujer supe-
rior. v

— Buscaré ; volved mafiana, responde,
porque nunca duda de nada, y tiene por
principio no desilusionar 4 nadie.

Busca en efecto, y piensa en un general
que muri después de una manera miste-
riosa, y sabe arreglérselas muy bien, cuando
se trata de una mujer hermosa. Aunque
busca las primicias, las auroras, el sol sa
liente, no desdefia por esto una hermosa
puesta de sol, rodeada de pirpura, ardiente
y de esplendoroso matiz. Su debilidad
principal es la mujer de clase, y no retro
cede ante ninguna locura para satisfacer
sus caprichos.

La cita estd ya dada. Lareine pone en-
frente uno de otro, al general y 4 la Mar-
quesa, que apenas se han mirado, se preci-
lan muluamente en sus brazos. Acaban de
reconocerse. Se habjan amado cuando eran
solteros, y aun las familias se habian oples-
to & que se casasen A pesar de sus suplicas
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y. sudesesperacién. Después, las eircuns-
tancias han impedido el que se encuenlren
Para reunirlos por ltimo en casa de La~
reine. - :

Esla les ha cedido su mejor cuarto para
que puedan mas eémodamente resucitar el
pasado. En éste han vivido olvidando 1a
cuestién de dinero que habria marchitado
sus queridos recuerdos y borrado sus pri-
Ieros amores.

Mi desconocida no habia encontrado en
mi su prometido e8poso, ni su amor pri-
mero, y por lo tanto, habia motive bastante
para quedar admirado por sy desintergs,

Por otra parle, mientras més pensaba en
ello, més convencido quedaba de que no ha-
bia obedecido & un pensamiento vena] : sy
manera de ser, sus vacilaciones, sy résis—
tencia, lodo me lo decia. Cuando ung mujer
ha tenido bastante audacia Y valor para
presentarse en casa de Larcine, hablirla y
aceplar el ponerse en contaclo con up des-
conocido, esid dado el paso principal, no
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hay lugar 4 temores retrospectivos y va
hasta lo ultimo con igual cinismo.

Entonces, /, qué razén la habia impul-
sado 4 aquel exiremo? .

s Eraacaso victima de una equivocacién,
de una casualidad impensada, como su-
cedié 4 cierta baronesa muy miope, muy
aturdida, que se hizo célebre por sus dis-

fraciones. Buscaba habitacion en el bar-

rio de la Chaussée d’Antin. Se le figuro
ver el anuncio en la puerta de una casa
de bastante buena apariencia y parecida
4 las demds. Entra en busca del portero
que no encuentra y sube hasia el entre-
suelo en donde se abren varias puertas :
una sefiora, dos, tres sefioras se presen-
tan. La una esta vestida de seda, la otra
tiene puesto un peinador rosa y la tercera
no tiene nada, pero es tan miope la baro-
nesa...

— JQué desedis? le preguntan.

— . Quisiera ver el piso que se alquila.

La més joven y més bromista de las tres
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enireve una aveniura que podré distraer
por un momento su enrejada existencia,
hace sefia 4 sus compaiieras de que se ca-
len, ocullan sus sonrisas y dirigiéndose 4
la visitadora, dice :

— Precisamente es aqui, sefiora. Voy 4
tener el gusto de ensefidrosle. Tened la
bondad de seguirme.

Y después, abriendo una puerta 4 la de-

=echa...

— Este es el salén en que la sefiora suele
estar de ordinario con sus pasantas, que en
este momento han salido.

— ¢Gémo sus pasantas? dice la inocente
baronesa. §Estamos en algtn colegio ?

— Si sefiora, en un colegio de seforitas
ya crecidas que se preparan 4 sufrir sus
exmenes de licenciadas,

— jAh! gentonces serd grande el cuarto?

— Mucho; podéis verlo. Este es un de-
partamento destinado 4 los examinadores.

Aqui es donde consultan con la sefiora so-
bre las aptitudes de las discipulas : despuds
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pasan al gi‘an saldn de estudio. ;Queréis
enirar? i

— Con mucho gusto. { Hermoso mobi-
liario para salén de estudio! Piano, divan,
espejos y mas espejos; pero no veo mesa,
ni libros. =

— Es porque en esta sala Unicamente
tiene lugar el examen. Se sientan 4 lo largo
de la pared una junto & otra en el divan y
después se va 4 ofro cuarto 4 donde llama
4la discipula que le ha parecido mas ins-
truida para examinarla de cerca.

— Comprendo. {Qué oscuro esta esto!
¢ Tenéis las persianas corridas siempre ?

— Si sefiora, siempre. Les podria ocurrir
4 algunas sefioritas asomarse 4 la ventana
y comprenderéis... la moral. Aqui no puede
jugarse con ella. -

— Os felicito por ello : ypodéis ense-
fiarme las demas habitaciones? -

— En este- momento es dificil, porque se
estan realizando algunos exdmenes.

— No quiero molestar 4 nadie, volveré.
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Alllegar 4 este punto estaban ya reunidas
casi lodas las colegialas, con los cabellos

sueltos y cada vez menos vestidas, ahogando-

sus risas y acompaiiando hasta la puerta 4

la sefiora abruméndola de saludos 4 que

esta contestaba agradecida, de una manera
muy afectuosa.

Aquella noche, estando en familia, hablé
de los cuartos que habia visitado durante .
el dia. Entre otros varios habia encontrado
muy & propdsito uno que recomendsd 4 su
yerno para que fuera 4 verle y dar su pa-
recer.

— Con mucho gusto ; jcudles son las
sefas ?

— Calle... nim...

— 3Qué decis?

— 5i, he dicho bien y he guardado las
sefias enmi tarjetero.

— ¢Habéis visitado un cuarto en la calle
de... nim... ?

— Seguramente, ;qué tiene eso de par-
ticular ? estard muy pronto desocupado ;
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ahora esta alquilado por jévenes sefiorilas
que estin preparandose para recibir sus co-
rrespondientes examenes.

— ¢ Y habéis visto 4 esas jovenes ?

— Yalo ereo, y me han hecho los ho-
- nores de la casa con mucha atencidn.

— jAh! querida suegra, no se puede se
miope, distraida y de buena fe hasta ese
punto. No visitéls mas cuartos, oslo su
plico.

Pero mi desconccida no podia haber co-
metido una equivocacién de este género. N¢
se buscan cuartos 4 las once de la noche v
se apagan las luces para visitarlos mejor.

Era necesario que hubiera otras causas,
ofras razones, para explicar su conducta.
¢Seria acaso una curiosidad mal entendida
por verlo todo y conocerlo todo ?

iOh! la mujer capaz de semejante aberra-
cion no tiene aquel pudor ni aquellas reti-
cencias de que fui vietima. Son demasiado
expertas para no comprender que su reser-
va puede empedirlas el enterarse por com-
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pleto, y que si quieren satisfacer su curio-
sidad, en lugar de permanecer silenciosas
y tener la boca cerrada como mi descono-
cida; deben preguntar. Con tener un poco
de paciencia se conocen al momento esas
locas investigadoras del misterio; es muy
facil no dejarse sorprender por su aire de
inocencia y su mirar modesto. Se sabe des:
cubrir en su profunda mirada ciertos dester
Hos y ciertos fulgores que las hacen traicion,
sin que tengan ninguna analogia con log
sintomas de una pasién. En los grandet
ojos azules de mi desconocida, que sola-
mente vi un momento, no habia podide
leer més que la vacilacién y el espanto.

¢ Era una mujer de clase, como decia La-
reine? Algunos detalles y mil indicios me
lo indicaban, v hasta llegué por un instante
& decirme bajo, muy bajo, por el temor de
oirme: « jEsta es una mujer honrada!»
Sin embargo, habia hablado lo bastante
alto para escucharme, y se sublevé mi ra-
z6n. iHonrada! no puede ser. jA qué sen=
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~timiento 6 & qué pasién ha obedecido ?

¢ qué eslo que puede disculparla ?

¢ El deseo de vengarse de una infideli-
dad 6 de una traicién ? ,
~ i{No! {nolesono puede ser. Se habria
presentado més resuella, y su misma célera
le habria prestado el valor de que carecfa.
Por olra parte, una mujer que se venga se
enlrega sin reserva para que la venganza
sea complela y més refinada. :

De todo este cimulo de ideas que iba
rechazando una & una, surgié otra que me
parecié mas aceplable y més probable.

Por algin interés cualquiera, para re-
tener 4 su lado-una persona querida 6 quiza
para obtener una fortuna, defraudar algu-
nos herederos, aquella mujer necesitaba un
Iiijo, que ni su marido ni su amante le ha-
bian dado, y habia venido secretamente 4
busearle en aquella casa. De este modo no
tenta eomplices, y si llegaba 4 ser madreno
pedria desconqcerse aquel hijo.
- Esto debe ser, se ve claramente : « | He
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enconirado! » me decfa, y algunos mo-

mentos después, cuando ciertos recuerdos
se agolpaban & mi imaginacidn, exclamaba :
« No, todavia no lo he encontrado, lo que

~ hago es aproximarme. »

Pero de todo esto resultaba una verdad
absoluta: mi desconocida atormentaba mi
espiritu de una manera pertinaz.
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